THE ILLUSTRATED WEEKLY

DEUTSCH-AMERIKA

SAMSTAG, den 4. FEBRUAR, 1922.

Vol. VIII
No. 1

10¢

"Die Fremde Heimat"
Roman von El Correï

Die Lustigen Vagabunden
Eine Gaunergeschichte

Das Steuben-Denkmal in Milwaukee

(From to-days "Deutsch-Amerika.")

"Deutsch-Amerika's" Mission

by GEORGE B. McCLELLAN

Professor in Princeton, Ex-Mayor of New York.

I am sincerely gratified to know that Deutsch-Amerika has resumed publication. The influence of an excellent illustrated news-paper while more restricted than that of a great daily like the Staats-Zeitung is never the less of much importance and power. The illustrated paper delivers its message and drives it home with a force and a certainty that is peculiarly its own.

At the present time there is not only a wide field, but an absolute necessity for a liberal, American, illustrated news-paper printed in the German language.

Deutsch-Amerika will circulate both in the United States and in Germany. It will help to interpret Germany to America and America to Germany, and by so doing will serve the very cital cause of mutual understanding and good will. It will carry to the mother land of so many of our most worthy and patriotic fellow-citizens, a land with which we are, thank God, once more at peace, the assurance of the friendliness and kindliness of all Americans who have at heart the true interests not only of the United States but of humanity as a whole.

These interests cannot be served, the world cannot even begin its work of post-war reconstruction until and unless all the nations join together in the cause of a real peace built upon the foundation of international co-operation and a spirit of live and let live.

Modern civilization has made the earth so small that there can no longer be a hermit nation. Try as we may the fortunes of the United States are inseparably associated with those of the rest of the world, particularly with those of Europe.

Were European civilization to fall ours would be seriously endangered. There cannot be misery and discontent in one part of Europe, without its effect being immediately felt all over the Continent. A solvent and a prosperous Germany is as important to the welfare of the other nations of the world as is the well-being of their closest ally.

Germany is suffering from the short-sightedness and the ignorance of those who seem to be unable to understand that the impossible cannot be accomplished by merely issuing orders. King Canute ordered the tide to halt but the tide despite the royal command continued to rise and the King was glad to save his life by a somewhat ominious flight.

The results of the treaty of Versailles plus four years of war and blockade have reduced Germany to a condition of wretchedness very close to the breaking point. A Democratic Government is bravely facing the situation and striving to meet treaty obligations and to carry its people through the horrors of the coming winter.

But Germany is prostate, and unless the Allies will permit her to do so, it passes human understanding how she will ever regain her feet.

There is no intelligent human being who does not know in his heart that the terms of the Versailles treaty are absolutely impossible of fulfilment and that even the attempt to carry them out to the letter will mean the economic and political destruction of Germany and the substitution of red anarchy in its place.

The world cannot afford to count too heavily upon the hard headed common sense and love of order of the German people. There comes a point in the downward path of misery when common sense is ignored and order is forgotten. Hungry men become reckless to desperation. If Germany is denied the power of recuperation, if she is told that her best efforts toward rehabilitation will be in vain, her people will be deprived of any incentive to obey the law or of any will to work.

The effects of a disaster to German civilization could not be confined to German territory even by the bayonets of all the armies of the world acting under the orders of the League of Nations. When the tide disobeyed King Canute he saved himself by flight, Europe may not be so fortunate. An upheaval in Germany would be felt directly by the neighboring states and by repercussion by our own country.

It would be far better for France, morally, politically and economically, to have a prosperous German neighbor, without one Mark of reparation, than to receive the last Pfennig of indemnity with all the coal and iron in the Reich at the cost of the ruin of the German people.

Whether or not Germany is to be given a fighting chance depends upon the course followed by the Allies during the next few months. The recovery of Germany can only be brought about by a reduction of the reparation demanded to an amount which Germany can pay without bankruptcy. This truth which seems so self-evident and which has been generally conceded by liberals everywhere, is still denied in many quarters.

The United States has it in her power to convince even the most re-actionary in Europe. To do this, it is by no means necessary to join the League of Nations. All that we need do is to use our vast authority as the richest and the most prosperous nation on earth and as the chief creditor of most of our associates in the late war.

Public opinion in this country is rapidly crystallizing in favor of giving to the cause of treaty revision the moral support of the American people, without which it is unfortunately highly improbable that any adequate revision will be made.

Deutsch-Amerika will be of incalculable help in the cause of humanity by bringing to this country the ocular proof in photographs of Germany's condition and of her needs, and by sending to Germany the American message of friendship and good-will. By urging the German people not to lose courage, but to continue their gallant fight against adversity, confident that the innate spirit of fair play which our people possess, once aroused, will rally to their support.

ENTEN

JÜNGSTEN REPUBLIKEN.

...RDING.

FRIEDRICH EBERT.

Aber die neue Aera
Sozialistengesetzes
...ng, zog ihn immer
...kam nach Bremen,
...rgerschaft gewählt
Er wurde in Bre-
... Redakteur der so-
...ner Bürgerzeitung"
...m Ausscheiden aus
...er Arbeitersekreta-
Parteibureaukratie
...nählich weiter em-
wurde er zum Mit-
...r sozialdemokrati-
...nd im Jahre 1913,
...hlen von 1912 auch
...halten hatte, neben
der Partei an Be-
...rat er während des
...rvor. Schon bei der
...inz Max wünschten
der Regierung. Das
...n 9. November 1918
...bertrug er Ebert die
wurde er zum Präsidenten gewählt — an Stelle Wilhelms II. ist jetzt der ehemalige Sattlergeselle der erste Repräsentant des durch die Revolution neu geschaffenen Deutschlands. Kein Präsident einer Republik hat jemals grössere Verantwortlichkeiten gehabt als Friedrich Ebert, und man muss es ihm als sein grösstes Verdienst anrechnen, dass er das Reich fest zusammengehalten hat, als die Feinde von aussen und die Feinde von innen auf seinen Zerfall hinarbeiteten.

...t Haab.
...er Schweiz.

Dr. Michael Hainisch, seit Dezember 1920 Bundespräsident von Oesterreich, ist am 15. August 1858 zu Aue in der Gemeinde Gloggnitz als Sohn eines Fabrikdirektors geboren. Seine Familie, die väterlicherseits aus Nordböhmen stammte, wanderte dann nach Niederösterreich und Wien ein und war auf industriellem, vornehmlich aber auf landwirtschaftlichem Gebiet tätig. Seine Mutter ist die bekannte Vorkämpferin für Frauenrechte, Marianne Hainisch. Er absolvierte das akademische Gymnasium in Wien und wandte sich dann juridischen und volkswirtschaftlichen Studien zu, ein Jahr besuchte er die Universität Leipzig und drei Jahre die Wiener Universität. Dr. Hainisch wollte sich ursprünglich der juridischen Laufbahn zuwenden und war bei einem Wiener Gerichtshof als Rechtspraktikant tätig. Im Jahre 1886 ging er nach Berlin und war ein Schüler der grossen Nationalökonomen Wagner und Schmoller. Ein Jahr darauf trat er in die Finanzprokuratur in Wien ein und wurde im Jahre 1888 zur Dienstleistung ins Unterrichtsministerium einberufen, trat jedoch wegen eines Augenleidens im Jahre1890 aus dem Staatsdienst, um sich ausschliesslich ihm zusagenden wissenschaftlichen Studien und sozialpolitischen Arbeiten zu widmen. Hervorragend war seine Tätigkeit auf dem Gebiete des Volksbildungswesens. Im Jahre 1892 gründete er im Verein mit Engelbert Pernerstorfer, Dr. Wittelshöfer und Dr. Richard Faber die Gesellschaft der Fabier, die sich hauptsächlich mit dem Studium der Arbeiterfrage beschäftigt.

Mit dem 1. Januar 1922 hat der seitherige Vizepräsident Dr. Robert Haab die Präsidentschaft der Schweiz übernommen. Dr. Haab blickt auf eine lange und erspriessliche politische Laufbahn zurück, hat mehrere wichtige Aemter bekleidet und war während des Krieges Vertreter der Schweiz in Berlin.

Amerikanisches (

in deutsc

Hervorrage
deutende
während der (
scher Wertpa
Städte-Obligati
Augen in die
ben in das W
kraft und mi
hierzu veranla

Kaufen Sie

so lange die Mark noch niedrig steht

Wir empf
fahrts-,
Bonds, ebens
tionen. *Kauf*
steht.

Wir
atlant
so R
und l

Unser
gema
ziehe
besor

BERNARD KI

150 Nassau Stree

Tel.: Beekman 9390-939

ZWEIG-BUREAUS:

Hoboken: Ecke River und Newark Str.
(Offen bis 8 Uhr abends.)

225 Ost 59. Str., New York
(Offen bis 8 Uhr abends)

Verlangt — weiblich.

Mädchen oder Frau für Hausarbeit, einfach Kochen; keine Wäsche; gutes Heim. Lohn $50. Nachzufragen: T. A. Ludwieg, No. 621 Broadway, Room 541.

Maschinenschreiberin, Deutsch und Englisch, ev. Stenotypistin. Offerten mit Angabe von Gehaltsansprüchen schriftlich an Suite 210, 38 Park Row, City.

Nurses, erfahr. u. Anfäng.; guter Lohn, gute Heime. H. M. Modern Agency, 200 E. 72. Str. 9

Nurse, Weiße, um auf 8 Jahre alten Knaben aufzupassen; gutes Heim. Bry, 601 W. 160. Str., Ecke Broadway. Tel.: Wadsworth 6687. Nachzufragen Mittwoch.

Nurse, erfahrene, für Baby von 9 Monaten. Referenzen verlangt. Apt. 11 B, 885 West End Ave.

Operators, 1. Klasse Hände an Sweaters. Nachzufragen heute: A. Star, 778 Woodward Ave., Brooklyn. 9

Operator, gute, an Merrow-Maschine. S. H. Knitting Mills, 361 St. Nicholas Ave., Brooklyn.

Operator verlangt. 550 Central Ave., Brooklyn.

Spulerin an Worsteds verlangt. No. 394 Wilson Ave., Brooklyn. 9

Spulerin, geübte, an Korn-Spulmaschine. 305 Palmetto Str., Brooklyn. 10

Stenographin gesucht; muß korrekt englisch und deutsch schreiben können. Offerten unter: „S. M. 573", Staats-Zeitung.

Strickerinnen an L. & L.-Maschinen verlangt; nur solche, die stetige Arbeit suchen, brauchen nachzufragen. Eastern Knitting Mills, 1083 Willoughby Ave., Brooklyn. 8

Zimmermädchen, Waitreß, auch bei Aufsicht von zwei kleinen Mädchen (im Schul-Alter) zu helfen. Fahrgeld bezahlt. Phone: Richmond Hill 9276. F. B. Rittwagen, 108 Onslow Place, Kew Gardens, L. I. 9

Zimmermädchen verlangt; muß beim Servieren behülflich sein. Nachzufragen vor 2 Uhr: 41 East 72. Str. 8

Stellengesuche — männlich.

Bäcker. Junger Mann, 19, wünscht die Bäckerei zu erlernen. Grof, 236 Norwood Ave., Brooklyn. 8

Bäcker, gute 2. Hand an Brot, Rolls, Buns, kann allein arbeiten; gut an jüdischer Ware. L. Lahm, 397 Ost 153. Str.

Bäcker, junger, 3. Hand an Brot und Cakes, sucht stetige Stelle. Rud. Debelock, 23 Schaefer Str., Brooklyn.

Bäcker (Brot-Vormann) sucht Arbeit; Stadt oder Land. Jan. Gauter, 74 Graham Ave., Hinterhaus, Brooklyn. 9

Bäcker, 2. oder 3. Hand an Brot, Rolls, sucht Stelle. 259 Bowers Str., Brooklyn. 8

Bäcker, 2. Hand an Brot, Buns, Rolls. No. 347 Wilson Ave., Brooklyn. 8

Bäcker-Vormann an Brot, 1. Klasse Referenzen, ebenso 2. Hand, suchen stetige Stellung. 237 New York Ave., Jersey City. Tel.: Webster 4913. 10

Bäcker-Vormann an Brot, sowie Buns und Rolls, sucht Stelle; 2½ Jahre in letzter Stellung. Valentin Horwart, 847 1. Avenue. Tel.: Murray Hill 3744.

Bäcker-Vormann sucht Stelle an Wiener Rolls, Buns. Theodor, 323 Ost 125. Str.

Brot-Bäcker, guter Bencharbeiter; Wiener Rolls und Kuchen. Danajovits, 211 East 73. Str.

Brotbäcker, 2. Hand, sucht Stelle; arbeitet auch allein. 243 East 10. Str.

Cakes-Bäcker sucht Arbeit als Vormann; Stadt oder Land; Nachtarbeit; allein bevorzugt. 53 Morrell Str., Hinterh., B'klyn. 9

Cakes-Bäcker, gute dritte Hand, sucht Stelle. Adr.: Müller, No. 29 Nelson Place, Newark, N. J. 9

Cakes-Bäcker, junger, sucht Arbeit als Vormann oder selbständig. F. Brauer, No. 311 East 9. Str. 9

Cakes-Bäcker (Kaffeekuchen), älterer, auch Aushelfer, sucht Arbeit. 257 East 125. Str., 3. Floor, Front, Apt. 11.

Cakes-Bäcker, junger, selbständiger, sucht Stelle; oder gute 2. Hand. Care of Schulz, 513 Ost 85. Str.

Cakes-Bäcker, junger Mann, wünscht Arbeit als Helfer oder leichte 3. Hand. Louis Herbst, 631 Bushwick Ave., Brooklyn.

Cakes-Bäcker, bewandert an allen Arbeiten, sauber, zuverlässig und flink, wünscht Platz. Merkel, 156 E. 85. Str.

Cakes-Bäcker, guter, flinke 3. Hand, sucht stetigen Platz. Noll, 434 Onderdonk Ave., Brooklyn.

Cakes-Bäcker, gute 2. Hand; arbeitet auch als 3. Hand. Tel.: Rhinelander 2859. 8

Cakes-Bäcker sucht Stelle, am liebsten allein. Metzger, 137 Bleecker Str., Brooklyn.

Cakesbäcker-Vormann an Cakes, Pastry, Ornaments; hilft aus in West New York, Union Hill, Hoboken; Referenzen. Becker, 1082 Hackensack Plankroad, 2 Floor, North Bergen, N. J.

Cakesbäcker-Vormann, Conditor, selbständig in allen vorkommenden Arbeiten, French und Danish Pastry, wünscht Stellung. Baßnacht, 2064 Madison Ave.

Cakesbäcker-Vormann, 1. Klasse an allen vorkommenden Arbeiten, sucht Stelle. Mull, 604 Meadow Str., Elizabeth, N. J. 9

C[illegible]sbäcker-Vormann [illegible]
Pa[illegible]

Unterhaltungen.

WEST-HOBOK
ST. JOSEPH'S AUDITOR
"Die Gesch
POPULAERE PREISE: 75c. bis

39TH ST. Thea EVS 8.30 MATS
H B WARNER in DANGER! TIMELY SEX PROBLEM — BEST SEATS

EBLINGS CASINO
156. Str. & St. Anns Ave.
HEUTE
ADOLPH PHILIPP in
„Die Reise nach Amerika"
Populäre Preise.
Karten tagsüber in Eblings (Tel. Melrose 6360) zu haben.

NEW YORK TURN-HALLE
Veranstaltet von den Vereinigten Sängern von New York
DONNERSTAG, DEN 16. FEB.
DER KOMISCHSTE SCHWANK: CHARLEY's TANTE MIT C. RUB ALS TANTE.
Vorverkauf bei K. Tausig 104 E. 14. St. — Kerekes: 208 E. 86. St. & 1464 Dritte Ave.

7§,8,15

Stellengesuche — männlich.

Mann, junger, kurze Zeit im Lande, wünscht die Bäckerei zu erlernen. F. Jung, 104 Dyckman Str. Wadsworth 3059. 8

Mann, junger, Ungar, kürzlich gelandet, sucht Stelle in Automobil-Shop für irgendwelche Arbeit. Julius Bergstein, 201 Ost 79. Str. 9

Mann, junger, 26 Jahre, wünscht das Strickerei-Geschäft zu erlernen; klein anfangen. F. Schukal, 381 Grove Str., Brooklyn.

Mann, williger Arbeiter, wünscht dringend Stellung. Harry Freeberg, 338 E. 23. Str. 9

Mann, junger, sucht Stelle, um die Bäckerei zu erlernen. Leitgeb, No. 535 West 2[illegible]. Str.

Mann, junger, der Orders machen und auch mit Werkzeug umgehen kann, sucht Stelle. Adr.: „K. H.", 377 East 136. Str. 9

Mann, Holzmaschinen-Arbeiter, sucht stetige Stelle bei mäßigem Lohn. F. A. Müller, 2434 Zweite Ave. 9

Mann, junger, wünscht Stelle in Bäckerei. Frank Deutsch, 75 8. Ave. 8

Mann, 31, sucht Beschäftigung, Mechaniker-Helfer oder in Fabrik. Both, 223 O. 84. Str.

Metzger, Wurstmacher, mit Automobil-Lizenz, sucht Stelle. Aug. Wagner, 177 [illegible] Str.

Painter, Dekorateur, sucht [illegible] Dekorationen, Blumen, Landschaft[illegible] mente, auch einfache Painter-Arbeit. 1702 Dritte Ave.

Painter wünscht Arbeit; Tag[illegible] kraft; Stadt und Land. Oesterre[illegible] 1. Avenue, Apt. 8.

Painter, Kalsominer, Plaster[illegible] Arbeit; Stadt, Land. Painter, 306 [illegible]

Polsterer, guter, sucht Arbe[illegible] außer dem Hause, zu mäßigem P[illegible] Klein, 300 E. 88. Str. Tel.: Lenox [illegible]

Porter, Küchenmann, arbeits[illegible] steht Kochen, Bartendern, gut an O[illegible] stetige Stelle in Saloon, Restaura[illegible] Referenzen. Klein, No. 134 Mas[illegible] Maspeth, L. I.

Schneider, Zuschneider, jung[illegible] sucht Arbeit an Herrenkleidern; auch[illegible] fer, Brieflich: Schienmann, 147 East [illegible]

Stricker. Junger Mann wün[illegible] Strickergeschäft an L. & L. zu erler[illegible] etwas Erfahrung; willens Lehrgeld z[illegible] Off.: „Fleißig", Staats-Zeitung.

DIE PRÄSIDENTEN
DER ÄLTESTEN UND JÜNGSTEN REPUBLIKEN.

DR. MICHAEL HAINISCH

WARREN G. HARDING.

FRIEDRICH EBERT.

Die ältesten und die jüngsten unter den bestehenden Republiken sind zufällig gerade jene, die unserem Herzen am nächsten stehen: die Vereinigten Staaten von Amerika, die Schweiz, das deutsche Reich und Oesterreich. In Wort und Bild wollen wir uns mit den Präsidenten befassen, die die Völker dieser vier Länder mit der Leitung ihrer Geschicke betraut haben.

Warren G. Harding ist ein erfolgreicher Zeitungsherausgeber in Marion, Ohio. Seit 1884 hat er als Eigentümer den „Marion Star" herausgegeben, nachdem er schon seit seinem neunzehnten Lebensjahre im Zeitungsgeschäft tätig gewesen. Wenn er in Marion weilt, widmet er seine ganze Tätigkeit der aktiven Leitung seiner Zeitung. Er ist ein gelernter Setzer, und es macht ihm noch immer Freude, stundenlang im Setzersaal und am Setzerkasten sich zu schaffen zu machen.

Harding wurde am 2. November 1865 in Blooming Grove, Morrow County, einer kleinen, 19 Meilen östlich von Marion gelegenen Ortschaft, geboren. Später verzog seine Familie nach Caledonia, 9 Meilen näher bei Marion, wo der junge Mann zwei Jahre lang als Lehrer beschäftigt war. Gleichzeitig schloss er sich der Kapelle von Caledonia als Kornetbläser an und genoss eine College-Erziehung in einem kleinen Baptisten-College in Iberia, Ohio.

Mit dem 19. Jahre übersiedelte er nach Marion in der Absicht, sich auf das Rechtsstudium vorzubereiten. Dieses war jedoch nicht nach seinem Geschmack, während ihn die journalistische Laufbahn anlockte, für die er sich als Redakteur seiner College-zeitung die Sporen verdient hatte.

Seine politische Laufbahn begann im Jahre 1899 mit seiner Wahl zum Staatssenator des 13. Ohioer Distrikts. 1903 wurde er zum Vize-Gouverneur von Ohio gewählt und 1914 in den Bundessenat.

Friedrich Ebert, den schon im Januar 1919 ein Volksauflauf vor der Reichskanzlei zum Präsidenten der Republik ausrufen wollte, ist durch die grosse Mehrheit der deutschen Nationalversammlung im März 1919 für diese erste Stelle des Reichs auserwählt worden. Am 4. Februar 1871 ist Ebert in Heidelberg als Sohn eines Schneidermeisters geboren worden. Bis 1885 besuchte er die Volksschule, erlernte dann das Sattlerhandwerk und wanderte als Handwerksbursche durch Deutschland. Aber die neue Aera Wilhelms II., der Fall des Sozialistengesetzes und Bismarcks Entlassung, zog ihn immer stärker in die Politik. Er kam nach Bremen, wo er 1900 in die Bürgerschaft gewählt wurde und bis 1905 blieb. Er wurde in Bremen mit 21 Jahren (1892) Redakteur der sozialdemokratischen „Bremer Bürgerzeitung" und übernahm nach seinem Ausscheiden aus diesem Blatte das Bremer Arbeitersekretariat. Damit war er in die Parteibureaukratie eingereiht, in der er allmählich weiter emporstieg. Im Jahre 1905 wurde er zum Mitglied des Vorstandes der sozialdemokratischen Partei ernannt, und im Jahre 1913, nachdem er bei den Wahlen von 1912 auch ein Reichstagsmandat erhalten hatte, neben Haase zum Vorsitzenden der Partei an Bebels Stelle. Als solcher trat er während des Krieges immer stärker hervor. Schon bei der Bildung des Kabinets Prinz Max wünschten viele seine Teilnahme an der Regierung. Das unterblieb. Aber als am 9. November 1918 Prinz Max zurücktrat, übertrug er Ebert die Reichskanzlerschaft.

Wenige Monate später wurde er zum Präsidenten gewählt — an Stelle Wilhelms II. ist jetzt der ehemalige Sattlergeselle der erste Repräsentant des durch die Revolution neu geschaffenen Deutschlands. Kein Präsident einer Republik hat jemals grössere Verantwortlichkeiten gehabt als Friedrich Ebert, und man muss es ihm als sein grösstes Verdienst anrechnen, dass er das Reich fest zusammengehalten hat, als die Feinde von aussen und die Feinde von innen auf seinen Zerfall hinarbeiteten.

Robert Haab.
Präsident der Schweiz.

Dr. Michael Hainisch, seit Dezember 1920 Bundespräsident von Oesterreich, ist am 15. August 1858 zu Aue in der Gemeinde Gloggnitz als Sohn eines Fabrikdirektors geboren. Seine Familie, die väterlicherseits aus Nordböhmen stammte, wanderte dann nach Niederösterreich und Wien ein und war auf industriellem, vornehmlich aber auf landwirtschaftlichem Gebiet tätig. Seine Mutter ist die bekannte Vorkämpferin für Frauenrechte, Marianne Hainisch. Er absolvierte das akademische Gymnasium in Wien und wandte sich dann juridischen und volkswirtschaftlichen Studien zu, ein Jahr besuchte er die Universität Leipzig und drei Jahre die Wiener Universität. Dr. Hainisch wollte sich ursprünglich der juridischen Laufbahn zuwenden und war bei einem Wiener Gerichtshof als Rechtspraktikant tätig. Im Jahre 1886 ging er nach Berlin und war ein Schüler der grossen Nationalökonomen Wagner und Schmoller. Ein Jahr darauf trat er in die Finanzprokuratur in Wien ein und wurde im Jahre 1888 zur Dienstleistung ins Unterrichtsministerium einberufen, trat jedoch wegen eines Augenleidens im Jahre 1890 aus dem Staatsdienst, um sich ausschliesslich ihm zusagenden wissenschaftlichen Studien und sozialpolitischen Arbeiten zu widmen. Hervorragend war seine Tätigkeit auf dem Gebiete des Volksbildungswesens. Im Jahre 1892 gründete er im Verein mit Engelbert Pernerstorfer, Dr. Wittelshöfer und Dr. Richard Faber die Gesellschaft der Fabier, die sich hauptsächlich mit dem Studium der Arbeiterfrage beschäftigt.

Mit dem 1. Januar 1922 hat der seitherige Vizepräsident Dr. Robert Haab die Präsidentschaft der Schweiz übernommen. Dr. Haab blickt auf eine lange und erspriessliche politische Laufbahn zurück, hat mehrere wichtige Aemter bekleidet und war während des Krieges Vertreter der Schweiz in Berlin.

The Illustrated Weekly
DEUTSCH-AMERIKA
PUBLISHED WEEKLY by
The STAATS-HEROLD CORPORATION
Bernard H. Ridder, President; Amalie Wolffram, Vice-President; Julius Hols, Vice-President and General Manager; Joseph E. Ridder, Vice-President; Felix Arnold Treasurer; Victor F. Ridder, Secretary.
Place of business of the corporation and addresses of above officers: 22-24 North William Street, Borough Manhattan, New York, N. Y.

Application for entry as Second Class Mail Matter under act of March 3rd, 1879 pending.

GESCHAEFTSLOKAL:
22—24 North William Street, New York City.
Telephon: 4300 Beekman.

Briefe sind zu adressieren:
DEUTSCH-AMERIKA,
P. O. Box 1207, City Hall Station, New York City, N. Y.

SUBSCRIPTIONSPREIS:
$4.50 jährlich in den Ver. Staaten, Mexiko und Cuba. In Deutschland, Oesterreich, Canada und im übrigen Ausland $5.00 jährlich.

Samstag, den 4. Februar 1922.

Zum Geleit.

(Gedichtet am Weihnachtstag 1921.)

Glückauf, frohglaubge kleine Schar!
Aufrechter Fähnlein, morgenklar,
willst dus aufs neue wagen!
Der Pfeifer und der Zinkenist
mit jubelfrohem Blasen grüsst
des neuen Morgens Tagen.

Das Feur, das unter Aschen glomm,
du hieltests treu, du harrtest fromm,
wanns wieder leuchten sollte.
Nun deine Stund dir kommen ist
zur Weihnacht, da geborn der Christ,
das Lichtkind, ewig holde.

Wie lags auf uns! So träg und stumpf
ward Leib und Seel — doch senkt sich dumpf
des letzten Tages Kürze:
muss brechn der bessre Tag herfür,
und helle Zukunft künden dir
Lichtglanz und Tannenwürze.

Ihr, die ihr wahrtet edle Glut
entgegen stemmtet euch der Flut
der höllischen Gewalten:
Zu lange Nacht hat nun ein End.
Wohlan, wir wollen Sonnenwend
nach Väterweise halten!

Glückauf dir, Fähnlein! Auf, es schwing
dein weiss Panier! Dein Sach vollbring
zur Ehr dem deutschen Namen!
Sind ihrer Viel, die allerorts
dem Sieg vertraun des deutschen Worts.
Die sprechn euch dankbar: Amen!

J. HOFMANN,
Pastor der Zion Kirche,
Baltimore, Md.

Schwankt sein Charakterbild?

"Equal and exact justice to all men, of whatever state and persuasion . . . ."
Thomas Jefferson, 1801.

„Von der Parteien Gunst und Hass verwirrt, schwankt sein Charakterbild in der Geschichte."

Die Worte, die Schiller seinem „Wallenstein" voranschickte, haben Gegenwartsberechtigung . . . von der Parteien Gunst und Hass umtobt der Name eines Mannes unserer Zeit: Woodrow Wilson.

Schillers Wort: „. . . schwankt sein Charakterbild" . . . das könnte Wahlspruch und Geleite sein, wenn nicht — —

Wenn nicht Millionen und Millionen seiner eigenen Landsleute, wenn nicht Senat und Volk von Amerika diesem Manne das Urteil längst gesprochen hätten.

Hier ist von einem Schwanken und von Zweifel nicht mehr die Rede — nicht hier, diesseits des Ozeans. Drüben aber, und gerade in dem Lande, das seiner Doppelzüngigkeit Opfer wurde, in Deutschland, schürft übertriebenes Rechtlichkeitsgefühl nach Erklärungen und Entschuldigungen . . . vielleicht weil es der deutschen „Mentalität" unfassbar ist, dass ein Präsident der grössten Republik und des unabhängigsten Landes wortbrüchig und heuchlerisch sein kann?

Ehrlicher und eifriger als in den anderen Ländern sind in Deutschland die Historiker und Staatsmänner bemüht, die Geschichte des Weltkrieges, von zweckdienlichen Zeitlügen und beschönigendem Selbstbetrug befreit, der Nachwelt zu überliefern.

Von dem Grundsatze ausgehend, dass nur dem Recht werden kann, der selber Recht zu üben fähig ist, lassen sie sich von ihrem Gerechtigkeitsgefühl auf Irrwege verleiten. Sie glauben des Guten nie genug tun zu können und tun des Guten zuviel. Sie glauben den Dingen auf den tiefsten Grund gehen zu müssen und geraten ins Bodenlose. Sie glauben ihrer Pflicht zu dienen, wenn sie nicht nur sich selbst, sondern auch die Gegner gegen Ungerechtigkeiten verteidigen, indem sie diese als Ungerechtigkeiten blosstellen.

Dr. Margarete Rothbarth, Mitarbeiterin der „Deutschen Liga für Völkerbund", hat in tendenzfreier Darstellung alles erreichbare Material zu einem Buche gesammelt: „Die grossen Vier am Werk. Beiträge zur Geschichte der Friedenskonferenz."

Gestützt auf dieses Buch versucht nun ein deutscher Professor die Haltung Wilsons auf der Friedenskonferenz zu erklären und zu entschuldigen:

„Betrachten wir zunächst den ‚wortbrüchigen' und ‚heuchlerischen' Wilson und seine Gehilfen, so sehen wir, dass sie verzweifelte Anstrengungen machten, das Programm der Vierzehn Punkte durchzusetzen.

„Wilson war über alles unterrichtet, am besten darüber, dass der Vertrag ein Vertrauensbruch war. Warum hat er ihn schliesslich dennoch unterschrieben? Weil er überzeugt war, dass seine Weigerung die Kabinette Clemenceau und Lloyd George gestürzt hätte, dass weit chauvinistischere Regierungen an ihre Stelle getreten wären . . . weil er alle Hoffnung darauf setzte, dass sich der Vertrag als unausführbar erweisen und schliesslich vom Völkerbunde aufgehoben werden würde."

Der deutsche Professor findet in den Verhandlungen der Konferenz Beweise dafür, dass Wilson für Deutschland eintrat, indem er es vor noch Schlimmerem bewahrte.

Wir verweisen den deutschen Professor und jene Deutschen, die immer noch über Wilson im Zweifel sind, auf die Bücher seiner ehemaligen Freunde Lansing, Hale, Bullitt, McCombs; wir verweisen sie auf die Bücher seiner Mitarbeiter Tumulty und Tardieu; wir verweisen sie auf Wilsons Aeusserung im Jahre 1913 (ein Jahr vor Ausbruch des Krieges): „Das grösste Unheil für die Menschheit wird von Deutschland kommen . . . es kann kein Zweifel darüber walten, auf welcher Seite Amerika stehen wird"; wir verweisen sie auf das Bekenntnis, das Wilson dem Senator McCumber gegenüber machte: „Gleichviel, was Deutschland (bezüglich der Tauchboote) getan hätte, wir wären doch auf Seiten der Alliierten in den Krieg gezogen"; wir verweisen sie auf Wilsons Reden und auf Wilsons Taten während des Krieges und nach dem Kriege.

Kann über den Charakter und über die Gesinnung dieses Mannes noch ein Zweifel bestehen? — Vielleicht im Kopfe eines übertrieben gewissenhaften Wahrheitsfanatikers in Deutschland, nicht aber hier bei den Millionen unseres Volkes.

⚜ ⚜ ⚜

Lesen Sie

in der nächsten Nummer des „D.-A.":

George B. McClellan:

Deutsch-Amerikas Mission.

„Deutsch-Amerika" wird für die Sache der Humanität eine unschätzbare Hilfe sein. Es wird den Deutschen die Botschaft Amerikas, seiner Freundschaft und seines Wohlwollens übermitteln. Es wird das deutsche Volk anspornen, auszuharren und den Mut nicht sinken zu lassen . . .

Eine liberale amerikanische illustrierte Zeitschrift in deutscher Sprache ist eine Notwendigkeit . . .

Otto Lohr:

Lincoln und die Deutschen.

Edna Fern:

Die politische Frau.

Evalises Plauderei.

Die Fortsetzungen der Artikel von **Professor Adolf Lorenz** und **Victor F. Ridder.**

Illustrierte Artikel:

Ellis Island — Die Pforte der Freiheit.
Madeira — Das Kaiser-Exil.

Hans Stengels
„John Zinshuber", eine Perle des Humors.

Die bösen Buben
Hans, Karlchen und Heinz.

Die neuesten Bilder aus der alten Heimat.

Die fremde Heimat.

Ein Roman von El-Correï.

1. KAPITEL.

DIE Pfauen schrien.

Es klang ängstlich krächzend und böse wie von Hennen, die gejagt werden und in Furcht und Zorn geraten.

Die Pfauen aber sassen wänrend ihres Schreiens reglos auf der Balustrade einer Gartentreppe, und nur ihre langherabhängenden, braungoldigen Schweife fegten unruhig hin und her. Der Wind, vom Meer kommend, blies gegen die Federn der schimmernden Krönchen. Man hörte das rhythmische Anschlagen schwerer Wogen gegen die Felsen, die den Garten grenzten.

Ein gewitterlicher Himmel schob Ungestalten von grauen Wolken, die den zartblauen Sommerglanz der Höhe mehr und mehr verschluckten.

Hin und wieder dröhnte sacht ein Donner.

Und weil die Natur erbangte, erbangten auch die Pfauen, und deshalb schrien sie, furchtsam und zornig.

„Das ist ja nicht zu ertragen, diese abscheulichen Tiere", schalt da Pia, die im Schaukelstuhle lag. Jetzt sprang sie auf, ergriff eine lange Peitsche, die in der Ecke der Veranda stand, und sprang in den Garten hinunter, um die grossen Vögel mit Peitschenschlägen zu verscheuchen.

Schreiend sprangen die von ihrem Sitz herunter und eilten, die Schweife gleich gleissenden Schleppen schleifend, so schnell es ging, den Gartenweg hinunter, der Garage zu.

„Pia, Pia —", mahnte inzwischen ohne Aufhören die Mutter. „Lass doch, Pia . . . mein Gott, lass doch!"

Die dicke Dame bewegte sich dabei nicht. Ja, sie öffnete nicht einmal die halbgeschlossenen Aeuglein und rief in kläglichem Tone wie im Halbschlaf, wie beklommen von einem bösen Traume, leidend und hilflos, von Herzschwäche befallen, von ihrer enormen Leibesfülle fast bis zur Reglosigkeit beschwert.

Pia aber stand oben auf der Treppe und sah nach dem Meere hin. Ihre schwarzen Haare wehten an Stirn und Nacken. Laut und jauchzend rief sie: „Mama, es kommt Sturm . . . Oh, dass ich draussen wäre!"

„Schreckliches Mädchen," stöhnte die Mama. Mit Anstrengung erhob sie die Stimme: „Schliess doch die Türe! Die Zeitungen fliegen fort . . . Pia — Pia — höre doch . . . Ich fliege ja fort —!"

Pia aber hörte nicht.

Es kümmerte sie nicht, dass die Verandatüre klirrend zuschlug, dass ein Zeitungsblatt herangeraschelt kam, dass die Mama klingelte und um Hilfe rief. Sie stand noch immer nach dem Meere schauend, das schwarzblaue, tintige Wogen schob und schäumende Gischtrosse springen liess.

Prall wölbten sich die Segel — einige wurden schon gerafft und die kahlen Masten liessen den Wind an sich vorbeiflöten. Welche Musik musste das sein!

Pia eilte bis zur Gartengrenze, an den vom Wind berührten knatternden Palmen vorbei bis zu der schmalen Mauer, die, von Lorbeer und blühendem Oleander umbuscht, unmittelbar über der felsigen Küste stand, die in jähem Sturze, schwarz und wellentriefend ins Meer abfiel.

Emporschlagende Wogen spritzten ihren Schaum in Pias Gesicht. Ihre unruhigen Augen sahen hinab in die wühlenden, rollenden Wasser, um ihren Mund lag ein erstarrtes Lächeln. Sie sah aus, als habe auch sie Angst, als möchte auch sie schreien.

Plötzlich glätteten sich ihre Züge. Sie strich sacht das wehende Haar zuruck mit einer Gebärde, als wolle sie sich selbst beruhigen.

Ihre Augen richteten sich himmelwärts — und es war, als sinke das mehr und mehr dort oben verschwindende Blau in diese Augen, die leuchten konnten wie blaue Feuer...

Aber auf dem Antlitz blieb die Angst — der Ausdruck von Sehnsucht, die fast Verzweiflung war . . .

Als Pia nach einer Weile in die Villa zurückkehrte, war die Mama bereits im inneren Zimmer. Das Kammermädchen schob ihr soeben noch die Fussbank unter die in türkischen, goldgestickten Pantöffelchen steckenden, sehr kleinen Füsse.

„Bleibe doch da," stöhnte die dicke Dame. „Pia, du weisst doch, dass ich Herzbeschwerden habe . . . Nein, diese Gewitter . . . Sie sind noch mein Tod . . . Gib mir den Kampfer, Angela . . . So — danke!"

Pia setzte sich in eine Ecke und sah von dort her die Mutter an, prüfend, ja neugierig.

Endlich sagte sie langsam, noch mit ihren

Der uralte Kran von Lüneburg.

Dieser uralte hölzerne Kran wurde schon im Jahre 1347 erwähnt und ist besonders interessant dadurch, dass mit ihm einst die erste deutsche Lokomotive bei ihrem Transport auf der Ilmenau verladen wurde.

Die neue Elbbrücke Harburg-Wilhelmsburg.

Die Einweihung der neuen Eisenbahnbrücke über die Süderelbe fand vor kurzem statt. Die 625 Meter lange Brücke ist ein Meisterwerk deutscher Ingenieurkunst. Der Gesamtbau dauerte 2 Jahre und 7 Monate. Die Baukosten beziffern sich auf 31,200,000 Mk.

eigenen Gedanken beschäftigt: „Das bildest du dir ja alles nur ein, Mama!"

Die dicke Dame beachtete jedoch diese Worte nicht. Sie fing an zu weinen.

„Ich muss immer daran denken, Pia . . . So kam auch der Sturm, der für ihn der letzte war... Ich sehe ihn immer vor mir — und nun liegt er auf dem Meeresgrunde wie in einem Glassarge und um ihn her sind die schrecklichen Meerungeheuer..."

Pia lächelte gepeinigt und nachsichtig.

„Bist du ein Kind, Mama", sagte sie, und nun kam auch etwas von mitleidiger Geringschätzung in ihren Ausdruck.

Diese Frau lebte da mit grausigen Phantasiebildern. Sie hegte diese Phantasien und sah darin einen Kult ihrer Gattinnenliebe.

Der tote Papa — ja, der hatte es gut. Der hatte Frieden.

Pia stützte das Gesicht in die Hände. Sie hatte den Papa auch sehr lieb gehabt. Und sich mit ihm verstanden. Aber anstatt von ihm ins Leben und durchs Leben geführt zu werden, hatte sie nur jenen Schutz und jenen Halt dort... Und sonst niemanden auf der Welt.

Die Brüder —?

Sie musste lachen.

Erstaunt liess Signora Moletti das Taschentüchlein sinken. „Du lachst, Pia?"

„Ach, mir kam nur so ein Gedanke!" antwortete das Mädchen und jetzt sprach sie mit jener freimütigen Offenheit, die ihr eigen war. „Ich dachte an Vincenzo und Leone!"

„Und da musst du lachen?" fragte die Mama und ihre traurige Miene verwandelte sich schnell und ihre noch tränennassen Aeuglein blickten schlau und streng.

Pia aber lachte weiter und rief fast übermütig: „Ja, sie sind so dumm... so schrecklich dumm!"

„Pia —!"

Das Mädchen sprang auf und streckte sich. Streitlustig wiederholte sie: „Ja, weiss Gott, dumm sind sie! Und nun lasse sie mich auslachen, Mama, da wird mir wohler!"

Sie öffnete das Fenster an der Verandaseite. Der Wind hatte sich verstärkt, es donnerte heftiger und das Rollen der Wogen begann zu dröhnen.

Die Palmen des Gartens raschelten und zischelten wie schwatzende Frauen. Der Bambus bog und wiegte sich. Viele Rosen entblätterten so eilig, als würfen sie gern ihre Hüllen ab.

Und Pia deuchte es, als beginne alsbald ein Opferfest von unerhörter Tragik und Schönheit — — aber schon zerriss ihr Gedanke. Eine Hupe knarrte, der Gartenkies knirschte — — das Auto kam!

Pia trat vom Fenster zurück und schloss es langsam.

„Vincenzo kommt", sagte sie, ohne sich umzudrehen.

Aber zuerst trat eine niedere Bulldogge ein, braun mit weisser Brust, breitgebogene Pranken, den Kopf gesenkt, die auseinanderstehenden Froschaugen starr geöffnet. Ohne ein Zeichen der Begrüssung zeigte er seine zähnefletschende Weltverachtung.

Die dicke Signora zuckte nervös zusammen.

„Pia" — hauchte sie ängstlich. Sie fürchtete sich vor dem Tier.

Pia schleuderte ein Fusskissen nach dem Hunde.

„Scheusal" — rief sie ihm zu, — „va via!"

Tom aber hielt dem Wurf stand. Er ging nicht weg. Er blieb hier stehen! Er stierte das Mädchen an, die kleinen gefährlichen Zähne vorgeschoben, durch die gedrückte Nase schnarchend, fest auf seinen krummen Beinen, wie aus Erz gegossen, unempfindlich im Bewusstsein seiner tückisch verhaltenen Uebermacht...

Und nun musste Pia wieder lachen. Sie vergass, dass ihr vor der nächsten Minute bangte. Sie lachte und rief aus: „Nein, er ist doch allzu hässlich — — und dadurch wieder überwältigend schön... Komm' her, du bildschönes Scheusal... Komm' — ich will dich liebkosen... du bist ja doch gut — siehst nur so drohend aus... Komm', du schönstes aller Tierchen — so komm' doch —!"

Tom aber rümpfte nur die Nase, schnarchte lauter und drehte langsam den dicken Kopf herum — sein Herr kam.

Es war zum Lachen, aber es war wahr, und Pia hatte es auch schon oft behauptet: Hund und Herr ähnelten einander. Der elegante Vincenzo Moletti hatte auch so einen runden, glatten, etwas geduckten Kopf wie Tom und solch eine lässige Weltverachtung in der Miene seines sonnengebräunten, kurznasigen, bartlosen Gesichts. Dazu trug er heute einen braunen Anzug und eine weisse Weste, die nur dünne, braune Streifen hatte — ganz wie Tom. Auch die weiss und brau-

Das Paradies der Skiläufer: die Stuibenhütte in den bayerischen Alpen.

Szenenbild aus den bayerischen Alpen

nen Schuhe erinnerten an die Hundepfoten.

„Du lachst?“ rief er der Schwester zu, ohne zu grüssen. „Du hast gut lachen!“ Er sprach italienisch. Und erst, als er sich zur Mutter wendete, sprach er deutsch. — „Ich bringe nun die definitive Hiobspost — — der Haupt geht! Da — diese Arroganz! Durch die Post erhielt ich seine Kündigung.“

Pia hatte aufgeschrien, als habe man sie mit einem spitzen Gegenstand verletzt. Sie wurde jäh purpurrot im Gesicht und stand plötzlich nah vor dem Bruder.

„Gib!“ befahl sie, die Hand ausstreckend. Er reichte ihr den Brief.

„Weisst ja wohl, wer hier den Anlass gab!“ Spöttisch und zornig sah er die Schwester an. „Macht es dir denn nur wirklich Spass, diese Menschen zu foppen?... Aber du solltest bedenken, dass ich darunter zu leiden habe und — dass du — wahrhaftig auf deinen Ruf bedacht sein solltest!“

Pia hatte inzwischen den Geschäftsbrief durchflogen. Jonathan Haupt kündigte — verlangte seine baldigste Entlassung — kurz und bündig.

Sie warf, ohne sich zu verstellen, den Brief auf den Tisch und sagte, jetzt wieder ganz bleich: „Du entlässt ihn nicht, Vincenzo, hörst du? Ich will es nicht!... Ich habe auch etwas im Geschäft zu sagen... Er soll bleiben!“

Vincenzo lächelte. Sein eines, etwas schielendes Auge schien an der Schwester vorbeizublicken. „Na, da lege dich nur ins Zeug, meine Liebe! Ich kann meine Angestellten nicht mit Rosenketten fesseln... Mir ist's recht, wenn du so bescheidene Ansprüche hast! Jonathan Haupt — feiner Name! Aber das ist Nebensache. — Mache, was du willst, aber wisse endlich, w a s du willst... Jetzt hast du mich schon um zwei der tüchtigsten Leute gebracht, ich möchte jetzt Ruhe haben, bitte!“

Die Mama horchte gespannt auf. Ja, sie hielt sogar ihren asthmatischen Atem an, um ja keine Silbe, keine Nüance des Tons zu verlieren. Und als sich jetzt der Sohn ihr zuwandte, sagte sie schnell und eifrig: „Nicht wahr, es ist unglaublich? Auch ich kann mich darüber so aufregen... Sie weiss nicht, was sie will; aber andern kann sie kluge Predigten halten! Für andere hat sie die Weisheit in Säcken, aber für sich selbst macht sie nichts als Dummheiten! Wie ich noch dem Rufus Boni nachtrauere! Dass sie dem den Laufpass gab — ein so schneidiger Offizier, alte, adlige Familie... Freilich, ich würde es ja auch gern sehen, wenn sie einen Deutschen nähme, einen Landsmann von mir! Und auch einen Kaufmann — wegen der Firma... Deshalb hatte Jonathan Haupt auch immer meine Fürsprache... Aber der Rufus Boni — sage selbst — Vinco, war er nicht ein süsser Mensch?“

Deutschlands schwerster Winter.
Wasserfälle in den Gebirgen und Flüsse sind eingefroren.

„Abgesehen von seiner Taugenichtsigkeit recht passabel — ja —“

Pias Gesicht aber stand in Flammen. Ihr heftiges Temperament schäumte.

„Boni — Boni — pfui, dass man seinen Namen hier noch nennt“, empörte sie sich. „Und überhaupt — was geht euch das alles an? . . . Ich wähle mir den, der mir passt! Und ich werde nicht versäumen, es euch rechtzeitig zu sagen, wenn ich eine Wahl getroffen habe... Inzwischen —“

„Inzwischen kündigen mir die Leute, die es satt haben, von dir an der Nase herumgeführt zu werden“, höhnte Vincenzo. „Ich sage es ehrlich, um den Haupt tut es mir leid! Auf ihm konnte ich mich verlassen. Ein durchaus anständiger und brauchbarer Mensch — in jeder Beziehung. Eine gute Erscheinung — ein Auftreten, wie es mir gefällt... Warum passt er dir denn nicht, Pia? Sage es doch einmal frei heraus?!“

Pia sah ihn mit ihren blauen Augen spöttisch an. Ihre hohe, schlanke Gestalt in dem weissen, dünnen Kleid aufrichtend, fragte sie dagegen: „Wer sagt denn, dass er mir nicht passt?“ Und den Arm des Bruders ergreifend, forderte sie beinahe bittend: „Und du wirst ihn n i c h t entlassen, Vinco... Nicht eher, als bis ich es sage!“

„Nun hör' einer an“, rief Vincenzo zwischen Missfallen und Bewunderung. „Nur Spielball also!“ (Fortsetzung folgt.)

Professor Adolf Lorenz am Operationstisch in einem New Yorker Hospital.

Wie das alte Oesterreich starb.

Von Professor Adolf Lorenz.

Eine Geschichte will ich Ihnen erzählen, die heute Geschichte geworden ist . . . Geschichte, deren Augenzeugen wir gewesen sind. Dieser schlichte Bericht soll dabei keinerlei politische Zwecke verfolgen, denn die leidige Politik ist von dem, was ich als meine Mission ansehe, weit entfernt.

Ich will diese Geschichte erzählen, weil ich bezweifle, dass Sie sie überhaupt kennen, und weil ich der Ueberzeugung bin, dass Sie, wenn Sie sie kennen, eine falsche Auffassung davon haben.

Was jedermann weiss, ist, dass das alte Oesterreich ein Flickwerk war, eines aber, das trotz dieser Tatsache mehr als sechshundert Jahre zusammenhielt; wobei die einzelnen Flicken — zehn verschiedene Nationen — durch ihre gemeinsamen Interessen zusammengehalten wurden.

Der Wappenspruch des alten Kaiser Franz Joseph, „Viribus unitis", „Mit vereinten Kräften", hatte eine sehr tiefe Bedeutung. So lange die verschiedenen Nationen nach diesem Spruche lebten, waren sie stark und hätten noch ein paar Jahrhunderte bestehen können. Sobald aber der Spruch und das Wappen fiel, war das Schicksal des alten Oesterreich besiegelt.

Im letzten Grunde ruht der Zusammenbruch der Doppelmonarchie auf der Tatsache, dass das Nationalbewusstsein der verschiedenen Völkerschaften über ihre gemeinsamen Interessen den Sieg davontrug.

Auch jetzt aber, nach dem Zusammenbruch des alten Staatsganzen und nach der politischen Zersplitterung seiner politischen Bestandteile, bestehen diese gemeinsamen Interessen genau so weiter fort, wie die Tatsache, dass die neuen Staaten eng an einander grenzen, nicht aus der Welt geschafft werden kann. Und erst wenn diese Tatsache von den neuen Staaten, die, wie Lloyd George sagt, „durch den Krieg ausgegraben worden sind", restlos erkannt und zugegeben werden wird, kann die Wohlfahrt der Nachbarn wieder aufleben.

Und es ist sicher, dass sich diese Tatsache den feindlichen Brüdern mit Gewalt zum Bewusstsein bringen wird; darin und nur darin ruht die Hoffnung auf ihre Erlösung.

Wirtschaftliche Vorteile stellen das stärkste Band zwischen Nachbarn dar, mögen die politischen Ansichten und das politische Leben noch so verschieden sein. Es macht dem ehemaligen Thronfolger und seiner Staatskunst alle Ehre, dass er die Absicht hatte, den Sonderwünschen der Kroaten und Slovenen dadurch gerecht zu werden, dass er einen dreiteiligen Staat, dass er Trialismus einzuführen beabsichtigte. Wahrscheinlich wäre dies lediglich der Anfang seiner politischen Laufbahn gewesen, wenn er dem alten Kaiser wirklich auf dem Throne gefolgt wäre. Durch eine Teilung der alten Staaten in drei, vier oder fünf unabhängige Teile mag er gehofft haben, das alte Oesterreich unter der Oberhoheit der Habsburger und als die „Vereinigten Staaten von Oesterreich" weiter am Leben erhalten zu können. Er glaubte fest an das gemeinsame Interesse der Konstituenten, aber er fiel seiner Idee zum Opfer, ehe er seine Pläne in die Tat umsetzen konnte. Denn die Serben, ganz abgesehen von den Ungarn, waren geschworene Feinde seiner Pläne.

Die Serben wollten ihre Stammesgenossen für sich selbst haben; Serbien liebte es stets, sich das Beiwort „Piemont des Balkan" beizulegen und machte aus seinen Wünschen und Hoffnungen nie einen Hehl.

Die Slowenen und Kroaten wurden allerdings von den serbischen Politikern umsonst umworben, wie durch die wunderbare Tapferkeit, die gerade diese Stämme während des Weltkrieges zeigten, bewiesen ist. Aber die serbische Propaganda ruhte darum nie. So riefen die Serben an verschiedenen Punkten innerhalb der alten Doppelmonarchie geheime Komitees ins Leben und rühmten sich dieser Tatsache offen genug, nachdem der Krieg erst ein paar Monate im Gange war.

Ich will nicht gerade behaupten, dass sie, von ihrem nationalistischen Standpunkte aus gesehen, im Unrecht waren. Worauf ich aufmerksam machen will ist lediglich die Tatsache, dass Oesterreich nicht umhin konnte, sich bedroht zu fühlen, und dass es alles tat und tun musste, um sich in den Verteidigungszustand zu setzen; dass es vom österreichischen Standpunkt aus durchaus notwendig war, an eine Verteidigung zu denken, um zu vermeiden, dass man vom Meere abgeschnitten wurde. Dass dies die Absicht der Serben war, haben sie selbst nie bestritten.

In dem von der englischen Regierung nach Ausbruch des Krieges veröffentlichten Weissbuche wird von einem Gespräch zwischen dem serbischen Gesandten in London und dem Unter-Staatssekretär Sir A. Nicholson berichtet. Der serbische Gesandte erklärte, dass seine Regierung durchaus bereit sei, gewisse gerechte Verlangen Oesterreichs in Verfolgung des Attentats in Sarajewo zu erfüllen; sollte jedoch Oesterreich die Frage zu einer hochpolitischen zuspitzen und von Serbien verlangen, dass es seinen politischen Kurs und gewisse politische

Aspirationen aufgebe (so argumentierte er weiter) dann könne und wolle sich Serbien als unabhängiger Staat einer derartigen Reglementierung unter keinen Umständen unterwerfen.

Was er unter „politischen Aspirationen" verstand, ist klar genug. Die Aspirationen, die sich auf türkisches Gebiet richteten, waren, wie jedermann weiss, längst erfüllt worden. Nun schienen also lediglich die Hoffnungen unerfüllt, die sich gegen Oesterreich und Ungarn richteten, das heisst die Eroberung von Bosnien und der südlichen slovenischen Gebiete.

Ein paar Worte über Bosnien muss ich hier einschieben. Bosnien ist von 40 Prozent Serben und etwa gleichen Teilen Mohammedanern und Kroaten bewohnt. Unglücklicherweise aber sind diese nationalen Gruppen so vermischt, dass es ganz unmöglich ist, sie durch geographische Grenzlinien zu scheiden. Bosnien kam nach dem russisch-türkischen Kriege im Jahre 1878 auf Grund eines Mandats der europäischen Grossmächte, das von Lord Salisbury vorgeschlagen worden war, unter österreichische Verwaltung. Wenn die Deutsch-Oesterreicher ihren Willen durchgesetzt hätten, dann wäre Bosnien auch mit der Zange nicht angefasst worden. Die Deutsch-Oesterreicher widersetzten sich in der weit grösseren Majorität einer Invasion, wurden jedoch durch das slavische Element im Reichsrat überstimmt, eine sehr bemerkenswerte Tatsache; und der alte Kaiser Franz Joseph war über ihren Widerstand so aufgebracht, dass sie bei ihm lange in Ungnade waren.

Bosnien wurde der Nagel zum Sarge Oesterreichs. Mit Bosnien fing das Unheil an. Der alte Kaiser hatte den Ehrgeiz, den wahrscheinlich jeder Kaiser und König hat, ein „Mehrer des Reiches" zu sein — dieses Mehren aber bedeutete in diesem Fall den Anfang vom Ende.

Denjenigen aber, die die wahren Ursachen des Weltkrieges bis auf die Annexion Bosniens durch Oesterreich zurückführen, sei es gesagt, dass die Slaven, nicht die Deutschen dafür verantwortlich zu machen sind.

Der Plan des Thronfolgers, alle Länder mit überwiegend kroatischer Bevölkerung, also Kroatien, Dalmatien und Bosnien, zu einem Ganzen zu vereinigen, das ähnlich wie Ungarn werden sollte, wäre zu gewisser Zeit auch von den Serben unterstützt worden, die einsehen mochten, dass die innigen Bande dauernder Freundschaft mit Oesterreich weitaus das Wünschenswerteste waren. Die serbischen Viehzüchter hätten in dem neuen Staate ein Absatzgebiet gefunden, das die ungarischen, tschechischen und tiroler Agrarier ihnen verschlossen, so lange die Grenze existierte. Aber seit den grossen Erfolgen Serbiens in den Balkankriegen hatten die Parteigänger einer offensiven Politik in Serbien die Oberhand, d. h. für sie war es nur eine Frage der Zeit, wann sie Oesterreich, das sie für einen verwesenden Leichnam hielten, angreifen würden.

Maria Theresia-Denkmal in Pressburg.
Von den Tschechoslowaken zerstört.

Der Plan des Erzherzogs Ferdinand war wahrscheinlich einer der Hauptgründe, weswegen er in Sarajewo unter den Befehlen eines Geheimbundes ermordet wurde.

Die Serben wussten, dass Russland hinter ihnen stand. Der Schatten des russischen Riesen streckte seine Schattenarme bis nach Wien. Das zaristische Russland wollte Galizien annektieren. Warum? Erstens, weil auch Russland seit vierhundert Jahren unter der Krankheit der Ausdehnungssucht gelitten hat, einer Krankheit, an der es 1917 starb, und zweitens aus politischen Motiven. Das westliche Galizien war polnisch, und die Polen waren unter österreichischer Obhut sehr gut aufgehoben. In Wien zirkulierte jahrelang ein Scherzwort, das bezeichnend genug ist: In Oesterreich, hiess es da, kommt man am besten auf Skis fort — eine Anspielung darauf, dass die meisten polnischen Namen auf -ski endigen. Jeder Pole, ob er nun zum Adel gehörte oder zum Mittelstande, oder ob er Sozialdemokrat ist, wird zugeben, dass die Polen allen Grund hatten, mit Oesterreich zufrieden zu sein, und gerade diese Tatsache war ein Dorn im Fleische der zaristischen Regierung.

Die Polen Galiziens aber versagten den Ukrainern, die das östliche Galizien bewohnten, nationale Gleichberechtigung, und was sie ihnen an nationalen Rechten einräumten, räumten sie ihnen widerspenstig unter Orders von der Wiener Regierung ein. Aber auch diese kleinen Rechte wurden von Russland mit scheelen Augen beobachtet; denn Russland, unter dessen Herrschaft die Mehrzahl der Ukrainer, etwa 20,000,000, lebte, versagte diesen überhaupt jedes Recht. Sie durften nicht einmal Bücher in ihrer eigenen Sprache drucken.

(Fortsetzung folgt.)

⚜ ⚜ ⚜

— Keiner versteht einen Braten so kunstreich zu zerlegen, als der Engländer, sei es nun der heimische Truthahn oder die ganze Erdkugel; die besten Stücke kommen auf seinen Teller.

Holländische Schulkinder auf dem Weg zur Schule.

Die Deutschen in Amerika.

Historische Studie von Victor F. Ridder.

Vor Jahren wurde für unser grosses Land die Bezeichnung „Schmelztiegel" geprägt. Mir persönlich hat dieser Vergleich niemals gefallen; der Gedanke, dass wir ein Mischmasch ohne eigenes Gesicht und ohne eigenen Charakter sind, ein Gemisch, bei dem die Hefe obenauf schwimmt, widerstrebte meinen Gefühlen.

Darum möchte ich unser Land lieber mit einem Blumenstrauss vergleichen, in dem sich viele Eigenarten und Schönheiten finden .... jede einzelne Rasse trägt das Ihre bei, sie vereinigt sich mit den andern zu einem schönen Ganzen — und verliert doch nichts von ihrer individuellen Schönheit. Und wie dieser Blumenstrauss mit jeder neu hinzugefügten Blüte an Schönheit gewinnt, so mehrt sich Amerikas Pracht mit jeder neu hinzugefügten Art, jeder neuen Rasse und Nationalität — deshalb soll Amerika den Einwanderer, der sich seinen Küsten naht, froh willkommen heissen in dem Bewusstsein, dass auch er, wie die Vielen, die nach diesem Lande der Hoffnung gezogen kamen, seine Gaben im Laufe der Zeit auf dem Altar der Allgemeinheit niederlegen wird.

Ich will hier aus dem Blumenstrauss, den wir „Amerika" nennen, eine einzige Blüte herausgreifen; will hier, ehrlich stolz auf meine Abstammung, hervorheben, wie diese eine besondere Blüte, in jeder Phase unseres nationalen Lebens frisch und kräftig erstrahlend, ihr Teil zum Allgemeinerfolg beigetragen hat. Nicht eitel prahlend, nicht in der Absicht, die Verdienste der Andern zu verkürzen, soll's geschehen — Alle und jede einzelne Rasse hat das Ihre getan, um Amerika zu dem zu machen, was es heute ist: das Heim der Freien und die Hoffnung der Unterdrückten.

Victor F. Ridder.

Diese verschiedenen Rassen, die sich hier zusammenfanden, können nur dann als eine einzige Nation zur Grösse gelangen, wenn sie einander völlig verstehen lernen, wenn sie des nächsten Eigenart, Streben und auch seine Mängel begreifen ... auch seine Mängel, für die wir die Duldsamkeit offenbaren müssen, die die Mitglieder einer grossen Familie gegen einander üben. In diesem Sinne sei es noch einmal gesagt: Es soll keiner von uns die Verdienste irgend einer Rasse um das Werden Amerikas schmälern wollen — das hiesse das Grundprinzip des Erfolges unseres Landes verletzen: die Duldsamkeit.

Die erste Einwanderung, die sich unser Land zum Ziel setzte, kam aus Ländern, die ihre Oberherrschaft über die Männer, die sich hier niederliessen, behaupteten. Diese Männer kamen als Nationalisten, die die Schätze des neuentdeckten Erdteils erschliessen wollten. So entstanden hier spanische, portugiesische, schwedische, holländische, britische und französische Ansiedlungen... das waren nichts anderes als Kolonien der betreffenden Nationen — die Kolonisten trotzen beherzt für ihre Könige den Härten und Gefahren des neuen Landes.

Der Abenteurergeist, der diese tapferen Pioniere bei dem Bestreben leitete, ihr Glück in Amerika zu suchen und sich hier niederzulassen, trat unter den Deutschen nicht minder stark hervor, als unter anderen Nationen. Die deutschen Einwanderer kamen nicht in geschlossenen Gruppen, die einem Landesherrn zur Treue verpflichtet waren. Sie kamen als Individuen, die sich vom heimatlichen Herrscher und Land losgesagt hatten; mit ihrer Ansiedlung in Amerika wurden sie Amerikaner — sie waren dem Geiste nach mit die ersten Amerikaner. Demgemäss war es den tausenden deutschen Familien auf amerikanischem Boden bei Ausbruch der Revolution im Jahre 1776 ein Leichtes, die unnatürliche Untertanenpflicht, die sie an einen fremden König band, zu lösen und für ihre politische Freiheit zu kämpfen.

Es ist ein Ding der Unmöglichkeit, im Rahmen einer kurzen historischen Studie, dem Gange der geschichtlichen Ereignisse in allen Einzelheiten zu folgen und allen Bewe

Das Lager für die nach Amerika bestimmten Auswanderer in Danzig.

gungen vollauf gerecht zu werden, in denen die Deutschen sich hervortaten. Ich werde mich deshalb darauf beschränken, in freier Folge die Männer und Ereignisse zu skizzieren, die von überragender Bedeutung sind — so erhalten wir in grossen Umrissen ein Bild dessen, was Amerika seinen Bürgern deutschen Stammes schuldet . . . . eine Schuld, die unser Land so bereitwillig anerkennt; eine Schuld jenen gegenüber, die vor uns den rauhen und gefahrvollen Pfad gewandert, dem Ziele, dem nationalen Glück und der Einheit zu.

Der Deutschen erster Beitrag zu Amerikas Entwicklung war die Ankunft einer Anzahl Handwerker, Glasbläser, in Jamestown, Virginia, im Jahre 1607. Der Fleiss, der von jeher für die Deutschen bezeichnend war, machte sich naturgemäss auch bei diesen frühen Ansiedlern bemerkbar, denen Capt. John Smith seine besondere Anerkennung zollte. Fünf Jahre nachher (1612) baute Hendrick Christiansen, ein Deutscher, die ersten Häuser auf Manhattan Island, dem heutigen New York. Zwei Männer, die sich bei der Gestaltung der Geschicke von Nieuw Netherland besonders hervortaten, waren der erste Gouverneur Peter Minuit und Jakob Leisler, die im Jahre 1660 landeten.

Finanzminister Dr. Hermes
soll deutscher Botschafter werden.

Leisler widmete seine ganze Tatkraft zunächst seinem Geschäft und zählte bald zu den sieben reichsten Bürgern von New York. Die politischen Verhältnisse in New York befriedigten Leisler keineswegs, aber er beschloss seine Zeit abzuwarten und sicherte sich vor allem die Unterstützung des „niederen Volkes", das selbstverständlich das stärkste Element der Stadt war. Im Jahre 1678, während der Unruhen, ernannte das aus hervorragenden Bürgern gebildete Sicherheits-Komitee Leisler zum Generalkommandanten der Stadt bis zur Ankunft des neuen Gouverneurs, den England schickte. Ohne auf Einzelheiten seiner Tätigkeit in New York einzugehen, sei hier als die grösste Tat seines geschäftigen und ereignisvollen Lebens die Zusammenberufung der Gouverneure von Massachusetts, Plymouth, Ost und West Jersey, Pennsylvanien und Virginien erwähnt; es war dies der erste Kongress der amerikanischen Kolonien, aus dem sich schliesslich der kontinentale Kongress entwickelte. Es muss hier betont werden, dass Leisler der erste Vertreter einer Volkspartei gegen die Aristokratie war.

Im Jahre 1687 kam als Mitglied der La Salle Expedition der erste Deutsche, Hans Heinz, nach Texas.

Im Jahre 1683 traf die erste organisierte

U. S. Botschafter Houghton in Berlin.

deutsche Auswanderergruppe in der neuen Welt ein: unter der Führung von Daniel Pastorius hatten am 24. Juli auf der „Concord" dreizehn deutsche Familien Europa verlassen; sie landeten am 6. Oktober in Philadelphia. William Penn bewilligte ihnen das Stück Land, das heute noch als „Germantown" bekannt ist. Pastorius wurde zum Bürgermeister des Ortes erwählt, und unter seiner Leitung begann die Entwicklung der amerikanischen Textilindustrie, in der seitdem die Deutschen ein wesentlicher Faktor waren.

Die Ansiedler hatten sich kaum sesshaft gemacht, als sie auch schon ihre stärkste Charaktereigenschaft entfalteten: die Liebe zur Freiheit. Sie erhoben als Erste ihre Stimme zum Protest gegen die Sklaverei der Neger; Whittier sagt in einem seiner Gedichte von ihnen:

> Aus Deutschland die Pilger
> sie boten, die Braven,
> dem Zorn Trotz der Stolzen
> zum Heile der Sklaven.

Ganz im Einklang mit der Gesinnung dieser Ansiedler haben ihre Nachkommen zwei Jahrhunderte später Lorbeeren geerntet in Erfüllung des Werkes, das Pastorius zur Befreiung der Sklaven begonnen hatte.

Im Jahre 1680 gründete Wilhelm Rittenhaus die erste Papiermühle . . . wer vermag

Dr. Karl Lang
Deutscher Geschäftsträger in Washington und Generalkonsul in New York.

die Bedeutung dieses bescheidenen Anfangs der Papier- und Druckindustrie, einer der grossartigsten Kulturträger der Geschichte, zu ermessen!

Diese deutschen Ansiedler und ihre Nachfolger erschlossen neue Industrien; so verdanken wir Thomas Reutter — im Jahre 1716 — die Errichtung der ersten Eisenhüttenwerke, und der Umstand, dass diese Industrie sich zu der grössten amerikanischen Industrie auswuchs, gewährleistet ein genaueres Eingehen auf den Anteil der Deutschen gerade an diesem Erfolge.

Die Eisenindustrie, die Reutter begründete, blühte von ihren ersten Anfängen an; ich beziehe mich hier auf Victor Charles bezeichnende Worte: „Pennsylvaniens führende Stellung in der Eisenindustrie muss weit mehr der Geduld und Ausdauer der deutschen Hüttenmeister als besonderen natürlichen Vorteilen zugeschrieben werden." Die Hochöfen in Virginien und Baron Stiegels Eisen- und Glashüttenwerke wurden ausschliesslich von Deutschen geleitet. Christoph Sauer stellte den ersten Gussofen auf. Georg Anschütz, ein in Strassburg geborener Deutscher, machte im Jahre 1792 das erste Eisen in Pittsburg; er baute 1796 den Huntington Hochofen. John Fritz wurde 1822

Staatssekr. a. D. Bergmann
hält sich zur Zeit hier auf.

Hüttenmeister der Norristown Eisenwerke, und damit begann die Laufbahn des „Vaters der Stahlindustrie".

Fritz entwickelte die Bethlehem Stahlwerke und hatte noch zu seinen Lebzeiten die Genugtuung, Zeuge des Anwachsens seiner jungen Schöpfung zur grössten Industrie des Landes zu sein. Charles Schwab und Henry Frick waren Andrew Carnegies Mitarbeiter, die im Verein mit ihm die Stahlindustrie zu dem gemacht haben, was sie heute ist, und beide sind deutscher Abstammung.

Im Jahre 1743 erschien die erste in Amerika gedruckte Bibel, sie war Christoph Sauer's Werk. Das erste Lehrbuch, von Christoph Dock gedruckt, erschien elf Jahre nachher; Sauer sowohl als Dock waren Deutsche, und so sehr wir auch ihre kulturellen Verdienste um unser Land anerkennen, was sollen wir erst zum Ruhme des Deutschen Johann Cromberger sagen, der bereits im Jahre 1593 in der Stadt Mexico eine Druckerei aufmachte?

Eine Gemeinde deutscher Lutheraner liess sich 1734 im nördlichen Virginien nieder, und Gouverneur Spottwood gründete die Stadt Germania; religiöse Unduldsamkeit zwang die Lutheraner, ihre Siedelung aufzugeben. (Fortsetzung folgt.)

Eine Audienz bei Richard II.

Richard Strauss — man nannte den Namen fast ehrfürchtig. Richard Wagners grosser Nachfolger — Richard II., Richard Rex. Der unbestrittene und unbestreitbare Führer der modernen Musik, der die Technik der Orchestrierung auf den Kopf gestellt hatte, der für seine „Symphonia Domestica" nicht weniger als hundertacht Instrumente in seinem Orchester brauchte. Der Missklänge — Kakophonien — zu musikalischer Würde erhob. Revolutionär und dabei Komponist von Liedern voll unerhörter Innigkeit und Schönheit. Und der grössten Dirigenten Deutschlands einer.

O ja, man konnte seinen Namen schon mit Ehrfurcht nennen und konnte seinem Kommen nach den Ver. Staaten, nach siebzehnjähriger Abwesenheit, wohl mit Spannung entgegensehen. Dass er als Deutscher, als Bannerträger edelster deutscher Kunst kam, das machte sein Gastspiel in den Ver. Staaten nur um so interessanter.

Als die ersten Nachrichten von seiner geplanten Tournée durch die Blätter gingen, da erhoben sich Stimmen für und wider. Und in gewissen Blättern wurde systematisch gegen ihn Stimmung gemacht. Von gefälschten Interviews angefangen bis zu glatten Verleumdungen scheute man vor nichts zurück — heute ist das vergessen, und auch während des eigentlichen Aufenthaltes Richard Strauss' im Lande machten sich nur hier und dort, vereinzelt und ein bischen eingeschüchtert, Störenfriede bemerkbar: das aber wurde von dem Beifall übertönt, mit dem man Strauss, den Komponisten, den Dirigenten, den Klavierspieler überall aufnahm.

Als ich ihn das erste Mal sah, kam ich mir sehr klein vor: körperlich klein: denn als er aufstand um mir die Hand zu geben, seinen noch um einen halben Kopf grösseren Sohn neben sich, da überragte er die andern um Kopfeslänge. "Lean as a greyhound, grey as a shipper," so hat ihn einer hier gekennzeichnet: und fürwahr, der Vergleich ist nicht übel gewählt. Aber das graue Haar vergisst man über dem hellen Auge, wie man den Respekt vor dem grossen Künstler vor der Liebenswürdigkeit des Menschen vergisst.

Marie Jeritza,
die geniale Sängerin der Metropolitan Oper.

Ein Gespräch war schnell genug im Gange. Ein wenig Zurückhaltung zuerst auf seiner Seite — im Bewusstsein, dass mehr als einmal seine Worte im Druck sehr anders aussahen, wie sie gesagt waren. Dann aber: ein Auftauen; da und dort schon ein Aussichherausgehn; und schliesslich: unbefangenes Erzählen.

„Mein Lieblingskomponist? Mozart. Sie wissen doch, was Rossini gesagt hat? Beethoven ist der G r ö s s t e, aber Mozart der E i n z i g e! Was ich von meinen eigenen Kompositionen am liebsten habe? Das kleine Lied „Traum durch die Dämmerung" — an das sich ein kleines Histörchen knüpft. Ich schrieb es in fünf Minuten, als ich am Klavier präludierend auf meine Frau wartete, die beim Ankleiden war. Plötzlich war es mir angeflogen, war da und ich brauchte nichts dabei zu tun, als es niederschreiben: in der letzten Fassung. Nichts ist später daran geändert worden.

Dr. Richard Strauss.

„Von meinen grösseren Kompositionen ziehe ich persönlich „Also sprach Zarathustra" und „Don Juan" den zweifellos populäreren „Till Eulenspiegel" und „Tod und Verklärung" vor."

Sicher ist, dass „Zarathustra" das bedeutendste seiner Ton-Poeme ist und in ergreifender Weise die Qualen eines menschlichen Herzens, die Sehnsucht der Seele malt. Man hat Strauss nicht mit Unrecht den „Meister-Koloristen der Musik" genannt: denn gerade in den subtilen Feinheiten der koloristischen Behandlung liegt seine grösste Wirkung.

„Nein, ich habe nie etwas komponiert, was nicht durchaus subjektiv wäre," erklärte der Komponist auf eine diesbezügliche Frage. „Und ich glaube auch nicht, dass andere es getan haben. Das Reichste und Reinste liegt in der Musik, wie in der Kunst, überhaupt im Subjektiven."

Einem vor Jahren einmal im Umlauf gewesenen Gerüchte nach hat Strauss die Menschen einmal in zwei Kategorien geteilt: in solche, die seine Musik mögen, und solche, die sich darüber aufregen. Heute, um viele Jahre älter, würde er wahrscheinlich eine dritte Kategorie nennen: solche, die seine Musik nichts angeht. Tatsache ist jedenfalls, dass um keinen anderen unserer Komponisten seit Wagner der Streit der Meinungen so heiss getobt hat, wie um Strauss. Und ebenso sicher ist, dass man eigentlich nur zweierlei Musikliebhaber findet: solche, die auf Strauss schwören und andere, die bei der Nennung seines Namens in Ohnmacht fallen.

Zu der dritten Kategorie aber gehören die, unter denen man Leute findet, die aus Europa Spezialkabel schicken, andere, die es im „Philadelphia Inquirer" abdrucken und wieder andere, die es lesen und nicht besser wissen: ein Spezialkabel, das besagt: "Vienna Valse King to Conduct in America". Wozu auch die gute Deutsch-New Yorkerin zu zählen ist, die an Strauss einen Brief richtete und ihn um Frei-Billets bat: „Ich bin zu arm, um Tickets zu kaufen," schrieb sie, „aber ich bin stets eine grosse Verehrerin Ihrer Kunst gewesen und liebe besonders den „Blauen Donau-Walzer".

Strauss hat sich weidlich über diese Zwischenfälle amüsiert und hat der Frau die erbetenen Billetts mit ein paar liebenswürdigen Zeilen zuschicken lassen.

Das Gespräch glitt dann auf das Gebiet der modernen Musik hinüber.

„Die Musik" — sagte der Meister — „sollte ihre Geschichte, das, was sie zu schildern beabsichtigt, so gut und klar erzählen, dass die allenthalben im Schwange befindlichen gedruckten Erklärungen überflüssig sein sollten.

„Ich versuche dies in meinem neuen Ballett „Schlagobers" zu erreichen, in dem ich Kinder in einem Konditorladen musikalisch schildere. Ob es mir ganz geglückt ist, wird sich erweisen, wenn das Ballett nach meiner Rückkehr nach Europa erstmalig aufgeführt werden wird.

„Im übrigen arbeite ich augenblicklich an einer neuen Oper, „Intermezzo", zu der ich auch den Text geschrieben habe. Ich hoffe, auch diese Oper noch in diesem Jahre aufführen zu können."

In Worten ehrlicher Bewunderung sprach sich Strauss über die hiesigen Orchester, vor allem über das Philadelphia Symphonie Orchestra, über die Orchester in Cleveland, in Detroit und in Chicago aus. Die Philadelphiaer, die ihm treu und hingebend Heeresfolge geleistet haben, stellte der Meister mit den Wiener Symphonikern auf gleiche Stufe. Auf den Einwand, dass er vielleicht nicht genug Proben gehabt habe, um das Beste aus den Musikern herausholen zu können, meinte Strauss mit einer wegwerfenden Handbewegung, dass er das nicht brauche, und erinnerte daran, dass er ja auch mit den

Elly Ney,
die hervorragende Pianovirtuosin.

Robert Schumanns Kinderszenen
auf heimatlichen Grund gelegt.

Eine Dichtung von Kurt Arnold Findeisen.

An Zwickau.

Aus Robert Schumanns Briefen:

„Ich sehne mich so recht aus vollem Herzen in meine stillere Heimat zurück, wo ich geboren bin und glückliche Tage in der Natur gelebt habe — —

Grüsse mir alle trauten Lieblingsörter, alle teueren Heimatsegenden, wo ich recht glücklich war — —

Bin ich trübe gestimmt, so denke ich an meine Lieben in der Heimat, die mich lieben und die ich herzlich liebe, und denke an alle Paradiese und Blumenfluren meiner Kindheit, an die Weissenborner Wiesen, an den Brückenberg, an Oberhohndorf, wo ich oft selig wandelte und wo die ganze Welt so jugendlich schön vor mir lag und alles um mich blühte und alle Menschen Engel waren. — —"

(Aus Leipzig an die Mutter in Zwickau.)

„Dann dacht ich mir Zwickau so hübsch, wenn es so am Abend von der Sonne getragen einstirbt und die Menschen auf Bänken vor den Häusern sitzen und die Kinder spielen oder im fliessenden Bergwasser herumwaten, wie ich sonst — —"

(Aus Mailand und Bern an die Mutter.)

Die Stadt:

Zwickau an der Mulde, in den Tagen des ersten Napoleon eine verschlafene, nur gegen Trommeln und Feldtrompeten argwöhnische Feld- und Wiesenstadt zwischen dem nördlichsten Gehügel des Erzgebirges:

Kleinfenstrige Häuser mit Gärten und grünen Bänken vor den Türen. Stolpersteine in den Strassen, wo Gras in dünnen Wiesen wächst. Winkelhöfe unter knisternden Holzgalerien und stockdunkeln Wendelstiegen. Steile Kornmagazine mit blinzelnden Ochsenaugen. Ein Gewandhaus, kraus verschnörkelt am Treppengiebel. Ein Rathaus daneben im kargen Stil später Renaissance, die nur noch drei Gulden im Beutel hatte. Und über alledem eine gotische Sankt Katharina und eine ebensolche Marie mit Barockkuppeln aus grünem Kupfer.

Das Schumann-Haus:

Wo die Klostergasse in den geräumigen Markt mündet, steht es klein und sparsam mit hoher, verräucherter Zipfelmütze. Ein schiefer Mauerpfeiler stützt es dort, wo's eine der wenigen Laternen trägt, auf die das Städtlein stolz ist. Verlagsbuchhandlung der Gebrüder August und Friedrich Schumann, ist an einem Schilde zu lesen.

Und hinter seinem Eckfenster sitzt oft stundenlang eine schöne melancholische Frau in einem Blumenpolster. Ein Spitzenhäubchen deckt ihr Haar, das gebauscht um die Schläfe geht. Zuweilen zupft sie verloren an den toten Balsaminen des Polsterstuhls. Zuweilen horcht sie in sich hinein, wie einer in eine Muschel horcht: eines tönenden Kindes menschliche Mutter —

Am Kamin.

Wind winselt und verkriecht sich in die Schornsteine, weil er friert. Dezemberabend kauert am vereisten Röhrenkasten und klappert mit den Zähnen.

Im Buchhändlerhaus aber ist sanfter Ofensommer. Feuerlein streut rotes Gespensterzappeln umher. Verschlafen ticktackt die alte Pendeluhr. Und der deutsche Biedermann Johann Gottfried Seume schaut warm aus eichenlaubbekränztem Rahmen auf ein Geniste deutschen Dämmerglücks.

Im Blumenblühn des Polsterstuhls neben dem Kamin sitzt Frau Johanne Christiane Schumann, ein wenig gedankenverloren und dennoch märchenbereit, Emiliens Ringelhaar in ihr Fichu genestelt. In die Falten ihres Taftkleides schmiegt sich Julius, der Blondkopf. Robert ist auf der Fussbank bis dicht vor ihre Füsse geritten.

Und im ganzen Gemach weht Lavendelduft und Bratäpfelmusik und Märchenweihe: Es war einmal eine wunderschöne Rittersfrau, die hiess Genoveva — — —

Berliner Philharmonikern, einem der grössten Orchester der Welt, des öfteren mit nur einer Probe vor dem Publikum erschienen sei und sehr häufig gerade dann seine grössten Erfolge gehabt habe.

Grieg hat einmal erklärt, Strauss sei der Mann, der „mit den Knien dirigiere" — und fürwahr, wer ihn am Dirigentenpulte gesehen hat, der wird ohne weiteres die Richtigkeit dieses Ausspruches anerkennen: wie eine Riesenspinne „dräut" Strauss über den Musikern; aus den Knien heraus kommt jede Bewegung; und wie eine Spinne scheint er seine Fäden um jeden einzelnen der Musiker zu spinnen, sie einzuspinnen in den Zauber seiner Persönlichkeit und so das Letzte, das Allerletzte aus ihnen herauszuholen — — von den Bassisten angefangen bis hinüber zu den Paukenisten und den Schlagzeug-Musikern.

„Meine Zukunftspläne?! Von New York aus gehe ich zunächst nach London, um ein paar Konzerte zu dirigieren, und dann zurück nach Wien. Für's nächste Jahr haben wir Grosses vor. Eine Tournée um die Welt — mit besonderer Berücksichtigung der Ver. Staaten und Japan. Aber vorläufig sind das eben Pläne, und ob sie zur Durchführung kommen, ist noch dahingestellt.

„Auf alle Fälle aber sagen Sie den Amerikanern, dass ich in jeder Hinsicht meinen kurzen Aufenthalt in diesem Lande als Erfolg ansehe, dass ich ihnen für ihre Gastfreundschaft dankbar bin und ihre Kunstliebe zu schätzen weiss. Und sagen Sie Ihnen: Auf Wiedersehn!"

Vater eins und Vater zwei.

Von Grete Meisel-Hess.

Der kleine Hans stand an der Tür, die zumSchlafzimmer seiner Eltern führte und spitzte neugierig die Ohren. Hu, da drin gab's wieder mal Krach. Er hörte, wie der Vater seine Stimme erhob, bis sie gar nicht mehr zu erkennen war, und wie er auf die Mutter einschrie. Die Stimme der Mutter hörte er auch, aber schwächer; dann fiel etwas zur Erde, mit schwerem, dumpfem Fall, und gleich darauf klirrte es grell. Die Türe öffnete sich und die Mutter kam mit ganz weissem Gesicht aus dem Zimmer. Hänschen sah drin den grossen Spiegel zerbrochen an der Erde liegen. Sie nahm das Kind an der Hand und zog es rasch mit sich fort, dann rief sie nach Fräulein Käthchen, die aber hatte sich zitternd in einen entlegenen Winkel der Wohnung versteckt, wie immer, wenn der Herr „tobte".

Der kleine Hans liebte seinen Vater nicht, obwohl er ihn nur selten strafte und ihm auch oft genug etwas Gutes mitbrachte. Dennoch — hörte man wie der Vater den Schlüssel in die Korridortür steckte, mittags zur gewohnten Stunde, (abends gab es keine gewohnte Stunde), so kroch ein Schreck in das Herz des kleinen Johannes. Mama aber verzog die Lippen in die Mundwinkel, und es schien dem kleinen Hans, als hätte sie einen üblen Bissen verschluckt, der nun durchaus nicht hinunterwollte. Dann trat der Vater ein, grüsste kurz und rief: „Warum ist das Essen noch nicht auf dem Tisch?"

In dem heutigen Streit der Eltern hatte Hänschen manches gehört, was ihm viel Kopfzerbrechen verursachte. Diesem schlauen kleinen Kerl entging nichts. Kein neues fremdes Wort konnte er leichtherzig vergessen, bevor er nicht wusste, was es bedeutete. Den ganzen Tag grübelte er über das neue Fremdwort. Endlich, als ihn abends Fräulein Käthchen entkleidete, die Mutter ihm schon den Gutenachtskuss gegeben hatte und er mit Käthchen, seiner innig Vertrauten, allein war, fasste er sich ein Herz: „Du, hör mal, Käthchen?"

„Ja?"

„Hör mal du, was ist das — Scheidung?" Fräulein Käthchen erschrak.

„Wie kommst du denn darauf, Hans?"

„Ach, geh, Schwindelmeier. Du weisst ganz gut, dass sie das — sagten — heute — wie der grosse Krach war."

„Du musst nicht an der Türe horchen, Hänschen, das habe ich dir schon oft gesagt."

„Also was ist das Käthchen, — Scheidung?"

Fräulein Käthchen seufzte und schlug ihre himmelblauen Augen zur Decke der Stube empor, auf die nur ein gedämpfter Schein des verhängten elektrischen Lichtes fiel. „Oh Hänschen," sagte sie, — „Scheidung das ist — etwas — sehr Schlimmes:..aber eigentlich," meinte sie nach einer kleinen gewissenhaften Pause, „kann es auch etwas Gutes sein. Scheidung das ist..." da bemerkte sie, dass der kleine Hans eingeschlafen war.

* * *

In nächster Zeit sollte der kleine Hans mehr erfahren. Er hörte, dass die Eltern sich scheiden lassen wollten, und dass das bedeutete, dass sie auseinander gingen. Wohin sie gingen und wie sie das machen würden, das war ihm freilich nicht ganz klar. Er lauschte noch öfter an der Tür, hörte den Vater toben und hörte auch, wie die Mutter stark und fest sagte:

„Du behältst mein Geld — aber ich behalte das Kind."

Darauf klang die Stimme des Vaters etwas besänftigt. „Auf dieser Basis lässt sich die Sache erwägen," hörte Hänschen ihn sagen. Dann sprach die Mutter weiter: „Aber ich verlange eines: der Name — jenes Mannes — darf nicht mit hineingezogen werden."

Des Vaters Stimme fuhr wieder kreischend in die Höhe, aber auch der Mutter Stimme wurde stark und schaffte sich Raum.

„Es ist mein letztes Wort in dieser Sache," sagte sie, „ich habe genug gelitten in diesen zehn Jahren, und ich habe das Material nicht für e i n e n Ehebruch, sondern für hundert gegen dich in der Hand. Mache ich das geltend, so fallen Kind u n d Geld mir zu, lässt du aber — jenen Namen — aus dem Spiel — dann verlange ich nur das Kind."

* * *

Eines Tages herrschte geschäftiges Treiben in der Wohnung. Und eine unheimlich brütende Stille lag darüber... Man rührte Hände und Füsse, man lief nach allen Seiten, aber diese starre Stille lag über allem. Der Vater packte...

Die besten Koffer waren vom Boden heruntergeholt worden und Fräulein Käthchen legte alles, was der Vater besass, aber auch alles, da fehlte nicht ein Stückchen — in sie hinein. Und am Tag vorher, da hatte Hänschen etwas vom l e t z t e n T e r m i n flüstern hören. Die Mutter war nicht zu Hause, während der Vater packte und erschien erst wieder, als er schon fort war. Käthchen erwartete sie ungeduldig und flog ihr mit einem Schrei, der klang, wie unterdrücktes Weinen und verborgener Jubel, entgegen. „Er ist fort," stammelte sie atemlos. Da war es, als ob von Mamas Gesicht irgend etwas, das es zusammengepresst hatte, fortgenommen würde; ihre Züge wurden frei und strahlend. Sie lief durch die Wohnung, sie stiess alle Türen auf, sie sah überall hinein, holte sich den kleinen Hans und riss ihn stürmisch an sich. „Endlich, endlich," flüsterte sie — „frei". Dann eilte sie ans Telephon, an den zierlichen, kleinen Tischapparat, der auf ihrem Schreibtisch stand und rief eine Nummer hinein.

„Ist der Sanitätsrat zu Hause?"

Und dann hörte Hänschen durch die dünne Telephonmembrame eine tiefe Männerstimme, die mit Mama sprach...

* * *

Ein paar Monate waren vergangen. Der kleine Haushalt war so ruhig, so friedlich und so fröhlich wie noch nie. An jedem ersten des Monats kam eine Postanweisung von den Grosseltern. Mama sass überdies fleissig über einen Stickrahmen gebeugt, und Fräulein Käthchen trug dann die Stickereien weg. Der Sanitätsrat aber durfte nicht schen, dass Mama stickte. O n k e l Sanitätsrat hatte ihn Hänschen genannt; aber Mama hatte ihm gesagt: er wird bald dein Vater sein. Mein Vater, dachte Hänschen. Mein

Das Ende der Potsdamer Hofgärtnereien.

Die ehemals kaiserlichen Hofgärtnereien am Neuen Palais bei Potsdam sind vom Finanzamt mit den Wohn- und Gewächshäusern und den alten Orangerien in eine G. m. b. H. verwandelt worden. Der Gegenstand des Unternehmens ist die Zucht und der Verkauf von Gartenerzeugnissen.

Vater wohnt doch im Hotel Bellevue, und ich besuche ihn jeden Sonntag. Und bei den Besuchen bei „Papi", wie er ihn nannte, war es garnicht übel. Hänschen wurde von Fräulein Käthchen hingebracht, und da stand jedesmal auf dem Tisch ein Aufbau, als ob eben der Weihnachtsmann oder das Geburtstagskind dagewesen wären. Papi kaufte ihm jetzt einfach alles, was er sich nur wünschte. Der Kellner brachte Schokolade hinauf und Kuchen in grossen Mengen. Hatten sie sich gelabt, so ging er mit Papi aus, und Papi nahm dann ein Auto und sie fuhren spazieren, kehrten richtig ein, und fuhren zum Schluss gewöhnlich zum Zirkus. Gegen elf Uhr abends kamen sie gewöhnlich ins Hotel zurück, wo Fräulein Käthchen schon wartend in der Halle sass... Und Papi war doch sein Vater, wie also sollte er jetzt zu dem Onkel Sanitätsrat Vater sagen?

Der Onkel war ganz anders als Papi; in seinen Augen glänzten keine zusammengebundenen Nadeln, so ruhig und so gut blickten sie auf Mama und Hänschen. Sein schon leicht ergrautes Haar schmiegte sich wellig über eine hohe Stirn, und die Stimme, mit der er sprach, klang so tief und mild, wie die Weihnachtsglocke in jenem Harzstadtchen, in welchem Käthchen zu Hause war und wo sie manchmal mit Hänschen die Weihnachtsferien verbrachte.

Täglich ging Mama mit dem Vater Sanitätsrat aus, Wohnung zu suchen, und bald hatten sie sie gefunden. Aus zwei Zimmern der alten Wohnung wurden die Möbel verkauft, man brauchte sie nicht: es waren der Salon und das Schlafzimmer. „Komisch," dachte Hänschen, „wird denn in der neuen Wohnung kein Schlafzimmer sein und kein Salon?" Und er fragte Mama darnach.

„Statt des Salons, mein Kind, wird ein Arbeitszimmer für Vater eingerichtet und das Schlafzimmer" — hier überzog eine zarte Röte ihr feines Gesicht — „kaufen wir neu." Und richtig, eines schönen Tages zogen sie ein. Es war noch ein Durcheinander in der neuen Wohnung, aber unter Mamas und Käthchens fleissigen Händen wurde es sehr schnell ordentlich. Und noch viel, viel schöner war es, als in der alten Wohnung. Und wirklich, da stand ein neues Zimmer, mit einem mächtigen Schreibtisch, sehr hohen Bücherschränken, in die Mama und der Sanitätsrat, auf Leitern stehend, eine Unmenge Bücher aus grossen Kisten einräumten, und prächtigen, tiefen, ledernen Sesseln. Und dann war da noch ein Zimmer, da standen zwei funkelnagelneue Betten von Messing, mit seidenen Decken — sonst war alles, wie es gewesen war. In dem neuen Schlafzimmer lag Mama allein. „Für wen ist denn das neue, zweite Bett?" fragte Hänschen.

„Für — für den Vater," hauchte Mama.

„W e l c h e n Vater?" meinte Hänschen ungeduldig und zog die Stirn kraus, „Papi wohnt doch im Hotel und der andere, der z w e i t e Vater, der wohnt doch a u c h nicht hier."

„Der Vater," sagte die Mama, „wird in einigen Tagen zu uns ziehen, nach der Trauung, mein Kind."

Gen. Feldm. Hindenburg.
Die neueste Aufnahme.

In der Schule war es bekannt geworden, dass Hänschen einen anderen Vater bekommen hatte und die Jungens aus den höheren Klassen halfen ihm bald die Sache richtig zu verstehen.

„Das ist doch ganz klar," meinte der lange Fritz aus der Sexta, „du hast jetzt einen Vater e i n s und einen Vater z w e i, und Vater eins wurde weggeschickt, weil deine Mutter den Vater zwei lieber hatte."

Hänschen sah stumm und rot vor sich nieder, und es würgte ihm in der Kehle.

Von nun an vermied es Hänschen, den Sanitätsrat mit Vater anzusprechen. Er unterliess die direkte Anrede und möglichst jede Anrede überhaupt. Er wurde finster und still gegenüber dem Vater zwei, wie er ihn in seinem Innern nannte. Aber Hänschen war ein kluges und gerechtes Kind. Es entging ihm nicht, wie ganz anders das Leben der Eltern nun war, als in Mutters erster Ehe. Da wurde nicht geschrieen, getobt und gerast, da zitterte nicht die Dienerschaft vor dem Herrn, da gingen nicht Vater und Mutter verschiedene Wege, sondern immer froh zusammen; da wurde nur noch gutes gesprochen, und es lag wie Licht über dem ganzen Haus . . . Das alles sah Hänschen sehr wohl, je grösser er wurde.

Jeden Sonntag besuchte er Vater eins im Hotel, und während Papi früher mit dem Jungen gezankt und geschrieen hatte, überhäufte er ihn jetzt mit Geschenken und erfüllte ihm jede Laune. Dabei klagte er ihm, wie einsam er sei, seit seine Mutter ihn verlassen hatte . . . „Das geht so nicht weiter," sagte die Mutter eines Tages zu ihrem Manne, „er verdirbt das Kind mit Absicht und überfüttert es mit Geschenken; da muss etwas geschehen." Und sie setzte sich hin und schrieb an ihren Rechtsanwalt. Als Hänschen das nächte Mal zu Papi kam, erzählte er ihm, seine Mutter gönne ihm nicht die Geschenke, aber er lasse es sich nicht verbieten, seinem Kinde alles zu schaffen, was es nur begehre, er solle nur wünschen, was er wolle. Dabei war Papis Gesicht feuerrot, seine Stimme schien krächzend, und einen Augenblick lang dachte Hänschen, dass Vater zwei, der ihm nicht annähernd so viel schenkte wie Vater eins, doch anders sei; — — viel — viel netter. Aber dennoch: seinetwegen hatte Mutter seinen wirklichen Vater verlassen, und darum blieb das Kind scheu und zurückhaltend gegen ihn und gönnte ihm nicht den Vaternamen.

Sechs Jahre waren vergangen, Hänschen war nun schon ein richtiger Hans, ein Junge von vierzehn Jahren. Und licht war es immer gewesen, in ihrem Heim, seit die Sonne der Güte dort schien. Da aber kam das Furchtbare . . . Mama wurde krank, sehr schwer krank. Der Vater wich nicht von ihrem Bett, und Hans und Fräulein Käthchen standen ihm bei. Aber eines Morgens war alles zu Ende, und die Mutter lag da, still und bleich, und der Vater hatte sich über sie geworfen und sein Gesicht in ihren toten Händen vergraben . . . Wochen waren vergangen in der Finsternis der Trauer, da liess der Sanitätsrat seinen Ziehsohn eines Tages zu sich ins Zimmer rufen.

„Hans," sagte er, „ich habe dir etwas mitzuteilen; dein Vater lässt mir schreiben, dass du gefragt werden sollst, bei wem du nun lieber sein willst, — bei ihm und seiner Frau (Papi hatte inzwischen geheiratet) oder bei mir. Er meint, er wolle dich nicht zwingen; und auch ich will das nicht — du kannst wählen, mein Kind."

Es kam wie ein Sausen, ein wirbelndes Jagen um Hansens Kopf. Wie? Er sollte fortgehen von hier, zu dem anderen Vater? Er hob den Blick, und er sah die tiefen, blauen Augen, die seiner Mutter so viel Glück gegeben hatten, feucht werden ... Und da geschah etwas Sonderbares. Es rumorte in seiner Brust, es hob und senkte sie, es wollte herausbrechen, mit aller Kraft — und vergeblich s a g t e sich Hans, dass er ja Mitglied des in Sexta gegründeten „V e r e i n s gegen Mannertränen" sei: es brach aus ihm heraus, es war stärker als er, und er konnte nichts besseres tun, als sein heiss überflutetes Gesicht an der Schulter des Mannes bergen, der ihm gegenüber sass und zu stammeln: „Ich — ich bleibe bei dir — lieber — lieber — — Vater!"

Zerstörung der grossen Luftschiffhalle in Fuhlsbüttel.
Die gewaltige Luftschiffhalle in Fuhlsbüttel bei Hamburg ist nunmehr dem Machtgebot der Entente zum Opfer gefallen und gesprengt worden. Sie war ein bedeutendes Stück deutscher Ingenieurkunst.

OBERAM

STRASSE IN OBERAMMERGAU.

POST UND HAUPTPLATZ

DER BRIEFTRÄGER

GROSSMUTTER STUDIERT IHRE ROLLE.

:-: Szenen aus dem Dorfleben. :-:

Bedarf es noch dieser Frage? Kennt nich
jedermann den kleinen Ort im bayerische
Hochland, das alte Passionsdorf? Im fr
schen Wiesengrund an der bergklaren Am
mer, in der Hut leicht zugänglicher Berg
ringsum, von deren Höhen der Blick war
dert zu den majestätischen Schroffen de
Zugspitze und des Karwendel, hinaus übe
das sonnendurchflutete Flachland mit seine
blitzenden Seen, seinen Städten und Dörfern
die so hübsch und putzig sich auf der wei
hin gedehnten Fläche verstreuen.

Kameradschaftlich gehen wir heute mi
den alten Bergriesen um, da Weg und Ste
Stufe und Drahtseil die widerspenstigen Ge
sellen zugänglich gemacht. Das war nich
immer so. Von ihren steilen Felshänge
sandten sie in der Schneeschmelze das to
sende, gurgelnde Hochwasser zu Tal; Wo
und Bär hausten in den weit sich herabsen
kenden Urwäldern; in ihre unheimlich
Schluchten hatten sich als finstere, feind
liche Spukwesen die Gestalten der altgerma
nischen Götterwelt zurückgezogen, seit di
linde Lehre von der göttlichen, erlösende
Liebe zur sündigen Menschheit in diese rau
hen Täler eingezogen. Der kreuzgeschmückt
Turm des Kirchleins mahnte um die Wett
mit den himmelwärts weisenden Felsenzak
ken, die bald auch das Kreuz trugen, di
mühselig werkenden Menschlein, des Uebe
irdischen zu gedenken.

Neben diese stummen Mahner traten di
lauten Prediger. Drüben in Rottenbuc
sassen die wortgewaltigen Väter vom Orde
des hl. Augustinus, im nahen Ettal die ga
nicht weltfremden Patres, die nach den R
geln des hl. Benediktus ihr Leben teilten i
die vorbildliche Pflege ihrer weitgedehnte
Güter und einer achtunggebietenden Geleh
samkeit. Leibliches und Geistiges spendet
das Kloster. Bier und Brot; in weihevolle
Stunden aber das wundersam ergreifend
Schauspiel der heiligen Messe. Allerhan
Gerät brauchten die Mönche für ihren Go
tesdienst, aus Gold und Silber, aber auch g
schnitzt aus Elfenbein und Holz. Das Bil
des Gekreuzigten prägte sich den Andächt
gen in den Sinn und beschäftigte die Geda
ken noch daheim in den armseligen Hütte
besonders wenn die Ruhe des tiefen Wi
ters sie darin gefangen hielt. Der ideale un
der materielle Gedanke vereinigte sich; a
geregt durch die frommen Väter griff de
Bauer zum Schnitzmesser, um das, was ih
tiefinnerlich beschäftigte, aus sich herau
zustellen, und um mit dem Erzeugnis seine
herzenseinfältigen Schnitzerei sein spärl
ches Einkommen zu verbessern. Bald wurd
ein Gewerbe daraus. Allerhand Anregun
kam aus Welschland, und die freundlich
Sitte der freskengeschmückten Häuser, de
ren man in Oberammergau aus dem 1
Jahrhundert noch viele trifft, mag von dahe
stammen. Der Ausbildung der Schnitzer ga
ben die Verleger künstlerische Richtung. Si
sorgten für gute Vorbilder; auf Gemeinde
kosten erstand eine Schnitzschule, di
schliesslich der Staat übernahm. Aus den
unbeholfen derben Schnitzwerk der alte
Zeit hat glückliche Begabung und unermü
licher Fleiss in aller Welt angesehene Kuns
werke gemacht.

Doch nicht im Bildwerk allein sich ausz
sprechen drängte es den Ammergauer. Vo
seinem künstlerisch sehenden Auge entrollt
sich in den Kirchen die heilige Handlun
Was der Priester mit Gemessenheit und ti

MERGAU

fer Symbolik vorführte, das strebte das Volk sich zu vergegenständlichen: Das Leiden, Sterben und Auferstehen des Gottmenschen. Allenthalben blühten im Mittelalter die frommen Spiele, freie, gottesdienstliche Werke, und als im Jahre 1633 eine furchtbare Pest den Ammergau entvölkerte, da gelobte die geängstete Gemeinde, das heilige Spiel alle zehn Jahre zu erneuern. Dem zähe an der Ueberlieferung als an heiliger Pflicht festhaltenden Willen der Oberammergauer ist es gelungen, ihr Passionsspiel in die neue Zeit zu retten.

Die heutige Welt glaubt nur zu gern, es sei nichts anderes als ein einträgliches Geschäft der Fremdenindustrie. Aber dem rechten Oberammergauer bedeutet es wie seinen Vätern eine Herzensangelegenheit. Sein Stolz und seine Ehre ist eine bedeutende Rolle im Passionsspiel. Von Kind an spielte er dabei mit bis in das höchste Greisenalter. Er lebt im Passionsspiel und es ist der Höhepunkt seines Lebens.

Die Rollenverteilung wird immer, offen oder geheim, zu einem Kampf der Jungen gegen die Alten. Es ist begreiflich, dass sich die Jugend danach sehnt, eine Rolle zu bekommen, die von Bedeutung ist. Denn bei der nächsten Passion ist man um zehn Jahre älter und kommt vielleicht für eine Rolle, für die man sich geeignet hält, gar nicht mehr in Betracht. Dieses Mal standen vor allem die Rollen des Judas und des Christus zur Debatte. Für den Christus hatte man eine jüngere Kraft in Aussicht, aber bei der Wahl trug Anton Lang, der Christus von 1900 und 1910 den Sieg davon. Es war ein knapper Sieg. Nur mit einer Mehrheit von 2 Stimmen hat man ihn gewählt. Den Ausschlag gegeben hat sicher die Tatsache, dass Anton Lang einen grossen Verehrerkreis, besonders in Amerika hat. Geradezu tragisch war das Schicksal, das die Wahlen dem alten glänzenden Judas der letzten Jahrzehnte bereitet haben. Der alte Zwinck hat trotz seiner Siebzig gehofft, dass man ihm seine alte Rolle belassen würde. Darstellerisch war er sicher wohl auch auf der Höhe. Aber seine Stimme hatte nicht mehr die notwendige Kraft. Er wusste das und suchte den Angriffen dadurch zu begegnen, dass er sich auf seine alten Tage noch ein neues Gebiss einsetzen liess. Aber ihm gegenüber hat die Jugend gesiegt. Man hat das Opfer nicht anerkannt, das er gebracht hat.

Was Oberammergau in den letzten Wochen wohl am meisten interessiert hat, das war die Frage: „Wer wird die Maria von 1922?" Ottilie Zwinck, die wundervolle Maria der letzten Passion, kam nicht mehr in Betracht. Verheiratete Frauen dürfen—so will es die Tradition—die Maria nicht darstellen. Das Wahlkomitee hat die Tochter des Schnitzwarenverlegers Veit zur künftigen Maria erkoren und sie so der höchsten Ehre für würdig erachtet, die die Sehnsucht wohl jeder jungen Oberammergauerin ist.

Schreiber dieses sass gerade beim Mittagstisch im Wirtshaus, als aus der Klausur des nahen Rathauses die Mitteilung wurde, dass Martha Veit zur Maria gewählt sei. Neben mir sass, mir unbekannt, ihr Vater. Es ging wie ein Leuchten freudigen Stolzes über sein Gesicht, als man ihm gratulierte. Aber schon im nächsten Augenblick sass banger Zweifel darauf. „Weischt's aber auch für ganz g'wiss??" Man hat ihm diese Frage drei

(Fortsetzung auf Seite 25.)

ANTON LANG der JESUS Darsteller

SABASTIAN LANG "ANNAS" seit 1870

FRANZ KIRCHMAYER einer der Apostel.

JOHAN ZWINK ("JUDAS" 1910) und Tochter OTTILIE ("MARIA" 1910)

:-: Die Passionsspieler in Zivil. :-:

Das Steuben-Denkmal in Milwaukee.

Friedrich Wilhelm von Steuben, der Getreueste und der Tüchtigste unter George Washingtons Paladinen.

Auf der Plaza des Washington Park in Milwaukee hat ihm die dankbare Nachwelt am 4. Juli 1921 das verdiente Denkmal in Stein und Erz, eines der prächtigsten im Lande, aufgestellt — das Denkmal im Herzen hat sich der Wackere selbst geschaffen.

Milwaukees Steuben-Denkmal ist die Schöpfung des in Philadelphia ansässigen Bildhauers J. Otto Schweizer, der auch die Mühlenberg-Statue vor dem Stadthause der Stadt der Bruderliebe und das Steuben-Monument für Utica, N. Y., und für Valley Forge, Ga., geschaffen hat.

Das dreissig Fuss hohe Denkmal ist ein imposantes Erinnerungszeichen an den Organisator der amerikanischen Kontinental-Armee, den Mann, der Washingtons Soldaten bei Valley Forge in Lumpen und ohne militärische Disziplin vorfand, und der aus ihnen eine prächtige Truppenmacht schuf, die schliesslich der Sache der Kolonisten den Erfolg sicherten. Es ist die sichtbare Verherrlichung des Mannes, dem das amerikanische Volk den Tribut der Anerkennung und Dankbarkeit niemals versagen wird. Und Friedrich Wilhelm von Steuben war deutschen Stammes und hatte seine militärische Schule in dem Heer Friedrichs des Grossen, des Freundes Washingtons und der um ihre Freiheit und Selbständigkeit ringenden Kolonien, erhalten.

Damals, bei Valley Forge, begann für Washington und unser Volk die lange Reihe der Prüfungen und Mühsale, durch welche hindurch der Weg zur Grösse Amerikas geführt hat. Dort trat an seine Seite Friedrich Wilhelm von Steuben, der erfahrene Kriegsmann, die Zierde europäischer Höfe, der eine gesicherte, ehrenvolle Laufbahn aufgab, um sein Schicksal mit dem der neugeborenen Republiken am Rande der bewohnten Erde zu vereinigen, die dafür kämpften, dass zum ersten Mal in der Geschichte eine Nation zu ihrem Ziel erwählen durfte: die gleiche Menschenwürde für jedes menschliche Wesen, die Freiheit jedes Menschen, die grösste Vollkommenheit seines Wesens anzustreben, Billigkeit und Gerechtigkeit im Verkehr mit anderen Völkern, und im Hintergrunde die Hoffnung, dass einmal Gerechtigkeit in allen Ländern der Welt regieren möge.

Eine solche Nation, mit Idealen solcher Art, konnte unmöglich aus einer einzelnen Nation Europas entspringen. Die Waffenbrüderschaft Washingtons und Steubens — der eine Abkömmling eines englischen Landedelmannes, der andere ein preussischer Soldat — darf als ein Vorbild gelten für die Tatsache, die in der späteren Entwicklung der Vereinigten Staaten mit grösserer Klarheit hervortritt, als irgend eine andere: dass nicht England, nicht Deutschland, nicht Irland, noch irgend ein anderes einzelnes Land — dass ganz Europa das Mutterland Amerikas ist. Das Blut aller Völker fliesst hier zusammen, um einen Strom zu bilden, der die Geschicke Amerikas zu einer schöneren Zukunft führen soll, als sie je einem Volke der Vergangenheit zuteil wurde.

Die Enthüllung des Steuben-Standbildes in Milwaukee war selbstverständlich für die Bewohner der Metropole Wisconsins ein grosses Ereignis. Nicht nur ist diese herrliche Reiterstatue eines der bedeutendsten Kunstwerke der Bildhauerkunst seiner Art in den Vereinigten Staaten, sondern die mit der Enthüllung verbundene Feierlichkeit nahm einen glänzenden Verlauf. Nach dem Zeugnis von Augenzeugen war sie so eindrucksvoll, dass keiner der Anwesenden sie vergessen wird. Die Menschenmenge hielt unter den glühenden Sonnenstrahlen eines der heissesten Tage aus und folgte mit Interesse und Spannung den Zeremonien und prächtigen Reden. Riesiger Jubel erschütterte die Luft, als auf ein Zeichen von Dr. Gustav Schmitt, dem Vorsitzer der Steuben Monument Association, zwei reizende junge Damen die Hülle vom Denkmal zogen. Unendlicher Jubel aus vieltausenden Kehlen schwang sich zum blauen, sonnigen Himmel empor. Die Leute sprangen auf von ihren Sitzen, sprangen auf die Bänke schwenkten Hüte und Taschentücher, und minutenlang wollte sich dieser Sturm der Begeisterung nicht legen, bis die Musikkapelle das Sternenbanner anstimmte, in dessen ernste, feierliche Weise alle entblössten Hauptes einstimmten.

Unter den Festteilnehmern befanden sich auch die aus allen Teilen der Vereinigten Staaten zu ihrem zweiten National-Konvent herbeigeeilten Delegaten der Steuben Society of America. Henry Fink vom Milwaukee „Unit" No. 36 der Steuben Society legte im Namen des Lokalvereins einen mächtigen Eichenkranz, geschmückt mit den Landesfarben, an dem Sockel des Denkmals nieder.

* * *

Die Milwaukeer Reiter-Statue des Generals von Steuben ruft den Gedanken an ein anderes Standbild wach, das des grossen Lehrers von Steuben: Friedrich des Grossen, welches Kaiser Wilhelm II. seinerzeit dem Volke der Vereinigten Staaten zum Geschenk gemacht hat, das aber bei Eintritt der Vereinigten Staaten in den Krieg aus „politischen" Gründen weggeräumt wurde und nunmehr schon mehrere Jahre im Keller der Marine-Akademie zu Annapolis liegt, während das Steuben-Monument in Potsdam bei Berlin während des ganzen Krieges in keiner Weise belästigt worden ist. Die Steuben Society wäre wohl die berufene Organisation, sich mit dieser Angelegenheit etwas eingehender zu beschäftigen.

⚜ ⚜ ⚜

— Willst du Bescheidenheit und Demut lernen, tritt an ein offenes Grab!

Schweizerische Schuljungen am Start eines Skischuh-Rennens.

Die lustigen Vagabunden.

Amerikanischer Roman, bearbeitet nach einer Erzählung von Hermann Wagner.

1. KAPITEL.

„Die Mitwirkenden sind . . ."

"Moving Pictures!"—Ist das Leben eigentlich etwas anderes? Gut, dann ist es auch angebracht, die Mitwirkenden, die Helden und Heldinnen, die Intriganten und Bösewichte, die ihre Rollen spielen werden, wie die Gelegenheit das gerade gebietet, vorzustellen.

Da ist Lord Frank Kay, ein genialer, hübscher Bursche, den man einen Spitzbuben nennen könnte, und sein Begleiter Philipp, kurzweg „Phil", der eigentlich ein Spitzbube ist, und dem man die Genialität nicht abstreiten wird.

Da ist ferner Lisa dal Oro, eine bildschöne rassige Dame aus Valparaiso, und ihr Onkel Edward King, den man nicht nur einen Spitzbuben, sondern weit schlimmeres heissen darf, weil er das ist, und weil man ihn als das, was er ist, sofort erkennt.

Ein Geschenk für Präs. Harding.

Ungarische Kinder haben diesen Teppich gewebt und hierher geschickt.

Endlich ist da noch die Familie Warner, bestehend aus dem alten Sam, einem Bankier, seinem Sohne Richard und seiner Tochter Dora . . . . wir werden über die Warners weiter nichts sagen, da sich alles Wissenswerte aus den Vorgängen ergeben wird.

So — und nun folgen wir den Hauptpersonen nach dem Hotel Wilmore, nach den idyllischen Washington Heights und nach dem exklusiven Madison in New Jersey... wir werden uns immer in den feinsten Kreisen bewegen, wo die Spitzbuben, wenn sie vornehm aussehen und elegant auftreten, leicht Zutritt finden.

Und nun kann das Bild sich abrollen:

Es war am sechzehnten Mai punkt zwei Uhr nach Mittag, im Wilmore, dem elegantesten Hotelpalast von New York.

Indem Frank den Kopf von dem schneeweissen Kissen hob, wusste er, dass die Zeit auf die Sekunde stimmte. Soeben hatte es dreimal kurz, aber energisch an die Tür des Schlafzimmers gepocht. Phil war pünktlich. Er funktionierte wie ein Automat auf die Sekunde.

Frank gähnte, rieb sich die Augen und sprang aus dem Bett. Er trat vor den Spiegel, reckte und streckte sich und bewunderte sich selbst. Er glich einem jungen Griechengott, der sich den Spass gemacht hatte, seine schlanken, sehnigen Glieder in weiss-seidene Pajamas zu stecken. Er lachte, griff nach seinem Monokel und klemmte es ein.... englische Lords tragen immer Monokel. So schnitt er sich im Spiegel selbst eine Grimasse, gleichsam als Anerkennung darüber, dass er so war, wie er eben war.

Er drückte auf den Knopf der elektrischen Glocke und sagte zu dem eintretenden, ungefähr fünfunddreissigjährigen Mann, von dem man nicht recht wusste, ob man ihn noch als einen Valet oder schon als einen Privatsekretär ansehen sollte: „Phil, das Bad."

Phil verbeugte sich leicht. „Schon fertig, Milord!"

„Gut, Phil. Bestelle das Frühstück. Rasch."

Während der fünf Minuten, die Frank täglich im Bad zubrachte, tat er mit wenigen Zügen seine erste Zigarette ab. Das Bad im Verein mit der Zigarette regte das Denken in ihm an. Er war ja ständig voll tausend Ideen, und das Kunststück bestand nur darin, aus ihnen immer die herauszugreifen, die für den jeweiligen Tag gerade die passende war. Nachdem er sich geduscht, abgerieben und in frische Wäsche geworfen hatte, befand er sich über diesen wichtigen Punkt nicht länger im unklaren. Indem er seine zweite Zigarette in Brand setzte und sich am Frühstückstisch niederliess, wusste er schon, was er heute unternehmen würde. Und dass es ihm gelingen würde, das wusste er auch. Es war ihm ja nur höchst selten etwas misslungen.

Philipp goss den Tee ein, den der Zimmerkellner eben gebracht hatte, und machte eine Miene, über deren Bedeutung sich Frank keinen Augenblick im Zweifel blieb. Wenn Philipp die fest zusammengekniffenen, glattrasierten Lippen in dieser Weise nach unten zog, dann hiess das, dass die Kasse nahezu erschöpft sei. Das war sie recht häufig, denn man bereist als Lord Frank Kay mit zwölf Koffern und einem Privatsekretär den Kontinent nicht ohne einen beträchtlichen Kostenaufwand. Allein Frank hatte es noch jederzeit verstanden, sie schnell wieder zu füllen.

„Sorgen, Phil?" fragte Frank, indem er mit dem Appetit eines achtundzwanzigjährigen in das mit rohem Schinken belegte Brot biss.

Philipp, der Türen überhaupt und Hoteltüren im besonderen misstraute, dämpfte seine Stimme. „Das Geld ist alle, Frank. wir sitzen auf dem Trockenen."

„Ach! Wieviel haben wir denn noch?"

„Knapp fünfhundert Dollar."

„Echtes?"

„Echtes."

„Und falsches?"

Philipp warf einen feindseligen Blick nach der Tür.

„Fünftausend Pfund."

Frank lachte. „Mensch, was willst du denn? Wir sind ja reich."

„Es sind Tausend-Pfund-Noten," gab Philipp knurrend zurück. „Die Banken sind vorsichtig. Es wird seine Schwierigkeit haben, sie an den Mann zu bringen."

„Wir bringen sie an die Frau," bemerkte Frank nachlässig. „Du weisst, ich mache so was spielend."

„Hast du schon einen Plan?" fragte Philipp.

Frank zerdrückte die Zigarette im Aschenbecher, warf sich in den Klubsessel zurück und kreuzte die Beine. „Einen Plan noch nicht, aber eine Absicht. Die Absicht, New York innerhalb längstens vier Wochen mit mindestens hunderttausend Dollar zu verlassen. Soviel ist mir meine Vaterstadt schon schuldig." Er gähnte. „Wir waren in den letzten zwei Monaten recht faul. Es muss endlich was Ernsthaftes getan werden."

„Das muss es," nickte Philipp überzeugt. „Nur was?"

Das Kreuz im Baum.

Auf dem alten Friedhof in Horb befindet sich ein Ahornbaum, in dem ein gusseisernes Grabkreuz eingewachsen ist.

„Als wir gestern hier ankamen," sagte Frank, „da schwor ich mir, dass es diesmal nicht nur eine besonders feine Arbeit, sondern auch ein besonderes Vergnügen werden müsse. Du kennst ja meine Aversion gegen alles Rohe. Wir müssen mit dem Kopf arbeiten, Phil — wozu haben wir ihn denn?"

„Ich wollte, ich hätte auch deine Figur," warf Philipp ein.

„Bah, die Figur allein tut's nicht, die ist nur der Rahmen. Dieser Rahmen bringt freilich das Wesentliche erst zur Geltung, und dieses Wesentliche ist — —"

Er unterbrach sich, sprang auf, glättete den mit peinlichster Sorgfalt geteilten Scheitel.

„— — dieses Wesentliche bin ich eben selbst," schloss er ohne alle Koketterie, als konstatiere er eine Tatsache, die selbstverständlich war.

„Ja, du," nickte Philipp neidlos.

„Oder nein," verbesserte sich Frank, das Wesentliche ist mein Glück."

„Dein Glück bei Frauen!"

„Nicht nur bei Frauen, auch bei Männern. Mein Glück überhaupt ist das Wesentliche. Weil es mir undenkbar erscheint, dass mir etwas misslingen könnte, deshalb misslingt mir auch nichts. Die absolute Sicherheit in mir, die ist das Wesentliche. Die absolute Sicherheit. die dir und deinesgleichen fehlt."

„Ich dächte, ich hätte auch meine Verdienste," wendete Philipp ein.

„Du? Unbestritten. Die Bank von England soll dir erst einmal deine Tausend-Pfund-Noten so nachmachen, wie du ihr die ihren nachgemacht hast! Als Falschmünzer bist du ein Genie! Aber du hast doch etwas an dir, was — — kurz, in Augenblicken der Gefahr merkt man es dir an, dass du das hast, was die Moral das böse Gewissen nennt. Das kommt daher, dass dein innerer Mensch deinen grossen äusseren Fähigkeiten, die ich bewundere, nicht gewachsen ist. Du glaubst nicht an dich, Philipp, das ist es. Auch ein Falschmünzer muss an seine Mission glauben können, sonst bleibt er ein Stümper, wenn er sich auch bei jedem seiner Neudrucke stets von neuem übertrifft! . . . Deshalb ist es nur gerecht, wenn ich der Lord bin und du nur mein Privatsekretär. Schliesslich, was wärest du trotz all deiner Fähigkeiten ohne mich!"

„Welchen Anzug wirst du heute tragen?" unterwarf sich Philipp bedingungslos.

„Einen von meinen dunkelblauen Strassen-Anzügen, Phil — dazu meinen leichtesten hellbraunen Oberrock, Lackschuhe mit hellbraunen Gamaschen, hellbraune Handschuhe, einen hellbraunen Filzhut, dazu eine Kravatte, die — — die ich mir selbst aussuchen werde, und als Krönung des Ganzen eine weisse Nelke ins Knopfloch, denn es ist Frühling draussen, und ich habe etwas vor!"

„Du hast also doch schon einen Gedanken?"

„Gedanken habe ich immer."

„Einen bestimmten?"

„Erst die Umrisse eines solchen. Vorhin im Bade, da dämmerte er mir. Eine Ahnung stieg da in mir auf, weisst du, eine von jenen Ahnungen, die — — ich kann dir das nicht näher erklären. Mit einem Wort, ich wusste mit einem Male: heute wird was!... Solch eine Ahnung trügt mich selten. Deshalb spute dich und hilf mir, damit ich fertig werde. Ich muss fort."

„Wohin?"

„Wohin mich mein Instinkt eben führt — das ‚Wo' ist mir eben so unbekannt wie dir. New York hat ja unendlich viel Möglichkeiten. Mein Glück führt mich schon. Sei ohne Sorge."

Frank winkte, und Philipp sprang zu.

Und als sei er wirklich ein Lord und nicht ein Mann namens Franz Lienhard, der vor acht Jahren noch hinter der Bar eines Cafes in der unteren Stadt bedient hatte, liess sich Frank die hundert kleinen Handreichungen gefallen, die die Aufgabe eines Kammerdieners bilden, der seinem Herrn bei der Toilette behilflich ist.

Und als sei er wirklich ein Kammerdiener und nicht der Sohn des verarmten und wegen politischer Umtriebe geflohenen irischen Lord Kay, leistete Philipp auch diese Dienste ohne inneres Widerstreben, im Gegenteil, beglückt von der Tatsache, dass er blind einem Herrn gehorchen durfte, der zugleich sein Meister war.

„So, jetzt noch das Geld," sagte Frank, indem er einen flüchtigen Blick in den Spiegel warf. „Gib mir der Einfachheit halber gleich alles."

Philipp überreichte ihm eine Brieftasche aus rotem Saffianleder, und Frank entnahm ihr die fünf Tausend-Pfund-Noten, die, obgleich noch funkelnagelneu, doch das Aussehen von Banknoten hatten, die schon jahrelang kursieren.

„Die letzten," bemerkte Frank lächelnd. „Schade, Philipp, dass du infolge der Neugierde der Herren von Scotland Yard deine Werkstatt so Knall und Fall verlassen musstest. Wo sässest du wohl jetzt, wenn ich damals nicht gewesen wäre!"

Philipps Antwort war wieder nur ein feindseliger Blick nach der Tür hin.

Frank lachte. „Angstmeier! Wetten wir, dass sie uns Glück bringen, grade weil sie die letzten sind?"

„Sei vorsichtig," mahnte Philipp gedämpft.

Frank steckte die Brieftasche ein und nahm von Philipp Hut und Stock entgegen. „Adio. Zergrüble deinen Kopf, Stubenhocker, während ich mich vergnüge. Ich suche ein Abenteuer. Sicher wartet schon irgendeins irgendwo auf mich."

Er winkte, sich verabschiedend, mit dem Kopf, während ihm Philipp die Tür öffnete.

Frank läutete nach dem Elevator. Ein braun livrierter Junge fuhr ihn aus dem ersten Stock ins Erdgeschoss hinunter. In der Lobby sahen mehrere Gäste von ihren Zeitungen auf, als er nach dem Ausgang schritt.

„Ein Auto," befahl Frank dem Portier.

In dem Damen-Schreibzimmer erhob sich eine apart gekleidete Dame mit sehr interessanten Zügen aus einem Klubsessel, winkte den "Bellboy" herbei und fragte mit diskretem Tonfall: „Wer war der Herr?"

„Lord Kay aus England," antwortete der Junge.

Der Begleiter der Dame, ein ungefähr fünfzigjähriger Mann von südländischem Typus, mit schwarzem Haar und unangenehm stechenden Augen, legte wie unwillig die illustrierte Zeitung beiseite, in der er geblättert hatte, zog ein goldenes Zigarettenetui und knurrte, sich Feuer gebend, kurz, als befehle er einem Hund: „Lisa!"

2. KAPITEL.

„Wie kommen Sie hier herein?"

Eine Mainacht hat nicht blos auf dem Lande ihre Reize. Auch über New York geht der Mond auf, und auf den Washington Heights, wo sich die einzelnen Villen oft mit einem Gürtel grüner Büsche umgeben, kann es vorkommen, dass dem Vorübergehenden, der noch den Benzingestank fast lautlos dahinflitzender Autos zu atmen meint, plötzlich ein Hauch von Fliederduft entgegenweht.

Solch eine grün umbuschte Villa wirkt wie eine Oase mitten in der dürren Wüste. Leider ist sie ebenso unnahbar, wie sie, kokett und kühl zugleich, zum Eintreten zu locken scheint. Ein schmiedeeiserner Zaun umstarrt sie wie mit tausend spitzen Spiessen. Nur wenigen Auserwählten tut er sich auf.

Es war drei Uhr morgens. Die silberne Scheibe des Mondes stand senkrecht über dem Hause, dem es beschieden war, zu dieser ungewohnten Zeit völlig unangemeldet einen fremden Besuch zu bekommen. Die Luft hatte die laue Wärme des fortgeschrittenen Frühlings und war stark mit Flieder parfümiert. Eine elektrische Birne, von blauem Seidenstoff angenehm gedämpft, verbreitete ein düsteres Licht in jenem Zimmer des Hochparterres, dessen Bewohnerin ahnungslos die Tür zur Loggia offen gelassen hatte.

(Fortsetzung folgt.)

Sprudel-Kolonnade in Karlsbad.

„Helft den Armen!"
Sammelbüchsen, denen man allenthalben in deutschen Städten begegnet.

Wie ich vielfacher Onkel wurde.

NEW YORK, im Januar 1922

Liebe Frau Käthe Kruse,

Ich darf Sie doch so nennen, obwohl ich Sie ja persönlich gar nicht kenne? Eigentlich kenne ich Sie aber recht gut und habe Sie so lieb gewonnen, dass ich Ihnen eben diesen Brief schreiben muss. Und das Kennenlernen geschah so: Am Heiligen Abend des ach gar unheiligen und heillosen Jahres 1921, das eben zu Ende gegangen, gab mir ein Freund, als wir uns an einer Unterbahnstation trennten, sehr geheimnisvoll ein kleines Paketchen und sagte: „So, das ist etwas für Sie und Ihre Frau, darüber werden Sie sich unter dem Weihnachtsbaum heute abend herzlich freuen, gerade auch, weil Sie selber keine Kinder haben." Mir war's schon recht, denn in einem so mageren und freudlosen Jahre war eine solche Gabe nicht zu verachten. So dankte ich ihm vielmals, und wir trennten uns, ich im Gedanken, was mag's wohl sein? Aber ich bezwang meine Neugierde gar tapfer. Als wir nun abends in unserer Stube hoch überm Hudsonfluss, wo die Winde Gottes manchmal gar vernehmlich wehen, das Weihnachtsbäumlein angezündet hatten, wurde das Päckchen feierlichst geöffnet, und drinnen waren zahlreiche Abbildungen von allerliebsten Kindchen, süssen Bälgerchen, Buben und Mädels, so recht zum Abknutschen! Und dann stellte es sich heraus, dass es Ihre Puppen waren! Da wurde unser ehrbares Zimmer für Erwachsene zur Kinderstube, und meine Frau und ich wurden wahrhaftig wieder zu Kindern, deren ja bekanntlich das Himmelreich ist, und wir begannen mit den Puppen zu spielen, wie annodazumal. Jeder wollte die reizenden Mädelchen und die forschen Buben erst mal benennen. Was soll ihr Name sein? Es schien fast zum Streit zwischen uns kommen zu wollen, da gedachte ich noch zur rechten Zeit des kürzlich erhaltenen Briefleins eines Nichtchens auf der fernen, fernen Piastenstadt am Oderstrom, jetzt ach so nah an der Polackengrenze und umheult von deren heiserem Schrein wie Raben nach Beute. In ihm erzählt sie, die kleine liebe Hede, von ein paar entzückenden, winzigen Hühnchen, „hellbraun und sehr dick," die ihr Muttel geschenkt habe, und in der Taufe hätte sie sie „Dummerle", „Brummerle" und „Pummerle" genannt. Das waren gar treffliche Namen, und auf die einigten wir uns denn auch, und nun konnte an der Hand der köstlichen Photographien das Phantasiespiel losgehen.

Käthe Kruse und der 3jährige Friedebald.

Da war das putzige Mädel Pummerle, so rund und lieb, und seine Brüder waren Brummerle, der stolze, der immer alles besser wissen wollte und brummte, wenn das Schwesterlein nicht gleich nachgab; und Dummerle, der arme Kerl, dem's in der Schule nicht so recht leicht wurde, so dass die gestrenge Frau Mama ihn gar ausschelten musste. Was die Kerlchens nicht alles spielen konnten! Papa und Mama natürlich, und Bräutigam und Braut, und Lehrer und Schüler, und das Tanzbein konnten sie schwingen, und sich ganze Stuben aufbauen, so reizende Stuben, wie aus der Zeit noch, da der Grossvater die Grossmutter nahm. Mit Schulranzen bewaffnet wanderte die kleine Schar zur Schule. Und vor dem Schulhäuschen stand schon der gestrenge Herr Lehrer und passte auf, ob sie auch zur rechten Zeit kämen. Wehe ihnen, wenn es eine Minute zu spät war! Vorher hatte man sich aber ganz artig und gesittet am entzückendsten Waschständer, den man sich denken kann, gewaschen, und das ganz allein, ohne jede mütterliche Hilfe! Darauf konnte man wahrlich stolz sein und eine gute Note erwarten! Dann, wenn die Schule überstanden war, gings ans Spielen. Verkleiden war da sehr beliebt: als kleine Bäuerin und Bauer, als holländischer Fischer mit Pfeife im Mund und klappernden Holzpantinen an den Füssen, und was nicht sonst noch alles. Wäsche wurde gewaschen und zum Trocknen auf Leinen gehängt. Und schliesslich, als das gute Mütterlein ihnen gar lange, weisse Gewänder und Kapuzen und lange, weisse Flügel schenkte, da wurden sie gar zu Engeln, und eines von ihnen ergriff den Taktstock, und sie alle sangen mit hellen Stimmchen von den himmlischen Freuden beim lieben Gott da droben und vom Christkindlein in der Krippe.

Längst war der Weihnachtsbaum heruntergebrannt, und noch immer spielten und tanzten die Puppen um uns herum, oder wohl richtiger wir mit ihnen. Ja, das war ein

Die Puppen: „Bob", Holländer-Pärchen, Trudel.

Weihnachten! Wir waren ja plötzlich zu vielfachen Tanten und Onkeln geworden! Im Traum noch sah ich dann das eine Bild, auf dem die Kindlein, ganz wie Sie, Mütterlein Käthe, sie geschaffen, wahrlich durch göttliche Gnade, wie sie sich eben in der Mutterliebe kund tut, unterm Baume einen Reigen tanzten, und dabei von der fröhlichen, seligen, gnadenbringenden Weihnachtszeit sangen.

Ja, wie soll ich Ihnen für all das Schöne danken, fragte ich mich da! Und da fiel mir ein, dass man mich gebeten hatte, für das neuerstehende illustrierte Familienblatt der Deutschen in Amerika etwas zu schreiben. Hurrah, nun hab' ich's, sagte ich mir. Ich werde diesen Brief an Sie mit einigen der köstlichen Abbildungen in diesem Blatte veröffentlichen, und so werden sich Tausende gleich uns an ihnen erfreuen können, und geteilte Freude ist ja doppelte Freude. So werden auch Sie sich darüber freuen, dass Ihre Landsleute hier sich an Ihren Schöpfungen entzücken. Und wer eine rechte Mutter ist und ein rechter Vater, und Kinder im Hause hat, der wird sicher eine Ihrer süssen Puppen erstehen wollen, da nichts besseres und lieberes für Kinder zu finden ist. Sind sie doch, wie man ohne weiteres sehen kann, selber aus dem Muttergefühl erwachsen und daher auch imstande, im kleinen Mädelchen die tiefliegenden Instinkte zu wecken, es sich als wahres, sorgendes Mütterchen schon fühlen zu lassen, wenn ihm Pummerle so weich und warm im Arm liegt und sich ihm so liebevoll anschmiegt.

Sie haben mit Ihren Schöpfungen, liebe Frau Käthe Kruse, den Eltern überall einen grossen Dienst erwiesen, und ich bin überzeugt, dass auch hier in Amerika Ihre Puppenfamilie viele Liebhaber finden wird.

Und damit möchte ich Ihnen, mit nochmaligem herzlichen Dank für die schönen Stunden echter Fröhlichkeit und seliger Erinnerung an alte Zeiten, für heute Lebewohl sagen, Ihnen und Ihren sieben lustigen Mädels und Buben, wie auch Ihren „siebenzig mal sieben" Puppenmädels und Puppenbuben, die mit der Zeit diese Zahl erreichen und zu Tausenden Freude und Jubel in zahlreichen Heimen bei jung und bei alt erwecken mögen!

Und nun, wie's im Obersteigerliedel so herzlich heisst:

„Grüss Euch Gott alle miteinander,
Alle miteinander grüss Euch Gott!"

Stets Ihr und Ihrer aller alter Onkel Freund.

Evalises Plauderei.

Es war um die Teestunde, und ich war in jener behaglichen, zufriedenen Stimmung, in die man stets kommt, wenn man mit Jemand zusammen ist, den man so gern hat, dass man ihm nur unwichtige Dinge erzählt; denn alle wichtigen weiss er schon längst. Aus dieser Stimmung heraus sagte ich: „Später, nach dem Tee, will ich einen Artikel für Deutsch-Amerika schreiben."

Mein Freund war sofort ganz Aufmerksamkeit. „Deutsch-Amerika", rief er aus, „wie fein. Das Wort allein ist schon ein Programm. Die Zusammenstellung — ich sage die Zusammenstellung, nicht die Gegenüberstellung — ist voll der herrlichsten und begeisterndsten Garantien. Das Thema sollte Dich wirklich anregen. Es ist Zukunftsmusik, und Du und ich, Deine Leserschaft, ja die ganze Welt wird glücklicher sein, wenn wir es verstehen, diese Zukunftsmusik harmonisch zu gestalten. Und ich sage Dir, die Möglichkeit dazu ist wohl gegeben. Nicht nur praktische Notwendigkeit, sondern auch ideelle Traditionen weisen uns auf den Weg eines solchen harmonischen Verständnisses. Du solltest lesen, was Goethe über Amerika sagt. Beginn Deinen Artikel mit den Goetheschen Worten, und er muss gut werden. Wo kann man nicht enden, wenn man mit Goethe anfangen darf!"

Ich lächelte ein wenig melancholisch. „Du überschätzest mich und das, was ich schreibe," sagte ich. „Mein Ressort sind nicht die begeisternden politischen Artikel, die unter Goethe'schem Einfluss stehen dürfen. Ich sitze in der Plauderecke, mache meine halb amüsierten, halb traurigen Bemerkungen über die ewigen Wiederholungen des Lebens, die unverbesserliche Torheit des menschlichen Herzens, die Flüchtigkeit des Glückes, die Vergänglichkeit der Freude, kurz und gut die ganze Tragikomödie der Existenz, und wenn ich mir einen der Poeten zum Hausgott erwähle, dann ist es Heinrich Heine, der liebenswürdige Spötter, der so reizend ausruft:

Gestatte, lieber Gott, dass ich
Ob Deiner Inkonsequenz erstaune.
Du schufst den fröhlichsten Dichter und raubst
Ihm jetzt seine gute Laune.

So wie Heine und wie manche andere, wie die meisten der französischen Poeten der vergangenen Jahrhunderte, habe auch ich ein heiteres Temperament und ein trauriges Herz, und aus dieser Kombination heraus schreibe ich sogenannte Plaudereien."

Mein Freund schüttelte den Kopf. „Schade," sagte er, „schade. Du solltest andere Dinge tun. Plaudereien sind zu ephemer. Ich habe einmal eine Art Kuchen gesehen, die man aus Eierschaum und Zucker macht. Wenn man hineinbeisst, ist es zwar süss, aber es zerbröckelt einem sofort zwischen den Fingern und unter den Zähnen. Man nennt dieses Gebäck „Spanischer Wind". Und spanischer Wind, das sind Plaudereien."

Doch nun wurde ich böse. Ich durfte wohl wegwerfend von Plaudereien sprechen, aber Niemand sonst, und ein wenig scharf sagte ich: „Ich kenne dieses Gebäck. Man macht es in Wien auch. Nur füllt man es dort mit süsser Schlagsahne oder schmackhaftem Crême, und dann nennt man es „baiser". Das ist für mich das Symbol der Plauderei. Man nimmt ein Nichts, das flüchtige Vorkommnis eines Tages, die Stimmung eines Augenblicks, etwas, das einem sonst zwischen den Fingern zerbröckeln würde, füllt es mit der süssen, schmackhaften und auch ganz nahrhaften Schlagsahne einer persönlichen Philosophie, und aus dem spanischen Wind wird mit einem Male das sehr viel bessere und sehr viel verlockendere „baiser". Und „baisers" sind meine Spezialität — —"

„Das weiss ich," unterbrach mein Freund neckend. „.... meine Spezialität," fuhr ich fort, „die ich den Leserinnen als Dessert serviere, nachdem sie die schwerere Speise der politischen und ökonomischen Artikel gekostet haben. Dir mögen vielleicht baisers nicht schmecken, aber — —"

Ich konnte nicht weiter sprechen. Irgendwie verstand es mein Freund, mich zu überzeugen, dass sein Geschmack durchaus in der Richtung von baisers lag. Doch ehe ich mich recht versah, war die Stunde verflogen, in der ich mit Dir hätte plaudern können, Leserin, und alles, das ich Dir nun bieten kann, ist ein Bericht unserer Unterhaltung, alles, das ich Dir geben kann, nur, was ich selber empfing: ein baiser.

Evalise.

Die Zigarette.

Von Karl Busse.

Eines Abends, als wir ziellos die Friedrichstrasse durchstreift, waren wir in ein altes, verräuchertes Weinstübchen geraten. Es behagte uns trefflich, und so setzten wir uns als ehrliche deutsche Männer fest und tranken eine Flasche nach der anderen.

Es war die Zeit, wo die Herzen aufgehen und die Zungen ohne Falsch sind. Man erzählte dies und das, und wollte schliesslich aufbrechen, als folgendes passierte:

Ich hatte dem einen von uns, der nach einer Zigarette schrie wie der Hirsch nach dem Wasser, meine Tasche hinübergegeben. Er nahm sie, öffnete sie und stutzte plötzlich.

Neugierig bog ich mich hinüber. Aber ich konnte mir nicht erklären, was er hatte, denn bis auf eine Zigarette war die Tasche leer.

Langsam hob er diese Zigarette empor und sah nach dem Stempel. Und ehe es einer hindern konnte, hatte er den verschlafenen Kellner herangerufen und zu dessen lebhaftestem Missvergnügen eine neue und bessere Flasche bestellt.

Als sie kam, goss er die Gläser voll und sagte: „Ihr müsst schon noch hierbleiben, Kinder! Ich will diese Zigarette rauchen und euch eine kleine Geschichte erzählen, die mir vor Jahren passiert ist. Keine Furcht, sie ist nur kurz und in die Betten kommt ihr noch immer."

Damit begann er.

„Ihr wisst, dass ich mit meinem ersten Buche Glück hatte. Studenten und Backfische stürzten sich wie die Hyänen auf mich los und ein Segen von Briefen ging über mein sündiges Haupt hernieder.

Darunter war mancher, der mich interessierte. Und besonders die Epistel einer kleinen Holsteinerin beschäftigte mich ein paar Tage. Sie hatte mir ihr ganzes Leben und Treiben geschildert und über sich selbst tausendmal mehr gesagt als über das Buch, von dem sie ausging. Nach diesen Schilderungen musste sie ein kompliziertes Geschöpf sein. Auf der einen Seite das robustgesunde Landmädel, das gern ass, trank, schlief, tanzte, eine naive Gefühlskraft hatte, jeder Prüderie fern stand und nüchtern mit dem wirklichen Leben rechnete. Auf der anderen Seite aber entwickelte sie ganz wunderliche Eigenschaften. Sie war abergläubisch, sah Gespenster am hellen Tage über die Strasse gehen, unterhielt sich nachts mit Klopfgeistern und Verstorbenen, und alles mit heiligem Ernst. ‚Lachen Sie mich ruhig aus,' schrieb sie, ‚was ich weiss, weiss ich.' Dementsprechend konnte der erste Teil ihres Briefes nett, normal und nüchtern sein, ganz durchtränkt von dem niederdeutschen Realgefühl, der zweite aber verrückt-phantastisch, ganz voll von einer fast ungesunden Phantasieglut.

Ich korrespondierte mit ihr einige Zeit, verreiste dann und der Briefwechsel schlief ein. So mochte ein halbes Jahr vergangen sein, ich sass längst wieder in meiner Junggesellenwohnung, als meine Wirtin mir eines Vormittags eine Karte hereinbrachte. Sie trug den Namen: Lotte Jürgensen. Nicht Charlotte, sondern Lotte.

Ich wusste sofort, dass es meine Holsteinerin war. Im nächsten Augenblick stand sie vor mir.

Für Berliner Verhältnisse war sie... hm, nun eben holsteinisch angezogen. Ich habe selten so unmögliche Damengarderobe gesehen. Wie ein Pfropfen im Flaschenhals steckte sie darin — dick, klein und frisch.

Ihr Gesicht schien mir zuerst ganz dazu zu passen. Auf dem Lande findet man solche rotbackigen derben Gesichter mit nicht hoher Stirn so häufig wie Butterblumen.

Aber während der ersten Minuten schon ging mit Lotte Jürgensen eine Veränderung vor. Sie war eingetreten und auf mich zugekommen, ohne jede Verlegenheit, als wäre es ganz natürlich, dass sie mich besuchte. Allmählich jedoch wurde sie purpurrot, überhörte die Fragen, die ich an sie richtete und schien nicht aus und ein zu wissen. Ihre Augen wichen geradezu scheu den meinen aus.

Später sagte sie mir, sie hätte nie daran gedacht, wie ich eigentlich aussehe. Sie wäre sozusagen mehr zu meinem Buche gekommen, als zu mir. Sie hatte sich einen Dichter gleichsam als geschlechtsloses Wesen gedacht oder als alten Herrn, wie sie in Königs Literaturgeschichte in Konterfeis paradieren.

Und da wär' s ihr eben plötzlich zum Bewusstsein gekommen, dass sie vor einem jungen Mann stand, dass sie, das achtzehnjährige Mädchen, einen solchen jungen Mann in seiner Wohnung besuchte. Daher ihre grässliche Verlegenheit.

Sie machte mich selbst verlegen. Erst allmählich kam ein rechtes Gespräch in Gang. Ich erfuhr, dass sie vierzehn Tage hierbleiben wolle und sich riesig darauf freue.

Was soll ich euch langweilen? Wir trafen uns zu Spazierwegen, ich entdeckte allmählich, dass Lotte Jürgensens Gesicht im Profil eine wundervolle Linienschärfe hatte, dass ihre Augen oft so seltsam gross in die Luft starrten, als sähen sie dort Erscheinungen. Unter dem Einfluss der Berliner Verwandten verschwand auch die holsteinische Garderobe, sie bekam Figur — kurz, acht Tage nach ihrem ersten Besuch war ich regulär in sie verschossen.

Ich halt' mich nicht gern bei der Vorrede auf. Eines Nachmittags fuhren wir mit der Bahn nach einem Vorort und durchstreiften den Grunewald. Wie ein Kind lief Lotte voran, warf mit Kienäpfeln nach Eichkatzen und war ganz heidenmässig vergnügt. Ich desgleichen. Und als sie wieder mal vorangelaufen war, jagt' ich ihr nach, holte sie ein, umschlang sie und presste die vom schnellen Lauf noch Keuchende an mich. Ein rascher Kuss, mehr aus Uebermut geraubt, denn aus wildem Begehren — dann liess ich sie wieder frei.

Sie stand einen Moment wie verloren. Die Arme sanken ihr schlaff. Ihre Augen ruhten merkwürdig auf mir.

„Aber Fräulein Lotte," sagt' ich lustig, „wer wird denn gleich —"

Ich konnte nicht ausreden. Denn sie schlug plötzlich ihre Arme um meinen Hals, zog — sie war weit kleiner — mich herab und küsste mich wie wahnsinnig.

Auf alles war ich vorbereitet — darauf nicht.

Aber ihr wisst, in dieser Hinsicht war ich noch nie Spielverderber.

Auf dem Heimweg sprach sie tolles, phantastisches Zeug. Mit einemmal blieb sie stehen, klammerte sich an meinen Arm und redete kein Wort mehr.

Ich konnt' versuchen, was ich wollte — sie blieb still. Nur beim Adieusagen sprach sie:

„Vorhin ist... meine tote Grossmutter an mir vorbeigekommen und hat mit dem Finger gedroht. Ich hab' mich schon als Kind vor ihren knöchernen Fingern gefürchtet!"—

Die acht Tage vergingen wie im Fluge. Lotte Jürgensen sollte nach Holstein zurück.

Als wir zum letztenmal beisammen waren, bat ich um ihr Bild. Sie hatte es mir bisher verweigert. Auch jetzt schüttelte sie den Kopf.

„Ich hab' einen Aberglauben," sagte sie, „ich nehme nie Bilder und verschenke selten welche. Nur von den Toten hab' ich alle. Bilder sind Erinnerungen. Sie sind nur dann gut, wenn alles vorüber ist. Und wenn du mich nicht mehr lieb hast, sollst du auch meins haben. Früher nicht. Aber ich hab' dir etwas anderes mitgebracht."

(Forts. folgt.)

Ein Hundertjähriger im Kreise seiner Familie.

Der Fabrikant Eduard Billhardt in Grauschütz beging vor kurzem in geistiger und körperlicher Frische seinen 100. Geburtstag. Er besitzt 236 Nachkommen, die sich folgendermassen verteilen: 11 Kinder, 75 Enkelkinder, 174 Urenkel und 4 Ururenkel.

Oberammergau.

(Fortsetzung von Seite 17.)

al bejahen müssen, bevor er es glaubte. ls ich am Nachmittag in die Familie kam, urde ich schon erwartet. In dem geräumien, schlichten Wohnzimmer stand, einfach der Kleidung, und bescheiden im Wesen, ie künftige Maria, eine hübsche, schlanke rscheinung mit einem ebenmässigen, hübchen Gesicht, aus dem ein paar kluge, chöne, schmerzlichblickende Schwarzaugen chauten. Und schwarz wie die Augen, so chwarz ist ihr Haar. Ein Madonnentyp, wie n erst die Künstler unserer Tage geschafn haben. Martha Veit wird, wenn man aus inem ersten Eindruck schliessen darf, eine ehr eindrucksvolle Maria werden. Aus ihen Augen, aus ihrem ganzen Gesicht spricht twas Schmerzliches. Sonderbar: Schon vor lf Jahren hat dieser Schmerz den Bezirksrzt von Oberammerau zu der Prophezeiung eranlasst: „Du wirst einmal die Maria!" ielleicht haben auch die traurigen Erfahungen, die die künftige Maria während des rieges als freiwillige Rot-Kreuzschwester at machen müssen, diesen Zug in ihrem Vesen noch deutlicher ausgedrückt.

Der Vollständigkeit halber seien die Mitvirkenden des Spiels, bei dem Anton Lecher wieder den Prolog übernimmt, hier insesamt aufgezählt.

Die zwölf Apostel, die den Christusdarsteler Anton Lang umgeben, sind: Andreas ang (Petrus); Melchior Breitsamter (Johanes); Guido Mayr (Judas); Benedikt Klucker Philippus); Melchior Dedler (Thaddäus); Martin Hochenleitner sen. (Simon); Josef lbrecht (Jakobus d. Ae.); Andreas Bierling Jakobus d. J.);Anton Mayr (Thomas); Alois chmid (Andreas); Andreas Lang (Mathäus) und Eduard Lang (Bartholomäus).

Von den Trägern der Hauptrollen seien enannt: Hugo Rutz (Kaiphas); Sebastian ang (Annas); Hans Mayr (Pilatus); Gregor reitsamter (Herodes). In den namhafteren ollen wirken ausser Paula Rendl als Magdaena noch mit: Alois Lang (Nathanael); Joef Mayr (Rabbi Archilaus); Peter Rendl Josef von Arimathia); Wilhelm Lang (Niodemus); Sebastian Schauer (Ezechiel); Eduard Uhl (Josue); Rupert Breitsamter sen. Sadok); Hans Zwink (Simon von Bethaien).

✤ ✤ ✤

Durch die Blume.

Mit ihrem süssesten Lächeln sagte Fräuein Spitz zu ihrem langweiligen Verehrer: „Hoffentlich werden Sie uns noch einmal die Ehre Ihres Besuches gönnen, ehe wir in unser neues Haus übersiedeln."

„Aber gewiss . . . mit dem grössten Vergnügen. Wann gedenken Sie umzuziehen?"

„Das steht noch nicht fest; die Arbeiter haben gestern mit den Ausgrabungen für das Fundament begonnen, und Papa erwartet, dass das Haus in etwa achtzehn Monaten fertig sein wird."

✠ ✠ ✠

Das beste Mittel.

1. Commuter: „Wissen Sie vielleicht ein Mittel gegen Schnecken? Die Biester fressen mir alle Radieschen weg."

2. Commuter: „Versuchen Sie's mit Salz . . . streuen Sie's zwischen die einzelnen Reihen."

Nach zwei Tagen treffen sie sich wieder.

„Na, wie hat sich mein Mittel bewährt?"

„Grossartig! Als ich heute früh nach den Radieschen sah, haben die Schnecken gerade die Radieschen aus der Erde gezogen, haben sie in das Salz getaucht und mit Wohlbehagen aufgezehrt."

ZINSHUBER DER TENEMENTHAUS BESITZER

VON HANS STENGEL

dieses pikscher ist wo ich ein Jahr alt bin.

dieses pikscher ist wo ich konfirmt bin.

dieses pitscher ist wo wir gemärried sind.

Mein Lebenslauf

Ich August Dschahn Zinshuber mehrfacher Tenementhaus Besitzer wurde in Dingelfing in der old kontrie ~~gepr~~ geboren worauf ih im Jahre 1881 nach Hoboken gekomen bin wo ih mich verehelichte. Nachdem dieses geschehen war, sind wir von Hoboken nach den ~~Af~~ Juneited Stäts gemuhot wodurch ih in ~~Nu~~ New York lebe. Ich bin President von dem Bohling Klob „Pudelschuss" und member in gut ständing von alle bessere Dscherman Amerikän Klobs indem ih dieses erfordern kann.

Mister Zinshuber

Die bösen Buben

Heinz Karlchen Hans

Preislied.

Da sich jährte jüngst der hochvergnügliche
Tag, der wo die dürre Zeit begann,
stimm ich auf die Law, die diesbezügliche,
einen schönen Jubelkantus an.

Knochentrocken ist trotz all der kläffenden
Trunkenbolde unser freies Land,
seit man im Kongresse, dem betreffenden,
auch das kleinste Quantum Schnaps gebannt.

Keinen Tropfen gibts mehr zu genehmigen,
keine Bottle offen an der Bar,
keine Frau braucht fürder sich zu schämigen
deshalb, weil der Mann besoffen war.

Wie die Nachtigall, die liederhalsige,
möcht ich singen von der grossen Tat,
nun man selbst das Bier, das allenfallsige,
(Vulgo Heimbräu) ausgerottet hat.

Selbst zur Weihnacht und in der so lärmenden
Neujahrsnacht, da früher alles voll,
Gabs nur Grape Juice und den fröhlich wärmenden
frommen Tee mit ohne Alkohol.

Also hat trotz des Protests, des riesigen,
das Amendment zur Konstitution
sich als völlig durchführbar bewiesigen —
darum: Hoch die Pro — hihi! — bition!!

Karlchen.

✤ ✤ ✤

Herr Miesbach.

Wer ist's, der wo am Stammtisch scheint
wenn dass man abends sich vereint?
Wer ist im Klobb die Prominenz?
Sagt einer was, wer weiss', wer kennts?
Herr August Miesbach, Eiskriehmstohr,
tritt deutlich hier zu Tag hervor.

Das was die Zeitung täglich beut
wird stammtischmässig durchgekäut,
und des Herrn Miesbach Sprechgestell
entleert sich glucksend, laut und schnell,
Besonders ist er zornentbrannt,
seitdem man ihm das Bier entmannt.

„Die Kontri die ist an der Bomm!"
Der Stammtisch schweigt nun gänzlich stomm
in Ehrfurcht vor dem grossen Licht. — —
Dem, wo es glaubt, und dem, wo nicht,
enthüllt nun Miesbach lang und breit:
Ja, Schermänie, die war ahlreit!"

Indem er es erfordern kann,
verschifft Herr Miesbach sich alsdann
nach Deutschland und entpuppt sich hier
als Yankiemensche und grosses Tier
und lächelt überlegen mild
auf das ihm hier entrollte Bild.

Wie schwillt Herrn Miesbach nun der Kamin
Er aalt sich im Valutaschlamm,
und abends beim Schampanjerspitz
ist ihm ganz Deutschland blos ein Witz.
Er endet jeden Spiehtsch: „Ja, ja!
bei uns — well, in Amerika!"

HANS.

Heinz' 57 Vareieties.

Der Fred un Bill habe Pennies gemätscht,
Dabei hat sie mei Altie gekätscht;
Sie hat gekickt un H—l gerähst.
Mei Freddie aber war nit emähst.
„Säh, ich spiel sähf" (sagt er mit'm Grinn)
„Hedds juh luhs un Tähls Ei winn!"

(Ueberschrift: **Die Abrüstungs-Konferenz.**)

✤ ✤ ✤

Der Skört, juh sieh,
bis an die Knie
(Die Leggs krumm wie e Sichel)
Gebabbt des Hähr,
Komplekschen fähr
(Off kohrs 's iss ahrtifischel)
Fier Wummenreits
macht sie ihr Feits
Sie schimpft auf des Korsettche;
Sagt: Volkes Wohl
iss Birth-Kontrohl
Un smohkt ihr Sigarettche.

(Ueberschrift: **Grossmama.**)

✤ ✤ ✤

(P. S. M'r kann's auch singe.)

Es steht am Corner en Saluhn,
Off kohrs der hat jetz nix zu tun;
Er brauch nit mehr als Tür-Zier
Den Meik, den „Kopp" wo dort am Biet,
An Dräft da hat er Nier-Bier.

Kostümers gehn in den Saluhn;
Was werde die denn da nau tun?
Sie winke all das eine Ei.
Der Bartender versteht den „Wink"
Un bringt e Demmitass herbei.

Es steht am Corner en Saluhn,
Ei dohnt kehr, was die Leut da tun;
Die wo es wisse, wissen es . . .
Un ich sag: Ich gebibbel
sell iss keins von meim Bisseness.

(Ueberschrift: **Die Prohibition.**)
(Mohr tu komm).

HEINZ.

✤ ✤ ✤

Die gute Freundin.

„Ob mein Verehrer weiss, dass ich reich bin?"
„Hat er dir einen Heiratsantrag gemacht?"
„Allerdings . . . ."
„Dann weiss er's."

✤ ✤ ✤

Der Unionmann.

„Johnson, der Mann, den wir vorige Woche angestellt haben, leistet genau doppelt so viel wie Sie."
„Das hab ich ihm auch schon gesagt, aber es hat nichts geholfen."

✤ ✤ ✤

Kindliche Unschuld.

Vor dem Affenkäfig im Zoologischen: „Mama, sieht dieser Affe nicht auffallend dem Onkel Georg ähnlich?"
„Still, mein Kind, du sollst das nicht sagen."
„Aber der Affe kann mich doch nicht verstehen."

Die Barbara.

Skizze von Anna Dix.

Die Barbara hatte von jeher ihre besondere Art, und so erregte es im Dorfe nur geringes Befremden, als sie von ihren zahlreichen Bewerbern den Sternbauern zum Mann nahm, der gute zwanzig Jahre älter war als sie. Es wurde gemunkelt, der Sternbauer habe früher dem Vater der Barbara, dem wüsten Jost, stillschweigend ausgeholfen, als diesem das Messer an der Kehle sass. Aber niemand wusste Sicheres. Der wüste Jost starb darauf, beim Weinkrug von einem Schlag getroffen — und die Barbara war verschwiegen.

Von den Abgewiesenen hatte mancher ein wachsames Auge auf die junge Frau, aber selbst die Boshaftigen konnten auf ihrer klaren Stirn nur den Widerschein sicheren, ruhigen Glückes erkennen. Und als das Glück, die schwere Krankheit, über den Sternbauern kam, bewährten sich ihre stillen steten Frauentugenden aufs köstlichste. Der Sternbauer war hinfort ein siecher Mann — und so musste man es wohl für eine Fügung nehmen, dass der Franz, nach beendeter Dienstzeit heimkehrend, als Knecht auf den Sternhof kam. Am Franz hatte sich die Mutter der Barbara dereinst einen Gotteslohn verdient, als das arme Waislein in der Gemeinde ausgeboten ward, bis die sanfte Frau des damals noch vermöglichen Jost sich seiner erbarmte.

Nun war die Zeit der Vergeltung gekommen für den Franz. Und er nützte sie. Der Sternbauer konnte hinfort in Frieden seiner Leiden pflegen — Haus und Hof waren bestellt, besser, als unter des Bauern Leitung. Der Franz griff überall selbsttätig mit an, denn er war stämmig wie ein Baum. —

„Barbara," sprach der Bauer an einem Sonntag nach dem Gottesdienst zu seinem Weibe, und der Name kam langsam über seine Lippen, — — „es liegt mir was auf der Seele."

„Wusst' es lange," sagte die Barbara, und legte das Gesangbuch in den Schrank.

„Wollte dirs früher sagen," begann der Kranke wieder. „Schämte mich. Aber heute unter der Predigt kams über mich, dass ich dirs nicht länger verhehlen sollte. Sind wir denn Eins 'worden, so darf kein Schatten sein zwischen uns."

„Sag's nur," meinte die Barbara und sass neben ihm.

„'s ist um den Franz," sagte der Sternbauer, ohne sie anzusehen. „Ich bin ein alter Mann — ein siecher Mann. Und ich seh ihn schaffen neben dir, Tag um Tag — ihn, der jung ist und stark, und stattlich, wie du, Barbara . . . ."

Er atmete schwer: „Nun weisst du, warum ich mich schämte, dir's zu sagen. 's ist eine Schande für mich, Barbara — aber mir verbrennts das Herz."

Er hatte sich von ihr abgewendet, und als er sie aufstehen hörte, erschrak er.

„Bist d' mir gram, Weib?" fragte er zitternd, und seine Stimme klang heiser.

Aber sie stand schon wieder neben ihm.

„Wie sollt ich, Bauer?" sagte sie milde, und strich über seine feuchte Stirn.

— — — — — — — — — —

Am Sonntag abend hatte die Sternbäuerin eine Unterredung mit Franz, dem Knecht.

„Sieh, Franz," sagte die Barbara, „ich könnt' dir die Ursach verhehlen, und eine andere, eine falsche, suchen, 'dass du von uns sollst. Ich mag es nicht, und meine, der Bauer hat um uns verdient, dass wir ihn um der Wahrheit willen nicht geringer achten. Es geht dir an's Herz, ich weiss es wohl — denn du bist dankbar. Willst meiner Mutter an mir vergelten, was sie dir einstmals getan. Aber die Schuld ist abgetragen durch deine Treu' — vielmals schon."

„Nein Bäuerin!" bekannte der Franz, und das Wasser stand hellglänzend in seinen Augen. „Ihr müsset mich nicht für besser halten, als ich's verdiene . . ."

Da war's, als ob er noch etwas sagen möchte. Aber die Barbara gab ihm die Hand und trat von ihm weg zu der Kammer des Bauern.

Den andern Morgen hatte der Franz sein Bündel geschnürt.

Mitten in der grossen Stube standen der Bauer und die Bäuerin, ihm die Hand reichend. Und wie er nun vor der Barbara stand, zog sie sacht seinen krausen Kopf zu sich herunter und gab ihm einen Kuss auf seine Stirn, wie eine Mutter dem Sohne tut.

Das war ein köstlicher Reisesegen! — und der Franz zog seine Strasse mit stolzem Herzen.

Als er gegangen, liess der Sternenbauer sich schwer in seinen Lehnstuhl fallen.

„Wer soll's schaffen nun?" fragte er gepresst, an seiner siechen Gestalt herunterschauend, — „bis ein anderer Knecht gefunden?"

„Ich," sagte die Barbara und ging an ihre Morgenarbeit. — — —

Die folgende Nacht hatte der Bauer einen unruhigen Schlaf. Einmal fuhr er erschrocken auf — er meinte, ein Seufzen seines Weibes vernommen zu haben, und gespannt horchte er herüber zu ihr. Es blieb aber alles still.

Ob er sich wohl getäuscht hatte?

✲ ✲ ✲

Nationalitätenhetze im Film.

Ein Leser schreibt der „B. Z.": Ich gestatte mir, Ihre Aufmerksamkeit auf einen amerikanischen Film zu lenken, der gegenwärtig unter dem Titel „Das Adlerauge" im Bio Illusion tagtäglich aufgeführt wird. Er behandelt das Thema der angeblich deutschen Spionage im Kriege mit beispielloser Lügenhaftigkeit und hetzerischer Entstellung. Die Handlung strotzt von Unwahrheiten und Niedertracht. Während in weiten Kreisen der Bevölkerung an die Möglichkeit einer Verständigung der Nationen mehr als je geglaubt wird, verbreitet dieser Film neuerlich Hass und Argwohn. Die Zensur, die so viel dummes, aber ungefährliches Zeug im Film aus den kleinlichsten Gründen verbietet und namentlich auch sehr beachtenswerte Darbietungen im Film mit peinlicher Sorgfalt von der Aufführung fernhält, hätte hier wahrlich ein dankbareres Amt gehabt, wenn sie dieser Art von Volksvergiftung beizeiten gesteuert hätte.

AUS DER FLIMMERKISTE

Eine Million für Millionen.

Ein Sensationsfilm, der uns wie ein Gruss aus dem Jenseits berührt.

Die neueste und grösste Sensation der amerikanischen Filmwelt heisst "Foolish Wives"; die Universal Co. hat diesen Riesenfilm mit einem bisher unerhörten Aufgebot von Geld und Talent geschaffen.

Für unsere Leser ist dieses Wandelbild aus einem anderen, sentimentalen Grund von besonderem Interesse . . . es wirkt auf uns wie ein Gruss aus dem Jenseits, wie die Erinnerung an einen lieben, fernen Freund: Rudolph Christians, unvergesslichen Angedenkens, der letzte Direktor des Deutschen Theaters in New York tritt uns in diesem Film lebendig vor Augen.

Christians spielt eine führende Rolle in diesem Bild, spielt sie mit seiner ganzen Liebenswürdigkeit und Eleganz, die ihm alle Herzen gewann; spielt sie mit der Gewissenhaftigkeit und Gründlichkeit des guten deutschen Schauspielers . . . und mitten in seinem grossen Erfolge raffte ihn der Tod hinweg — ehe er seine Rolle ganz zu Ende gespielt hatte.

Erich von Stroheim, der Dichter und Regisseur des Films, wurde durch dieses tragische Ereignis in eine doppelt schwierige Lage gebracht; einmal hatte er in Christians einen guten Freund und einen guten Schauspieler verloren, und ein andermal war es vollständig unmöglich, die betreffenden Szenen, in denen Christians aufgetreten war, noch einmal aufzunehmen, dies hätte nicht nur unüberwindliche Schwierigkeiten, sondern auch riesige Extra-Kosten verursacht.

Die Kosten dieses Films waren ohnehin ungeheure — man spricht von einem Aufwande von anderthalb Millionen Dollars, die in jahrelanger Arbeit ausgegeben wurden. Diese Riesensumme dürfte nicht zu hoch gegriffen sein, da Tausende an diesem Stück mitarbeiteten, und da in Universal City in Kalifornien ganze Stadtanlagen errichtet wurden, da das „Casino in Monte Carlo" — das berüchtigte Spielerparadies — in einer bis ins kleinste Detail genauen Nachbildung aufgebaut wurde . . . wir sehen das Casino bei Tag und bei Nacht, sehen den grossen Spielsaal in vollem Betrieb.

Rudolf Christians Tod verursachte eine schlimme Störung; monatelang musste die Arbeit an dem Film brach liegen, und im ganzen Lande wurden Agenten herumgeschickt, die nach einem Schauspieler fahndeten, der die Rolle Christians weiter führen konnte. Schliesslich wurde dieser auch in dem benachbarten Los Angeles gefunden: Robert Edson. Wochenlang studierte Edson an Hand der existierenden Photographien und lebenden Bilder die Maske, den Gang, jede Bewegung Christians, ehe er sich an die ungeheuer schwere Aufgabe machte, einen anderen zu personifizieren — so zwar, dass das Publikum es später nicht merken sollte.

Wie glänzend Edson seine Aufgabe gelöst, davon kann sich jeder überzeugen, der dem Central Theater am New Yorker Broadway einen Besuch abstattet, ein Besuch, der sich auf alle Fälle lohnt, da der Film "Foolish Wives" wirklich zu den allerbesten zu zählen ist, die in den letzten Jahren in den Ver. Staaten hergestellt worden sind.

„Monte Carlo" in Kalifornien.
Die grosse Sensation in dem Universal-Kolossalfilm "Foolish Wives"

⚜ ⚜ ⚜

„Herrin der Welt" und „Der Mann ohne Namen".

Zwei deutsche Films, die demnächst vor dem Publikum erscheinen werden, sind „Die Herrin der Welt" und „Der Mann ohne Namen", beides aussergewöhnlich lange Filmdramen, die drüben in verschiedenen Abteilungen gezeigt worden sind, hier jedoch zusammengeschnitten werden, um ein abendfüllendes Bild zu geben. Die weibliche Hauptrolle im „Mann ohne Namen" spielt Mady Christians, die den deutschen Theatergängern der Stadt rühmlich bekannt ist.

Boshaft, aber verdient.

Die „B. Z." schreibt: Den deutschen Film „Danton" hat man in Amerika umgetauft; er heisst dort „Alles für ein Weib". Ein bekannter Schriftsteller fragt nun ironisch, wie es wäre, wenn man dem gleichfalls deutschen Asta-Nielsen-Film „Hamlet" den Titel geben würde: „Lasst eure Mutter nicht zum zweiten Mal heiraten!"

Ein Filmwitz.

Kürzlich stritt sich ein Berliner Theaterdirektor auf seinem Bureau so lange mit einem seiner Schauspieler um die Aufbesserung der Gagen, bis dieser schliesslich wütend aufsprang und fortlaufen wollte. — „Noch einen Augenblick!" rief der Direktor. — „Ich denke nicht daran!" gab der Schauspieler zurück. — „So bleiben Sie doch wenigstens stehen, wenn Ihr Direktor mit Ihnen redet." — „Aber für mich sind Sie die längste Zeit mein Direktor gewesen," entgegnete der Schauspieler. — „Wieso — habe ich Sie denn hinausgeworfen?" — „Im Gegenteil! Sie haben mich hineingelegt."

Kindermonolog.

„Komische Menschen, meine Eltern! Meine Mama schickt mich ins Bett, wenn ich heil wach bin, und mein Papa weckt mich, wenn ich besondere Lust zum Schlafen habe!"

Eine überwältigende Bilderauswahl aus dem
Millionen-Universal Super-Film

"Foolish Wives"

Aufgeführt von
Carl Laemmle

CARL LAEMMLE
der amerikanische Filmproduzent,
der die wunderbare Wiedergabe
von Monte Carlo inszenieren liess.

THE ILLUSTRATED WEEKLY

DEUTSCH-AMERIKA

Samstag, den 11. Februar 1922

Vol. VIII
No. 2

10¢

Vom Kriegs- zum Handelshafen: Blick auf die Kieler Werft.

Voranzeige.

Anfangs dieses Monats erwarte ich die Eröffnung der unter den Gesetzen des Staates New York neugegründeten

ATLAS BANK

die das von mir seit 1899 unter dem Firmennamen "Henry C. Zaro" betriebene Bankgeschäft übernehmen und sämtliche Banktransaktionen, Geldsendungen etc. wie bisher durchführen wird.

Die Atlas Bank mit ihrem ***Hauptsitz No. 39 Cooper Square (3. Avenue, Ecke 6. Strasse, New York)*** *und einer* ***Filiale an Rivington Str. 158 (nahe Clinton Str.)*** *wird über ein eingezahltes Aktien-Kapital von* ***$200,000*** *und einen Reservefond von* ***$100,000*** *verfügen.*

Haupt-Office:
39 Cooper Square, New York City
Ecke Dritte Avenue und Sechste Strasse

Zweig-Office:
158 Rivington Str., New York City

Es wird das Bestreben der Bank sein, sich ausser dem bisher betriebenen Foreign Exchange Geschäfte auch auf die kommerzielle Kreditgewährung, die Uebernahme verzinslicher Einlagen und Geschäfts-Accounts etc. auszudehnen.

Die Gründer und Direktoren dieser neuen Bank sind hoch angesehene Männer der Geschäftswelt und repräsentative Vertreter der deutschen und österreichischen Bevölkerung, die das allgemeine Vertrauen vollkommen geniessen.

Verkauf von SCHIFFSKARTEN

von und nach Europa, für alle Linien, zu Original-Preisen.

Um die Reise nach Europa ohne Schwierigkeiten unternehmen zu können, empfehlen wir dringendst, schon jetzt Plätze durch uns reservieren zu lassen, da eine grosse Ueberfüllung der Dampfer mit Bestimmtheit zu erwarten ist.

Wir sind Ihnen behilflich, Ihre Verwandten schnellstens herüberzubringen.

Alle notwendigen Dokumente kostenlos ausgestellt.

GELDSENDUNGEN

überallhin zu den niedrigsten täglichen Preisen.

DOLLAR-AUSZAHLUNGEN nach Deutschland, Oesterreich usw.

Geöffnet bis 8 Uhr abends. *Sonntags bis 1 Uhr mittags.* *Telephon: Orchard 7057.*

HENRY C. ZARO

Deutscher Bankier und autorisierter Passage-Agent

39 Cooper Square (3. Avenue, Ecke 6. Strasse) New York City.

DER KÖNIG IM EXIL

DAS EXIL – "VILLA VICTORIA"

EXKÖNIG KARL IM KREISE SEINER FAMILIE

DIE HAUPTSTADT VON MADEIRA

)er Kaiser Karl fuhr übers Meer, doch
ht stolz mit zwölf Genossen, wie einst der
osse im Liede, sondern nur von seiner
a begleitet und allenfalls ein paar Ge-
uen, die ihn in die Verbannung nach Ma-
ra begleiten werden.

Gibt es Leute, die ihn bedauern? Kaum.
d wenn sie es tun, dann sollten sie sich
ran erinnern, dass der verbannte Fürst
f eine Insel kommt, auf der zu leben al-
n schon lebenswert ist. Gehört Madeira
ch zur nächsten Nachbarschaft der Insel
r Seligen, wie die Alten die kanarischen
ande nannten.

m Atlantischen Ozean, hunderte von
lometern von der Küste Marokkos ent-
nt, liegt die kleine portugiesische Insel,
nn die Sage recht berichtet, der Rest des
genhaften Kontinents Atlantis. Schon in
atos Gesprächen wird erzählt, dass einst
n den Säulen des Herkules — der heuti-
n Strasse von Gibraltar — in einem
nde, grösser als Libyen und Asien zusam-
ngenommen, ein wunderbares Königreich
stand, dessen Macht sich weit ausdehnte
er Afrika und Europa. Da kamen Erd-
ben und Hochflut, die das Zauberreich in
nem Tage und in einer Nacht ins Meer
rsinken liessen. Und erst im Jahre 1419
das Inselchen von 55 Kilometer Breite
d 24 Kilometer Länge von den Portugie-
n Joao Gonsalvo da Camara und Tristao
z Texeira, die der Sturm verschlagen
tte, wieder entdeckt worden. Die ersten
ropäischen Ansiedler gaben ihm wegen
s vortrefflichen Bau- und Nutzholzes, das
Urwälder lieferten, den Namen Madeira
ladeira — portugiesisch Bauholz oder
tzholz).

Das Land des Duftes möchte ich Madeira
nnen. Als wir einst lange vor dem Kriege
rt Anker warfen, war die Insel schon in
r Nacht versunken, die hier dämmerungs-
herabstürzt. Von dem Hauptorte Fun-
al her glühten uns viele kleine Lichter
s tausend Augen an. Bald stieg ich durch
nachtstillen Strassen. Ganz leise war
da, kein Räderrollen störte hier die Ruhe,
sser ein paar verlotterten Autos und einer
iniaturpferdebahn. Sonst war das Be-
rderungsmittel für Menschen und Lasten
r Ochsenschlitten. Sachte schreiten die
hörnten Sklaven dahin, lautlos gleiten die
ıfen über die mit der Zeit polierten Stein-
en des Pflasters und der Insulaner trägt
iefel aus weichem Ziegenleder, mit denen
wie eine Katze schleicht und klettern
nn. Ich scheute mich vor den eigenen
hritten und nur mit gedämpfter Stimme
rachen wir, um die Zauberstadt nicht zu
ecken. Hinter hohen Mauern ahnte man
achtvolle Gärten, manchmal drängte sich
Fülle der Blüten hinüber zur Strasse
d überschüttete den Wanderer mit süssen
ıften. Ein Baum war da mit grossen Kel-

CAMARA DE LOBOS

HAUPTSTRASSE VON FUNCHAL

chen wie Linien, die Rose von Jericho klet-
terte am Mauerwerk gelb und blutrot blüh-
end und Klematis, blaue wie rote, überzog
die Wände in üppiger Fülle. Strenge Pal-
men standen gespenstisch gegen den
schwarzen Himmel, auf dem die Sterne wie
eine Silberstickerei leuchteten und der
herbe Duft des Eukalyptus füllte die Luft.

Monte, den Berg, nennen sie die Hänge,
an denen sich die Villenkolonien hinauf-
ziehn, wo die Sanatorien liegen, Schwer-
leidenden eine Zuflucht und Rettung durch
die unvergleichlich reine und milde Luft.

Madeira ist jedenfalls kein langweiliger
Aufenthalt, wie dies sonst von Verbannungs-
orten berichtet wird. Allerhand Kurzweil
wird die Kaiserin Zita dort finden. Sie
kann das ganze Jahr rodeln wenn sie will.
Denn hier fahren, wohl einzig in der Welt,
grosse Schlitten, von einheimischen Führern
geleitet, blitzschnell die steinigen steilen
Hänge hinab, es geht genau so gut wie auf
einer Schneebahn und von Unfällen hat
man noch nie etwas gehört.

Dann findet die Kaiserin auch ein Kasino,
in dem nach allen Regeln der Kunst gejeut
wird. Wenn sie häuslich veranlagt ist, kann
sie auf dem malerischen Markt die seltsam-
sten Fische erwerben, den grossen schwar-
zen, mit der Schwanzflosse wie eine Schiffs-
schraube, Espalda genannt, und den kleinen
schmackhaften, der einer Sardine gleicht,
der hier den gleichen Namen, wie bei den
Basken, Tschitschare, führt, ein Beweis da-
für, dass nicht nur Portugiesen zu den Be-
siedlern der Insel gehörten. Und wenn der
Knabe Karl über Politik reden will, so fehlt
ihm hier nicht die Anregung. Die Bewohner
von Funchal, die ihre Regierungsform aus
Lissabon erhalten, waren früher jedenfalls
nicht immer ganz mit dem einverstanden,
was man ihnen von dort aufzwang.

Man gibt in Madeira dem Steuersäckel
ebensowenig gern Geld wie in andern Län-
dern. Um so lieber aber verdient man es,
man versteht es aus dem Fremden heraus-
zulocken.

Als Verbannungsort einer Kaiserin wird
Madeira neue Anziehungskraft gewinnen
und darum werden Karl und Zita dort mit
offenen Armen aufgenommen werden.

Die Villa Victoria, in der Karl von Habs-
burg mit seiner Frau zwangsweise Quartier
bezogen hat, erfreut sich einer herrlichen
Lage auf einem sich westlich von Funchal
erhebenden Hügel. Der Garten der Villa
prangt in dem üppigen Kleid einer tropi-
schen Vegetation, die an Reichtum und
Mannigfaltigkeit ihresgleichen sucht. Die
Gitter der Villa sind von Pomeranzengezwei
gen umzogen, das ein duftiges Gewirr über
Giebel und Wände spinnt. Darunter breitet
sich ein buntschillernder Blütenteppich, des-
sen verwirrende Farbenpracht das Auge
entzückt. Ueberall blühen und duften Ro-
sen aller Arten, und in der Tiefe des Tales
schimmert das glänzend blaue Auge eines
kleinen Sees. Welchen berückenden Kerker
werden die Entthronten in Funchal finden!

The Illustrated Weekly
DEUTSCH-AMERIKA
PUBLISHED WEEKLY by
The STAATS-HEROLD CORPORATION

Bernard H. Ridder, President; Amalie Wolffram, Vice-President; Julius Holz, Vice-President and General Manager; Joseph E. Ridder, Vice-President; Felix Arnold, Treasurer; Victor F. Ridder, Secretary.

Place of business of the corporation and adresses of obove officers 22-24 North William Street, Borough Manhattan, New York, N. Y.

Application for entry as Second Class Mail Matter under act of March 3, 1879, pending.

GESCHAEFTSLOKAL:
22-24 North William Street, New York City.
Telephon: 4300 Beekman.

Briefe sind zu adressieren:
DEUTSCH-AMERIKA.
P. O. Box 1207, City Hall Station, New York City, N. Y.

SUBSCRIPTIONSPREIS:
$4.50 jährlich in den Ver. Staaten, Mexiko und Cuba
In Deutschand, Oesterreich, Canada und im übrigen Ausland $5.00 jährlich.

Samstag, den 11. Februar 1922.

Ulrich von Huttens Bekenntnis.

(Den Deutschen zur Nachachtung.)

Mich reut mein allzu spät erkanntes Amt!
Mich reut, dass mir zu schwach das Herz geflammt!

Mich reut, dass ich in meine Fehden trat —
Mit schärfern Streichen nicht und kühn'rer Tat!

Mich reut die Stunde, die nicht Harnisch trug!
Mich reut der Tag, der keine Wunde schlug!

Mich reut — ich streu' mir Aschen auf das Haupt —
Dass ich nicht fester noch an Sieg geglaubt!

Mich reut, dass ich nur einmal bin gebannt!
Mich reut, dass oft ich Menschenfurcht gekannt!

Mich reut — ich beicht' es mit zerknirschtem Sinn —
Dass ich nicht Hutten stets gewesen bin!

Konrad Ferdinand Meyer

⚜ ⚜ ⚜

Marie Jeritza
die Königin der Oper, wird in der nächsten Nummer mit den Lesern des „D.-A." plaudern und in einer Anzahl ihrer Hauptrollen im Bilde erscheinen.

Ernst Lubitsch
der Meister des Films, der sich mit „Du Barry" (Passion), „Anna Boleyn" (Deception), „Sumurun" (Arabian Night) hier glänzend eingeführt hat, schreibt über seine „Amerikanische Ferien"

„Der Mann der Ordnung"
Der Hochverratsprozess im Anschluss an den Kapp-Putsch vor dem Reichsgericht in Leipzig; mit Bildern der führenden Persönlichkeiten.

Die Revolte in Indien
Mahatma Ghandi, der Befreier, und malerische Scenen aus der britischen Kornkammer.

Neben diesen Spezial-Artikeln erwähnen wir noch die Fortsetzung von

Die Deutschen in Amerika
von Victor F. Ridder

Evalises -Plauderei
den urkomischen ‚August Zinshuber'
— von —
Hans Stengel

Schumanns „Kinderszenen"

Die Lüge als Fundament.

Der Vertrag von Versailles ist auf einer Lüge aufgebaut, auf der Lüge von Deutschlands alleiniger Schuld am Weltkriege.

„... dass die Verbandsmächte gleichfalls den Wunsch haben, an Stelle des Krieges, in den sie verwickelt sind und der in der Kriegserklärung Oesterreich-Ungarns an Serbien, in den Kriegserklärungen Deutschlands an Russland und Frankreich sowie in dem Einfall in Belgien seinen Ursprung hat, einen festen, gerechten und dauerhaften Frieden treten zu lassen."

Dieses verlogene Schuldbekenntnis ist dem vorher wehrlos gemachten Deutschland abgerungen worden; die Alliierten setzten dem gefesselten, geknebelten, ohnmächtigen Deutschland das Schwert auf's Herz — es ging um die Ehre oder das Leben. Deutschlands Volksvertreter in Weimar wählten das Leben, weil nur der Lebende zu seinem Recht und wieder zu Ehren kommen kann.

Mit dem gewaltsam abgezwungenen Schuldbekenntnis legten die Alliierten die Kriegsschuld fest, der Friedensvertrag ruht auf dieser Vergewaltigung und Lüge: er ist das Strafurteil für den Schuldigen. Und wie die Schuld eine Lüge, so ist das Urteil eine Lüge... sie versprachen einen festen, gerechten und dauerhaften Frieden und gaben der Welt — den Vertrag von Versailles.

Das Verbrechen drängt zum Lichte, die Lüge von Deutschlands Schuld am Weltkriege lässt sich auf die Dauer nicht aufrecht halten — jeder Tag bringt Gegenbeweise, die dem Schwertvertrag von Versailles den Boden entziehen, auf dem er steht.

Im Frühjahr 1912 schrieb der damalige Präsident Poincaré an den französischen Botschafter Cambon in Berlin:

„Die deutsche Regierung scheint mit unermüdlicher Hartnäckigkeit eine Annäherung an Frankreich zu verfolgen, welche nur durch die Rückgabe von Elsass-Lothringen möglich werden würde. Wenn wir auf solche Annäherungsvorschläge eingingen, würden wir uns mit England und Russland überwerfen. Wir würden alle guten Ergebnisse der Politik einbüssen, die Frankreich seit langen Jahren verfolgt hat."

Im Jahre 1913 sprach der russische Minister Sasonow die zynischen Worte:

„Die Friedensliebe des Deutschen Kaisers bürgt uns dafür, dass wir den Zeitpunkt des Krieges selbst zu bestimmen haben werden."

Im Jahre 1914 sagte der britische Minister Grey zu dem Panslawistenführer Brantschaninow:

„England wird an dem grossen Kriege teilnehmen, der in ein paar Monaten ausbrechen wird. Für England bedeutet der Krieg einen erwünschten Ausweg aus den inneren Schwierigkeiten."

Im April 1914 äusserte Clemenceau dem italienischen Handels-Attaché Sabini gegenüber:

„In drei Monaten werden wir Krieg haben. Wird Italien mit uns sein?"

In den ersten Kriegsmonaten bekannte ein russischer Diplomat dem Norweger Peter Nansen:

„Hier unter vier Augen kann ich e[s] Ihnen sagen: Wir konnten die deutsch[e] Konkurrenz nicht länger aushalten wir mussten versuchen, Deutschland nieder zuschlagen. Nicht zum wenigsten war di[e] deutsche Ueberlegenheit an Fleiss, Tüchtig keit und Genügsamkeit allmählich unerträg lich geworden. Aber etwas Aehnliches gal[t] für alle Länder. Und jetzt, wo die einzig dastehende — auf die Dauer unerträgliche — Möglichkeit vorlag, dass England sich dem französisch-russischen Bündnisse ange schlossen hatte, jetzt musste der Versuch gemacht werden, bevor die Liebe zwischen den drei Grossmächten wieder erkaltete."

Aber Deutschland musste in seiner Not und Ohnmacht in Versailles sich zu der Schuld am Kriege bekennen. Mit einer grossen und grotesken Lüge wurde die Welt betrogen und genarrt — — — aber die Geschichte und die kommenden Geschlechter lassen sich nicht narren und nicht belügen.

Die Strafe treffe, wer der Schuld überführt ist!

⚜ ⚜ ⚜

Zwei Sonette.

Von Gerhart Hauptmann.

Wo Reinheit fern ist, die so innig wir
Von Herzen ehren, die so viel gegolten
Im Höchsten, das wir suchten, liebten, wollten —
Da sind uns Edens Haine ohne Zier:

Und wenn wir, unrein, sie betreten wollten,
Sind doch die süssen Sonnen ohne Glanz.
Kein Wipfel klingt noch reicht dir seinen Kranz.
Der Quellen Flut scheint trübe und bescholten.

Nicht klingend ist, wie einst, der Wellen Tanz,
Die sonst mit Silberschleiern dich bewarfen,
Und keine Frucht ist ohne Wurm und ganz.

Von allen Tönen hörst du nur die scharfen.
Wo, fragst du schaudernd, sind des Heil'gen Lands
Silberne Zimbeln, wo die gold'nen Harfen?

Madonna, o wie oft zu deinem Haine
Hast du mich aus des Nordens Nacht gezogen.
Ich sagte oft und habe nicht gelogen,
Denn hundert Male rech'n ich jedes eine.

O sel'ger Gipfel, drauf du glühst aus Steine,
Der Marmor von der Sonne Glanz durch sogen,
Von Pinienhäuptern köstlich überbogen,
Von Duft umflossen wie von süssem Weine.

Du kennst mich, o geliebteste Madonne,
Und wartest mein als deines treu'sten Ritters
Dass er in dir und Südens Glut sich sonne.

Du, die voll Güte sich erfreut des Flitters,
Gewähre mir noch einmal jene Wonne,
Im Kuss zu nah'n der Masche deines Gitters.

⚜ ⚜ ⚜

— Auch die schönste Frau ist manchmal hässlich, und auch die hässlichste Frau ist einmal schön, und sei es nur in dem Augenblick, in dem die barmherzige Hand des Todes ihre Züge glättet.

"Deutsch-Amerikas" Mission.

Von George B. McClellan, Professor der Universität Princeton und Ex-Mayor von New York.

Mit aufrichtiger Genugtuung begrüsse ich das Wiedererscheinen von „Deutsch-Amerika". Der Einfluss einer guten illustrierten Zeitschrift ist von grosser Bedeutung und Tragweite, wenn er auch naturgemäss hinter dem einer grossen Tageszeitung wie die „Staats-Zeitung" zurückstehen muss. Die illustrierte Zeitung, das Bild, ist ein Sendbote, der mit einer nur ihm eigenen Kraft und Sicherheit seinen Auftrag verkündet und durchsetzt.

Gerade jetzt ist eine liberale, amerikanische Zeitschrift in deutscher Sprache nicht nur ein erfolgverheissendes Unternehmen, sondern eine Notwendigkeit.

„Deutsch-Amerika" wird in den Vereinigten Staaten und in Deutschland verbreitet sein; es wird mithelfen, Deutschland in Amerika und Amerika in Deutschland ein Fürsprecher zu sein, und in diesem Bestreben wird es der ungemein wesentlichen Aufgabe dienen, das gegenseitige Verständnis und die guten Beziehungen zu fördern.

„Deutsch-Amerika" wird dem Vaterlande so vieler unserer besten und patriotischsten Mitbürger, einem Lande, mit dem wir Gott sei Dank wieder in Frieden leben, der Künder der Freundschaft und Güte aller Amerikaner sein, denen die wahren Interessen der Vereinigten Staaten und mehr noch der ganzen Menschheit am Herzen liegen.

Diesen Interessen können wir nicht dienen, die Welt kann an ihr Werk des nachkrieglichen Wiederaufbaus nicht einmal die erste Hand legen, wenn sich nicht alle Nationen zusammenfinden in dem Gedanken eines wahren Friedens, der sich auf die internationale Zusammenarbeit und den Grundsatz „Leben und Lebenlassen" aufbauen muss.

Unsere Erde ist durch die heutige Zivilisation so klein geworden, dass eine Einsiedler-Nation, ein Volk, das sich von den anderen abschliesst, nicht länger möglich ist. Wir mögen uns noch so sehr gegen die Erkenntnis sträuben: die Geschicke der Vereinigten Staaten sind unlösbar mit denen der übrigen Welt verknüpft, und ganz besonders mit dem Schicksal Europas.

Sollte Europas Zivilisation zusammenbrechen, dann wäre auch die unsrige ernstlich gefährdet. Elend und Unzufriedenheit können nicht in einem Teile Europas herrschen, ohne dass man die Folgen sofort überall spüren würde. Ein zahlungsfähiges und gedeihendes Deutschland ist für das Wohl der anderen Nationen der Welt genau so wichtig, wie das Wohlergehen ihrer intimsten Freunde.

Deutschland leidet unter der Kurzsichtigkeit und Unwissenheit jener, die anscheinend nicht verstehen können, dass das Unmögliche nicht durch einen einfachen Befehl erzwungen werden kann. König Kanut befahl den Wassern des Meeres still zu stehen . . . unbekümmert um des Königs Befehl stiegen die Wasser, und der König musste froh sein, das eigene Leben in unrühmlicher Flucht retten zu können.

Die Folgen des Vertrages von Versailles, dazu noch die vier Jahre des Krieges und die Blockade haben Deutschland in ein Elend gestürzt, das hart an das Unerträgliche streift. Eine demokratische Regierung hält tapfer dieser Lage stand; sie versucht die durch den Vertrag auferlegten Verpflichtungen zu erfüllen und bemüht sich, ihrem Volk über die Schrecken dieses Winters hinwegzuhelfen.

Aber Deutschland ist kraftlos zusammengebrochen . . . wie es sich wieder aufrichten kann, wenn ihm die Alliierten nicht diese Möglichkeit gönnen, übersteigt alle menschlichen Begriffe.

Es gibt keinen denkenden Menschen, der sich nicht im innersten Herzen der absoluten Unmöglichkeit der Durchführung des Versailler Vertrages bewusst ist . . . der nicht weiss, dass selbst der Versuch, auf dem Buchstaben dieser Bedingungen bestehen zu wollen, gleichbedeutend ist mit der wirtschaftlichen und politischen Vernichtung Deutschlands und der Ueberantwortung des Reiches an die rote Anarchie.

Die Welt darf nicht zu sicher auf den entschlossenen gesunden Menschenverstand und die Ordnungsliebe des Deutschen Volkes rechnen. Auf dem durch die Tiefen führenden Pfad des Elends gibt es eine Niederung, in der die Unglücklichen die Ordnung vergessen und den gesunden Verstand verlieren . . . die Hungernden treibt die Verzweiflung zum Aeussersten. Wenn man Deutschland jede Möglichkeit der Kräftigung versagt, wenn man es zur Einsicht zwingt, dass alle seine besseren Bemühungen zur Wiederherstellung seiner Ehre umsonst sind, dann nimmt man dem Deutschen Volk den Ansporn, die Gesetze zu achten, nimmt ihm auch den Willen zur Arbeit.

Ein Zusammenbruch der deutschen Zivilisation könnte in seinen Auswirkungen nicht auf das Reich beschränkt werden, das vermöchten nicht einmal die Bajonette aller Armeen der Welt selbst unter den Befehlen der Völkerliga. Als die Wasserflut sich nicht dem Worte König Kanuts fügte, konnte er sich durch die Flucht retten — Europa wäre vielleicht in einer weniger glücklichen Lage. Eine Umwälzung in Deutschland

George B. McClellan,
Professor in Princeton; Ex-Mayor von New York.

Das bayerische Sportparadies: Mittenwalde im Schnee.

würde direkt die Nachbarstaaten in Mitleidenschaft ziehen, sie würde rückwirkend selbst hier gefühlt werden.

Moralisch, politisch und wirtschaftlich wäre ein prosperierender deutscher Nachbar für Frankreich ein Gewinn; es würde sich ohne eine Mark Gutmachungsgelder besser stehen, als wenn es den letzten Pfennig der Kriegsentschädigung und alle Kohle und alles Eisen des Reiches einstreichen könnte auf Kosten des Unterganges des Deutschen Volkes.

Ob Deutschland die Möglichkeit der Wiederaufrichtung gegeben werden wird oder nicht, hängt ganz von dem Wege ab, den die Alliierten in den nächsten Monaten einschlagen werden. Deutschland kann nur gesunden, wenn die Entschädigungssumme auf einen Betrag reduziert wird, den Deutschland zu zahlen imstande ist ohne zum Bankerott getrieben zu werden. Diese Wahrheit, die so selbstverständlich erscheint und die von den Liberalen aller Länder allgemein anerkannt wird, wird in vielen Kreisen immer noch verleugnet.

Die Vereinigten Staaten besitzen die Macht, selbst die schlimmsten Reaktionäre Europas zu überzeugen, die Zugehörigkeit zur Völkerliga ist dabei nicht einmal Vorbedingung. Alles was unsererseits zu tun nötig wäre, ist, unsere ungeheure Autorität als reichste und erfolgreichste Nation der Erde, und als Hauptgläubiger unserer Bundesgenossen im Kriege geltend zu machen.

Die öffentliche Meinung unseres Landes tritt mehr und mehr dafür ein, dass das amerikanische Volk die Sache der Vertragsrevision moralisch unterstütze — ohne diese Unterstützung dürfte leider eine entsprechende Revision sehr unwahrscheinlich sein.

„Deutsch-Amerika" wird für die Sache der Humanität eine unschätzbare Hilfe sein, indem es uns hier die Lage in Deutschland und die Not der Deutschen im Bilde zeigen und sichtbar vor Augen führen wird. Es wird den Deutschen die Botschaft Amerikas, seiner Freundschaft und seines Wohlwollens übermitteln. Es wird das Deutsche Volk anspornen, auszuharren und den Mut nicht sinken zu lassen, sondern tapfer weiterzukämpfen gegen alles Missgeschick, in dem Bewusstsein, dass das unserem Volke eigene, zeitweilig schlummernde Gerechtigkeitsgefühl, wenn es erst einmal erwacht ist, ihnen zu Hilfe kommen wird.

⚜ ⚜ ⚜

Schundromane auf dem Scheiterhaufen.

(Bilder siehe Seite 11.)

Der Kampf der Neuköllner Schule gegen die Schundliteratur, der vom Magistrat ausging und mit Unterstützung zahlreicher Jugendorganisationen und Vereine geführt wurde, fand seinen Abschluss durch Verbrennung von etwa 40,000 Schundromanen auf dem Tempelhofer Felde, an der sich die Neuköllner Jugend beteiligte. Die zumeist kitschig illustrierten Bände, die durch Einsammeln und freiwillige Ablieferung in den Besitz des Ortsausschusses für Jugendpflege gelangten, waren zu einem kolossalen Scheiterhaufen aufgeschichtet. Ein Vertreter der Jugendpflege wies in einer kurzen Ansprache an die Anwesenden auf die Schädlichkeit dieser Lektüre für die Jugend hin und betonte die Notwendigkeit, den heranwachsenden Knaben und Mädchen gute Bücher in die Hand zu geben. Dann wurde der Scheiterhaufen in Brand gesteckt, was einen grandiosen Anblick darbot. Feuerwehrleute überwachten die Verbrennung und sorgten für die Aufräumung der Brandstelle. Man kann sich mit solchem drastischen Vorstoss gegen die Schundliteratur um so unbedingter einverstanden erklären, wenn man erwägt, dass die dramatische Inszenierung dieses Flammentribunals gewiss auf die Seelen der Jugend, um die da gekämpft wurde, einen stärkeren Eindruck gemacht haben dürfte, als alle die wohlgemeinten Reden und Schriften, in denen bisher erfolglos dagegen zu Felde gezogen wurde, dass sich in deutschen Landen ein hässliches Jahrmarkttreiben von literarischen Missgeburten und Abnormitäten breitmacht. Allzu wirtschaftlich ist man diesmal freilich nicht zuwege gegangen. Die Frage drängt sich auf, ob nicht Mittel und Wege ausfindig zu machen wären, damit in Hinkunft die Todesstrafe auch für Bücher abgeschafft werden könne. Das wäre ungemein empfehlenswert schon mit Rücksicht auf vergeudetes Papier und Einbanddecke, auf nutzlos verschwendete Arbeit des Setzers und des Buchdruckers. Dass aber anderseits solch radikale Abwehr derzeit nicht nur angebracht, sondern geradezu notwendig ist, muss jeder bezeugen, der auch nur mit einiger Aufmerksamkeit die Neuerscheinungen des deutschen Buchhandels mustert. Angesichts der Herstellungskosten eines Buches von heute und der Bücherpreise, die ganz oder teilweise wenigstens durch sie gerechtfertigt werden, wundert man sich immer aufs neue, was alles heute verlegt wird und, wie man anzunehmen gezwungen ist, zahlende Abnehmer findet.

⚜ ⚜ ⚜

Sprichwort-Lüge.

Es gibt ein bekanntes amerikanisches Sprichwort, das namentlich vom weiblichen Geschlecht angewendet wird: „Mein Gesicht ist mein Vermögen." — Im vergangenen Jahr wurden 145 Millionen Dollars für Schönheitsmittel ausgegeben . . . das Sprichwort sollte demnach heissen: „Mein Gesicht ist der anderen Vermögen."

⚜ ⚜ ⚜

Modeglosse.

Wenn die Mode der oben und unten abgekürzten Gesellschaftstoiletten, wenn die Sparsamkeit am Kleiderstoff noch weiter getrieben werden sollte, dann dürfte nichts übrig bleiben, als die gesellschaftlichen Veranstaltungen in separaten Zimmern für Damen und Herren abzuhalten.

Die fremde Heimat.

Ein Roman von El-Correï.

(1. Fortsetzung.)

„Und wenn!" Pia stampfte leicht mit dem kleinen, weissbeschuhten Fuss auf. Aber ihr Gesicht war blass und ängstlich.

„Sie verstellt sich", dachte Vincenzo und wendete sich ab.

* * *

Zur selben Mittagsstunde war Jonathan Haupt noch am Hafen bei der Arbeit. Sein weisser Leinenanzug flatterte im Gewitterwind. Er hatte den Strohhut aus der Stirn geschoben, aber die Sonnenbrille noch vor den Augen.

Glühende Hitze herrschte.

Das Gewitter, das über Nervi stand, ohne sich zu entladen, wuchs nur langsam über den Himmel weiter. Das Meer brauste dumpf, und die tausend Maste vor Genua tanzten stossweise.

Der Landungsplatz des Columbushafens lag voll riesiger Ballen Baumwolle, die der englische Indienfahrer gebracht, der — ein ermüdeter Koloss — sich an die Kaimauer lehnte. Sein roter Eisenleib schimmerte durch das Flaschengrün des Hafenwassers, und die Reflexe schwammen umher gleich sickernden Blutes. Seine breiten, blauen Flanken, sonnengebleicht, sahen aus wie in verschlissene Leinwand gekleidet.

Seine Fracht lag an Land. Er durfte ausruhen, der Riese, der die Meere überwand.

Nun quälten sich Hunderte und Hunderte von keuchenden, schwitzenden Menschen, Sklaven der Lebensnot, die kostbare Fracht in die Schuppen zu bringen. Barfuss, nur mit einer Hose bekleidet, schleppten die ausgemergelten, braunen Kerle die Ballen zu den Karren und Wagen und Waggons. Ohne viel Lärm, aber in steter Anspannung aller Kräfte, wälzten sie da die Lasten, während von den Häfen her die Schiffe ächzten, die Sirenen schrillten, Glocken anschlugen, Pfiffe gellten. Und der Donner des Himmels, noch fern und verhalten, rollte seine grollenden Salven.

Jonathan Haupt sah nach der Uhr. Gleich zwölf. Er spie den Rest seiner Zigarette aus, nahm die Brille ab und drückte Daumen und Zeigefinger gegen die schmerzenden Augen. Er war schmal und blass, fast verfallen im Gesicht. Sein Aeusseres war das eines Menschen, der seit langem seelisch und körperlich überanstrengt war.

Während er sich umsah, dachte er: „Jetzt stehe ich hier nun fast sieben Stunden und man kommt doch nicht voran. Da ist ja noch Arbeit für zehn Stunden!"

Er setzte sich auf einen Ballen, todmüde wie er war. Er spürte nach Hunger. Aber ihn ekelte schon der Gedanke an Essen. Papiere durchblätternd, dachte er: „Meinen Brief hat er nun!"

Er war zufrieden mit dem Entschluss, den er nach langem, qualvollem Erwägen gefasst und ausgeführt hatte.

Hier sich totschuften — ungewisser Hoffnungen wegen? Lange genug hatte er diesen Chef ertragen. Fast zwei Jahre. Und die Voraussetzungen, die er an seine Stellung geknüpft, hatten sich auch nicht erfüllt. Man hatte ihn nicht ein einziges Mal reisen lassen, das besorgte Signor Vincenzo selbst. Er konnte hier den Packesel machen, während sich der Herr des Hauses amüsierte.

Er sah auf seine staubigen, weissen Schuhe nieder und betrachtete seine beschmutzten Hände. Er fuhr sich mit dem Taschentuch hinter den aufgeweichten Kragen.

Diese erstickende Hitze...

Nein! Mochte ein anderer dieses Hundeleben führen — er wollte nicht mehr.

Er stand auf und winkte einen der jungen Menschen heran, die die Ballen zählten und die Notizen des sachverständigen Kontrolleurs buchten.

Der Jüngling hob höflich den Hut. Denn die Leute der Firma Moletti sahen in Jonathan Haupt immerhin ihren zweiten Chef.

„Ich gehe frühstücken", sagte Jonathan ruhig. „Die Zölle sind bezahlt, nehmen Sie hier die Quittungen. Lassen Sie sofort die abgefertigten Waggons nach Sampierdarena abgehen!"

Sich entfernend, schritt er durch den Stapel der Ballen hindurch — es war, als habe sich eine Herde riesiger Schafe hier gelagert. Es dunstete auch so animalisch, obwohl es pflanzliche Stoffe waren, die hier verladen wurden. Aber die hänferne Packung stank nach dem Menschenschweiss, der darauf geflossen war.

Plötzlich hemmte Jonathan seinen Schritt. Er sah noch einmal zurück nach den Waren, den Schiffen.

Eine grelle Sonne lag jetzt blendend über Platz und Hafen. Stechend grelle Sonnenstrahlen brachen durch die Gewitterwolken und warfen Gold in Strömen aus.

„Dem glich mein Hoffen", dachte Jonathan, und ein leiser Schwindel überfiel ihn. Ja, Hoffnungen, goldene — vermessene hatte er einmal gehegt... und dann allmählich wieder ertötet und eingescharrt. Und den Grabstein hatte er nun auch gesetzt...

Mit gesenktem Kopf schritt er der aufgetreppten Marina zu, aber oft war sein Weg versperrt von Karren und Wagen. Im mehligen Staube, der glühend durch die Schuhe drang, mahlten knarrende Räder. Lechzende, blutiggeschlagene Maultiere und schweisstriefende Pferde arbeiteten schwer, angetrieben von den fluchenden Lenkern.

Der Schweiss rann auch den Männern über Gesicht, Hals und Brust. Sie hatten ausgehöhlte Wangen und fiebernde Augen. Zwischen den Zähnen zermalmten sie Eisstücke, um ihren brennenden Durst zu lindern.

Ein Blick auf die westliche Karwendelspitze in den bayerischen Alpen.

Hier war das Dasein Mühsal. Und doch — er hatte diese Mühsal mit Genuss geteilt, damals, als die ersten goldenen Strahlen des verwegenen Hoffens alles verklärt hatten. Da war er leicht wie ein Windhund über diesen glühenden Staub geeilt und hätte am liebsten mit eigenen Händen die Ballen gewälzt, um nur rasch, rasch ans Ziel aller Wünsche zu gelangen, um Handel zu fördern, Geld zu machen, grossartige Unternehmen zu wagen und seinen Namen ins goldene Buch der Erfolge zu schreiben...

Die grossen Schiffe sah er an, als seien sie sein Eigentum, ihm vertraut und untertan. Froh, zuversichtlich und selbstbewusst hatte er den Blick übers Meer schweifen lassen, als komme von dort für ihn — nur für ihn die Macht.

Und nun?

Er blieb wieder stehen, jetzt oben auf der Rampe, fast unmittelbar unter dem schimmernden Bau des Hotel Miramare.

Ja, dieser weisse Bau hatte ihn auch stets begeistert und angeregt, als Inbegriff von Luxus und Daseinshöhe.

Als er vor zwei Jahren — im Frühjahr von 1908 — hierher nach Genua kam, hinter sich lassend ein Nest von Spiessbürgerlichkeit, Kleinlichkeit, Bruderzwist und Schmerz, da hatte er verzagt und staunend, und doch erschauernd in Verlangen seine neue Umgebung empfunden als eine Welt, die — so gross und gewaltig sie schien — doch s e i n konnte werden, damit er sie geniesse und beherrsche...

Rausch!

Das war Rausch gewesen!

Und dieser Rausch nahm zu, gesteigert und gefördert von Glücksphantomen, die über seinen Weg huschten wie Irrlichter. Und eines Abends hatte er hier gestanden, trunken von Träumen, und hatte wie Fiesko in Grössenwahn geschwelgt: „Diese majestätische Stadt — mein! Und darüber emporzuflammen gleich dem königlichen Tag — darüber zu brüten mit Monarchenkraft — all die kochenden Begierden — all die nimmersatten Wünsche in den grundlosen Ozean unterzutauchen... Gewiss, wenn des Betrügers Witz den Betrug nicht adelt, so adelt doch der Preis den Betrüger . . . Es ist schimpflich, eine Börse zu leeren — es ist frech, eine Million zu veruntreuen, aber es ist namenlos gross, eine Krone zu stehlen... Die Schande nimmt ab mit der wachsenden Sünde!... Herrschen!"

Und dann alles gescheitert an einem Lachen—einem spöttischen Mädchenlachen...

Jonathan Haupt verfärbte sich, als die Erinnerung ihm dieses Lachen erneute. Rasc wendete er sich ab von dem grossartige Hafenbild, das — überwältigend in der Be leuchtung des durchgoldeten Gewitterhim mels — von einer wühlenden, schaumge krönten See umbrandet, vor ihm lag. E ging stadtwärts.

Seines verstaubten Anzugs wegen trat e in ein bescheidenes Speisehaus, dessen weiss gedeckte Tischchen einladend hinter de Fensterscheiben standen. Während er ein dicke Reissuppe löffelte, dachte er: „Wen er mich nur bald fortlässt!"

Dann würde er irgendeinen überseeische Kasten besteigen und sich vielleicht in Bra silien einen Platz suchen. Verbindunge hatte er ja. Vielleicht war ihm dort da Glück hold.

Während er so dachte und sich künstlic seine Zuversicht stärkte, war ihm jedoch als ruhe fortwährend Signor Vincenzos, sei nes Chefs, schielender Blick auf ihm. Miss trauisch und lauernd. Ja, Vincenzo Molett fürchtete, dass er, Jonathan Haupt, sich i Genua niederlassen und ihm Konkurren machen werde. Und wenn das im Grund auch eine unsinnige Idee war, denn wi konnte er — ohne Kapital — der Firma Mo letti, diesem M i l l i o n e n h a u s, Konkur renz machen, so lag in dieser Vermutun seitens des Chefs doch die Anerkennung vo Gefahren, die Vincenzo, dieser unfähig Kaufmann, fürchtete, und die ihm — Jona than — Macht gaben.

Wer weiss! Vielleicht machte er doch ein mal von seiner Macht Gebrauch!

Das bischen gebratene Fleisch, das de Kellner vor ihn hinsetzte, liess er stehen Er schälte sich eine Orange, liess auch di zur Hälfte liegen, trank seinen Wein aus zahlte und ging.

Jetzt regnete es. Ein leichter, voller Ge witterregen fegte nieder, gewaltig stiesse sich die donnernden Wolken.

Jonathan gedachte der Waren — aber e zuckte nur die Achseln und sprang auf di Tram, die vorbeirasselte und alsbald durc die Tunnel schoss. Er fuhr nach seine Wohnung in der Nähe der von Palmen Magnolien und Lorbeerbäumen beschattete Piazza Corvetto. Und angelangt in seinem kahlen, kühlen Mietzimmer, warf er de Rock und die Schuhe ab, wusch sich flüchtig und lag dann ausgestreckt auf der federlahmen, harten Chaiselongue unter dem

Bilder vom Budapester Heim für Kinderrettung. — Die kleinen Korbflechter. — Kommissar Baron Reding-Biberegg vom Genfer Roten Kreuz. — Beim Spitzenklöppeln.

schiefen, mit rosa Gaze umhüllten Spiegel. Erschöpft schlief er ein.

2. KAPITEL.

Um fünf Uhr sass Jonathan Haupt an seinem Kontorplatz und tat in Vertretung des Chefs seine Pflicht. Er herrschte, die anderen gehorchten. Er hatte die Zügel der weitverzweigten und grossen Gewinn bringenden Geschäfte bereits völlig in der Hand — sie wussten es alle, nur der Chef wusste es nicht.

In den Räumen, deren gewölbte Decken auf Säulen ruhten, brannten Gasflammen unter grünen Schirmen. Es waren düstere, unfrohe Räume, entsprechend dem finsteren Palast, in dem sie sich befanden.

Das Exporthaus Vincenzo Moletti — Rohprodukte: Baumwolle, Getreide und Seide — war eine der glänzendsten Firmen in dieser Reihe glänzender Handelshäuser. Die Verbindungen erstreckten sich über alle Erdteile und arbeiteten auch direkt mit England und Deutschland, seit der deutsche Geschäftsführer neben Vincenzo Moletti stand. Allgemein erwartete man, dass Jonathan Haupt als Teilhaber in die Firma eintreten werde, wodurch dieser die hervorragende geistige Stütze gesichert werden würde, deren das bedeutende Haus benötigte.

Denn der jetzige Inhaber der Firma hatte weder Geschäftsgeist noch Kenntnisse. Nach einer Jugend, die, gemäss italienischer Gepflogenheit, nur dem Vergnügen und den Passionen eines jungen Lebemanns gewidmet war, gelangte Vincenzo Moletti durch den plötzlichen Tod des noch in vollster Manneskraft stehenden Vaters zur Herrschaft, ohne irgendwie darauf vorbereitet zu sein. Wohl hatte er den guten Willen, seinen Platz auszufüllen, ja, er hatte sogar den Ehrgeiz, dieses anzustreben, und gab sich nicht selten der Selbstüberhebung hin, an seine Fähigkeiten zu glauben — in Wirklichkeit aber war er ganz auf die Intelligenz seiner Angestellten angewiesen und lud jede Verantwortung auf die Schultern seines jungen Prokuristen Jonathan Haupt ab.

Dieser pflichttreue, arbeitsame, ungeheuer kenntnisreiche und dabei kosmopolitisch grosszügige Deutsche imponierte ihm. Die paar Worte, die der sagte, waren stets gewichtig und unfehlbar. Jede Handlung hatte Zweck und trug den Erfolg in sich. Der weitausschauende Blick dieses Menschen, der deutsche, englische und genuesische Handelspraxis in sich vereinte und die Schule des Lebens hinter sich hatte mit all ihren Härten und vorantreibenden Peitschenhieben, der nötigte dem jungen Lebemann immerhin ein gewisses Mass von Achtung ab, wenigstens so viel, als es seinen eigenen Zwecken dienlich war... Ja, in Stunden der Selbsteinkehr und des Ueberdrusses hatte Vincenzo Moletti ernstlich erwogen, dem Haupt den ganzen Geschäftsbetrieb zu überlassen und selbst nur gemäss seiner durch Hauptschen Fleiss gesicherten und vermehrten Einkünfte, die Annehmlichkeiten des Daseins zu geniessen...

Damals hatte er auch gehofft, Pia interessiere sich ernstlich für Haupt, dessen Vorgänger vergebens um sie geworben. Sie tanzte mit Haupt, holte ihn mit dem Auto von der Arbeit weg, verlangte ihn bei Einladungen zum Tischnachbar, bis Rufus Boni di Consaga auftauchte... Da bevorzugte sie diesen... Jonathan Haupt war „abgelegt" wie ein unmodernes Kleid.

Damals hatte Vincenzo Moletti schon mit Haupts sofortigem Austritt gerechnet, aber Haupt blieb pflichttreu auf seinem Posten, als sei ihm nichts geschehen. Nur noch mehr arbeitete er, noch strenger hielt er die Zügel des Geschäfts in Händen, noch fester war der Blick seiner grauen Augen, dieser Augen, die Vincenzo nur einmal hatte auffunkeln sehen, damals, als der Bruder, Justus Haupt, den erweiterten Kredit für Lieferung von Seide vom Hause Moletti erbat... Jonathan hatte das Ansuchen rund abgeschlagen, obwohl Vincenzo Moletti gern das Verlangen erfüllt hätte — schon um eine kleine Handhabe gegen den Hochmut seines Geschäftsführers zu haben... Jonathan Haupt aber verweigerte den Kredit und seine Augen spiegelten Rache. —

Jonathan war noch dabei, die Korrespondenz des Tages durchzuprüfen und zu unterzeichnen, als das Telephon auf seinem Schreibtisch anklingelte. Er nahm den Hörer, ohne seine Lektüre zu unterbrechen. Mechanisch nannte er seine Nummer.

„Sind Sie es, Herr Haupt?"

Jonathan erblasste.

„Bitte", antwortete er, „ich bin am Apparat, Fräulein!"

„So erkennen Sie meine Stimme noch?"

„Natürlich!" Mehr sagte er nicht. Seine Pulse klopften. Er hielt den Atem an, während Pia Molettis Stimme mit der einschmeichelnden, bedeckten Weichheit, die jedem Manne auf die empfindlichsten Nerven ging, sich in sein Ohr stahl.

„Mama lässt fragen, weshalb Sie uns nie mehr besuchen seit so langer Zeit?... Wir sind so allein... Kommen Sie doch heute abend zu uns, ja? Mama möchte einiges mit Ihnen besprechen! Vincenzo kommt gewiss nicht zum Abendessen, und wir wären wieder ganz einsam, wenn Sie nicht kommen würden... Sie werden kommen, — ja?"

Jonathan Haupt biss die Zähne aufeinander. Er wusste, sagte er nein, so würde sie *befehlen* — und er musste gehorchen. So sagte er lieber scheinbar freiwillig zu. Das verriet ihn ja auch am wenigsten.

Sie wurde bereits ungeduldig.

„So antworten Sie doch, bitte!"

„Verzeihung, Fräulein... Ich habe erst auf meinem Kalender nachgesehen, ob ich eine Verabredung habe... Stampfen Sie bitte nicht mit Ihrem reizenden Fusse auf. Ich werde Ihnen gleich Bescheid sagen!"

Er vernahm ihren zornigen Seufzer. Und im Geiste sah er die gefährlichen Glühfeuer ihrer blauen Augen unter den zusammengeschobenen schwarzen Brauen, deren Zorn er so oft über sich gespürt hatte.

„Nun, schlafen Sie —?" mahnte sie wieder.

(Fortsetzung folgt.)

Das dänische Rote Kreuz bescheert 2000 deutsche Kinder in Berlin.

Bei der Bescheerung: 1. Frau Reichspräsident Ebert; 2 der dänische Gesandte Moltke; 3. Herr Schröder vom Justizministerium in Kopenhagen.

Lincoln und das deutsche Element.

Von Otto Lohr.

Weniger seine geschichtliche Bedeutung als das menschlich Eigenartige an seiner Gestalt und an seinem Werdegang sowie das Tragische an seinem Tod sind es, die Abraham Lincoln zum Lieblingshelden des amerikanischen Volkes gemacht haben. Es ist der Sohn des Volkes, als welcher er es zu den höchsten Ehren gebracht hat, der — weit über den eigentlichen Inhalt seines Lebens hinaus — im Andenken der Nachwelt als Vertreter alles Guten und Grossen im amerikanischen Nationalcharakter weiterlebt. „Was er sagte und tat war der Volksgedanke, in der Volkssprache gesprochen und in der Volksweise ausgeführt,“ so charakterisiert ihn Carl Schurz, und kürzer und besser lässt sich der Ewigkeitswert des Märtyrerpräsidenten nicht zusammenfassen. Und in solchem Sinne wirkt er in dem, was er gewollt und gesagt und geschaffen, heute noch als Führer und Vorbild fort.

Das wahrhaft Demokratische auch in seinem Persönlichkeitseinschlag, dem nichts Menschliches fremd war, das in seinem Wesen überragende Gerechtigkeitsgefühl, das ihn über die sprichwörtlich „gerechten Männer“ der antiken Welt weit hinaushebt, und die gesunde Mischung von altamerikanisch-konservativen Zügen des Nachkommen östlicher Pioniere und neuamerikanisch-fortschrittlichen Regungen des westlichen Hinterwäldlers brachten und bringen ihn den Herzen der Fremdgeborenen besonders nahe. Vor allen waren es die Deutschen, deren Eigenart und Bedeutung für die Entwicklung neuweltlichen Wesens der Illinoiser in seiner Umgebung kennen und schätzen gelernt hatte, die frühzeitig sich um sein Banner scharten und in guten und in bösen Tagen treu zu ihm hielten.

Als der vierschrötige ehemalige „Riegelspalter“ aus dem Kentuckywald sich in den nationalen Vordergrund schob, da wehte ein neuer Wind aus taufrischem Prärieland über den in unfruchtbarem Zwiespalt stagnierenden Kontinent weg. Und es dauerte nicht lange, da lauschte man in Ost und Süd und im weiten Westen, wie bisher in Mittelwest und Nordwest, der sich leicht überschlagenden Stimme des ungeschlachten Riesen von Sangamon County und hörte alte Wahrheiten in wohldurchdachter, ungeschminkter Auslegung, oder neue Menschheitsaxiome, zu denen kein neuweltlicher Politiker hisher den Mut gefunden hatte. Und die am gespanntesten lauschten und am lautesten zujubelten, das waren die Eingewanderten, allen voran und immer wieder die Deutschen, die Alteingesessenen sowohl wie die Achtundvierziger.

Das war auch etwas Unerhörtes, dieses gelassene, logisch deduzierte Betonen der bürgerlichen Gleichberechtigung der Eingewanderten, wie Lincoln sie in seinen Debatten mit seinem Gegner Douglas als ganz selbstverständlich und naturgegeben vortrug. Und man tut gut, diese in ihrer Schlichtheit und Geradheit tönenden Sätze von Zeit zu Zeit denjenigen der Mitbürger vor die Augen zu halten, die mit dem Munde wohl Lincoln Lobeshymnen singen, deren Herzen aber der engherzig-exklusive „Amerikanismus“ von Leuten wie jener Sklavereiverteidiger Douglas einer war, weit näher steht.

„Wir haben — neben diesen Männern, die aus dem Blut unserer Vorfahren stammen — unter uns solche, vielleicht die Hälfte unseres Volkes, die keine Nachkommen jener Männer sind. Es sind die Leute, die aus Europa gekommen sind — Deutsche, Irländer, Franzosen und Skandinavier — Leute, die selbst aus Europa gekommen sind, oder deren Vorfahren von dort gekommen sind und sich hier niedergelassen haben, wo sie in allen Dingen sich in gleicher Reihe mit uns fanden. Wenn sie in der Geschichte zurückblicken, um, soweit das Blut in Frage kommt, eine Verbindung mit jenen Tagen auszuspüren, so finden sie aus, dass diese nicht vorhanden ist. Sie können sich nicht in jene glorreiche Epoche zurückversetzen und das Gefühl hervorrufen, als wären sie ein Teil von uns. Aber wenn sie in jene alte Unabhängigkeitserklärung hineinsehen, so finden sie, dass jene alten Männer sagen: „Wir halten diese Wahrheiten für keines Beweises bedürftig, dass alle Menschen gleich geschaffen sind,“ und dann fühlen sie, dass die in jenen Tagen ausgesprochene sittliche Empfindung ihre Beziehung zu jenen Männern kundtut, dass sie der Vater aller sittlichen Grundsätze in ihrem Innern ist, und dass sie einen Rechtsanspruch darauf haben, als wären sie Blut und Fleisch von dem Fleisch der Männer, die die Erklärung geschrieben haben. Und solches sind sie auch. Das ist das elektrische Band in jener Erklärung, das die Herzen patriotischer und freiheitsliebender Menschen eint, und dass diese Patriotenherzen so lange eines sind, als die Liebe zur Freiheit in den Köpfen der Menschen über die ganze Welt hin besteht.“

Oder noch ausgesprochener und mehr auf die Deutschen zugespitzt, in einer Ansprache an die deutschen Arbeiter von Cincinnati: „Was die Deutschen und Ausländer anbelangt, so halte ich sie für nicht besser als andere Leute, noch für irgendwie schlechter. Es ist nicht meine Art, wenn ich ein Volk von der Last seiner Ketten — der Bedrückung durch Tyrannei — zu Boden gedrückt sehe, sein Leben noch mehr zu verbittern, indem ich ihm grössere Bürden auflade. Viel eher würde ich alles tun, was in meiner Macht steht, um das Joch zu entfernen, als etwas hinzuzufügen, das dazu dient, es zu zermalmen. In Anbetracht dessen, dass unser Land ausgedehnt und neu ist, und die Länder Europas dicht bevölkert sind, kann ich es nicht übers Herz bringen, ihnen etwas in den Weg zu legen, um ihr Kommen nach den Ver. Staaten zu verhindern, falls solche dort sind, die unser Land zu ihrem Adoptivvaterlande zu machen wünschen.“

Als der Staat Massachusetts durch Verfassungsänderung die Rechte naturalisierter

Abraham Lincoln.
Geboren am 12. Februar 1809. — Gestorben am 14. April 1865.

Berliner Schuljungen verbrennen Schundromane auf dem Scheiterhaufen.

Bürger einschränken will, wendet sich Lincoln in einem Brief an einen Deutsch-Amerikaner gegen solche Massnahmen. „Nach meiner Auffassung bezweckt der Geist unserer Einrichtungen die Erhebung der Menschen, und so bin ich ein Gegner alles dessen, was sie zu erniedrigen bestrebt ist. Ich bin nicht wenig berüchtigt, weil ich mit dem unterdrückten Neger Mitleid habe, und es wäre eine seltsame Ungereimtheit von mir, wenn ich irgend ein Vorhaben begünstigte, das die bestehenden Rechte von Weissen verkürzen will, selbst wenn letztere in anderen Ländern geboren sind und andere Sprachen sprechen als ich selbst."

Und so liesse sich noch vielerlei aus Lincolns Reden und Briefen und Jahresbotschaften in diesem Zusammenhange anführen, über die Dunkelmänner vom Nichtswissertum, über das Providentielle der amerikanischen Einwanderung u. dgl. m.

Als diese zündenden Worte, diese politischen Heilsbotschaften des Mannes von Springfield in der deutsch-amerikanischen Presse und bei den führenden Amerikanern deutschen Blutes stetig sich steigernden Widerhall fanden, als die grosse Mehrheit der deutschen Massen in der republikanischen Partei mit patriotischen Mitbürgern angelsächsischen Blutes zur praktischen Lösung der Frage der Erhaltung der Union und der Befreiung der Negersklaven sich zusammenschloss, da kam neues Leben in die alteingesessenen Deutsch-Amerikaner, ging ein frischerer Zug durch die Reihen der Achtundvierziger, denen diese Aufgaben den ersten Antrieb zu positiver Arbeit und zu erspriesslichem Mittun in der neuen Heimat gaben. Deutsch-Amerika hat damals vielleicht seine goldene Zeit erlebt, als es — in dem Jahrzehnt zwischen der Tremont-Kampagne von 1856 und dem Ende des Bürgerkriegs, 1865—in hervorragendem Masse politisch und militärisch in die Geschicke des Landes eingriff und in seinen Bravourleistungen dem amerikanischen Gesamtvolk beständig vor Augen stand: im grosszügigen Patriotismus seiner Sachwalter, in den Mehrheiten, die es am Stimmkasten für den Retter der Union abgab, und in den Hunderttausenden, in denen es dem Rufe Vater Abrahams zu den Fahnen folgte, um mit seinem Blut für das Sternenbanner einzustehen.

Da war G u s t a v K o e r n e r, der wohl eher als andere in dem „ehrlichen Abe" das Zeug zum Präsidenten entdeckt und andere immer wieder darauf hingewiesen hat. Und nach ihm und neben ihm C a r l S c h u r z. Keiner arbeitete schwerer für Lincolns Wahl als er (schreibt Ida Tarbell in ihrer Lincoln-Biographie). „Und keiner sprach dem Volke mehr zu Herzen, als er." „Seine Beweisführungen schienen mir bei weitem die besten des ganzen Wahlfeldzuges zu sein, die am weitesten ausholenden, die tiefstgreifenden und die überzeugendsten," schreibt Andrew D. White in seiner Autobiographie. Und als Bismarck den genannten Diplomaten einmal nach der Ursache des grossen Erfolges von Schurz fragte, antwortete dieser: Schurz habe die Sklavereifrage von einem neuen, von dem philosophischen Gesichtspunkt aus behandelt, indem er nicht nur deren Unvereinbarkeit mit dem amerikanischen Freiheitsgedanken, sondern vor allem den Schaden aufzeigte, den sie dem Land im grossen Ganzen, vor allem den Sklavenstaaten selbst, zufüge. Die Idee von den Beziehungen zwischen nationaler Freiheit und Einheit hatte ihren grössten und beredtesten Herold in dem schon in den zwanziger Jahren eingewanderten Rechtslehrer und Publizisten F r a n z L i e b e r. „Kein Mann hat je in unserem Lande gelebt, der eine tiefere Kenntnis von unseren Einrichtungen oder eine grössere Liebe zu ihnen gehabt hätte." (A. D. White.) Er war der Berater der Regierung in völkerrechtlichen und kriegsrechtlichen Fragen, und als Präsident der Loyal Publication Society in kritischer Zeit der eindringlichste Mahner zum Durchhalten. Expräsident Tyler beschwerte sich Lieber gegenüber über Lincolns grammatikalische Schnitzer. Lieber antwortete: „Wir müssen jetzt ganz andere Dinge ins Auge fassen ,als die Grammatik . . . . Lasst die Grammatik Grammatik sein in diesen Tagen der Schmach und eher fragen, ob die Leute nach den ersten und einfachsten Geboten der Moral und Ehre handeln." Einer der Hauptkampagneredner Lincolns war R e i n h o l d F o l g e r, den Friedrich Kapp den glänzendsten der Achtundvierziger nennt, der aber heute zu den Vergessenen gehört.

Präsident Lincoln hat die politische Gefolgschaft seiner Deutschen wohl zu würdigen gewusst und in Belleville, dem lateinischen Bauernsettlement, in seiner Naturburschenart mit einem "God bless the Dutch!" dafür quittiert. Und nicht weniger Lob hat er den deutschen Soldaten bei mehr als einer Gelegenheit gezollt.

Das war auch so ziemlich das einzige Lob, das von berufener Seite dem Deutschen in der blauen Uniform zuteil wurde. Sonst hörte er nichts als Hohn und Hass. Hohn von Seiten der nördlichen Brüder, wenn es im Felde einmal schief ging, dann war der "Dutchman" schuld. Hass aus dem Munde der südlichen Rebellen. Es gab keine Greueltat, die man auf dieser Seite den Deutschen nicht zur Last legte. „Verbrechen, Diebstähle und Schandtaten an den Frauen des Südens verübt bezeichnen stets den Pfad dieser stinkenden Truppenkörper von belebtem Sauerkraut . . . Wir haben mehr Achtung vor einem Aethiopier in den Reihen des nördlichen Heeres als vor einem stinkenden Dutchman, der kein denkbares Interesse in dieser Rebellion haben kann . . . Warum sollte nicht jeder gefangene Dutchman gehängt werden?" So eine führende südliche Zeitung.

Es war derselbe Hass des Südens, der die todbringende Kugel auf den im Krieg siegreichen Präsidenten abfeuerte. Durch dieses Unheil wurden die Deutschen Amerikas schwerer betroffen, als ihre Mitbürger. Denn sie verloren nicht nur den nationalen Führer, sondern ihren besonderen Freund. Die Verehrung des Deutschtums für den letzten und grössten Blutzeugen des gewaltigen Kampfes um die volkliche Einheit gab sich in einer eigenartigen letzten Huldigung kund. Die Leiche Lincolns war im New Yorker Rathaus aufgebahrt. Das Volk strömte aus weiter Entfernung in Massen herbei, um einen letzten Blick auf den Toten zu werfen. Gegen Mitternacht war die Menge dichter gedrängt als je, und als von den Türmen die zwölfte Stunde schlug, da stiegen in geschulten Männerstimmen die feierlichen Worte des horazischen „Integer vitae" zum Nachthimmel empor. „Der packende Zauber dieses Liedes, das die Trauermenge so überraschte, erzielte eine unvergessliche Wirkung." „Lauteren Wandels und frei von Frevel" — die Deutschen New Yorks sangen ihrem Lincoln das Abschiedslied.

⚜ ⚜ ⚜

— Für den Ehemann ist der Saisonwechsel immer zu schnell fällig.

Colonel Asher.

Von Erwin H. Rainalter.

Die Laufbahn des Colonel Asher war eine blendende. Um die Mitte des vorigen Jahrhunderts gab es in der ganzen britischen Armee kaum einen anderen Offizier, dem sich die Zukunft so wunderbar zu erschliessen schien. Er stand in der Mitte der Dreissig, als er den Colonelsrang erklomm; zwanzigjährig hatte er sein Offizierspatent erhalten. Dass ein Mensch in dieser kurzen Spanne Zeit eine so lange Stufenleiter von Erfolgen, Anerkennungen und Würden durchlaufen konnte, blieb erstaunlich. Aber Asher wurden ganz ausserordentliche Fähigkeiten nachgesagt, und es gab in der Tat während seiner ganzen Laufbahn keine Stunde, wo er seine Klugheit, seinen Eifer, seine Pflichttreue nicht erwiesen hätte. Um so unerklärlicher musste für seine Zeitgenossen sein Ende sein. Denn er wurde in dieses Ende hineingetrieben von Taten und Erlebnissen, die den meisten verborgen blieben. Das letzte Kapitel dieses Lebens folgt hier.

Als Leutnant schon hatte Asher einmal in Indien geweilt. Die Kenntnisse von Land und Leuten, die er sich dort erwarb, baute er mit jener methodischen Umsicht, die der eigentliche Grund seiner Erfolge war, aus. Dass man dieses Wissen endlich dienstlich verwertete, konnte nicht ausbleiben, sobald Asher einen Rang bekleidete, wo er leitend und organisatorisch wirkte. Mit der Ernennung zum Colonel erhielt er auch die Berufung ins Kriegsministerium, wo er dem Kolonialressort zugeteilt wurde. Hier darf gesagt werden, dass jener indische Aufstand in den Fünfzigerjahren wohl nicht — oder nicht in solchem Umfange — ausgebrochen wäre, wenn man seiner Meinung vom Beginne an noch mehr Gehör geschenkt hätte, als es ohnedies geschah.

So loderte die Fackel auf, und es war klar, dass als einer der Ersten Colonel Asher nach Indien entsendet wurde. Jene Revolte gehört der Geschichte an. Wenn man sie nach langen, hartnäckigen Kämpfen endlich niederschlug, so war nicht in letzter Linie Col. Asher um diesen Erfolg verdient. Indess warnte gerade er davor, die Wiederkehr eines endlichen notdürftigen Friedens für eine volle Klärung der Lage zu halten. Immer noch gab es da und dort einen Trupp von Aufrührern, die sich in irgend einem sumpfigen B e r g nest verschanzt hatte und keiner Gewalt wich. Asher wusste, dass diese Orte leicht zu Brandherden werden konnten, von denen aus neuerliche Empörung in das kaum bezwungene Reich hinausloderte. Man musste ganze Arbeit tun. Und er trug seine Dienste an.

Die wichtigste dieser Bergfesten wurde von den Briten seit Monaten vergeblich belagert. Nun sandte man ihn hin, und man w u s s t e, dass sein Ehrgeiz nicht ruhen würde, ehe hier Ordnung gemacht war. Dass seine Aufgabe nicht leicht sei, sah er wohl bald. Die Stadt an sich war fast uneinnehmbar; die Verteidiger schienen vorläufig noch an nichts Not zu leiden; und das Terrain, in welchem die Engländer zu biwackieren gezwungen waren, war über die Massen sumpfig. Viele Soldaten hatten erkrankt abtransportiert werden müssen. Die übrigen waren schlapp, mürrisch, aus ihren gelben Gesichtern blickte Verdrossenheit über die namenlosen Entbehrungen und das Erfolglose des ganzen Unternehmens.

Asher, sonst die Tatkraft selbst, wo es die Erzwingung eines Zieles galt, fühlte bald, dass diese Umgebung, diese Verhaltnisse auch auf ihn nicht ohne Einwirkung blieben. Er versuchte wieder Disziplin in die Soldaten zu tragen, aber einige Aktionen gegen die Aufrührer schlugen fehl wie die bisherigen. Dann erkrankte er schwer am Fieber. Nach Wochen erhob er sich geschwächt, fahl, müde. Wo war seine Kraft geblieben? Waren seine Nerven zerrissen? Er fühlte, dass er mit diesem Lazarett hier zu keinem Ziele kommen würde. So verschrieb er sich aus Kalkutta Verstärkungen. Bis die eintrafen, konnten Wochen vergehen, und bis dahin musste man abwarten.

Damals — eines Abends — kam zum erstenmal die indische Tänzerin ins Lager. Asher hörte die seltsame monotone Tanzmelodie und trat aus seinem Zelt. Zwischen den Soldaten, die einen Kreis bildeten, sah er sie: schlank, braun, mit einem Körper, der, glänzend und geschmeidig, so wunderbar von diesem Rhythmus erfüllt wurde, als ob er nur im Tanze richtig lebe. Asher hatte, wie viele Leute seinesgleichen, bisher wenig mit Frauen zu tun gehabt. Trotzdem wusste er, dass er kaum noch ein schöneres Weib gesehen.

Die Tänzerin wurde auf ihn aufmerksam, sie blickte herüber, die Augen der beiden hingen für Sekunden ineinander, dann trat Asher in sein Zelt zurück, und der Vorhang fiel wieder nieder.

In dieser Nacht bekam er einen neuen Fieberanfall. Er träumte — seltsam genug — von dieser indischen Tänzerin. Sie war bei ihm, hier in diesem Zelt, und er küsste sie. Kein anderes Gefühl lebte in diesem Traume in ihm, als das Bewusstsein, dass er sie küssen müsse. Eine Glut raste in seinen Adern, die ihn zu verzehren drohte. Sein ganzes Leben gipfelte in diesem Kuss . . . welch wunderbarer Traum! Aber als er am Morgen erwachte und sich wieder zu der Klarheit und Nüchternheit seines Seins zurückrufen wollte, lebte noch eine unendliche Süssigkeit in ihm. Er zählte die Stunden, und als am Abend die monotone Musik wieder erklang, stand er vor dem Zelt und sah hinüber zu der Tänzerin, lange, bis sie mit einem Blick auf ihn endlich davonging und im Abend verschwand.

Was war mit ihm geschehen? Er wusste es nicht. Er besann sich nur am nächsten Morgen, dass er wieder von ihr geträumt hatte. In der Dämmerung dieses Tages stand er am Zelteingang und wartete mit den Soldaten. Die Tänzerin kam nicht. Der Abend ging hin und die Nacht sank herab. Er streckte sich aufs Lager, aber das Fieber raste in ihm — oder war dies kein Fieber? Aus dieser Müdigkeit, die ihn lähmte, blühte eine Sehnsucht süss und mild empor, in der Dunkelheit glühten Lichter auf, aber diese Lichter waren bei näherem Zusehen Augen, leuchtende, geheimnisvolle Frauenaugen. Wer hatte ihn so angesehen?

Als Mitternacht vorüber war, erhob er sich; es trieb ihn hinaus, er schob den Vorhang beiseite, stand unter den Sternen und sah einen dunklen Leib, sah die Umrisse eines Kopfes, sah das matte Leuchten zweier Augen — dieser Augen! — und verlor die Fassung. Seine Arme streckten sich aus.

Britische Truppen
im indischen Rebellionsgebiet; der Shahur Tangi-Pass.

Parade der Briten vor dem Hotel Excelsior in Köln.

Das Krieger-Kurhaus von Davos.
Das drehbare Sonnenbad auf dem Dache des Krieger-Kurhauses.

umklammerten diesen Leib und fühlten einen dumpfen Schmerz. Er griff ins Dunkel und fasste eine Waffe. Dann stand er wieder im Zelt, und das braune Weib stand vor ihm. Seine rechte Hand blutete. Sie hielt einen Dolch gefasst.

Er sah im flackernden Licht der Zeltlampe auf den Stahl nieder, hob den Blick wieder zu ihren Augen auf und erschauerte. Er wusste, dass er handeln, dass er nach der Wache rufen solltet. Er aber—war dies noch Colonel Asher? — er liess den Dolch fallen, streckte die Arme aus und stammelte: „Ich liebe Dich!" Und als sie sich nach der Waffe bücken wollte, hinderte er es nicht, er wiederholte nur die drei Worte: „Ich liebe Dich!" . . . Da blieb der Dolch auf dem Boden, die Inderin stand wieder vor ihm, und er hörte sie sagen: „Ich muss Dich töten . . . ich töte jeden, der uns verfolgt . . ."

Sie schien emporzuwachsen und sich zu straffen, die Glieder zeigten ihr köstliches Ebenmass, das Antlitz war voll Stolz und Mut. Und dieser Mann, der nicht mehr Colonel Asher war, fühlte einen wirren Rausch durch seine Adern toben. Etwas handelte aus ihm, als er langsam Worte sprach, die wie von fern zu ihm zurücktönten, Worte, die ungeheuerlich, über die Massen entsetzlich waren, und die ihm doch so selbstverständlich schienen, als hätte er nie in seinem Leben gezögert, sie zu sprechen. Und wie ein Träumender riss er dann einen braunen Leib an sich, spürte, dass da kein Widerstand mehr war, und versank in einem Meer von Glück.

Man fand am Morgen den Colonel Asher in Fieberphantasien auf. Zwei Wochen vergingen, bis er soweit genesen war, dass er sich wieder im Lager bewegen durfte. Seine erste Frage galt den erwarteten Verstärkungen, und als er erfuhr, dass noch keine Nachricht ihr Eintreffen ankündigte, schien er aufzuatmen. Dann gab er jenen unfassbaren Befehl, und er gab ihn mit der Sicherheit eines Schlafwandelnden, die keinen Widerspruch duldet: Das Lager sollte abgebrochen werden. Droben lag die Festung, unbezwungen, ein ungelöschter Funke in einem Brandherd, der noch schwälte. Waren Ordres gekommen, die dem scheinbar Widersinnigen Sinn gaben? Genug an dem: man zog ab, mit Mann und Ross und Stücken, eine Kolonne gelber, fahler Männer, über Sumpf und Steppe, südwärts, nach Kalkutta.

Was hier erzählt wurde, war das Unbekannte, Dunkle, Rätselhafte im Schicksale des Colonel Asher. Das andere, der eigentliche Abschluss, ist bekannt aus jenem Prozess vor dem britischen Kriegsgericht, der damals die Sensation der westlichen Heimat war. Ein Offizier liess seinen Posten im Stich, stellte sich selbst dem Kriegsgericht und verlangte seine Verurteilung, weil er eine Frau, eine Liebesnacht um den Preis des Versprechens, dies Volk nicht mehr zu verfolgen, gewonnen hätte. Man erinnert sich vielleicht noch, dass die Richter fassungslos dieser Selbstbeschuldigung gegenüberstanden; dass sie das Unfassbare auf Ueberanstrengung, auf das Fieber, auf das Klima schoben; dass die Soldaten erklären, sie hätten eine indische Tänzerin, von der der Colonel sprach, nie gesehen. Das Gericht konnte diesen Mann nicht verurteilen, die Verdienste seines ganzen Lebens standen dieser unbegreiflichen letzten Tat und Schuld entgegen. So gab man ihm eine Freiheitsstrafe, die bewies, dass man hier mit rätselhaften Einflüssen rechnete, die sein Handeln verwirrt hätten. Aber Colonel Asher vollzog das Urteil, das er über sich gesprochen, selbst durch einen Pistolenschuss, den er sich in die Schläfe jagte.

⚜ ⚜ ⚜

Der farbige Film erfunden.

In neuerer Zeit ist eine Münchener Firma, die Münchener Filma A.-G., mit der Nachprüfung einer von ihr erworbenen eminent wichtigen Erfindung beschäftigt, durch die nach Ansicht der zuständigen Fachleute das Problem des Films in natürlichen Farben endgültig gelöst sein dürfte. Es handelt sich hierbei, wie die „Umschau" versichert, nicht nur um die nun mögliche Verwendung von natürlichen Farben im Film, sondern durch die neue Erfindung dürften auch wichtige Verbesserungen am Kamerafilm und an der Lichtbildplatte möglich sein. Laboratoriumsarbeiten beziehungsweise die Arbeiten für die Herstellung des Rohfilms in den natürlichen Farben sind vollkommen beendet, doch werden zurzeit noch Versuche über die neuen Methoden bei der Aufnahme gemacht. Aeusserlich unterscheidet sich der Farbrohfilm von dem bisherigen Schwarz-Weiss-Film in keiner We ,e. Das Filmband hat dieselbe Breite und Perforation wie bisher und kann genau wie der bisherige Film in jeder gewünschten Länge hergestellt werden. Auch die Aufnahme und Wiedergabe-Apparate können wie beim Schwarz-Weiss-Film benutzt werden, und der Vorgang in der Entwicklung und beim Kopieren bleibt ebenfalls derselbe.

Der grösste Zirkus der Welt.
Mit weitgehendster Unterstützung der Stadt Frankfurt hat Hans Stosch-Sarrasani die Frankfurter Festhalle zu einem Zirkus der 15.000 umgebaut und damit die grösste Zirkusanlage geschaffen, die zur Zeit in der Alten und Neuen Welt besteht.

Die Deutschen in Amerika.

Historische Studie von Victor F. Ridder.

(1. Fortsetzung.)

Von Pennsylvanien ergoss sich der Strom deutscher Einwanderer nach den beiden Carolinas, und in 1751 erwarben die Menoniten von der britischen Regierung ein grosses Stück Land und liessen sich in dem jetzigen Nord-Carolina nieder.

Aller Wahrscheinlichkeit nach war Pastor Peter Fabian, der eine Expedition der Englischen Carolina Co. im Jahre 1663 nach Süd-Carolina begleitete, der erste Deutsche in jenem Staate.

Im Jahre 1732 gründeten 170 Deutsch-Schweizer unter John Peter Purrys Führung Purrysburg am Savannahflusse; ihnen folgten nach einem oder zwei Jahren weitere 200 Deutsch-Schweizer. Um dieselbe Zeit wurde Orangeburg von Deutschen aus der Schweiz und der Pfalz angelegt. Auch Lexington ist eine deutsche Gründung, und 1742 besiedelten Deutsche die Insel St. Simon, südlich von Savannah. Im Jahre 1763 landeten zwei Schiffsladungen deutsche Einwanderer, die sich in London eingeschifft hatten, in Charleston.

Vor der Revolution wurde Gottes Wort in sechzehn Kirchen der Kolonie gepredigt, und bei Ausbruch der Revolution wurde von Deutschen und deutsch - schweizerischen Freiwilligen eine Truppe, die „Deutschen Füsiliere", organisiert, die heute noch besteht. Bereits im Jahre 1766 wurde eine „Deutsche Gesellschaft" in Charleston gegründet, die bei Ausbruch der Revolution über hundert Mitglieder zählte. Sie gab zweitausend Pfund für die patriotische Sache; nach Friedensschluss richtete sie ihre eigene Schule ein, in der alljährlich zwanzig arme Kinder kostenfrei erzogen wurden.

Die ersten weissen Ansiedler in dem Gebiet des jetzigen Staates Ohio waren die Deutsch-Mähren, denen die Städte Schönbrunn, Gnadenhütten, Lichtenau und Salem ihre Entstehung verdanken. David Zeisberger gründete am 3. Mai 1772 mit einer Anzahl bekehrter Indianer die erste Christengemeinde in Ohio.

Leider kann ich hier nicht näher auf die Verdienste der Deutschen bei der Erschliessung des mittleren und fernen Westens eingehen. In der Geschichte der früheren Grenzkämpfe, in den Kriegen mit den Franzosen und den Indianern stösst man überall auf deutsche Namen; die Deutschen waren mit unter den ersten hervorragenden Pionieren, und sie haben diese Aufgabe bei der Erschliessung des Westens durch Generationen hindurch erfüllt — sie waren die Vorposten der amerikanischen Zivilisation.

Bemerkenswert ist, dass selbst bei den von den Indianern angerichteten Blutbädern deutsche Namen im Vordergrund stehen. Zur Verteidigung unserer Grenzen gegen die Indianer und Franzosen haben deutsche Ansiedler oberhalb Harrisburg am Schuylkill, am Lehigh und am oberen Delaware Befestigungen angelegt. Sie hatten bei dem Tulpehocken Massaker und bei dem Ueberfall auf Reading im Jahre 1763 den Hauptstoss des Angriffs auszuhalten. Diesen Vorstössen hielten die Deutschen unter Schneider und Heister wacker stand. Schon im Jahre 1711 zog ein deutsches Bataillon mit den Tausend gegen Quebec.

Dr. Hans Risser und Gattin.
Sekretär der deutschen Botschaft in Washington.

In 1773 gründeten deutsche Ansiedler die Städte Frankfort und Louisville in Kentucky.

Unter allen unseren amerikanischen politischen Einrichtungen ist keine von höherem Wert, als die Freiheit der Presse. Sie ist eines der Fundamente unseres Regierungssystems, und mit besonderem Stolze erwähne ich, dass wir sie einem Deutschen verdanken: John Peter Zenger führte den ersten und einen erfolgreichen Kampf für die Pressefreiheit.

Zusammen mit William Bradford gab Zenger im Jahre 1725 die "New York Gazette" heraus; im Jahre 1733 gründete er die unabhängige Zeitung "The N. Y. Weekly Journal" und begann sofort mit einem heftigen Angriff auf den britischen Gouverneur Crosby — die Gründe für diese Attacke fallen hier nicht weiter in's Gewicht. Im Jahre 1735 erfolgte Zengers Verhaftung; man verweigerte ihm Tinte, Feder und Papier, was ihn keineswegs verhinderte, sein „Journal" vom Gefängnis aus weiter zu redigieren . . . er flüsterte seinem Drucker durchs Schlüsselloch die nötigen Instruktionen zu. Die Grossgeschworenen verweigerten die nachgesuchte Anklage gegen Zenger wegen Verleumdung, worauf der Generalanwalt das Verfahren von Amtswegen einleitete. Als Zengers Verteidiger erschien Andrew Hamilton, der eigens von Philadelphia nach New York kam, ein ausserordentlich tüchtiger Quäkeranwalt und von Geburt Irländer.

Zengers Fall wurde entscheidend für die wichtige Frage, dass die Wahrheit eine Verleumdung rechtfertige. Hamilton griff den Rechtsanspruch des Gouverneurs an, er wendete sich energisch gegen den Brauch, eine Verleumdungsklage auf Information zu gründen, er erklärte, dass es sich bei diesem Prozesse keineswegs um die Sache eines armen Druckers, sondern um die Freiheit handele, die jedem Amerikaner am Herzen liege. Der Sieg der gerechten Sache hat Hamiltons Name in der amerikanischen Jurisprudenz berühmt gemacht. Zengers Prozess machte den Versuchen der Willkürherrscher ein Ende, die die Redefreiheit unterdrücken, die Gerichtsbarkeit kontrollieren und mit königlichen Vorrechten regieren wollten. Die Geschworenen jagten den Richter aus dem Gerichtssaal und sprachen dem Angeklagten

Aus Diplomatenkreisen: Edgar A. G. Prochnik, Oesterreichs Geschäftsträger in Washington. — Deutsche Konsuln: Dr. Reychel, Vizekonsul in New York; Dr. L. Kraske, Konsul in New York; Baron Hans von Ungelter, Konsul in New Orleans. — C. H. Foster, U. S. Konsul in Wien.

Ein Wolkenkratzer für Köln.

Geplant ist ein gewaltiger Torbau mit zwei 59 Meter hohen Seitentürmen und zwei langen Seitenflügeln. Für die beiden Hochhäuser, die 12 bis 13 Stockwerke aufnehmen sollen, ist die stattliche Höhe von 49 Metern vorgesehen.

Zenger das Recht zu, die Regierung zu kritisieren — seine Kritik wurde für wahr und gerecht befunden. So gewann Zenger dem Volke die Pressefreiheit und durch sie die Rechte zu erwägen und handeln, wie es dies zur Erhaltung seiner Rechte am besten hält.

In seiner "Romance of American Colonization" kommentiert Dr. William Elliot Griffis den Fall mit den Worten: „So wurde einer der grössten Siege, die je auf diesem Kontinent gewonnen wurden, für Gesetz und Freiheit errungen."

Im Jahre 1776 brach die Revolution aus, und in diesem Kampfe um die Errichtung des grössten Denkmals der Freiheit spielten die Deutschen eine ganz besonders hervorragende Rolle.

Die Geschichte der Revolution.

Die deutsche Zeitung in Philadelphia war eines der Blätter, die die Flamme der Revolution anfachten. Ich zitiere aus der Nummer dieses Blattes vom 19. März 1776: „Gedenket, dass Euere Väter nach Amerika auswanderten, um der Knechtschaft zu entgehen und sich der Freiheit zu erfreuen." Bei den Konventen in Philadelphia im Juni und Juli 1774 und im Januar 1775 waren die Deutschen stark vertreten; das beweist, dass die Deutschen schon in den Anfängen der Revolution aggressive Patrioten waren.

Bei Ausbruch des Befreiungskrieges wurde eine Anzahl deutsche Regimenter gebildet; der Oberst des ersten Regiments war Nicholas Haussegger, dem Ludwig Wettner im Kommando folgte. Dieses deutsche Regiment schützte Philadelphia gegen die Engländer und kämpfte unter Washington bei Trenton. Es nahm auch an den Kämpfen bei Princeton und am Brandywine teil und verbrachte den furchtbaren Winter 1778 in Valley Forge.

Bemerkenswert ist, dass Washingtons Leibgarde während der Revolutionszeit in ihrer Mehrheit sich aus Deutschen zusammensetzte; ihr Kommandeur war Major Bartholomew van Heer, ein Preusse. Ihnen wurde die grosse Verantwortung, und ihnen wurde auch die Ehre zuteil, über dem Wohl und der Sicherheit des Vaters des Vaterlandes zu wachen; als besondere Anerkennung wählte man zwölf Mitglieder dieser Garde zu der Ehrenwache, die den Oberbefehlshaber nach seinem Heim in Mt. Vernon geleitete.

Als die beiden überragenden Deutschen in der Revolutionsgeschichte sind Mühlenberg und Steuben zu nennen.

Peter Mühlenberg war mit Patrick Henry und George Washington eng befreundet; während des Krieges führte er das 8. Virginia Regiment. Kennzeichnend für den Mann ist der Zwischenfall während seiner letzten Amtshandlung als Geistlicher. Es war im Januar 1776, Mühlenberg hielt seine Abschiedspredigt, und in Scharen waren die Leute herbeigeeilt, ihn zu hören. Mühlenberg schloss seine Predigt mit den Worten: „Es gibt eine Zeit für Gebet und Predigt, und es gibt eine Zeit für Kampf — diese Zeit ist nun gekommen!" ... damit warf er den Talar ab und stand in der Uniform eines Obersten der Continental-Armee vor seinen Hörern. Nach Beendigung des Gottesdienstes traten sofort dreihundert Mitglieder der Gemeinde in sein Regiment ein, und am nächsten Tage meldeten sich abermals hundert Kämpfer für die Freiheit. Mühlenberg wurde zum Brigade-General befördert und nahm an den meisten Schlachten in New Jersey und Pennsylvanien teil. Nach dem Kriege wurde er als Abgeordneter in den ersten Kongress gewählt. Sein Bruder Friedrich gehörte in zwei Terminen der Legislatur von Pennsylvanien an, war viermal Kongressabgeordneter und hatte die hohe Ehre, der erste Sprecher des amerikanischen Repräsentantenhauses zu sein.

Es ist eine schwierige Aufgabe, den Verdiensten eines Steuben um die Sache der Unabhängigkeit in vollem Masse gerecht zu werden. Wie könnte ich die passenden Worte finden für den genialen Drillmeister, den Bildner unseres Heeres. Als Baron Friedrich Wilhelm von Steuben am 1. Dezember 1777 in Portsmouth landete, richtete er folgendes Schreiben an den Kongress:

„Die Ehre, einer Nation dienen zu können, die ihre Rechte und Freiheit verteidigt, war der einzige Beweggrund, der mich hierhergeführt hat. Ich begehre keine Reichtümer und keine Titel. Ich kam aus dem fernsten Winkel Deutschlands hierher, kam auf meine eigenen Kosten und habe eine ehrenvolle und lohnende Stelle aufgegeben. Ich habe Ihren Vertretern in Frankreich keinerlei Bedingungen gestellt und werde auch Ihnen keine stellen. Mein ganzer Ehrgeiz ist, Ihnen als Freiwilliger dienen zu dürfen, mir das Vertrauen Ihres Oberbefehlshabers zu erringen und ihm bei allen seinen Operationen zu folgen, wie ich dem König von Preussen in sieben Feldzügen gefolgt bin ... Ich bin bereit, mit meinem Blute für die Ehre zu bezahlen, meinen Namen auf der Liste der Verteidiger Ihrer Freiheit verzeichnet zu sehen."

Wie edel und wie schlicht klingen Steubens Worte, und wie charakteristisch sind sie für die Grosstaten, die er vollbrachte. Er verfasste unser erstes Exerzier-Reglement, und seinem Bemühen danken wir die gründliche Umgestaltung des amerikanischen Heeres. Aus einem begeisterten Haufen ungeschulter Patrioten schuf er in kurzer Zeit eine trefflich disziplinierte Armee, die zu jenen Waffentaten fähig war, die diesen Kämpfern und uns zur Freiheit verhalf.

(Fortsetzung folgt.)

⚜ ⚜ ⚜

— Es wird niemals eine wirkliche Abrüstung geben, solange dem Menschen Nägel und Zähne wachsen.

Das Heim eines Feldgrauen in Mülheim.

Ein ehemaliger deutscher Soldat in Mülheim bei Offenbach, der sich an das Leben im Schützengraben gewöhnt hat, hat sich aus altem Kriegsmaterial das hier abgebildete eigenartige Haus gebaut: vier Zimmer, Küche und Badezimmer mit allem modernen Komfort.

DIE PFORTE

AUS DEM SONNIGEN SÜDEN

GESAMT-ANSICHT VON ELLIS ISLAND

EIN KINDER-IDYLL.

EIN KÜNFTIGER BÜRGER

Ellis Island! Welchem unserer Leser wäre der Name unbekannt! Ist doch die im New Yorker Hafen liegende Insel für die meisten Eingewanderten gleichsam die grosse Eingangspforte in die Neue Welt gewesen. Hier berührte ihr Fuss zum ersten Mal amerikanischen Boden, und von hier aus bot ihnen New York mit seinen riesigen Gebäuden, seinen majestätischen, von ungeheuren Brükken überspannten Strömen und seinem lebhaften Verkehr einen überwältigenden Begriff von der Grösse und dem Reichtum ihrer künftigen Heimat.

Eigentlich handelt es sich hier nicht um eine Insel; denn was man gemeiniglich Ellis Island nennt, ist ein Komplex von drei Inseln, die unweit der Küste New Jerseys liegen und durch Kunststrassen miteinander verbunden sind. Und wer nicht gerade als aufmerksamer Beobachter die Insel besucht hat, dürfte kaum eine Ahnung haben von der Anzahl und den Dimensionen der Gebäulichkeiten, die daselbst im Laufe der Zeit errichtet worden und heute die Insel in ihrer ganzen Länge und Breite durchqueren.

Die beiden Inseln südlich von der Landungsstelle der Regierungs-Fährboote dienen ausschliesslich Hospitalzwecken. Alle Einwanderer, mit Ausnahme derer, die in krankem Zustande eintreffen, werden nach der Landung nach dem Hauptgebäude auf der nördlichen Insel gebracht, daselbst ohne Verzug in Reih und Glied gestellt und alle einer allgemeinen körperlichen Untersuchung unterzogen, um zu ermitteln, welche Einwanderer gründlicher untersucht werden müssen. Dann werden alle geprüft, ob sie lesen können, und schliesslich kommen sie vor ein Pult, wo zwei Einwanderungs-Inspektoren feststellen, ob sie die Zulassungsbedingungen erfüllt haben. Ist dies der Fall, und ist die Einwandererquote für ihr Geburtsland noch nicht erschöpft, so werden sie gleich zugelassen. Bis zu tausend Personen werden auf diese Weise manchmal an einem Tage inspiziert und abgefertigt. Sobald ein Einwanderer zugelassen worden ist, kann er die Insel entweder mit dem nach der Stadt New York abfahrenden Fährboote verlassen, wenn diese Stadt sein Bestimmungsort ist, oder er wird zur Weiterreise nach der Eisenbahnstation geführt, wo dem Zugführer der Auftrag erteilt wird, den Einwanderer an der richtigen Station aussteigen zu lassen.

Ein Einwanderer kann zugelassen und dennoch zeitweilig detiniert werden. Es mag z. B. nötig sein, dass der zugelassene Einwanderer auf Geld warten muss, das ihm zur Weiterreise von Verwandten, Freunden oder sonst jemand zugeschickt wird; oder er mag zum Warten gezwungen sein, bis jemand kommt, um ihn abzuholen; auch in Fällen zeitweiliger Erkrankung und dgl. muss er auf Ellis Island bleiben. Im allgemeinen handelt es sich hier um eine — meist allerdings kürzere — Detention des Einwanderers, bis die zeitweiligen Schwierigkeiten behoben sind. Während der Dauer seines Aufenthalts auf der Insel findet er daselbst durchweg gute Pflege. Die Verwaltung ist ernstlich bestrebt, dem Neueingewanderten den ersten Aufenthalt auf amerikanischem Boden so angenehm wie möglich zu gestalten. Selbst an unterhaltenden "movies" fehlt es da nicht. Dreimal in der Woche werden Bilder gezeigt, wie man sie in den besten Kinos zu sehen bekommt.

Für die leibliche Pflege der Einwanderer ist gut gesorgt. Die Mahlzeiten, die in dem riesigen „Immigrants' Dining Room" verab-

...der FREIHEIT

reicht werden, sind billig und gut. In diesem Raume können bequem an die 1200 Gäste plaziert werden. Detinierte Einwanderer werden auf Kosten der Schiffsgesellschaften gespeist.

Für die Bequemlichkeit solcher Einwanderer, die beabsichtigen, sich nach Punkten ausserhalb New Yorks — ins Land hinein — zu begeben, ist unweit des grossen Inspektionssaales ein besonderer Raum eingerichtet, in dem Fahrkarten nach allen Punkten in den Ver. Staaten oder Canada verkauft werden. Auch kann dort ausländisches Geld zum Tageskurse umgewechselt werden. Weiter ist da ein geräumiges Wartezimmer für solche, die in Dampffähren nach den verschiedenen Eisenbahn-Stationen in der Nähe von New York gebracht werden. Hier werden auch Esswaren verkauft an diejenigen, die wähle.
den nötigen Proviant sein wollen. Der Verkauf geschieht unter Aufsicht der Regierung. Dass sich in diesen Räumlichkeiten auch ein Post- und Telegraphenamt befindet, soll nur nebenbei bemerkt werden.

Unweit des Wartesales befinden sich die Büros der verschiedenen Missions- und Einwanderungsgesellschaften, deren Vertreter zu jeder Zeit bei der Hand sind, sich der Neueingewanderten anzunehmen und ihnen mit Rat und Tat beizustehen.

An letzteren Büros vorbei führt der Weg zur „Information Division" — der grossen Auskunftei von Ellis Island, wo's den ganzen Tag ohne Unterbrechung schwirrt und summt wie in einem Bienenhaus. Es sind meistens Leute aus New York, die dorthin gehen, um wegen festgehaltener Immigranten Erkundigungen einzuziehen. Die Detinierten sind meistens Frauen und Kinder, deren Bestimmungsort New York ist, weil die Regierung es für ratsam hält, darauf zu bestehen, dass deren Verwandte oder Freunde sie abholen, statt sie allein und schutzlos freizulassen. Selbstverständlich haben sich alle, die zwecks Abholens ihrer eingewanderten Verwandten oder Freunde nach Ellis Island kommen, einem gründlichen Kreuzverhör zu unterwerfen, ehe ihnen gestattet wird, Immigranten mit sich von der Insel wegzuführen. Man kann da oft Zeuge von pathetischen Szenen sein, besonders in Fällen, wo sich Verwandte und Freunde zum ersten Male nach vielen Jahren wiedersehen.

Die Hospitäler, deren bereits Eingangs Erwähnung getan wurde, sind geräumig und unterstehen direkt der Aufsicht des U. S. Public Health Service. Von acht- bis zehntausend Fälle mögen alljährlich dorthin gebracht werden, und darunter mag wohl jede nur erdenkbare Krankheit vertreten sein.

Um Zutritt zu der Insel zu erlangen, muss man sich schriftlich an den Einwanderungskommissär Robert E. Tod wenden. Man gelangt nach Ellis Island mittels der Regierungs-Fähre, die von 8:45 morgens an allstündlich bis 3:45 nachm. von der Südspitze des Battery Park abfährt und in Zwischenräumen von je einer Stunde bis in den späten Nachmittag hinein die Insel wieder verlässt. Sonntags werden keine Besucher zugelassen.

Die Zahl der Einwanderer, die noch bis zum 30. Juni dieses Jahres hier zugelassen werden können, ist eben von der Einwanderungsbehörde auf Ellis Island festgestellt worden und beträgt ca. 160,000. Davon entfallen auf Deutschland und Oesterreich allein 60,000. Mehrere Länder haben die Zahl ihrer zulässigen Einwanderer bereits überschritten, wie Polen, Ungarn und Jugoslavia.

Die Seufzer-Galerie.

"Ihr ganzes Hab und Gut."

Aus Halb-Asien

Ahasveros Kinder

"Es lebe die Freiheit!"

Wie das alte Oesterreich starb.

Von Professor Adolf Lorenz.

(Schluss.)

Russisches Gold floss in Strömen in Galizien, wobei die Geber natürlich anonym blieben, oder aber sich hinter Pseudonymen, hinter religiösen Gesellschaften und dergleichen versteckten. Russland schickte Geschenke zur Errichtung prächtiger russisch-orthodoxer Kirchen und kaufte sich zu hohen Preisen Freunde in den Gebieten, die es in einem kommenden Konflikt zu überrennen gedachte und tatsächlich überrannte; diese „Freunde" wurden während des Krieges zu willigen Spionen.

Ausserdem gelüstete es Russland nach Konstantinopel und nach der Oberhoheit über die anderen Teile des östlichen Balkans, vor allem über Bulgarien. Seit mehr als hundert Jahren war es in Petersburg ein Axiom, dass „der Weg nach Konstantinopel über Wien führe". Und erst später wurde dieser Ausspruch dahin abgeändert, dass er auch über Berlin führen könne.

Der Hass der Serben gegen die Oesterreicher war nur schlecht verschleiert und loderte bald in offenen Flammen auf. Seit 1908 versuchte es die österreichische Diplomatie vergeblich, die alten, freundschaftlichen Beziehungen wieder aufzurichten. Vergebens: denn Russland glaubte den Tag nahe, an dem sich die russischen Wünsche verwirklichen sollten. Und dieser Glaube Russlands basierte auf den stürmischen Entwicklungen auf der Balkanhalbinsel nach der türkischen Revolution.

Die christlichen Balkanstaaten, die sich durch Freiwillige, sogenannte Komitatschi, bekämpft hatten, und zwar vor allem in Mazedonien, auf das sie alle ein Anrecht zu haben glaubten, kamen damals zu der Ansicht, dass eine grosszügige Politik an der Tagesordnung sei.

Russland verstand es im Jahre 1912, sie zu versöhnen, und der Geheimvertrag, der unter Führung Russlands abgeschlossen wurde, war so gehalten, dass er sich dem Wortlaute nach sowohl gegen die Türkei als gegen Oesterreich richten konnte.

Im Oktober 1912 brach der Balkankrieg aus, der die Türken zur Niederlage und zum Grabe führte.

Um Oesterreich zu verhindern, einzugreifen, leiteten Serbien und Russland eine sogenannte dreifache Mobilisierung ein, und die französische Regierung führte, um sich der Hilfe Englands im Kriegsfalle zu vergewissern, die Korrespondenz mit Sir Edward Grey herbei, die zwar zu keiner formellen Allianz führte, die aber gewisse wichtige, wenngleich geheime, Verpflichtungen involvierte.

Zu dieser Zeit, als ganz Europa einer Pulverkammer glich, schossen die österreichischen Diplomaten unter dem Druck der militaristischen Partei einen Bock, für den Oesterreich mit seiner Existenz bezahlen musste. Sie warfen den Funken in das europäische Pulverfass.

Nach der Ermordung des Erzherzogs Ferdinand stellten sie der serbischen Regierung absichtlich die härtesten Bedingungen, um es entweder zur Aufgabe seiner aggressiven Politik zu zwingen oder die Entscheidung dem Kriegsgotte anheim zu stellen.

Diese private Angelegenheit zwischen den beiden Nachbarn hätte fraglos zu geeigneterer Zeit geschlichtet werden können. Früher oder später aber war der Konflikt unvermeidlich. Und es kann kein Zweifel darüber bestehen, dass Serbien die offensive Partei war, während sich Oesterreich in der Defensive befand. Trotz alledem aber war die Notwendigkeit der Selbsterhaltung Oesterreichs nicht Grund genug, Serbien das bekannte Ultimatum zu unterbreiten.

Wenn sich jedoch der Konflikt zwischen Serbien und Oesterreich zu einem Weltkriege auswuchs, so ist dies keinesfalls Oesterreichs Schuld. Der serbo-österreichische Konflikt war zwar der Anfang, aber keineswegs die Ursache des Weltkrieges. Oesterreich nimmt es heute mit Recht übel, wenn ihm vorgeworfen wird, Oesterreich sei der Störenfried in Europa gewesen und habe den Weltbrand entfacht, während in Wahrheit Oesterreich das Schwert erst nach der Ermordung des Thronfolgers aus der Scheide zog – wohl nicht ganz zeitgemäss — aber doch lediglich, um seine Existenz zu verteidigen.

Bis zu welchem Grade Russland sich für den Kriegsfall vorbereitet hatte, erhellt aus der Tatsache, dass schon am 22. August 1914 während der ersten Gefechte an der galizischen Grenze Gefangene gemacht wurden, die zu sibirischen Regimentern gehörten, das heisst, zu Regimentern, die von weither kamen und die mindestens zehn Wochen vorher, also Mitte Juni, mobilisiert worden sein müssen. Ausserdem ist es eine erwiesene Tatsache, dass ein Telegramm des Zaren an den Kronprinzen von Serbien, das offiziell veröffentlicht worden ist, diesen zur Festigkeit gegenüber dem österreichischen Verlangen ermahnte.

Der Krieg hat das südslavische Problem gelöst, aber er hat eben so wichtige neue Probleme geschaffen.

Infolge des Krieges sind heute mehr Deutsche unter tschechischer Tyrannei, als jemals Serben zur österreichisch-ungarischen Monarchie gehörten; ausserdem sind Tausende von Deutschen Italien ausgeliefert worden, von kleineren Ungerechtigkeiten ganz zu schweigen.

Die alte Monarchie bestand, wie bereits erwähnt, aus zehn verschiedenen Nationen, umschloss also ausschliesslich Minoritäten, die sich, soweit sie gemeinsame Ziele verfolgten, zu deren Erreichung zusammenschliessen konnten, wie es denn auch immer und immer wieder im Reichstage geschah. In den neuen Staaten aber, soweit diese ein Rassengemisch beherbergen, wie zum Beispiel in der Tschecho-Slovakei, gibt es ausser Millionen von Deutschen auch Ungarn und Polen — eine überwiegende Majorität steht Minoritäten gegenüber, die demnach viel weniger geschützt sind.

Die alte Monarchie war ein gebrechliches Gebäude, allein sie passte sich den gegebenen ethnographischen Verhältnissen an. Sie erfüllte vor allem eine historische Mission. Sie war nicht perfekt, aber sie war verbesserungsfähig.

Wir Untertanen der neuen österreichischen Republik bedauern den Zusammenbruch nicht. Allein wir protestieren dagegen, als Urheber des Weltkrieges gebrandmarkt zu werden.

Und ausserdem verlangen wir von den Grossmächten, die Oesterreich wollten, wie es heute ist, dem verkrüppelten Staate auch eine Existenzmöglichkeit zu schaffen, nach-

Professor Adolf Lorenz aus Wien
mit einem Diplom vom Staate New York.

dem er all seiner Hilfsquellen beraubt worden ist.

Die Grossmächte mögen nicht vergessen, dass ohne den heldenmütigen Kampf Oesterreich-Ungarns gegen Russland heute Zarismus oder Bolschewismus im Herzen von Europa seine Heimstätte haben würde. Das verhüteten die Waffen der alten Doppelmonarchie, und vielleicht erfüllte damit Oesterreich-Ungarn den letzten Akt seiner Mission.

Die Deutsch-Oesterreicher aber, als die Begründer der Monarchie, verlangen und verlangen mit Recht, dass man ihr wenigstens ein ehrliches Grab gibt.

Die Welt möge nicht vergessen, auf das Grab neben dem Doppeladler auch die Embleme der Kunst und Wissenschaft zu legen. Als Grabschrift aber schlägt Berthold Molden, ein bekannter politischer Schriftsteller, diese Worte vor:

„Nach einem wechselvollen Dasein,
das nicht ohne Tugend war,
Gefallen im Kampfe ums Dasein."

⚜ ⚜ ⚜

Die Zigarette.

Von Karl Busse.

(Schluss.)

Sie wickelte aus Seidenpapier dabei eine Zigarettentasche. Eine Tasche aus rotem Juchtenleder.

„Die andere, die du jetzt hast, mag ich nicht. Das ist sicher ein Geschenk von einer Dame. Da sollst du diese nehmen."

Aber Lotte Jürgensen war noch nicht fertig. „Mach sie mal auf!"

Ich öffnete die Tasche, und an einer Seite steckte eine einzelne Zigarette. Eine Zigarette, wie ich sie manchmal rauche, ohne Mundstück, nur mit leichtem Staniolumschlag.

Verwundert sah ich sie an.

„Höre", sagte Lotte Jürgensen. „Ich will dein Wort, dass du diese Zigarette niemals rauchst, sie aber in der Tasche behältst und die Tasche selbst in täglichen Gebrauch nimmst. Rauchst du die Zigarette aber doch, so schreibst du es mir gleich. Bitte!"

„Was ist das nun wieder?" lacht' ich auf. „Auch ein Aberglaube?"

„Vielleicht", antwortete sie. „Du gibst mir dein Wort?"

Sie liess nicht eher ab zu quälen, bis ich „Ja" sagte. —

So steckte denn die einsame Zigarette in der roten Juchtentasche. Sie bekam täglich Kolleginnen, die täglich neuen Platz machten. Aber wie bald all' die anderen auch in Asche aufgingen, — Lotte Jürgensens Zigarette blieb auf ihrem alten Platze.

Wir korrespondierten zuerst ziemlich viel. Mit der Zeit drängte sich anderes dazwischen. Die Briefe von Berlin nach Holstein wurden seltener. Und im Winter lernt' ich auf einem Balle eine Frau kennen, die ich sehr geliebt und um die ich viel gelitten hab'. Sie verwischte das Bild der kleinen Jürgensen vollständig.

Wie gesagt, ich litt viel von dieser Frau, die ich liebte. Eines Nachts sass ich allein im Café. Am Abend hatte sie mich in einer Gesellschaft so geschnitten, dass ich hätte aufschreien mögen. Meinen Groll und geknickten Stolz, meine Liebe und Sehnsucht begrub ich nun im Alkohol — der Teufel weiss, was ich für Zeug trank. Ich hatte für nichts Augen. Ich starrte vor mich hin, rauchte eine Zigarette nach der anderen, trank.

Erst als neben mir die Lichter einer Krone ausgedreht wurden, schreckt' ich aus all den Grübeleien auf. Vor mir lag die rote Juchtentasche — leer. Ich hatte Lotte Jürgensens Zigarette achtlos aufgeraucht. Im Aschbecher fand ich den Rest, ich erkannte ihn an der Staniolumhüllung.

Schachmeister Alachin.
Sieger im Haager Turnier forderte Capablanca zum Kampf.

Einen Augenblick war ich fast erschrocken, dann lachte ich und liess mir einen Briefbogen geben. Ich schrieb an Lotte Jürgensen, dass ich aus Versehen das Verbrechen begangen und ihre Zigarette zu Asche verwandelt hätte. Sie müsse mir schon eine neue senden, da mich die leere Ecke in der Tasche vorwurfsvoll anschaue.

Lange kam keine Antwort. Dann ein dicker Brief, der Doppelporto kostete. In dem Briefe stand ungefähr: „Ich hab' es schon seit voriger Nacht gewusst, dass Sie mich nicht mehr lieb haben. Ich sah Sie in meinem Zimmer stehen, aber Ihre Augen gingen achtlos über mich fort. Leben Sie wohl und möge Ihr ganzes Leben glücklich sein."

Ihr wohlgetroffenes Bild lag dabei. Auf der Rückseite las ich die Worte: „Bilder sind Erinnerungen. Sie haben erst dann ein Recht, wenn alles vorbei und tot ist. Denken Sie manchmal an diese Tote."

Welt-Schachmeister Capablanca,
der zuletzt den vieljährigen Weltmeister Lasker besiegte.

Auf meine späteren Briefe kam keine Antwort. Ich selbst vergass Lotte Jürgensen sowie die Zigarette. Eben fiel sie mir wieder ein. Denn in deinem Etui — damit wandte sich der Erzähler an mich — steckte die letzte und einzige gerade so in der Ecke. Das brachte mich auf die Geschichte. Allons, Kinder — die Flaschen sind leer und das Bett ist jetzt der beste Freund. Aber es ist toll, was im Leben alles an einem vorbeikutschiert."

⚜ ⚜ ⚜

Der Spiegel.

Von Harry Mazelius.

Der Spiegel — hm, eigentlich ein seltsames Stück Möbel in der Wohnung. Aber Madame, was täte sie ohne diesen Freund? Sein Schwätzchen ist immer so anregend und so — ah, so wertvoll!

„Madame, die blaue Nadel am Busenausschnitt bitte zwei Zentimeter tiefer!"— „Und am Scheitel liegen heute schon wieder drei Haare falsch." Madame läuft nach dem Kamm, auch das Puderquästchen bringt sie mit. — „Schauen Sie nur, diese entzückende Pose, wenn Sie den Arm so in den Nacken legen." — „O bitte, den Hut nicht so tief, Sie vergessen ja die Stirnlocke." — Madame schaut nervös auf die Uhr. — „Nein doch, jetzt sitzt er wieder schief, — und da aus dem Ausschnitt schaut verschämt ein Streiflein weisser Spitze."

„Albernes Möbel, kümmere dich um das, was dich angeht!"

„Aber Madame . . . — Ah, sehen Sie, dieser Augenaufschlag jetzt, wie prachtvoll der Ihnen steht. Bitte, noch einmal. Oder auch so, ganz recht. Sie sind ja unerschöpflich an blendenden Mitteln."

— — — — — — — — — — — — — — —

Abends. Madame rauscht stürmisch ins Zimmer. Mit drei Schritten steht sie vor ihrem dienstfertigen Freund, die Kopflampe flammt auf: „Du, seelenlos, charakterlos hat er mich genannt, Antwort will ich!" „— —." „Zeig mir, wie ich bin! Nichts verschwiegen!" „Aber bitte, Madame, setzen Sie doch erst den Hut ab, sonst kann ich ja Ihr entzückendes Goldhaar nicht bewundern." — „Ah, er ist so dumm wie alle. Wenn er wüsste, wen er an mir bekäme, mit welcher Sicherheit ich zu repräsentieren verstehe, — also nun, heraus mit der Sprache!" — „Dieses feine Oval des Gesichts, die weichen, rosigen Wänglein, der reizend geschwungene Mund, dieser Hals! O, und wie die Schlüsselbeine eingebettet liegen.— Gnädige Frau, ich sehe wirklich nichts Nachteiliges." — „Der Narr, der Affe! Ich und keine Seele?" — „Ich sehe wirklich nichts, ganz und gar nichts Nachteiliges." — „Wusst ich es doch. Aber erzähle mir mehr, mehr von meiner Seele." — „Diese weisse Stirn, der man ansieht, dass nur edle Gedanken hinter ihr wohnen können — o ja, herrlich, streichen Sie das Haar so! — Poppaea kann nicht schöner gewesen sein und dazu Ihr unternehmendes Stumpfnäschen und die milden grossen Mandelaugen . . ." Madame rauscht befriedigt nach dem Divan. Hm. Wozu eigentlich die Aufregung? Einen Mann so ernst zu nehmen?

Poppaea? Ob man mal im Konversationslexikon nachsah, welchen Charakter diese Dame eigentlich gehabt hatte? Zwölfter Band, schnell — Popa, Pope, Popi, Pop . . . paea — „Gemahlin des Nero, berückend schön, aber se . . . seelenlos . ." mit lautem Krach fliegt der Band in die Spiegelscheibe.

— — —

Braves Möbelstück. Wo du doch gar nichts davon verstandest. Nachteiliges. Hm. Und hängst jetzt als leerer Rahmen an der Wand, wie eine hohle Nuss. —

Madame beschaut die Scherben. „Und das soll charakterlos sein?"

Kiel. Eindrücke von einer Fahrt an die Wasserkante.

Von Ferdinand Grautoff.

Der Bahnhof in Kiel, wo die meuternde Marine einst die ihnen direkt in die Arme laufenden Landtruppen entwaffnete, ist schmutzig und ungemütlich. Mancherlei klappt nicht.

Telephonieren? Nein, beide Fernsprecher sind kaputt . . .

Vom Fenster des Gasthofs einen Blick hinüber, wo einst auf den riesigen Hellingen der Kruppschen Germaniawerft die mächtigen grauen Schiffe der deutschen Kriegsmarine erstanden. Von den breit hingelagerten, lang gedehnten Werftanlagen vor

Die ehemalige Kaiserliche Werft in Kiel.

denen die hochaufragenden grellrot gestrichenen Leiber einiger im Ausbau befindlicher Dampfer liegen, tönt verheissungsvoll die dröhnende Symphonie der Arbeit, das charakteristische hackende Gehämmer auf den hallenden Stahlplatten der Schiffsrümpfe. Längs der Uferkais und in den Schwimmdocks einige in Reparatur befindliche grosse Dampfer.

Dann hinab zum Hafen, wo ich vor bald vierzig Jahren noch die hochgetakelten Panzerfregatten und die eleganten weissen Kreuzer der jungen Reichsflotte gesehen.

Gleich am Kai liegt der Korsörer Postdampfer „Prinz Waldemar" mit seiner schnittigen Buglinie. Seit einigen Wochen hat er den regelrechten Verkehr wieder aufgenommen. Weiterhin liegen dann noch zwei kleine Dampfer und zwei Küstensegler am Bollwerk. Das ist ausser einer Reihe aufgelegter Hafendampfer — wie Bücklinge auf eine Stange gereiht, fällt mir unwillkürlich ein — zurzeit der ganze Hafenverkehr Kiels. Und dann stehe ich auf der letzten Dampferbrücke — sie hat den friedlichen Namen Universitätsbrücke erhalten — wo einst auf der weiten Wasserfläche der Föhrde die langen Reihen der grauen Stahlleiber deutscher Kriegsschiffe lagen, wo die schwarzen Torpedoboote die von zahllosen kleinen Fahrzeugen belebten Wellen schäumend aufwühlten.

Totenstill dehnt sich heute die weite Wasserfläche. Nur weit draussen zeichnen sich in dem Regendunst die Umrisse von zwei der bekannten Silhouetten von Kriegsschiffen ab, die mit ihren qualmenden Schloten die Oede nur noch greifbarer und erdrückender machen. Der Panzer „Hannover" und der Kreuzer „Medusa". Diese Linienschiffe nannte der Engländer schon vor 15 Jahren sehr bezeichnend: Five minutes-battle-ships, Schiffe, die man in 5 Minuten erledigen kann. Heute sind diese letzten sechs „Kriegsschiffe", die man Deutschland wie zum Hohn gelassen, buchstäblich keinen Schuss Pulver mehr wert. Die „Medusa" war immer ein harmloses Blechschiff.

Und die stählernen Forts draussen, die mit ihren langen Rohren früher Kiel schützten — die Deutschen haben sie selber sprengen und zerstören müssen. Sie liegen nach dem Diktat von Versailles längst in Trümmern.

Nur das rastlose Gehämmer in den Werften auf der anderen Seite lässt erkennen, dass hier nicht alles erstorben ist, ja, dass das Leben hier wieder erwacht ist.

Die ehemalige Kaiserliche Werft in Kiel, zwischen der Kruppschen Germaniawerft und der Howald-Werft gelegen, die beide anscheinend auch reichlich mit Bauaufträgen versehen sind, ist in den Besitz der Deutschen Werke A.-G. übergegangen. Diese haben auch die meisten der auf den Friedensbetrieb umgestellten früheren Militärwerkstätten in Wilhelmshaven, Spandau, Erfurt, München usw. in sich vereinigt.

Die ehemalige Kaiserliche Werft in Kiel ist in der Hauptsache eine Reparaturwerkstatt gewesen, der nur ausnahmsweise und ungern Neubauten in Auftrag gegeben wurden, weil ihr darin die Erfahrung mangelte und sie, wie man behauptete, ausserdem zu teuer arbeitete. Weil hier alles auf den Kriegsbetrieb eingerichtet war, musste die Umstellung auf die Friedensarbeit im Gegensatz zu anderen Kieler Werften, die immer auch schon Handelsdampfer gebaut haben, am gründlichsten erfolgen. Es galt zunächst die vorhandenen vielgestaltigen Anlagen auszunutzen und das noch auf Lager befindliche Material zu Friedensfabrikaten aufzuarbeiten. Das geschieht beispielsweise gegenwärtig noch durch die Herstellung von Stahlrohrbetten aus vorhandenen Stahlrohren, von Blecheimern, elektrischen Bügeleisen, Kochtöpfen usw. in Nebenbetrieben, wodurch es erreicht wurde, dass hier heute noch 6890 Arbeiter und 1200 Angestellte beschäftigt sind, ungefähr so viel wie in der Zeit kurz vor dem Kriege, von denen sonst ein grosser Teil der Arbeitslosenunterstützung zur Last gefallen wäre. So sind die Deutschen Werke heute noch gezwungen, vielerlei zu fabrizieren. Andernfalls hätte ein Teil der etwa 300 Gebäude abgebrochen werden müssen.

Mit der Herstellung von Triebwagen für Voll- und Kleinbahnen mit Oelmotoren sind die Deutschen Werke zuerst zur Eigenfabrikation übergegangen. Diese eleganten, leichten, mit äusserster Sparsamkeit an Material und daher billigst hergestellten heizbaren Triebwagen sind bereits in Skandinavien und Holland gut eingeführt.

Gerade diese zukunftsreiche Industrie aber hat die Entente plötzlich stillzulegen versucht, indem sie verbot, in diese Triebwagen ehemalige Flugzeugmotoren aus vorhandenen Marinebständen einzubauen, trotzdem sie diese erst selber den Deutschen Werken zu diesem Zwecke verkauft hatte. Erst auf dem Umwege über den internationalen Gewerkschaftskongress in Amsterdam ist es damals der deutschen Arbeiterschaft gelungen, diese Motoren wieder freizubekommen.

Neben dem Neubau solcher Triebwagen haben die Deutschen Werke die vorhandenen Anlagen in grossem Stile zu Reparaturwerkstätten umgewandelt, die bereits 150 Lokomotiven, 500 Güter- und 130 Personenwagen wieder völlig hergerichtet haben.

Die imponierendste Leistung der Deutschen Werke bleibt die Umstellung des ganzen Werftbetriebes auf den Neubau von grossen Handelsdampfern. Neben Dutzenden von Fischdampfern, die vielfach paarweise nebeneinandergebaut werden, liegen auf den mächtigen Hellingen — den gewaltigen hölzernen Gerüsten, zwischen denen der Schiffskörper während des Baues ruht

Strassenbahnwagen aus Kriegsmaterial hergestellt.

‹wei 8800 Tonnen grosse Frachtdampfer zum rztransport für die Hamburger Firma Rob. I. Sloman & Co. Zwei gleiche Schwesterchiffe sind bereits im Sommer vom Stapel elassen. Da der Platz für weitere Hellinge ehlt, sind drei Schwimmdocks der Werft um Bau von Fischdampfern herangezogen vorden, und in sehr glücklicher Weise sind ie vier kleineren und die beiden grossen 'rockendocks (ehemals für die Grosskampfchiffe der Marine) der Werft zum Neubau von vier weiteren grossen Frachtdampfern ıergerichtet, was den Vorteil hat, dass das Baumaterial mit Kränen direkt an die Areitsstätte herangefahren werden kann. Diese Trockendocks, in denen z. Zt. vier grosse Torpedobootskörper der alten Marine zu Oelleichtern umgebaut werden, sind in lem Erdboden aufgemauerte breite Becken, auf deren mit dem Grunde des Hafens auf gleicher Höhe liegenden Sohle der Schiffsrumpf aufgebaut wird. Ist er fertig, so lässt man das Wasser in das Trockendock, worauf las Schiff einfach aufschwimmt, während er von dem Holzgerüst der Hellinge auf schräger Bahn ins Wasser „abläuft". Diese Trockendocks haben heute vor den üblichen Schwimmdocks den grossen Vorzug, dass die Entente diese gemauerten Baugruben unter keinen Umständen wegnehmen kann. So wie jemand, der in ständigem Konflikt mit seinen Gläubigern lebt, nur dann sicher ist, dass ihm der Gerichtsvollzieher den Bilderschmuck seines Heims nicht nehmen kann, wenn er ihn vorsichtshalber direkt auf die Wände malen lässt.

Die Umstellung der ganzen Werft auf den Friedensbetrieb und die Fortführung der Nebenbetriebe mit dem Aufarbeiten des vorhandenen Materials — mit der Zeit wird man doch manche dieser Nebenbetriebe ausscheiden oder zusammenlegen müssen — hat es den Deutschen Werken ermöglicht, ihre 6800 Arbeiter weiter zu beschäftigen. Das Unternehmen verfügt heute wieder über einen alten Stamm bodenständiger, in Kiel selbst sesshafter Arbeiter. Diese Einheitlichkeit in der Belegschaft nach Ausscheidung anders gearteter Elemente aus dem Osten ist dem Gedeihen des ganzen Betriebes zu Gute gekommen. Denn der Schleswig-Holsteiner ist zwar hartköpfig, hat aber, wenn man ihn richtig zu nehmen weiss, Verständnis für die Interessen des Ganzen und für wirtschaftliche Zusammenhänge.

Die Arbeiterschaft Kiel's weiss es, dass ihr Schicksal davon abhängt, die Schiffsbauindustrie der drei Werften so zu entwickeln und die Reparaturtätigkeit der Deutschen Werke auf dem Stande zu erhalten, dass dabei die 50,000 Arbeiter in Kiel und Umgebung dauernd Beschäftigung finden.

An sich ist die Umstellung des riesenhaften Betriebes der ehemaligen Kaiserlichen Werft auf eine so mannigfaltige und zukunftsreiche Friedensarbeit ein erfreuliches Zeichen von deutscher Zähigkeit und deutschem Arbeitswillen. Ein Beweis für die Elastizität der deutschen Technik, aber auch für die wiedererwachte Arbeitsfreudigkeit der Arbeiterschaft selber, ohne die schliesslich das alles nicht möglich gewesen wäre. Die gewaltige Symphonie der Arbeit, die mit dem Zusammenklingen von Tausenden von Hammerschlägen von den Kieler Werften herübertönt, ist die Musik zu dem Worte, das die Mansfelder Bergarbeiter einst als trotzige Losung erkoren: Dennoch!

⚜ ⚜ ⚜

Kismet.

„Papa, was ist eigentlich Schicksalstücke?"

„Schicksalstücke ist, wenn man jahrelang dreimal täglich die Hauptstrasse der Metropole ohne den kleinsten Unfall kreuzt und eines Tages während der Sommerferien von einem Bauernwagen überfahren wird."

Robert Schumanns Kinderszenen

Ritter vom Steckenpferd.

Gestern noch russischer Tumult, durch alle Gassen getrommelt, Scharren von tausend Hufen, Staubwolken und gerüttelte Fenster. Heute erschöpfte Stille.

Die Fussvölker und Kosakenpulke des Generals von Sacken sind nach ihrem Zwickauer Rasttag durchs Frauentor wieder von dannen geklirrt. (Der Bonaparte hat wieder Krieg angefangen.)

Und im Haus an der Marktecke lärmt der kleine Robert nun schon einen Vormittag lang mit Flinte, Säbel und Steckenpferd. Mord sinnt er und Länderraub..

Der Kriegstrubel der Zeit kann an seinem beweglichen Herzchen nicht spurlos vorüberwühlen: Der Marschtritt von Preussen, Franzosen, Italienern, Oesterreichern, Polen und — Negern hat schon durch seine Wiegenträume gedröhnt. — Der Mann des Jahrhunderts, der Unsterbliche unter Sterblichen, wie ihn die Zwickauer Ehrenpforte nannte, ist unter Vivatrufen und Glockenstürmen an seinem Kinderkämmerchen vorübergefahren. — Betrunkene Quartiergäste, preussische Husaren, russische Dragoner und Kosaken, haben sich säbelrasselnd über sein Himmelbett gebeugt. — Der Kanonendonner ferner Schlachten hat seine ersten Spiele geängstet. —— Der schwarze Rittmeister von Colomb, der droben auf der Mülsener Höhe mit seinem Häuflein wilder Jäger ein paar hundert Franzosen überrumpelte (zwanzig Kanonen hat er ihnen abgenommen!) hat vor Vaters Hause am Röhrenkasten den dampfenden Rappen getränkt. — Mit Baschkiren und Kalmücken ist Mutterchens goldenes Ohrgehänge entwischt und davongegangen. — Wenn man nun nicht so ein kleines Nesthäkchen wäre, wär' man gestern weiter mit hinausmarschiert als bis zur Windberghöhe. Den bösen Bonaparte hätte man gewiss erwischt und totgestochen — —

Hopp, hopp, Reiterpferdchen, Galopp, Galopp!

Ach, wenn man doch schon ein grosser Reiter wär'! — — — — — — — — — —

mf

ff

Die lustigen Vagabunden.

Amerikanischer Roman, bearbeitet nach einer Erzählung von Hermann Wagner.

(1. Fortsetzung.)

Jene Stille erfüllte den mit raffiniertem Luxus ausgestatteten Raum, die die zum Träumen in einer Mainacht geeignetste ist.

Wovon kann ein Mädchen, das jung, hübsch, verwöhnt und sehr, sehr reich ist, in der Zeit zwischen drei bis vier Uhr morgens beim Mondschein träumen?

Eine New Yorkerin ganz bestimmt nur von einem Mann. Von einem ganz bestimmten Mann natürlich, von einem, der sie nicht schlafen lässt. Auf der Longue, in die seidenen Kissen hineingewühlt, kann sie ohne alle Furcht, gestört zu werden, um diese Zeit Zwiesprache mit dem halten, den sie es, falls sie ihn am hellen Tag aut der Strasse trifft, fühlen lässt, dass ein klaffender Abgrund sie von seiner Frechheit trennt.

Die träumende Schöne säufzte.

War der Mann, dessen Bild sie nicht schlafen liess, in der Tat so frech gewesen?

Frech bestimmt nicht, nur — —

Ja, wie sollte sie es denn heissen?

Zweifellos sprach viel für ihn, und sie bereute es jetzt, dass sie ihn soglatt hatte abfallen lassen.

Und wie er ihre Unzugänglichkeit aufgenommen hatte, gar nicht so, als ob er sie ernst nähme, mit einem Lächeln, das gleichsam sagte: dich — dich kriege ich schon noch!

Kein Wunder, dass sie dies Lächeln wütend gemacht hatte, dass sie in ihrer dummen Wut in das erste beste Taxi gesprungen war und sich von diesem hatte nach Hause fahren lassen. Freilich, der Gipfelpunkt der Unverfrorenheit war es, dass er, ohne zu zögern, in ein zweites Auto gesprungen und ihr gefolgt war!

Nun wusste er, wo sie wohnte, vielleicht gar, wer sie war, während sie über ihn nur dahin informiert war, dass er wahnsinnig bestechende Augen hatte . . .

Plötzlich stiess die, die sich halb ärgerte, halb sehnte, einen leisen Schrei aus. Mit einem Satz sprang sie von der Longue in die Höhe. Allein sie konnte weder einen Schritt noch einen Schrei mehr tun, bleiche Angst lähmte sowohl ihre Kehle wie ihre Beine. Dort — dort an der offenen Tür — dort stand — vom Mondlicht übergossen — ein Mann . . .

„Verzeihen Sie, gnädiges Fräulein, und erschrecken Sie nicht! Ich bin zwar ein Einbrecher, aber ich will Sie nicht berauben!"

Der Unbekannte hatte artig den Hut gelüftet und sich verbeugt, mit etwas nachlässiger Ironie zwar, aber doch durchaus respektvoll, nur jenes undefinierbare Lächeln auf den Lippen, welche das vor Entsetzen starre Mädchen heute schon einmal so masslos gereizt hatte.

Noch immer war die Erschrockene unfähig, auch nur einen Laut von sich zu geben. Ihre Kehle war wie zugeschnürt. Sie zitterte am ganzen Leib.

Der Eindringling trat einen Schritt näher. „Hab' ich Sie so erschreckt?" fragte er weich. „Das tut mir leid. Sie fürchten sich doch nicht vor mir?"

Er wollte einen weiteren Schritt auf sie zutun, doch von der Ueberfallenen hatte sich die erste Erstarrung endlich gelöst, und sie wich zwei Schritte zurück, wobei sie beide Hände wie zur Abwehr erhob. Sie öffnete auch die Lippen, um zu schreien. Auf einen kurzen, scharfen Blick des Fremden schloss sie sie indessen sogleich wieder.

„Sie —?" stammelte sie nur.

„Ich," bestätigte der Fremde. Zugleich verneigte er sich und stellte sich vor: „Lord Kay. Aber nennen Sie mich der Kürze halber Frank."

„Wie — wie kommen Sie hier herein?"

„Wie? Höchst einfach: ich bin über das Gitter gesprungen, habe mit zwei Sätzen die Loggia erklommen und — war da."

„Was — was wollen Sie hier?"

„Sie sehen."

Die erste Passagierfahrt Bremen—Argentinien.

Der Norddeutsche Lloyd - Dampfer „Seydlitz" trat mit vollbesetzter Kajüte und etwa 400 Passagieren dritter Klasse seine erste Reise nach Südamerika an. Die Abfahrt rief begeisterte Kundgebungen unter den Passagieren an Bord und unter den Zuschauern an Land hervor.

„Was — wollen Sie von mir?"

„Mit Ihnen sprechen, Dora."

Das so kurzweg mit „Dora" angesprochen Mädchen wurde über und über rot.

„Sie gestatten doch, dass ich Sie s nenne?" fuhr der Lord fort. „Ich bin kei Freund von Titeln. Und da wir jetzt gan unter uns sind — —"

Dora ballte die Fäuste. „Das ist stark. Wo her wissen Sie überhaupt, wie ich heisse?"

Der Lord lachte. „Das zu erfahren wa nicht schwer. Als Sie gestern nachmitta nicht geruhten, von mir Notiz zu nehmen fuhr ich Ihnen einfach nach, um festzustel len, wo Sie wohnen. Es war mir nicht allzu schwer mit Hilfe einer Zigarre von einem Polizisten zu erfahren, dass Herr Sam War ner Besitzer dieses Hauses ist. Die Tatsache dass Sie die Tochter des bekannten Bankier seien, erfuhr ich diese Nacht durch einen Zufall."

Der Preisträger für den Friedensnobelpreis.

Prof. Stroemgren an seinem Arbeitstisch im Kopenhagener Observatorium.

„Von wem?"

„Von Ihrem Herrn Bruder."

„Von Richard?" stiess Dora überrasch hervor. „Woher kennen Sie denn den?"

„Aus einem Klub, in den ich gleichfalls durch Zufall geriet, nachdem Sie mich s ungnädig hatten abblitzen lassen. Wer Un glück in der Liebe hat, hat Glück im Spiel Ich habe Ihrem Bruder diese Nacht einige tausend Dollar im Poker abgewonnen. De Sekt hatte den Bedauernswerten stark mit genommen. Ich erbarmte mich seiner un brachte ihn vor einer halben Stunde in sei nem eigenen Auto nach Hause. Und da ich in Ihrem Zimmer noch Licht wahrnahm —"

„— — so stiegen Sie einfach hier ein," er gänzte Dora ironisch.

Frank nickte.

„Machen Sie das immer so?"

„Ich bin kein Freund von Förmlichkeiten," entgegnete der Lord. „Wo immer es angeht vermeide ich sie. Man kommt ohne si schneller zum Ziele."

Um Doras Mund zuckte es. „Darf man fragen, welches Ziel Sie in diesem Falle ver folgen?"

Der Lord verneigte sich. „Ich habe es schon erreicht. Ich wollte Sie mit mir be kannt machen. Das ist geschehen."

„Legen Sie vielleicht Wert darauf, auc

noch eine Tasse Tee mit mir zu trinken?" fing Dora, von der — sie wusste nicht, wie das kam — plötzlich alle Furcht genommen war auf seinen leichten Ton ein.

„Ich danke," lehnte Frank höflich ab. „Ihre Dienerschaft schläft längst, wir wollen sie nicht bemühen. Dagegen machen Sie mir sicherlich das Vergnügen, eine von diesen vortrefflichen Zigaretten mit mir zu rauchen, Dora."

„Sehr liebenswürdig, Lord . . . Das heisst, Verzeihung: wie sollte ich Sie nennen?"

„Frank!"

„Gut, Frank! Geben Sie mir Feuer!"

Frank kam der Aufforderung nach, brannte sich selbst eine Zigarette an und wies einladend auf einen Stuhl. „Wollen Sie sich nicht setzen?"

Dora nahm lachend Platz. „Werde ich Ihre Zeit nicht zu arg in Anspruch nehmen?"

„Das hängt ganz von Ihnen ab, liebe Dora. Ich habe nur eine kurze Frage an Sie zu stellen. Wenn Sie sie eben so kurz beantworten, dann sind wir schnell fertig miteinander."

„Fragen Sie, lieber Frank!"

„Das heisst" sagte Frank, indem er an seiner Zigarette einen nachdenklichen Zug tat und dann den Rauch durch die Nase ausstiess, „ich habe Ihnen zuvor ein Geständnis zu machen. Darf ich?"

„Sie dürfen."

„Also: ich habe mich in Sie verliebt, Dora!"

„Ah! Und Ihre Frage, Frank?"

„Meine Frage ist die: wollen Sie nicht versuchen, sich auch in mich zu verlieben?"

Dora sprang auf. „Sie sind gut, mein lieber Frank! Stellen Sie diese Frage immer auf so originelle Weise?"

Er nickte. „Ich sagte Ihnen doch schon, dass es mein Grundsatz ist, ohne Förmlichkeiten möglichst schnell zum Ziele zu kommen."

„Und ich soll Ihnen gleichfalls ohne Förmlichkeit antworten?"

„Das sollen Sie. Mit einem Ja oder mit einem Nein."

„Und wenn ich nein sage?"

Er sah sie einige Sekunden lang eindringlich an. „Dann entferne ich mich sofort, und Sie sehen mich niemals wieder."

Sie wendete den Kopf zur Seite. — „Und wenn ich ja sage?" fragte sie unsicher.

„Dann entferne ich mich gleichfalls sofort," antwortete er, „— aber ich komme wieder — — freilich, das zweite Mal nicht nachts und nicht durchs Fenster!"

Sie schwieg, denn es schien ihr plötzlich, als hange eine sonderbare schwüle Stille über dem Raum.

„Nun?" drängte er.

Sie hob den Kopf und fing seinen Blick auf. Eine jähe Röte schoss in ihre Wangen. Wie ertappt, wandte sie sich zur Seite. „Kommen Sie wieder," sagte sie kaum hörbar.

Er beugte sich über ihre Hand. „Ich danke Ihnen, Dora," sagte er in völlig verändertem Tone.

„Gehen Sie jetzt!" bat sie hastig. „Gott, was haben Sie getan!"

„Keine Angst," beruhigte er sie mit einem streichelnden Lächeln. „Es ist ein Kinderspiel für mich, in den Garten hinab und über das Gitter zu kommen. Fünfhundert Schritte von hier erwartet mich ein Auto."

„Eilen Sie!" drängte sie. „Eilen Sie! Ich hab' solche Angst!"

„Vor mir, Dora?"

„Nein, aber — —"

Er trat dicht an sie heran und flüsterte: „Dora!"

„Nein!"

Aber da hatte er sie schon umfasst und einen Kuss auf ihre Lippen gedrückt. Ehe sie noch recht wusste, was ihr geschehen war, stand er schon an der Brüstung.

Der Mond zeichnete seine Silhouette scharf und schwarz. So sehr sie sich auch dagegen sträubte: sie musste ihn bewundern!

Er winkte ihr noch einmal.

„Vorsicht!" rief sie mit leiser, erschreckter Stimme.

Da schwang er sich über die Brüstung. Sie hörte es, wie der Sand unten einige Sekunden knirrschte. Dann war es, als würden Zweige geknickt.

Sie trat auf den Balkon hinaus. Aber sie sah ihn schon nicht mehr.

Mit klopfendem Herzen eilte sie in das Zimmer zurück, die Tür hinter sich schliessend. Ihr Zimmer war ihr mit einem Male unheimlich. Sie drehte das Licht aus und begab sich in ihr Schlafzimmer.

---

3. KAPITEL.

„Willst du die Papiere stehlen?"

Die Wohnung, die Frank im „Hotel Wilmore" gemietet hatte, bestand aus einem Salon, einem Schlafzimmer, einem Zimmer für seinen Privatsekretär und ein Bad. Um in den Salon zu gelangen, musste man erst den Raum durchschreiten, in dem sich Philipp aufhielt. An den Salon schloss sich dann Franks Schlafzimmer an. Es war einer der ruhigsten Räume des Hotels.

Nachdem Frank gegangen war, um sich zu vergnügen, um, wie ihm Frank ironisch geraten hatte, seinen Kopf zu „zergrübeln". Er hatte zu diesem Zweck Franks Schlafzimmer aufgesucht, wo er am ungestörtesten war. Ohne sich im mindesten zu genieren, warf er sich auf das Bett jenes Mannes, der im Hotel als sein Herr und Gebieter galt, steckte sich eine Zigarre an, schloss halb die Augen und gab sich seinen Gedanken hin.

Eigentlich fühlte sich Philipp in dem, was er vor Jahren seine Ehre genannt hätte, ein wenig gekränkt, denn der Vorwurf Franks, dass er ein Hasenfuss und Stubenhocker sei, hatte ihn an einer Stelle getroffen, wo er verwundbar war: an seiner Eitelkeit.

Gewiss, er gehörte zu den Menschen, die die Vorsicht für die Mutter der Weisheit halten, aber das war doch wahrlich kein Grund, ihn für minderwertig zu erklären. Dass gerade vorsichtige Menschen ihre Vorzüge hatten, das glaubte er Frank schon zu wiederholten Malen bewiesen zu haben. Sie haben Augen, die wie die der Katze auch in der Dunkelheit scharf sehen, und ihr Gehör ist durch lange Uebung so geschärft, dass sie ganz geringe Geräusche selbst im Schlaf wahrnehmen. Nichts entgeht ihnen, sie sind immer auf ihrem Posten.

Auf seinem Posten war Philipp auch jetzt. Im Gegensatz zu Frank, dem nur wohl war, wenn er sich frei und sicher in breitester Oeffentlichkeit bewegen konnte, liebte er die Dunkelheit und die Stille. Ohne dass man ihn sah oder hörte, wirkte er doch, in einsamer Abgeschiedenheit spann er seine Pläne und knüpfte er seine Fäden, lautlos aus der Verborgenheit schnellte er seine Pfeile ab, die mit solcher Sicherheit gezielt waren, dass sie stets trafen, und wenn er dann die Früchte seiner heimlichen Bemühungen pflückte, tat er es mit aller Stille, selig darüber, dass es keinen Menschen gab, der ihm, dem unscheinbaren, stummen, demütigen Bedienten, auch nur einen leisen Gedanken an eine selbständige Tat zugetraut hätte.

(Fortsetzung folgt.)

Prof. Walter Nernst, Rektor der Berliner Universität (Physiknobelpreis.)

Eine Baumkuriosität: Die Harfentanne.
Ein eigenartiges Naturwunder, die Harfentanne, befindet sich in Toggenburg im Kanton St. Gallen, Schweiz.

Die politische Frau.

Von Edna Fern (St. Louis).

Politik ist die Wissenschaft vom Staat. Politik trieben heisst, der Allgemeinheit dienen, sich selbst fördern, und damit den Nachbar. Also: liebe deinen Nächsten, wie dich selbst. (Ich bitte dringend, nicht zu lachen.)

Woher der Abscheu vor der Politik, als vor etwas Hässlichem, Verächtlichem? — Warum ist das politisch Lied zu einem garstigen geworden? Woher die Angst, dass die Frau mit ihren zarten Sohlen den wenig reinlichen Pfad der Politik betreten, oder sich in dieser engen Pforte zwischen Gut und Böse die Engelsfittiche besudeln könne? — Wessen Schuld ist es, dass die Wissenschaft vom Staat, die zu erlernen jedes Bürgers Pflicht und Recht sein sollte, zu einem etwas anrüchigen Handelsartikel geworden ist? —

Ich überlasse es dem Leser, diese Fragen in der Tiefe seines Gemütes zu erwägen und zu ergründen. Wir aber wollen die Dinge nehmen, wie sie liegen, und versuchen, Tatsachen an uns vorüberziehen zu lassen.

Die politische Frau ist gewiss keine neue Erscheinung auf dem Weltenplan. Seit jener berühmten politischen Unterhaltung zwischen Mutter Eva und der Schlange sind die Frauen in mehr oder minder schöner Gestalt, mit mehr oder minderem Geschick durch die Welt der Politik geschritten. Wer weiss, welch wundersames Frauenschicksal der Staatsweisheit, in Keilschrift und Hieroglyphen aufgezeichnet, tief unter der Erde verschüttet noch der Entdeckung harret. Ich erinnere an die bekannten grossen Geister unter den Frauen in Athen und Rom und Byzanz; an die weisen Frauen der Germanen und Gallier, an die gelehrten Frauen des Mittelalters, an die Königinnen und Kaiserinnen aller Zeiten, die mächtigen Schlüsselbewahrerinnen der Ritter und Kreuzfahrer, die ihre Begabung zur Politik gewiss nicht hinter Spindel und Kochlöffel versteckt haben, obgleich sie gerade diese zu handhaben wussten. Die Frauen der französischen Revolution, die vielen Freundinnen vieler grosser und kleiner Männer der Oeffentlichkeit — ihre indirekte politische Betätigung ist ten und die — Männer danach gewesen aber sie war vorhanden und hätte zum Guten gewandt werden können, wenn die Zeitetn und die — Männer danach gewesen wären.

Hat vielleicht während der Zeit, als es für ein Verbrechen angesehen wurde, wenn sich eine Frau im öffentlichen Leben, sogar in Kunst und Literatur betätigte, der politische Trieb geschlummert? — Da er sich nicht nach aussen wenden konnte, ist er oft genug zu kleinlichem Ränkespiel, zu alltäglicher Nörgel- und Zanksucht ausgeartet. Wer weiss, vielleicht wäre die Teilnahme der Frau an der Politik ein Heilmittel gegen die vielverspotteten und gefürchteten Gardinenpredigten gewesen.

(Eine neue Aufgabe für unsere fleissigen Statistiker: Ab- oder Zunahme der Gardinenpredigten seit Einführung des Frauenstimmrechts.)

Heute nun ist die politische Frau scheinbar zu ihrem Ziel gelangt. Die einseitige Männerwelt musste sich drehen, um der Frau Platz zu machen, die nun lustig mitgleitet auf der gefährlichen Rutschbahn der Politik.

Es ist etwas alltägliches geworden, Frauen in den politischen Versammlungen zu sehen; es gibt Frauenklubs aller Parteien, die vor den Wahlen eine rege Tätigkeit entfalten; die Frau am Stimmkasten wird kaum noch als etwas besonderes bemerkt, geschweige belächelt.

Mit einer jungen Amerikanerin, deren Beruf sie allerlei Menschensorten kennen lehrt, besprach ich kürzlich die Erscheinung der politischen Frau.

„Die politischen Frauen mag ich nicht," sagte sie, „jene mit den Männerschuhen, den Stehkragen und steifen Manschetten. Sie machen grosse Schritte, drehen die Ellbogen steif nach aussen und sprechen mit energischer Stimme davon, wie sie die Klasse der arbeitenden Frauen zu sich emporheben können. Die „Klasse!" sagte die kleine Demokratin höhnisch, „es gibt keine Klassen. Es gibt Frauen, die, durch die Verhältnisse gezwungen, ihr Brot auf eine unangenehmere Art verdienen müssen, als andere. Es gibt Frauen, die unter Druck arbeiten, und solche, die es freiwillig tun. Und es gibt solche, die nichts zu tun haben im Leben, als denen, die viel zu tun haben, die Zeit mit weisen Lehren und sogenannten praktischen Ratschlägen zu stehlen. Ich mag auch jene politischen Frauen nicht, die in ihren eleganten Kraftkutschen von einem politischen Tee zum andern sausen, sich und ihre duftigen Gewänder aus kostbaren Pelzen schälen, hinter silbernen Teeurnen und duftenden Blumen sich darüber angenehm erregen, wie man der armen, unwissenden Arbeiterklasse am sichersten die Segnungen der freien Wahl am Stimmkasten zuwenden, wie man sie am schnellsten zu freien Bürgern dieses freien Landes machen könne. — Ich hasse das Wort Klasse," schloss die kleine Demokratin, „ich habe einen Beruf, aber ich gehöre nicht zu einer Klasse."

Und dann kamen wir darin überein, dass die politische Frau von heute noch sehr viel lernen müsse, ehe sie in der Wissenschaft vom Staat ihr Examen mit Ehren bestehen könne.

Jedoch meine junge Freundin ist eine waschechte Amerikanerin (was immer das sein mag), und sie hätte es nicht verstanden, wenn ich ihr eine Vorlesung über die ideale politische Frau gehalten hätte. Jene, die sich nicht von ihrer Kirche, ihrem Klub, ihrem Kränzchen, ja nicht einmal vom männlichen Familienoberhaupt die politische Gesinnung vorschreiben lässt, die, Augen und Ohren offen haltend, sich ihr eigenes Urteil bildet, mag ihr Beruf sie in die grössere Aussenwelt führen, oder in der Enge der kleinen Welt ihrer Häuslichkeit festhalten; die ihre politischen Pflichten ohne viel Aufhebens und Gerede erfüllt, nicht nur die Rechte beansprucht, sondern auch die Pflichten übernimmt, und die eine Weltverbesserung bei sich selbst beginnt, weil sie ihre eigenen Ideen nicht für die allein massgebenden und seligmachenden hält.

Die politische Frau hat in unserem Lande viel Unheil angerichtet. Das ist die Schuld jener Mitschwestern, die bis heute unpolitisch geblieben sind, und die doch eigentlich dazu bestimmt scheinen, jener idealen politischen Frau am nächsten zu kommen. Ich meine die amerikanische Frau deutscher Abstammung. Sie steht der politischen Klubfrau gleich fern, wie der aesthetisierenden Weltbeglückerin. Ihr ist die freiere Lebensauffassung, das gerechtere Gefühl gegenüber den Anschauungen anderer, mit jedem Tropfen deutschen Blutes gegeben, und ihr praktischer Sinn in den täglichen Lebenslagen befähigt sie zu einem einfachen klaren Verständnis für die gegebenen Fragen der Zeit. So ausgerüstet von Natur und Ueberlieferung, sollte sie befähigt sein, die Wissenschaft vom Staat soweit in sich aufzunehmen, wie es für das praktische Leben dienlich und notwendig ist.

Eine regere Beteiligung der Deutsch-Amerikanerin am politischen Leben, auch am notwendigen Uebel des Stimmkastens, würde für dieses Land und damit für die Welt von weitgehender Bedeutung sein. Sie würde das Gegengewicht bilden gegen den Einfluss jener politischen Frau, die ihre eigene, enge harte Weltanschauung der übrigen Bevölkerung aufzuzwingen bestrebt ist, sie würde dem sogenannten stärkeren Geschlecht frischen Mut machen im Kampf mit dem Drachen, und sie würde in ihrer Weise mitarbeiten an der Entwicklung dieser Welt.

Baronin von Thermann,
die Gattin des stellvertretenden deutschen Botschafters in Washington, und ihr Sohn Johann Wolfgang.

„Nie wieder Krieg!"
Pazifisten-Demonstration in Deutschland; im Automobil (von links nach rechts) Frau Thielmann, Frau Nielsen und Frau Einstein, die Gattin des Relativitäts-Professors.

Evalises Plauderei.

Fasching. Geigen singen, Zymbeln klingen, die Welt tanzt. Und die Welt maskiert ch. Der ehrsame Bürger zieht eine Ritterüstung an und seine Gattin, die sonst in aus und Küche das Zepter führt, wird zur chäferin; die kleine Stenographin trägt ein olumbinengewand und der Verkäufer aus em Eckladen klingelt mit der Schellenappe Harlekins. Die Welt tanzt, und die Velt maskiert sich. Oder demaskiert sie sich twa nur? Ist die Maske vielleicht gar die nnere, die wirkliche Wahrheit — la vraie érité — die man nur in erlesenen Augenlicken des Rausches, der Begeisterung, der 'aschingsfreude sich eingestehen darf, und st die Wahrheit nur eine Maske, die uns tücksicht Sitte, Gewohnheit und alle anderen Götter Philistias gegen unseren Willen ufzwingen?

Denn gestehen wir es nur ein, Leserin, wir ind alle Kollektivgeschöpfe. Das Ich, von lem wir uns und anderen einreden, dass es ine Einheit darstellt, ist in Wirklichkeit ine Vielheit. Wir beherbergen in unserem lerzen merkwürdige Gastgeschöpfe, Geschöpfe mit denen wir Zwiesprache halten, wenn wir allein sind, deren dunklen, unenvollen Einflüsterungen wir horchen ind oft auch gehorchen, aber denen wir nie rlauben, sich an das Licht des Tages zu vagen. Ausser wenn die Bande der Konvention ein Mal im Jahre gelockert werden, und der heitere Prinz der Torheit seine Herrschaft antritt. Dann, und dann allein, unter dem Vorwand des Scherzes und der Narretei, geben wir den verborgenen Persönlichkeiten, die unsere Person ausmachen, die Freiheit einiger goldener Stunden; und ob wir auch elf Monate am Ladentisch stehen oder bei der Schreibmaschine sitzen, im zwölften Monat sind wir Prinzen und Prinzessinnen, Tänzerinnen und Dichter, Ritter und Reifrockdamen.

Das ist der Zauber des Fasching — dass er das Verborgene in uns auslöst und lebendig macht. Selbst unter dem nördlichsten Himmel, unter den kältesten Sternen wird Prinz Karneval gefeiert, da er der wundervolle Befreier ist, der im Maskieren demaskiert.

Leserin, manchmal habe ich die schreckliche Idee, dass der Krieg, den wir eben erlebt und noch nicht überwunden haben, dass in der Tat jeder Krieg, eine Art blutiger Karneval ist, in dem das ungezügelte, wilde, raublustige Geschöpf, das wie ein Minotaurus in den tiefsten Tiefen jenes Labyrinths lebt, das wir unser Ich nennen, dass dieses Geschöpf sich einfach losreisst, um sich in einer wahnsinnigen Orgie für die Knebelung zu rächen, die es bis dahin erfahren. Und erst wenn es des Zerstörens und Brennens und Mordens müde geworden und ein wenig erschöpft ist, erst dann können die anderen Teile unseres Wesens es überwinden, und zurück in die Tiefen zwingen, in denen es dann wieder schlummert — — bis zum nächsten Karneval.

Doch das sind schlimme Gedanken für den heitersten und festlichsten aller Monate, und wir wollen sie lieber schnell vergessen, Leserin. Denn, Gott sei Dank, was der Fasching in Dir und mir auslöst, das sind liebe, lustige, übermütige Geschöpfe, denen man es wohl gönnen darf, dass sie für ein paar Stunden das Leben leben, das ihnen wirklich zusagt. Und dann ist ja auch alles so schnell vorbei. Februar ist nicht nur der heiterste, er ist auch der kürzeste aller Monate, und ehe er noch vorüber gegangen, ist die Ernüchterung auch schon da. Heute noch Faschingsdienstag, morgen bereits Aschermittwoch. Heute noch Karneval, morgen schon carne vale. Doch solange es dauert, ist es reizend. Geigen singen, Zymbeln klingen, die Welt tanzt und die Welt maskiert sich. Aber in Wahrheit demaskiert sie sich nur. Und es ist das Demaskieren, in dem für uns alle der Faschingszauber liegt.

⚜ ⚜ ⚜

Der schwierige Gast.

„Kellner," sagte ein Gast im Restaurant, „ich möchte ein Sirloin-Steak haben."

„Jawoll," antwortete der Kellner.

„Ein Sirloin-Steak ohne Sehnen und ohne Fett."

„Jawoll."

„Es soll auf dem offenen Feuer sechs Minuten gebraten sein —"

„Jawoll."

„So dass es in der Mitte noch rot ist."

„Jawoll."

„Und mit richtiger Buttersosse, verstanden?"

„Jawoll."

„Eine Scheibe Zitrone soll drauf liegen —"

„Jawoll."

„Und das Ganze auf einer gut gewärmten Metallschüssel."

„Jawoll."

Dann ging der Kellner zum Telephon, rief in die Küche: „Einmal Sirloin Steak!"

Er beneidet ihn.

„Meine Freundin, Frau Bissig, hat ihren Gatten richtig gezogen . . . er isst ihr aus der Hand."

„Der Beneidenswerte . . . dann braucht er doch kein Geschirr zu waschen!"

Missverstanden.

Gast (zur Kellnerin): „Haben Sie Froschschenkel?"

Kellnerin: „Ich verbitte mir derartige plumpe Vertraulichkeiten!"

Gefärbte Brillen.

Eine zeitgemässe Betrachtung von Dr. G. C. Berkemeier.

Der grosse Philosoph, Immanuel Kant, spricht des öfteren von dem „Ding an sich". Das ist das Ding in seinem ureigenen Wesen, so wie es der Wahrheit entspricht, ungetrübt von aller bewussten oder unbewussten Entstellung und Verzerrung. Zur Wahrnehmung und Erkenntnis desselben gehören „Augen, die was taugen"; und sind die Augen trübe und schwach, dann tut man gut, sich von einem geschickten Augenarzt erprobte Brillen verschreiben zu lassen. Solche Brillen in allen Ehren, sowie die Aerzte, (man nennt sie Optiker), die sie verschreiben. Daneben gibt es aber auch Brillen, die gewisse Leute sich selbst verschreiben, weil sie daran Gefallen finden, vielleicht auch, weil sie damit zu gefallen suchen. Sie sind eitel Fensterglas, eingerahmt in Gold, und dienen der Eitelkeit, nicht den Augen.

Daneben gibt es allerlei gefärbte Brillen, die zu optischen Täuschungen der unsinnigsten Art führen. Wir dürfen wohl behaupten, dass die meisten Menschen solche Brillen tragen, wenn vielleicht auch unbewusst. Seien wir nur ganz ehrlich. Wer weiss, am Ende tragen wir selber solche Brillen. Unser Temperament, unsere wechselnden Launen und Stimmungen, besonders unsere Verstimmungen, unsere Vorurteile und Voreingenommenheiten, unser Starrsinn und Eigensinn sind nichts weiter, als Brillen, durch die wir nicht das „Ding an sich", sondern meistens nur verrückte Zerrbilder erblicken. Mit diesen Brillen betrachtet man die Welt ausser sich, beurteilt man seine Umgebung und all' die Erscheinungen des Lebens, beurteilt man Himmel und Erde, Zeit und Ewigkeit.

Es gibt schwarz-gefärbte Brillen. Schwarz ist die Farbe der Trauer. Für Brillengläser ist es eine traurige Farbe. Sie verdunkeln ja alles. Aber es gibt Dunkelleute, deren Lieblingsfarbe Schwarz ist. Weil nun nicht alles in der Welt und im Leben schwarz ist, so machen sie es eben schwarz. Sie sehen nicht anders, als durch schwarze Brillen. Sie sind misstrauisch, krittlich, ärgerlich, verdriesslich. Niemand kann es ihnen recht machen, selbst unser Herrgott nicht im Himmel. Sie haben selber keine Freunde und gehen darauf aus, sie andern zu verderben. Sie klagen immer über schlechte Zeiten, schlechte Menschen, schlechte Geschäfte. Für sie ist alles schlecht und verkehrt — die Welt ist hoffnungslos korrupt, der Staat steht vor dem Bankerott, die sozialen Verhältnisse sind faul, die Kirche ist voll Heuchelei, die Schulen sind wahre Brutstätten der Untugenden, die Jugend ist moralisch verkommen usw. Natürlich! Dem Verkehrten ist alles verkehrt! Wer schwarze Brillen trägt, muss alles schwarz sehen. Es gibt wahrlich genug Jammer in der Welt; aber die Hälfte aller Ungerechtigkeiten, Schmerzen und Wunden wird verursacht gerade von solchen, die durch ihre schwarzen Brillen sich und andern das Leben verdunkeln; die ihren Glauben verloren haben und mit Verzweiflung blicken auf den Gang der Geschichte, mit Misstrauen auf andere und mit hoffnungslosem Grauen in die Zukunft; die ihr Herz zum offenen Hafen machen für all' die bösen Geister der Verstimmung, des Missmuts und des Verdrusses, kurz für die ganze höllische Brut, die sich da zusammenfindet, wo man das Auge absichtlich verschliesst gegen alles Licht und sich darin gefällt, im Schmollwinkel der Verzweiflung sich in melancholischen Jeremiaden selbst zu verzehren. Gebe Gott, dass wir einmal begreifen lernen, dass ein zuversichtliches, leutseliges, hoffnungsvolles Wesen einfach zu den Charaktereigenschaften eines gesitteten und anständigen Menschen gehören, und dass solche Schwarzseher, die immer negieren, immer kritteln, immer den Kopf schütteln, wenig Beachtung, und am allerwenigsten Mitleid und Sympathie verdienen.

Man sollte meinen, schwarze Brillen wären ungefähr das letzte, wonach ein vernünftiger Mensch in dieser Zeit greifen würde; einer Zeit, von der auch gilt: „Finsternis decket das Erdreich, und Dunkel die Völker". Ist es nicht gegenwärtig finster und dunkel genug in der Welt, ohne dass man in hysterischer Weise noch alles mit schwarzer Farbe beklexe? Wenn jemals, dann gilt es in gegenwärtiger Zeit, den Kopf oben zu behalten, die Zähne zusammenzubeissen, und mit Zusammenraffung aller Kräfte im Glauben, in der Liebe und in der Hoffnung, weiter zu kämpfen und weiter zu ringen. In solchem Kampf und Ringen für

Dr. G. C. Berkemeier.

Gott, Wahrheit und Gerechtigkeit liegt schliesslich doch der höchste Adel des Menschen; — und traun, dieser Kampf ist auch nach dem sog. „Friedensschluss" nicht beendet; und noch eins: wäre es nicht für die schwarzen Brillen gewesen, so hätte das grosse Weltringen einen anderen Ausgang genommen!

Trotz aller Enttäuschungen und Niederlagen lassen wir uns doch den Glauben nicht nehmen, dass es dennoch vorwärts geht, vorwärts und aufwärts mit dem menschlichen Geschlechte, und dass die Wahrheit zuletzt doch noch siegen wird über die Lüge, und göttliche Liebe über satanischen Hass.

Ist auch die Welt jetzt voll Getümmel,
Voll wilder Lust, voll Streit und Brand,
Und gellt hinauf zum Sternenhimmel
Das Angstgeschrei aus Menschentand;
Und ist verwirrt die Weltgeschichte,
Voll blutigem Parteigefecht,
Als ging noch Alles bald zunichte, —
Getrost: es wird noch Alles recht!

Es gibt gelbe Brillen — goldgelbe. Sie sind die Mode des Tages. Sie sind zu allen Zeiten in der Mode gewesen. Wer sie trägt, sieht, beurteilt, taxiert alles gena nach dem Werte von Dollars und Cent selbst Menschen; ist einer reich, dann ist e „viel wert", ist einer arm, dann ist er „nicht wert". Wer die goldfarbene Brille trägt, ma noch so ungebildet sein, er hat doch Idee im Kopf: sein grosser Gedanke ist imme ein Dollar, seine kleineren Gedanken ei Cent. Die kleinen Gedanken helfen zu grossen. Freundschaft ist ihm nur eine Berechnung von Gewinn und Verlust. Jedesmal wenn er dir die Hand drückt, berechnet e den finanziellen Wert dieser Hand. Verliers du dein Vermögen, so wird auch deine Rechten vergessen. Er sucht in seinem ganzen Leben nach der Kuh, die das golden Kalb geboren. Er berechnet, auf wie vie sich die Interessen der zwei Scherflein de armen Witwe belaufen würden, wenn si nur klug genug gewesen wäre, dieselben i einer Sparbank anzulegen, anstatt sie i den Opferkasten zu werfen. Alle Wohltätigkeitsspenden, sei es nun für die hungernden darbenden Kinder im alten Vaterlande, ode für die Witwen und Waisen, die Kranken und Verlassenen in der nächsten Umgebung dünken ihm eine arge Verschwendung Reich sein ist für ihn alles, arm sein di Hölle. Sein Herz ist so hart und so kalt wie der Goldklumpen, den er anbetet. Be alledem ist er nicht glücklich (er leidet a der Gelbsucht), noch ist er satt — je meh er hat, je mehr er will. Der Mammon is für ihn ein Fluch. Er bildet sich ein, ih zu besitzen, und ist doch von ihm, wie vo einem bösen Geist, besessen — ein Besessener. Allen solchen Bethörten möchten wi zurufen:

Nicht Pomp und Prassen,
Nicht Geld und Gut und gefüllte Kassen
Sichern das Glück, sondern echtes Bescheiden,
Andacht und Ehrfurcht und häusliche Freuden,
Kinderlachen und Herzensstille.

Es gibt rosafarbene Brillen. Wer sie trägt, sieht alles im rosigen Licht. Der Himmel hängt voller Bassgeigen. Das Leben und der Gang der Geschichte geht dahin im heiteren Dur und Allegro. Schatten gibt es zwar auch, aber sie sind nur notwendig, um die hellen Lichtfarben zu heben. Moll dient zur Abwechslung, und wenn Dissonanzen vorkommen, so lassen sie erst recht auf prachtvolle Harmonien schliessen;—und das in einer Zeit, da der Teufel los ist, und alle Höllengeister einen Hexensabbath feiern. Obwohl die Sünden zum Himmel schreien, bleiben sie doch bei ihren banalen Phrasen, „die Menschen brauchen nur gute Bildung zu haben, dann werden sie schon von selber gut sein" — als ob all' die Intellektuellen unserer Zeit Engel und alle Analphabeten Verbrecher wären- Als lachende Philosophen stolpern sie hinweg über die grösste Tragik in der Menschengeschichte, über die Sünde, die schliesslich die Urquelle ist all' der Schmerzen und Qualen und Leiden der Menschheit. Sie sind seicht und oberflächlich in ihrem Urteil, und grenzenlos vertrauensselig. Auf dem ganzen Wege von der Friedenskonferenz im Haag bis zur gegenwärtigen Abrüstungskonferenz in Washington (und wer zählt all' die Zwischenstationen!) haben sie, trotz all' der bitteren Enttäuschungen, unablässig ihre begeisterten Lobeshymnen gesungen auf das sicherlich anbrechende goldene Zeitalter. Wenn das Leben weiter nichts wäre als ein Traum, dann möchte man sie um ihre rosafarbene Brillen beneiden. Aber das Leben ist so furchtbar ernst und der harrenden Aufgaben so entsetzlich viele, dass wir nicht begreifen können, wie einer, der noch Herz und Gewissen hat, an solchen optimistischen Träumereien und Phantastereien Gefallen finden kann. Vom alten Vaterlande klingt ein Ruf zu uns herüber, der gewiss in jeder deut-

hen Brust Wiederhall finden sollte, ein
ıf, so gewaltig und erschütternd, dass er
lein schon eine Gewähr für bessere künf-
ge Zeiten zu sein scheint:
em in diesen Tagen der Schmach
icht das Herz im Leibe brach,
em sich nicht alles sträubt und bäumt,
er nicht vor Zorn knirscht und schäumt,
er jetzt noch sein Herz an ein Spielzeug
nängt,
er jetzt nicht den Einen Gedanken denkt,
er jetzt noch zu tändeln und tanzen ver-
mocht,
Vem nicht das Blut in den Adern kocht,
er mag — gut sein und ehrenwert,
nd klug vielleicht und sehr gelehrt,
nd gewandt und gebildet und freundlich
und schlicht,
ur — ein Deutscher ist er nicht!

⚜ ⚜ ⚜

Das Leo-Haus.

om St. Raphael-Verein zum Schutze katholischer deutscher Auswanderer.

Kurzlich hielt der St. Raphael-Verein zum chutze katholischer deutscher Auswande-r im Hotel Fürstenhof in Münster i. W. ine Vorstandssitzung und zugleich eine ersammlung seiner Mitglieder ab.

Den Vorsitz führte Graf Max zu Droste-ischering, der seit dem Tode des letzten räsidenten, des im April verstorbenen Prä-aten Dr. Werthmann, die Geschäfte des ereins als stellvertretender Vorsitzender eleitet hatte. Seine Begrüssungsworte rich-te der Vorsitzende zunächst an Herrn Dr. Vilhelm Berning, Bischof von Osnabrück, er zu dieser Tagung erschienen war und hr dadurch eine besondere Bedeutung ver-iehen hatte. Dann gedachte er der grossen erdienste des verstorbenen Präsidenten um lie Auswanderer und um das gesamte Deutschtum im Auslande. Eine längere Zeit ahm die Beratung der Satzungen in An-pruch, die den Zeitverhältnissen gemäss iner Aenderung unterzogen werden muss-en. Dies gilt in gleicher Weise für die igentliche Leitung des Vereins. Entspre-hend der wachsenden Bedeutung des Ver-ins mit seinem kirchlich-fürsorglichen Ziel at darum der Vorsitzende im Namen der Mitglieder den Herrn Bischof von Osna-brück, als den Oberhirten der deutschen Auswandererhäfen, die Präsidentschaft des Vereins zu übernehmen. Hierdurch würde ugleich eine innigere Verbindung mit dem gesamten Episkopat des Reiches hergestellt und dem Verein bei dem katholischen Volks-eil jene Bedeutung zugewiesen, die ihm bei der einsetzenden Auswanderung zukommt. Der Osnabrücker Oberhirte ging auf diese Bitte ein; er täte dies, wie er in seinen Wor-en hervorhob, umso lieber, als es der Wunsch der in Fulda versammelten Bi-schöfe gewesen sei, dass der Verein weitere Förderung verdiene, und er es zu seinen Hirtenpflichten zähle, den aus den Hafen-städten seiner Diözese auswandernden Gläu-bigen jede Hilfe zuteil werden zu lassen.

Bei der Neuwahl des Vorstandes ging man von der Erwägung aus, dass er zu einer gedeihlichen Arbeit in Hamburg seinen Sitz haben müsse, wohin schon die Hauptstelle des Vereins seit vorigem September über-gesiedelt war (Besenbinderhof 28).

Als Vorsitzender des geschäftsführenden Vorstandes wurde Herr Generalkonsul E. Nölting gewählt. Der bisherige stellvertre-tende Vorsitzende, Graf Max Droste-Vische-ring, übernahm seinen Posten wieder. Als Schatzmeister wählte die Versammlung den Kaufmann Xaver Bauer und als Schrift-führer Pastor van Euch. Generalsekretär bleibt, wie bisher, Pater Georg Timpe, P. S. M.

Der St. Raphael-Verein wurde im Jahre 1871 auf der Mainzer Generalversammlung der deutschen Katholiken auf Anregung von Peter Paul Cahensly aus Limburg a. d. Lahn gegründet. Dieser hochverdiente Mann kam im Herbst 1883 nach Amerika — er reiste, um ein unparteiisches Urteil über die Be-handlung der Auswanderer zu erlangen, un-bekannt im Zwischendeck herüber— wohnte der Generalversammlung des Zentral-Ver-eins (der nationalen Organisation der ameri-kanischen Katholiken deutschen Stammes) in Evansville, Ind., bei und legte den Grund-stein zum amerikanischen Ra-phael-Verein, der alsbald unter dem Präsidium des Bischofs Wigger von Newark ins Leben trat. Erst im Jahre 1887, als der deutsch-amerikanische Klerus sich der Sache voller Eifer annahm, war der Erfolg gesichert. Der Vorschlag, in New York ein Hospiz für deutsche katholische Einwande-rer zu gründen, das zum Andenken an die Feier des fünfzigjährigen Priester-Jubiläums Papst Leo's XIII. Leo-Haus genannt wer-den sollte, fand begeisterte Zustimmung. Der Beschluss wurde zur Tatsache, und

(Fortsetzung siehe Seite 30.)

STENGEL

„ICH WONDER WIE MEIN PICKSHER IN DAS DEUTSCH AMERIKA PÄPER KOMMT."

„ALSO DO SIEHT MER'S, BALS DU BROMINEND BISCHT TÄKT SOGAR JEDER BOMM SEIN HUT AB."

„JESSES, SOGAR AM NUHSSTAND HÄNG I..."

„DE HUHL STAMMTISCH HAT DAS PÄPER.."

An deutsch Amerika

Mister Editor

Indem daß sie Mein Pikscher in ihr Nuhspäper printen muß Ich brotesten indem daß Ich nicht so stuck bin sondern ein man mit modestieh und keinen boblisitieh nicht winsche und möchte Ich ihnen informen daß Ich beseids einen bungaloh besitze wo ich den sommer spende indem Ich daß erfordern kann und printen sie daß in ihr päper weil Ich aber nicht winsche bekohs ich bin modest und wont keinen bäblisidieh nicht wobei Ich furiös bin daß sie mein Pikscher printen

jurs truhli

Mister August Zinkhuber

pleas möchten sie Mir ä hundert koppies von dem päper mit meinem Pikscher.

Friede auf Erden.

Eine Fabel.

Es wünscht König Nobel aus Herzensgrund
den ewigen Frieden im Reiche der Tiere
und meint, dass man diesen erreichen kunnt
durch genaue Bestimmung der Jagdreviere.

Auf dass man dieselben entsprechend begrenz',
versammelt er also vor seinem Throne
in bunter und glänzender Viehkonferenz
die besten und würdigsten Reichsbarone.

Und diese fanden auch allgemein
des Königs Idee für äusserst erspriesslich
nur müsste nicht alles genau so sein,
denn Unterschiede bestünden doch schliesslich:

So meinte der gallische Isegrim,
die Sache wär gut, das müsse er sagen,
denn *sein* Revier, das gehöre *ihm* —
doch möcht er auch bei dem Nachbar jagen.

Mit friedlichem Antlitz sass Reinecke da,
der englische Fuchs—und grinste verstohlen.
Was kümmern *ihn* Grenzen? — Er kann sich ja
wie stets von wo immer die Beute holen.

Der kleine bewegliche Affe dort
— Befürworter weder des Planes noch Tadler
- der hörte nur zu und sprach kein Wort
und besah sich prüfend den grössten Adler..

Man redete dies noch und redete das
und hielt auch noch schnell eine Friedensfeier —
und lüstern schwebte ob all dem Aas
mit gespreizten Flügeln der Pleitegeier.

Karlchen

Separatisten.

Also zum Beispiel, er kommt aus Bayern.
Aus diesem Grunde schimpft er und schwatzt,
indem dass dieselbigen alles verpatzt. —
Oder stammt er aus südlichern Breiten
so sitzt er im Kaffeehaus im Eck
allda sich äussernd betrefflich der Zeiten:
„Jaja, die Preissen un' mir ham an Dreck!"
Ist er dagegen selber aus Preussen,
so erklärt er jedem besonders laut,
er kann es auch einwandfrei beweisen:
„Tja, südlich vom Main, die haben's versaut."
Ausserdem teilt sich noch der Germane
in siebzehn polit'sche Fraktiönchen hinein
und lebt im zum Dogma erhobenen Wahne:
Halunken sind nur in den Gegenpartei'n!
— — — — — — — . — — — — —
Sie sitzen nun hier beim entmündigten Biere
und halten da stramm ihre Ansichten hoch.
Sie haben zwar alle die zweiten Papiere,
der deutsche Parteifimmel bleibt aber doch.

Hans.

Die Doktorkutsche.

1791 — ein „Buggy" . . . 1900 — ein „Runabout" . . . 1922 — ein Brauerwagen.

Heinz' 57 Vareieties.

E kosig Flätt an Riwwerseit,
Die schönste Möbel weit un breit,
E acht Zylinder Limusiehn
(Als Schohfer sitzt e Scheinies-drin),
En Sielskinsack, en Säbelkoht,
Dazu off kohrs e ganze Lohd
Pariser Dresses, Hätts un Schuhs
Un Underwehr (soweit's in Juhs)
Un Deimonds—jeder iss en Preis—
Un Pörls un Rubies buschelweis.

(Ueberschrift: **Die Movie-Actress.**)

Wenn im ganze Weltreviere
Nirgends mehr kein Hauch zu spiere,
Wenn der Tag zu End gekomme
Uns die Nacht in'n Arm genomme,
Wenn des Treibe rings erschlafft
Un gar Niemand nix mehr schafft,
Dann iss heimlich fleissig stetig
Unermiedlich einer tätig.

(Ueberschrift: **Cascarets.**)

Montag Abend spielt er Skat;
Dienstag da iss Kleiner Rat;
Mittwoch Lahdsch (die Bruderliebe);
Donnerstag heisst's Singe iebe;
Freitag: Bohle — er trefft nix;
Samstag: Wardklobb (Palletix).
Sonntag — well, da geht er aus,
Sonntag bleibt kein Mensch zuhaus.

(Ueberschrift: **Das Familienleben.**)
(Mohr tu komm.)

Kleider machen Leute.

Ein Bekannter hatte mich eingeladen, den Sonntag mit ihm in seinem Landhaus zu verbringen. Wir fuhren mit seinem Wagen hinaus. Als wir seinem Haus näher kamen, sah ich einige Personen auf der Veranda. Mein Freund wies darauf hin und sagte: „Da ist ja meine Familie."

„Ach, lassen Sie mich raten, wer das ist. Ich vermute, das Mädchen im kurzen Rock ist Ihre Tochter, der junge Mann in Reithosen, der neben ihr steht, das ist Ihr Sohn, und die Dame in dem weiten Kleide, das ist Ihre Gattin."

Mein Freund lächelte. „Sie irren sich. Das Mädchen in dem kurzen Kleide ist meine Grossmutter, der junge Mann in Reithosen ist meine Frau, und die Dame in dem weiten Gewande ist meine zwölfjährige Tochter, der es einen Hauptspass macht, die Sachen von ihrer Urgrossmutter anzuziehen."

Das Festessen.

Im finstersten Afrika kam am frühen Morgen ein Schwarzer in das Zelt des Missionars. „Der König schickt mich her," sagte er, „um den weissen Mann zum Mittagessen zu holen."

„Ah," rief geschmeichelt der Missionar aus, „Du bist des Königs Leibdiener?"

„Nein," grinste der Schwarze, „ich bin nur sein Koch!"

— Wer sich das Leben erleichtert, indem er es anderen erschwert, den nennt man einen Vorgesetzten.

Das Leo-Haus.

(Fortsetzung von Seite 27.)

durch mehrere Jahrzehnte stand den Einwanderern die gastliche Türe des Leo-Hauses an der State Street offen und Tausende wurden durch das edle Unternehmen vor dem leiblichen und geistigen Untergange gerettet.

Im Laufe der Jahre erwies sich das alte Leo-Haus als zu klein, und man dachte ernstlich daran, dasselbe zu verkaufen und einen Neubau zu errichten. Erst im Sommer 1920 gelang es, den Verkauf unter günstigen Bedingungen zu betätigen. Die Absicht der Leo-Haus Verwaltung, einen "Neubau" in der West 23. Strasse aufzuführen, liess sich jedoch nicht verwirklichen, da es sich nach den vorgenommenen Berechnungen bald herausstellte, dass bei den abnorm hohen Preisen der Baumaterialien und den ebenso hohen Arbeitslöhnen der Bauhandwerker der Plan infolge Mangels an den nötigen Geldmitteln undurchführbar sei. Man kam deshalb zu dem Entschlusse, die vor mehreren Jahren erworbenen drei Privathäuser, No. 328—332 West 23. Str., die zusammen eine Front von 75 Fuss haben, umzubauen und mit modernen Einrichtungen zu versehen.

Dem Architekten, Herrn Henry Koelble, gelang es, die drei Häuser in äusserst praktischer Weise umzubauen, sodass dieselben als ein Gebäude erscheinen, das seinem Zwecke vollauf genügt. Am 30. Januar vorigen Jahres erfolgte die feierliche Einweihung des Hauses und der damit verbundenen Kapelle durch den damaligen Kanzler der Erzdiözese New York, Msgr. Dunn (jetzt Weihbischof) in Vertretung des hochw. Erzbischofs Hayes, der auf seiner ersten Romreise begriffen war. Es hatten sich viele Freunde und Gönner eingefunden, um an dieser erhebenden Feier teilzunehmen.

Das neue Leo-Haus ist nun in der Lage, allen Anforderungen eines erstklassigen Hospizes zu entsprechen; es eignet sich deshalb vorzüglich als Absteigequartier für Durchreisende von und nach Europa oder auch für solche, die auf Besuch nach New York kommen. Dieselben sind allen weiteren Sorgen um Kost und Logis während ihres Aufenthaltes in der Weltstadt enthoben. Geräumige, luftige Zimmer, gute deutsche Küche, freundliche Behandlung seitens der ehrw. Schwestern und Angestellten werden viel dazu beitragen, den geehrten Gästen ihren Aufenthalt so angenehm als möglich zu machen.

⁂ ⁂ ⁂

Der 26. Internationale Eucharistische Kongress findet dieses Jahr vom 25. bis 29. Mai in Rom statt. Ehrenpräsident des Exekutivkomitees ist Kardinal Pompili, Vikar S. Heiligkeit. Der Papst selbst nimmt daran teil, durch das Pontifikalamt und die feierliche Prozession, die die vatikanischen Höfe durchziehen wird.

⁂ ⁂ ⁂

Fünf Passionistenväter aus dem Kloster in West Hoboken, N. J., sind kürzlich nach der Provinz Hunan, China, abgereist, wo dem Passionistenorden von der Propaganda (Kongregation zur Verbreitung des Glaubens und zur einheitlichen Leitung und Organisation des gesamten Missionswesens) ein Missionsfeld zugewiesen worden ist, unter den dortigen Heiden zu wirken.

⁂ ⁂ ⁂

Der auch in Amerika bestens bekannte Jesuitenpater Johann Georg Hagen, seit 1905 Direktor der Vatikanischen Sternwarte, ist von der Universität Bonn zum Ehrendoktor ernannt worden. Der Gelehrte ist am 6. März 1847 zu Bregenz in Vorarlberg geboren, empfing am 25. Februar 1878 zu Ditton Hall in England die Priesterweihe und kam 1880 nach Amerika. Seit 1888 bis zu seiner Rückkehr nach Europa im Jahre 1905 war P. Hagen Direktor der Georgetown-Sternwarte in Washington. Er hat u. a. 3 Bände „Höhere Mathematik", sowie einen Atlas veränderlicher Sterne (5 Serien, 1899-1903) veröffentlicht.

⁂ ⁂ ⁂

Der Erzbischof von Madras (Südindien) hat den Jesuiten den ehrenvollen Auftrag erteilt, in der Hauptstadt von Hindustan eine Universität zu gründen.

⚜ ⚜ ⚜

Untrügliches Zeichen.

„Sie haben ein neues Dienstmädchen," sagte der Gast bei Tische.

„Wieso wissen Sie das?" fragte die Hausfrau.

„Der Fingerabdruck auf den Tellern ist auffallend verschieden von dem früheren."

Nach Deutschland

via Hamburg

Direkt-- Schnell-- Billig-- Bequem--

BALTIC-AMERICA LINE

4 tentative Reise-Touren

durch Zentral-Europa mit approximativem Kostenanschlag für 60 Tage.

TOUR No. 1

HAMBURG-BERLIN-LEIPZIG-DRESDEN-PRAG-WIEN-KRAKAU-WARSCHAU-DANZIG.

Kostenpunkt zirka $225.

TOUR No. 2

HAMBURG-BREMEN-KÖLN-FRANKFURT-PRAG-KRAKAU-WARSCHAU-DANZIG

Kostenpunkt zirka $235.

TOUR No. 3

HAMBURG-BERLIN-DRESDEN-PRAG-WIEN-BUDAPEST-LEMBERG-KRAKAU-WARSCHAU-DANZIG

Kostenpunkt zirka $250.

Dieselbe Tour für eine Zeitdauer von 90 Tagen berechnet,

Kostenpunkt zirka $350.

VIA BALTIC-AMERICA LINE

VIA BALTIC-AMERICA LINE

DOPPELSCHRAUBEN-POST-SCHNELLDAMPFER „LATVIA“

Via BALTIC-AMERICA LINE

S. S. "LATVIA" 16,000 Tonnen	S. S. "POLONIA" 15,000 Tonnen
S. S. "ESTONIA" 13,500 Tonnen	S. S. "LITUANIA" 12,000 Tonnen

Vorzügliche Accomodationen in allen Klassen. Verpflegung und Küche unübertroffen. Zuvorkommende, deutsche und englisch sprechende Bedienung. Billige Raten. Nähere Auskünfte erteilen unsere autorisierten Agenten oder

BALTIC-AMERICA LINE

TOUR No. 4

HAMBURG-BREMEN-FRANKFURT-NÜRNBERG-MÜNCHEN-LEIPZIG-BERLIN-WARSCHAU-DANZIG

Kostenpunkt zirka $225.

In diesem Kostenanschlag ist folgendes miteinbegriffen: Eisenbahnfahrt erster Klasse, Hotel erster Klasse, Zimmer ohne Bad, drei Mahlzeiten täglich, Pass- und Staats-Abgaben, wie Anmelde- und Abmelde-Gebühren.

Die Dampfer-Karten sind **nicht** miteinbegriffen, da es sich danach richtet, ob ein Passagier erster oder zweiter Klasse zu fahren gedenkt.

Spezielle Bücher mit Illustrationen sind in Vorbereitung und werden Interessenten nach Erscheinen sofort zugestellt.

Auch in der 3. Klasse spezielle Kabinen mit 2 und 4 Betten, ausschliesslich für Deutsche.

BALTIC-AMERICA LINE

9 BROADWAY Telephon Bowling Green 7194 **NEW YORK**

THE ILLUSTRATED WEEKLY

DEUTSCH-AMERIKA

Vol. VIII No 3 Samstag den 18. Februar 1922 Preis 10 Cent.

Marie Jeritza

DER MONARCHISTEN PUTSCH

VON JAGOW

Im Prozess gegen die Parteigänger ıpps hat das Reichsgericht in Leipzig das ·teil verkündet: Der Angeklagte, Regiengspräsident v. Jagow wird wegen Beilfe zum Hochverrat unter Zubilligung ildernder Umstände zu fünf Jahren Feıngshaft verurteilt. Das Verfahren gegen e Angeklagten v. Wangenheim und Dr. hiele wird eingestellt, da sie nicht als ihrer anzusehen sind. Die durch die Einellung des Verfahrens entstandenen Koen werden der Reichskasse auferlegt. Die rigen Kosten des Verfahrens fallen dem Angeklagten v. Jagow zur Last. Die Haftbefehle gegen v. Wangenheim und Dr. Schiele werden aufgehoben.

Die „Kölnische Zeitung", die ehemals der kaiserlichen Regierung sehr nahe stand, schrieb am Tage nach der Urteilsfällung:

„Herr v. Jagow wird heute nicht lächeln, wie er Monate hindurch spöttisch-verächtlich gelächelt hatte, als der Staatsanwalt allem Anschein nach keine Lust hatte, ihn vor die Schranken des Gerichts zu laden. Kein lapidares Wort wird von den dünnen Lippen des einstigen Polizeigewaltigen von Berlin springen, der einst „Neugierige warnte" und nun selber eine Warnung lapidarster Art erhalten hat, die ihn und mehr noch seine Freunde vom deutschnationalen Flügel noch mehr in Harnisch gegen die Regierung von heute, die Regierung von den Gnaden des 9. Novembers 1918, bringen wird. Man muss die Urteilsbegründung abwarten, ehe man genau erkennen kann, warum Herrn v. Jagow allein und warum vor allem ihn so verhältnismässig schwer die Strenge des Gesetzes getroffen hat; heute kann man nur in etwa die Figur nachzeichnen, die Herr v. Jagow als Angeklagter vor dem Reichsgericht in Leipzig gemacht hat. Es ist jedenfalls keine sehr glückliche und ansprechende Figur gewesen. Nach dem Selbstbewusstsein, mit dem Herr v. Jagow die Gerichtsverhandlungen an sich hatte herankommen lassen, musste man annehmen, dass er besondere Trümpfe in Händen hatte, die, wenn er sie ins Spiel warf, den Anklägern teuer hätten zu stehen kommen müssen. So teuer, dass sie vielleicht nachträglich bereuten, es zu dieser Gerichtsverhandlung haben kommen zu lassen. Nun, es ist nichts von alledem geschehen; auch Herr v. Jagow verkroch sich vor den Schranken des Gerichts hinter die billigen Ausreden seiner Mitangeklagten, dass sie alle eigentlich nicht recht um die Sache gewusst hätten, nicht Rechts- und nicht Verfassungsbruch hätten treiben wollen, dass sie, um Lloyd Georges Ausspruch über den Kriegsausbruch auf diesen innerdeutschen Fall anzuwenden, auch nur sozusagen in den Kapp-Putsch hineingeschlittert und hineingestolpert seien. Das ist ja überhaupt das eigentlich Betrübende bei den Verhandlungen in Leipzig auch für diejenigen gewesen, die in jenen Märztagen in scharfer Gegnerschaft zu den Kappleuten standen, und nur an das Wohl des unnötig durch innere Unruhen gefährdeten Vaterlandes dachten: dass so gar keine Kraft hinter dem ganzen Unternehmen des früheren Generallandschaftsdirektors und seiner Anhänger zu erblicken war, dass alles in einigen wenigen Aufrufen voll tönender Worte verpuffte und das grosse Beginnen schon beim ersten Widerstande kläglich in die Brüche ging. Wie kläglich, darüber freilich hat erst der Prozessverlauf Aufschluss gegeben; Kapps erbittertste Gegner hätten sich ein solches Mass von Kläglichkeit kaum träumen lassen, hätten zum mindesten angenommen, dass alles viel besser und gründlicher — viel gefährlicher für die damalige Regierung vorbereitet gewesen sei.

ADMIRAL VON TROTHA

Herr v. Jagow hat nun für die fern im Ausland weilenden Hauptschuldigen Kapp, Lüttwitz und Trotha büssen müssen. Die Verschwörer vom März 1920 hatten die „Revolutionsregierung" ins Herz treffen wollen, hatten sie ersetzen wollen durch eine „Regierung des Wissens und der Tat". Hätten sie gesiegt, sie hätten mit Schillers Wallenstein sich rühmen können,dass sie ein unsterbliches Unternehmen geleistet hätten; da sie im Entwurf stecken blieben, da ihnen die Kraft gebrach, sich gegen jeden Widerstand durchzusetzen, so durften sie sich nicht wundern, dass die aufgeschreckte Oeffentlichkeit ihnen das andere Wallensteinwort entgegenhielt: „Entworfen bloss, ist's ein gemeiner Frevel" — der Oberreichsanwalt hat in seiner Anklagerede darauf mit Recht hingewiesen. So ist Herr v. Jagow auf die Anklagebank gekommen, und alle „Erklärungen" haben ihm nichts genutzt; es ist ein alter Satz, dass das Recht bei demjenigen wohnt, der die Macht hat, und eben deshalb war die von den Kappleuten bekämpfte Novemberregierung im Recht, ist die Regierung von heute, die auf jener fusst, im Recht, wenn sie sich schützend vor das Vaterland stellt und jeden auf die Anklagebank lädt, die wie Herr Kapp und seine Freunde die politischen Gegner statt mit parlamentarischen Mitteln mit den Mitteln der Gewalt von der Regierung zu entfernen suchen. Es ist dabei ganz gleichgültig, auf welcher Seite man politisch steht. Der Prozess galt Männern, die das Vaterland in schwerster Zeit in Gefahr brachten, die leicht einen Bürgerkrieg hätten entfesseln können, in dem Deutsch-

(Fortsetzung auf Seite 27.)

FREIHERR VON WANGENHEIM

GEN VON LUTTWITZ

Dr. jur. Wolfgang Kapp,
ler entflohene Urheber des Märzputsches 1920.

The Illustrated Weekly
DEUTSCH-AMERIKA
PUBLISHED WEEKLY by
The STAATS-HEROLD CORPORATION
Bernard H. Ridder, President; Amalie Wolffram, Vice-President; Julius Holz, Vice-President and General Manager; Joseph E. Ridder, Vice-President; Felix Arnold, Treasurer; Victor F. Ridder, Secretary.
Place of business of the corporation and addresses of above officers 22-24 North William Street, Borough Manhattan, New York, N. Y.

Application for entry as Second Class Mail Matter under act of March 3, 1879, pending.

GESCHAEFTSLOKAL:
22-24 North William Street, New York City.
Telephon: 4300 Beekman.

Briefe sind zu adressieren:
DEUTSCH-AMERIKA.
P. O. Box 1207, City Hall Station, N. Y. City, N. Y.

SUBSCRIPTIONSPREIS:
$4.50 jährlich in den Ver. Staaten, Mexico und Cuba.
In Deutschland, Oesterreich, Canada und im übrigen Ausland $5.00 jährlich.

Samstag, den 18. Februar 1922.

Rheintreue.

Das nachstehende Gedicht wurde als Neujahrsgruss von einer rheinischen Firma an ihre Geschäftsfreunde im Reiche verschickt.

Was wallest du stumm durch den blühenden Hain?
Was rauschest du müd und beklommen?
Wo sind deine lachenden Lieder, o Rhein?
Die Freiheit ward dir genommen.
Sei stille! schon raunt es in Busch und Ried,
Wir kennen dies trauliche Klingen:
Auch du wirst wieder ein Jubellied
Von goldiger Freiheit singen.

Drum walle und rausche, du heiliger Strom,
Getrost durch die weinenden Lande,
Grüss' Berge und Burgen, Städte und Dom,
Und segne die Reben am Strande.
Und wanderst du dann in die Meere hinein,
Schrei laut es hinaus in die Weiten:
Ich bin der stolze deutsche Rhein!
Deutsch will ich bleiben allzeiten!

Sie lullen mit schmeichelnden Worten dich ein,
Und wollen dir Reichtum verheissen,
Sie wollen dich, treuer Vater Rhein,
Der armen Mutter entreissen.
Drum soll uns umkrallen wie Eisen ein Band,
Kein Teufel soll es zerspalten:
Ein Volk! ein Gott! ein Vaterland!
Den Treuschwur, den wollen wir halten!

Wir sind nicht zerschmettert, nicht tot, nein, nein
Noch lebt uns ein gütiger Lenker.
Wir sind noch immer, du alter Rhein,
Dein Volk der Arbeit und Denker.
Doch wollen wir halten den Frieden im Haus,
Schlagt Hass und Hader zu Scherben!
Schmeisst allen verrosteten Plunder hinaus!
Deutschland darf nimmer sterben!

Und nun vergesst, was verschlungen die Flut,
Was hilft alles Klagen und Wimmern?
Wir wollen aus dem zerstampften Gut
Ein neues Vaterland zimmern!
Den Mörtel heran, und heran das Gestein!
Frischauf zum mutigen Wagen:
Du deutsche Jugend am deutschen Rhein,
Bau auf, was das Schicksal zerschlagen!

Die unsichtbaren Delegaten.

Wiederum, zum soundsovielten Male seit dem Tage, da das Recht ans Kreuz geschlagen und die Gewalt auf den Thron erhoben wurde, treten die Staatsmänner der Nationen zur Beratung zusammen.

Wiederum das gleiche Spiel, die selbe sträfliche Komödie, wie sie seit Jahren den Völkern vorgegaukelt werden?

Spa, Boulogne, Genf, Brüssel, London, Cannes — und nun Genua . . . der Namen wechselt, der Schauplatz ist ein anderer — doch Spiel und Spieler bleiben unverändert.

Die Delegaten treten zusammen, reihen sich um den grünen Tisch, raten und reden . . . schöne Gesten, klüglich studierte Posen, tönende Phrasen — und es bleibt alles, wie es gewesen: das Recht löst keiner vom Kreuz, die Gewalt stösst keiner vom Herrschersitz . . .

„Eli, Eli, lama asabthani?"

Die Delegaten trten zusammen, reihen sich um den grünen Tisch — — — und neben ihnen, hinter ihnen, über ihnen sitzen die Unsichtbaren, die grossen Drei, die schlimmsten Feinde der Menschheit und des Friedens: die Angst, die Feigheit und die Dummheit.

Vor Jahr und Tag, als sie sich nach der Schandtat von Versailles zum ersten Mal in Spa zusammenfanden, hat ein Sehender vor diesem übermächtigen Dreibund gewarnt — ein Prediger in der Wüste, dessen Stimme ungehört verhallte.

Und jedesmal setzten sich die drei Unsichtbaren mit den Gesandten zu Tisch. Und jedesmal regierten sie den Rat, und jedesmal walteten sie des Wortes — — und jedesmal lachten sie der Leiden des gekreuzigten Rechtes, schärften sie das Schwert der Gewalt.

Die **Angst,** Deutschland sinne auf Rache und müsse darum geknechtet bleiben oder völlig vernichtet werden, sprach vor wenig Wochen noch aus den letzten Reden Briands, wie sie aus den ersten Reden Clemenceaus und Fochs gesprochen hatte.

Die **Feigheit,** die es nicht wagt, den eigenen Völkern die Wahrheit zu sagen, dass der Vertrag von Versailles unerfüllbar und deshalb unhaltbar ist . . . die Feigheit vor den Folgen dieser Wahrheit und Erkenntnis . . . diese Feigheit zwingt ihre Diener, die eine grosse Lüge mit hundert kleinen Lügen, das eine grosse Verbrechen mit tausend kleinen Verbrechen zu verdecken.

Die **Dummheit** aber ist die schlimmste der drei Schlimmen — die Kurzsichtigkeit, das Unvermögen zur Erkennung der Notwendigkeiten . . . das Versagen, Ursachen und Wirkungen des Weltelendes einzugestehen. Die Dummheit ist die verbreitetste Krankheit der Völker und die vernichtende Seuche . . . eines nur vermag die Krankheit zu heilen und der Seuche Einhalt zu gebieten: der Wille zur Vernunft.

Die Vernunft, die bei Einzelnen, leider nur einer verschwindend kleinen Zahl, zutage getreten ist, hätte längst weitere Kreise durchdringen können, wenn nicht die herrschenden Staatsmänner ihr die Wege verrammelt hätten. Ihren Zwecken ist die Dummheit die bessere Dienerin.

Die Vernunft musste jenen Staatsmä[nnern] sagen, und die Vernunft hat jene[n] Staatsmännern gesagt:

Dass Europas Rettung nur durch d[ie] gemeinsame Arbeit, durch die Zusa[m]menarbeit aller seiner Völker ermöglic[ht] werden kann — wenn sie überhaupt no[ch] möglich ist;

Dass Deutschland kraft seiner Lag[e,] seiner Energie, seiner Zähigkeit, sein[er] Arbeitswilligkeit die Hoffnung Europ[as] ist;

Dass Europa ohne die wirtschaftliche[n] Kräfte Deutschlands verloren ist — w[ie] die latente Not Europas, die Folge d[er] Politik der Angst und Feigheit u[nd] Dummheit der alliierten Staatsmänner, [be]wiesen hat.

All das hat ihnen die Vernunft na[ch] jeder der sieben oder acht Konferenze[n] gesagt, aber sie haben nicht den Mut ihre[r] Erkenntnis.

Sie werden ihn früher oder später h[a]ben müssen, wie ihn Lloyd George un[d] andere englische Staatsmänner berei[ts] haben. Früher oder später — hoffentlic[h] früh genug, ehe es zu spät ist . . . hoffen[t]lich in Genua, wo deutsche und russisch[e] Delegaten gleichberechtigt zu Worte kom[]men werden — falls Frankreich nicht d[ie] Genua-Konferenz tückisch hintertreib[t.] Die mögen dort offen und frei reden: si[e] haben nichts zu verlieren, und Europ[a] und die Welt hat a l l e s zu gewinne[n,] wenn endlich die Vernunft der Herrscha[ft] der drei Unsichtbaren, der Tyrannei d[er] Angst, Feigheit und Dummheit ein En[de] bereitet.

⚜ ⚜ ⚜

Gustav Lindenthal,

der Meister-Brückenbauer, spricht üb[er] Amerikas Riesenbrücken;

Prof. Franz Weinitz,

der Berliner Kunstgelehrte, schilder[t i]n einem Original-Artikel das königl[i]ch[e] Schloss in Berlin in seiner neuen Bestim[]mung als Kunstmuseum;

Washington und die Deutschen

ist O t t o L o h r s Gedenkblatt zum G[e]burtstag des Vaters des Vaterlandes;

Der Vatikan

in Wort und Bild;

Das Schicksal der Zarenfamilie,

neue sensationelle Berichte über das End[e] der Romanows;

Victor F. Ridders historische Studie „D[ie] Deutschen in Amerika";

Hans Stengels köstlicher August Zinsh[u]ber;

Evalises Plauderei; die **„Bösen Buben"** und eine Fülle Bilder und Erzählunge[n] bilden den Inhalt der v i e r t e n Numme[r] dieser Wochenschrift.

Die vergifteten Schulbücher.

Vachsamkeit ist das Gebot der Stunde! Die britischen Brunnenvergifter, die wäh- d des Krieges offen ihre Schandtaten ver- en durften — damals deckte der „Patrio- nus" das Verbrechen —, müssen nun ihr neines Handwerk insgeheim betreiben ... itscheues Gesindel, das im Dunkel um- it. Mit beispielloser Dreistigkeit und in- ner Niedertracht versuchen diese Briten- enten die Herzen und den Geist der ameri- nischen Kinder, unserer Kinder, zu ver- ten — sie wollen sie zu schlechten Ameri- nern und guten Briten erziehen. Benedikt nolds Verrat war nicht schimpflicher als se Propaganda angeblicher Amerikaner Dienste Englands. Seid wachsam! Seid f der Hut!

Als getreuer Eckart ist die „Steuben So- ety" auf der Wacht, unsere Helden und sere Kinder zu schützen. Vor kurzem urde Mayor John F. Hylan von ew York durch ein Komitee der euben Society of America feier- h eine Resolution überreicht, in r ihm der Dank dafür ausge- rochen wird, dass er die Revision r Schullehrbücher für den Ge- hichtsunterricht, die in den Lehr- stalten New Yorks verwandt wer- n, angeordnet hat.

In diesen Lehrbüchern versuch- n die Britenpatrioten die Pietät r amerikanischen Jugend durch itstellungen und Lügen zu unter- aben. Wenn Nathan Hale voll- indig ignoriert wird; wenn Pat- ck Henry, der sich als Advokat ner grossen Praxis erfreute und nfmal Gouverneur von Virginia ar, charakterisiert wird als "a idle-playing incompetent with an id gift of oratory", ein Tunichtgut, em alles schief ging, was er an- ickte, bis er ein Volksaufwiegler urde; wenn Otis als ein Brand- ifter hingestellt wird, Hancock s ein Schmuggler und Wash- igton als ein griesgrämiger erl; wenn unsere Väter zur Zeit er Revolution im allgemeinen als öde Spektakelmacher und Rebel- n geschildert werden, die sich viel ehr von niedrigen, materiellen otiven leiten liessen als von wah- m Patriotismus — mit einem Vorte: wenn England auf Kosten merikas gepriesen wird, wenn un- eren Kindern britische Ideale ein- eflösst werden, um unser Volk zu itnationalisieren und Amerika ieder seinem „Mutterlande" zuzu- ihren, d. h. es zu einer britischen olonie zu machen — wenn all das nd noch vieles andere in unseren chulbüchern der amerikanischen ugend verabreicht wird, dann ann es keinem Zweifel unterliegen, dass ne zielbewusste, weitverzweigte Bewegung n gange ist zwecks friedlicher Zurücker- berung Amerikas.

Wer die in unseren öffentlichen Schulen neistverbreiteten Geschichts - Lehrbücher, amentlich solche, die in jüngster Zeit in verbesserter" oder „neu redigierter" Auflage rschienen sind, mit einiger Aufmerksam- eit liest, muss zu dem Schlusse kommen, ass hinter all diesen sich aufs Haar ähn- ch sehenden „Revisionen" ein und dieselbe irigierende Macht steht, die um jeden Preis ır Ziel, die Zurückführung Amerikas zu einem Mutterlande, zu erreichen strebt. ach aussen gibt man vor, es handle sich m Stärkung der freundschaftlichen Bande und Förderung des gegenseitigen Verständnisses zwischen den beiden englisch-sprechenden Ländern; im Grunde ist es aber nichts anderes als die Rückkehr Amerikas zum „Mutterlande", die man mit allen Mitteln zu verwirklichen sucht. Unseren Kindern wird beigebracht, dass die amerikanische Revolution ein beklagenswerter Fehler war, und dass die Vereinigten Staaten um so besser daran sind, je eher dieser Fehler wieder gut gemacht wird.

Hier ein paar Beweise für unsere Behauptungen:

Die London „Times" vom 4. Juli 1919 schreibt in einer besonderen "American Issue" von einer „wirksamen Propaganda", die allüberall in den Vereinigten Staaten in Angriff genommen werden soll, und erwähnt als eine der anzuwendenden Methoden folgendes: „Die Zahl der Bücher sollte vermehrt werden, besonders in den Elementarschulen. Geschichtswerke und Lehrbücher sollten neu redigiert werden — und zwar in einer solchen Weise, dass das Volk (in den Vereinigten Staaten) unbewusst die Fundamentalsätze vollständigen gegenseitigen Verstehens absorbiere."

Mayor John F. Hylan.

Am 4. Juli 1919 gab Owen Wister, ein Amerikaner, den Briten in der nämlichen "American Issue" der London "Times" die folgende Versicherung: „Eine Bewegung zwecks Revision der in den Vereinigten Staaten benutzten Schulbücher ist eingeleitet worden. Sie wird gefördert werden."

In seinem „Offenen Brief an die Textbuch-Kommission", in der Catholic News vom 31. Dezember 1921, berichtet Rev. P. J. Cormican, S. J., dass Dr. Ellis T. Powell, Redakteur der London Financial News, gelegentlich einer Ansprache bei einem Bankett des Empire Club in Toronto im vorigen September sich wie folgt ausgedrückt habe: „Jetzt will ich eine kühne Behauptung aufstellen. Beachten Sie meine Worte. Falls Sie lange genug leben, um das Durchschnittsalter zu erreichen, werden Sie sehen, dass die grosse amerikanische Republik Anstrengungen machen wird, wieder zurückzukehren unter die britische Flagge."

Der sattsam bekannte 101-prozentige Patriot und Verleger George H. Putnam, Sekretär der "English-Speaking Union", gab am 4. Juli 1918 dem "Anglo-Saxon Fellowship" in London die Versicherung: 'Lehrbücher sind jetzt in Vorbereitung, die eine gerechtere Darstellung der Ereignisse der Jahre 1775—1783, 1812—1815 und 1861—1865 bieten werden." Dieser „Patriot" ist ebenfalls der Ansicht, dass die Amerikanische Revolution ein Fehler und der Krieg von 1812 ein kolossaler Blödsinn war.

Der neueste Biograph des Engländers Cecil Rhodes erklärt, dass Rhodes im ersten Entwurf seines Testaments bestimmte, dass „eine geheime Gesellschaft dotiert werden soll mit folgenden Zielen: Ausbreitung der britischen Herrschaft in aller Welt . . . Kolonisierung aller Länder durch britische Untertanen, wo die Mittel für den Lebensunterhalt zu beschaffen sind durch Energie, Arbeit und Unternehmungsgeist und ganz speziell Okkupation, durch britische Ansiedler, des gesamten afrikanischen Kontinents, des Heiligen Landes, des Euphrat-Tales, der Insel Cyprus und Candida, von ganz Süd-Amerika, der Inseln im Stillen Ozean, die bisher dem britischen Reiche noch nicht einverleibt wurden, des ganzen Malaischen Archipels, der Seeküsten von China und Japan — die schliessliche Zurückeroberung der Vereinigten Staaten von Amerika als eines integralen Teiles des britischen Reiches." — (Cecil Rhodes, by Basil Williams, H. Holt & Co., Seite 50—51.)

Und der vor einigen Jahren verstorbene Stahlkönig Andrew Carnegie sagt in seinem Buche "Triumphant Democracy" (1893) auf Seite 549: „Die Zeit mag manche liebgewordene Illusion verscheuchen und manche schöne Träume zerstören, aber sie wird nie meinen Glauben daran erschüttern, dass die Wunde, die durch die gänzlich unerwartete und unerwünschte Trennung der Mutter von ihrem Kinde verursacht wurde, nicht ewig bluten soll. Die Menschen mögen sagen, was sie wollen; ich meinerseits behaupte, dass, so sicher als die Sonne am Firmament einst Briten und Amerikaner als Glieder desselben Reiches beschienen hat, sie ebenso sicher eines Morgens aufgehen und ihre Strahlen grüssend auf die Wieder-Vereinigten Staaten, die Britisch-Amerikanische Union, werfen wird."

Dass die Carnegie Foundation mit unseren pro-britischen College-Professoren und unseren „revidierten" Textbüchern in innigem Zusammenhange steht, soll nur vorübergehend bemerkt werden. Und die für Amerikaner ausgesetzten Rhodes Stipendien in Oxford zielen darauf ab, eine Gruppe von Anglophilen zu züchten, die zu Verrätern an den Interessen Amerikas werden. Sie machen ihren Einfluss geltend durch die Presse und die Bühne, das College und die Hallen unserer Legislatur. Erbärmliche

(Fortsetzung auf Seite 27)

SIEGLINDE in Walküre.

Marie Jeritza

ELSA in Lohengrin.

Die Königin der Sterne.

Bei Marie Jeritza hinter den Kulissen des Metropolitan Opernhauses.

In siebenfachem Ringe umgibt die wabernde Lohe Brünhilde, die Göttliche. Schwer ist der Weg und gefahrvoll genug. Ist offen nur dem Wagemutigen — Türhüter bewachen den Weg in die Metropolitan Oper, Pressagenten und Sekretäre, Telephonfräuleins und Manager, Bühnenleiter und Kulissenschieber. Und wenn man sich glücklich an dem Zerberus am Bühnentürchen vorübergeschlängelt hat, wenn man zwei Dutzend und einem andern männlichen und weiblichen Hütern Red und Antwort gestanden hat, dann möchte einen der Bühnenleiter am liebsten am Kragen nehmen und an die frische Luft befördern — wenn nicht das Zauberwort des Direktors ihm Hand und Arm lähmte.

Lange vor der Vorstellung schon herrscht reges Leben hinter den Kulissen auf der geräumigen Bühne. Noch birgt der herabgelassene Vorhang alles, was geschieht. Da laufen Bühnenarbeiter und schieben turmhohe Wände; Funken blitzen und bunte Glühlampen: das Heer der Elektriker probiert die Beleuchtungseffekte. Irgendwo, verloren und seltsam, klingen Töne, zirpen Geigen, schnattern wie eine verschlafene Gänseheerde Klarinetten. Halbvermummte Frauen huschen über die Bühne nach den Garderoben. Kammerzöfchen fliegen. Ein Tenor schreitet stelzig quer durch das Durcheinander, grüsst, leutselig und herablassend, wie ein Fürst.

Dann — lange Minuten in einer seltsamen Welt verbracht — kommt sie; die Königin. Majestätisch. Hoch. Blond. In schillerndem Kleide, das sie umschmiegt wie wenn es wüsste, welch köstlichen Körper es birgt. Einen Augenblick lang wird es still . . . feierliches Schweigen wie vor dem Aufgang der Sonne. Die Geigen kichern nicht mehr, und das Flügelhorn wird stumm; nur ferne, irgendwo, schluchzt die Oboe. Dann aber wird das Treiben doppelt laut, rücksichtsloser klingt die grobe Stimme des Bühnenzimmermanns, und die Instrumente wetteifern in fröhlichem Durcheinander.

In einer Ecke plaudert „Tosca".

Spricht von „ihrem Wien", der lieben Stadt, die sie so gerne hat. Von Not und Kummer und von Schönheit und tapfern Herzen. Erzählt mit wundervoll sonorer Stimme, die Wien gefärbt hat mit dem süssen weichen Wohllaut.

„Wien ist nicht eigentlich meine Heimat — und ist mir doch die liebste Stadt geworden auf der Welt; habe ich doch dort meine schönsten Jahre verbracht. Dort habe ich meine ersten Erfolge gefeiert, habe studiert und — gelebt.

„Ich bin in Brünn geboren. Jeritza ist nicht mein Name, aber meines Vaters Name klingt ähnlich. Jeritza habe ich selber erfunden, weil der eigentliche zu schwer auszusprechen war."

Ein Bühnenarbeiter stolperte vorbei — er stolperte nicht über den Namen — sondern über ein elektrisches Kabel, das im Wege lag.

Die Jeritza ist schlank, über den gewöhnlichen Durchschnitt hinaus; das Verblüffendste an ihr ist ihr wundervolles, reiches, goldenes Haar — abgesehen natürlich von ihrer herrlichen Stimme, mit der sie sich New York im Sturm erobert hat. Von ihrem ersten Auftreten in Korngolds Oper „Die tote Stadt" an war ihr Erfolg hier entschieden; und war für lange Jahre hinaus besiegelt, als sie „Tosca" sang — vor einem Publikum, das sich zum grössten Teile aus Anhängern und Freunden der Sängerin zusammensetzte, die bis dahin die unbestrittene Prima Donna der Metropolitan Oper war, und der die Titelpartie in Puccinis Oper recht eigentlich gehörte. Jeritza schlug alle Traditionen in den Wind; sie verschmähte eine Perrücke und kam als blonde Tosca auf die Bühne — ein bis dahin geradezu unerhörtes Ereignis. Sie kümmerte sich nicht einen Deut um die „Tosca" ihrer Vorgängerin, um deren Auffassung, um deren Interpreta[tion] der Rolle, an die das Publikum glaubte[,] der es erzogen worden war. Aber ge[rade] ihre Kühnheit, gepaart mit ihrer blen[den]den persönlichen Erscheinung und i[hrer] wundervollen Stimme, verhalfen der ne[uen] Sängerin zu einem geradezu unerhörten [Er]folge, einem Erfolge, wie er seit der B[lüte]zeit Carusos nicht mehr war.

Jeritza ist noch in den zwanziger Ja[hren] — ist jung also für den grossen Triu[mph].

In Olmütz machte sie im Jahre 1911 [als] Elsa in Lohengrin ihr Debüt. „Es war [kein] grosser Erfolg," meinte sie lächelnd, „[aber] es war immerhin ein Anfang. Und die [Kri]tik behandelte mich schonend genug — [viel]leicht aus Rücksicht auf meinen Le[hrer] Professor Auspitzer, bei dem ich Bel c[anto] studierte. Ich wusste es damals und w[eiss] es immer wieder auch heute, wenn [mir] eine Rolle mal nicht besonders glückt. [...] häufig geht es mir so, wenn ich irgen[dwo] zum ersten Male auftrete, und ich bin [über]zeugt davon, dass ich auch bei meinen [er]sten Auftreten in New York nicht das [...] und Letzte gegeben habe. Aber die [New] Yorker Kritik hat mich von allem Anf[ang] an mit offenen Armen aufgenommen. — [Nach] Olmütz sang ich in Hamburg, in Stut[tgart] und in anderen Städten, aber mein ei[gent]liches Debut, was ich so nennen mö[chte,] habe ich an der Volksoper in Wien gef[eiert.] Dort ging auch die eigentliche Arbe[it an,] mit der verglichen alles, was vorher [...] Kinderspiel war. Immer wieder neue [Rol]len, studieren von früh bis spät . . . A[rbeit,] Arbeit.

„An der Volksoper habe ich in v[ielen] Opern gesungen, die hier fast gänzlich [un]bekannt sind. Aber das hat mir Freu[de ge]macht, wie mir die Arbeit heute noch i[mmer] und immer wieder Freude macht.

„Dann, etwas später, sang ich in [...] Und da kam der grosse Wendepunk[t in] meinem Leben. Kaiser Franz Josef — [den] wir Oesterreicher alle so gern gehabt h[aben] — hörte mich singen, und auf seine [Ver]anlassung wurde ich an die Hofop[er in] Wien verpflichtet."

Ihre Stimme war wärmer geworden [und] ihre Augen glänzten in Erinnerung a[n die] schöne Zeit. —

„In der Hof-Oper trat ich zuerst in [...]

NACH SCARPIAS ERMORDUNG (Tosca II Act.)

"MARIETTA" in Die TOTE STADT.

"TOSCA"

ers „Aphrodite" auf. Elsa habe ich ge-
:en, Senta und Eva, Sieglinde, natür-
Creiert habe ich da die Rolle der Min-
m „Mädchen aus dem goldenen Westen"
die Marie in Korngolds „Tote Stadt",
als erste die „Salome" von Strauss ge-
gen.

Vas mich manchmal ein bissel ärgert,
neine Länge — die wird schon unbe-
n manchmal, wenn ich die Rolle von
m kleinen Mäderl singen soll. Aber das
ht nix — ich kanns doch nit ändern,
vor'm Dickwerden hab ich auch kei
st — das is Fatum, und wer dick wer-
soll, der wirds, ob er isst oder nöt."

e sah lächelnd an sich herunter; der
anken Erscheinung scheint die Tat-
ie, dass sie sich keinerlei kulinarische
üsse entgehen lässt — Jeritza ist, wie
Oesterreicherin, Feinschmeckerin und
ganz besonders die berühmten österrei-
chen Mehlspeisen gerne — noch nichts
aben zu können. Ausserdem, vertraute
dem Schreiber an, springt sie im Som-
in den Alpen mit ihrem Hundchen um
Wette, klettert auf Berge und treibt sich
ganzen Tag in „Freiheit dressiert" her-
hat sie doch für sich und ihren Gatten
den Bergen ein entzückendes Sommer-
schen speziell zu diesem Zwecke einge-
itet.

atte? O ja, Jeritza ist schon seit vier Jah-
verheiratet. Ihr Gatte, ein Baron Pop-
war österreichischer Offizier und ist
t Importeur in New York. Ihre Heirat
eine ausgesprochene Neigungsheirat
war eigentlich daran schuld, dass sie
it schon früher in New York aufgetreten
Denn schon vor Jahren lagen ihr An-
ote, nach den Ver. Staaten zu kommen,
sie lehnte sie aber immer wieder ab,
sie Oesterreich nicht verlassen wollte, so
ge ihr Gatte an der Front stand.

aron Popper ist, nota bene, der Sohn
Blanche Marchesi, der Tochter des be-
mten Pariser Musiklehrers.

ch bin richtig verliebt in meine Arbeit,"
uderte die Sängerin weiter. „Und ich
ms sehr ernst. Ich lerne jede Rolle
tlich auswendig, und dann versuch ich
mich, in sie hineinzuleben. Wenn's mir beim ersten Mal nicht glückt, dann beim zweiten. Aber wenn eine Rolle erst sitzt, dann geh' ich auch nicht um einen Fingerbreit davon ab. Ich glaub', dass das eine der Hauptsachen für eine Sängerin ist. Und dann noch, dass wir drüben so viele Rollen und immer wieder neue Rollen intensiv studieren müssen. Ich singe, ob Sie's glauben oder nöt, sechsundfünfzig Partien.

„Nein, ich habe keine besondere Vorliebe für irgendeine Rolle. Ich mag sie alle gerne; da gibt's immer wieder so viel Neues und Interessantes — am liebsten möcht ich jede Rolle nur ein oder zweimal singen und dann was anderes."

Die Jeritza spricht auch englisch — zögernd zwar und vorsichtig tastend. Aber sie zieht vor, deutsch zu sprechen, da es für ihr lebhaftes Temperament viel zu langsam geht, wenn sie sich einer der vier Sprachen, die sie spricht, in der Konversation bedienen soll.

„Englisch kann ich noch gar nöt," meinte sie auf eine diesbezügliche Frage. „Aber ich will's lernen, und ich wett' mit Ihnen, dass ich's in einem Monat kann." Ihre blauen Augen blitzten mich herausfordernd an, als ob sie sagen wollten: wenn d's nöt glauben wüllst, nacher da kannst' was derleben! O ja, man glaubt es ihr schon, wenn sie es einem so im Brustton der Ueberzeugung versichert, und wenn man weiss, mit welcher Energie sie sich an die Arbeit macht.

„Drüben in Wien —" — da waren wir wieder bei Wien angelangt, und sie plauderte, herzlich und dankbar in der Erinnerung an die schönen, tiefbewegt und mitleidvoll im Gedenken der schweren Tage, die sie in der „Kaiserstadt", der kaiserlichen Stadt an der Donau verlebt hat.

„Mein Gott, was wir in den furchtbaren Jahren an Not und Qual erfuhren, davon kann sich Keiner eine Vorstellung machen, der nicht selbst mitgelitten hat." Tränen füllten die von langen, seidenen Wimpern dunkel beschatteten Augen. „Furchtbar war's. Und furchtbar ist es noch. Namentlich für die Kinderchen, die doch sicher frei sind von Kriegschuld und die doch so hungern und leiden müssen, und für die alten Leute des gebildeten Mittelstandes! Denen helfe ich, soviel in meiner Macht steht. Und ich bin glücklich, wenn ich mir sagen kann: So und so viele arme kleine Hascherln hast du jetzt wieder glücklich gemacht. Bei den Barmherzigen Schwestern in Wien kennens mich alle schon längst. Da brauch ich nur zu fragen, wenn ich hinkomm':

„Nun, Schwester, an was fehlt es jetzt?" Dann gibt sie mir die Liste, und ich bestell es. Das Meiste in Ungarn, wo fast alles zu haben ist — hundertweis die Hemderln und Nachtkleiderln usw., und das wird alles gleich „gemarkt" schon geliefert. Mit dem Mehl und der Milch mach' ich's halt auch so. Da kauf' ich gleich einen ganzen Waggon voll auf einmal. Das hilft dann schon wieder auf eine ganze Weil'. Den Kindern gehört halt mein ganzes Herz. Und so furchtbar leid tun mir auch die alten Leute. Da habe ich meine besonderen Schützlinge darunter. Gerade dieser Tage erreichte mich wieder ein Notschrei aus dem armen Oesterreich. In Baden bei Wien haben in einer Heimstätte an die 30 alte Damen Unterkunft gefunden; die jüngste davon ist 65 Jahre alt. Die sollten nun auf die Strasse gesetzt werden, wo sie unbedingt verhungert wären. Da sandte ich rasch ein Kabel, und wenn ich im April nach Wien zurückkomme, bringe ich das alles in Ordnung."

Eine denkende, tief empfindende Frau ist Marie Jeritza.

Wer weiss — vielleicht hätte das noch länger gedauert. Aber der Direktor fuhr von irgendwo her mit dem Rufe „Bühne frei!" dazwischen. Un da wars natürlich aus mit dem Plaudern.

Im nächsten Augenblick war Jeritza — Tosca geworden — das einfache, schlichte Mädchen, das zur Kirche geht, um zu beten: so fasst sie ihre Rolle im ersten Akte auf zum Unterschiede von der anderen, die schon im ersten Akt eine glühende und lockende Buhlerin ist.

Draussen setzte das Orchester ein —

Da eilte der Schreiber schweren Herzens von der Bühne — —

Die fremde Heimat.

Ein Roman von El-Correï.

(2. Fortsetzung.)

„Ich glaube nicht! ... Also — ich bin frei! Sagen Sie, bitte, der Signora, ich käme . . ." Er lächelte verzerrt. „Haben Sie Kommissionen für mich? Soll ich etwas mitbringen?"

Sie antwortete nicht gleich. Vermutlich erschrak sie, dass er an die Zeit erinnerte, als sie ihn zu ihrem Laufburschen gemacht hatte. Ja — ihre Erwiderung verriet es: „Sie sind boshaft ... Aber wenn Sie Zeit haben, dann bringen Sie, bitte, Schokoladetrüffeln mit, wie Mama sie bevorzugt! Sie wissen?"

„Schön! Wieviel?"

„Ein halbes Kilo!"

„Ein halbes Kilo Schokoladetrüffeln —" Jonathan schrieb es auf den Block. „Und sonst noch etwas?"

Sie schwieg.

Vermutlich lächelte sie — ihr siegesstolzes, spöttisches Lächeln.

„Nun? Schlafen Sie?" neckte er.

„Ja! Und ich träumte ..."

„Das soll man nie am Telephon tun! Ausser Schokoladetrüffeln also nichts?"

„Doch! ... Etwas für mich ... Nach Ihrer Wahl ... Auf Wiedersehen!" Sie schaltete aus.

Jonathans Gesicht war jetzt von einer brennenden Röte bedeckt. Er war verblüfft. Das war ja gerade so wie damals — bevor Rufus Boni an die Reihe kam als Diener und Kavalier ...

Wollte man ihn wieder dazu erheben, nachdem das Intermezzo mit dem famosen Artillerieleutnant vorüber?

Oder wollte man gar — — aber nein! Vincenzo hatte schwerlich schon den Damen von seiner Kündigung gesprochen. Signora Moletti wollte wohl wirklich nur etwas Unterhaltung haben, brauchte jemanden, dem sie etwas vorjammern konnte und der ihr Schokoladetrüffeln brachte. Merkwürdig, welche Massen von Schokolade diese fettsüchtige Dame vertilgte. Ja, sie frönte sogar dieser Leidenschaft während ihrer Erzählung von dem toten Gatten, der wie in einem Glassarge auf dem Meeresgrunde lag, von schrecklichen Meerungeheuern umgeben.

Jonathan versuchte an alles andere zu denken als an das, was ihn am meisten beunruhigte. Er erledigte seine Obliegenheiten, gab Anordnungen, empfing Besuche, die Vincenzo Moletti galten, und zeigte allen sein verschlossenes, etwas hoffärtiges Gesicht. In seinem Innern aber stürmte es. Zuletzt aber setzte er sich gegen sich selbst zur Wehr. — Hatte er etwa gemeint, Genua verlassen zu können, ohne sich von den Damen geziemend zu verabschieden? Hatte er sich nicht schon längst mit dem Unabänderlichen abgefunden? Gab's nicht der Mädchen mehr auf Erden? Auch reiche und schöne Mädchen? Vielleicht noch schönere oder doch warmherzigere und auch reichere als Pia Moletti war? ... Die pekuniären Chancen einer Heirat mit ihr liessen jedenfalls zu wünschen übrig, obwohl sie für eine der besten Partien Genuas galt. Aber — zwischen ihr und ihrem Vermögen stand Vincenzo Moletti. Gab der seine Schwester einem Kaufmann — einem Angestellten oder Teilhaber der Firma zur Frau, so musste dieser Glückliche für die ganze Familie Moletti arbeiten. Das war klar. Sklave würde der sein — niemals Herr!

Er aber wollte Herr sein, wollte frei herrschen!

Das hatte er sich alles schon früher gesagt. Aber da war einmal jene Nacht gekommen, wo die Versuchung zu ihm sagte: „Wenn du es klug anfängst, kannst du doch auch h i e r zum Herrn werden. Dieser Vincenzo Moletti ist beiseite zu schieben ..."

Das war die Nacht, da er über Genua erhöht stand und er das Meer voller segensschwerer Schiffe sah ... als der Grössenwahn ihn packte und er dachte wie Fiesko an dieser Stelle gedacht: „Mein! ... Es ist frech, eine Million zu veruntreuen — aber es ist namenlos gross, eine K r o n e zu stehlen ..."

Am andern Tage hatte er vorsichtig angefangen, Pia Moletti von Liebe zu sprechen. Aber sie lachte ihn aus ... Dennoch war er geblieben und sah es mit an, dass ein anderer Pia Moletti umwarb: ein Freund Vincenzos, ein Kamerad des jüngeren Sohnes des Hauses, der als Artillerieleutnant eines auswärtigen Regiments den Reichtum der Familie Moletti nach Möglichkeit zum Ausdruck brachte. — Er blieb. Denn er hatte noch zu wenig Grund unter den Füssen. Er wollte aushalten, bis sich ihm eine besonders gute Zukunftsaussicht eröffnete. Als aber die Arbeit immer schwerer auf ihm lastete, ohne dass er mit all seiner Plage für sich selbst Terrain gewann, als die Dumpfheit des düsteren Hauses und der Sonnenbrand der Häfen seine Tage frassen, ohne dass ihm eine Frucht reifte, ausser einem Gehalt, das er anderweitig verdoppelt erhalten würd da entschloss er sich zu dem Kündigung brief. Die Welt war geräumig. Er fand auc anderswo sein Fortkommen ...

* * *

Als er die Schokolade gekauft hatte, fu er mit der elektrischen Bahn nach Nervi, di Eisenbahn vermeidend, der qualmigen Tu nel wegen. Die Zeitung lesend, stand er a dem Rückperron, bemüht, sich jedes De kens zu enthalten.

Aber die Düfte, die ihm aus den Gärte entgegenschlugen, bestürmten seine Sinn Dieses süss berauschende Duft der Orange und Zitronenblüte erfüllte ganz Nervi u war jetzt betäubend stark nach dem niede gegangenen Gewitter.

Fast greifbar war dieser wollüstig schwe Duft, zur Atmosphäre geworden. So war auch damals gewesen, vor rund zwei Jahre als er zum allerersten Male diesen Weg g macht und zum ersten Male den Zauber d Südens empfunden hatte. Mit hungernde Lungen, hungernder Seele war er hier, d Einladung des Signor Moletti folgend, v Parktor zu Parktor gegangen, den Name Moletti suchend. Und dabei empfand er d Sehnsucht nach dem Märchen vom Glüc das wohl hinter solchen blühenden Hecke in solchen duftenden, von Zypressen übe ragten Gärten wohnte . .

Die Kunstuhr von Goslar
und ihr Erbauer Hermann Wecken; ein Amerikaner wollte die Uhr kaufen und hierher schaffen, aber der Minister für Kunst und Wissenschaft hat die Ausfuhr verboten.

Das Zeppelindenkmal in Konstanz.
Dem Erfinder des Lenkluftschiffes, Graf Zeppel wurde kürzlich in seiner Geburtsstadt Konsta ein Denkmal gesetzt. Entwurf: Karl Albick Ettlingen.

l der Reichtum hier und die Schönheit Natur.. Der betörende Reiz der Blumen der Frauen . . .

Hastig steckte Jonathan die Zeitung in Tasche. Zum Teufel mit solchen Ge- ken! Märchen vom Glück? Dummheiten! t hatte er Haltung zu bewahren. Visier

tzt hiess es von der Tram springen und t träumen!

s er aber die paar Schritte bis zur Gar- forte der Molettischen Villa ging und Tram weiter die Strasse entlangrollte, da ihm, als habe er dort an jenem Platze, er gestanden, etwas zurückgelassen. Es ernte sich weiter und weiter und liess verarmt zurück.

* * *

gnora Moletti sass unförmig und reglos hrem Sessel, als Jonathan das hinter der nda gelegene Zimmer betrat. Sie hatte ich Toilette gemacht, die Signora, und noch volle, dunkle Haar war nach der esten Mode frisiert. Das Negligee aus nter, schwarzer Seide wirkte feierlich. u kam ein Aufwand von Juwelen und üms.

e hob ihre kleine, schneeig weisse, reich- ngte Hand Jonathan entgegen.

Das ist lieb von Ihnen, Herr Haupt, wirk- lieb!"

r küsste das weisse Händchen und über- hte höflich das mit lila Seidenband um- idene Paketchen mit der Schokolade. n wendete er sich nach der Ecke um, wo Schaukelstuhl zu stehen pflegte.

chon beim Eintritt hatte er ja dort das ss ihres Kleides bemerkt. Und als er sich klopfenden Herzens — umdrehte, begeg- er ihrem gespannt auf ihn gerichteten k. Sie lag ausgestreckt im Schaukelstuhl, Kopf mit dem schwarzen, breit über die läfen gescheitelten Haar zurückgelehnt. war sehr blass und ohne die weisse minke, mit der auch sie sich sonst wie Genueserinnen noch zu verschönen gte. Auch ihre Lippen waren blass und en kein Lächeln.

nd da erging es ihm seltsam.

r empfand Furcht vor ihr . . .

e aber streckte ihm lässig die Hand —

Buona sera . . . Was bringen Sie mir—?"

r begrüsste sie nur mit einem knappen ddruck, sich knapp verneigend. „Ich e nichts für Sie," sagte er dabei. „Gaben mir einen Auftrag?"

tzt lächelte sie. „Als ob Sie es verges- hätten!"

r beteuerte: „Weiss Gott, Fräulein, ich e nichts!" Damit wendete er sich wieder Mutter zu.

ia wiegte sich zor- mit dem Schau- stuhl hin und her. eusal, das er war! diese ihre Lieb- sbenennung alles sen, was ihr miss- passte auf ihn. war nicht umsonst einer deutschen nsion in der weiz gewesen, sie nte auf deutsch nso schimpfen wie italienisch . . .

m liebsten hätte ihm etwas an den f geworfen. Aber hätte Mama ver- sen. Was fing sie aber sonst mit an?

e biss sich auf die genspitze. Sie ent- sann sich, dass sie sehr auf ihn gewartet, dass sie ihn sehr herbeigewünscht hatte. Und mit einer Spannung, die fast Heiss- hunger nach einem Erlebnis war, hatte sie sich fortwährend gefragt: „Was wird er mir mitbringen?"

Das goldene Bett Ludwig II.
Das berühmte Prunkbett in Schloss Neuschwan- stein, das einen Wert von einer halben Million Dollar haben soll, ist von der bayerischen Regie- rung zum Verkauf angeboten worden.

Auf Blumen hatte sie gerechnet. Und war draussen der Garten auch übervoll von Blu- men, drängte sich im Treibhaus Blüte an Blüte, sie hatte auf Blumen gewartet, auf irgendeine eigens für sie ausgewählte, sym- bolische Blume. Es verlangte sie danach. Und nun hatte er ihr nichts gebracht.

Sie betrachtete seine hohe schmale Ge- stalt in dem tadellosen grauen Anzug neue- sten Schnitts. Er war wirklich gut ange- zogen. Er trug auch Lackschuhe; das Taschentuch, die Krawatte und der Seiden- strumpf waren von gleicher Farbe, matt pfir- sichrot ganz nach der Mode. Das dunkel- blonde Haar war korrekt gescheitelt — Vin- cenzo hatte keinen schöneren Scheitel. Der kleine Bart war sauber an den Winkeln des sehr hübschen Mundes abgestutzt. Das schmale Gesicht mit dem gestreckten Kinn war ernst und sympathisch.

Er war wirklich eine gute Erscheinung. Nicht so zum Verlieben wie Rufus Boni — nein. Aber der dort hatte wohl einen zu- verlässigeren Charakter. Und seine Zurück- haltung reizte.

Damals — bei seiner Annäherung — wie war er steif und besonnen gewesen, geradezu ungeschickt. Und auf der Stirn stand ihm die kalte Berechnung geschrieben . . . Er verschwand ja auch sehr schnell, als sie ihn auslachte. Er belästigte sie nicht weiter mit seiner „Werbung" — und das war sehr ge- schmackvoll von ihm. Weshalb aber — war er nicht in sie verliebt? Waren es doch alle anderen Männer . . .

Flüchtig überschaute sie die Schar ihrer Verehrer. Schon als Backfisch hatte sie deren gehagt. Und Jahr für Jahr die vielen Heiratsanträge, die ihrem Vermögen galten. Sie selbst war mit fünfzehn Jahren heftig verliebt gewesen in einen älteren Mann, einen Maler mit weissen Locken. Dann hatte sie für einen bleichen Priester geschwärmt und um ihn geweint. Dann kamen die Sän- ger und Dichter, und endlich die Marine- und Artillerie-Offiziere. Dazwischen die Ge- schäftsherren. Aber nur mit Rufus Boni hatte sie sich verlobt. Nur mit ihm hatte sie verliebte Stelldicheins — nur er hatte sie geküsst. Einmal verlor er seine Brieftasche. Und sie fand in diesem Portefeuille die Be- stätigung dessen, was Vincenzos stets war- nend angedeutet. Er hatte eine Geliebte, eine Chanteuse, die er mit Pia Molettis Geld besser zu erhalten hoffte als seither. Er be- schwichtigte die Eifersucht seiner Freundin mit dem Versprechen, ihr nach seiner Ver- mählung alle Wünsche zu erfüllen . . .

Pia stellte den Verräter zur Rede. Aber sein freches Lachen verhöhnte sie noch, als habe sie kein Recht auf einen Mann ohne Vergangenheit, als müsse sie sich beizeiten daran gewöhnen, seine Herrenpassionen zu dulden.

Sie schlug ihm ins Gesicht und wies ihn von sich.

Er ging und kam nicht wieder.

Nicht Schmerz empfand sie, nur Zorn, masslosen Zorn über die Schmach, die man ihr zugedacht und zugefügt hatte. Ihr ganzes Wesen ward erfüllt von diesem Zorn, und ihr gekränkter Stolz schlug um in jene Selbstüberhebung, die kaltäugig und tyran- nisch macht . . .

Aber in ihrem Herzen war die Leere.

Und diese Leere wartete auf ein Erlebnis. Wartete auf ein Erlebnis und war es auch nur in Gestalt einer Blume, die ihr etwas sagen wollte . . .

Signora M o l e t t i blieb in ihrem breiten Sessel sitzen und be- kam nur ein Tablett- chen vorgesetzt mit Tee und geröstetem Brot. Am reich ge- deckten Tisch sass Jonathan der Tochter des Hauses gegen- über, lautlos bedient von einem Diener und e i n e r Kammerfrau. Die Mama sprach leb- haft, Pia schwieg. Sie hatte feine Fältchen auf der Stirn und machte ihr hochmü- tigstes Gesicht, wäh- rend sie in erzwun- gen steifer Haltung winzige Bissen ass.

Die Verringerung der amerikanischen Besatzungstruppen im Rheinland: Abfahrt eines Militärtransportes von Koblenz.

Der staatliche Phonographdirektor.

Professor A .Doegen wurde als Erster zum Direktor des Reichslautamtes, Berlin, ernannt. Das Reichslautamt ist der Staatsbibliothek angegliedert und sammelt Schallplatten berühmter Zeitgenossen.

Jonathan ass viel und sprach wenig.

Es regte ihn auf, dass die Damen anscheinend nichts von seinem bevorstehenden Austritt aus der Firma wussten. Und er fand es nicht passend, selbst davon anzufangen. Ihn regte aber auch der ganze merkwürdige Zuschnitt dieses reichen Hauses auf, das seinen Kulminationspunkt hier bei der unbeweglichen und doch meist heiteren Signora hatte. Der Raum war mit exotischen Raritäten ausgeschmückt, an die Reisen des Hausherrn erinnernd. Kostbare indische Schnitzereien, chinesische Vasen und ägyptische Tongefässe füllten die Wandbretter und deuteten doch nur die Schätze an, die hier in diesem Hause in Zimmern, die selten jemand betrat, aufgestapelt waren. Und durch Türen und Fenster quoll der warme, duftschwere Brodem der stillen Rivieranacht . . .

Manchmal ging Tom, der Bulldogg, langsam durch den Raum und glotzte von einem zum andern mit seinem impertinenten Gesicht, höhnisch lauernd und drohend. Oder wunderte er sich nur über die beiden am Tische?

Als Jonathan später mit der Zigarette an der Verandatüre stand, trat Pia plötzlich dicht an seine Seite.

„Warum kamen Sie so lange nicht?" fragte sie.

Hastig wandte er sich ihr zu und begegnete wieder dem gespannten Blick ihrer blauen Augen, in denen es wie von blauen Flämmchen züngelte. Und ihr Blick verwirrte ihn noch mehr wie ihre Frage.

„Sie wissen, wie sehr beschäftigt ich bin," brachte er unsicher hervor und trat etwas seitlich, als wolle er ihr den Austritt nach dem Garten freigeben.

Sie tat auch gleich zwei Schritte voran und erwiderte:

„Fast vermutete ich schon, Sie seien mir ernstlich böse . . ." Damit ging sie langsam die Treppenstufen hinab.

Er blieb ganz erstarrt stehen. Pia Moletti knüpfte den zerrissenen Faden eigenhändig wieder zusammen? Sie hatte ihn ja schon hierhergerufen . . . Die Mama und die Schokoladetrüffeln waren wohl nur Vorwand?

Er sah nach Signora Moletti hin. Die war gerade wieder mit der geliebten Nascherei beschäftigt. Lächelnd hielt sie ihm den Glacékarton hin: „Nehmen Sie —!"

„Danke, Signora, ich rauche!"

„Gerade deshalb müssen Sie nehmen! Pia behauptet, eines erhöhe den Genuss des andern — Zigarette und Schokolade gehören zusammen! Versuchen Sie es!"

Er tat ihr den Gefallen und griff in den Karton.

„Was haben Sie für eine schöne schlanke Hand," lobte. Signora Moletti. Und dann fragte sie vertraulich: „Wie finden Sie Pia? . . . Sieht sie nicht sehr nervös aus?"

„Ich glaube, ja."

„Sie möchte so gern reisen, aber Sie wissen, ich kann mich nicht entschliessen. die Unbequemlichkeiten . . . mein Her den — — und ohne mich mag sie auch ni unternehmen! Vincenzo wollte sie ja nä tens mitnehmen, aber wie ich höre h sich seine Reisepläne geändert . . . Aber von können wir nachher sprechen, Haupt. Sehen Sie doch bitte erst, wo ist! Ich habe es nicht gern, wenn si allein draussen herumträumt. Sie immer bis zur Balustrade und starrt Meer . . . Und da muss ich immer an mei armen Mann denken, der — auf dem Mee grunde liegt —"

Jonathan kam dem Glassarge zuvor.

"Ich werde Fräulein Pia herbitt Schnell entfernte er sich.

Erst als er schon unten im Garten kam er zum Bewusstsein der sonderb Situation. Man schob ihn . . . Und nach Ziele brauchte man nicht lange zu fra Das war wohl echt italienische Art, ei Freier dingfest zu machen . . . Hatte Vincenzo angeordnet, um ihn der Firma erhalten?

Aber nein! Hier herrschten die Fra Sogar diese unbewegliche Signora h ihren ausschlaggebenden Willen, sobald sich um Entscheidungen von einiger T weite handelte. Sie war selbst Grossk mannstochter vom Rhein. Sie verfolgte Geschäfte genauer und kundiger als Sohn. Und Pia? Auch sie schätzte gesch liche Vorteile, wenn es auch oft ihrer La gefiel, zu verschwenden . . . Gefiel es ihrer Laune — sich selbst zu verschwend

Jonathan musste lächeln, obwohl ziemlich bange zumute war. Gings hier d vielleicht um seine Existenz, um sein — n sentimental wollte er nicht werden, so hätte er wohl gar den Begriff „Lebensglü gedacht . . .

Er zauderte. Der schöne, dichte Gar war märchenstill und dunkel. Die Blü der Pitosforiesträucher dufteten schwer u köstlich. Glühwürmchen, gross und smara grün, leuchteten unter Oleandergesträu und Lorbeer.

(Fortsetzung folgt.)

⚜ ⚜ ⚜

Die neue Zeit in Ungarn.

Töchter der hohen ungarischen Aristokratie, die Handarbeit betreiben. — Von links nach rechts: Paula von H o r t h y, Tochter des Gouverneurs; Maria Eugenia, Gräfin von Z i c h y; Komtesse Julie von A p p o n y i, in einem Budapester Damenhutsalon als Lehrmädchen.

Der alte Hund.

Von Edith Heralth.

. habe mein Mittagessen bekommen so
vie jeden Tag und doch — und doch —
d etwas hat sich geändert.
ı fürchte, sie haben mich nicht mehr
Sie nehmen mich jetzt so selten mit,
ı sie fortgehen, und früher durfte ich
er Frauerls Pakete tragen oder Herr-

Das Kaffee Sacher in Wien,
das während der Teuerungskrawalle völlig demoliert wurde.

ıs Stock. War das eine Seligkeit! Neu-
habe ich so gebettelt darum und das
uerl gefragt, warum sie mich so unglück-
macht, aber sie hat mich nicht verstan-
und nur gerufen: „Kusch!" Später habe
dann gehört, wie sie zum Herrchen sagte:
r Hektor darf nichts mehr zu tragen be-
ımen, er ist schon zu alt."
Da hab ich den Kopf gesenkt, hab' mich
einen Winkel verkrochen und geweint.
er so leise, dass sie es nicht hören konn-

ur Jause durfte ich dann ins Zimmer.
s habe ich schon lange nicht erlebt, und
hbeglückt eilte ich hinein. Herrchen
lt ein Stückchen Zucker in der Hand und
mir zu: „Schön bitten, Hektor!" Freudig
ilte ich mich auf die Hinterbeine und
die Vorderpfoten verlangend empor.
er, ó Schreck — was mir noch nie passiert
seit ich diese Kunst erlernte — ich fiel
! Rasch sprang ich auf und versuchte
noch einmal — es ging nicht. Herrchen
rd ungeduldig, gab mir einen leichten
aps und sagte „Na wird's?" Weh hat mir
Schlag nicht getan, aber gekränkt bis
s Innerste hat er mich. Ich tat doch mein
stes — sah denn Herrchen das nicht?
ich mein dritter Versuch misslang. Da
rf mir Herrchen den Zucker unmutig auf
n Boden und sah mich zornig an. Dann
ndte er sich zu Frauerl: „Triefäugig wird
auch schon." Sie nickte zustimmend. Sie
nten eben nicht, dass ich geweint hatte.
Seit vorgestern weiss ich, dass ich nicht
ehr schön bin. Der Fox vom Nebenhaus
t es mir gesagt, als ich unsere Köchin
na beim Einkaufen begleitete. Was für
ı undankbares Geschöpf dieser Fox!
Als ganz junger Hund spielte er gern mit
r und biss mich scherzhaft in Rute und
oten. Ich habe nie den leisesten Versuch
macht, ihm zu wehren, wenn mich auch
ne scharfen Zähnchen mitunter ein wenig
ftig zausten.

Und vorgestern sagte er mir das! Wo doch meine Eltern preisgekrönte Collies waren! Aber ich tröste mich — vielleicht ist es bloss Neid, denn er ist nicht reinrassig.

Gestern hat die Anna ein Schaff mit Wasser auf den Küchentisch gestellt. Ich sprang schnell auf einen Schemel und stieg dann mit den Vorderpfoten auf den Tisch, um mich im Wasserspiegel besehen zu können. Sie aber nahm den Besen und scheuchte mich havon. Sie war erbost, und als Frauerl nach Hause kam, beklagte sie sich über mein Benehmen und sagte dann zum Schluss: „Was sich das schäbige alte Vieh jetzt alles angewöhnt — es ist nicht mehr zum Aushalten!"

Und Frauerl meinte darauf: „Ich werde mit meinem Manne reden — ihm ist das Tier auch schon lästig."

Ich hatte genug gehört.

Lästig war ich ihnen! Warum denn? Ich bin doch immer treu und wachsam gewesen! Wenn's darauf angekommen wäre, hätte ich freudig mein Leben für Herrchen und Frauchen geopfert — und ich bin ihnen lästig!

Aber heute ist ein froher, herrlicher Tag für mich! Ich durfte zu Mittag im schönen Zimmer bei ihnen speisen und bekam allerhand Leckerbissen. Und lieb waren sie zu mir! Sogar die Anna hat mir eine wunderbare Käsrinde zugesteckt und dabei gesagt: „Da hast, armes Vieh!"

Ich musste wirklich lachen. Warum nennt sie mich arm?

Herrchen und Frauchen sind heute merkwürdig bedrückt. Ich probierte allerhand Kapriolen, um sie zu erheitern, aber es gelang mir nicht.

Besonders Frauerl wurde immer stiller, und als Herrchen mich aufforderte, ihn auf einem Spaziergang zu begleiten, hatte sie Tränen in den Augen und sagte ganz leise: „Es tut mir so leid, vielleicht könnten wir es doch aufschieben?"

Aber er schüttelte energisch den Kopf: „Es ist am allerbesten so — auch für ihn."

Warum tue ich dem Frauerl leid, und was meint Herrl?

Ich verstehe die beiden zwar nicht, aber ich weiss nur eins, dass ich wunschlos glücklich bin! Ich glaube gar, es ist der schönste Tag meines ganzen Lebens.

Vielleicht — vielleicht darf ich wieder einmal Herrchens Stock tragen.

Wie gut doch die Menschen sind!

⚜ ⚜ ⚜

Mondnacht.

Sonett von Frank Dempster Sherman.

Ein Becher aus Smaragd, gefüllt zum Rande
mit purpurroten Schatten . . . . zwischen Hügeln
liegt still das Tal. — Und auf der Ruhe Flügeln
schwebt des Abends Weise durch die Lande.

Der Mond steigt über schwarze Bergeskante.
Gleich einer weissen Lilie sich zu spiegeln
im nächt'gen Blau. — Der Schönheit Bund zu siegeln
schmückt er den Kelch mit einem Silberbande.

Geheimnisvolles Wunder solcher Nacht
des Mondscheinzaubers und der Sternenpracht,
ein myriadenfacher Blütenflaum
geboren von azurnem Wolkenschaum . . .
Mit des Mirakels unverstandner Macht
verwandelst Du die Welt in einen Traum.

⚜ ⚜ ⚜

Das Hotel Bristol in Wien,
nach der Demolierung und Plünderung während dem Teuerungskrawall.

Die Deutschen in Amerika.

Historische Studie von Victor F. Ridder.

(2. Fortsetzung.)

Washington nahm die Gelegenheit wahr, mit seiner letzten offiziellen Amtshandlung Steuben durch ein Handschreiben auszuzeichnen; dieser Brief, der ein Beweis ist der hohen Achtung, die Washington für Steuben hegte, lautet:

ANNAPOLIS, 23. Dezember 1783.

Mein lieber Baron!

Obschon ich, sowohl öffentlich wie privatim, häufig die Gelegenheit ergriffen habe, Ihren Eifer, Ihre Aufmerksamkeit und Ihre Fähigkeiten in Erfüllung Ihrer Amtspflicht anzuerkennen, möchte ich doch diesen letzten Augenblick meines öffentlichen Lebens nicht vorübergehen lassen, ohne meiner vollkommenen Billigung Ihrer Tätigkeit in stärkster Form Ausdruck zu geben und meinem Gefühl der Verpflichtung, die das Volk Ihnen für Ihre treuen und verdienstvollen Arbeiten schuldet, Worte zu verleihen.

Ich bitte Sie, sehr geehrter Herr, davon überzeugt zu sein, dass es mir eine Freude sein wird, Ihnen — wenn es je in meiner Macht steht — greifbarere Beweise meines Dankes zu geben, als Worte der Achtung und Verehrung. Bis mir diese Möglichkeit gegeben, hoffe ich, dass Ihnen dieser Abschiedsbeweis meiner aufrichtigen Freundschaft und meiner Hochachtung für Sie nicht unangenehm sein wird.

Dieses Schreiben ist das letzte, das ich im Dienste meines Landes verfasse. Die zwölfte Stunde des heutigen Tages ist die Stunde meines Rücktritts, dann werde ich ein einfacher Bürger an den Ufern des Potomac sein, wo es mir eine Freude sein wird, Sie in meine Arme zu schliessen, um Ihnen die Hochachtung und Wertschätzung zu beweisen, mit der ich, mein lieber Baron, verbleibe

Ihr gehorsamster und ergebener Diener

GEORGE WASHINGTON.

Der einfache Dank, den ein Grosser einem Grossen zollt!

Ein anderer tatkräftiger Anhänger der Revolution war Christoph Ludwig. Er war der Leiter der Bäckerei der Revolutions-Armee; sein Beispiel machte dem Treiben der Kriegsgewinnler in diesem Departement ein Ende — die Menschen von damals waren von den heutigen kaum verschieden: es gab damals wie heute Profiteer und Patrioten.

Einer der wertvollsten Beiträge Deutschlands zur Kontinental-Armee war John Kalb, besser bekannt als Baron de Kalb. Er kam im Jahre 1777 mit Lafayette hier an und bot seine Dienste mit folgendem Briefe an:

„General Washington besitzt vielleicht Freunde oder verdienstvolle Offiziere, die er bevorzugen möchte; in diesem Falle würde ich mein Kommen bedauern, falls es seine Pläne kreuzen oder seine Verfügungen in der einen oder anderen Weise stören würde. Ich füge mich freudig und unbedingt seinen Befehlen und möchte so beschäftigt werden, wie er es im Interesse der Sache am besten erachtet."

Kalb wurde zum Generalmajor ernannt und diente unter Washington; in der Schlacht von Camden wurde er tötlich verwundet. Sein Opfer muss in jeder Hinsicht als ein grosses gerühmt werden, da er Heim, Familie, Vermögen und schliesslich auch sein Leben für unsere Freiheit hingab.

Erwähnenswert ist ferner General Gerhard von der Wieden von der Kontinental Armee, der unter Mühlenberg bei Yorktown gu Dienste tat.

Wir, die hier die Schule besucht haben, innern uns eines begeisternden Bildes in u seren Geschichtsbüchern: eine tapfere Fr steht vor einem Geschütz und rammt m dem Ladestock die Kugel in den Lauf, wä rend die verwundeten Soldaten ringsum i zujubeln . . . Molly Pitcher. Das Bild lie unsere jungen Herzen rascher schlagen, u es wird gewiss viele überraschen, dass die Frau deutscher Abkunft war, ihr Mädche name war Marie Ludwig. Ihr Gatte Jol Hays diente als Kanonier und Molly erhie von den Soldaten den Namen Pitcher (Wa serkrug), weil sie in einem grossen Kr den Verwundeten in den Schlachten, an d nen ihr Gatte teilnahm, Wasser zutrug. A er verwundet niedersank, trat sie an sei Stelle und wurde von Washington zum Se geanten ernannt.

Grosse Kriege werden oft durch klei Schlachten entschieden und eine dieser en scheidenden kleinen Schlachten des Befre ungskrieges war das Gefecht bei Oriskan Dieses Gefecht hat den Plan der Briten, d Kolonien durch Besetzung der Hudson-Lin zu spalten, durchkreuzt; hätten sich d Briten längs des Hudsonflusses behaupte können, wäre ein Zusammenwirken d Neu-Englandstaaten mit den übrigen Sta ten unmöglich gewesen. Diese erbitter Schlacht, in der die Eindringlinge zurück geworfen wurden, wurde von den Deutsche des Mohawk Tales unter dem Komman eines Deutschen, Nicholas Herkimer, g schlagen. Im Verlaufe der Schlacht wurd Herkimer schwer verwundet; er liess sic

Winterlandschaft bei Samaden in der Schweiz.

:er einen Baum tragen, liess sich dort, so es anging, aufrichten und führte so seine uppen zum Siege. Zehn Tage nachher ag der Held seinen Verletzungen; sein denken sollte uns, die wir deutschen ımmes sind, mit Stolz und Begeisterung üllen.

)er erste Schafmeister der Vereinigten aaten war ein Deutscher: Michael Hilles. Als Sohn deutscher Eltern in Philalphia geboren, kam er der jungen Regieng zuhilfe, indem er die Notlage der Solten in Washingtons Heer milderte. Er ır einer der Gründer der Bank von Nordnerika, die der Regierung in ihren finanllen Nöten während und kurz nach der evolution in liberalster Weise ihre Unterıtzung angedeihen liess.

Die Bedeutung der Rolle, die die Deuthen bei der Erschliessung des Westens geielt haben, ist niemals in vollem Masse erkannt worden. Sie hatten sich zum ossen Teil an der Grenze angesiedelt und ıch Beendigung der Revolution hielt sie chts mehr davon ab, den Lockungen des 'estens zu folgen.

Ihre Siedlungen, die sich von Maine bis ıch Georgia erstreckten, waren die vorgehobenen Posten der Kolonien. "Diese deuthen Pioniere scheinen die natürliche Veranlagung besessen zu haben, alle jene Hinrnisse, die die anderen entmutigten, zu erwinden. Henry Toulmin sagt von ihnen: Die deutschen Frauen arbeiteten ebenso hwer und unermüdlich wie die Männer; e betätigten sich sogar auf dem Felde und eide Geschlechter waren gleichermassen arsam."

Das ehrendste Zeugnis, das dem Charakter ieser Deutschen ausgestellt wurde, darf ıan in Washingtons Plan erblicken: Vashington wollte seine Besitzungen in hio mit deutschen Einwanderern besiedeln. r schrieb an James Tilghman, ersuchte ihn m Auskunft über die Möglchkeit, Deutsche aus der Pfalz nach Ohio zu bringen. Sein Plan war, einen dieser ntelligenten Deutschen als Werber und Fürsprecher noch der alten Heimat zu schicken.

Es ist nicht möglich, im Rahmen dieser kurzgefassten Studie die gesamte westliche Bewegung, in der die Deutschen ein so wesentlicher Faktor waren, in ihren Einzelheiten zu verfolgen. Was dort geschaffen und geleistet wurde, steht in den Büchern der Geschichte unvergänglich verzeichnet. Was die Taten jener Pioniere für unser Land bedeuteten, das konnte man in den schweren Tagen des Jahres 1860 erkennen.

Die Jahre von 1790 bis 1812 waren der Ausdehnung der Kolonien gewidmet; diese ganz natürliche Entwicklung wurde durch den unseligen Krieg von 1812 unterbrochen—die Kolonisten sahen sich gezwungen, die friedliche Arbeit mit dem Kriegshandwerk zu vertauschen. Das deutsche Element war in diesem Kriege würdig durch General John Stricker vertreten, der in der Schlacht von North Point eine Brigade kommandierte und Baltimore vor dem Geschicke Washingtons, das die Briten niedergebrannt hatten, bewahrte.

Wieviele Amerikaner sind sich beim Absingen des „Star Spangled Banner" der Tat-

Im englischen Seminar in Berlin.

Die Führerin der Quäker - Mission, Miss Evelyn Sharp, hielt im englischen Seminar der Berliner Universität einen Vortrag über: „Kommende Generation".

sache bewusst, dass unsere Nationalhymne durch die heldenhafte Verteidigung des Fort McHenry durch einen Deutschen, Major Armistead, inspiriert wurde?

Die Baltimorer Deutschen haben im zweiten Unabhängigkeitskriege eine Kompagnie Jäger ins Feld geschickt und in Pennsylvanien standen wieder die Mühlenberg und Pennypacker Familien an der Spitze der deutschen Familien, deren Söhne für das Vaterland kämpften. Die Deutschen von North Carolina haben sich unter Oberst Hambright in mehreren blutigen Gefechten tapfer geschlagen.

Die eigentliche Flut der deutschen Einwanderung setzte im Jahre 1832 ein; in diesem Jahre kamen zehntausend Deutsche hierher. Die Flut stieg von Jahr zu Jahr und erreichte im Jahre 1854 ihren Höhepunkt mit 215,000 deutschen Einwanderern. Professor Faust (Cornell) bezeichnet diese Einwanderung als die wertvollste Gruppe, die jemals unser Land beglückt hat. Billiges Land, niedrige Steuern, der Mangel an Arbeitern und die Gelegenheit, in kurzer Zeit seinen Fleiss belohnt zu sehen — das war es, was die Deutschen hierher zog.

Im alten Vaterlande hatten stürmische Studenten und Professoren vergebens Reformen angestrebt; sie hatten gegen die Misswirtschaft und die Verschwendung der kleinen Fürsten und gegen die hohen Steuern geeifert, die das Volk drückten.

Hier hatte gerade zu der Zeit, da sie drüben Befreiung anstrebten, Jackson und seine Demokratie triumphiert und die deutschen Stürmer und Dränger glaubten hier die Freiheit zu finden, die sie drüben suchten. Dies war der Anfang des Zuströmens der sog. „lateinischen Farmer" in Ohio, Indiana und Missouri. In den neuerschlossenen Gebieten dieser Staaten schossen deutsche Ortsnamen wie Pilze nach einem Regentage aus der Erde. Die Briefe dieser Einwanderer kamen nach drüben und wurden abgedruckt; die von ihnen hier herausgegebenen deutschen Zeitungen wurden in der Heimat verbreitet und gelesen — besonders im Rheingebiet, dem Pennsylvanien seine ersten deutschen Einwanderer verdankte . . . und die Wirkung auf die unternehmungslustigen und rasch entschlossenen Leute am Rhein blieb nicht aus.

Diese Berichte gaben dem amerikanischen Leben eine idealisierte Färbung und hinterliessen den tiefen Eindruck, dass Amerika vor den ökonomischen, sozialen und politischen Schrecken dieser Länder eine Zuflucht bietet. Der Einfluss der kultivierten deutschen Einwanderer dieser Periode stand nicht im Verhält nis zu ihrer Zahl.

Der Höhepunkt dieser Woge, von 1850—1854, war gleichzeitig mit den revolutionären Unruhen in Deutschland im Jahre 1848 und in den folgenden Jahren, als viele Freiheits-Söhne wie Hecker, Sigel, Blenker und der berühmteste von allen, Carl Schurz, nach unserem Lande kamen.

In dem Aufbau Amerikas spielte auserlesene Einwanderung eine wichtige Rolle, indem sie die am meisten in der Entwicklung der Demokratie vorgeschrittenen Männer zu uns sandte.

(Fortsetzung folgt.)

Der Chilkoot Pass in Alaska.

In der Nähe von Yukon sind neue Goldfunde gemacht worden und man erwartet, dass das Goldfieber viele Tausende wieder nach dem hohen Norden treiben wird. Dieses Bild stammt aus der Klondike-Zeit und zeigt die Goldsucher auf dem Wege von Skagway nach Yukon.

⚜ ⚜ ⚜

„Glück."

Warum nur immer träumen wir
Von zukünftigem Glück?
Und drüber stets versäumen wir.
Den rechten Augenblick.

Weil immer das Verlangen weit
Nach fernen Zielen irrt —
Bis Gegenwart, Vergangenheit,
Zukunft Erinnerung wird.

Meine amerikanischen Ferien.

Dass in jedem guten Europäer eine gewisse angeborene oder anerzogene Hochachtung vor Amerika steckt, ist ein offenes Geheimnis; eine Neugierde gesellt sich dazu, die vor allem bei mir dadurch wesentlich gesteigert wurde, dass ich ja seit Jahr und Tag für Amerika, das heisst recht eigentlich für das amerikanische Publikum arbeite, da meine Films — seit der günstigen Aufnahme von „Madame du Barry“, „Anne Boleyn“ und „Sumurun“ — recht eigentlich für den amerikanischen Markt bestimmt sind.

Die Einladung, den Vereinigten Staaten einen Besuch abzustatten, nachdem in mehrmonatlicher anstrengender Arbeit mein erster Film, den ich für eine amerikanische Gesellschaft gemacht habe, fertig geworden war, kam mir also mehr als gelegen, und ich griff ohne Zaudern zu.

Reisevorbereitungen, Ueberfahrt und dgl. — warum die erwähnen: das haben ja hundert andere, die federgewandter sind als ich längst besser gemacht, als ich es könnte.

Als unser Schiff die New Yorker Bucht heraufdampfte, bekam ich meinen ersten und vielleicht den tiefsten Eindruck von Amerika — die hohen Häuser, die wie seltsam geformte Kerzen aus dem Wasser steigen, riesig und schmal und dabei in kompakter Formierung, die werde ich nie vergessen.

Die ersten Tage huschten wie ein Wirbel vorbei an mir: immer wieder neue Eindrücke, immer wieder neue Gesichter. Immer wieder neue Liebenswürdigkeiten, und immer wieder neues Leben, eine neue Welt.

Da ich die Sprache des Landes nicht beherrsche, bin ich vielleicht nicht ganz dazu gekommen, mir ein durchaus richtiges und einwandfreies Urteil über verschiedene Dinge zu bilden. Eines aber ist gewiss: dass gerade diese Tatsache mir dazu verholfen hat, unvoreingenommener den Dingen gegenüberzutreten, da ich ja nur mittelbar mit den Dingen in Fühlung geriet.

Da bin ich denn drei Dingen begegnet, die besonders tief auf mich gewirkt haben: einmal die Gastfreundschaft, die offene und ehrliche Liebenswürdigkeit, mit der man mir überall entgegenkam. Dann: die unerhörte Pracht der Ausstattung mehrerer Theaterstücke, die ich zu sehen Gelegenheit hatte, und drittens — Sing Sing, dem ich einen Besuch abgestattet habe.

In dem berühmten amerikanischen Gefängnisse, das man ja aus Detektiv- und anderen schönen Geschichten, auch drüben wenigstens dem Namen nach, kennt, verblüffte mich die (zweifellos ja nur äusserliche) absolute Freiheit, mit der sich die Insassen des Strafhauses bewegen — der geradezu kameradschaftliche Ton, in dem die Wächter mit den Verbrechern verkehren. Man muss sich da eigentlich ganz wohl fühlen, und vielleicht hätte ich in Sing Sing eine kleine Gastrolle gegeben, wenn mir nicht die etwas kärglich eingerichteten Zimmer ein bischen misfallen und ich nicht mein eigenes im Ambassador vorgezogen hätte.

Ernst Lubitsch,
der berühmte Berliner Filmdirektor.

Wohnungen, nota bene: dabei ist mir a
gefallen, wie wenig der Durchschnittsam
rikaner für geradezu lächerlich hohe Miet
eigentlich bekommt. Wie wenig Wert
auf das zu legen scheint, was wir drüb
unser „Heim“ nennen — ich habe eigentli
nur eine Wohnung gesehen, die mir beso
ders gefallen hat, die allerdings ist mit u
erhörtem Luxus fabelhaft eingerichtet.

Dieser Luxus auf die allerletzte Spitze g
trieben und so raffiniert, dass alles, wa
man drüben in dieser Hinsicht kennt, ve
blasst und absolut unbedeutend wird, i
das andere, was mich verblüfft hat, als ic
in verschiedenen Broadway Theatern, vo
allem aber in der Music Box Review ih
gegenüberstand. Ob der in dieser Hinsich
verwöhnte New Yorker achtlos an dergle
chen Dingen vorübergeht, weiss ich nich
ich kann nur feststellen, dass ich es gerad
zu unerhört gefunden habe, über al
Massen kostbar und köstlich, und dabei s
dass der gute Geschmack keineswegs da
unter leidet. Das, was man sich drüben i
dieser Hinsicht leistet, und was, wie ma
annahm, einen Gipfelpunkt der Pracht bi
dete, kann einen Vergleich damit absol
nicht aushalten — eine derartige Aussta
tung würde allerdings auch Milliarde
kosten.

Da ist mir noch eines aufgefallen: wi
entzückend gewachsen sowohl die Choristin
nen als die Darstellerinnen und die mänı
lichen Schauspieler sind, und mit welche
unglaublichen Grazie sie tanzen. Die B
hauptung, dass unsere deutschen Mädche
plump sind, wäre unwahr. Aber an die na
türliche Grazie, an der allem Anschein nac
angeborenen Schmiegsamkeit und Rankhe
des Körpers, an der tänzerischen Geschicl
lichkeit, dem Rhythmus in jeder Bewegun
auch des kleinsten und unbedeutendste
Chormädels — da können sie wirklich nicl
tippen.

Das letzte — oder das erste — aber, da
überwältigend auf mich gewirkt hat, da
war die Gastfreundschaft: mit wem ich im
mer in Fühlung kam, ob es nun Leute „vor
Bau“ waren oder andere — ob die betreffer
den auch nur ein Wort Deutsch verstande
oder gar nichts: überall begegnete man mi
mit einer Herzlichkeit, einem Entgeger
kommen, die direkt rührend waren, und di
meine kühnsten Erwartungen in dieser Hir
sicht übertrafen.

O ja — man will ja etwas über Films vo

Die Schlachtszene in dem Monsterfilm „Das Weib des Pharao“.
(Fünftausend Mann unter Lubitschs Leitung.)

mir hören. Schade, ich kann sehr viel darüber nicht sagen, da mir meine kurze Ferienzeit nicht gestattet hat, sehr viel zu sehen. Das, was ich gesehen habe, waren natürlich die besten amerikanischen Films, wie „The Kid" und „Two Orphans", denen man Anerkennung für glänzende Durchführung nicht versagen kann.

„Pharaos Wife" soll in aller Kürze herausgebracht werden — schade, dass ich der Erstaufführung nicht beiwohnen kann. Es liegt mir fern, zwischen den erwähnten und anderen amerikanischen Films und meinem letzten eigenen Bilde Vergleiche zu ziehen. Ich persönlich glaube, dass „Pharaos Wife" ein gutes Bild ist und kann nur feststellen, dass viel Arbeit und viel Geld daran gewendet worden sind. Das Urteil darüber liegt in den Händen S. M. des Publikums.

Ursprünglich war mein Aufenthalt in den Ver. Staaten auf zwei Monate geplant; da jedoch die Vorbereitungen für meinen nächsten Film meine Anwesenheit in Deutschland dringend fordern, habe ich mich entschliessen müssen, meinen Aufenthalt stark abzukürzen — schade. Ich hätte gern mehr gesehen, mehr erlebt: die Hoffnung, dass ich in absehbarer Zeit wiederkomme, ist das einzige, was mich darüber trösten kann, dass meine amerikanischen Ferien so kurz bemessen waren.

Ernst Lubitsch

Dagny Servaes,
die Wiener Filmschönheit, als das Weib des Pharao.

Wieviel Kinos gibt es in Deutschland?

Wie die Zeitschrift „Lichtbildbühne" auf Grund einer Statistik feststellt, gibt es in Ostdeutschland, einschliesslich Grossberlin, 776, in Norddeutschland 545, in Mitteldeutschland 1089, in Westdeutschland 583, in Süddeutschland 763 und im ganzen Reich nicht weniger als 3750 Lichtspieltheater. Filmfabrikanten sind es 456, Filmverleiher 628, Filmvertriebe, Import- und Exportunternehmungen 428.

AUS DER FLIMMERKISTE

Karls Film.

Die Prager „Bohemia" schreibt: Wir veröffentlichten kürzlich eine scherzhafte Glosse, in der der Verdacht ausgesprochen wurde, Exkaiser Karl habe seine Putsche unternommen, um ein Filmunternehmen glücklich zu machen. Und siehe da, schon fix und fertig. Die „Wiener S. u. M. Ztg." berichtet darüber:

In Wien wird gegenwärtig ein Film hergestellt, der die Lebensgeschichte des Exkaisers Karl vom Beginn seiner Regierungszeit bis zu seiner Verbannung nach Madeira schildert. Im Mittelpunkte der Handlung des Films (den übrigens ein ehemaliger österreichischer Hauptmann inszeniert) steht eigentlich die Kaiserin Zita, die als treibende Kraft im politischen Leben gezeichnet ist. Eine bekannte Wiener Filmschauspielerin verkörpert die Kaiserin. Die frühere Friseurin der Kaiserin, die jetzt Theaterfriseuse ist, hat an der Filmdarstellerin die genaue Frisur, wie sie die Kaiserin trug, hergestellt. Die Rolle des Exkaisers spielt ein ziemlich unbekannter Schauspieler, der aber dem Kaiser Karl sehr ähnlich sieht. Auch der kleine Kronprinz und seine Geschwister fehlen nicht in diesem Film. Dramatischer Höhepunkt des Films ist die Uebernahme des Thrones durch Kaiser Karl nach dem Tode Franz Josefs. Clou ist jedoch die „Schlacht von Budapest" und die ihr vorangehende Flugreise des Kaiserpaares. Die Schlacht wurde an der Westbahnstrecke inszeniert. Auf freiem Terrain ist dort auch die Ankunft des Kaiserpaares im Flugzeug dargestellt worden. Eine grosse Szene zeigt die Verzweiflung des Kaisers und seine Abführung nach Schloss Totis. Der Film endet mit der Einschiffung des Kaiserpaares auf dem englischen Donaumonitor. Die Hersteller rechnen vor allem mit dem Absatz dieses geschmackvollen Films im Ausland und sollen bereits auch Anfragen aus dem Ausland haben. Auf eine Aufführung in Oesterreich haben sie wenig Hoffnung.

Filmbörse in Berlin.

In einem Berliner Café, das als eine Art Filmbörse zu fungieren pflegt, finden sich die merkwürdigsten Gestalten zusammen. Die Männerwelt rekrutieren junge Elegants, deren einziges Vermögen oft ihr gutsitzender Frack ist, und alte, ausgediente Schauspieler. Meistens werden Hilfsregisseure zum Aussuchen der nötigen Typen, die sich in allen Variationen anbieten, dorthin entsandt. Beim Abschluss des Engagements bezahlen sie gelegentlich einer Schauspielerin den Mokka oder einem Komparsen seinen Kognak. Kürzlich ging einmal ein leitender Regisseur, der von dieser Gewohnheit nichts wusste, selbst auf die Filmbörse. Bald hatte er die gesuchte Type, einen alten, verwitterten Komödianten, aufgetrieben. Sie wurden schnell einig und kamen ins Gespräch. Da sagte der alte Mime: „Sie finden wohl auch, dass ich sehr merkwürdig aussehe? — Ja, ja, daran muss wohl schon etwas Wahres sein. Denken Sie nur, ich kenne ich einen Hilfsregisseur, der immer, wenn er mich sieht — er kann einfach nicht anders — auszurufen pflegt: „Ober, bringen Sie mal schnell zwei Allasch!" — Der Ober, der in diesem Augenblick vorbeiging, kam eine Minute später mit zwei Gläsern zurück. Der Komödiant liess sich nicht lange nötigen, trank und sagte: „Sehr liebenswürdig — Sehen Sie, Ihnen geht es mit mir genau so wie jenem Hilfsregisseur!"

Kulturfilme.

Die Baukunst unserer Zeit im Lichtbild will die deutsche Gewerbeschau München 1922 im Zusammenhang mit der Vorführung von Kulturfilmen wissenschaftlichen, technischen und gewerblichen Inhalts in einer Auswahl der besten seit 1900 entstandenen Bauten zeigen. Alle Architekten, Behörden und entwerfenden Baufirmen sind zur Einsendung von Abbildungen bis 1. Januar 1922 aufgefordert.

Anschauungsunterricht in der Filmstadt.
Eine Filmgesellschaft hat den Berliner Schulen die Erlaubnis erteilt, Schülervorführungen in ihrer grossartigen ägyptischen Filmstadt zu veranstalten, um auf diese Weise den Schülern Anschauungsunterricht in alt-ägyptischer Geschichte zu vermitteln.—Der Tempel des Pharao.

"SWARAI!" "FREIHEIT!"

"TAI MAHAL" Der Indische Wunder Tempel

DER AHARAJA ROWA

"GHANDI"

EIN TSCHIBUK RAUCHER in DELHI

DER TURM DES KUTAB-MINAR in DELHI

Der Geburtstag des „Mahatma" Gandh
des Führers der indischen Nationalister
wurde in ganz Indien durch eine eindrucks
volle symbolische Handlung begangen: Ma
entzündet grosse Feuer, die mit engli
schen Stoffen gespeist werden. Dami
soll die Abkehr von allem Fremdländischer
ausgedrückt werden, die sich äusserlich i
der Ueberschwemmung des Landes mi
englischen Waren kundgibt, und die di
alte indische Fabrikation und Kultur zu
rückgedrängt hat. „In Lahore," so schilder
Edmund Candler diese seltsame Geburts
tagsfeier, „waren am Abend des 30. Septem
ber viele Zehntausende an den Ufern de
Ravi versammelt, die darauf warteten, das
die Fackeln die Stoffmassen entzündeter
Eine stille und ordnunghaltende Meng
war es, die ganz unter dem Eindruck stand
dass hier die Besitzenden ihren „Sonntags
staat" opferten zur Feier des neuen Prophe
ten, der in Indien erstanden ist. Indie
wird von einem Volk von Heldenverehrern
bewohnt, und ein Mahatma, dessen Heilig
keit allgemein anerkannt ist, kann di
Menge ganz nach seinem Willen leiten.

Auf einer kleinen Sandinsel im Flussbet
waren die britischen Tuche aufgeschichtet
die teuersten in der Mitte. Die reichen bro
katenen Festgewänder der vornehmen In
der, ihre seidenen Jacken und seidener
Hemden lagen hier zusammen mit elegan
ten europäischen Anzügen, die ebenfall
dem Feueropfer geweiht waren, und dane
ben schlechte Stoffe, wie sie die Aermere
darbrachten. Die Leute, die diesen Feuer
zeichen zuschauten, waren meist in „Khad
dar" gekleidet, in das in Indien selbst her
gestellte Tuch, das weiss und grob ist, abe
nach dem Worte des Mahatma „einfache
Leben und edles Denken" versinnbildlicht

Nach Gandhis Anschauung kann politi
sche Freiheit nur durch wirtschaftliche Un
abhängigkeit erworben werden. Will Indien
aus seiner wirtschaftlichen Sklaverei her
auskommen, so muss es seine eigener
Tuche herstellen. Die Engländer kamen
nach Indien, um dort zu handeln, und si
blieben dort aus dem gleichen Zwecke. Si
werden das Land verlassen, wenn es dor
nichts mehr für sie zu verdienen gibt. Dan
wird das goldene Zeitalter für Indien wie
derkehren. Kein fremdes Volk wird den
Wunsch hegen, Indien zu unterwerfen
wenn die Inder jede fremdländische War
von sich weisen und alles, was sie zu ihre
Lebens Notdurft brauchen, im eigenen Lan
fabrizieren. So wird diese Verbrennung de
englischen Stoffe zu einem Symbol der Ab
lehnung aller westlichen Kultur.

In Indien hat sich die Geschichte wäh
rend der letzten zwei Jahre ungeheuer rasch
entwickelt. „Mahatma" (der Heilige) Gan
dhi, der indische Führer, war jahrelang fü
Homerule für sein Land. Der Schrecken de
Blutbades von Amritsar lehrte ihn und di
anderen erst die Wirklichkeit einer unmög
lichen Situation erkennen. Amritsar mi
seinen schrecklichen Opfern an Toten und
Verwundeten verursachte, dass Ghandi sich
gegen die Regierung wandte, die solche
Greuel erlaubte und forderte, und Ghandis
Beispiel folgte ganz Indien; der Kampf
um die Befreiung eines Volkes, welches ein
Fünftel der Bevölkerung der Welt bildet
hatte begonnen!

Um sich ein Bild dessen zu machen, was
heute in Indien vorgeht, muss man zurück
greifen auf dieses schreckliche Ereignis
das den Höhepunkt der Pundschabgreue
bildete, die ihrerseits aus der Annahme der
Rowlett-Gesetze erfolgten. Diese Gesetze, die
Indien faktisch dem Kriegsrecht unterstell

NDIENS KAMPFRUF

en und das gewöhnliche Gerichtsverfahren urch Kammerverhöre ersetzten, peitschten anz Indien zum Protest auf. Die Amritsar-Affäre wurde von dem famosen „Kriechbefehl“ gefolgt, durch den, wie Ghandi es usdrückte, „ganz Indien gezwungen wurde, uf dem Bauche zu kriechen.“ Das tiefe Schmachgefühl, das von den Bürgern empfunden wurde, als sie sich während einer Reihe von Tagen dem Befehl fügen mussen, auf allen Vieren nach ihren Wohnungen zu kriechen, verbreitete sich unter dem Volke in allen Teilen des Landes. Es war eine Verletzung des Geistes, der kein körperliches Weh gleichkommen konnte.

Allen Klassen und Kreisen der Bevölkerung wurde es klar, dass für Indien eine Zeit gekommen ist, sich vor allem ein für allemal von dem fremden Imperialistenjoch zu befreien und als vereinigte Macht die Selbstregierung anzustreben — und die Freiheit. „Swaraj!“ . . „Freiheit!“

Vor vierzig Jahren schrieb ein englischer Historiker, Sir John Seeley, in einem Buche betitelt: „Englands Ausdehnung“:

„Wenn Indien einmal anfangen sollte, als ein einziges nationales Ganzes zu denken und zu fühlen — und unser eigenes Regiment in Indien trägt wohl mehr zu dieser Möglichkeit bei, als alle früheren Regierungen Indiens — wenn der Augenblick eines Aufstandes gekommen ist, der nicht eine blosse Meuterei bedeutet, sondern den Ausdruck eines allgemeinen Gefühls der nationalen Zusammengehörigkeit — in jenem Augenblick wird jede Hoffnung und sollte jedes Verlangen, unser Reich zu erhalten, geschwunden sein.“

Während einer Periode von vierzig Jahren blieb es bei diesem „Wenn“. Indien blieb unter dem englischen Joch, und der nationale Zerfall wurde mit jedem Jahre markanter, wie es der Geschichtsschreiber vorausgesagt und die Umstände angedeutet hatten, als indische Mietlinge im Solde der englischen Imperialisten es den Letzteren ermöglichten, in Indien Fuss zu fassen. Sir John Seeley schrieb ferner:

„Wenn einmal das Gefühl der gemeinsamen Nationalität anfängt, dort zu existieren, auch nur im schwächsten Grade, wenn auch ohne Entstehung eines aktiven Wunsches, den Ausländer zu vertreiben, die blosse Idee geschaffen wird, dass es schändlich ist, ihm in der Erhaltung seiner Herrschaft Hilfe zu leisten — von jenem Tage fast müsste unser Reich aufhören zu sein!“

Doch seit dem letzten Jahre hat sich dieses Gefühl der „gemeinsamen Nationalität“, das seit langer Zeit im Wachsen begriffen war, zugespitzt und gestählt.

Der Mann, dessen Aufgabe es war, der ganzen Unzufriedenheit, dem wachsenden Nationalgefühl, dem immer grösseren Verlangen nach Swaraj (Selbstregierung) einen gemeinsamen Ausdruck zu verleihen — dieser Mann war Mahatma (der Heilige) Ghandi. Ein Engländer, der viele Jahre in Indien gelebt hat, schildert Ghandi als „eine vulkanische Persönlichkeit, ein Moralgenie der ersten Ordnung“, als einen, der „die verborgene Kraft einer lebendigen Freiheit“ offenbart und den Wert der Unabhängigkeit, damit das Volk zum vollen nationalen Bewusstsein erwachen möge. Ghandi, der von wohlhabendem Hause stammt und in England für den Juristen-Beruf ausgebildet wurde, machte zuerst von sich reden, als er in Südafrika zusammen mit 160,000 seiner Rassengenossen für die Anerkennung der Rechte dieser unterdrückten und verfolgten und fast gänzlich verzweifelten Menschen kämpfte. Hier wurde das ge-

DER MAHARAJA JODHPUR

Ansicht von BENARES

„DAS SPINNRAD“ DIE WAFFE gegen ENGLAND

HINDU in BURMA

HOOKA RAUCHER

waltlose Boykott-Programm ausgearbeitet, das dieser Führer heute in Indien verfolgt.

Auf dem Nationalkongress, der im vergangenen Dezember in Nagpur abgehalten und von 30,000 Delegaten besucht wurde, die Mohammedaner, Hindus und alle Rassen und Konfessionen Indiens vertraten, erschien Ghandi persönlich und brachte eine Resolution ein, in der erklärt wurde: „Das Ziel des indischen Nationalkongresses besteht in der Erreichung von Swaraj für das indische Volk, durch alle friedliche und rechtliche Mittel.“ Seine Rede war eine Bitte um Einigkeit und Kraft und die feste Entschlossenheit, Selbstregierung ohne Gewalt zu erringen. Er sagte:

„Möglicherweise werden wir ein ganzes Meer von Blut durchwaten müssen, doch uns soll nicht nachgesagt werden, dass wir Blut vergossen haben. Künftige Generationen sollen sagen, dass das einzige Blut, das vergossen wurde, unser eigenes war — — Ich bitte euch, nicht Gewalt mit Gewalt zu vergelten, sondern eure Wut zu zügeln und euch als tapfere treue Verteidiger eurer Sache zu erweisen. Gegen diese Herrschaft könnt ihr mit Waffengewalt nichts ausrichten, wohl aber durch die Anwendung der Seelenkraft.“

C. R. Das, der seither als Advokat seine Praxis, eine der grössten und einträglichsten in Indien, niedergelegt hat, um seine ganze Zeit der Förderung der Boykottbewegung zu widmen, erklärte:

„Sobald Indien erkennt, dass sein Recht auf Freiheit ein angeborenes Recht ist, und sobald es auf diese Erkenntnis die aktive Arbeit um die Verwirklichung der indischen Freiheit folgen lässt, kann keine Bureaukratie verhüten, dass es dieses Ziel erreicht.“

Ghandi sprach das Schlusswort, indem er sagte: „Wenn ihr nach diesem Kongress den Entschluss fasst, alle Unterschiede zu vergessen, wenn ihr euch vornehmt, die Gewalt im Denken, Wort und Tat zu vermeiden, dann wird es kein Jahr, ja, keine neun Monate dauern, bis wir die Selbstregierung gewonnen haben.“

Die Ereignisse der letzten Monate haben ein Kapitel gebildet, das wenigstens in der modernen Zeit seines gleichen suchen musste. Das Boykottprogramm hat Gegner gefunden — wie wohl zu erwarten war. Ghandi hat seine Gegner — „Tories“, die es mit den Unterdrückern halten, hat es noch in jedem Lande gegeben, das um die Befreiung von dem Joche eines fremden Imperialismus kämpfte. Aber der Geist der Befreiung ist in die Millionen dieses Riesenlandes eingedrungen, der Geist, der hervorgezaubert wurde von diesem merkwürdigen Führer, von dem ein Engländer, Oberst Josiah Wedgewood, erklärt, er sei ein zweiter Christus, der wie der Nazarener sprach: „Folget mir!“ und nun buchstäblich von Millionen gefolgt wird!

Die Regierungsgerichte werden gemieden, die Schüler werden aus den Regierungsschulen zurückgezogen, importierte Kleiderstoffe werden beiseite gelegt, und Millionen tragen selbstgewebte Kleider, die in grosser Menge vorhanden sind, seitdem bereits zehn Millionen Spinnräder in vielen Häusern eingerichtet worden sind, in Uebereinstimmung mit den Grundsätzen von Swadeshi, das heisst Förderung der einheimischen Industrie. Der Gebrauch von Betäubungsmitteln und starken geistigen Getränken ist von Leuten eingestellt worden, die ihr ganzes Leben diesen Gewohnheiten gefront hatten. „Ghandi verbietet“, heisst es, und dies ist das letzte Wort. Viele Inder, die englische Ehrentitel trugen, haben diese aufgegeben, und diejenigen, die solche Titel noch immer beibehalten, werden mit Verachtung angesehen. Am merkwürdigsten ist die Tatsache, dass der Appell an die höheren Instinkte des Volkes in einem Grade und einer Weise erhört worden ist, dass es dem Denken des Westens fast unglaublich erscheint. Von authentischer Quelle ist berichtet worden, dass eine Volksmenge von etwa 30,000 Menschen, die sich über die Misshandlung von 200 oder mehr Kameraden empörten, ruhig auseinanderging, als ein paar Swamis erschienen, die sie an ihren Eid erinnerten, keine Gewalttaten zu verüben.

Das Hauptmerkmal der „passiven Resistenz“ ist die Tatsache, dass sie den Feind in eine so unhaltbare Stellung drängt. Die Regierung fürchtet diesen grossen Führer (diesen Heiligen in der Gestalt eines Staatsmannes) nicht wegen der Waffengewalt, die ihm zur Verfügung stünde, sondern wegen seiner ungewöhnlichen Kampfart, die in der Kriegskunst neu ist. Es ist das Ideal von Satyagraha — Festhalten, koste es, was es wolle, an der ewigen Wahrheit — das heisst, die Entwicklung eines Widerstandes, den keine blosse physische Kraft jemals zerstören kann. „Wer sich fest an die Kraft der Seele hält,“ sagt Ghandi, „kann nicht besiegt werden. Er mag sterben — aber er stirbt als Sieger — sich selbst und seiner Sache getreu. Es ist eine schreckliche Waffe, die nur der ergreifen sollte, der bereit ist, alles zu verlieren — auch das Leben.“

Obwohl Ghandi sich nicht vor dem Gefängnis fürchtet, warnt er die Regierung, dass er und nur er es ist, der die Blutwelle zurückhält, die vielleicht im Begriffe ist, dieses schöne Land zu überfluten. Er ist auch nicht allein dieser Meinung. „Nehmt Ghandi fort,“ sagen viele seiner Rassengenossen in diesem Lande, „und die Regierung Indiens dürfte sofort den Anbruch jenes roten Tages erleben, den alle Weissen im Osten fürchten, von dem sie aber niemals reden — wir meinen den Tag, an dem der Osten „losbricht“!“

Indem er offen zugibt, dass er sich der Anklage des Verrats preisgibt, und den Gesetzen zufolge verhaftet werden sollte, durchreist Ghandi nach wie vor die Länge und Breite Indiens und agitiert unaufhörlich für die vollständige Freiheit seines Landes, nicht nur zum Wohle der Inder allein, sondern der gesamten Menschheit. „Meine Religion,“ erklärt Ghandi, „kennt keine geographischen Grenzen. Besitze ich einen lebendigen Glauben an diese Religion, so wird er selbst meine Liebe für Indien überflügeln. Ich glaube entschieden, dass Indien für die Welt eine Sendung besitzt— die Menschheit die Macht der Seele, die Macht der Gewaltlosigkeit zu lehren, die Macht des Rechtes, das weder Schwert noch Flinte führt.“

Dass auch der Hinduführer Ghandi jetzt mit seiner Verhaftung rechnet, ergibt sich aus einem Manifest, das er vor einiger Zeit veröffentlichte. In ihm traf er Anordnungen für den Fall seiner Inhaftierung, und gab der Hoffnung Ausdruck, dass seine Anhänger unter allen Umständen sich jeder Gewalttätigkeit enthalten würden. Die drohenden Gefahren haben die Führer der Nationalisten nicht von ihrem Wege abzubringen vermocht. Der Arbeitsausschuss des All-Indischen Nationalkongresses hat am 6. Oktober bei seiner Sitzung in Bombay eine Resolution angenommen, in welcher Sätze über das Prinzip des „civic disobedience“ des Widerstandes gegen die Staatsgewalt enthalten sind, die stark an diejenigen anklingen, derentwegen die Brüder Mohammed Ali und Shankat Ali, Ghandis Hauptmitarbeiter, vor Gericht gestellt wurden.

Während so die Extremisten ihre Tätigkeit mit unvermindertem Eifer fortsetzen, sind auch die auf Grund der Bestimmungen des Montagu-Chelmsfordschen Reformplans gewählten indischen Vertreter in den indischen Parlamenten nicht müssig, erneut in die Regierung zu dringen, die konstitutionellen Rechte der Inder zu erweitern. Unter grossem Beifall brachte Rai Bahadur Mazumdar in der Gesetzgebenden Versammlung eine Resolution ein, in der die Regierung aufgefordert wurde, Indien die vollständige Selbstverwaltung der Dominien zu geben. Mazumdar wies darauf hin, dass ein Hinauszögern der Erfüllung der Versprechungen, welche England hinsichtlich einer freiheitlichen Gestaltung der politischen Verhältnisse des Gangeslandes gemacht habe, leicht missdeutet werden könne, dass das Gedeihen des britischen Reiches ein z u f r i e d e n e s Indien zur Voraussetzung habe, und dass ein missvergnügtes Indien noch gefährlicher werden könne, als ein missvergnügtes Irland. Wenn die englische Presse dieses Ersuchen als reichlich unbescheiden bezeichnet, so wird dies doch nichts an der Tatsache ändern, dass die Inder stets aufs neue mit immer weitgehenderen Forderungen hervortreten werden. Bismarcks Wort von den befreiten Völkern, die nicht dankbar, sondern anspruchsvoll seien, findet auf die Inder um so mehr Anwendung, als die Freiheiten, die ihnen bisher zuteil wurden, nur eng bemessen sind.

Das historische alte Schloss von Dublin,
das dem Präsidenten der irischen Republik als Wohnung dienen wird.

Die lustigen Vagabunden.

Amerikanischer Roman, bearbeitet nach einer Erzählung von Hermann Wagner.

(2. Fortsetzung.)

ʼhilipp lag ausgestreckt auf dem Bett, sog seiner Zigarre und sann. Es war nach d nach dunkel geworden, die Dunkelheit tte sich allmählich in völlige Finsternis wandelt, und eine tiefe Stille war rings-ı. Wenn die Spitze der Zigarre nicht ge-sen wäre, die zuweilen feurig aufglühte, ın hätte glauben können, Philipp schlafe, nn er rührte sich nicht. Unbeweglich wie ıe Katze auf ihr Opfer, so lauerte er auf ıe Idee. Da und dort blitzte wohl auch ıe vor ihm auf, und er besah sie misstrau-:h, wog sie kühl ab und schleuderte sie un-frieden wieder in die Finsternis zurück, nn er war wählerisch und akzeptierte nur een, die erstklassig und völlig sicher wa-n. Freilich, hatte er endlich eine solche, nn liess er sie auch nicht mehr los. Frank ar es dann, sein vermeintlicher Herr, dem sie suggerierte und den er für sie in Be-egung setzte . . .

Philipp stutzte plötzlich. Waren das nicht immen? Wahrhaftig, in dem Zimmer benan sprach man, und zwar sprach man dämpft, fast leise. Das tut kein Mensch ıne Grund. Man wollte nicht gehört wer-ɪn. Philipp kicherte innerlich und beglück-ünschte sich zu den dünnen Wänden des otels. Geflüsterte Geheimnisse, die waren in Fall. Er rührte sich nicht, er hörte icht blos mit den Ohren zu, nein, sein gan-r Körper wurde gleichsam zu einem ein-gen Ohr. Schon unterschied er zwei Stim-ıen, eine weibliche und die eines Mannes. etzt hatte er auch schon heraus, dass es ein Deutsch war, was man sprach. Eng-sch war es. Und jetzt hob sich die männ-che Stimme, wie gereizt, und Philipp onnte deutlich einzelne Worte unterschei-en.

„Unsinn, Lisa! Wir müssen schnell han-eln! In vier Wochen gibt es eine wahnsin-ige Hausse in Rex-Shares! Bis dahin müs-en wir die Papiere unter allen Umständen aben!"

„Ist das Ganze nicht ein Börsenschwin-el?"

„Schwindel! Seh ich aus wie einer, der sich beschwindeln lässt? Hier, sieh her: das ist der Bericht von Collin aus Valparaiso! Collin ist der Direktor der verkrachten Kupfermine „Rex", er ist einer von den we-nigen, die bisher um die Sache, die man streng geheim hält, wissen. Man ist plötzlich auf Kupfer gestossen, auf blödsinnig viel Kupfer, Lisa, — die Papiere, die heute keinen Cent wert sind, werden mit Gold aufgewogen werden, sobald die Entdeckung erst bekannt wird . . . So, jetzt weisst du, weshalb wir die Reise zusammen gemacht haben, Lisa. Hilf mir! Du sollst fürstlich von mir belohnt werden, von mir und von Collin! Wir müssen die Papiere in unseren Besitz bekommen! Um jeden Preis!"

„So kaufe sie Warner doch ab!"

„Abkaufen? Wie teuer denn?"

„Biete ihm einen anständien Kurs!"

„Einen anständigen Kurs für die wertlosen Fetzen? Damit der alte Fuchs stutzig wird und sich erst recht fest auf sie setzt? Blöd-sinn! Glaubst du, Warner hat den Jungen im vergangenen Winter umsonst die Reise nach Südamerika machen lassen? So ah-nungslos der Bengel ist, soviel hat er da un-ten doch herausbekommen, dass die Rex-Mine neue Anstrengungen macht, hoch zu kommen. Er hat dort von neuen Bohrungen läuten hören. Seitdem hat der Alte frische Hoffnung geschöpft und sitzt hartnäckiger als je auf dem Papier. Jedes Angebot, ob hoch oder niedrig, würde ihn sofort miss-trauisch machen . . . Nein, wir müssen die Papiere auf andere Weise in unsere Hände bringen."

„Aber wie?"

„Wie! Soll ich es dir nochmals wiederho-len? Du musst mich bei Warner einführen!"

„Das geht nicht!"

„Alles geht, wenn man nur will! Der Junge hat sich damals in Valparaiso tödlich in dich verschossen, er tut, was du verlangst. Du hast drüben als Tänzerin einen Ruf. Hier fliegt man auf so was. Der Junge wird glücklich sein, wenn er dich zu Hause im elterlichen Salon als eine Nummer präsen-tieren darf!"

„Und du?"

„Wir sagen einfach, ich sei dein Onkel. In dieser Eigenschaft bekomme ich Zutritt in das Haus. Das andere findet sich."

„Willst du die Papiere stehlen?"

„Nein, nur vertauschen. Die echten gegen falsche. Sieh her: in dieser braunen Hand-tasche liegen die Wische. Von den echten, die sich im Besitz Warners befinden, nicht zu unterscheiden. Eine halbe Million ist glatt damit zu verdienen. Es **muss** sich eine Gelegenheit finden, dass ich sie gegen die echten eintausche — lass mich nur erst dort im Hause sein, ich werde die Sache schon machen! Mir sind ganz andere Sa-chen gelungen! Dies ist ein Kinderspiel!"

„Und wenn man dich erwischt?"

„Man hat mich noch niemals erwischt."

„Aber nachher! Wenn Warner die Papiere dann auf den Markt bringt und es sich her-ausstellt, dass sie falsch sind!"

„Was geht das uns an? Wir sind dann längst wieder fort, er mag sich kümmern. Auf uns fällt keinesfalls ein Verdacht. Wir sind im Besitz der echten Papiere, die wir in aller Stille zum höchsten Kurse verkau-fen. Wie gesagt, wir verdienen glatt eine halbe Million!"

Es entstand eine jener Pausen, die eine jede Versuchung braucht, um Herr über eine Seele zu werden.

Philipp schwamm in Entzücken. Dass sich aus seiner Mitwissenschaft an diesem Geheimnis die grosse Sache zu entwickeln begann, auf die er und Frank schon längst spannten, wurde ihm immer klarer. Trotz der fieberhaften Erregung, in der er sich be-fand, blieb er äusserlich kalt und ruhig. Er lag wie ein Toter auf seinem Posten.

„Nun?" drängte die männliche Stimme nebenan.

"Du musst mir Bedenkzeit geben, Ed-ward," lautete die zögernd gegebene Ant-wort.

Graf Szechenyi,
Ungarns Gesandter in Washington.

Ein Traubenverkäufer in Turkostan

Die Maschinenausstellung in Leipzig.
Aussenansicht der Ausstellungshalle.

„Bedacht ist die Sache schon, von mir, und zwar gründlich. Wir haben keine Zeit mehr zu verlieren. Du musst dem Jungen sofort schreiben . . . Wie heisst er?"

„Richard."

„Schreibe ihm, dass du dich mit deinem Onkel auf einer Vergnügungsreise hier befändest und dich einige Wochen hier aufhieltest. Erinnere ihn an euren Flirt vom Winter in Valparaiso, und er fängt sofort Feuer. Fordere ihn auf, uns hier im Hotel aufzusuchen. Das übrige ergibt sich von selbst."

„Ich weiss nicht, ich habe Angst . . ."

„Ein Weib deines Schlages — Angst?!"

„Nein, nicht Angst — aber ich habe das Gefühl, als ob etwas misslingen würde . . ."

„Frauen haben immer Gefühle, wo sie Verstand haben sollen, und Verstand, wo Gefühl am Platze wären. Mit Gefühl sollst du meine Person ansehen, Lisa, und mit Verstand mein Geschäft! Sei klug! Du wirst es nicht zu bereuen haben!"

„Was bekomme ich?"

„Greif zu und werde meine Frau — dann hast du alles!"

„Ich will etwas Sicheres . . ."

„Darüber verständigen wir uns noch. Komm, schreibe jetzt dem Jungen! Der Brief muss diese Nacht noch in den Kasten!"

„Gut, ich bin entschlossen!"

„Bravo, Lisa — lass dich küssen!"

„Nein!"

Ein kurzes Gepolter entstand, als ob zwei miteinander handgemein würden. Irgendein Gegenstand fiel klatschend zu Boden. Philipp benutzte den Lärm, um sich lautlos aufzurichten.

„Geh!" hörte er noch die beleidigte Stimme der Frau. „Wie oft soll ich dir noch sagen, dass ich dich nicht mag?"

Es machte den Eindruck, als ob sich der Zurückgewiesene entferne. Ein gedämpftes Gelächter erflatterte in dem Zimmer nebenan. Eine Tür wurde geöffnet und wieder geschlossen. Dann war es still. —

Philipp verharrte, ohne sich zu bewegen, auf dem Bett. Er hatte sich eine neue Zigarre angezündet und tat von Zeit zu Zeit einen nachdenklichen Zug. Seine Phantasie arbeitete mächtig, allein sein wohldisziplinierter Verstand dämmte allen Ueberschwang kalt ein.

Die Frage war vor allem: wer waren die beiden von nebenan? Das war leicht zu erfahren. Viel schwerer war die Hauptfrage zu lösen: wer war Warner?

Philipp sass noch lange in dem finsteren Zimmer, er war nicht schläfrig. Schliesslich stand er auf und zog den Vorhang des einen Fensters hoch. Das Licht des Vollmondes ergoss sich über sein Gesicht. Obwohl ihm nichts ferner lag als Schwärmerei, konnte er doch nicht umhin, die schöne Nacht zu bewundern. Es war die richtige Nacht für verliebte Abenteuer. Und er dachte halb geringschätzig, halb nicht ohne Neid an Frank, der sich „vergnügte".

Da fuhr er erschrocken herum. Eine Hand hatte ihn von hinten berührt. Er starrte in das spöttisch lächelnde Antlitz Franks.

„Du?" entfuhr es ihm.

„Ich," nickte Frank. „Und weisst du, was ich getan habe, während du geschlafen hast?"

Philipp bedeutete ihm, er möge um Gottes willen leise reden. „Was?"

„Ich bin eingestiegen."

„Wo?"

„Bei einem Bankier namens Warner."

Philipp war es, als habe er einen Schlag erhalten. Er packte Frank an der Brust und rüttelte ihn. „Was?" lispelte er heiser. „Hast du etwas gefunden?"

„Ja. Eine Million."

„Ha — hast du sie?"

„Nein, ich habe sie dort gelassen," antwortete Frank gelassen. „Aber ich hole sie mir."

„Wie — wie heisst der Mann?"

„Warner."

„Und was ist er?"

„Bankier."

Philipp war wie betrunken. Er fasste Frank am Arm und zog ihn in den Salon hinein. „Komm," stammelte er, „ich muss mit dir reden."

---

4. KAPITEL.

Der dunkle Punkt.

Leute, die informiert waren, schätzten den ehemaligen „Bankier" Sam Warner auf zehn Millionen Dollar. Diese zehn Millionen waren allerdings das einzige, was sie an ihm schätzten. Alles andere, was mit seiner Person zusammenhing, missachteten sie.

Nicht ohne Grund, wie die Schafe blökten, die Sam Warner einige Jahrzehnte lang nach allen Regeln der Kunst geschoren hatte. Zu Unrecht, wie Sam Warner selbst behauptete, der der Meinung war, dass es nun einmal nicht ohne blutigen Kampf abgeht, wenn ein junger Mensch, der von „irgendwo" nach New York ausgewandert war, um hier einen kümmerlichen Laden mit Altwaren zu etablieren, sich im Laufe von vierzig Jahren zum Millionär entwickelt.

Ein jeder Kampf erfordert Opfer. Sam Warner hatte es jederzeit verstanden, seine Gegner zu Opfern zu machen, während er selbst heil blieb. Das war es, was man ihm vorwarf.

Sam Warner gehörte zu den Menschen, die sich bemühen, ihre Vergangenheit zu vergessen. Das gelang ihm auch. Er lebte, was seine Person betraf, nur noch in der Gegenwart, was seine beiden Kinder, seinen Sohn Richard und seine Tochter Dora, betraf, aber in der Zukunft.

Seitdem er sich vor ungefähr zehn Jahren von Wall Street zurückgezogen hatte, fühlte er sich nur noch als Privatmann, als einen Menschen, der das seine überreichlich getan hatte, und der nun ausruhen wollte. Er hatte sich zu diesem Zwecke auf den Washington Heights eine Villa und in Madison, New Jersey, einen Estate gekauft. Er lebte beschaulich und zufrieden und freute sich im übrigen, dass es seine beiden Kinder einmal leichter haben würden, als er selbst es gehabt hatte.

Richard, der es versucht hatte, nacheinander der Rechtswissenschaft, Medizin und Philo-

Innenansicht der Leipziger Maschinenausstellung.

ohie zu studieren, um sich schliesslich zu m Entschluss durchzuringen, dereinst ein rühmter Schriftsteller zu werden — Richard war der Notwendigkeit enthoben, wie ist sein Vater seine Laufbahn damit einzuten, dass er alte Hosen zum Verkauf ant. Sam Warner verstand von der Literar zwar nicht viel, allein er zweifelte nicht ran, dass es Richard auf diesem Gebiete etwas bringen würde, die Warners würn es überall zu etwas bringen. Und das ermögen, das für Dora bereit lag, liess ihn ich für seine Tochter nicht weniger überhwängliche Hoffnungen hegen. Und im echnen war Sam immer zuverlässig gewen. Zu seinen Ungunsten hatte er sich noch e verrechnet.

Das heisst, einmal hatte er sich doch verchnet, gründlich sogar, und das war daals gewesen, als er, ehe er der Börse endiltig Valet sagte, gleichsam zur Krönung ines Lebenswerkes, einen letzten Coup mit ktien einer südamerikanischen Kupfermine ersuchte.

Von einer falschen Information bedient, aufte er, der sonst das Gras wachsen und ie Flöhe husten hörte, einen ganzen Ballen expapiere, überzeugt, dass diese eine gealtige Hausse erleben mussten. Aber aus er erwarteten Hausse war eine Baisse georden, eine Baisse so niederträchtiger Art, ass er heute mit den völlig entwerteten Papieren ruhig die Zimmer seines Hauses apezieren konnte.

Weit entfernt davon, diese Niederlage zu erheimlichen, setzte Sam Warner im Geenteil seinen Stolz darein, jedermann, der ur zuhörte, davon zu erzählen. So schmerzich der Verlust an sich war, was tat er chliesslich einem Menschen, der sein chäfchen in Gestalt von trefflich und sicher ngelegten zehn runden Millionen in Sicherheit hatte? Die Welt sollte merken, dass er keineswegs der geriebene Fuchs war, als den man ihn ausschrie. Und so prahlte er denn gern mit diesem seinem Hereinfall, wie andere mit ihren Siegen prahlen, und gefiel sich herrlich in der Rolle des Geschädigten, der ausnahmsweise einmal Grund hatte, seine Mitwelt des Betruges anzuklagen.

Es war eine bekannte Tatsache, dass jedermann, der das Warner'sche Haus besuchte, früher oder später vor den braunen Schrank in Sam Warners Zimmer geführt wurde, in dem die „Scherben eines Vermögens" lagen.

„Sehen Sie her," sagte dann Sam, indem er den Schrank aufschloss und auf ein sorgfältig verschnürtes Paket zeigte, „das da — das hätte unter Umständen eine halbe Million wert sein können — und jetzt? Jetzt hat es blos Papierwert! Es ist in diesem leichtgebauten Schrank ganz gut aufgehoben, denn kein Mensch ist Narr genug, es zu stehlen. Ein paar Papierfetzen! Ich hebe sie nur der Kuriosität halber auf!"

So sprach Sam Warner, während er insgeheim noch immer hoffte, dass sich die Kupfermine „Rex" und mit ihr die Papiere wieder erholen würden. Er hatte es deshalb auch gern gesehen, dass Richard, „um sein inneres Weltbild zu vergrössern und zu vertiefen," im verflossenen Winter eine Reise nach Südamerika unternommen hatte, da der Junge bei dieser Gelegenheit an Ort und Stelle einmal nach dem Rechten sehen konnte.

⚜ ⚜ ⚜

— Keiner ist vor dem Tode glücklich zu preisen, aber auch keiner als unglücklich zu beklagen.

Robert Schumanns Kinderszenen

Glückes genug.

Ein heller Junitag in den Weissenborner Wiesen. Und ein Sonnabend dazu. Und morgen keine Schule! Und in die französische Stunde zum grilligen Monsieur Bodemer braucht man da auch nicht zu gehen!—

In Sonne gebadet, von Sonne fast erdrückt die Sommerwelt.

Roggen und Gerste stehen blond und mannerhoch. An Himmels blauer Glockenblume hängt nichts als Lerchentrillern. Ein einziger Bienenton schwebt überm Klee.

Und über den Wiesen zackige Falterflucht. Und im Hollunder Rotkehlchenlaut. Und zwischen Aehren und schaumigem Feldkümmel — Kuckuck! — ein bräunliches Junikind.

Margaretenblumen in der kleinen Faust, Blütenstaub im Haar und in den Augen das blaue Sommerglück: Mutterchen, Mutterchen, sieh nur die grossen Gänseblumen!

Und durch das Korn rauscht eine schöne freie Frau daher. Selig drückt sie das Bübchen an ihr Herz.

Sie hält es hinaus in den goldenen Taumel des Tages. Sie küsst und küsst es, dass die grossen Gänseblumen zerblättern. Und eine Melodie, friedegesättigt, löst sich von ihren Lippen im Weitergehn, eine Melodie, die ins Unendliche dauern könnte: Glückes genug!

p rit. rit. ri tar dan do D.C.

Der Ring mit dem Tigerkopf.

Erzählung von Carl Max Haas.

William Burney war wieder nach Kalkutta gekommen. „Sie mögen recht haben", sagte er im englischen Klub zu Major Seeley, „der Inder gebraucht zur Erreichung seiner Ziele oft Mittel, die uns nachgerade spanische Dörfer sind. Wenn es die Herren interessiert, will ich Ihnen ein Erlebnis erzählen, das diese Behauptung rechtfertigt.

Es sind jetzt ungefähr zehn Jahre her — ich war damals Chefarzt am Hospital zu Lacknao — als eines Abends zwei Inder meine Wohnung betraten und mich aufforderten, sofort mit ihnen zu einer schwerkranken Dame zu kommen. Ich packte meine Tasche, trat auf den Gang, als plötzlich der eine von hinten eine Decke über mich warf und mich nach allen Regeln der Kunst einwickelte. Ich suchte mich zu befreien, doch alle meine Anstrengungen waren vergeblich. Man trug mich die Treppe hinunter, legte eine Binde um meine Augen und setzte mich in einen Wagen.

Als man mir nach kurzer Fahrt die Binde abnahm, stand ich zu meinem Erstaunen in der Vorhalle eines indischen Fürstenpalasts. Ein kleiner, buckliger Diener führte mich in ein etwas höher gelegenes, mit dem grössten Prunk ausgestattetes Gemach. Ein vornehmer, kostbar gekleideter Inder trat auf mich zu, bat mich höflich um Entschuldigung wegen des Eingriffs in meine persönliche Freiheit und ersuchte mich, ihm zu seiner erkrankten Gemahlin zu folgen. Er geleitete mich in einen nach europäischem Geschmack eingerichteten Schlafraum, über dem ein rosig dämmerndes Licht schwebte.

Zu meiner grossen Verwunderung aber traf ich in der bewusstlosen Patientin keine Eingeborene, sondern eine ungefähr 18 bis 20 Jahre alte Europäerin von wirklich hervorragender Schönheit. Ich stutzte einen Moment, doch der Inder musste meine Gedanken bereits erraten haben, denn über sein Gesicht huschte ein unmerkliches Lächeln.

Ich konstatierte einen Anfall von Malaria, worauf der Inder sehr bestürzt fragte, ob Lebensgefahr bestünde. „Eine direkte Gefahr besteht momentan nicht," sagte ich, „aber immerhin wäre es gut, Ihre Gattin ins Hospital überführen zu lassen."

Der Inder sah mich scharf an und erwiderte kurz:

„Nein. Meine Frau hat hier Pflege genug."

In dem Moment war ich gewiss, dass ich in der Patientin nicht seine Frau vor mir hatte. Wozu sonst die Weigerung? Wozu all die angewendeten Vorsichtsmassregeln? Das interessierte mich — ich musste Licht in dieses Dunkel bringen.

Ich gab noch einige Weisungen für die Pflege der Patientin und ersuchte den Inder, sich doch für meinen Heimweg den Wagen zu sparen, da ich, kaum von einem schweren Krankenlager genesen, das Fahren nicht gut vertragen könne. Ueberdies wäre es ja ein leichtes, mich mit verbundenen Augen heimzuführen. Die für die Patientin erforderlichen Medikamente würde ich dann meinem Begleiter gleich mitgeben.

Ein Bedienter geleitete mich die Treppe hinunter in die Vorhalle. Dort harrte meiner eine grosse Sänfte; wohl oder übel musste ich darin Platz nehmen, nachdem man mir wiederum die Augen verbunden hatte.

Nach etwa 15 Minuten war ich zu Haus. Ich ersuchte einen der vier Kulis, welche die Sänfte getragen hatten, mit mir zu kommen, um die Arznei in Empfang zu nehmen. Er folgte bereitwillig in mein Arbeitszimmer, wo ich sofort daran ging, das Präparat herzustellen. Ich bat ihn, mir eine Flasche zu halten und zwang ihn so, mit seinen blossen Füssen den Teppich zu betreten, der vor meinem Chemikalienkasten lag. — Die Arznei war fertig. Ich schrieb eine kurze Gebrauchsanweisung, gab beides dem Inder, und schon in der nächsten Minute hörte ich, wie er und seine Gefährten sich mit der Sänfte entfernten.

Sofort stürzte ich in den zweiten Stock zu meinem Assistenzarzt Davison, erzählte ihm den Vorfall und bat ihn, mir für zwei Stunden seine Wolfshündin Diana zu überlassen. Er war selbstverständlich sofort bereit, und nach etwa zehn Minuten führten wir Diana in mein Arbeitszimmer und rieben ihr die Stelle des Teppichs, auf der der Inder gestanden hatte, mehrmals um die Schnauze.

Die Jagd begann. Diana hatte die Spur sofort richtig gefasst, und schon nach wenigen Minuten verloren wir uns in die Winkel und Gassen des indischen Viertels. Das Tier riss wie wahnsinnig an der Leine, und wir hatten grosse Mühe, so schnell zu folgen. Nach verhältnismässig kurzer Zeit kamen wir an einen freien Platz, auf dem ein grosser Palast stand, zu dessen Stufen uns Diana laut winselnd zerrte. Befriedigt von dem Resultat, machten wir, um von der Wache nicht gesehen zu werden, kehrt und prägten uns dabei auf's Sorgfältigste den Weg ein.

Mein Tatendrang sollte ein jähes Ende finden. Als ich am andern Abend heim kam, lag auf meinem Schreibtisch ein kleines Paketchen. Ich öffnete, und heraus fiel ein Ring mit einem ungewöhnlich grossen Tigerkopf — eine wunderbare Arbeit. Ein Brief folgenden Inhalts war beigelegt:

„Sahib! Sich nicht um fremde Leute kümmern, ist eine grössere Kunst, als Schweigen. Ich weiss um mein Reich starke Grenzen zu ziehen, die jedem Unberufenen den Eingang wehren."

Ich wusste nicht, über was ich mich mehr wundern sollte, über den Brief oder den Ring. Schliesslich streifte ich den Ring, da er eine wirklich künstlerische Arbeit war, an meinem rechten Mittelfinger und legte mich zu Bett.

Als ich am andern Morgen erwachte, hatte ich heftiges Fieber und starke Glieder-

Eine alte deutsche „Hauss- und Land Bibliothek".

Dieses Buch aus dem Jahr 1790 ist im Besitz von Hurlburt Steffens von Roslindale, Mass. Soldaten des ersten Napoleon haben das wertvolle in Holz gebundene Buch in einem elsässischen Kloster gestohlen; der Urgrossvater des jetzigen Besitzers brachte es hierher.

schmerzen. Langsam schwollen mir Arme und Hände an, so dass man mir die Ringe von den Fingern schneiden musste, um nicht starke Blutstauungen hervorzurufen. Aber sonderbar, sobald die Ringe entfernt waren, liess das Fieber nach. Ich zerbrach mir den Kopf, konnte aber keine Lösung finden, bis ich einmal aus purer Langeweile die Ringe betrachtete. Ich nahm auch den Tigerring zur Hand. Da bemerkte ich an der Innenseite des Kopfes einen kleinen, röhrenähnlichen Stachel. Das machte mich stutzig. Ich liess den Kopf öffnen, und es ergab sich, dass er hohl war und eine braune Flüssigkeit, ein starkes, schnell wirkendes Gift enthielt. Nun war mir auch meine Erkrankung klar. Der Inder wollte mich auf elegante Weise ins Jenseits befördern. Ich wollte nun sofort Anzeige erstatten — da brachte mir Davison die Nachricht, der bewusste Palast sei in der vergangenen Nacht niedergebrannt; von den Besitzern fehle jede Spur.

Am anderen Morgen lag in meinem Zimmer folgender Zettel:

„Sahib, Brahma ist überall und nirgends. Erforsche nicht ein Geheimnis, das dir unlösbar ist. Ich weiss dich zu treffen, wenn ich auch fern bin."

Kopfschüttelnd legte ich das Blatt weg. Da trat Davison in mein Zimmer und sagte:

„Doktor, jetzt glaube ich des Rätsels Lösung gefunden zu haben. Hier."

Damit reichte er mir ein Zeitungsblatt:

„Die Tochter des verstorbenen holländischen Konsuls Frederik ist seit acht Tagen aus ihrem Landsitz Frederikshall bei Lacknao spurlos verschwunden. Die Vermisste wird beschrieben:

Langes, rotblondes Haar, mittelgross, blaue Augen, schmaler, kleiner Mund. Nachrichten, die mit nebenstehendem Bild übereinstimmen, an das Polizeipräsidium in Lacknao. gez. Mayor Elliot."

Unwillkürlich schrak ich zusammen. Das Bild und die Beschreibung stimmten mit meiner mysteriösen Patientin auffallend überein.

„Die Frau des Inders ist zweifelsohne mit jenem Fräulein Frederiks identisch. Das Beste wird sein, ich fahre gleich selbst zu Mayor Elliot." — —

— Als ich ins Polizeipräsidium kam, war dort gerade Professor Zayles, der Verlobte Fräulein Frederiks, in der gleichen Angelegenheit anwesend. Mayor Elliot machte uns bekannt, und ich begann den Herren möglichst genau mein Abenteuer zu erzählen.

„Es ist kein Zweifel mehr," sagte Professor Zayles, nachdem ich geendet, „Ihre Beschreibung stimmt mit meiner Braut vollständig überein."

Ich wandte mich zu Mayor Elliot.

„Ihnen müsste es eigentlich bekannt sein, wem jener Palast gehörte. Brände pflegen doch der Polizei gemeldet zu werden."

„Der Palast," gab er zur Antwort, „gehört dem Maharadscha Sarngarava. Die Sache nimmt jetzt natürlich ein anderes Gesicht an. Ich konnte doch nicht ahnen, dass der Brand des Palastes mit dem Verschwinden Fräulein Frederiks in Zusammenhang steht."

„Sarngarava, sagten Sie," stiess Professor Zayles hastig heraus. „Nun wird mir alles klar. Der verstorbene Konsul Frederik war mit dem Maharadscha wegen eines unglückseligen Handelsvertrages aufs ärgste verfeindet. Es handelt sich meines Erachtens um einen Racheakt."

„Aber was gedenken Sie zu tun, meine Herren?" fragte ich. „Ich bin überzeugt, dass der Maharadscha sich noch hier aufhält; denn Fräulein Frederik kann unmöglich in so kurzer Frist wieder hergestellt sein."

Der Professor zuckte die Achseln.

„Wie sollen wir aber die Spur finden? Das indische Viertel Lacknaos ist unergründlich."

„Es ist wohl anzunehmen, dass der Maharadscha mich als einzigen Zeugen aus dem Wege zu räumen sucht. Darauf baut sich mein Plan. Ich werde mich in das indische Viertel begeben; einige Geheimpolizisten in Landestracht folgen mir. An einer einsameren Stelle werde ich wahrscheinlich überfallen werden. Die Aufgabe der Polizisten besteht nun darin, mir zu folgen und mich bei einem Angriff zu decken. Probieren wir's. Schaden wird es auf keinen Fall."

Professor Zayles schüttelte mir wortlos die Hand. Wir vereinbarten, den Plan gegen Abend auszuführen, und gingen auseinander. —

Gegen Abend steckte ich meinen Browning in die Tasche und schlenderte langsam zum indischen Viertel. Unauffällig folgte mir, gut verteilt, eine Schar Geheimpolizisten in indischer Tracht. Auch Professor Zayles hatte sich ihnen angeschlossen.

Müssig betrachtete ich mir in den Läden die Teppiche, Waffen, scheinbar sorglos, während ich in Wahrheit meine Begleiter nicht aus dem Auge verlor.

Plötzlich huschte an mir ein kleiner, buckliger Kerl vorbei, sah mich scharf an und verschwand in einem Teppichladen. Ich hatte sofort den Burschen wiedererkannt, der mich in dem Palast des Inders zu seinem Herrn geführt hatte. Meinen Begleitern gab ich ein stummes Zeichen, mir vorsichtig zu folgen.

Ich selbst trat an den Laden heran und betrachtete eine Weile die ausgestellten Teppiche. Auf einmal trat ein alter Inder heraus und bat mich mit unterwürfiger Freundlichkeit, doch einzutreten und sein Lager zu besichtigen. Ich tat es. Meine rechte Hand umspannte den Browning in der Tasche, mein Herzschlag verdoppelte sich. Der Alte führte mich durch verschiedene Räume, und mit heuchlerischer Miene bewunderte ich die kostbaren Gewebe. Wieder öffnete er eine Tür und liess mich eintreten. Als ich mich nach ihm umsah, war er verschwunden.

„Nun kann der Tanz beginnen," dachte ich; plötzlich fühlte ich mich von hinten gepackt und zu Boden geschleudert. Zwei braune Kerls fesselten mich und schleppten mich in ein anderes Gemach. Ein Vorhang öffnete sich, und der Maharadscha trat mir entgegen — ein leichtes Lächeln lag auf seinen Zügen.

„Ich freue mich, Sie als meinen Gast begrüssen zu können," sagte er.

„Zu liebenswürdig," gab ich ebenso zurück.

„Ich bitte Sie, einen Moment Geduld zu haben." Mit diesen Worten verschwand er wieder.

Nach einer Weile hörte ich erregte Stimmen, einige Schüsse krachten, die Tür meines Gefängnisses wurde aufgerissen und herein trat Professor Zayles. Er durchschnitt meine Fesseln und fiel mir um den Hals.

„Wir haben sie gefunden, Doktor. Wie soll ich Ihnen danken?"

Ich schüttelte ihm kräftig die Hand und ging mit ihm zu seiner Braut.

Der Maharadscha war entkommen. Ich darf mich nicht über ihn beklagen, er hat mir einen kostbaren Ring überlassen, der jetzt völlig ungefährlich ist."

William Burney zog einen Ring vom Finger und liess ihn in der Gesellschaft kreisen: Der Ring mit dem Tigerkopf.

⚜ ⚜ ⚜

Ein Büro des Völkerbundes in Berlin.

Das Internationale Arbeitsamt hat ein Büro in Berlin errichtet, das von dem früheren Reichsarbeitsminister Schlicke geleitet wird, welcher aber seine Tätigkeit nicht als deutscher Beamter, sondern als Angestellter des Völkerbundes und des Internationalen Arbeitsamtes ausübt.

Französische Hetzfilme gegen Deutschland.

BUENOS AIRES, Mitte Dezember.—Einem Film, dessen hetzerische Tendenz—bei technisch recht guter Aufmachung—noch vom Blödsinn seiner Handlung in den Schatten gestellt wird, zeigt man jetzt in südamerikanischen Städten unter dem Titel: „La cruz des sacrificio".

Der Inhalt des Films, das sei zugestanden, ist eher dumm als gefährlich. Es handelt sich darum, dass eine junge Französin, die in Amerika lebte und dort einen jungen Fliegeroffizier kennen und lieben lernte, während des Krieges als Krankenpflegerin in einem französischen Orte in deutsche Gewalt gerät. Ein deutscher Hauptmann sucht sie zu vergewaltigen (!) erreicht sein Ziel aber nicht und lässt ihr aus Wut darüber ein Kreuz aufbrennen, was nach Behauptung einer gewissen Hetzpresse bei den Deutschen an der Westfront üblich gewesen sein soll (!) In diese Szene fällt buchstäblich ihr Liebster vom Himmel, denn die bösen Boches haben ihn abgeschossen, als er mit seinem Aeroplan einen wichtigen Befehl überbringen sollte. Durch Totstellen entgeht dieser — der schwer verwundet ist — der Gefangennahme. Sie aber, die Krankenschwester, überbringt dann selbst den Befehl und bekommt nachher für diese völkerrechtswidrige Handlung einen Orden, was man anscheinend durchaus in der Ordnung findet. Bei einem Handgemenge zwischen einem deutschen und einem amerikanischen Soldaten ergreift ein kleiner französischer Junge ein Gewehr und erschiesst hinterrücks den Deutschen, der den Amerikaner niedergeworfen hat und gerade mit dem Seitengewehr erledigen will. Auch das findet man anscheinend in Ordnung. Dass der unglückliche Flieger im letzten Akte irrsinnig wird, angeblich infolge einer neben ihm geplatzten Granate, ist nach dem Gesagten nicht so verwunderlich, als dass es seiner Liebsten schliesslich noch gelingt, ihn wieder zu Verstand zu bringen. Ein grösseres Wunder allerdings wäre es, wenn es der lieben Dame gelänge, den Verfasser der Filmschwarte zu Verstand zu bringen. Aber das ist wohl schlechterdings unmöglich!

⚜ ⚜ ⚜

— Gerade mit solchen Dingen, für die wir keine Vorliebe haben, nehmen wir vorlieb.

— Gar mancher ist aus einem Knaben nur ein Bube geworden.

Die Geschichte des Pelzes.

Von Dr. Rudolf Brook.

Wenn jetzt mit dem Einsetzen der scharfen Winterkälte die wärmenden Pelzsachen hervorgeholt werden, oder gar jemand in der Lage ist, aus dem in verschwenderischer Fülle sich ausbreitenden Reichtum edler Pelzsorten sich das Passende auszuwählen, so ist es wohl wenigen bewusst, welche lange Entwicklung die moderne Pelzbekleidung hinter sich hat, ehe sie zu der Art der heutigen Bearbeitung und zu ihren rund 300 Pelzsorten gekommen ist. Man kann eigentlich sagen, dass die Geschichte der Pelzbekleidung die Geschichte der Zivilisation ist, denn alle ihre Phasen spielen sich hier wider.

Der Mensch des Nordens hat, sobald er einmal die Notwendigkeit der Bekleidung empfunden hat, sogleich zum Tierfell gegriffen. Die in den vorgeschichtlichen Höhlen Frankreichs, namentlich der Aurignacperiode, gefundenen Werkzeuge aus Stein und Knochen lassen keinen Zweifel darüber, dass sie der Bearbeitung tierischer Felle gedient haben. Sie leben in der Gestalt trotz veränderten Materials zum Teil auch heute noch fort, denn das moderne Kürschnermesser unterscheidet sich wenig von seinem vorgeschichtlichen Bruder. Selbst die frühgeschichtliche Art der Zusammenheftung der Tierfelle zu einem Kleide ist noch bei halbwilden Stämmen z. B. in Nordasien und Südamerika zu finden. Wesentlich geändert hat sich dagegen die Art und Kunst der Pelzbearbeitung.

Während der primitive Mensch nur das Fell bearbeitete, die Behaarung im natürlichen Zustande liess, und sie nur, entsprechend der Jahreszeit, nach aussen oder innen umwendete, hat die Entwicklung der Kultur die Bearbeitung der Pelze gebracht. Es ist nicht ganz gewiss, ob diese Kunst in Europa ihren autochthonen Wohnsitz hat oder erst von Asien eingeführt wurde; es steht dagegen fest, dass die Kunst des Blendens und Färbens erst in den Zeiten der Völkerwanderung aus dem Osten nach Europa gebracht wurde. Früh setzte aber dann die Wertschätzung edlen Pelzwerkes ein, wofür auch die häufige Verwendung im Wappen als Symbol spricht. Viele mittelalterliche Chroniken, z. B. die von Limburg, beschäftigten sich ausführlich mit der Veränderung der Moden, wobei auch das Pelzwerk eine bedeutende Rolle spielt. Als Karl Martell im Jahre 732 über die Mauren siegte, führte dieser Sieg zur Stiftung des Ordens der Ginsterkatze — ein Beweis dafür, wie sehr der Pelz geschätzt wurde. Es waren bei diesem Siege eine Reihe sehr prächtiger pelzgefütterter Mäntel erbeutet worden, die Karl den hervorragendsten Rittern schenkte bei gleichzeitiger Stiftung des genannten Ordens.

Ein Pelzmantel—Fledermaus-Modell—aus Maulwurf und Hermelin.

Das Mittelalter kannte allerdings nur eine geringe Zahl von Pelzen, die heute als sehr gewöhnlich angesehen werden. Es waren in der Hauptsache die Pelze der bekanntesten Haus- und wilden Tiere, also von Schafen, Lämmern, Ziegen, Kaninchen, Katzen, Hunden, Wölfen, Füchsen, Bären und Hermelin. Als kostbarster Pelz wurde das „Schinat" gepriesen als das Fell eines wunderbaren Fisches aus blau, grau, braun und Gold gemischt — in Wirklichkeit Seehundsfell.

Ein russischer Zobelpelz, der 100,000 Dollar kostete.

Mit der Erschliessung Sibiriens im Anfang des 11. Jahrhunderts, die gleichzeitig zum Aufblühen der mächtigen nordischen Hansastädte — Nischninowgorod, Dorpat, Reval, Riga usw. — führte, kamen auch neue Pelzsorten nach Europa. Aber erst die Entdeckung Amerikas brachte eine grundlegende Aenderung herbei. Man muss bedenken, dass damals das Fell noch oft als Hauptbekleidungsstück verwendet wurde und deshalb eine ganz andere Verarbeitung erforderte, als heute, wo es nur als Ueberkleid getragen wird, wenn auch gewisse Atavismen (Alpenhose, Flug- und Chauffeur-Anzug) noch sichtbar sind. Erst mit der Verwendung als Ueberkleid konnte jene Sorgfalt und Kultur in der Behandlung der Pelze entstehen, wie es heute Brauch ist.

Die Entdeckung Amerikas brachte Biberfell, ferner Felle von Ottern, Luchsen, Bisam, Waschbären, Iltis usw. nach Europa. Nun führte jedes neue Jahrhundert dem alten Europa neue Pelzsorten zu. Am Ende des 17. die Seeotter, am Ende des 18. den kanadischen Sealskin und den südamerikanischen Chinchilla, Mitte des 19. Känguruh, Opossum und Wombat, Ende des 19. Persianer, Krimmer, Skunks usw., das 20. Maulwurfsfell und Affenfell. Verschieden von der heutigen Wertschätzung und Bearbeitung war zum Teil die erste Bekanntschaft mit edlen Pelzen. So wurde der heute so teure Seal im Anfang nur zu Reisetaschen und Koffern verwendet, bis man auf einmal die tiefer sitzende Wolle entdeckte und zunächst Mützen und Baretts verfertigte. Es dauerte aber bis 1847, bis das erste Seal-Jackett in London gemacht wurde, nachdem man inzwischen gelernt hatte, Seal zu färben. Heute sind es rund 300 Pelzsorten, die in Europa verarbeitet werden. Wer kennt alle die Namen, wer kennt „Kolinsky, Slink, Ringtail, Zibetkatze" usw.?

Der Handel mit Pelzwerk wickelte sich zu Anfang des Mittelalters nur lokal ab. Der Meister kaufte vom Jäger oder Bauern des umliegenden Landes, was dieser gerade brachte. Mit der Entwicklung der Messen kam auch der Handel mit fremden Pelzen, bis sich im Laufe der Zeit Leipzig als zentraleuropäischer und St. Louis als amerikanischer Punkt zu den bedeutendsten Rauchwarenmärkten entwickelten.

⚜ ⚜ ⚜

Das Heidelberger Schloss.

In einer Frankfurter Zeitung war kürzlich ein Aufsatz erschienen, der sich mit dem baulichen Zustand des Heidelberger Schlosses befasste, und in dem ausgeführt wurde, dass der Verfall der Schlossruine durch Wind und Wetter aussergewöhnlich beschleunigt worden und dem Otto-Heinrichsbau schon heute das Todesurteil gesprochen sei. Gegenüber dieser Darstellung haben die Heidelberger Neuesten Nachrichten an unterrichteter Stelle um Auskunft nachgesucht und die Mitteilung erhalten, dass eine so nahe Gefahr, wie sie in dem betreffenden Aufsatz geschildert wird, weder für den Ott-Heinrichsbau noch für andere Teile der Schlossruine bestehe. Die Risse, die sich im Mauerwerk der Hoffassade des Ott-Heinrichsbaus zeigen, seien bisher nicht von solcher Bedeutung, dass sie eine Gefahr für den Bau bedeuten. Die Bewegungen der Mauern, durch Wind, Sonnenhitze, Nachtkühle hervorgerufen, seien nicht aussergewöhnlich gross, und das Mauerwerk zeige sich noch elastisch genug.

Hermelinpelzmantel mit russischem Zobelbesatz.

Evalises Plauderei.

Leserin, hast Du je von Lilith gehört? Sie ar Adams erste Geliebte. Einige sagen, Sie ·ar eine Teufelin, andere wiederum be- aupten, sie sei ein Salamander gewesen, ·ner jener reizenden und verlockenden Gei- ·er, die ungestraft in einem Feuer leben önnen, an dem sich irdische Menschen rg die Finger verbrennen; wie immer das ·in mag, Adam liebte sie und hatte ein urzes, stürmisches, leidenschaftgepeitsch- ·s Verhältnis mit ihr, das jedoch ein ·hlimmes Ende nahm. Lilith verschwand; dam, das Paradies, die ganze idyllische lénage, an der sie erst so viel Vergnügen efunden hatte, langweilten sie zu sehr; sie and, wie nur natürlich, dass sie dort nicht ı ihrem Elemente war, und dass sie eigent- ·ch in eine andere Welt gehörte. Adam ·auerte ihr nach; er wurde melancholisch, ·arf sich nieder und fiel in den Schlaf der om Leide Erschöpften. Und dann führte ım die Vorsehung Eva zu, die ja direkt für ın geschaffen war; er vermählte sich, ver- ·r das Paradies und vergass in den Sorgen es Tages Lilith und ihre wilden, stürmi- ·chen, verzehrenden Zärtlichkeiten.

Du wirst sagen, Leserin, dass diese Affäre ·dams nichts Besonderes ist; dass mehr ·der weniger alle Männer Verhältnisse mit ·chönen, passionierten Sünderinnen aus ·iner anderen Welt haben. Dass solche ·erhältnisse meist ein übles Ende nehmen, ·ass der Betrogene und Verlassene der ver- ·chwundenen Geliebten nachtrauert, bis ·hm die Vorsehung oder liebe Verwandte ·der sonst jemand ein Mädchen zuführt, das ·vie geschaffen für ihn ist, und mit der er ·lann gemeinsam das Paradies endgültig ·erliert, in Philistia seinen Wohnsitz auf- ·chlägt und alle Wirrungen seiner Jugend ·ergisst.

Wie wahr! Er vergisst, so wie Adam ver- ·ass, und doch, irgendwie wird uns erzählt, ·lass Adam niemals ganz und gar Lilith ·ergessen konnte. Drei Wochen hindurch ·n jedem Monat gab er ihr nie einen Ge- danken, doch in der vierten Woche, der Woche des Neumondes, wenn die Dunkel- heit der Nacht tiefer, geheimnisvoller und lockender ist, als jemals sonst, da erschien ihm stets in einem magischen Lichte die Zaubergestalt Liliths.

Sie war die Romantik, die Poesie, das Abenteuer seines Lebens, und er, der nun die Erde bebauen, Kain und Abel erziehen und mit Eva die notwendigsten Anschaffun- gen für die Hütte diskutieren musste, er sehnte sich mit wehem Hunger nach dem süssen, verzehrenden Feuer, das er einst in seinen Armen gehalten und das ihm nun für immer entschwunden war. Und dann geschah es eines Tages, als er mit Eva und den Kindern spazieren ging, dass er Lilith traf, die zufälligerweise in die Ge- gend gekommen war.

„Adam," rief sie lachend, „wie nett, dass ich Dich treffe. Sag nur nicht, Du hast mich vergessen; ich glaub's Dir doch nicht Also Du bist wirklich verheiratet? Wie ko- misch. Und das ist Deine Frau? Was für eine nette, kleine Frau — sie passt ausge- zeichnet zu Dir. Und zwei Jungen hast Du? Grossartig! Ich sag Dir, wie man sich verändert! Bist Du glücklich, Adam?"

Adam, dessen Herz aus den verschieden- sten Gründen klopfte, fand Liliths Ton doch etwas leichtfertig, und steif erwiderte er: „Gewiss bin ich glücklich. Ich liebe meine Frau wie meinen Augapfel — —"

„Das ist nett von Dir", gab Lilith zurück, trotzdem ich eigentlich nicht glaube, dass man seinem Augapfel leidenschaftlich zu- getan ist. Er ist einem notwendig, das ist alles — aber eine passionierte Zärtlichkeit hat man kaum für ihn. Doch das ist Deine Sache. Du warst immer ein bischen lin- kisch in Deinen Vergleichen. Na, ich muss weitergehen. Ich wohne auf diesem Vulkan dort, in der roten Flamme. Wenn Du ein- mal zum Tee kommen willst . . . ich würde mich ausserordentlich freuen." Und damit ging sie davon.

Eva, die der Unterhaltung verständnislos und mit geheimem Aerger gefolgt war, fragte Adam: „Wer ist denn diese Person? Von der hast Du mir ja noch nie etwas er- zählt." Und Adam, feige wie eben jeder Mann, antwortete: „Das ist Lilith. Ich habe sie einmal flüchtig gekannt, noch ehe Du geboren warst, und ich sag Dir, sie ist alt geworden — — unglaublich!" Eine Ant- wort, mit der Eva, töricht wie eben jede Frau, zufrieden war.

Aber Adam ging nicht zum Tee zu Lilith. Als er auf dem Wege war, traf er seine alte Freundin, die Schlange, die es im Grunde genommen immer gut mit ihm meinte, und diese redete ihm entschieden ab. „Adam," sagte sie, „wenn Du gescheit bist, gehst Du nicht. Wenn Du gehst, so fällst Du ohne Weiteres wieder unter den üblen Zauber Liliths und bleibst bei ihr, aber Du wirst Dich dann vergeblich nach Eva und der Behaglichkeit der Hütte, den guten, kleinen Mahlzeiten und dem beque- men Bett zurücksehnen. Und glaube mir, es ist sehr viel angenehmer, sich von dem geschützten Hause aus nach dem Abenteuer zu sehnen, als aus der wilden Flamme des Abenteuers nach der Sicherheit des Heimes. Kehre um. Kehre zu Eva zurück. Es ist am besten so." Und Adam tat, wie ihm ge- heissen. Er sah Lilith nie wieder. Statt dessen wurde er ein strenger Moralist, und Pflicht und Sitte spielten von damals ab eine grosse Rolle in seinen Maximen; und je weniger er Lilith vergessen konnte, desto sittenstrenger wurden seine Tiraden. Du sagst, Leserin, dass das noch immer so ist — dass noch heute jeder Mann dergleichen Dinge tut. Wie wahr! Der alte Adam steckt eben noch heute in ihm und wird so lange in ihm herumspuken, bis ihn eine neue Eva in das Reich der vergessenen Dinge treibt.

Amerikanerinnen ukrainischer Abstammung
protestieren in Washington gegen die Gewalttätigkeiten polnischer Soldaten im ukrainischen Galizien.

Zeitwandel.

Nun fielen auch schon dem Zeitengeist
Zum Opfer die Delikatessen:
Einst wurden sie fein und vornehm gespeist,
Jetzt werden sie gierig gefressen.

Einzige Fähigkeit.

Man sieht es oft an dem Treiben
Der Menschen, die heute regieren:
Sie können kaum lesen und schreiben,
Allein, sie können — diktieren!

Deutsche Art.

Kunst und Wissenschaft vom Kriege unberührt.

Die New Yorker Wochenschrift „America" wies unlängst auf den Umstand hin, dass während der letzten Jahre in Deutschland viele hundert Shakespeare - Aufführungen stattgefunden. Sie knüfte daran die Bemerkung, dass in jenem Lande Kunst und Wissenschaft nicht im selben Masse wie in anderen Ländern, die am grossen Weltkriege beteiligt waren, unter der Kriegspsychose gelitten.

Auf einen weiteren schönen Beweis dafür lenkt ein Pressbrief der Centralstelle des Central - Vereins unsere Aufmerksamkeit. Der Beweis findet sich in der Schrift von Dr. Wilhelm Oehl, Professor an der Universität zu Freiburg in der Schweiz, über P. Wilhelm Schmidt, S. V. D., einen der hervorragendsten Führer der modernen Sprachwissenschaft und Völkerkunde. „Trotz des verbrecherischen Wahnsinns," heisst es darin, „mit dem während des Krieges die Feinde Deutschlands und Oesterreichs die deutsche Sprache, Wissenschaft, Musik und überhaupt alle deutsche Kultur verhöhnten, brandmarkten und verfolgten, hat P. Wilhelm Schmidt als echter Deutscher und als echter Katholik auch während des Krieges wie bisher Arbeiten von Franzosen, Engländern usw. in französischer und englischer Sprache veröffentlicht.

Kardinal Dr. Bertram (Breslau)
(in der Prozession rechts vorn).

Treffend bemerkt Professor Oehl: „Man nehme die englische oder französische Zeitschrift, die den Mut und den Weitblick hatte, während des Krieges deutsche Mitarbeiter zu Worte kommen zu lassen! Als der Romanist der Universität Freiburg (in der Schweiz), Professor Bertoni, während des Krieges seine Fachzeitschrift „Archivum Romanicum" gründete und — „horribile dictu!" — auch einen Beitrag eines deutschschweizerischen Gelehrten darin abdruckte, bekam er aus Paris von französischen Gelehrten Drohbriefe, die den Boykott der Zeitschrift ankündigten, falls nochmals Beiträge in deutscher Sprache erschienen."

Allerdings, P. Schmidt hat da ganz anders gehandelt. „Er hat," schreibt der Freiburger Universitätsprofessor, „im „Anthropos" (der von ihm herausgegebenen hochangesehenen Zeitschrift für Völkerkunde) wie vor dem Kriege so auch während des Krieges englische Fachwerke in englischer, französische Fachwerke in französischer Sprache besprochen. Welche Seelengrösse! Welch' vornehme Gelehrsamkeit! Wer macht uns das nach?!"

Es scheint übrigens eine angestammte Eigenschaft der Deutschen zu sein, so heisst es in dem erwähnten Pressbrief weiter, fremde Leistungen auf geistigem Gebiete objektiv, ihrem Werte nach einzuschätzen, und sie, ohne nach Herkunft und Vaterland zu fragen, anzuerkennen und ihnen das Bürgerrecht zu verleihen. In einer englischen Ausgabe des „Philobiblon", jener Schrift des englischen Bischofs Richard de Bury (1281—1345) über die Bücherliebe, wird zum Beispiel berichtet, dass dieses treffliche Werk zum ersten Male in Köln im Druck erschienen sei, und zwar 1473, und dann wieder zehn Jahre später in Speyer. Die Franzosen druckten das Buch erst im Jahre 1500, während die erste englische Ausgabe 1598—1599 gedruckt wurde, also ein hundertfünfundzwanzig Jahre nachdem ein deutscher Drucker in Köln das Werk unter die Druckerpresse gebracht hatte. Nach derselben englischen Quelle, dem Vorwort zu der im Jahre 1905 veröffentlichten Ausgabe: "The Love of Books", wurde das Werkchen in Deutschland nochmals gedruckt in den Jahren 1610, 1614 und 1703, während der Verfasser der Vorrede, George Ambrose Burton, Bischof von Clifton, nur eine französische Ausgabe 1856 und eine 1861 in Albany gedruckte anzuführen vermag, bis dann endlich im Jahre 1888 ein englischer Gelehrter eine genaue Textausgabe veröffentlichte.

Allerdings sind andere Völker dem deutschen für solche Bemühungen keinen besonderen Dank schuldig. Den grössten Nutzen hat ja das deutsche Volk selbst davon gehabt, indem es teilnahm an allem Edlen und Schönen, das dem Geiste anderer Nationen entspross.

Priester und Parlamentarier.

Vor kurzem feierte der Führer der holländischen Katholiken, Msgr. Nolens, das 25-jährige Jubiläum seiner parlamentarischen Wirksamkeit. Weit über die Grenzen Hollands hinaus ist der Ruf des Msgr. Dr. W. H. Nolens gedrungen, und sein Name hat eine internationale Geltung erlangt. Nicht weit von der deutschen Grenze, zu Venloo, lag sein erster Wahlkreis, wo er 1896 als Abgeordneter in die holländische Zweite Kammer gewählt wurde, nachdem er bereits eine grosse politische Erfahrung und eine gründliche Kenntnis der holländischen Gesetzesfragen und der sozialen Verhältnisse gesammelt hatte, wozu ihm sein priesterlicher Beruf die beste Gelegenheit bot. Hatte er doch schon 1880 als Student seine theologischen Studien unterbrochen, um an der Universität Utrecht die Staatswissenschaften und Rechtswissenschaften zu studieren und die akademischen Grade sich zu erwerben. Dann erst vollendete er seine theologischen Studien an dem grossen Seminar zu Roermond wo er 1897 die Priesterweihe empfing und zugleich am Seminar als Lehrer für die Staatsbürgerkunde und verwandte Fächer angestellt wurde. Fortan nahmen besonders die in jener Zeit stark erörterten Schul- und Unterrichtsfragen seine ganze Aufmerksamkeit in Anspruch, so dass er als Berichterstatter der holländischen Staatspartei über Schulfragen in der Kammer auftreten konnte; aber mehr noch bildeten die Arbeiterfragen einen Hauptgegenstand seines Interesses. Gerade auf diesem Gebiete liegt seine Hauptstärke. Darum wusste auch die holländische Regierung bei den grossen Arbeitergesetzgebungs-Kongressen zu Washington 1919 und zu Genua 1920 keinen besseren Vertreter zu entsenden als Msgr. Nolens, der durch sein Auftreten auf beiden internationalen Tagungen den Ruf eines grossen Diplomaten und Gesetzgebers rechtfertigte. Nolens ist aber nicht nur der Stolz seiner Partei, er ist in vieler Hinsicht geradezu das Muster und Vorbild eines klar- und weitblickenden Staatsmannes, wie ihn unsere Zeit so notwendig braucht.

⚜ ⚜ ⚜

Der Aufbau Palästinas.

Der Präsident der Zionistischen Exekutive Prof. Weizmann in Berlin.

Die Berliner Organisation der Zionisten veranstaltete in der überfüllten Philharmonie einen politischen Empfang für den Präsidenten der Zionistischen Exekutive Prof. Dr. Chaim Weizmann.

Der Ehrengast nahm das Wort zu einer längeren Rede über die politische Lage in Palästina und die Aufgaben des Zionismus. Weizmann schilderte die Fortschritte der zionistischen Bewegung seit der Konferenz von San Remo, wo die wichtigsten Bedingungen des Mandats für Palästina unter den Grossmächten vereinbart worden seien. Dieses Mandat, das inzwischen von den Grossmächten inhaltlich, wenn auch noch nicht formell, anerkannt worden sei, gewähre der Judenheit das Recht auf ein nationales Heim in Palästina und die Berechtigung, durch eine Körperschaft in allen politischen und wirtschaftlichen Lebensfragen Palästinas, die diese nationale Heimstätte angehen, mitzuberaten; ferner läge es der Mandatarmacht die Pflicht auf, durch geeignete wirtschaftliche Massnahmen die Einwanderungen der Juden nach Palästina zu ermöglichen. Von staatsrechtlichen Tatsachen ausgehend, betonte Dr. Weizmann, dass es notwendig und wichtig sei, durch praktische Arbeit diese Anrechte zu Machtpositionen auszugestalten. Die zionistische Organisation sei nicht mehr eine Partei mit rein idealen Zielen, sondern die Aufgabe,

lie der Aufbau Palästinas stelle, erfordere ealpolitische Arbeit. Auf dem Wege zur Ausgestaltung dieser verpflichtenden Anechte des jüdischen Volkes seien erhebliche Widerstände zu überwinden. Dabei denke man meist zuerst an die arabische Frage, lie keineswegs ein einheitliches Problem sei. Das national-jüdische Volk begrüsse es, dass die arabischen Stämme in dem Dreieck Damaskus-Bagdad-Mekka im Begriffe seien zur eigenen Staatlichkeit zu gelangen, so lange diese Bewegung ihre Ziele nicht auf Kosten des Lebensrechtes des jüdischen Volkes in Palästina zu erreichen strebt. Einsichtige Führer der national-arabischen Bewegung seien sich jetzt schon darüber klar, dass der arabische Staat nicht gegen das Judentum, sondern in Fühlungnahme mit dem Judentum erstehen müsse. Von dieser national-arabischen Bewegung seien die Rei-

Dr. Chaim Weizmann.

bungen mit den Arabern, die in Palästina sesshaft seien, zu unterscheiden. Es handelte sich dabei nicht um einen Nationalitätenkampf, sondern um lokale Schwierigkeiten, die durch Takt, Weisheit und Güte überwunden werden müssten. Das Aufblühen Palästinas durch die Arbeit der Juden werde das beste Mittel sein, die Araber davon zu überzeugen, dass es auch in ihrem Interesse läge, durch gemeinsame Arbeit mit den Juden die Wohlfahrt des Landes zu fördern.

Die Lage des Judentums selbst sei ein viel grösserer Widerstand der Aufbauarbeit in Palästina als die arabische Frage. Das Judentum Osteuropas sei durch die historischen Ereignisse der letzten Jahre politisch, moralisch und wirtschaftlich in Trümmer geschlagen. Die meisten Länder der Welt befänden sich in schweren Wirtschaftskrisen. Es würden mindestens noch vier bis fünf Jahre vergehen, bevor aus diesem Chaos ein Zustand der politischen und wirtschaftlichen Stabilität entstehen könne. Trotzdem müsse die Arbeit in Palästina, wenn nicht wertvolle Zeit verloren gehen solle, mit Einsatz aller Kräfte fortgesetzt werden. Die wirtschaftliche und kulturelle Durchdringung des Landes mit jüdischer Arbeit und jüdischem Geiste müsse in den nächsten Jahren erhebliche Fortschritte machen. Es seien den Juden in Palästina die Konzessionen für die Wasserversorgung und die Elektrifizierung des Landes übertragen worden, und in den nächsten Monaten werde der Bau der jüdischen Universität beginnen. Art und Umfang dieser Aufgaben kennzeichneten schon die Notwendigkeit, zu ihrer Bewältigung in erheblichem Masse intellektuelle Einwanderer heranzuziehen. Für die Fülle der jüdischen Intelligenz biete sich hier ein dankbares Arbeitsfeld für eine Betätigung im Dienste des eigenen Volkes.

Dr. Weizmann hat dem Reichspräsidenten Ebert in einem längeren Empfang über den Stand und die Ziele der zionistischen Bewegung berichtet.

⚜ ⚜ ⚜

— Frauen halten das, was sie n i c n t versprechen.

— Auch der Zug des Herzens wird — versäumt.

— Mancher baut auf die Treue einer Frau, das ist eine der unsichersten — Bauspekulationen.

„ALSO JETZT WERN MER TROBBEL KRIEGE MIT DEM BEINKARIE, MEINST NET?“ — „SCHUHR.“

„ALSDANN DASS DER NUHBERRIE A HALBE MILLION DAHLER AN SEIN ELECKSCHEN GESPENT HAT DÖS IS AN AUTRÄTSCH, MEINST NET?“ — „SCHUHR.“

„NO DU SÖLLST EIGENTLICH ASCHÄMT SEIN, BEKAHS DASS DU ZU DE RIBOBBLIKÄN PARTIEH BELONGEN TUST, MEINST NET?“ — „SCHUHR.“

„ALS DANN TUST DU MIT MIR AGRIEHE?“ — „SCHUHR.“

„JA FOR GOD-SÄHK ZWEGEN WAS HOCK I DENN BEI DIR, WENN I DÖCH KEIN ARGJUMENT NET MIT DIR STARTE KANN?“

„WO BLEIBT DENN DA DIE GEMÜTLICHKEIT?“

STENGEL

Die bösen Buben

Heinz Karlchen Hans

Auf Festung.

In der Festung Niederschönenfeld, wo die Münchener Rätehelden und Geiselmörder in ''ehrenvoller Haft'' sitzen, hat sich die Behörde zu einer strafferen Durchführung der Strafvollzugsvorschriften genötigt gesehen, weil die Gefangenen sich in staatsgefährlichen Umtrieben ergingen, die Organisation einer roten Armee ausarbeiteten und die Beamten in gemeinster Weise beschimpften. Angesichts der behördlichen Massregel schrien die Kommunisten in Deutschland Zeter und Mordio über die schlechte Behandlung der „Märtyrer der Revolution".

nerfreuliches die Blätter melden,
nd es ist auch wirklich unerhört,
/ie man Bayerns grosse Rätehelden
chikaniert und ihr Vergnügen stört.

ı der Festung, wo sie eingespunnt sind,
/erden sie jetzt schärfer überwacht,
/ofür ich wahrhaftig keinen Grund find
nd nicht weiss, warum man dieses macht.

ass sie die Beamten „Schufte", „Würger",
Ienkersknechte" heissen und noch mehr,
t nicht schön, doch mein' ich, jeder Bürger
eutschlands darf jetzt reden — bitte sehr.

/enn „auf Ehrenwort" sie Urlaub nehmen
nd nicht wiederkommen, wenn sie fort,
arf man sie deswegen doch nicht blämen—
/as ist heutzutag ein Ehrenwort?!

ass ein rotes Heer sie bilden wollen,
chlachten planen und noch vielerlei,
t ganz harmlos und kein Grund zu grollen,
t doch nur Soldatenspielerei.

rich Mühsam sinnt auf blut'ge Rache,
Iord und Brand und Plündrung droht er an
Meistens tut er's in gebund'ner Sprache,
arum, weil er so schön dichten kann.)

och damit ist lange nicht gesagt noch,
ass er dieses denn auch wirklich meint,
enn die Sache wäre sehr gewagt doch,
/enn sie ihm auch gar nicht „mühsam" scheint.

arum lass den Wüt-Erich doch schreiben
nd die Kommunisten all in Ruh
/eiterhin ihr edles Handwerk treiben —
rmes, schwaches, blindes Deutschland du!

KARLCHEN.

❦ ❦ ❦

Der Gockel.

/ie nett und reizend das Bildchen ist,
as ich aus der Ferne betracht':
s steht der gallische Hahn auf dem Mist,
en man aus Europa gemacht.

/eithin verkündet Alt-Frankreichs Gloire
lit schmetterndem Kikeriki
er Körner pickenden Hühnerschar
as historisch-hysterische Vieh.

edoch, wie laut es auch krähen kann,
s wird mal ganz sicherlich stumm:
enn schliesslich dreht man — wie jedem Hahn —
uch diesem den Kragen um.

KARLCHEN.

Die Intelligentsia.

Hoch über dem Alltag des biederen Spiessers
Im Atelier, es war früher ein Stall,
Verachtend die Vulgarität des Geniessers,
Schwebt die Intelligentsia über dem All.—
Und feierlich brennen die Geisteslichter;
In Denkerstirnen flackert's und brennt's,
Denn hier entfleucht den Mündern der Dichter
Tabacksrauchringe und Intelligenz.

Wenn dann von draussen das kreischende Stöhnen
Der bronxwärts krachenden Hochbahnen gellt,
Begleitet vom Winseln der Ferrysirenen,
Dann lächeln sie mild ob der traurigen Welt,
Indem sie die eigene Seele belauschen.
Und durch das Chaos da hören dann sie
Ein undefinierbares heiliges Rauschen
In ihrem Innern. — — Das ist das Schenie!

Und heftiger gurgelt das Teetassenschlürfen,
Die klugen Gespräche ersterben und ruhn,
Und itzo da zeigt sich ein starkes Bedürfen,
Die grossen, herrlichen Taten zu tun. — —
Und da, jedes Weltenschmerzseifengeblase
Zerstiebt—es rülpst sich ein Saxophophon- -
Und über sie kommt sie, die heilge Exstase,
Es Foxtrottelt plötzlich das Tanz-Gramophon.

HANS.

⚜ ⚜ ⚜

Der Jurist.

Der Sohn eines bekannten Staatsanwalts, der als Volontär bei einer Handelsgesellschaft tätig ist, hat wieder einmal einen Auftrag falsch ausgeführt und steht vor seinem Vorgesetzten.

„Was ist Ihr Vater?" fragt er den zitternden Jüngling, und dieser antwortet: „Staatsanwalt, Herr Direktor!"

Der Herr Direktor sieht den Jüngling missbilligend an und meint: „Da wundert mich nur, dass Ihr Herr Vater nach Ihrer Geburt keine Berufung eingelegt hat!"

❦ ❦ ❦

Ein Zeichen des Dankes.

„Guten Tag, Wilhelm — wie bist du denn zu dem blauen Auge gekommen?"

„Damit hat es sein eigenes Bewenden. Mein Freund Jack ist gestern von seiner Hochzeitsreise heimgekehrt . . . und ich hatte ihm zugeredet, das Mädchen zu heiraten."

❦ ❦

Männer-Logik.

Der Mann, der die Ein-Cent-Kriegssteuer auf Limonade ungeheuerlich findet, wird ohne eine Wort zu verlieren zehn Dollars für eine Flasche Rum bezahlen.

❦ ❦ ❦

Sie sind's gewohnt.

„Ich möchte wissen, warum die beiden Mädchen uns nicht geantwortet haben, als wir sie ansprachen?"

„Wahrscheinlich waren es Telephonmädels."

Heinz' 57 Vareieties.

Volle Pläths un leerer Mage,
immer höflich, niemals klage,
alles stets mit Würde trage,
immer frage, nie was sage . . .
Werktags, Sonntags mit Finess
Immer spick un spann Fulldress.

(Ueberschrift: **Der Kellner.**)

❦ ❦ ❦

E Heddähk oder Crämps im Leib
(es macht nix aus, ob Mann, ob Weib)
Lombähgo, hard un weiches Corn,
En Kink (ob hinte oder vorn)
Die Fluh, die Mumps, Stich in der Seit,
En schumping Tuhs-ähk, dass m'r schreit,
Hähfieber, Miesels (dutch un plähn),
Korz alles, was eim gebt en Pähn
Un was eim spoilt die Nächt un Täg
Kuriert m'r jetz denselbe Weg.

(Ueberschrift: **Aspirin.**)

❦ ❦ ❦

Sie grüssen sich höflicherweise,
Sie fassen sich fest Arm und Hand,
Sie zerren einander im Kreise
Und winden und drehn sich gewandt.

Man sieht, wie sie beugen und biegen
die Körper graziös, mit Geschick,
wie schlangengleich Leiber sich schmiegen
und Leidenschaft flammet im Blick.

Wie gleitend sich klammern die Glieder,
wie lauernd im Lauf sie gebannt . . .
dann rasen die Rastlosen wieder
so lang noch die Sehne sich spannt.

Und toller und wilder und rüde
treibt gierige Lust sie zum Ziel —
bis matt und erschöpft sie und müde
beenden das grausame Spiel.

(Ueberschrift: **Der Jazz.**)
(Mohr tu komm.)

HEINZ.

FÜR BÜCHERFREUNDE

Etwas, was in jedes Haus gehört, was dessen vornehmste Zierde zugleich und dessen nützlichster Einrichtungsgegenstand ist, ist ein wohlgefüllter Bücherschrank. Bücher, das ist eine bekannte Tatsache, sind die geduldigsten Freunde des Menschen, sind sein Trost in schweren Tagen, sind Erheiterung und Labe am friedlichen Lebenswege. Sind Stütze und Stab, sind Lehrmeister und Plauderer zugleich.

An seinen Büchern könnt ihr den Menschen erkennen. Ein Blick in den Bücherschrank, auf die Rücken der stummen Zeugen, die da aufgereiht stehen, kann euch mehr über einen Menschen sagen, als ihr jemals, oder wenn, doch erst in langen Jahren intimer Bekanntschaft herauszufinden im Stande seid. Sein Bildungsgrad, seine Geschmacksrichtung, sein Wert: das alles sagt dem Kundigen die Liste der Bücher, die er sein eigen nennt.

Nicht die Tatsache, dass man sich die Klassiker in Geschenkausgaben zugelegt hat, sie vornehm an passender Stelle aufreiht und sie dann ja nie wieder zur Hand nimmt, ist das, was wir „Hausbücherei'' nennen wollen. Eine gute Hausbücherei sollte die Klassiker wohl als Grundstock haben. Allein sie muss wachsen und sich an der Zeit und mit dem Tage vergrössern, bilden, ausgestalten.

An dieser Stelle wollen wir von Fall zu Fall auf wichtige und interessante Neuerscheinungen aufmerksam machen. Sie mag dem Bücherliebhaber ein Wegweiser sein, und dem, der nur wenige Bücher sein eigen nennt, ein Ansporn, sich eine Hausbibliothek einzurichten.

Das meistgelesene Buch.

Die Redaktion des literarischen Jahrbuchs „Die Ernte'' hat bei einer grossen Zahl von Stadtbüchereien und Lesehallen eine Umfrage nach dem meistgelesenen Buch aus der schönen Literatur in der Zeit vom Oktober 1920 bis Juli 1921 veranstaltet. Als die meistverlangten Werke erwiesen sich „Die Heilige und ihr Narr'', von Agnes Günther, „Das zweite Gesicht'' von Hermann Löns, „Die Buben der Frau Opterberg'' von Rud. Herzog, „Der König'' von Karl Rosner (dank dem aktuellen Stoff) und — „Soll und Haben'' von Gustav Freytag. Für die unverwüstliche Beliebtheit des Freytagschen Romans spricht auch die Tatsache, dass er alljährlich in neuer Auflage erscheint. Als meistgelesene Autoren werden genannt: Herzog, Ganghofer, Heer, Stratz, Zahn usw. Gewisse vielgelesene Sensations-Autoren fehlen in der Aufzeichnung, was aber leider nicht für den Geschmack des Publikums, sondern für die Leitung der Büchereien spricht, die derartige „Literatur'' nicht „halten'' und empfehlen, da sie ja volkserzieherisch wirken wollen.

Brockhaus' Handbuch des Wissens.

Der neue Brockhaus hat sich ein knapperes und dabei bequemeres Gewand angezogen. Seine vier Sammelbände sind allen Anforderungen des modernen Lebens gewachsen, machen jedenfalls über sämtliche Erscheinungen und Berühmtheiten der Wissenschaft, Kunst und des öffentlichen Lebens kurze aber bestimmte Angaben. Zum erstenmale hat auch die Musik eine grössere Berücksichtigung erfahren; den wirtschaftlichen und politischen Fragen ist (bei aller Unparteilichkeit) ein verhältnismässig grosser Raum gegeben. Daneben finden sich anregende Artikel über Erziehung, Volksbildung mit belehrenden Tabellen. Die Buchführung, das praktische Leben, voran die Technik, ist in übersichtlicher Weise dargestellt. Auf naturwissenschaftlichem Gebiete ist der Brockhaus wie immer vorbildlich geblieben. Als Zeitkuriosum ist auch der aus Amerika eingewanderten Sucht nach kurzen Namen (Afa, Apo usw.), ferner merkwürdigen Redensarten und Ausdrücken nach Bedeutung und Herkunft Rechnung getragen. Mit den Banken und den hervorragendsten Firmen aller Industrie- und Handelsgebiete wird der Ratsuchende vertraut gemacht. Ein besonderes Interesse verdient das klare, übersichtliche und mannigfaltige Kartenmaterial.

25 Jahre „Deutsche Kunst und Dekoration.''

Ein Vierteljahrhundert ist seit der Begründung der Darmstädter Kunstzeitschrift „Deutsche Kunst und Dekoration'' durch Hofrat Alexander Koch verflossen. Ein glanzvoll ausgestattetes Doppelheft ist als Beginn des Jubiläumsjahrganges erschienen. Die Zeitschrift hat Unschätzbares getan zur Einführung der Kunst in das Heim wie in den geistigen Besitzstand aller Gebildeten; sie hat den Wiederhall des künstlerischen Schaffens ausserordentlich gesteigert; sie hat die Erörterung künstlerischer Probleme auf die fruchtbarste Weise gefördert. Sie bedeutet „Volksbildungsarbeit'' im reinsten und ergiebigsten Sinne. Sie ist der redaktionellen Leitung wie der Ausstattung nach als eine der vornehmsten, gediegensten Zeitschriften Europas zu bezeichnen; sie hat besonders auch im Auslande das deutsche Kunstleben stets auf eine sehr würdige ,eindrucksvolle Weise repräsentiert. Es ist immer eine ganze umfassende Kunstschau, die man beim Durchblättern eines Heftes dieser Zeitschrift durchwandert. Aus allen Gebieten wird das edle Material herbeigebracht und in mustergiltigen Abbildungen vorgeführt.

Vergiftete Schulbücher

(Fortsetzung von Seite 5.)

Kreaturen, die sich unserer amerikanischen Ideale schämen.

Es war in der Tat hohe Zeit, dass eine Revision, wie die von Mayor Hylan angeordnete, vorgenommen wurde. Ueberall im ganzen Lande sollte in ähnlicher Weise vorgegangen werden, damit den geistigen Brunnenvergiftern prompt das Handwerk gelegt werde. Die Steuben Society sollte in allen Städten die Initiative ergreifen, wie sie es in New York in lobenswerter Weise getan hat. Denn „unsere Schulkinder dürfen nicht mit dem Gifte ausländischer Propaganda durchseucht werden, die grosse amerikanische Patrioten zu verkleinern sucht. Was unseren Schulkindern über Amerika und seine Gründer zu denken beigebracht wird, wird den Geist Amerikas in der Zukunft bilden. Werden diese Kinder weiterhin die Wahrheit zu hören bekommen wie in der Vergangenheit, dann brauchen wir uns keine Sorgen zu machen um die Zukunft unserer

Republik." (Aus Mayor Hylan's Brief, i
welchem er die Untersuchung der Schu
bücher anordnet.)

Monarchistenputsch

(Fortsetzung von Seite 3.)

land seinen Untergang finden konnte. Da
war ebensogut Hochverrat und wird es ble
ben, wie die Kommunistenputsche Hochve
rat waren; dass sie aus ehrlich überzeu
ten Herzen kamen, tut dabei nichts zu
Sache. Wo würde der Staat hingelange
wenn es jeder Partei erlaubt wäre, ih
Grundsätze mit Kanonen und Gewehre
durchzusetzen und die ihnen missbeliebige
Minister einzusperren oder gar hinzuricl
ten."

Die Angeklagten machten, nach Berichte
von Augenzeugen, keinen guten Eindru
vor Gericht: „Da stand Herr v. Jagow, e
gescheiter, nicht unsympathischer preuss
scher Beamter, der sehr gut spricht, de
Schlagworte einfallen, und der die Richt
durch eine gewisse höfliche Eleganz für si
zu gewinnen trachtete, und wies auf sei
Staatstreue hin, die ihn „ja auch am 1
November 1918" veranlasst hätte, unt
Scheidemann weiterzudienen. Mit ein
Naivität, die man minutenlang für ec
hielt, erklärte er seine Beziehungen zu Ka
als die eines „Regierungspräsidenten z. D
der immer genötigt sei, ein Amt zu überne
men, wenn der Staat ihn rufe, und so au
diesmal einem „bereits vollendeten Unt
nehmen" beitrat, „denn wer Berlin an d
sem Morgen sah, überstrahlt vom Glan
der Ehrhardtschen Söldner, der musste a
nehmen, die neue Regierung, vor der c
alte geflohen war, bestehe nun allein und
zu recht!"

Viel peinlicher wirkte der hochmüti
Ton des alten Freiherrn von Wangenhei
der, die Hände in den Hosentaschen, n
einem mitleidigen Lächeln den Richtern c
Notwendigkeit von Kartoffeln und Mehl u
seine Macht darlegte, dergleichen zu sch
fen oder zu sperren. Da er damals form
schlau genug zu Werke gegangen wa
fühlte er sich vor dem Vorwurf „Führe
zu sein, gleich zu Beginn sehr sicher u
behandelte das Gericht etwa wie die 50
deutschen Landwirte, die bei der gross
Versammlung im Zirkus Busch seinen D
tatorworten zu lauschen pflegten.

Der Dritte, Schiele, ein Arzt, trat mit
natischem Trotze auf und schien ein
Augenblick lang der Mann, den Märty
seiner Ueberzeugung zu spielen. Bald al
teilte auch er die Rolle des Verführten, u
obwohl er zehn Jahre lang Kapps politisch
Freund gewesen, erklärte er die bei ihm b
schlagnahmten Verfassungs- und Gesetz
entwürfe für unverbindliche Spielerei
eines Dilettanten, als welchen er sich a
13. März, als Herr Minister, nur unge
hätte bezeichnen lassen."

Battery Park Gebäude. — Maritime Gebäude. — Chesebrough Gebäude.

Diese Gebäude und andere wertvolle Grundstücke am Battery Park, New York, die auf $5,259,500 abgeschätzt sind, bilden die Sicherheit der

AMERICAN GATEWAY REALTY CORPORATION

kumulativen am Gewinn teilnehmenden Vorzugs-Aktien

Durch Anlage in diesen Sekuritäten werden Sie

Mitbesitzer dieser mächtigen Gebäude

Aller Voraussicht nach werden die Dividenden noch höher gehen!—Unser Ruf schützt Sie.

Schreiben Sie oder kommen Sie selbst. **Hier wird deutsch gesprochen!**

Der hohe Gewinn dieser Gebäude ist durch langjährige Miets-Kontrakte gesichert. Stetige Erhöhung ihrer Werte ist durch die Lage garantiert. Sie nehmen an beiden teil. Diese Sekuritäten bringen Ihnen jetzt

8 Prozent das Jahr, zahlbar am ersten Tage eines jeden Monats.

FOREIGN LANGUAGE INVESTOR DEPARTMENT
HENRY L. DOHERTY & COMPANY
HANS RIEG, MANAGER
12 PEARL STREET
NEW YORK

Kaufen Sie direkt vom Fabrikanten!

Spezieller Februar-Verkauf.

Diese 3-Stück Möbel-Garnitur, echtes Leder, blau oder braun, Wert $125.00............. **$59.50**

Ferner ein grosses Sortiment von aussergewöhnlich attraktiven Garnituren, welche wir am Platze fabrizieren.

Dvorkin Parlor Suite Co.

122 Graham ve., nahe McKibbin Str., Brooklyn
Phone 4274 Stagg

BUHLER OIL

das importierte neue Mittel gegen Gicht oder

Rheumatismus

$1.50 die Flasche.

In führenden Apotheken zu haben. Wenn Ihr Apotheker es nicht hat, beziehen Sie es direkt von **J. W. PRODUCTS CORP.**, Tel. Mad. Square 1762. **331 Vierte Ave., N. Y.**

Deutsche Tabakspfeifen

mit Weichselrohr,

bemaltem Porzellankopf, Nickelbeschlag. Alles solide und dauerhaft. Kurze $2.00; halblange $3.00; lange $5.00; wohlverpackt frei zugeschickt nach Empfang des Betrages.

Verlangt unseren Katalog über **KUCKUCKS-UHREN**, Wetterhäuser und Geschenke.

THEO. PETRI CO.,
1474 Myrtle Ave., Brooklyn, N. Y.

Die besten importierten deutschen Records.

Diese 6 Platten werden für $5.50 überallhin versandt.

Nebe-Quartett.

30162—Nachtigall, hüte dich. Die Post im Walde.
30163—Sah' ein Knab' ein Röslein stehn! Das treue deutsche Herz.
30164—Schön Rohtraut. Ewig liebe Heimat.
30165—Es zog der Maienwind zu Tal. Schön ist die Jugend.
30166—Der Negersklave. Beim Scheiden.

Schwäbische Singvögel. Leitung Ernst Sinner.

30331—Maidle lass dir was verzähle, von Silcher. Mädele guck raus.
30336—Nun leb wohl, du kleine Gasse. Nach der Heimat möcht ich wieder.

F. Mahrer, 1715 2. Ave., N. Y. C. Ecke 89. Str. Verlangt Katalog.

Baby Chicks & Ducklings

RUDOLPH FUEHRER,
Department D.-A.
610 BOYD AVE., WOODHAVEN, L. I., N. Y.

KATALOGE FREI	25	50	100
S. C. White Leghorns ...	$5.00	$9.00	$17.00
S. C. Brown Leghorns ...	5.00	9.00	17.00
S. C. Buff Leghorns	5.00	9.00	17.00
S. C. Mottled Anconas ...	6.00	10.00	19.00
Black Minorcas	6.00	10.00	19.00
Barred Rocks	6.00	10.00	19.00
White Rocks	6.00	10.00	19.00
Buff Rocks	6.00	10.00	19.00
S. C. Rhode Island Reds..	6.00	10.00	19.00
R. C. Rhode Island Reds..	6.00	10.00	19.00
White Wyandottes	6.00	10.00	19.00
Black Langshans	8.00	14.00	25.00
Partridge Wyandottes ...	8.00	14.00	25.00
Odds and Ends—Broilers.	4.50	8.00	15.00
Pekin Ducklings	9.00	16.00	30.00
Indian Runner Ducklings.	9.00	16.00	30.00

Advertising Rates

THE ILLUSTRATED WEEKLY DEUTSCH-AMERIKA

Single Insertion Rates

Per Agate Line........................ 35c

Contract Rates

13 times within one year..............	$ .33
26 times within one year..............	.30
52 times within one year..............	.25
1000 lines within one year............	.33
2500 lines within one year............	.30
5000 lines within one year............	.25

STAATS-HEROLD CORPORATION
PUBLISHERS
22-24 No. William St., New York
Telephone 4300 Beekman.

THE ILLUSTRATED WEEKLY
DEUTSCH-AMERIKA
Vol. VIII No. 4 Samstag, den 25. Februar 1922 10¢

Dresden.

Berlin.

München.

Die Reise
durch
Deutschland

die Sie **kostenfrei** machen können, wird die folgenden Städte einschliessen:

Hamburg oder **Bremen**
Berlin .... **Dresden**
Nürnberg .... **München**
Passionspiel Oberammergau
Heidelberg ... **Frankfurt a. M.**
Mainz .... **Köln**

Ozeanreise
(Hin- und Rückfahrt)
Deutschland-Rundreise
und Hotels

Alles frei!

Einzelheiten in der nächsten Nummer des „D.-A."

Heidelberg.

Oberammergau.

Frankfurt a. M.

Bremen.

Mainz.

Köln.

Hamburg.

Nürnberg.

DAS BERLINER POST ZEITUNGSAMT

EINLIEFERUNG DER TAGESZEITUNG.

DAS GEBÄUDE

VERTEILUNG DER ZEITUNGEN

SAMMELSTELLE FÜR ZEITUNGSBÜNDEL

ZURECHTMACHEN DER ZEITUNGBÜNDEL

VERSCHLIESSEN DER ZEITUNGSSÄCKE

…r der grössten und wichtigsten Post-…e in Berlin, das Post-Zeitungsamt in …essauerstrasse, konnte mit Beginn … Jahres auf sein hundertjähriges Be-… zurückblicken. Mit seinem über …köpfe starken Personal vermittelt es …eits die Bestellungen sämtlicher Post-…ten und Verleger auf die in Berlin er-…enden zum Postvertriebe angemel-… rund 1500 verschiedenen Zeitungen …ührt andererseits die Versendung die-…stellten Stücke in alle Weltteile aus. …ersendung erfolgt in zwei Abschnitten …war beginnend im Anschluss an die …ferung der Tageszeitungen um 4 Uhr …chmittags (Schluss 10 Uhr abends) … Uhr 15 nachts (Schluss 8 Uhr früh). …lem Vorhofe in der Dessauerstrasse …ht um diese Zeiten reger Betrieb von …gespannen, Kraftwagen und Hand-…n, die mit Tausenden von Zeitungs-… vorfahren. Sofort nach der Einliefe-… werden diese auseinandergenommen …von der Annahmestelle den 28 Listen-…l zugeführt, die die Zusammenstellung …Bedarfs für die einzelnen Absatzorte …rund von Listen vornehmen. Die im … des Tages eingelieferten Illustrierten …hriften, Fach- und Vereinsblätter etc. …inzwischen in Fächer für die Absatz-…nstalten einsortiert worden und wer-…em Bedarf der Tageszeitungen für den …fenden Postort zugefügt, worauf alle …men zu einem oder mehreren Bunden …ckt und verschnürt werden. Für grös-…Orte stehen besondere Zeitungssäcke …erfügung, die übrigen Bunde gelangen …leinen Handkarren zur Sammelstelle. …ie Verteilung nach Eisenbahnkursen …die Verpackung in Säcke für diese … vorgenommen wird. Hierauf werden …Säcke gut verschlossen in Postwagen …den, mittels deren sie den Bestell… …n Gross-Berlins und den Zügen auf …Berliner Bahnhöfen zugeführt werden. …s besonders nachmittags an Schnellig-…eleistet wird, damit die Gross-Berliner …ezieher noch am selben Abend in den … der Abendausgabe gelangen, geht …s hervor, dass von den um 4 Uhr 40 …ieferten Zeitungen die ersten bereits … Uhr 18 das Postzeitungsamt wieder …ssen. Sobald jedoch ein Verleger aus …l einem Grunde nicht pünktlich auf-…, kann seine Zeitung natürlich mit … ersten Versendungsgelegenheit nicht …lert werden. Die Zahl der täglich zum …nd gelangenden losen Zeitungsbunde …gt 500, die der Säcke 4000 Stück.

— Die Raubritter des Mittelalters hüllten ihren Leib in Panzer; die von heute nur ihre Kassen.

Oppauer Katastrophe im Film.

Nicht für die Schaulust, sondern als Aufmunterung zur Hilfeleistung.

Auf Veranlassung des Bayerischen Kommissariats für das Hilfswerk Oppau, ist ein Filmwerk über das zerstörte Gebiet hergestellt worden. Es ist nicht für die Schaulust der Oeffentlichkeit bestimmt, sondern, um dem Auslande die Grösse der Aufgabe vor Augen zu führen, die dem Reichshilfs-Ausschuss für den Wiederaufbau obliegt. Ein furchtbares Gesamtbild, bei dessen Anblick noch das Blut erstarrt, rollt in ergreifenden Einzelaufnahmen ab. Dächer, die plattgedrückt auf dem Boden des Hauses liegen, alles andere ist weg. Ganze Strassenzüge, bei denen das Dachwerk der Häuser, wie durchgebrochene Netze zum Himmel starrt. Wände, die wie Papier abgetragen sind und an deren offenen Rändern noch die zerbrochenen Betten mit den hängenden Bettlakenfetzen zu sehen sind. Und dann wieder das sofort einsetzende Hilfswerk, die Hände, die die armseligen Reste des Hausgeräts auf Wagen laden; Familien, die, um einen geretteten Ofen lagernd, schon kochen; ein Bauer, der mittels einer ihm gebliebenen Maschine das bisschen gerettete Getreide säubert.

Nach den Erläuterungen durch die Herren Ministerialrat Karstedt und des speziell nach Berlin entsandten bayerischen Staatskommissars Stürtzel beträgt die Gesamtschadensumme 321,000,000 Mk., davon 70,-000,000 Mk. durch die Versicherungsanstalten gedeckt, und rund 75,000,000 Mk., die bis jetzt vom Reichsausschuss gesammelt wurden.

Für den Wiederaufbau ist der Grundsatz aufgestellt worden, dass zuerst die Personenschäden gedeckt werden. Es wurden 300 Familien von Getöteten mit je einer einmaligen Zuwendung von 5000 Mk. bedacht. Des weiteren sollen die Gelder zur Aufbesserung des Rentenbezuges der Hinterbliebenen bis auf 50% des jeweiligen Tariflohnes dienen. Der zweite Grundsatz ist der, dass die sonstigen Schäden an Haus, Mobiliar, Kleidern in natura ersetzt werden sollen. Hat eine Familie ein Einzelfamilienhaus bewohnt, so wird ihr eben ein solches Haus wieder erbaut.

Für die Herbeischaffung der noch ausstehenden ungeheuren Summen hofft man, die Badischen Anilinwerke zu gewinnen, von denen die Explosionskatastrophe ausging. Erst wenn die Gesamtsumme gesichert ist, wird ein grosszügiger Gesamtplan für den Wiederaufbau aufgestellt werden können. Bis nun sind 300 Familien noch in den Militärbaracken untergebracht, die das Reichsschatzamt zur Verfügung stellte.

The Illustrated Weekly
DEUTSCH-AMERIKA
PUBLISHED WEEKLY by
The STAATS-HEROLD CORPORATION
Bernard H. Ridder, President; Amalie Wolffram, Vice-President; Julius Holz, Vice-President and General Manager; Joseph E. Ridder, Vice-President; Felix Arnold, Treasurer; Victor F. Ridder, Secretary.
Place of business of the corporation and addresses of above officers 22-24 North William Street, Borough Manhattan, New York, N. Y.
Application for entry as Second Class Mail Matter under act of March 3, 1879, pending.
GESCHAEFTSLOKAL:
22-24 North William Street, New York City.
Telephon: 4300 Beekman.
Briefe sind zu adressieren:
DEUTSCH-AMERIKA.
P. O. Box 1207, City Hall Station, N. Y. City, N. Y.
SUBSCRIPTIONSPREIS:
$4.50 jährlich in den Ver. Staaten, Mexico und Cuba.
In Deutschland, Oesterreich, Canada und im übrigen Ausland $5.00 jährlich.
Samstag, den 25. Februar 1922.

Die Menschen hungern.

Von Bogislav v. Selchow.

Die Menschen hungern und dürsten
Alle gleich,
Ob Bettler oder Fürsten,
Ob arm, ob reich,

Die einen nach goldenen Schätzen,
Nach Ruhm und Macht,
Die andern nach buntem Ergötzen,
Nach Prunk und Pracht,

Die dritten nach Sturmesbeben,
Nach stolzer Tat,
Die vierten, dass das Leben
Ihnen naht.

War auch der Wunsch verschieden
Bei Klein und Gross,
War keiner doch zufrieden
Mit seinem Los.

Ich sah von hohem Firste
Viel Menschenleid;
Nun hungre ich und dürste
Nach Einsamkeit.

Dennoch!

Fest in die Zukunft schauen.
Ganz auf sich selbst vertrauen.
Nicht rechts oder links gehen.
Immer nur vorwärts sehen.
Ein Ziel erkennen.
Sich frei bekennen.
Den Zweck verstehen
Und darauf zugehen.
Und wenn Not droht:
Dennoch!

Otto Kiebicke

Der rote Kakadu.

Von Po Tschü-y.

Ein Geschenk, geschickt aus Anam:
Wie einer Pfirsichblüte Farbe,
Und sprechend mit der Menschensprache –
Ein roter Kakadu.

Sie taten mit ihm, was man immer
Mit den Gelehrten tut und Wortbegabten:
Nahmen einen festen Bambuskäfig;
Sperrten ihn hinein.

(Nach dem Chinesischen von Franz Blei.)

Immer noch: der Erste.

Die Vereinigten Staaten von Amerika erklärten am 4. Juli 1776 ihre Unabhängigkeit von Grossbritannien. Am 30. April 1789 wurde der erste Präsident der jungen Republik feierlich vereidigt und in Amt und Würden eingesetzt.... GEORGE WASHINGTON.

Der Erste im Krieg, der Erste im Frieden, der Erste im Herzen seines Volkes. Und heute immer noch: der Erste.

Die Qualität der Präsidenten ist in den einhundertsechsundvierzig Jahren des Bestehens unserer Republik nicht besser geworden. Von den siebenundzwanzig Männern, die George Washington auf den Präsidentenstuhl folgten, stand ein einziger auf der Höhe des ersten Präsidenten: Abraham Lincoln war der einzige, der einem Washington an Bedeutung und an Beliebtheit gleichkam — unter dem grossen Rest war die Mittelmässigkeit vorherrschend und den einzelnen hervorragenderen Persönlichkeiten fehlte, wenn es zur letzten, entscheidenden Prüfung kam, immer just die Eigenschaft, die wahre Grösse kennzeichnet.

So geschah es, dass ausser Lincoln noch kein anderer Präsident den Ruhm des zeitlich und geistig Ersten erreicht hat. Das Schicksal hat es gut mit unserem Lande gemeint als es ihm zur rechten Zeit den rechten Mann gab — heute, am 22. Februar feiern wir Washingtons Geburtstag und wir haben vollauf Ursache diesen Tag zu feiern.

Das Schicksal bewies uns zum anderen Male seine Gunst als es in kritischester Zeit einen Lincoln zum Präsidenten bestimmte. Sonst aber musste Land und Volk sein Heil aus eigener Kraft schaffen, meistens ohne Hilfe, gelegentlich auch gegen den Willen und das Wirken des Mannes im Weissen Haus.

Und darum wuchs und wuchs Washingtons Ruhm und die Verehrung des Volkes für ihn — wuchs und wächst noch immer.... um dessentwillen, was er für unser Land getan, um dessentwillen, was seine Nachfolger (ausser Lincoln) für unser Land zu tun unterliessen.

George Washington ist seinem Volke als Führer, im Krieg wie im Frieden, zum Ideal geworden; George Washington ist seinem Volk auch als Mensch das Ideal, weil er trotz seiner Grösse nie die unnahbare Einsamkeit suchte, sondern immer seinen Mitbürgern menschlich nahestand ....„der Erste im Herzen seins Volks" ....„der Erste im Herzen seines Volks"

Diesem seinem Volke hat er neben den grossen staatlichen grundlegenden und erhaltenden Prinzipien in seinen Reden und Briefen und Botschaften manches beherzigenswerte Wort hinterlassen, das Beweis seiner Grösse, wie seiner Weisheit ist, der nichts Menschliches fremd war. Gerade diese Worte sollte man in kleinen Mengen, damit es sie leicht in sich aufnehmen kann, dem amerikanischen Volk an jedem Washingtontage als kostbare Geburtstagsgabe darreichen:

„Sei bemüht das Fünkchen himmlischen Feuers in deiner Brust, das Gewissen, vor dem Erl[...] zu bewahren."

„Es gibt wenig Männer, die die Kra[...] sitzen, der Lockung des höchsten Angeb[...] widerstehen."

„Ich hoffe, stets genügend Festigkeit u[...] gend zu besitzen, um mir den Ehrentitel [...] chern, den ich am höchsten schätze: den [...] eines ehrlichen Mannes."

„Allein — darin liegt das Geheimn[...] Stärke. Es muss unsere Politik sein, [...] dauernden Allianzen mit fremden Nation[...] dem Wege zu gehen. Man kann das Frem[...] restlos in sich aufnehmen, sonst wäre [...] nicht das Fremde."

Wir feiern heute Washingtons Ge[...]tag, wir gedenken in Liebe und Vere[...] des Generals, des Freiheitkämpfers[...] Staatsmannes und des Menschen.

Leise kommt ein Glockenton ...

Leise kommt ein Glockenton
Durch den Lärm der lauten Stras[...]
Und vergeht.
Keiner achtet auf das Klingen,
Das auf leisen, zagen Sohlen
Durch den Alltag geht.

Nur die Kinder, die dort spielen
In dem grauen Sand am Wege,
Streift ein Hauch.
Und die Mädchen in Fabriken,
Mit der Sehnsucht tief im Herzen,
Fühlen's auch.

Tief im tiefsten Tal der Erde
Schwingt die Glocke auf und nied[...]
Tag und Nacht.
Tief im tiefsten Tal der Erde
Pocht der Schlag des Weltenherze[...]
Tag und Nacht.

Hans Gä[...]

S. M. S. „Seeadler"

Die Kreuzfahrt des gefürchteten deutsche[...] perschiffes. Geschildert von Offizier **ERNST HARZMEYER.**
Zahlreiche bisher unveröffentlichte Ph[...] phien werden den spannenden Bericht illus[...]

Das „süsse Mädel"

Die Wienerin in Wort und Bild, eine [...] schöner Mädchenköpfe.

Dr. Heinrich Schnee,

Ex-Gouverneur der deutschen Kolonien in [...] lien über **Das Schicksal der deutschen Ko[...]**

Ein Besuch in Bayreuth

bei der greisen Frau Cosima und be[...] Siegfried Wagner.

Dr. N. J. Elsenheimer

schreibt über **„Musik im Hause"**.

Adolf Philipp

erzählt eine urkomische Episode aus seiner [...] Bühnenzeit.

In der **nächsten** Nummer des „D. A.[...]

George Washington und seine Deutsch-Amerikaner.

Von Otto Lohr.

ir kennen den General Washington und Präsidenten Washington, aber George hington ist ein unbekannter Mann. a er einmal vor uns hingestellt wird in Art, in der er sein Leben verbracht hat, werden wir weniger vom Kirschbaum und mehr von dem Manne." In diesen Worten hat der Geschichtsschreiber aster unsere Washington-Literatur treffkritisiert. Es ist zu viel naive Legende schwärmerische Vergötterung in dem, über den ersten Präsidenten geschrie und gesagt wurde und wird. Sein Bild o oft und so stark retouchiert worden, s als nationales Idealbild wenig rein schliche, wohltuend menschliche Züge eist.

d doch hat er ebensogut wie die mei seiner grossen Mitarbeiter am lutions- und Verfassungs allerlei Menschliches, allzu schliches an sich gehabt. In Hauptlinien seines Wesens war er durchweg kolonialer dseigneur des alten Regimes, den entsprechenden grossen ügen und kleinen Schwächen, ns Bild gehören; eine Herren Herrscher-Natur. Aristokra kühl und würdevoll reser , zugleich aber ein von Grund korrekter und gerechter Cha er. Nach dem Zeugnis eines rauten und späteren Feindes, Pastors Boucher, hatte er ts Freigebiges oder Liebevol an sich; derselbe Beurteiler nt aber seine peinliche Ge tigkeit und Rechtschaffenheit betont seine strenge und vor tige Handlungsweise. Und hingtons Antipode Jefferson Bouchers realistischer Por skizze ein paar kräftige Striche u. Sein Gerechtigkeitsgefühl einfach unerschütterlich, e Einflüsse von Vorteil und wandtschaft, von Freundschaft Hass vermochten seine Ent idung umzubiegen . . . Sein z war nicht warm in seinen ungen, allein er berechnete n Mannes Wert aufs genau und brachte ihm eine dem prechende Wertschätzung ent en."

s bildet eine verlockende Auf e sozusagen, die Probe aufs mpel zu machen und die Aus kung der hier im besonderen ähnten Charaktereigenschaf des grössten der grossen Ame ner in seinen Beziehungen zu Hauptnebenpersonen des gros Weltdramas der Entstehung des neu lichen Freistaates, den Deutschen in Kolonien und der jungen Republik, zu ersuchen.

ashington hat deutsche Adoptivbürger ersten Mal als sechzehnjähriger im inischen Grenzgebiet gesehen, als er die dereien des Lord Fairfax im Shenan h-Tal vermass. Er schrieb darüber in m Tagebuch: „Wir erledigten zwei ndstücke und waren von einem grossen ıfen von Menschen begleitet, Männer, uen und Kinder, die uns durch den Wald ten, als wir hingingen, und uns dabei possierlichen Faxen vormachten. Ich ube wirklich, sie scheinen eine ebenso unwissende Sorte Menschen zu sein, wie die Indianer. Sie wollten nie englisch sprechen, sondern sprachen alle deutsch, wenn man sie anredete." Hier haben wir den jugendlichen angelsächsischen Aristokraten, für den der Mensch erst beim englisch-sprechen den anfängt. Und ausserdem darf man nicht vergessen, dass er es mit den Pionieren der äussersten Civilisationsgrenze zu tun hatte, Leuten, deren nationaler Beruf darin bestand, mit der Büchse in der einen und dem Pflug in der anderen Hand die Grenze nach Süden und Westen hin zu erweitern, wobei eine gewisse Verwilderung nicht zu umgehen war.

Sechs Jahre später hatte Washington Gelegenheit, die virginischen Deutschen von einer ganz anderen Seite kennen zu lernen.

George Washington.
Geb. 22. Februar 1732. — Gest. 14. Dezember 1799.

als Verteidiger dieser selben Grenze ihrer neuen Heimat gegen Franzosen und Indianer. Damals, als der junge Major den Befehl zu der Salve gab, „dem Signal — nach Voltaires Ausspruch — das Europa in Flammen setzte." „Ich befahl meiner Kompagnie zu feuern, und diese meine Kompagnie hatte dabei die Unterstützung des Hauptmanns Wagner. Meine Kompagnie und die seinige zogen das ganze Feuer der Franzosen auf sich." Diesem selben Wagner schrieb Washington bei einer späteren Gelegenheit: „Auf Grund des grossen Vertrauens, das ich in Ihren Eifer setze, habe ich Ihnen ein Kommando übergeben, von dem viel abhängt." Und ähnlich war sein Verhältnis zu Hauptmann Adam Stephen und John Funk. Aus der Hand des letzteren ist noch eine Rechnung vorhanden über Getränke (Brandy, Bier, Cider und Punsch) die Washington als Kandidat für die Gesetzgebung seinen Wählern aufgetischt hatte. Einer seiner getreuesten Gefolgsmannen im Franzosen und Indianerkrieg und später war der Sergeant Wolper, nachmals Hauptmann im deutschen Regiment während des Revolutionskrieges.

Bei Ausbruch der Revolution, als es galt den Briten ein zuverlässiges Heer zur Verteidigung der Freiheit gegenüberzustellen, betonte der Oberbefehlshaber immer und immer wieder, man müsse nur geborene Amerikaner einstellen. Und doch: seine Leibwache bestand erst aus Connecticut Yankees; als aber in deren Reihen Hochverräter sich fanden, die dem Generalissimus nach dem Leben trachteten, wurde sie durch eine grossenteils aus Deutschen bestehende und von einem ehemaligen deutschen Offizier befehligte Stabswache abgelöst. Und als die Aufstellung eines eigenen deutschen Regiments in Angriff genommen wurde, schrieb er an den Kongresspräsidenten, er erwarte von diesem Truppenkörper gute Dienste. Zum Generalinspektor des Gesamtheeres ernannte er bekanntermassen den Preussen Steuben. Am bezeichnendsten aber war von ihm, der immer wieder vor der Einstellung von Ueberläufern aus dem Britenheer warnen zu müssen glaubte, dass er mit Bezug auf die „Hessen" Folgendes an den Kriegsminister schrieb: „Ich halte es für höchst angebracht, dass unverzüglich Massnahmen getroffen werden, um die deutschen Gefangenen in unsere Dienste zu nehmen. Weil diese Massnahme beträchtlich erörtert worden ist, will ich mich über deren Rechtfertigung und Schicklichkeit nicht verbreiten, da diese mir sehr einleuchtend erscheinen . . ." Diese über die Massen billigen und wertvollen Rekruten, zugleich körperlich taugliche und geschulte Leute, werden unseren Regimentern Kraft und Festigkeit verleihen, die sie in diesem Feldzug anderweitig nicht erwerben werden."

Der Feldherr des Freiheitsheeres, der in jungen Jahren die deutschen Vorposten in Virginien mit Barbaren verglichen hatte, musste es erleben, dass ihn der führende Satiriker der loyalistischen Gegnerschaft auf dieselbe Stufe stellte:

"Great chief of Freedom's lawless sons,
Great captain of the Western Goths and Huns."
(Odell.)

Es war einer der bildhaften Höhepunkte des Krieges, als Mühlenbergs Hunnen am Brandywine unter dem Absingen des geistlichen Trutzliedes „Ein' feste Burg ist unser Gott" die britischen Kerntruppen mit dem Bajonett angriffen und so das Bundesheer, das sich in wilder Flucht aufgelöst hatte, vor der Vernichtung bewahrten.

Peter Mühlenberg war seiner Zeit auf ausdrücklichen Wunsch Washingtons als Oberst des 8. (deutschen) virginischen Regiments bestallt worden; neben Patrick Henry, der einzige Zivilist. Der Oberbefehlshaber hatte diesen Schritt auch nie zu bereuen. Man sagte ihm sogar nach, er habe sich über den deutschen General geäussert: auf Mühlenberg kann ich mich immer verlassen. Aehnlich war sein Verhalten zu General von Arendt, einem geborenen Deutschen, über dessen Fähigkeiten und Zuverlässig

keit er sich wiederholt in schmeichelhaften Wendungen aussprach. Washingtons Anerkennung der Verdienste Steubens ist allgemein bekannt.

Nicht minder wusste der umsichtige oberste Kriegsherr die deutsche Zivilistenhilfe zu schätzen, die Hifsarbeiten der deutschen Frauen von Philadelphia, die Krankenpflege der Herrnhuter in Bethlehem und Lititz, sowie die Bemühungen des Hamburgers Dohrmann um die notleidenden Kriegsgefangenen. Seine besondere Vorliebe für den Generalarmeebäcker Christoph Ludwig gehört zu den schönsten Revolutionsanekdoten. Weniger bekannt ist der Patriotismus der New Yorker Bäckersfrau Margarethe Riell, geb. Arcularius. Sie versorgte zusammen mit ihrem Mann Monate lang das Heer ohne Entgelt mit Brot, pflegte verwundete und kranke Soldaten und schenkte Washington 1500 Guineen (= 7500 Dollar). (Das war zu der Zeit, als der Bäcker und Mehlhändler Leydig in New York, Ahnherr des heutigen Patriziergeschlechts der Lydigs, durch schwunghaften Handel mit Freund und Feind den Grundstock zu einem grossen Vermögen legte.)

Nach dem Krieg, als die Deutschen Philadelphias, des damaligen Vororts von Deutschamerika, den siegreichen Feldherrn zu der Bürgerkrone in Gestalt der Präsidentschaft beglückwünschten, nahm dieser solches zur Veranlassung, in seinem Dankschreiben seiner hohen Meinung, die er von der Mitarbeit der deutschen Mitbürger am Aufbau des Landes gewonnen hatte, Ausdruck zu geben.

„Ich freue mich, Gelegenheit zu haben, der Gegenseitigkeit meiner Wertschätzung des zahlreichen Volkes, das Sie vertreten, Ausdruck zu geben. Angesichts des ausgezeichneten Rufes, in dem die Deutschen, die in Amerika ansässig sind, insgemein auf Grund ihres Fleisses, ihrer Nüchternheit und Tüchtigkeit immer gestanden haben, kann ich es mir nicht versagen, mich zu beglückwünschen, dass ich von einer so achtenswerten Anzahl von Ihnen so nachdrückliche Versicherungen ihrer Zuneigung zu meiner Person, ihres Vertrauens in meine Rechtschaffenheit und ihres Eifers, mich bei meinen Bestrebungen für Hebung der Wohlfahrt unseres gemeinsamen Landes zu unterstützen, erhalten habe."

Nicht nur als Militär und Staatsmann wusste Washington die Deutschen gebührend zu würdigen, auch für den Geschäftsmann in ihm kamen sie bei der Ausführung wirtschaftlicher Pläne in erster Linie in Betracht. Als er daran ging, jene Ländereien am Ohio zu besiedeln und auszubeuten, dachte er an die Pfälzer als das „billigste, förderlichste und wirksamste Mittel" zu diesem Behuf. Die Ungunst der Verhältnisse unmittelbar vor dem Sturm — 1773-1774 — erlaubte ihm nicht, deutsche Auswanderer, wie geplant, selbst herüberzubringen. Doch findet sich in dem ausgedehnten Briefwechsel, den er zu diesem Zweck mit massgebenden Leuten pflegte, eine Stelle, die dem wahren Amerikanismus des Virginiers alle Ehre macht.

„Es mag nicht unangebracht sein, zu bemerken, dass meiner Voraussicht nach, diese Leute in keinerlei Weise weder in ihren bürgerlichen noch religiösen Prinzipien Einschränkungen unterworfen waren. Ich bitte dies besonders zu beachten, da solches Privilegien sind, um deren Genuss die Menschheit ängstlich Sorge trägt und über welche Aufklärung zu erhalten Emigranten ernstlich am Herzen liegen muss."

Als Mitglied einer Gesellschaft, die den grossen Sumpf bei Norfolk zu entwässern unternahm, empfahl Washington Deutsche und Holländer als die „mit dem Wesen dieser Arbeit am besten Vertrauten". Und wiederum als man an den Bau der Bundeshauptstadt ging, wies er auf die Vorteile der Verwendung deutscher Arbeitskräfte hin.

Der beste Beweis jedoch, dass die deutschen Einwanderer Washington auch persönlich sympathisch und willkommen waren, liegt wohl darin, dass er sie ständig in seinem Haushalt und in seiner unmittelbaren Umgebung hatte, als Angestellte und Dienstboten, als Handwerker und Lieferanten. So die Musiklehrer Möller und Stadler, den Farmaufseher Hardwich, deut[illegible] Bediente, Gärtner, Knechte, Mägde [illegible] Waschfrauen, meist „Käuflinge", die au[illegible] und so viele Jahre für die Ueberfahrtsko[illegible] dienen mussten. Er liess sich bisweilen [illegible] Auswahl vom Schiff kommen, um sie [illegible]sönlich in Augenschein zu nehmen, eh[illegible] sie anstellte. Und dann sorgte er für [illegible] wie ein Patriarch, kaufte ihnen deut[illegible] Bibeln und Gebetbücher und abonni[illegible] auf die „Philadelphische Corresponde[illegible] für sie.

Das gute Einvernehmen zwischen [illegible] „Vater des Vaterlandes"—ein Deutsch-A[illegible]rikaner legte ihm diesen Ehrennamen als [illegible]ster bei—mit dem deutschen Element f[illegible] in dessen Presse und Literatur oft seltsa[illegible] und bisweilen rührenden Ausdruck. [illegible] als der Cincinnatus von Mount Ver[illegible] starb, da bedeckte dieses Deutschtum [illegible] Grab mit dem Lorbeer herzlichster Ve[illegible]rung und Trauer. Das führende deuts[illegible]amerikanische Organ widmete ihm den [illegible]genden poetischen Nachruf:

Auf Waschingtons Grab.

(Philadelphische Correspondenz, 14. Jän[illegible] 1800.)

Hier ruht die Asche des Mannes, der [illegible]
Tore des Tempels der Freihe[illegible]
Wieder mit siegendem Schwert aufschl[illegible]
den Völkern der Zeit.
Dieser Marmor nicht nur — den dank[illegible]
dem Helden, dem Vater
Setzte Columbias Volk — der ist Washi[illegible]tons Mal;
Nein, all dies glückliche Land, mit [illegible]
Söhnen er Freiheit erkämpfe[illegible]
Bildet ein Monument ihm, ewig, sowie s[illegible]
Ruhm!
Und wir schwören hier hoch bei sei[illegible]
heiligen Asche,
Ewige Freiheit, empor zu dem Himmel d[illegible]
Eid,
Schwören: hier falle der Greis, hier fa[illegible]
der Jünglinge letzter,
Eh ein Bedrückter da herrsch', wo der U[illegible]sterbliche schläft!

Handelsschiffe im Winterhafen bei West Point im Hudson.

Der Vatikan.

Als im Jahre 1870 die endliche Einigung liens, das, ähnlich wie Deutschland, jahr-ndertelang in einzelne, in ihrer Zerrissen-it schwache und lebensunfähige Staaten fgelöst war, unter Victor Emanuel II. er-gte, da verlor auch der Kirchenstaat seine lbständigkeit. Mit Rom als Hauptstadt tte er in Mittelitalien einen geistlichen aat dargestellt, dessen Herrscher der Papst Oberhaupt der römisch-katholischen Kir-e war, bis am 6. Dezember 1870 ein könig-her Erlass den Kirchenstaat dem übrigen alien einverleibte. Die Regierung des Kö-greichs Italien erkannte den Papst als uverän an und bot ihm eine jährliche ente von drei Millionen 225,000 Lire an, die iden letzten Päpste haben von dieser mme niemals auch nur einen Pfennig in nspruch genommen, so dass also jetzt die cht abgehobene Rente mit Zins und Zinses-ns zu Hunderten von Millionen Dollar her-gewachsen wäre. Ausserdem stellte die alienische Regierung dem Papst drei Ge-ete, den Vatikan, den Lateran und die Villa astel Gandolfo zur freien Verfügung. Auf mischem Boden gelegen, stellen sie doch eutralen Grund vor und gehören nicht zu em jetzt der weltlichen Macht des Königs on Italien unterstellten Bereich. Aus eige-em Willen haben die beiden letzten Päpste vorgezogen, das grösste dieser drei Ge-iete, den Vatikan, nicht zu verlassen. In eiwilliger Zurückgezogenheit verlebte hier eo XIII. seine Tage, und auch Pius X. hat, eitdem er den päpstlichen Stuhl bestieg, einen Fuss nicht mehr in das übrige Rom esetzt. Der Vatikan bildet freilich eine anze Stadt für sich. Diese uralte Residenz er Päpste ist die monumentalste Gebäude-nlage der Welt. Die Behausung eines Hof-altes und eines Haushaltes, wie es keinen weiten gibt, das Pfarrhaus des Oberpriesters er grossen katholischen Gemeinde, die Hof-urg eines Monarchen mit allem dazu gehö-igen höfischen Beiwerk, eine ungeheure ammlung auserlesener Kunstschätze, dane-en eine Fülle von Kapellen und anderen irchlichen Anlagen in sich schliessend, berragt der Vatikan alle anderen Paläste er Erde. Es ist deshalb aber auch sehr chwer, mit wenigen Worten eine genaue eschreibung von ihm zu geben, weil bei einer Anlage kein eigentlicher Plan befolgt vurde; diese Anhäufung von Gebäuden hat sich nur allmählich im Laufe der Jahrhunderte aus einer bescheidenen Wohnung der römischen Bischöfe heraus zu ihrer jetzigen Ausdehnung entwickelt.

Die Geschichte des Vatikans

reicht bis in die ältesten Zeiten der Begründung der päpstlichen Herrschaft zurück. Vor 2000 Jahren lag der jetzt so reich bebaute vatikanische Hügel weit vor der eigentlichen alten Stadt Rom. Ziemlich öde, wenig bepflanzt, lud er kaum zur Ansiedelung ein; auch war während des Hochsommers infolge der damaligen Versumpfung der Gegend das Klima dort sehr ungesund. Erst die römischen Kaiser erkannten die hohe landschaftliche Schönheit dieser Gegend. Nach und nach entstanden hier Villen und prachtvolle Gärten; Kaiser Nero liess hier etwa im Jahre 60 n. Chr. einen Zirkus anlegen. Dort pflegte sich der Kaiser, der ja bekanntlich selbst gern als Schauspieler auftrat, in Wettrennen und allerlei Spielen vor dem Publikum zu zeigen. Oft genug freilich sah die Arena auch ernstere Schauspiele: hier mussten die ersten Märtyrer des Christentums ihren Glauben mit ihrem Blut besiegeln, auch Petrus hat der Ueberlieferung nach hier seinen Tod gefunden, und damit erhielt jene Stätte die Bestimmung, in der Folgezeit das grösste Heiligtum der katholischen Christenheit zu bilden.

Die Peterskirche in Rom.

Petrus soll in der unmittelbaren Nähe dieses Zirkus beigesetzt worden sein; sein zweiter Nachfolger errichtete über diesem Grabe Petri eine Art Kapelle, in deren unterirdischer Grabkammer auch die folgenden Bischöfe bis zum Ende des zweiten Jahrhunderts ihre Ruhestätte fanden. Das war der Grundstein zu einer grossen, fünfschiffigen Kirche, die vom Kaiser Konstantin — der als erster der römischen Herrscher das Christentum annahm — ausgebaut wurde. Vor 1500 Jahren wurde das Werk begonnen, das dann mit seinen mehr als 100 Säulen, mit den kostbaren Mosaikarbeiten an der Fassade und in seiner ganzen grossartigen Anlage länger als ein Jahrtausend das wunderbarste Bauwerk aller christlichen Länder blieb.

Allmählich wurde das Gebiet um die Kirche bebaut. Hospize für Arme und Pilger wurden angelegt; ausserdem lagen dort fünf Friedhöfe, von denen einer bis auf den heutigen Tag sich als der berühmte Campo Santo erhalten hat. Die Päpste selbst residierten in jener Zeit noch nicht im Vatikan; ihre Wohnung bildete der gerade auf der entgegengesetzten Seite der Stadt gelegene Lateran, jener alte Palast, den Kaiser Konstantin der Kirche geschenkt haben soll. Nur zu hohen Kirchenfesten begaben sich die Päpste am Tage vorher in feierlichem Aufzuge zum Vatikan, wo für solche Zwecke Wohnungen für den Papst und sein Gefolge und für fürstliche Gäste bereitet waren. Im Jahre 847 wurde das ganze vatikanische Gebiet von den Sarazenen ausgeplündert; um es für die Zukunft zu schützen, umgab Papst Leo IV. es mit einer Mauer und gründete so eine eigene Stadt, die nach ihm Leonina, die Leostadt, genannt wurde. Heute stehen in den päpstlichen Gärten zwei Türme und eine Mauer als einzige Ueberreste aus jener bewegten Zeit. Nach und nach, in der Zeit der Kirchenspaltung, verfiel ganz Rom und mit ihm auch die Leostadt. Die verschiedenen Kirchengebäude stürzten zusammen, und selbst das wunderbare Bauwerk der Peterskirche litt unter der traurigen Zeit. Nicht selten herrschte so grosser Geldmangel, dass zum Fest des heiligen Petrus nicht einmal

Der Vatikan und die päpstlichen Gärten.

das Oel für die Lampen am Grabmal Petri vorhanden war. Als endlich Papst Martin V. in Rom anlangte, fand er den Vatikan in so trauriger Verfassung vor, dass er zunächst erst für Fenster, Schlösser und Schlüssel sorgen musste. Schon er fasste den Plan, nunmehr seine Hauptsorge dem Vatikan zuzuwenden und ihn zur Zierde Roms zu machen.

Papst Nikolaus V. begann dann den neuen Bau, der die jetzige vielbewunderte Peterskirche ins Leben rief. Vom Jahre 1552 bis 1626 dauerte allein der Bau; jeder neue Papst wünschte Aenderungen und Erweiterungen. Durch Urban VIII. wurde endlich am 18. November 1626 die Kirche eingeweiht. Die Kosten des Baues betrugen mehr als 25 Millionen Dollar, eine für die damalige Zeit geradezu märchenhafte Summe; heute sind für die Unterhaltung jährlich nur 40,000 Dollar ausgesetzt. Die Kirche selbst ist im Innern 187 Meter lang; die Höhe der Kuppel, die auf vier ungeheuren fünfeckigen Pfeilern ruht, beträgt 117 Meter. In diesem von der Kuppel überwölbten Raum befindet sich der Hauptaltar der Peterskirche, an dem gewöhnlich nur der Papst allein die Messe liest. Unter dem Altar liegt das Grabmal des heiligen Petrus, das von 89 ewigen Lampen umgeben ist.

Von den 262 Päpsten, die bis zum heutigen Tage die Tiara getragen haben, sollen etwa 150 in der Peterskirche bestattet worden sein, an Grabdenkmälern haben sich aber nur 60 in Rom erhalten. Andere Papstmonumente befinden sich in den verschiedenen Städten Italiens, in Florenz, Neapel, Pisa, Verona, Bologna usw.; in Deutschland besitzt nur die Stadt Bamberg die geschichtliche Denkwürdigkeit eines Papstgrabes.

Das Innere des Vatikans.

In Form eines länglichen Vierecks lehnen sich in nördlicher Richtung die übrigen vatikanischen Gebäude an die Peterskirche an. Die ganze Anlage bedeckt eine Fläche von 28,000 Quadratmetern; allein 20 Höfe und über 200 Treppen befinden sich darin. Das Innere des Vatikans beherbergt mehr Räumlichkeiten als irgend ein anderes Gebäude der Welt. Die Zahl der darin befindlichen Säle und Zimmer soll die enorme Höhe von 11,000 erreichen. Unleugbar kann man also wohl den Vatikan die grösste aller Residenzen nennen. Der ganze ungeheure Flächenraum ist bis zur Höhe von vier bis sechs Stockwerken bebaut und bis in die Dachwohnungen hinein mit allen nur möglichen Gemächern erfüllt.

Der Eintritt in den Vatikan erfolgt durch die berühmte sixtinische Kapelle, deren Bau von Papst Sixtus IV. im Jahre 1473 begonnen wurde. Jeden, der mit hohen Erwartungen in die Kapelle tritt, wird der erste Anblick enttäuschen. Der 40 Meter lange und etwa 26 Meter hohe Raum entbehrt fast jeder baulichen Gliederung und macht einen einfachen, fast einförmigen Eindruck, noch durch das im Innern der Kapelle h schende Dämmerlicht erhöht wird. wunderbarsten Schmuck der Kapelle bi aber die Freskogemälde Michel Angelos der gewölbten Decke. In 22 Monaten soll unsterbliche Künstler die unermessl Fülle von Bildern und Gestalten mit Pinsel auf den nassen Kalk übertragen ben; sie gehören zu seinen tiefsinnigsten erhabensten Schöpfungen. Die Altarw schmückt das weltbekannte Gemälde: „ jüngste Gericht". Die sixtinische Kapell gewissermassen die Hauskapelle des Pap Hier wirkt auch hauptsächlich jener kannte päpstliche Sängerchor, der den men „Sixtinische Kapelle" führt und Papst Gregor dem Grossen gegründet wu Die Sänger sind Priester und päpstl Kapläne und stehen unter einem Ka meister, den sie sich selbst jährlich aus i Mitte wählen. Ihre Zahl beläuft sich etwa dreissig. Sie singen stets ohne Begleitung von Instrumenten, und ihre tragsart ist seit langem weltberühmt.

An die sixtinische schliesst sich die linische Kapelle. Hier wird am Charfre beim Glanze tausender von Kerzen die dacht abgehalten. Von hier aus gelangt durch jene Gemächer, in denen der Papst Messgewänder anlegt, bevor er sich zu Peterskirche tragen lässt, in die Galerie, den Namen „die Stanzen Rafaels" führt berühmte Fresko-Malereien des gros Malers enthält, die die Idee des Christent verherrlichen. Zahllos sind die anderen mälde, die sich in der im dritten Stockwe gelegenen Gemäldegalerie befinden. W derbare Schätze enthält auch das sogenan „antike Museum", das vor allem eine Sam lung antiker Statuen aufweist. Wie für Kunst, ist aber auch für die Wissensc gesorgt. Die Prachträume der vatikanisc Bibliothek enthalten etwa eine halbe Mil Bände, darunter gegen 40,000 uralte Ha schriften; elf Gemächer allein bilden vatikanische Archiv; in 2016 Bänden hier die sämtlichen päpstlichen Erlasse bewahrt.

Die Gärten des Vatikans.

Weite Gärten schliessen sich an die bäude des Vatikans an. Zwischen den mä tigen, hohen Bauwerken der päpstlic

Die sixtinische Kapelle.

DIE KARDINÄLE IN MITTEL-EUROPA

ADOLPH BERTRAM BRESLAU

DR. JOSEF SCHULTE CÖLN

ANDREAS FRÜHWIRT MÜNCHEN

GUSTAV PIFFL -WIEN-

MICHAEL FAULHABER -MÜNCHEN

LEO VON SKRBENSKY -OLMÜTZ

EDMUND DALBOR POSEN

denz und der Ringmauer der Stadt Rom eschlossen, liegen sie in einer Abgeschie- heit da, in die kein störender Lärm aus Treiben der Grosstadt schallt. In steilen assen steigen sie hinan, bedeckt mit iergrünen Eichen, durch deren dichtes b die Sonne nicht dringen kann. Tiefer er Ebene liegt der Prunkgarten, in dem schen bunten Blumenbeeten und plät- rnden Springbrunnen herrliche Marmor- er stehen. Fast in der Mitte des grossen tens erhebt sich der Turm Leos IV. als t jener Mauer, die einst die Leostadt ein- oss. An diesen Turm hat Papst Leo I. seine Sommervilla anbauen lassen; ei hat man den Turm durchbrochen und Empfangssalon umgewandelt, weil er ier dicken Mauern wegen besonders kuhl Von den Fenstern der Villa aus geniesst n einen wunderbaren Ausblick auf das thin sich dehnende Rom und das wie im bel dahinter verschwimmende Albaner- irge. Das Leben des verstorbenen Pap- s verlief sehr regelmässig. Im Sommer gte der Papst sehr häufig, in früheren ren fast täglich, die Gärten aufzusuchen. rch die Korridore und Gemächer des Va- ans und die Treppen hinunter trägt man in der Sänfte; am Eingang des Gartens rtet der Wagen, ein schwarzer Landauer t weissen Damastpolstern. Dem Papst genüber nimmt der diensttuende Kammer- r Platz, während neben dem rechten lag des Wagens ein Leutnant der päpst- hen Garde reitet und zwei Gardisten dem agen zu Pferde folgen. Die Spazierfahrt uert gewöhnlich dreiviertel Stunden; hin d wieder lässt der Papst halten und steigt s dem Wagen, um, auf den Stock gestützt, nige Schritte zu machen, wobei er sich mit ner Begleitung oder vielleicht auch dem en Gärtner des vatikanischen Parks unter- lt.

Der Haushalt des Papstes

, was seine eigene Person anbetrifft, der nkbar einfachste. Papst Leo XIII. hat bst einmal scherzend behauptet, von dem llar, der für seinen Lebensunterhalt pro g angesetzt ist, könnten noch beträchtliche sparnisse gemacht werden. Auch die zur nutzung des Papstes bestimmten Gemä- er im Vatikan verraten dieselbe Einfach- it. Es sind: eine kleines Arbeitszimmer, Schlaf- und ein Speisezimmer und eine pelle, in der der Papst jeden Morgen ein die Messe liest. Die Ausstattung dieser ume ist fast dürftig. Die Fenster sind llkommen kahl, ohne jede Vorhänge oder e sonstige Verkleidung. Im Arbeitszim- mer steht der grosse Schreibtisch mit einem bequemen Sessel und neben einem zweiten Tisch noch ein paar Stühle; im Speisesaal ein kleiner Esstisch mit nur einem Stuhl davor, denn der Papst speist ganz allein, und selbst, wenn er ausnahmsweise fürstliche Gäste an der Tafel empfängt, verlangt es die Etikette, dass sich diese an einem beson- deren Tisch niederlassen. Ausser diesen zu seinem ständigen Gebrauch dienenden Zim- mern steht dem Papst noch eine andere, reicher ausgestattete Wohnung zur Verfü- gung, die aber ebenfalls vollständig unzu- gänglich ist. Nur einmal im Jahre, am Namenstag des Papstes, wenn er die Kardi- näle und sonstigen hohen Würdenträger in der Bibliothek empfängt, werden diese Räume geöffnet, um die Schar der zu Emp- fangenden durchzulassen. Alle anderen Empfänge und sonstigen grossen Zeremo- nien finden in dem etwas abseits von der Privatwohnung des Papstes liegenden Thron- saal statt.

Die Kardinäle,

deren Bilder wir bringen.

Kardinal Adolf Bertram, Fürstbischof von Breslau. — Zum Bischof von Hildesheim konsekriert am 15. August 1906. Nach Bres- lau transferiert am 28. Oktober 1914. Vor einem Jahre zum Kardinal ernannt.

Kardinal Edmund Dalbor, Erzbischof von Gnesen-Posen. — Zum Bischof geweiht am 21. September 1915. Vor einem Jahre zum Kardinal ernannt.

Kardinal Michael von Faulhaber, Erz bischof von München-Freising. — Empfing die Bischofsweihe am 19. Februar 1911. Zu- erst Bischof von Speyer. Voriges Jahr zum Kardinal ernannt.

Kardinal Andreas Frühwirth, O. P. - Längere Zeit päpstlicher Nuntius in Mün chen. Jetzt Kardinalpriester in Rom.

Kardinal Gustav Piffl, Erzbischof von Wien. — Zum Bischof geweiht am 1. Juni 1913; erhielt die Kardinalswürde am 25. Mai 1914.

Kardinal Karl Joseph Scnulte, Erzbi schof von Köln. — Erhielt die Bischofsweihe am 19. März 1910. Zuerst Bischof von Pader- born; später Erzbischof von Köln. Bald nach dem Tode seines Vorgängers auf dem Kölner erzbischöflichen Stuhle, Kardinal Felix von Hartmann, vom Papste zum Kardinal er- nannt.

Kardinal Leo Skrbensky, Fürst-Erzbi- schof von Olmütz. — Zum Fürst-Erzbischof von Prag geweiht am 6. Januar 1900; erhielt die Kardinalswürde am 16. April 1901. Wurde am 2. Juli 1916 nach Olmütz versetzt.

Ungarische Kinder, die in Holland in Ferien weilen.

Die fremde Heimat.

Ein Roman von El-Correï.

(3. Fortsetzung.)

Der Atem des Meeres stiess rhythmisch gegen die nahe Felsenküste. Sonst war es lautlos ringsum. Auch die Grillen zirpten nur vereinzelt.

Den hellschimmernden Gartenpfad verfolgend, fand Jonathan endlich Pia auf der Balustrade am Ende des Gartens sitzen. Ihre Gestalt hob sich schattenhaft ab vom fahl glänzenden Meere, das wie eine sacht wogende Wand hinter ihr aufzusteigen schien. Pia bewegte sich nicht, als er nahte.

Vor ihr stehend, sagte er: „Ihre Mama ängstigt sich um Sie . . . Ich bin geschickt, Sie zu holen!"

Pia drehte den Kopf und fragte zweideutig: „Sie sind geschickt?"

Er gab keine Antwort. Solche Neckerei kannte er noch so gut von früher her. Manche dieser Neckereien taten auch weh.

Pia sah ihn an. Es war nicht so dunkel, dass sie nicht beiderseitig ihre Mienen hätten genau beobachten können. Ihre Gesichter waren nur farblos grau wie das Meer.

„Warum schweigen Sie?" fragte sie nun.

Er setzte sich neben sie auf die Balustrade. „Wovon soll ich sprechen, Fräulein? Von der Schönheit dieses Abends? Von der Poesie dieses Zusammenseins?"

„Auch das, wenn Sie nichts anderes wissen!"

„Oh, wenn es darauf ankommt! Ich las vorhin in der Zeitung, dass man in Venezuela einen Putsch versuchte! Interessiert Sie das?"

„Nein!"

„Was interessiert Sie sonst?"

Sie wippte mit dem Fuss, dessen weisse Beschuhung lockend leuchtete.

„Nun," mahnte er. „Ich warte auf Ihre Befehle!"

„Erst sollen Sie mir etwas sagen," begann sie. „Ist es wahr, dass Sie — dieses Jahr nach Südamerika reisen an Stelle meines Bruders?"

Jonathan verbarg seine Ueberraschung. „Dass ich nicht wüsste," wich er aus und zündete sich eine neue Zigarette an.

„Vincenzo hatte mir nämlich versprochen, mich mitzunehmen," fuhr Pia fort, den Plan einhaltend, den sie mit Mutter und Bruder geschmiedet hatte. „Wenn S i e nun fürs Geschäft hinreisen, so muss ich meine schöne Hoffnung aufgeben!"

„Sofern Sie sich nicht unter m e i n e n Schutz begeben wollen," bemerkte Jonathan erzwungen lachend.

„Bah —," machte sie, „wenn es auf mich ankäme . . . Sie kennen mich doch!"

„Ihre — Abenteuerlust — ja, die kenne ich!"

„Wie vorwurfsvoll das klingt!"

„Durchaus nicht! Sie sind ganz im Recht, zu tun und zu lassen, was Ihnen beliebt!"

Sie neigte sich vor und spähte in seinen Zügen. Nah bei ihm sagte sie langsam: „Sie sind mir doch böse . . . Jetzt verraten Sie es! Ihr Ton verrät es . . ."

Es kroch ihm heiss durch den Körper. Ihre Nähe fing an, ihn zu brennen. Er hatte nichts vergessen und nichts vergeben.

Er erhob sich und warf die Zigarette weg. Unbesonnen stiess er hervor: „Ich bin kein Spielzeug!"

Pia aber gedachte plötzlich der Stunden, die sie hier an dieser Stelle vor einem Jahr mit Boni verküsst hatte — wundervolle Stunden in zitternder, wonniger Angst, immer ganz nahe der Weltvergessenheit. So hatten die Grillen gezirpt und der Oleander geduftet. Und die Wellen sagten, anschäumend: „Gewiss—ss . . . gewiss—ss"

Und dann war alles fort — weggeworfen — weggespült . . .

„Spielzeug?" wiederholte sie dann plötzlich wie im Traum. „Was für ein Spielzeug?"

Jonathan aber hatte seine Bemerkung schon bereut. Sein Ernst war zu deutlich. „Kommen Sie," sagte er nun und streckte seine Hand aus. „Ihre Mama wartet!"

Sie aber hielt mit ihren schlanken, festen Fingern seine Hand fest. „Erst sagen S[...] mir — — aber nein . . . Setzen Sie sich w[...] der hierher und sagen Sie etwas Nettes . [...] Ich langweile mich! . . . Machen Sie m[...] schlimmstenfalls eine — Liebeserklärung[...]

„Mit Vergnügen!" Er zwang sich zu[...] Scherz, obwohl ihm das Herz im Hal[...] klopfte. „Die Situation verlangt das ja b[...] nah . . . Wünschen Sie auf deutsch oder a[...] italienisch?"

Sie lachte. „Wie können Sie's am besten[...]

Er aber dachte: „Wenn ich jetzt Coura[...] hätte, wäre der Sieg vielleicht bald mein!"

Und obgleich ihm die Angst bleiern in d[...] Gelenke sank, sagte er leise: „Es gibt au[...] eine Sprache o h n e Worte!"

Sie sah ihn an — halb lockend, halb [...] spannt, was er nun wohl wagen werde . [...] Und als ers wagte . . . als er sie umfass[...] gab sie schmiegsam nach und schl[...] lächelnd die Augen.

Und er küsste sie. Er küsste ihren Mu[...] der ihm süsser deuchte als alle Seligk[...] der Welt. Er küsste ihren schlanken Ha[...] und das stark duftende dichte Haar üb[...] den Schläfen.

Und da sie sich nicht wehrte, zog er [...] noch fester an sich und presste solan[...] seinen Mund auf den ihren, bis sie e[...] flammt war und seine Küsse erwiderte.

Sie sprachen kein Wort. Er stamme[...] nur ein paarmal ihren Namen.

Ihm war, als träume er. Träume er lan[...] vergessene, schwüle Träume, die sein[...] Schlaf beunruhigt hatten, wenn er, ab[...] mattet und wie verzehrt vom Verlang[...] nach den glänzenden und berauschend[...] Gütern des Lebens auf seiner harten Chai[...] longue unter dem mit rosa Gaze verhüllt[...] Spiegel hingesunken war.

Unter dem Kuss des Mädchens ersch[...] ernd, versank Jonathan Haupt einen Mom[...] wie in Bewusstlosigkeit. Es war ihm [...] bei, als rufe eine Stimme aus der Fer[...] „Jetzt hast du ja alles erreicht! . . . I[...] weisses Kleid — ihr Lachen, die blauen Gl[...]

Eine nationale Denkmalsgruppe in Budapest.

ıer ihrer Augen . . . Firma Moletti — das treideschiff, das übers schwarze Meer rkommt — und diese weichen Lippen und kleinen, weissbeschuhten Füsse . . ."
Die Wellen schäumten: „Gewiss—ss . . . wiss—ss"
„Küsse mich, Pia . . ."
Sie aber hielt inne und löste ihre Arme n seinem Hals. „Sage mir eins," flüsterte beklommen atmend, „aber sage mir die ahrheit . . . hat — Jonathan Haupt eine liebte?"
Er verstand nicht gleich.
Ihm war, als tauche er nur langsam emr an die Oberfläche und habe noch den nzen Kopf voll Wellenschaum. Es brauste ıd sang ihm vor den Ohren, seine Augen ıren erblindet. Sein Gaumen brannte.
„Bin ich betrunken?" dachte er. Gleichitig aber begriff er, was Pia gefragt hatte.
„Ich?" entgegnete er. „Wie kommst du rauf?"
Ihre Hände lagen auf seinen Schultern. ıs Gesicht, das er bisher nur aus der Ferne wundert hatte, war ihm so nah. Sie dulte es, dass er sie umfasst hielt. Er hatte u" zu ihr gesagt. Zu Pia Moletti! Und — sie sagte ebenfalls „du" zu ihm.
„Weiche mir nicht aus," sagte sie jetzt, ch will das bestimmt wissen!"
"Aber — aber —" Er wusste nicht recht, ie er sich ausdrücken sollte. „Das ist ja ne merkwürdige Frage."
„Ob merkwürdig oder nicht, beantworte sie ir!" forderte sie. „Ich bin ein modernes ädchen und weiss, wie die Männer leben! nd auch du wirst deine Vergangenheit ıben!"
Jonathan liess sie allmählich los.
„Fürchtest du — dass ich dich betrügen ınnte?" fragte er verwundert.
„Ja!" gab sie zu. „Oder willst du mir weisachen, dass du noch nie geliebt hast?"
„Ich bin bald dreissig Jahre alt," antworte Jonathan und fasste nach ihren Händen. ıd plötzlich, wie zur Besinnung kommend, ıgte er fast streng: „Und du? . . . Pia — weshalb hast du den Artillerieleutnant n Boni fahren lassen?"
„Weil er eine Freundin hatte," antwortete und sah ihn starren Blickes an.
„Liebtest du ihn denn nicht?"
Ein Lächeln flog um ihren halbgeöffneten und — ein betörendes Lächeln von Sinnchkeit und Hoffart. „Was weiss man von einer Liebe, die vorüber ist," sagte sie leise. „Ist nicht die gegenwärtige herrschend?"

„So soll man auch über die Vergangenheit des Mannes denken," entgegnete Jonathan.

Pia zuckte zusammen. „So gestehst du also —?"

„Längst tot!" Er zog sie an sich. „Glaubt Pia Moletti nun an mich?"

Sie sah in sein ernstes Gesicht, das feierlich zu ihr erhoben war. Seine Augen leuchteten in dem Halbdunkel merkwürdig hell. Sein Mund schien zu zahllosen Küssen bereit.

Mit einer Geste der Gnade berührte sie seine Stirn.

„So schwöre mir Liebe für immer . . ."

„Ich schwöre sie dir!"

---

3. KAPITEL.

„Das ist das grosse Los! Ich habe das grosse Los gewonnen!" Jonathan Haupt musste das fortwährend denken. Er war wie berauscht. Und wiederum führte er ein verdoppelt intensives Leben. Jetzt war das Geschick der Firma Moletti s e i n Geschick. Er legte Vincenzo grosse und kühne Pläne vor.

Vincenzo jedoch wehrte ab. Das eile nicht — eile durchaus nicht. Er schielte an Jonathan vorbei und fing an, leise zu pfeifen.

Mit Pias Verlobung war Vincenzo einverstanden — ja. Aber er war absolut dagegen, dass sich der zukünftige Schwager schon jetzt hier so breit machte. Dagegen war er entschieden. Auch Mama war dieser Meinung. Das geschäftliche Verhältnis musste vorsichtig geregelt werden. Vorderhand schickte man ihn einfach mal ein bisschen übers Wasser . . .

Jonathan war es zufrieden, die fällige Geschäftsreise zu übernehmen, obwohl er am liebsten diese seine erste grosse Reise mit seiner Hochzeitsreise verbunden hätte. Aber niemand teilte diesen praktischen Wunsch. Nicht nur, dass alle gegen eine solche schnelle Vermählung waren, Pia erklärte auch, ihr passe es nicht, nur so „mitgenommen" zu werden. Sie wollte ihre Hochzeitsreise ohne geschäftliche Nebeninteressen machen, ganz nur zu ihrem Vergnügen.

Sie sagte das völlig ungeniert, und Jonathan wunderte sich darüber, wie er sich überhaupt oft wundern musste. Er wunderte sich auch, dass Pia nicht auf eine baldige Vermählung drang, denn ihre Verliebtheit war sehr reif. Gleichwohl sah sie ihn oft so kalt prüfend an und ihr Lachen war spöttisch.

Täglich musste er ihr seine Liebe dringlich beschwören, aber meistens hatte er dabei das Gefühl, als rufe er seinen Schwur über das rastlos rollende Meer hin, ohne dass sein Wort eine Spur hinterlasse.

Manchmal erbangte er um etwas, was ihm unklar blieb. Ihm fehlte etwas, oder etwas war zu viel — aber er wusste nicht, was es sein könne . . .

Und auch Pia vermisste etwas. Aber sie wusste nicht was.

Seine Liebesschwüre gingen an ihr vorbei, als habe er sie übers Meer gerufen. Sie empfand keine Beglückung.

Und sie war doch in ihn verliebt! War er nicht bei ihr, so zählte sie ruhelos die Stunden bis zu seinem Kommen. Sie liebkoste ihn in Gedanken und erzählte ihm im Geiste alles, was sie erlebt, gedacht, gewünscht hatte. Allein auf der Balustrade sitzend sprach sie ihm, sich seine Nähe vorstellend, von ihrer Kindheit, von dem geliebten immer heiteren, generösen und eleganten Vater, sprach sie von ihrer Mädchenzeit, die ihr soviel Versuchungen gebracht hatte. Die Mutter hatte das nie verstanden, immer nur gescholten und sie auf den „Anstand" verwiesen. — Und auch von Rufus Boni sprach sie im Geiste zu ihrem Verlobten . . . Nach all der Kurmacherei und verstohlenen Tändelei, die mit allen Gefahren für Seele und Leib spielte, war ja mit Rufus Boni die erste Erfüllung gekommen. Fraglos, wie ein Wirbelsturm riss es sie an sich, so wie es noch keiner gewagt. — Und doch vermochte sie ihn dann so jäh zurückzustossen . . . Wie seltsam, dass sie das vermocht hatte . . .

Aber in seinen Augen hatte der freche Hohn gesessen, — die Nichtachtung alles dessen, als was sie sich selbst empfand . . . Sie war ihm nichts Besseres, als all die anderen, die er sich erobert hatte. Oder — sie war ihm gar noch weniger. Denn er hatte eine andere lieb. Er verlangte Pia Moletti nur zum Weib, weil sie ihm Geld für die andere vermittelte . . .

Und nun kam ihr auch oft der Verdacht, dass Jonathan Haupt ebenfalls von ihrem Vermögen angelockt sei . . . allerdings ohne

Das Weihnachtsfest der Heilsarmee in Berlin.
Die Liebesgabenpakete sind vor der Bühne in Gruppen aufgebaut.

niederen Zynismus, sogar mit biederer Rechtschaffenheit und mit der bewussten Absicht, ihr ein treuer und guter Gatte zu sein, gemäss der bürgerlichen Tugend, die er in sich trug. Aber — vielleicht hatte der Geschäftsmann dennoch mehr für Pia Moletti gesprochen als der Mann, der Mensch. Der blieb ihr bisher fern und fremd, trotz all der Küsse und Liebesschwüre.

Bedachte das Pia, so kam eine grosse Traurigkeit über sie. Sie starrte in die Wellen mit einem Ausdruck von weltverachtender Bitterkeit. Und all ihre stummen Gespräche schwiegen.

Kam dann Jonathan, so fand er ein leeres Lachen, eine zerstreute Stimmung, beobachtende Seitenblicke und eine verhaltene Gereiztheit, der nachzuforschen ihm der Mut fehlte. Er fürchtete Pias leicht erregbaren Zorn, ihren Stimmungswechsel — ja auch zuweilen ihre leidenschaftliche Zärtlichkeit. Denn diese versetzte ihn in einen Rausch, gegen den er sich wehrte. Je öfter er mit Pia zusammenkam, desto unbegreiflicher und verführerischer wurde ihm ihr Wesen. Mit souveräner Verachtung der italienischen Sitte, die das Alleinsein eines Brautpaares nicht gestattet, schuf sie Gelegenheiten zu vertraulichem Zusammensein, meist in dem abendlichen, von schweren Düften erfüllten Garten, wo die Grillen zirpten. Der Lichtschein, der aus den Fenstern der Villa floss, drang nur bis zu den breiten Fächerblättern der Palmen. Dort lag er wie geschmolzenes Silber, das sacht in die Bastfransen der braunen Stämme niedersickerte. Oft hatte auch Pia diesen Silberschein im Haar und am Kleid — und Jonathan dachte erschrokken an das Märchen vom Glück . . . Aber er glaubte es nicht . . . Er wollte dem Zauber nicht erliegen, er wollte — er musste nüchtern bleiben.

* * *

Anfang Oktober trat Jonathan seine auf drei Monate berechnete Reise an. Und als er fort war, als das Schiff im Dunst der Weite ganz verschwand, da hatte Pia ein Gefühl, als werde sie ihn nie wiedersehen . . . Noch fühlte sie seinen letzten schmerzlich heftigen Kuss auf den Lippen, noch empfand ihr Körper den Druck seiner letzten innigen Umarmung und schon — so schien es ihr — entglitt es ihr und ihrem Leben.

Und während ihr Geist schon Brief um Brief an ihn richtete und ihm sehnsüchtig und beschwörend von ihrer Liebe sprach, ging ihr die Frage durchs Unterbewusstsein:

„Was fange ich nun mit mir an? Nun bin ich wieder allein . . ."

* * *

Mama las Romane, italienische, deutsche, englische. Täglich fast einen Band. Sie behauptete, nur die Lektüre bringe sie über alle Leiden hinweg.

Signora Moletti hatte früh geheiratet, schon mit achtzehn Jahren. Als tanzlustiges, bildschönes Kind vom Rhein flog sie dem ersten, der sie liebgewann, in die Arme. Das war der schwarze Moletti. Und ihre zwanzigjährige Ehe war ein einziger Glückstag, ein einziges Liebesfest, ein dauerndes Sonnenland gewesen . . Und all das genossene Glück erfüllte noch heute die Seele der Frau. Sie zehrte innerlich noch davon. Wie von einem goldenen Bodensatz funkelte es durch die Heimsuchung ihrer Tage. Ja, vielleicht war überhaupt ihr ganzes geistig-seelisches Dasein bereits aufgezehrt von der genossenen Sonne, und nur der Reflex leuchtete noch . .

Signora Moletti war jetzt erst sechsundvierzig Jahre alt. Seit sieben Jahren, seit dem plötzlichen Tode des Gatten, der bei einer Schiffsexplosion ums Leben gekommen, war sie leidend. Sie wusste, alt würde sie nicht werden. Die Kunst der Aerzte, deren Besuch sie nur als eine Höflichkeitssach betrachtete, war zu Ende. Sie liebte ih drei Kinder von Herzen, besonders Vincenz der seinem Vater ähnelte, leider aber nich dessen sonniges Gemüt besass. Das hat der andere Sohn, Leone, der hübsche lie Junge. Der Tochter gegenüber hatte Signora Moletti jedoch das Gefühl einer wac senden Fremdheit. Sie begriff Pias Chara ter, Pias Wesen nicht. Sie gab dem sta ken Einschlag des italienischen Naturel schuld, erkannte aber doch auch, dass d nicht alles erklärte. Da kam wohl au noch die „moderne" Anschauungsweise daz die, wie Signora Moletti sagte, darin b stand, dass sie überhaupt keine sei . . .

Dieses Wort versetzte Pia stets von neue in Zorn. Sie hielt sich allerdings für se „aufgeklärt" und der Mutter überlegen, d mit unerschütterlichem Gleichmut Schok lade und Romane konsumierte und n freundlichen Aeuglein in ein Leben sah, d sie — Pias Meinung nach — einfach nic begriff.

Wenn sie wüsste, was ihre zärtlich geli ten Söhne für ein liederliches Leben fül ten . . . Wenn sie wüsste, was ihre Tocht litt . . .

Ja, sie litt — sie litt.

Pia sagte es sich und presste die gefal ten Hände unters Kinn. Sie knirschte m den Zähnen und weinte und wusste do nicht weshalb.

Jonathan schrieb kurze Briefe. Sei Schrift war steil, sein Stil kühl, bildera und sachlich.

Und heisshungrig warf sich Pia üb die paar duftenden Billettchen, die Ru Boni zur Zeit ihrer Liebe geschrieben, u die nichts enthielten als Zärtlichkeiten, A lysen der Küsse und Versprechungen v baldigen, endlosen Umarmungen.

Entsetzt warf Pia diese Briefchen wie in die Schrankecke. Was tat sie . . . W das ihre Sehnsucht und Unruhe? Verg sie, welcher Verrat hinter diesen Schmeic leien und Betörungen steckte? Hatte noch nicht überwunden?

„Ich muss etwas tun, um auf andere danken zu kommen", beschloss sie. „V das alles später wird, das soll mich je nicht kümmern, das kann ich ja doch sc nicht mehr ändern, das trägt bereits s Gesetz in sich und wird von selbst z Schicksal . . ."

(Fortsetzung folgt.)

⚜ ⚜ ⚜

— „Jede Tür führt ins Freie" — aber ni jede Hintertür.

Das deutsche Rote Kreuz im Cecilienhaus, Berlin.
Kinderspeisung mit kondensierter Milch, Kakao und Zwieback.

Die Riesenbrücke über den Hudson und die New Yorker Horizontlinie von der Battery bis zur Grand Street.

Die grosse Brücke über den Hudson.

Von Doctor Ingenieur Gustav Lindenthal.

Es ist allbekannt, dass die Stadt New ork durch den breiten und tiefen Hudson uss vom kontinentalen Festland abgeson- rt ist.

Wäre der Hudson nicht breiter und tiefer s der East River, der New York von Long land trennt, dann würde er schon längst erbrückt worden sein. Wurden doch in n letzten 30 Jahren nicht weniger wie 5 osse Brücken über den East River gebaut. e zu den grössten Brücken der Welt ge- ören. Es giebt nur zwei grössere Brücken usserhalb New Yorks, die eine ist die grosse irth of Forth Brücke in Schottland, mit vei grossen Spannweiten (jede von 1,700 uss) und die andere ist die grosse Eisen- ahnbrücke über den St. Lawrence bei Que- ec mit einer Spannweite von 1,800 Fuss, e bis jetzt die grösste Spannweite irgend ner Brücke hat.

Alle diese Brücken sind aus Stahl gebaut nd haben Mauernpfeiler aus Granit. Die lell Gate-Brücke über den East River ist ie eine Brücke, welche bis jetzt für die hwersten Eisenbahnlasten gebaut ist. Sie ägt 4 Eisenbahngeleise und ist 3¼ Meilen ing. Das Gewicht des Stahls dieser Brücke eträgt über 90,000 Tonnen, mehr als zwei- al so viel, als bei der grossen Firth of orth Brücke.

Die Brücke über den Hudson wird aber ine Spannweite haben, die fast zweimal o gross sein wird, als die einer der oben rwähnten Brücken. Sie wird zwei Ver- ecke haben. Das obere Deck ist für Fuhr- agen, Strassenbahnen und Fussgänger estimmt; das untere Deck wird 10 Eisen- ahngeleise tragen. Die Brücke wird über 50,000 Tonnen Stahl enthalten, zweimal so iel als in allen den fünf grossen Brücken ber den East River zusammengenommen.

In grossen Umrissen wird die geplante rücke von Verankerung zu Verankerung ine Gesamtlänge von 6,600 Fuss haben; sie erfällt in zwei Landbogen von je 1710 Fuss änge, sowie in einen Mittelbogen über den 'luss, der 3,240 Fuss lang sein wird. Ein- chliesslich der Verankerung misst die rücke 7,460 Fuss. Die Fahrbahn, die 235 uss breit sein wird, wird von vier Stahl- ettenkabeln getragen, die sich aus 80 ein- elnen „Eye-Bars" (durchlöcherten Eisen- täben) in dreifacher Parallellage zusammen- setzen und von einer wasserdichten Hülle aus plattierter Bronze umgeben sind, sodass sich der Gesamtdurchmesser auf 17 Fuss stellen wird. Das obere Verdeck besteht aus einer breiten Strasse für Automobile und Lastwagen, zusammen 155 Fuss im Aus- masse; ausserdem sollen darauf 2 Strassen- bahnstränge und zwei je 17 Fuss breite Promenaden für Fussgänger vorgesehen werden. Auf dem unteren Verdeck sind zehn Eisenbahngeleise geplant.

In den letzten Jahren hat man so viel von Relativität gehört, dass wir, um einen möglichst deutlichen Eindruck von der Länge und der Höhe der Brücke zu geben, die Silhouette des unteren New York als Vergleichsobjekt herangezogen haben. Eines der Bilder (die wir der Liebenswürdigkeit des "Scientific American" verdanken) zeigt Manhattan; so zwar, dass auf keinerlei perspectivische Verkürzung Rücksicht ge- nommen worden ist. Die Höhe und die übri- gen Ausmasse der Gebäude sind eben- falls ihren wahren Verhältniszahlen nach eingezeichnet; auf dies Bild haben wir eine Zeichnung der Brücke aufgetragen und zwar in den entsprechenden gleichen Grössenverhältnissen. Wenn die eine Veran- kerung der Brücke neben dem Zollhause im Battery Park aufgestellt wäre, würde die andere neben dem Singer-Gebäude stehen; der zweite Turm unmittelbar nördlich vom Gebäude der New York Life Insurance Ge- sellschaft und die andere Verankerung würde den halben Block nördlich der Grand Street einnehmen. Der Höhe nach würde die eine Verankerung das Whitehall-Ge- bäude 84 Fuss überragen. Die beiden Haupt- türme, die je 840 Fuss hoch sind, wären noch um 50 Fuss höher als das Woolworth- Gebäude.

Dr. ing. Gustav Lindenthal.

Viele von uns erinnern sich noch der Zeit, da die Kuppel des World-Gebäudes alle anderen Gebäude des unteren Manhattan überragte; die Tragkabel unserer Hudson- Brücke aber würden an ihrer niedrigsten Stelle noch in gleicher Höhe stehen.

Der Zweck einer Verankerung bei einer Hängebrücke ist der, dem wagrechten Zug, den das Gewicht der Brücke ausübt, zu be- gegnen. Diese "Pulling Power" (Zug- kraft) wird sich bei der Hudson-Brücke auf 260,000 Tonnen belaufen. Das Gegengewicht wird dadurch erzielt, dass man Veranke- rungsblöcke von solcher Grösse und von solchem Gewicht baut, dass die Reibung zwischen den Blöcken selbst und dem Grund, in dem sie ruhen, genügt, die Kabel straff zu erhalten, wobei noch genügend Uebergewicht da sein muss, um auch die geringste Bewegung unmöglich zu machen.

Die Berechnungen unserer Ingenieure verlangen ein Mauerwerk von 400 Fuss Länge in der Richtung der Brücke, 375 Fuss Breite und 220 Fuss Höhe. Auf diesen Mauerklötzen werden vier Office-Gebäude errichtet, die sehr wesentlich zu den Ein- nahmen der Brückenverwaltung beitragen werden.

Um den Kabeln die notwendige Kurve zu geben, und gleichzeitig das architektonische Bild einwandfrei aufzubauen, müssen wir die Tragtürme 840 Fuss hoch bauen. An der Basis werden diese Türme 200 Fuss tief und 400 Fuss breit sein. Von dieser Basis aus erheben sich die Türme in eleganten Kur- ven bis zum Gipfel, wo sie 100 Fuss im Ge- viert messen. Es ist zu beachten, dass die innere Konstruktion, die recht eigentlich das Gewicht der Kabel zu tragen hat, unsicht- bar bleibt. Aeusserlich sind die Türme aus Granit. Das verkleidet jedoch nur die in- nere Konstruktion, die aus massivem Stahl

OLYMPIC 882 Ft. 9 In. LEVIATHAN 950 Ft. AQUITANIA 901 Ft. HIGH WATER

Die Riesenbrücke im Vergleich zu den drei Riesen-Ozeandampfern.

Beton besteht. Die äussere Umkleidung wurde zum Teil gewählt, um einen freundlichen und landschaftlich schönen Eindruck zu schaffen, hauptsächlich aber, um der Stahlkonstruktion den nötigen Schutz angedeihen zu lassen. So ausserordentlich gut wird dieser Schutz sein, dass einmaliges Malen mindestens für eine Dekade genügen sollte.

In einer Höhe von 170 Fuss über dem Erdboden sind die Türme von drei Bögen durchbrochen; einem mittleren, 150 Fuss breit und 100 Fuss hoch, und zwei seitlichen von je 30 Fuss Durchmesser. In der Mitte werden die Türme fernerhin ein Bogenfenster von 120 Fuss Breite und 275 Fuss Höhe tragen. Der Rahmen soll aus schwerem Stahl bestehen; die Oeffnung selbst wird durch widerstandsfähiges Stahlglas ausgefüllt. Zweck dieses Fensters ist es, das Innere der Türme zu erhellen; allein auch zur Erhöhung der äusseren Schönheit trägt es bei. Das Gesamtgewicht des in jedem der Türme verwendeten Stahls wird sich auf 35,000 Tonnen belaufen.

Die wirklich gigantische Höhe der Türme erscheint am besten aus dem anderen Bilde, wo einer der Türme, hinter das Woolworthgebäude gestellt, erscheint.

Um die ökonomische Seite der Frage ein wenig näher zu beleuchten, sei an folgende Tatsachen erinnert: Um den grossen Automobil- und Lastwagenverkehr, für den die Brücke bestimmt erscheint, wahrzunehmen, müsste man 10 zweigeleisige Tunnels unter dem Hudson bauen, ähnlich denen und mindestens ebenso kostspielig wie die, welche jetzt an der Canal Street gebaut werden sollen. Das würde auf Grund ausgeführter Berechnungen mindestens 150,000,000 Dollars kosten. So hat also das obere Deck der Brücke allein eine Kapazität, die, wenn man sie durch Tunnels duplizieren sollte, 1500 Millionen Dollars verschlingen würde.

Auf dem unteren Verdeck der Brücke sind Vorkehrungen für 10 Paar Eisenbahngeleise getroffen, die den schwersten transkontinentalen Passagier- und Lastverkehr glatt bewältigen können. Auch das würde, wenn man Tunnels dafür vorsehen wollte, mindestens 100,000,000 Dollars kosten.

Die veranschlagten Gesamtkosten der Brücke jedoch stellen sich nur auf 110,000,000 Dollars, woraus erhellt, dass die Staaten New York und New Jersey durch diese Brücke Verkehrsmöglichkeiten schaffen, die, durch Tunnel dupliziert, mehr als 2½ Mal so viel kosten würden. Mit andern Worten, diese eine Brücke leistet genau so viel wie zwanzig Tunnels unter dem Hudson, kostet bedeutend weniger und kann in der halben Zeit fertiggestellt werden.

⚜ ⚜ ⚜

Gruss.

Manchmal unter Menschen dicht
Triffst du auf ein still verklärtes,
Knospenhaft in sich gekehrtes,
Heimlich lächelndes Gesicht.

Sei gegrüsst! Ich weiss es nicht,
Was dich so hat leuchten lassen —
Mögst du nie vor Schmerz erblassen,
Liebes, lächelndes Gesicht!

Was du hoffst, das werde dir,
All, was du beginnst, gelinge, —
Frieden, Freude, Segen bringe
Dies Begegnen dir und mir!

Erika Spann-Rheinsch.

Sinnspruch.

Glaube mir, dass ohne Zweifel
Leichter sich durchs Leben schlägt,
Wer ein Lächeln um die Lippen
Als gefurcht die Stirne trägt!

Rache.

Von F. W. von Oestéren.

Als Egon von Rotteck das Toilettenzimmer seiner Frau betrat, blieb er an der Schwelle überrascht stehen.

„Was heisst das, Gusti?"

Frau von Rotteck, die im Schlafrock vor dem Toilettentisch sass, das Antlitz in beide Hände vergraben, wandte sich langsam ihrem Gatten zu. Ihre Lider waren gerötet, ihre Züge von Leid verzerrt; aber ihre Blicke spiegelten hassvolle Entschlossenheit.

„Was ist dir?" fragte Egon wieder.

„Ich kann nicht. Ich gehe nicht. Geh du allein."

„Du willst nicht zu Hallenbergs gehen? Warum? Und warum sagst du mir das erst jetzt? In letzter Stunde? Ich bin fertig, und der Wagen wartet. Was hast du?"

„Ich bring es nicht über mich. Ich habe mich zwingen wollen. Aber ich kann nicht."

„Ich versteh dich nicht, Gusti. Möchtest du mir nicht erklären?"

From the Scientific American

Hudson-Brückenturm und Woolworth Gebäude.

Sie blickte finster und sah dem Man[...] in die Augen. „Melzhof ist dort."

„Und?" fragte er verständnislos.

„Ich kann mich nicht entschliessen, m[...] ihm zusammenzutreffen. Ich will ihn nic[...] wiedersehen."

„Oho!" Egon von Rotteck legte den H[...] auf einen Sitz und knöpfte den Mantel a[...] Mit harter, drohender Stimme gebot er: „I[...] verlange eine Erklärung."

Sie nickte. Und wie eine glühendhei[...] Flamme des Hasses schlug es aus ihre[...] ganzen Wesen dem Gatten entgegen, als [...] sagte: „Er hat gestern vor andern da[...] geprahlt, dass ich seine Geliebte bin."

Rotteck wich einen Schritt zurück, [...] erblasst. Ein gurgelnder Laut rang si[...] von seinen Lippen, und seine zitternd[...] Hände krampften sich zu Fäusten. E[...] nach geraumer Zeit vermochte er zu sp[...]chen. Rauh und heiser stiess er herv[...] „Ist das wahr?"

Und sie nickte wieder. „Beides. Dass [...] es erzählt hat und dass ich seine Gelie[...] bin."

Er brüllte auf wie ein Tier, öffnete [...] Fäuste, hob die Arme und schritt [...] Augen, in denen der Mord gewaltig f[...]kelte, auf das Weib zu.

Sie sah es und stand auf, ohne die Bli[...] von seinem Antlitz zu wenden. Die Ar[...] hatte sie über die Brust gekreuzt. „[...] weisst, was du zu tun hast," sagte sie ru[...]

Ihre Ruhe, ihre Worte schienen ihn [...] ernüchtern. Dicht vor ihr blieb er ste[...] und senkte die Arme. „Es ist gut," keuc[...] er. „Ich weiss. Mit dir rechne ich mor[...] ab."

Sie standen Blick in Blick.

Dann wandte er sich jäh. Schmerz, E[...]pörung, Verachtung bebten in dem Wo[...] das er ihr zuschleuderte, ohne sich na[...] ihr umzusehen. „Dirne!" Er riss sein[...] Hut an sich und stürzte aus dem Zimm[...]

Reglos sah Gusti ihm nach, reglos st[...] sie lange. Ein Schrei, ein Lachen voll [...] der Freude ertönte dann. Aber das Lac[...] endete in Schluchzen. Bitter und h[...] strömten die Tränen aus den Augen [...] schönen Frau, die haltlos auf ihrem S[...] zusammenbrach.

Die Abendgesellschaft bei Hallenbe[...] wurde durch einen peinlichen Zwisch[...]fall unliebsam gestört. Gerade in d[...] Augenblick, da viele es vernehmen konn[...] sagte unvermittelt und in erregungslos[...] Tone Herr von Rotteck zu dem Herrn, [...] dem er eine Zeitlang ein gleichgültiges [...]spräch geführt hatte: „Melzhof, Sie sind [...] Schuft."

Erst in den frühen Nachmittagstun[...] des nächsten Tages sah Gusti von Rott[...] ihren Gatten wieder. Was in der Zwisch[...]zeit vorgegangen war, hatte sie a[...] dann erraten, wenn Egon ohne [...]serliches Zeichen heimgekehrt w[...] Aber er trug das Merkmal: er k[...] nicht allein, schritt nicht aufre[...] Freunde brachten ihn mit verbun[...]nem Arm.

Frau Gusti sollte schonend vo[...]reitet werden; aber den Sekund[...]ten Egons, der dieses Amt überno[...]men hatte, empfing sie mit [...] Frage: „Ist Melzhof tot?"

Er sah, dass sie um alles wus[...] und staunte über ihre Ruhe, [...] den harten Klang ihrer Stimme, [...] das seltsame Funkeln ihrer Au[...] und begriff nicht, dass dem Geg[...] ihres Mannes ihre erste Frage g[...]

„Sehr schwer verwundet," ent[...]nete er.

Da leuchteten ihre Augen, und [...] tiefes Aufatmen enthüllte [...] Freude. Oh, sie hatte ja die[...] Ausgang erhofft, erfleht; sie war [...] her sicher gewesen, nicht nur d[...]

Eissegelregatta auf dem Wannsee bei Berlin.

der Meisterschaft Egons, auch dank ihrem glühenden Wunsche, der das Schicksal zwingen musste.

„Aber auch Ihr Gatte ist verletzt, gnädige Frau," sagte der Bote endlich, da sie stumm blieb.

Sie bewahrte ihre Ruhe und fragte in fast gleichgültigem Tone: „Wohl nicht schwer?"

„Gottlob nicht. Eine kleine Stichwunde im Arm ist alles.

Egon von Rotteck weigerte sich, der Vorschrift des Arztes zu gehorchen und sich aufs Krankenlager zu legen.

„Später," sagte er. „Ich muss erst mit meiner Frau sprechen." Und trotz aller Warnungen vor Aufregungen liess er sich nicht umstimmen.

„Ich danke dir." Gusti sprach die Worte in leidenschaftlicher Erregung, als sie Egons Zimmer betrat.

Er blickte sie kalt und finster an.

„Ich will nicht deinen Dank. Ich will Rechenschaft. Dass du mich verlassen wirst, kannst du dir wohl denken."

„Wenn du gesund bist. Früher nicht," fiel sie ihm ins Wort.

„Es wird wohl früher sein," entgegnete er. „Ich will nicht, dass du die schöne Rolle spielst und zu deinen Gunsten den Schein wahrst. Dass du aus Liebe und Besorgnis bleiben willst, redest du mir nicht ein."

Sie schwieg eine Weile. „Ich habe Melzhof geliebt und dich mit ihm betrogen; es ist wahr," erklärte sie dann.

Er lachte bitter auf. „Und ich war ein Ehemann wie andere und habe nichts gemerkt."

Sie zuckte die Achseln. „Weil ich dich trotzdem lieb behalten habe und noch lieb habe."

„Ich danke." Ekel und Verachtung paarten sich in seiner Stimme.

Sie fuhr unbeirrt fort: „Jetzt aber liebe ich dich wieder, weil du ihn — — — Ah, töten hättest du ihn sollen, töten, töten."

„Du liebst mich also, weil du ihn hassest."

„Ja, ja, ja. Ich hasse ihn. Und ich habe gestern gelogen. Er hat es nicht erzählt."

„Was sagst du?" In einem Schrei kamen die Worte von Egons Lippen.

„Er hat nicht erzählt, dass ich seine Geliebte bin," bekannte Gusti. „Wenn ich es dir gesagt habe, so geschah es aus Rache. Ich wollte dich zwingen, ihn zu töten, weil — — Er — er hat mich verlassen. Und dafür wollte ich mich rächen; dafür hat er den Tod verdient."

Egon von Rotteck wankte und hielt sich an der Stuhllehne fest. Entsetzensgross starrten seine Augen das Weib an, das die Blicke nicht senkte.

Ein langes Schweigen, nur von keuchendem Atem durchschnitten.

„Bestie", stiess der Mann endlich gurgelnd hervor. Er hob den heilen Arm und wies auf die Tür.

Frau Gusti nickte. „Ich verstehe. Du wirst mich nicht wiedersehen."

Und aufrecht und ohne Abschiedswort schied sie.

⚜ ⚜ ⚜

Faule Ausrede.

„Ich habe Ihnen vier Paar weisse Flanellhosen zu waschen gegeben und Sie bringen mir nur drei Paar wieder. Wie wollen Sie das erklären?"

„Herr Jones, entschuldigen Sie, aber Flanell geht in der Wäsche stark ein."

Moderne Fabel.

Der König der Tiere hielt Gerichtstag.

Da kam Isegrimm, der Wolf, in seiner Eigenschaft als Büttel und schleppte eine Pantherkatze vor die Stufen des Richters.

Der Bär als Ankläger erhob sich und erklärte feierlich: „Majestät, hier diese Pantherkatze hat die Vorschriften von Zucht und Ehre schmählich in den Wind geschlagen. Verurteilt sie, denn sie ist eine Gefallene."

„Wie?" schäumte der Löwe. „Gefallen? Wie tief ist sie denn gefallen? So tief wie die römische Messalina?"

„Tiefer!" versetzte der Bär.

„Ei, ei," sagte der Löwe. „Noch tiefer? Da ist sie wohl so tief gefallen wie jene Frau Potiphar, die den keuschen Josef verführt hat?"

„Tiefer!" brummte der Bär.

„Der Teufel!" kam's von den Lippen des Löwen. „Lass sehen, ob sie noch zu retten ist. Wie tief ist sie also gefallen?"

Da setzte sich der Bär in Positur und sprach:

„Majestät, sie ist nicht mehr zu retten, denn sie ist so tief gefallen wie die österreichische Krone."

⚜ ⚜ ⚜

Ein Prozess von fast 700 Jahren.

Seit dem Jahre des Herrn 1232, also seit 689 Jahren, führen zwei Gemeinden des französischen Jura, Meussia und Charchilla, einen Prozess um den Besitz eines Gehölzes vor allen nur möglichen Gerichtshöfen und unter den verschiedensten Regierungen. Nachdem eine Menge von Urteilen gefällt, und nicht weniger Berufungen eingelegt waren, kam der Prozess schliesslich vor den Appellationsgerichtshof von Besancon, und nachdem dieser sich für nicht zuständig erklärt hatte, vor den von Nancy. Die Richter haben nun entschieden, dass ein Drittel des Gehölzes von Charchilla und zwei Drittel an Meussia fallen sollen. Die Kosten dieses vielhundertjährigen Prozesses müssen von beiden Gemeinden getragen werden, und sie sind natürlich sehr viel grösser, als der Wert des Gehölzes. Aber zu Ende ist der Prozess deshalb noch lange nicht, denn es bleibt noch der Antrag auf Aufhebung des Urteils der von den prozesswütigen Gemeinden gestellt werden wird.

Eisrennboote auf der Strecke.

THRONSAAL FRIEDRICH WILHELMS. II

DAS KÖNIGL., SCHLOSS IN BERLIN

BOUCHER TEPPICHE und SEVRES PORZELLAN

Das Königsschloss der Kunst

Der mächtige Bau des Hohenzollern-Schlosses an der Spree, wie wir ihn heute vor uns sehen, zerfällt in einen kleineren, älteren Teil und einen weitaus grösseren neueren Teil. Der erste geht zurück bis in die Mitte des 16. Jahrhunderts, der neuere Teil erstand um 1700 und später unter der Regierung der beiden preussischen Könige Friedrich I. und seines Sohnes Friedrich Wilhelms. Die berühmten Baumeister Andreas Schlüter und nach ihm Eosander von Göthe entwarfen dazu die Pläne. In den Formen des späten Barocks errichtet, umschliessen diese Gebäude zwei grosse Höfe. Hier in diesen langen Flügeln befinden sich die Staats- und Prunkräume für grosse Festlichkeiten, daneben auch die Wohnräume der Herrscher.

Den oben genannten grossen Meistern folgten später nicht weniger veranlagte und begabte Künstler, wie die Architekten Gontard und Erdmannsdorff. In die allerjüngste Zeit, unter Kaiser Wilhelm II., fällt dann—neben anderen Veränderungen—der Umbau vorzüglich des grössten Festraumes im Schlosse, des Weissen Saales. Als Ganzes von aussen betrachtet, steht das Berliner Schloss keiner der grossen Residenzen anderer Länder nach. Was seinen inneren Schmuck und seine Ausstattung betrifft, dürfte es darin viele übertreffen.

Es ist zu verstehen, dass nach der grossen Umwälzung im November 1918 bald die Frage entstand, was mit dem Schlosse und seinen zahlreichen Räumen nun geschehen solle. Es gänzlich unbenutzt zu lassen, wäre unpraktisch, auch gleichbedeutend mit, wenn auch langsamem, so doch sicherem Verfalle gewesen. Behörden hineinzulegen erschien auch sehr bedenklich, da manche eingreifende Veränderungen und Anpassungen hätten vorgenommen werden müssen, gewiss nicht zum Vorteile der betreffenden Säle und Zimmer. So entschloss man sich denn bald, aus ihm zu machen, wozu schon andere Residenzstädte das Beispiel gegeben hatten (um nur München zu nennen) nämlich ein Museum. So konnte das alte Schloss der Allgemeinheit in weitestem Umfange zugänglich gemacht werden, und man entschied sich, die auserlesenen Gegenstände des Kunstgewerbemuseums, das seit 40 Jahren in einem eigenen, nicht mehr seinem wertvollen Inhalte angemessenen Gebäude in der Prinz Albrecht-Strasse untergebracht war, ins Schloss zu übertragen. Aus der alten Heimstätte der Hohenzollern in Berlin wurde so das Schlossmuseum, das erweiterte Kunstgewerbemuseum.

Die Eröffnung fand am 1. September letzten Jahres statt. Zur Verfügung sta oder richtiger gesagt in Anspruch g men wurden von der Leitung des Mu 12 Räume im Erdgeschoss, 21 im darü genden Mittelgeschoss, 37 im Oberges zusammen also 70 zum teil saal Räume. Gewiss eine ganz stattliche Das eigenartige in diesem Museum is dass, zumal im Obergeschoss, die dur genannten Baukünstler geschaffenen F schon an sich als Schauobjekte in Be kommen, Räume, die bereits in frü Jahren — allerdings nur in beschrä Zahl — unter Führung hastiger Diene Besuche freigegeben waren. Heute st in meinem Belieben, mir diese Fest Prunkräume in aller Musse, von niema getrieben, zu beschauen. Da man n diesen Sälen und Gemächern, von f Gefühle geleitet, sehr zurückhaltend b Aufstellung der kunstgewerblichen ständе verfahren ist, nur das Allerbest suchte, wird dem betreffenden Raum Gepräge gelassen, das eine rohe Han Geschmacklosigkeit rasch zerstört würde. Dort, wo ein Zimmer solche sicht weniger, vielleicht garnicht, ver hat man die mit edelem Kunstgute ge Schaukästen und Pultschränke in gr Zahl aufgestellt.

Es ist selbstverständlich, dass die F stücke des Museums, die zum teil e Laufe der letzten Jahrzehnte durch liche Erwerbungen ihm zugeführt w in solcher Umgebung, in diesen weit lichten Räumen, dem Besucher bes günstig sich darstellen. Kann ma

BERLINER PORZELLANSAAL

SCHWEIZER SAAL

PORZELLAN GALLERIE

SAMMLUNG von DEUTSCHEN FAYENCEN

SCHADOW SAAL

WEDGEWOOD SAMMLUNG

einen besseren Ort denken für das herrliche Lüneburger Ratssilber (36 Stücke), für die Augsburger und Nürnberger Arbeiten (darunter der Kaiserpokal Wenzel Jamnitzers) des ausgehenden Mittelalters und der Renaissance, als den prächtigen Rittersaal, der als Thronsaal für den ersten König von Schlüter entworfen und ausgeführt wurde? Und an seiner Ostwand steigt das massige, alte Silberbüffet, im Jahre 1703 vollendet, auf, das der erfinderische Kopf Eosanders von Göthe ausgedacht hat. Hier tritt uns in Wahrheit königlicher Prunk machtvoll und packend vor die Augen. Aus altem, kurfürstlichem Besitze, aus der Kunstkammer der Hohenzollern, kam vor bald 50 Jahren der berühmte Pommersche Kunstschrank mit reichem Inhalte in die Obhut des Berliner Kunstgewerbemuseus. Heute steht er, eine Augsburger Arbeit aus dem Anfange des 17. Jahrhunderts, in dem Ausbau (Vorraum) der Gobelingalerie im Obergeschosse: allein in seiner Grösse, in seiner Schönheit! Die Galerie selbst aber, 60 Meter lang, ist mit den 6 Bildteppichen geschmückt, die die Taten des Grossen Kurfürsten uns vorführen und Ende des 17. Jahrhunderts von niederländischen Künstlern entworfen, in Berlin gewirkt wurden.

Von jeher haben die Kunstgewerbemuseen den Porzellanen sowohl des fernen Ostens wie denen Europas ihre Sammlerneigung zugewendet. In mehreren Räumen der drei Stockwerke des Schlosses sind diese Erzeugnisse der berühmtesten Manufakturen ausgestellt. Ich möchte die Aufmerksamkeit auf jene drei Zimmer des Mittelgeschosses lenken, wo das Berliner Porzellan seinen Platz gefunden hat. In diesem geschmackvollen Raume findet der Liebhaber und Sammler alle Muster und Arten der mehr als 150 Jahre alten Manufaktur. Es ist bekannt, dass Friedrich der Grosse ein Verehrer schönen Porzellans war und seine Fabrik fleissig für sich arbeiten liess. Meissen und Sèvres fehlen im Schloss natürlich auch nicht, und zu den reizvollsten Räumen gehört hier nach Inhalt und gelungenem Aufbau die sogenannte Porzellangalerie (sie liegt im Obergeschoss über der Spree), hauptsächlich mit Meissener Erzeugnissen angefüllt, unter denen besonders Stücke des berühmten Schwanen-Services, 1737—41, vom Modellmeister Kändler für den Minister Grafen Brühl entworfen, in die Augen fallen.

War das alte Kunstgewerbemuseum nicht arm an Wandteppichen und Geweben, so erhielt es durch die Schätze, die das Schloss an ihnen bereits besass, erwünschten Zuwachs. Abgesehen von den Wirkereien in den Galerien, sind die Erzeugnisse der Webekunst zusammen mit anderen Arbeiten der gleichen Zeit in den verschiedenen Räumen ausgestellt und aufgehängt. Im Saale Ludwigs XVI. bemerken wir einen der zarten Boucher'schen Teppiche aus der Folge der „Götterliebschaften", der eine Verletzung aufweist: es ist ein rundes, nicht sehr grosses Loch, verschuldet durch eine verirrte Kugel aus den unruhigen Tagen des Jahres 1918.

Ruhm und Zierde der Schlossmuseumssammlung sind die Majoliken. Nach ihnen hat der grosse Saal (früher Apollo-, auch Joachims-Saal genannt), der nach dem Schlossplatze hinausgeht, seinen jetzigen Namen erhalten. Diese Berliner Sammlung italienischer Kunsttöpferei des 15. und 16. Jahrhunderts gilt als eine der hervorragendsten in der Welt. In der ersten Hälfte des verflossenen Säkulums ging sie aus den Händen ihrer glücklichen Sammler Bartholdy und Nagler durch Kauf in den Besitz des Preussischen Staates über. Die Leuchtkraft der Farben an diesen Gefässen ist wundervoll. Unser Museum ist zu beneiden, eine solch auserwählte Sammlung sein eigen nennen zu können, die nicht wenig zum Ansehen des Berliner Kunstgewerbemuseums beigetragen hat.

Aber noch eine andere Art kunstgewerblichen Schaffens muss hier den Kenner wie den Laien besonders fesseln: das sind die alten Glasgemälde. Sie stehen seit den frühesten Zeiten in hoher Schätzung, und jeder Besucher altehrwürdiger Gotteshäuser weiss, welchen Eindruck sie hervorrufen, welche Stimmung sie zu erwecken vermö-

DER RITTER SAAL

DIE GOBELIN GALLERIE

DER WEISSE SAAL

Fahrbarer Wagenkipper. — Ein Meisterwerk der deutschen Technik.
Der Wagenkipper während der Fahrt. — In Bereitschaftstellung.

gen. Unsere hier sind alter Bestand des Kunstgewerbemuseums. Geschickt sind sie an verschiedenen Fenstern des Schlosses angebracht worden. Aber nicht allein die Glasgemälde aus romanischen und gotischen Kirchen gibt es hier zu betrachten; als willkommene Gegenstände erfreuen uns durch Farbe und Zeichnung die gutbürgerlichen Scheiben aus den Schweizerischen Wohn-, Rats- und Zunftstuben. Gar kostbare Erbstücke, ihrer Schönheit und Zerbrechlichkeit wegen besonderer Hut und Pflege würdig.

Es liegt in der Entwicklungsgeschichte des Berliner Kunstgewerbemuseums begründet, dass es — in glücklichen Zeiten gefördert und vermehrt — aus allen Gebieten der Kunst und des Kunstgewerbes gute und beste Beispiele aufzuweisen vermag. In manchen Zweigen der Kunsttätigkeit steht es in der Tat unübertroffen da. Lücken auszufüllen wird das dauernde Bestreben der Leitung sein, und was darin die nächste Zeit zu tun nicht erlaubt, wird, wie wir sicher hoffen, eine fernere Zukunft nachzuholen ermöglichen.

Wie schon erwähnt, wird der Besucher neben den ausgestellten Gegenständen den Räumen selbst, ihrer künstlerischen Ausschmückung, dem Mobiliar, den Oelgemälden an den Wänden (zumeist Bildnisse fürstlicher Personen) seine Beachtung zuzuwenden haben. Was ein Andreas Schlüter in den Festräumen der Lustgartenseite geschaffen, bleibt sein unvergänglicher Ruhm, aber die Königskammern Erdmannsdorffs und Gontards Thronsaal stehen kaum den Schöpfungen des grossen Meisters nach. Tüchtige Künstler der Berliner Akademie vor 200 Jahren schufen noch heute wirkungsvolle Deckengemälde, und die Bildnisse eines Antoine Pesne haben im Laufe der Zeit wahrlich nichts an ihrem Werte eingebüsst.

Ueber den Weissen Saal, den Hauptfestraum im Schlosse, ist noch ein Wort zu sagen. Ihn betritt man zuerst, wenn man über die grosse Treppe, die an der Westseite hinaufführt, das Obergeschoss erreicht hat. Unter dem letzten Kaiser und Könige wurde er, nachdem er schon im Jahre 1844 zum ersten Male umgebaut worden war, gänzlich neu hergerichtet. Der weisse Marmor, der vorherrscht, gibt ihm ein strenges, kaltes Gesicht. Er soll zu gelegentlichen Ausstellungen benutzt werden; als Museumsraum findet er keine Verwendung. Von den Fenstern des oberen Stockwerkes hat man natürlich die verschiedensten Ausblicke auch auf die kleinen Höfe und ältesten Teile des Schlosses. Da ragt vor uns ein runder Turm auf mit grüner, spitzer Bedachung, der sogenannte Grüne Hut — auch von der Wasserseite aus sichtbar — dessen Renaissanceverzierungen auf die Zeit des Kurfürsten Joachim II. (Mitte des 16. Jahrhunderts) zurückgehen. An seinem Fusse zieht sich längs der Spree ein nicht allzugrosser Garten hin, mit schönen, hohen Bäumen bestanden. Jenseits des Lustgartens erhebt sich der klassische Bau Schinkels, das Alte Museum. Ueber die Schlossbrücke hin reicht unser Blick bis zum Denkmale Friedrichs des Grossen und zur berühmtesten Strasse Berlins, der Strasse Unter den Linden. Auch das alte Berlin liegt zu unseren Füssen, wenn wir nach Süden und Osten Ausschau halten. Auf der Brücke aber unter uns, die seit Jahrhunderten Kölln, die Schwesterstadt, mit Berlin verbindet, erhebt sich Schlüters mächtiges Reiterbild des Grossen Kurfürsten.

Das Schlossmuseum übt, wie begreiflich, eine ausserordentliche Anziehungskraft aus auf Einheimische wie Fremde. Der Besuch ist gewaltig. Er geht an manchen Tagen in die Tausende. Unter ihnen befinden sich viele Ausländer, zumeist Skandinavier. Staunend durchschreiten sie, den nützlichen „Führer“ in der Hand, die weiten Räume und erfreuen sich mit uns an all dem Schönen, was menschliches Können und menschlicher Fleiss geschaffen. Und so klingt auch hier, aus diesen Schöpfungen der Vorfahren, die Mahnung uns entgegen: Arbeiten und nicht Verzweifeln!

Prof. FRANZ WEINITZ (Berlin).

⚜ ⚜ ⚜

— Da, wo man nichts verloren hat, will man gewöhnlich etwas finden.

Das Drehgestell des Wagenkippers. — Das Fanghakengeschirr, das den Wagen in jeder Lage festhält

Die lustigen Vagabunden.

Amerikanischer Roman, bearbeitet nach einer Erzählung von Hermann Wagner.

(3. Fortsetzung.)

Dies hatte Richard so im Vorübergehen auch getan und, als er heim kam, gemeldet, dass man bei der Rexmine, nachdem man sie mangels jeglicher Betriebsmittel jahrelang hatte brach liegen lassen müssen, wieder Bohrungen unternehme.

Seit diesem Tage hoffte Sam Warner wieder stärker. Und wenn er auch nach wie vor fortfuhr, das Papier, das in dem braunen Schrank einen langen, unfruchtbaren Schlaf tat, vor seinen Zuhörern zu diskreditieren, so warf er doch, wenn er allein war, verliebte Blicke darauf, als müsste es sich durch diese vorwurfsvolle stumme Zärtlichkeit wachkitzeln lassen. Schliesslich eilte es ja auch nicht, er hatte Zeit. Ein geduldiger Mann musste einen fetten Kurs erwarten können.

So flossen die Tage Sam Warners friedlich und beschaulich dahin, er war ganz der Pflege seines feisten Körpers hingegeben, der, seit er nicht mehr den Aufregungen des unruhigen Börsengeschäfts ausgesetzt war, sich von Jahr zu Jahr mehr rundete.

Um die Lücke auszufüllen, die der vor acht Jahren erfolgte Tod seiner Frau seinem Dasein geschlagen hatte, beschäftigte er sich in der Zeit, da er nich ass oder trank oder schlief, damit, seine beiden Kinder zu verwöhnen. Er, der sich bis zu seinem fünfzigsten Lebensjahre nur spärliche Genüsse gegönnt hatte, machte sich jetzt nichts daraus, wenn Richard auf dem grossen Fusse eines Grandseigneurs lebte, und für seine Tochter war ihm erst recht kein Schmuck zu teuer und keine Extravaganz zu toll. Der Aufwand, den die beiden machten, frass noch lange nicht die Zinsen, die ihm sein Vermögen jährlich abwarf. Er hatte es ja glücklicherweise dazu.

Sam Warner hatte also alle Ursache, an seinem Lebensabend glücklich zu sein, und er war es auch. Wenn dieses Glück trotzdem zuweilen durch einen leisen Schatten getrübt wurde, dann lag das daran, dass die dunkle Vergangenheit, die für ihn tot und vergessen war, sich doch in der Erinnerung jener ersten Gesellschaftskreise, an die er Anschluss suchte, lebendig erhalten hatte.

Trotz der vielen Millionen, die er besass, wurde Sam Warner gerade von den Kreisen gemieden, auf deren Freundschaft er enormen Wert gelegt hätte. Das wurmte ihn natürlich, wenn er es auch nicht zeigte.

Trost gewährte ihm nur der Gedanke, dass sich dies mit einem Schlage ändern würde, wenn Richard erst jenes bedeutende Werk geschrieben haben würde, das er schon lange plante, und das ihn in die vorderste Reihe der modernen Schriftsteller stellen musste.

Wilhelm Voigt,
der „Hauptmann von Köpenick''.

(Text siehe Seite 27.)

Man brauchte den Jungen ja nur reden zu hören, um zu wissen, dass dies nur eine Frage der Zeit war.

Und vollends Dora! Wenn er das Mädchen zuweilen verstohlen betrachtete, musste er sich immer wieder wundern, dass er von solch einer Prachtausgabe der Natur der Vater war. Er begriff nicht, woher sie das Aparte hatte, das ihrem Wesen eigen war, dies auserlesen Feine, und wenn er an seine verstorbene Frau, die gute Emma, dachte, dann wollte ihm die Tatsache, dass Dora so bildhübsch geraten war, noch rätselhafter erscheinen.

Um so grösser waren sein Stolz und seine Zuversicht, dass er eines Tages der Schwiegervater zumindest eines Count oder Lord werden musste. Damit war dann der dunkle Punkt seiner Vergangenheit völlig ausgelöscht.

Sam Warner liess sich nach dem Mittagessen gern in den altmodischen Lehnstuhl in seinem Zimmer fallen, faltete die Hände überm Bauch und gab sich Träumereien hin. Wie alle Menschen, hatte auch er seine schwache Seite. Wer ihn bei der Affenliebe packte, die er für seine Kinder hegte, durfte sicher sein, einen guten Griff zu tun.

Eine Gaunerfalle.

5. KAPITEL.

„Das ist ein Gedanke!"

Es war elf Uhr vormittags, als man an diesem „Morgen" im Hause Warners das Frühstück einnahm. Der Hausherr hatte freilich das seine schon drei Stunden hinter sich, und er sah jezt blos zu, dass sich seine „Kinder" das ihre — nicht schmecken liessen.

„Was habt Ihr denn?" fragte er. „Du bist recht blass, Dora. Und du, Richard — hast du noch nicht ausgeschlafen?"

Richard gähnte. „Nicht ganz," meinte er.

„Ich habe überhaupt nicht geschlafen," sagte Dora.

„Ueberhaupt nicht geschlafen? Aber Mädchen, warum nicht?"

„Ich bin aufgeblieben, Papa, bis nach drei. Die Nacht war so schön . . .

„Sehr schön," bestätigte Richard.

„Bist du auch aufgeblieben?" fragte Sam Warner.

„Ich war in ausgezeichneter Gesellschaft."

„Ich auch," warf Dora ein.

Papa Warner staunte. „Du auch? In was für Gesellschaft? Wo denn?"

„In meinem Zimmer. Ich bekam noch Besuch, sehr spät, so gegen drei. Denkt euch: einen Herrn! Einen vornehmen Herrn — einen englischen Lord."

Papa Warner sperrte Mund und Ohren auf. „Wie? Was?"

„He?" sagte Richard, bemüht, ein zweites Gähnen zu unterdrücken, denn er hatte für die kleinen Geheimnisse seiner Schwester, hinter denen ja doch nichts steckte, absolut nichts übrig.

Dora lachte. „Ja, denkt euch! Ich hatte die Loggiatür in meinem Zimmer offen gelassen, um die nächtliche Mailuft zu geniessen, und lag auf der Longue und dachte mit geschlossenen Augen an tausend verrückte Dinge, als — mit einem Male ein junger, sehr netter Mann vor mir stand und mir seine Liebe erklärte . . . Er war durch die offene Tür eingestiegen, und ich hatte ihn nicht bemerkt!"

„Unsinn," murmelte Richard.

Warner fuhr erschrocken auf. „Mädchen, hast du den Verstand verloren?"

„Ihr könnt euch natürlich denken, dass ich zu Tode erschrocken war. Aber der junge

In der Falle.

Im Lande der Trink-Freiheit.
Ein Rheinländer transportiert das kostbare Nass vermittels Schlitten nach der Stadt.

Mann bot mir ganz harmlos eine Zigarette an und meinte, er habe sich mir nur vorstellen wollen. Er sei ein englischer Lord. In seiner Heimat mache man das so.“

„Ein Lord?“ fragte Sam Warner.

„Ja.“

„Aber hör mal, Mädchen,“ wollte der Papa protestieren, unterbrach sich aber, als er sah, wie ihn seine Tochter auslachte.

„Papa, das hab ich doch blos geträumt. Der Mond ist daran schuld. Ich habe ihn zu lange angeguckt. Er schien mir direkt in die Augen.“

Sam Warner erholte sich langsam wieder „Nu, so was,“ murmelte er nur.

„Du, mit deinen Träumen,“ höhnte Richard. „Ich hab bei Canfield einen richtigen Lord kennen gelernt. Ueberhaupt Canfield! Dort trifft man nur interessante Leute!“

„Ach du!“ gab ihm Dora seinen Hohn zurück. „Sicherlich hat er dir Geld abgenommen.“

„Hat er,“ nickte Richard.

„Viel?“ fragte der Papa.

Richard verzichtete darauf, eine Summe zu nennen, und meinte nur in dem Tone eines versteckten Vorwurfes: „Bei Canfield spielt man nur hoch. Dort verkehren nur erstklassige Leute.“

„Nu ja,“ beschwichtigte ihn der Alte.

„Ein famoser Mensch, dieser Lord!“ begeisterte sich Richard. „Uebrigens ein Lord Kay. Alter Adel. Jeder Zoll: Rasse. Angeboren.“

„Ach ja,“ seufzte Dora.

„Mit welcher Nonchalance so ein Mensch spielt! Viermal setzte er je tausend Pfund. Und jedesmal verlor er. Mit Pfund hatte er Pech. Bis er dann den fünften Tausender bei mir gegen Dollars einwechselte Dann gewann er. Den ganzen Abend.“

„Viel?“ fragte Sam Warner.

„So an die dreissigtausend Dollars. Jeder von uns musste daran glauben. Aber der Gewinn liess ihn ebenso kalt wie der Verlust. Das ist eben Rasse. So ein Mensch ist nicht zu verblüffen.“

„Gar nicht,“ bestätigte Dora.

„Ich bin glücklich, seine Bekanntschaft gemacht zu haben. Er hat mich eingeladen, ihn zu besuchen. Er ist auf der Reise nach Indien und hält sich einige Wochen zum Vergnügen hier auf. Er wohnt im „Hotel Wilmore“. Er führt einen Privatsekretär [illegible] sich.“

„Wirst du hingehen?“ fragte Sam Warner und verbarg es nicht, dass er sehr interessiert war.

„Selbstverständlich.“

„Ob man ihn — nicht einladen könnte?“ konnte sich der Alte nicht länger beherrschen.

„Nein,“ protestierte Dora, wobei eine jähe Röte in ihr Gesicht schoss.

„Warum nicht?“ griff Richard sie an. „Wir sind schon fast Freunde.“

Der Alte warf ihm einen Blick unbegrenzter Hochachtung zu. „Was du nicht sagst! Freunde!“

„Weil ich nicht will,“ wehrte sich Dora. „Ich mag ihn nicht sehen. Ich mag nicht!“

„Natürlich,“ spottete Richard, „du begnügst dich damit, von englischen Lords nur zu träumen . . . Uebrigens würde sein Besuch m i r gelten, nicht dir.“

„Meinst du?“

„Meinst du nicht?“

„Ich glaube, lieber Richard, wenn er meine Bekanntschaft gemacht hätte, dass du dann nur ein Vorwand wärest, wenn er in unser Haus käme.“

„Ja, wird er denn in unser Haus kommen?“ fragte Warner senior mit einer gewissen gespannten Aengstlichkeit im Ton.

„Wenn wir ihm etwas bieten, schon,“ erklärte Richard.

„Gott, was können wir ihm n i c h t bieten!“ sagte Sam Warner. „Gibt es irgendwo bessere Weine als bei uns? In dem Punkte können wir uns doch sehen lassen, meine ich. Wir haben's ja dazu!“

„Papa!“ rief Dora vorwurfsvoll.

„Das nicht,“ lehnte auch Richard dieses niedrige Kulturniveau ab. „Es müsste etwas Besonderes sein . . . Wenn Ihr wollt, ich könnte euch aushelfen.“

„Du?“ meinte Dora zweifelnd.

„So rede doch,“ drängte ihn der Vater, der sich immer mehr erhitzte.

Richard kreuzte die Beine und verschränkte rie Arme über der Brust. Das tat er immer, wenn er die Absicht hatte, etwas zu sagen, das ihn in ein bedeutendes Licht stellen sollte. So etwas sagte er recht häufig, Eindruck machte es indessen nur auf seinen Vater, während Dora für die Pose, mittels deren ihr Bruder Vorschuss auf künftige Lorbeeren nahm, nur ein Lächeln der Geringschätzung und des Mitleids übrig hatte.

„Ihr erinnert euch doch der Bekanntschaft, die ich im vorigen Winter in Valparaiso gemacht habe?“

„Ich dächte, du hättest in Valparaiso ziemlich viel Bekanntschaften gemacht,“ sagte Dora.

„Habe ich auch. Die Bekanntschaft vieler ausserordentlich bedeutender Männer. Aber in diesem Falle meine ich eine Dame.“

„Es sollen ja auch recht viele Damen gewesen sein, die du in Valparaiso kennen gelernt hast!“

„Kinder, streitet euch nicht,“ suchte Sam Warner zu vermitteln. „Richard ist Schriftsteller, und alle Schriftsteller haben heisses Blut.“

„Ein Schriftsteller?“ fragte Dora und stellte sich naiv. „Was hat er denn geschrieben?“

„Das kommt noch,“ versprach der Papa „Er bereitet sich erst vor.“

„Ja, indem er seinem heissen Blut die Zügel schiessen lässt . . .“

„Du bist eine Gans,“ erklärte Richard mit einem Versuch, gelassen zu erscheinen.

„Und du ein — Lamm, das geduldig still hält, wenn andere es scheren!“

„Dora,“ flehte der ratlose Vater, „benimm

Eine Skatpartie im Schnee.

lich! Wir sind doch ein feingebildetes Haus!"

„Also es handelt sich um eine ganz bestimmte Dame," fuhr Richard mit erkünstelter Ruhe fort. „Um eine Künstlerin. Um die berühmte Tänzerin Lisa dal Oro."

„Papa, hast du was von der gehört?" höhnte Dora.

„Freilich," versicherte Sam Warner, obwohl er keine Ahnung hatte. „Ist sie nicht schon im ‚Wintergarden' aufgetreten?"

„Keine Spur!"

„In Süd-Amerika kennt sie ein jedes Kind," erklärte Richard mit Pathos. „Ich hatte in Valparaiso den Vorzug, in Beziehungen zu ihr zu treten."

„Ah?" sagte Dora. „Hast du sie als Anregung für deine künftigen Werke benutzt?"

„Vielleicht . . ."

„Siehst du!" rief der Alte mit Stolz aus.

„Die Arme!" bedauerte sie Dora.

„Beruhige dich, Lisa dal Oro ist reich," versetzte Richard. „Sie unternimmt eben mit ihrem Onkel eine Vergnügungsreise durch die Staaten. Gegenwärtig weilt sie hier. Sie war so liebenswürdig, sich ihres Freundes zu erinnern. Eben habe ich ein paar Zeilen von ihr bekommen."

Mit viel Umständlichkeit entnahm er seiner Brieftasche ein heliotropfarbenes Billett und reichte es seinem Vater. „Bitte, lies selbst."

Sam Warner hielt es vorerst an die Nase. „Oh, das duftet!"

Dora hielt sich die Nase zu. „Nein, es riecht!"

„So lies doch!" gebot Richard voll Ungeduld.

Der Alte zog seinen goldenen Klemmer aus der Westentasche, putzte ihn, setzte ihn auf und las vor: „Treuer, unvergessener Freund! Erinnern Sie sich noch Ihrer Lisa dal Oro? Mit ihrem Onkel auf einer Vergnügungsreise durch die Staaten begriffen, ist sie zur Zeit in New York gelandet und würde sich freuen, wenn Sie ihr das Vergnügen machten, sie im ‚Hotel Wilmore' zu besuchen. Noch immer die Ihre! Lisa."

Dora lachte.

Ihr Vater sah sie vorwurfsvoll an. „Da gibt's nichts zu lachen, Mädchen. Die schreibt ganz wie eine Dame. Richard hat eben Eindruck gemacht."

„Wie immer!"

„Jedenfalls werde ich sie aufsuchen," sagte Richard. „Und wenn es euch recht ist, dann bitte ich sie zu uns."

„Wir danken," protestierte Dora.

„Warum?" widersprach der Vater. „Sie hat doch einen Namen! Lisa dal Oro! Wie das klingt! So was hat man nicht alle Tage!"

„Jede Dame unserer Vierhundert würde sich um sie reissen," konstatierte Richard.

(Fortsetzung folgt.)

Robert Schumanns Kinderszenen

Fürchtenmachen.

Verschneit, vermummt das Städtchen. Gedämpft und verhalten Lärmluft und Gassengeschwätz. Märchenselig, urvätergläubig, kinderfroh alle Herzensgeschäfte. —

Frau Holles Federvolk wuselt unaufhörlich über Dächer und Giebel. Im Lichtkreis der Marktlaterne glitzert sein gemächlicher Tanz. — Weihnachtsduft ist in den Stuben. — Ein vergnügtes Feuerlein murmelt im Kamin. Leise singt die Teemaschine.

Robert, der kleine General, hat seine Soldaten wegtreten lassen. Verstummt ist Emiliens Puppenwiegenlied. In der Fensterklause drängen sich alle zusammen. Zu sieben oder acht spähen sie, ein wenig scheu und bänglich, in die Nacht hinaus, auch Malchen, die alte Köchin, mit: Der Knecht Ruprecht! Dort, im dicken Mummelpelz! — Jetzt stapft er quer über den Markt!—Jetzt kommt er auf unser Haus zu! — Jetzt wird er gleich an die Tür pochen! —

Mäuslein macht Männchen im Zimmer. Gruselangst horcht und bangt in den Saal. An der Haustür drunten wuchten gedämpfte Schritte — vorüber. Launig knistert das Feuerchen. Leise summt die Teemaschine. — Und wieder sinnt's und lauscht's und späht's in die Nacht: Das Christkind! Das Christkind! Das heilige Weihnachtskind! Dort gehts mit der Laterne im Schnee! Hört ihr nicht, wie's mit seiner silbernen Stimme singt: Friede auf Erden! Friede auf Erden!? Offene Mäulchen. Rätselnde Augen. Herzklopfen. — Und das Feuerchen kracht, und der Teekessel brummt. Sonst schweigt Nähe und Ferne. — Und wieder spekuliert's in's Dunkle:

Da, guckt hin, guckt hin! Der Knecht Ruprecht ist wieder da. Vom untern Steinweg kommt er herüber. — Gott, und der Sack und die Birkenrute! Jetzt kommt er gewiss! Jetzt nimmt er euch mit! — — — Füssleintrippeln und Stühlerücken. Ein Rascheln in Winkeln und Nischen. Verhaltenes Atemholen. Starre Stille. —

Nur der Flockentanz geht weiter um die Laterne, und der Teekessel kocht über, und die alte Köchin lächelt verschmitzt.

Schneller.

Schneller.

Die Deutschen in Amerika.

Historische Studie von Victor F. Ridder.

(3. Fortsetzung.)

Im Jahre 1848 zog der Geist der Revolution über das europäische Festland. England hatte diese wichtige Phase seiner nationalen Entwicklung bereits hinter sich; Carlisle schrieb über den Einfluss der französischen Völker, Ruskin arbeitete an seinem neuen Buch über die Demokratie in der Kunst. Die Vereinigten Staaten waren damals dreissig Tage weit von Europa entfernt, sie hatten damals ungefähr dieselben Beziehungen zur alten Welt, wie sie heute zwischen Australien und unserem Lande bestehen. Die deutschen Universitäten der dreissiger und vierziger Jahre waren die Pflegestätte jener vorgeschrittenen politischen Denkungsart, die den Republikanismus so mächtig förderte, dass die Deutschen im Jahre 1848 zu hunderttausenden die bestehende Regierungsform zu ändern und die Errichtung einer deutschen Republik durchzusetzen versuchten. Der Misserfolg dieser Bestrebungen hat mit dem Thema dieser Studie nichts zu tun; wären die deutschen Freiheitskämpfer damals erfolgreich gewesen, hätte sich die deutsche Demokratie in Mittel-Europa behauptet — die Weltgeschichte hätte sich ganz anders gestaltet.

Alle diese geistigen Riesen, die dem Weg des kaiserlichen Deutschlands eine andere Richtung hätten weisen können, die zum mindesten die mittelalterliche Bahn, die die Hohenzollern einschlugen, vermieden hätten, kamen nach den Vereinigten Staaten . . . keinem Lande sind jemals gesundere und edlere Kräfte zugeführt worden, als diese Hunderttausende deutsche Revolutionäre, die in unserem Lande Freiheit und Unabhängigkeit fanden. Die Namen dieser Männer, die Namen ihrer Nachkommen begegnen uns überall in der amerikanischen Geschichte in einflussreichen und bedeutenden Stellen. Ich kann hier leider nicht auf Einzelheiten jener Periode eingehen, aber ich möchte meinen Lesern eins ans Herz legen: wenn Sie von „Deutsch-Amerikanern" sprechen, dann vergessen Sie nicht, dass die meisten Amerikaner deutscher Abstammung Nachkommen jener Männer sind, die in der alten Heimat für freiheitliche Ideale kämpften, die lieber die Heimat als die Freiheit aufgaben, und die all ihr Lebtag den idealen treu blieben, die sie hierher geführt haben.

Hans Krämer
vom deutschen Wirtschaftsrat hat erklärt, dass Deutschland in der Lage sei die Kriegsentschädigung zu zahlen.

Die Deutschen im Bürgerkriege.

Es mag eine alte abgedroschene Wahrheit sein, es ist trotzdem eine Wahrheit: den Wert einer Wahrheit misst man an ihrer Wichtigkeit für den Empfänger. So gemessen, ist der Deutschen grösstes Verdienst um Amerikas Werden ihre Teilnahme an Amerikas Rettung . . . Ich spreche von den schweren Tagen des Bürgerkrieges, der die Feuerprobe für unsere Regierungsform war, und der ein für alle Mal die Frage des Fortbestehens unseres politischen Systems entschied.

Lincolns Aufruf . . . „Freiwillige vor!" . . . war ergangen, und drei Tage nachher standen in Cincinnati 1200 Deutsche marschbereit. Die deutschen Turner gaben die erste Antwort, und die liess keinen Zweifel, auf welcher Seite der Frage, die der Bürgerkrieg entscheiden sollte, das deutsche Element stand.

Privatsekretär Christian,
Präsident Hardings rechte Hand.

Im Verlaufe der blutigen vier Kriegsjahre hat das deutsche Element den Armeen des Nordens fünfzig Prozent mehr Kämpfer gestellt, als das Pflichtteil der Deutschen war. Nicht weniger als achtundvierzig Deutsche brachten es im Bürgerkrieg zum General, und einer, Peter J. Osterhaus, hat in jeder von ihm geleiteten Schlacht gesiegt — ein Rekord, den ausser ihm kein Zweiter in diesem Kriege aufweisen konnte.

Unter den Soldaten des Nordens war jeder zehnte Mann in Deutschland geboren und jeder dritte Mann deutscher Abstammung.

So rühmlich auch dieser Beitrag zum Erfolge der Union war, in zwei Fällen, beide entscheidend für die Existenz unseres Landes, und beide durch die Haltung der Deutschen entschieden, haben die Deutsch-Amerikaner noch grösseren Ruhm erworben: das war die Gewinnung der Staaten Maryland und Missouri für die Sache der Union. Die Wirkung dieser Entscheidung lässt sich unmöglich ermessen. Gerade im kritischsten Zeitpunkt, gerade als Lincolns Regierung sich in schwerster Bedrängnis befand, waren diese Siege, die zwei wesentliche Staaten der Sache des Nordens erhielten, von unermesslichem Werte.

Die Wichtigkeit dieser Staaten veranlasst mich, aus einem Bericht über die Vorgänge in Missouri, den Friedrich Schnake, einer der Hauptbeteiligten, für den „Deutschen Pionier" schrieb, zu zitieren:

„Missouri war zum grössten Teil der Union treu, aber Gouverneur C. F. Jackson sympathisierte mit dem Süden, und er war es, der Missouris Haltung zweifelhaft erscheinen liess, bis schliesslich die Majorität ihren Willen durchsetzte. In St. Louis vertraten Olshausen, Redakteur des „Anzeiger des Westens", Börnstein und Bernays, von der „Westlichen Post" mutig die Sache der Union. Die Deutschen bildeten eine militärische Organisation: das Schwarze Jäger Korps. Jeder Deutsche, welcher der Sache der Union zugetan und willens war, ihr zu dienen, wurde aufgefordert, sich im „Jagdverein" einzufinden."

Im Bannkreis der Stadt St. Louis befand sich ein Bundesarsenal; der Besitz dieses Arsenals war von grösster Wichtigkeit für jede der beiden Parteien: für die Unionkräfte des Nordwestens war der Verlust des Arsenals gleichbedeutend mit dem Mangel an Waffen und Munition gleich zu Anfang des Krieges; für die Südstaaten schloss der Besitz des Arsenals die Möglichkeit ein, Missouri und Illinois rasch zu besetzen.

Kriegssekretär Floyd (ein Parteigänger des Südens) hatte, in der Voraussetzung, dass die Südstaaten von dem Arsenal Besitz ergreifen würden, das Zeughaus bis zur äussersten Fassungskraft mit Waffen angefüllt. Wochenlang war dieses Waffenlager von nur drei Mann bewacht, damit den Freunden des Südens die Besitzergreifung leicht falle — aber man hatte die Rechnung ohne Nathaniel Lyon vom 2. Infanterie-Regiment gemacht, als man ihm das Kommando übertrug. Lyon erkannte sofort die hohe Wichtigkeit dieses Platzes. Durch den Kongressabgeordneten Blair setzte er sich sofort mit hervorragenden Unionisten zwecks Beistand in Verbindung. Ein deutscher Brauer, Dr. A. Hammer, hatte sein Haus auf einem Hügel nordwestlich vom Arsenal. Eines Morgens fuhr einer seiner

Dr. Th. Pfeiffer,
der neue deutsche Botschafter in Wien.

Bierwagen, mit Bierfässern beladen, in das Arsenal und fuhr bald darnach wieder heraus, ohne irgendwie besondere Aufmerksamkeit zu erregen. Unter einer Lage Bierfässer war ein Haufen Gewehre nebst zugehöriger Munition verborgen — die erste Gabe des Kommandanten Lyon an seine Union-Freunde. Dr. Hammer rüstete sofort die Studenten des Humboldt Instituts aus und unterhielt Tag und Nacht eine Wachtruppe in seinem Haus, die sich bereit hielten, einen etwa geplanten Ueberfall der Süd-Freunde auf das Arsenal zu vereiteln. Lyon liess es dabei nicht bewenden; er wandte sich an die Schwarzen Jäger, die Turner und andere deutsche Vereinigungen und sicherte sich für alle Fälle ihre Unterstützung. Die Turner organisiertetn die Union Garde, deren Scharfschützenabteilung sich als ein wertvoller Faktor erwies. Die Turnerbataillone wurden in Bereitschaft gesetzt und von einem Bundesoffizier, E. D. Larned, ausgebildet, damit sie die amerikanischen Kommandos kennen lernten. Die Turnhalle wurde zur Verteidigung eingerichtet: die Fenster des unteren Stockwerkes mit Brettern vernagelt und Brustwehren vor den Eingängen aufgeworfen.

Die Ereignisse in Stadt und Land zwangen bald genug zum entscheidenden Schritt. Am Sonntag, den 14. April, am Tag vor der Uebergabe des Fort Sumter, erliess Lincoln seinen Aufruf, der 75,000 Freiwillige auf drei Monate zu den Fahnen rief. Missouri sollte viertausend Mann stellen. Gouverneur Jackson antwortete dem Präsidenten: „Ihr Begehren ist, meiner Meinung nach, ungesetzlich, nicht verfassungsgemäss, revolutionär in seinen Zielen, unmenschlich und teuflisch — und kann demgemäss nicht erfüllt werden." Kongressmann Blair sammelte das Sicherheitskomitee enger um sich; er riet den Offizieren der Staatsmiliz, ihre Resignation einzureichen, damit sie als Freiwillige der Union ihre Dienste anbieten konnten. Der erste Offizier, der diesem Rate folgte, war Major Friedrich Schäfer, und viele andere folgten seinem Beispiel.

Viele Bundesoffiziere in hohen Stellen, wie General William A. Harney, der viele Jahre lang in St. Louis gelebt hatte, zählten viele der sezessionistischen Führer zu ihren Freunden. Die Männer sahen mit Behagen auf die Vorbereitungen der Rebellen; General Harneys Zögern und seine Verschleppungspolitik machten die Errichtung des Camp Jackson durch die Freunde des Südens möglich, ein Schritt, der beinahe der Sache der Union verhängnisvoll geworden wäre.

Die Deutschen drangen nun darauf, dass sie in dem Arsenal einquartiert würden, um es in dieser Krisis verteidigen zu können — Blair war indessen noch nicht bereit zu solch kühner und entscheidender Tat. In einer Versammlung der Deutschen, bei welcher Finkelnburg den Vorsitz führte, wurde die Verzögerungspolitik der leitenden Persönlichkeiten scharf verurteilt. Die Versammlung nahm einen stürmischen Verlauf: Blair mahnte zur Geduld, Finkelnburg entgegnete ihm ruhig aber entschieden, dass die Weigerung der Behörden, die Ablehnung des deutschen Anerbietens bezüglich der Verteidigung des Arsenals, zur Auflösung der deutschen Bataillone führen müsse. Die Versammlung vertagte sich bis Mitternacht, damit Blair Gelegenheit habe, sich mit Lyon zu beraten. Inzwischen beschlossen die Deutschen, ihre Dienste direkt der Bundesregierung anzubieten und geschlossen St. Louis zu verlassen, wenn das Anerbieten in betreff der Verteidigung des Arsenals nicht angenommen würde. Sie wollten nicht müssig zusehen, wie die Regierung betrogen wurde; sie, die Waffenlosen, wollten sich auch nicht in den Strassen niederschiessen lassen, ohne sich wenigstens verteidigen zu können.

Gegen Mitternacht erschien Blair wieder in der Turnhalle, in Begleitung von Leutnant Schofield von der Bundesarmee. Blair erklärte, er habe diesen Offizier mitgebracht, damit die Turner, die den Ver. Staaten dienen wollten, nicht länger hingehalten würden. Gleichzeitig teilte er mit, dass er ihnen das Arsenal nicht öffnen könne, und dass jede telegraphische Verbindung mit Washington unterbrochen sei. Friedrich Schnake machte ihn darauf aufmerksam, dass immer noch Verbindung über Baltimore möglich sei, und stellte den Antrag, der Regierung die Dienste der deutschen Organisationen als die Freiwilligen von Missouri durch den Gouverneur von Illinois anbieten zu lassen. Dieser Antrag wurde einstimmig ohne Debatte angenommen. Ein Dreier-Komitee wurde ernannt, die Versammlung vertagte sich . . . die Würfel waren gefallen.

Eine Anzahl Regimenter wurde nun gebildet; Blair kommandierte das erste, Börnstein das zweite, Franz Sigel das dritte und Nikolaus Schüttner das vierte. Da die Zahl der Freiwilligen immer noch nicht erschöpft war, formierte Lyon ein fünftes Regiment, das K. E. Salomon zu seinem Oberst wählte. Diese fünf Regimenter hiessen die „Home Guards" und sollten besonders dem Schutz und der Verteidigung der Bürger und ihres Eigentums dienen. Nun konnte man unter dem Schutz des ersten Regiments dem Gouverneur Yates von Illinois 30,000 Gewehre und 1000 Pfund Pulver schicken — die Illinoiser Regimenter konnten bewaffnet werden und Teile von Missouri und Illinois besetzen.

Der Anschluss Missouris an die Union bedeutete die Erleichterung der Erschliessung des Mississippi und die Errichtung eines Bollwerks gegen die Südstaaten; noch bedeutender aber war die moralische Wirkung auf die Sache der Union. Ganz ähnlich lagen die Verhältnisse in Maryland; die Deutschen hatten früher schon (1814) Baltimore vor den Briten gerettet, ihr Einfluss rettete diesmal Maryland für den Norden. Diese beiden Momente — Missouri und Maryland — sind meines Dafürhaltens für die Rettung der Union von höchster Bedeutung gewesen, damit haben die Deutsch-Amerikaner über Leben und Tod der Union entschieden.

Eine Episode des Bürgerkrieges lebt in poetischer Verklärung unvergänglich im amerikanischen Volk: Barbara Fritchies mutiges Eintreten für das Sternenbanner, ihr kühner Trotz gegen die Konföderierten. Whittier hat diese Heldin in dem herrlichen Gedicht verewigt . . . „Berührt kein Haar auf diesem grauen Haupt! . . . Barbara Fritchies Mädchenname war Barbara Hauser — — — ein deutsches Mädchen!

(Fortsetzung folgt.)

Die Abfahrt der deutschen Delegation nach Cannes.

Dr. Walter Rathenau (X) mit der deutschen Delegation auf dem Bahnhof Zoologischer Garten in Berlin.

John Adolf Schmitt,

88 Jahre alt, einst Waldhornbläser in deutschen und amerikanischen Orchestern, lebt jetzt im Soldatenheim in Washington.

⚜ ⚜ ⚜

Die Einbildung.

Doktor: Ihr Leiden ist weiter nichts als Einbildung. Denken Sie nur, dass Sie geheilt sind, und Sie werden nicht mehr krank sein.

Patient: Schön, Herr Doktor . . . denken Sie nur, ich hätte Sie bereits bezahlt, und Sie sind bezahlt.

Matthias Wenger,

81 Jahre alt, hat in verschiedenen Kriegen unter drei Flaggen gekämpft; der jüngste Ankömmling im Soldatenheim in Washington.

Los Angeles Katzen-Aristokratie! Sie sind zusammen 13,000 Dollar wert.

Pharus am Meer des Lebens.

Von Anna Bechler.

Es gab früher einmal, zur Zeit der gemischten Gedichtsammlungen, ein Goldschnittbändchen mit dünnem, feinem Papier und zierlichem Druck. Es war eine sogenannte „Anthologie" und trug den Titel: „Pharus am Meer des Lebens". Der goldgepresste Einband zeigte einen kleinen Leuchtturm, und der Inhalt des Büchleins bestand aus Gedichten und Sprüchen verschiedener Dichter für alle erdenklichen Lebenslagen. Der gedruckte goldene Leuchtturm auf dem Bucheinband war das erste Abbild eines solchen, welches ich jemals gesehen hatte. Wenn man nun ein solches Turmhaus erblickt, denkt man zunächst nicht an seine Nützlichkeit, sondern nur an den schönen Anblick des hohen Lichtes, das seinen Schein übers Wasser wirft und eine leuchtenden Strasse bildet für alle Fahrzeuge.

Im Hafen von New York, auf einer kleinen Insel, steht die berühmte Figur der Freiheitsgöttin, der "Statue of Liberty". Sie, die Riesin, trägt einen Strahlenkranz, und in hocherhobener Hand eine Leuchte. In verflossenen Jahrzehnten war die Beleuchtung eine noch recht unvollkommene gewesen. Wenn man mit dem Boot von der Insel „Staten Island" nach New York oder zurück fuhr, gab es öfters Betrachtungen der Passagiere über die mangelhafte Beleuchtung, mochte die Fackel und der Strahlenkranz nun rot, grün oder gelb sein. Es war so, als wenn wir heute sagen: „Aber das elektrische Licht brennt einmal wieder miserabel!" Wie die Freiheitsgöttin heutzutage ihr Amt versieht, weiss ich nicht. Noch ein anderer, viel kleinerer Leuchtturm stand im Wege, der hiess „Robins Reef". Ich glaube, der war zuverlässiger als die gespreizte Riesendame auf „Bedloes Island".

Ein schönes kleines Haus mit Leuchtturm steht auf Staten Island, an welcher alle Dampfer vorüberfahren. „Fort Wadsworth" heisst der Ort, und er ist lieblich in seiner Schlichtheit. Das Leuchthaus steht am Lande, nicht weit vom Meeresufer, und sendet sein freundliches Licht über die New Yorker Bay, die weisse Segel wie grosse Möven auf ihrer blauen Fläche wiegt. Und da ist ein ganz eigenartiges Leuchthaus in der Gegend, wo die „Atlantic Highlands" sich märchenschön am Ufer erheben. Es heisst „Navesink" und hat zu beiden Seiten des starken Mittelhaus je einen grossen, viereckigen Turm aus rotem Stein, der alten deutschen Burg nicht unähnlich. Dieses seltsame Gebäude konnte ich nie vergessen. Auf kleinem Hügel erhebt es sich über dem kleinen Oertchen Navesink und beleuchtet von seiner Höhe das Meer. Auf einer Eisentreppe besteigt man jeden der Türme und wundert sich über die riesenhafte Petroleumlampe, welche das Licht hervorbringt. Mein Vater hatte dieses Leuchthausgebiet zu vermessen und noch viele andere Leuchttürme im Umkreis. Da gab es Gebäude, die einem Schloss an Pracht gleich kamen und wieder solch arme, weltenferne, in denen nur der Hüter ohne seine Familie leben konnte, die dann am Lande wohnte. Und von allen, den stattlichen wie den kleinsten, ging die Leuchte aus über die grenzenlose Wasserfläche als Hüterin und Schützerin der Schiffe: „Der Pharus am Meer". Aus grauer Vorzeit ragt die Sage von einem wunderbaren Leuchtturm von grosser Schönheit und schwindelnder Höhe in unsere Zeit. Dieses Wunderwerk, eines der sieben Wunder der alten Welt, stand auf der Insel Pharos im Norden der blühenden Stadt Alexandria, welche Alexander der Grosse im Jahre 331 v. Chr. gegründet hatte. Eine Sage lässt dem König im Traum einen Greis erscheinen, welcher ihm die Stadt zu bauen anrät, mit Versen Homers: „Eine der Inseln liegt in der weit aufwogenden Meerflut—Vor des Aegyptos Strom, und Pharos wird sie geheissen!"

Die Insel war mit dem Festland durch einen mächtigen Damm verbunden, welcher jetzt durch angeschwemmtets Geröll erheblich breiter ist. Auf einem der zwei Arme der Insel stand der weltberühmte Leuchtturm mit seinen acht Stockwerken, den Schiffen auf zehn bis fünfzehn Stunden sichtbar. Wir haben keine Abbildung dieses Turmes, und wer sagt, worin seine Leuchte bestand? War es ein vielfältiges Fackellicht? Oder eine grosse, riesige Oellampe nach dem Muster der kleinen, antiken Lämpchen? Es heisst, der Leuchtturm zu Pharos war ein Wunderwerk, und so wird auch seine Leuchte wunderbar gewesen sein.

Indianerin als Modell.
Prinzessin White Deer die anerkannte Schönheit.

In Schillers wundervollem Gedicht „Hero und Leander" wohnt „auf Sestos Felsenturm" die schöne Priesterin der Göttin Aphrodite, auch Kythereia genannt. Dem Geliebten, der allnächtlich die Wellen des Pontus teilt, um von Abydos her zu ihr zu gelangen, „winkt vom hohen Söller leuchtend der Fackel heller Brand". Und bei dem entfesselten Sturm „erlischt im Wind die Fackel", und so verfehlt Leander die Fährte im Sturmespeitschen der Wogen und kommt als Leichnam an des Ufers Felsenwand geschwommen.

Der „Pharus am Meer des Lebens" — wie tut er uns not! In mancherlei Gestalt kann er uns schützen und hüten, bald ist es der eigene, feste Wille, der als Leuchte über uns steht in einem Meer voll Wirrsal und Verlegenheiten, voll Ungemach und Verzweiflung. Etwas muss immer in eines nachdenklichen Menschen Leben leuchten, sei es auch kein prächtiger Schein wie der aus dem sagenhaften schönen Pharosturm, es tut es manchmal ein schwaches Lichtlein wie die altmodischen Kerzchen, welche, in kleine bunte Papierstückchen gesteckt, als „Nachtlicht" in einem Schüsselchen mit Oel schwammen und eine ganze Nacht durch im Krankenzimmer aushielten. Solch ein winzig kleines Goldsternchen erhellte das trostlose Dunkel wie ein liebes Wort den umdüsterten Sinn. Wo Licht ist, da ist auch Trost. Eine freundliche Gesellschaft ist solch ein Licht, im kleinen, traulichen Zimmer mit Büchern voll bepackt, an Winterabenden, wo es einem zu sagen scheint: „Siehe, ich leuchte dir ja, sei fröhlich und arbeite bei meinem gefälligen Schein!"

Es gibt ein schönes, ernst durchdachtes Gedicht von Konrad Ferdinand Meyer, das handelt von der Vestalin, welche das ewige Licht im Tempel ihrer Göttin zu bewachen hat. Wenn die Glut durch Versäumnis erstirbt, wird die ungetreue Hüterin lebendig begraben. Und der Dichter bezieht das heilige Feuer auf sich selbst, auf die Gabe, die ihm geschenkt wurde. Ein behütetes, stets genährtes Opfer soll dieses Feuer seines Herzens sein, denn „er weiss, es wird der ungetreue Wächter lebend in die Gruft versenkt."

Wir, die wir verstehen und fühlen, was in unserem Leben der Leuchtturm uns sein muss und sein kann, wir werden seine Leuchte hüten und pflegen in stiller Zeit und sorgen, dass sie der Sturm nicht verlösche und wir im grausen Dunkel stehen.

⚜ ⚜ ⚜

Die dumme Frau spricht Verleumdungen aus, die kluge — lächelt sie.

Mädchen, die wählerisch sind, werden zum Schluss selbst nicht gewählt.

Evalises Plauderei.

Leserin, vor mir liegt ein kleines Buch, das sich sehr ernstlich mit der Frage beschäftigt, ob das Paradies ein Tor gehabt habe. Natürlich ist es ein altes Buch, — es wurde zur Zeit gedruckt, da Ludwig der Vierzehnte in Paris sich amüsierte. Heut zutage schreibt man nicht mehr über das Paradies. Es ist ein Thema für das man sich nicht mehr interessiert. Das, Leserin, scheint mir die wirkliche Tragödie zu sein, dass nicht nur wir das Paradies verloren haben, sondern dass das Paradies uns verloren hat. Wenn man das Paradies nur verloren hat, so ist man noch nicht ganz aus Eden vertrieben. Man kann sich daran erinnern, man kann davon träumen, sich danach sehnen, Gedichte über das verlorene Paradies schreiben, und — wer weiss — am Ende, nach mancherlei Irrfahrten vielleicht auch den Weg zurückfinden. Wenn das Paradies jedoch uns verloren hat, wenn es ein Thema ist, das aufgehört hat, uns zu interessieren, wenn unser Herz vernünftig und rationell geworden ist, dann sieht es schlimm aus.

Ein vernünftiges und rationelles Herz kann es etwas schrecklicheres und ernüchterndes geben in dieser schrecklichen, ernüchterten Welt? Und ach, Leserin, wir alle haben diese bösen, verständigen, vernünftigen, rationellen Herzen. Wir alle haben für die Wunder der Welt wissenschaftliche Erklärungen gefunden, und mit Berthelot können wir sagen, nein seufzen, „Le monde n'a plus de mystère". Doch damals, in den Zeiten, da der Autor schrieb, dessen kleines Buch mir heute nachmittag eine müssige Stunde vertrieb, damals war das Paradies noch ein lebendiges, geistiges Besitztum, eine von jenen wirklichen Wahrheiten, die das Leben beeinflussen, und die Welt war noch nicht ganz entzaubert. Und unser Autor, der ein ganz gescheiter und gelehrter Mann gewesen sein muss, spricht, ohne sich im geringsten komisch vorzukommen, über die Tore des Paradieses. Seine Abhandlung ist voll theologischer Zitate — ich verschone Dich mit den Details, Leserin — und er kommt schliesslich zu der Schlussfolgerung, dass das Paradies unbedingt Tore gehabt haben müsse.

Ich bin sicher, Du und ich, Leserin, wir stimmen ihm bei. Kannst Du Dir ein Paradies vorstellen, von dem man nicht die fremde, kalte Welt ausschliessen kann? Ich nicht. Ich könnte eher auf den Garten verzichten, als auf das Tor. Man schliesst das Tor, oder wenn Du willst die Tür, und wenn die Umstände sonst günstig sind, ist man wie im Paradies. Wohl wahr, dass Satan es verstehen wird, sich früher oder später auch in ein solches Paradies einzudrängen und mit spöttischem Lachen die Bewohner um ihr selbstgeschaffenes Eden zu bringen, aber am Anfang wenigstens ist es sehr reizend, Paradies zu spielen, die Tür zu schliessen, und mit einem glücklichen, törichten Herzen die rationelle, allzugescheite Welt zu vergessen. Ein boshafter, französischer Schriftsteller, P. J. Toulet, hat einmal gesagt: „L'amour est comme ces hôtels meublés dont tout le luxe est au vestibule." Die Liebe ist wie jene möblierten Hotels, in denen man alle Eleganz im Foyer findet. Zugegeben. Aber das Vestibule ist manchmal wirklich sehr behaglich und warm, und wenn man nur die Weisheit besitzt, sich lange genug im Vestibule aufzuhalten

— — —

Aber wie weit wir uns von den Toren des Paradieses entfernt haben, Leserin! Wenn man ins Plaudern kommt, vergisst man oft, wovon man eigentlich hat sprechen wollen. Lass uns denn zu unserem Autor zurückkehren. Er sagt, das Paradies habe Tore gehabt, und er beschreibt sie. Grosse Marmortore, in denen die Geschichte der Menschheit bis ans Ende der Zeiten eingegraben war. Nun, die Tore zu meinem Paradies sehen anders aus, und die zu Deinem wohl auch, Leserin. Und Du und ich, wir haben beide schon sicherlich mit einem wehen Gefühl im Herzen gehört, wie diese Tore hinter uns zufielen und unser Eden von da an verschlossen war. Doch solange wir es verstehen, uns das lebendige Gefühl für unser Paradies zu bewahren, ist es noch immer unser, und wenn wir einmal in einer günstigen Stunde mit dem richtigen Zauberwort, mit dem wahren Sesam an die Tore klopfen, dann öffnen sie sich vielleicht wieder, und wir dürfen noch einmal eintreten. Denn nur ein leerer Raum ist unerbittlich, nicht aber ein Tor. Ein Tor, sagt Heine, ist immer willig, wenn eine Törin will.

Kopfschmuck für Spaniens Königin.

Ein Stirnband aus Straussfedern; ein Kranz aus silbernen Lorbeerblättern; ein Stirnband aus Perlen.

Kindliche Auffassung.

Was machst du denn, Marjory?
Ich schreibe einen Brief an Lily Smith.
Aber du kannst ja noch nicht schreiben
Das macht nichts, Lily kann auch noch nicht lesen.

Ehre dem Helden!

Der Engländer Dank für einen deutschen Offizier.

Ernst Harzmeyer, derzeit Offizier auf dem Danziger Oeldampfer „Vistula" und vor dem Krieg Offizier auf dem Tankdampfer „Deutschland", darf sich rühmen, seit Friedensschluss als erster deutscher Seeoffizier von den Engländern ausgezeichnet worden zu sein — und er hat diese Ehrung vollauf verdient. In New York, wo sein Schiff vor Anker liegt, überreichte der Vertreter Englands dem deutschen Offizier die Rettungsmedaille und einen Liebesbecher als Anerkennung einer Heldentat, die Harzmeyer mehrere Monate vor Kriegsausbruch vollführt hat.

Lassen wir den tapferen Offizier selbst den Vorgang erzählen:

„Im Februar 1914 verliessen wir mit dem Tankdampfer „Deutschland", auf dem ich erster Offizier war, Point Breeze bei Philadelphia mit einer Ladung Petroleum für Kopenhagen.

Drei Tage nach unserer Abfahrt, am 20. Februar, morgens gegen 3 Uhr, sichteten wir in einiger Entfernung von uns ein Flackerfeuer, von dem wir annahmen, dass es von einem in Seenot befindlichen Schiffe gezeigt wurde. Wir änderten sofort unseren Kurs und fuhren auf dieses Feuer zu. — Nahe herangekommen, entdeckten wir einen auf der Seite liegenden Dampfer mittlerer Grösse.

Die Leute von diesem Dampfer, es war die „County of Devon" von Glasgow, riefen uns zu, dass ihr Schiff sinke.

Es herrschte zur Zeit schweres Wetter und die See ging sehr hoch, so dass wir mit unserem tiefbeladenen Schiff mehr unter als über Wasser waren.

Trotz ungeheurer Schwierigkeiten gelang es uns, um 5 Uhr morgens ein Boot auszusetzen, in das ich mit sechs Matrosen gestiegen war, um das Rettungswerk zu beginnen.

Wir hatten mit einem Vollschlagen des Bootes beim Aussetzen gerechnet und uns dementsprechend mit genügend Eimern zum Ausschöpfen des Wassers versehen. Unsere Lufttanks im Boot hielten uns solange über Wasser, bis wir frei vom Schiff waren, über das die Sturzseen ständig hinwegfegten und unser Boot immer wieder unter sich begruben. Nachdem wir dann, frei vom Schiff, das Boot endlich leergeschöpft hatten, fuhren wir an den sinkenden Dampfer soweit heran, dass wir eine dünne Leine hinüberwerfen konnten.

Das Schiff lag so unglücklich, dass von keiner Seite anzukommen war; auch hier gingen die Seen immer hoch über weg und es stand eine furchtbare Gischt rund um das Schiff.

Da ich dieses schon von unserem Schiff aus festgestellt hatte, hatte ich auch meinen Plan dementsprechend zurechtgelegt und eine genügend lange Leine mitgenommen. Diese Leine liess ich nun zur Hälfte von den Leuten auf dem Wrack zu sich an Bord holen, nachdem sie nach mehrmaligem vergeblichen Werfen das Ende erfasst hatten, liess das Ende dort befestigen und bedeutete ihnen, dass sich einer den in der Mitte befindlichen doppelten Pfahlsteg über den Körper streifen und dann über Bord springen solle. Auf diese Weise zogen wir die Hälfte der Besatzung, 12 Mann, durchs Wasser in unser Boot und fuhren dann zu unserem Schiff, um sie auf dieselbe Weise wieder auszuladen. Es lag die Gefahr vor, falls ich alle 24 Mann auf einmal ins Boot genommen hätte, dass das Boot in der hohen See vollgeschlagen wäre.

Um 11 Uhr hatten wir die 12 Mann und zwei meiner Matrosen, die erschöpft waren, abgesetzt und zwei andere Matrosen ins Boot genommen und fuhren wieder zur „County of Devon", um die letzten 12 Mann zu holen. Nachmittags um 4 Uhr waren auch diese auf unserer „Deutschland". Unser Boot hatten wir um 6 Uhr, allerdings ziemlich verbeult, wieder auf seinem Platz stehen.

Abends 6 Uhr 30 Minuten drehte sich die „County of Devon" rundum und trat ihre letzte Reise in die Meerestiefe an.

Offizier Ernst Harzmeyer
mit dem von den Engländern überreichten Liebesbecher.

Wir hatten dem Teufel seine Beute abgerungen.

Er rächte sich in der Weise, dass er uns noch in derselben Nacht einen Kuhsturm auf den Hals hetzte, den wir indessen auch glücklich überstanden."

Offizier Harzmeyer war während des Krieges auf dem „Seeadler", der wie die „Möve" ein Schrecken der britischen Handelsschiffe war. Von der aufregenden Kreuzfahrt des „Seeadler", die mitten durch die britischen Wachtschiffe nach der Südsee, um das Kap Horn nach dem Pazifischen Ozean ging, wir[d] Offizier Ernst Harzmeyer eine Reihe Episo[den] erzählen, zu denen er uns interessant[e] photographische Aufnahmen zur Verfügun[g] gestellt hat.

⚜ ⚜ ⚜

Eine Gaunerfalle.

Eine elektrische Türverriegelungsanlage für Banken.

(Bilder siehe Seite 19.)

Es gehört nicht zu den Seltenheiten, das[s] Verbrecher an einem Bankschalter mit ra[-] schem Griff ein Bündel Banknoten fasse[n] und damit das Weite suchen.

Da der Kassierer hinter seinem Verschla[g] nicht rasch genug hervorkommen kann, ge[-] lingt es dem Räuber häufig, in der allgeme[i-] nen Verwirrung zu fliehen.

Das verhindern die modernen Türverri[e-] gelungsanlagen von Siemens & Halske (Be[r-] lin). Der Kassierer braucht nur auf eine[n] Knopf zu drücken und im Augenblick schl[a-] gen sämtliche Ausgangstüren des ganzen G[e-] bäudes zu, während gleichzeitig alle Pfö[rt-] ner durch Glockenzeichen zu erhöhter Wac[h-] samkeit aufgefordert werden.

In der Wächterzentrale wird der Ort d[es] Ueberfalls durch Lichtzeichen gemeldet, d[ie] Wächter wissen daher sofort, in welcher G[e-] gend des Gebäudes der Gauner zu such[en] ist.

⚜ ⚜ ⚜

Das kluge Tier.

Tante Emma hatte von einem seefahre[n-] den Neffen einen Papagei geschenkt beko[m-] men, der auf der Ueberfahrt unter den M[a-] trosen eine geradezu unglaubliche A[us-] drucksweise gelernt hatte. Die Tante kon[nte] sich nie an die abscheulichen Worte d[es] Vogels gewöhnen, die er ausgiebig pro[du-] zierte. Besonders am Sonntag war der fro[m-] men Tante das lästerliche Papageigeschw[ätz] peinlich, und so deckte sie jeden Sonnt[ag] eine dicke, schwere Decke über den Kä[fig]. Dann sass der Papagei mucksstill.

Nun wollte es der Zufall, dass am Mon[tag] vormittag der Pastor Tante Emma besuc[hen] kam. Rasch warf sie die Decke über d[en] Käfig, aber gerade als der Herr Pastor [in] die Stube trat, ertönte unter der Decke h[er-] vor eine knarrende Stimme:

„Verflucht kurze Woche diesmal!"

— Man kann sich auf sich selbst nicht [ver-] lassen.

Der „Hauptmann von Köpenick".

(Bild siehe Seite 19.)

Der Schuster Wilhelm Voigt, der „Hauptmann von Köpenick", ist in Luxemburg, 74 Jahre alt, gestorben. Die „Tat", die Wilhelm Voigt, einen vielfach bestraften, damals schon 60 Jahre alten Mann in der ganzen Welt bekannt gemacht hat, da sie das unauslöschliche Gelächter dieser Welt erregte, ereignete sich am 16. Oktober 1906 in Köpenick bei Berlin. Vor dem Rathause dieser Stadt erschien an dem genannten Tage um 4 Uhr nachmittags ein Hauptmann, begleitet von 12 Soldaten des 4. Garderegiments, liess sämtliche Ausgänge des Rathauses besetzen und sodann den Oberbürgermeister Langerhans zu sich rufen. Er wies ihm eine angebliche „Kabinettsordre des Kaisers" vor, auf Grund deren der Bürgermeister und der Rendant der Stadt als verhaftet erklärt wurden. Ausserdem wurde der Kassenbestand, Bücher usw. beschlagnahmt. In der Kasse befanden sich 4000 M. Diese steckte der Hauptmann zu sich. Dann schickte er das aufgebotene Militär mit dem Bürgermeister und dem Rendanten zur Berliner Hauptwache, wo sie pünktlich von den Soldaten abgeliefert wurden.

Die sofort eingeleitete Untersuchung ergab, dass ein Schwindler in Hauptmannsuniform diesen einzigartigen Streich begangen hatte. Kurze Zeit später wurde Wilhelm Voigt verhaftet und es stellte sich heraus, dass er am Tage der „Köpenickiade" bei einem Trödler die alte Hauptmannsuniform erstanden, und, gestützt auf den damals mehr denn je geltenden „Zauber der Uniform", die von einer Uebung heimkehrenden Soldaten angehalten und zu seinem Streiche missbraucht hatte.

Dass ihm sein Abenteuer trotz seiner anscheinend unmöglichen Voraussetzungen so vollständig gelang, vermehrte die Komik des Ereignisses. Wilhelm Voigt wurde von der Berliner Strafkammer wegen widerrechtlicher Freiheitsberaubung, Betrugs, Urkundenfälschung und verbotenen Uniformtragens zu vier Jahren Gefängnis verurteilt, aber schon nach zwei Jahren begnadigt.

Als Wilhelm Voigt nach langem Suchen verhaftet worden war, machte unter der Ueberschrift „Der Held des Tages" das folgende Gedicht die Runde durch die deutschen Blätter:

Tiefe Wehmut liegt über Berlin:
Es hilft nichts mehr — sie haben ihn.
Den lieben Hallunken, der Tag und Nacht
Uns hat so herzlich lachen gemacht.
Ein Schuster also, wahrhaftig, ein Schuhmacher und Poet dazu.
War nie Soldat, o Schabernack,
Sondern ein richtiger Lumpenpack.
Hat schon gefälscht und hat gemaust
Und ein Vierteljahrhundert zuchtgehaust.
In Wongrowitz
Hat er stibitzt,
Ist dann in Gnesen
Tätig gewesen,
Bis ihn führte Genie und Glück
Nach Köpenick.
Nun beginnt zu unsrem Heil
Der Komödie zweiter Teil.
Ich seh' bei gedämpfter Trommel Schlag
Die Zeugen marschieren zum Sühnetag.
Die Richter stehn, ein wahrer Staat,
Die Hände an der Hosennaht.
Der Staatsanwalt hält artig und nett
Ein aufgepflanztes Bajonett.
Für Ruhe im Saal, zum Gotterbarmen,
Sorgen die Köpenicker Gendarmen,
Und auf dem Tisch, total geknickt, sieh,
Liegt Langerhans als „corpus delicti".
Er aber spricht:
Ich leugne nicht;
Niemals so gern wie diesmal noch
Ging ich ins Loch.
Nur eine Bitte gewähret mir:
Wenn ich im Kittchen einst krepier',
Beerdigt mich in Würdigkeit
Mit militärischem Geleit.
Und vor der eisern' Zuchthaustür,
Zu deutschen Landes Ruhm und Zier,
Setzt mir ein Denkmal stolz und fein
Aus Marmelstein
(Von Eberlein).

„Resolute", der neue Dampfer der Hamburg-Amerika Linie.

„THERE IS A MAN OUTSIDE, WHO WANTS TO SEE YOU, MISTER ZINSHUBER." —
„SEHE' KANN ER MICH, ABER NIT ‚TOTSCHE'."

„MISTER ZINSHUBER, ICH WOLLT IHNEN ASKEN, OB SIE Ä DSCHAB FOR MICH HABE, ICH HAB DES BUTLEGGING BISSINESS AUFGEGEBE', BEKAHS ES IS ZU DÄNSCHERES."

„SO, SIN' DE KOPPS AFTER IHNE'?" —
„NO SIR, ABER SEIT SO MÄNIE PIEPEL AM WUDDALKOHOL STERBE', WOLLEN DIE KOSTIMER IMMER, DASS ICH MEINEN DSCHIN ERST SELBER DRINK."

STENGEL

„JA, ABER EI AM SORRIE FRED BISSINESS IS SO SLOH, I HAB' NIT ENOFF WORK FOR MEISELF." —
„OH NEWER MEIND, MISTER ZINSHUBER, WIR DIVEIDE ES FIFTIE-FIFTIE, ICH BRAUCH NET VIEL WÖRK."

Die bösen Buben

Heinz Karlchen Hans

Karlchen kickt über sein Bild.

So geht die Sache wirklich nicht weiter,
mein Freund, der Hans, der hat sich zu gern
und ich bitte dringend, Herr Schriftverleiter,
und verlange, die Chose muss annersch wer'n.

Vier Wochen lang macht mir das Ding schon Kummer,
und ich hab' es wirklich im Grunde satt,
dass grad nur der Hans in jeder Nummer
die schöne Pfeife im Munde hat.

Er hätt blos zwei noch zu zeichnen brauchen,
unterliess dies aber voll Schlechtigkeit
und will nun immer alleine rauchen -
wo bleibt denn da die Gerechtigkeit?

Des Weiteren hat er die armen Knaben
zu Krüppeln gemacht im Konterfei
und ich möchte meine fünf Finger haben
statt vier, oder gar, wie der Heinz, nur drei.

Auch möcht ich wissen, was er gedacht hat,
als er — wie man auf dem Bilde schaut -
mir meinen Nabel dreimal gemacht hat
und sich und dem Heinz nur die glatte Haut.

Auf diese Weise von ihm illustriert sein,
dagegen erheb ich energisch Protest
und will in Bälde von ihm operiert sein
und dass man mich auch einmal rauchen lässt . . .

KARLCHEN.

Sobwehgesang.

Itzo stimm ich mir die frohe Zupfgitarre,
Denn ein schönes Lied will ich vollbringen,
Ob des guten Hedley seiner Sobwehknarre,
Die wir täglich hin und wider schwingen.
Schrumm, schrumm.

Um hinein als wie hinaus zu drücken,
Tat Herr Hedley dies Gestell erdenken.
Ohne Nickel kann man's auch (tief bücken),
Aber dann darf man das Ding nicht schwenken.
Schrumm, schrumm.

Willst in Eile du den Sobwehzug erreichen,
Rasen tausend Menschen durch die Drehgestelle;
Ausgangsuchend dreht die Turnsteilspeichen
Eine unabsehbar grosse Menschenwelle.
Schrumm, schrumm.

Und die federleichten Apparate krachen
Wie ein Trommelfeuer durch die langen Hallen,
Frauen kreischen, dort hysterisches Lachen -
Einer liess den kleinen Finger fallen.
Schrumm, schrumm.

Alles dulden sie, die blöden Menschen schwarme,
Lassen sich von Wärtern in die Wagen rammeln,
Wo sie in dem Untergrundgedärme
Stundenlang an den Plafönden bammeln.
Schrumm, schrumm.

Herrn Hedley stört das nicht in seiner Ruh.
Er freut sich, wie die Karuselle klappern
Und die Tantiemen sich zusammenläppern,
Und melkt vergnüglich an der Sobwehkuh.
Schrumm, schrumm, schrumm.

HANS.

Heinz' 57 Vareieties.

Sie näht die Bottens an sein Schöhrt,
Sie dahrnt die Hohls in seine Socks,
Sie sagt ihm nor, was er gern hört
un gebt ihm niemals auch kei Nocks;
Sie iss nit graudschie un nit muhdie
kommt er am Morge spät nachhaus;
sitzt mit'm „sick frend" auf er, tut sie
als wollt sie sage: „'s macht nix aus!"
Sie kickt niemals un macht kei Siehn,
un seht, dass alles ihm wird leicht —
just wie en Prinz schuhr triet se ihn,
tut alles grad so wie er's gleicht.
Sein Glück, des freut ihr gutes Herz,
sell lasst sie ihm fier sich alohn,
doch hat er Trobbels oder Schmerz,
helft sie's ihm trage — sagt kei Ton.
Sie will kein Dank und will kein Prähs:
Er . . . sein Erfolg, des iss ihr Preid,
wenn sie ihn nor zufriede weess,
dann iss auch sie ganz satisfeit.

(Ueberschrift: **Die Mutter.**)

Reiting-Päper, Zigarette,
Gluh, Perfjuhm, Schirm, Uhrekette,
Ohreklappe, griene Brille,
Fauntenpens (zum Selberfille),
Kottgläss, Rats, Poffs, Gummikisse,
Syrup, Atomeisers, Nisse,
Welsbach Mäntel (fier die Lamps),
Nagelfeile, Zahnring, Stämps,
Türkisch Tauels, fänsieh Gläser,
Ansichtskarte, Sähftieh-Rähser,
Männikjuhr Sets, Lallieh Pops,
Hährnetts, Pennsils, Lemmen Drops,
Eiskriem, Muhsilädsch, Sement,
Mandelmehl (fier Fähs un Händ),
Kaffeebohne, Corn Kuhr, Aeschträh,
Wachs, Lux, Bluhing (fier den Waschdäh),
Sodawasser (mit un ohne),
Un Vanill (Extrakt un Bohne),
Mucks, Sigahre, Sändwitsch, Schwämm,
Graue Salb un enge Kämm,
Chohkläds (alle Mähks un plentieh),
Griene Seif un frische Cändieh,
„Bier" aus Birch un „Bier" aus Rut,
Fut-Iehs, Malzmilch, Fängelfut,
Dschuhing Gumm un Drei-in-Eins,
Hährriestohrer (gut iss keins),
Puder, wo's Gesicht macht heil,
Wo auch gut fier's Gegeteil,
Bürste (Haar, Zähn, Nägel, Kleider)
Un so weiter, un so weiter . . .

(Ueberschrift: **Der Drugstore.**)
(Mohr tu komm.)

Dichtung und Wahrheit.

„Kluger Kerl, der Shakespeare..... Kein Borger sei und kein Verleiher!..... ein ganz vortrefflicher Rat."

„Meinen Sie? — — Und wovon sollen die Bankiers leben?"

Schein, der nicht trügt.

Eine Hängematte sieht beinahe wie ein Schmetterlingsnetz aus... und es werden auch viele Schmetterlinge darin gefangen.

Die Steuben Society und Einwanderung

Nach Beendigung des Weltkrieges war man hierzulande allgemein der Ansicht, dass binnen kurzer Zeit eine gewaltige Auswanderung aus Europa einsetzen würde. Insbesondere rechnete man mit einem in die Millionen gehenden Exodus von Mitteleuropäern und Bewohnern der Balkanstaaten. Und dass die Hauptmasse der sich aus ihren schwerbetroffenen Heimatländern Flüchtenden nach den Vereinigten Staaten auswandern würden, das stand ebenfalls bei den meisten von uns fest.

Dass nun doch die Dinge anders gekommen als man erwartet hatte, dürfte sich auf zwei ganz bestimmte Tatsachen zurückführen lassen.

Erstens hat bekanntlich unser Kongress ein Einwanderungsgesetz angenommen, wonach die Zahl der Einwanderer auf 3 Prozent der aus dem betreffenden Lande eingewanderten und 1910 hier wohnhaft gewesenen Personen beschränkt wird. Damit ist also einer Millionen-Einwanderung von vornherein ein Riegel vorgeschoben, da im besten Falle nur ein paar Hunderttausende zu unseren Gestaden zugelassen werden können.

Zweitens sind die finanziellen Verhältnisse, besonders der im Kriege unterlegenen Völker derart, dass nur wenige ihr heisses Verlangen, nach Amerika auszuwandern, in die Tat umzusetzen imstande sind.

Wenn wir bedenken, dass seit Inkrafttreten des neuen Einwanderungsgesetzes bis zum 30. Juni dieses Jahres etwa 75,000 deutsche und deutsch-österreichische Einwanderer zugelassen werden dürfen, aber bis dato nicht einmal ein Sechstel dieser Zahl hier eingetroffen ist, dann liegt der Schluss nahe, dass es den Leuten einstweilen an den nötigen Mitteln fehlt, ihr Vorhaben auszuführen.

Das oben erwähnte Einwanderungsgesetz gilt vorläufig nur bis zum 30. Juni dieses Jahres; es ist aber nicht ausgeschlossen, dass seine Giltigkeitsdauer verlängert, ja es ist sogar möglich, dass die Beschränkung noch verschärft wird.

Sei dem, wie ihm wolle, wir dürfen uns innerhalb der nächsten Monate auf eine starke Einwanderung gefasst machen, besonders aus Deutschland; denn wir wissen, dass Tausende und Abertausende von Männern und Frauen in der alten Heimat Tag und Nacht arbeiten, um das Geld zusammen zu sparen, das ihnen die Ueberfahrt nach dem „gelobten Lande" ermöglicht.

In dem Falle ergeben sich für uns Amerikaner deutschen Stammes wichtige Pflichten. In der Vergangenheit haben wir uns nicht immer unserer neu eingewanderten Stammesbrüder in dem Masse angenommen, wie das hätte geschehen sollen. Da muss jetzt manches anders gemacht werden. Und nach unserer Ansicht ist die zu so grossen Hoffnungen berechtigende jugendkräftige Steuben Society of America die Organisation, die berufen ist, diese Sache in die Hand zu nehmen. Die Steuben Society würde es sich alsdann zur Aufgabe machen müssen, darnach zu sehen, dass die hier Gelandeten auf Ellis Island so behandelt werden, wie es sich geziemt; dass ihnen Schutz und Beistand zuteil werde, damit sie nicht Räubern in die Hände fallen, wie das so häufig vorgekommen ist. Ueberhaupt müsste viel mehr getan werden, um unseren neu eingewanderten Stammesbrüdern die erste Zeit ihres hiesigen Aufenthaltes angenehm zu machen. Sie sollen sich gleich von Anfang an hier wohl fühlen und innewerden, dass sie unter Menschen leben, die ihnen die Freunde in der alten Heimat, die sie verlassen, zu ersetzen bereit sind.

Und eines der schönsten Ziele, das die Steuben Society sich auf diesem Gebiete stecken dürfte, wäre die unentgeltliche Schulung und Amerikanisierung der Einwanderer. Wir meinen natürlich nicht jenen oberflächlichen, gewaltsamen, abstossenden Amerikanisierungsprozess, den unter der Kriegspsychose Tausende über sich ergehen lassen mussten, sondern die auf ruhiger und ehrlicher Darlegung der Pflichten und Rechte des amerikanischen Bürgers und der Geschichte des Landes fussende allmähliche Metamorphose, die aus guten Deutschen gute Amerikaner zu machen versteht. Es würde sich mithin die Gründung freier Abendschulen empfehlen zwecks Erteilung von Unterricht in der Landessprache sowohl wie in der amerikanischen Geschichte und Bürgerlehre. Diese Abendschulen dürften dann auch für die Mitglieder der Steuben Society und deren Freunde offen sein. Und dann noch eins: Es müsste alles getan werden, um die Neueingewanderten so bald als möglich für die Ziele der Steuben Society zu gewinnen. Vielleicht dürfte es auch im Laufe der Zeit als klug erkannt werden, auch solchen den Eintritt in die Steuben Society zu ermöglichen, die erst im Besitz des „Ersten Papieres" sind, natürlich ohne Stimmrecht. Auf diese Weise würde die Organisation sich stets einen Nachwuchs sichern und allmählich das gesamte deutsch-amerikanische Element mit ihrem Geiste erfüllen.

Die ehemalige Kaiseryacht „Germania".
Die Yacht wurde von Gordon Woodbury, Ex-Assistent Sekretär der U. S. Marine, angekauft, um Forschungsreisen zu machen. — Die Yacht an einem Pier im East River. — Capt. Swanson, der Kommandeur der Yacht.

Gutes Zeichen.

Ted: „Nach und nach werden die Verhältnisse wieder normal."

Bob: „Allerdings. Die Kellner sagen schon wieder „Danke schön!", wenn man ihnen einen Quarter Trinkgeld gibt."

Boshafte Bemerkung.

„Weisst du, liebes Männchen, ich spreche gerade so, wie ich denke."

„Ja, mein Schatz, nur öfter."

Advertising Rates

THE ILLUSTRATED WEEKLY DEUTSCH-AMERIKA

SINGLE INSERTION RATES

Per Agate Line.......................... 35c

CONTRACT RATES

13 times within one year..............	$ .33
26 times within one year..............	.30
52 times within one year..............	.25
1000 lines within one year............	.33
2500 lines within one year............	.30
5000 lines within one year............	.25

STAATS-HEROLD CORPORATION, Publishers

22-24 North William Str. New York

Telephone 4300 Beekman.

THE ILLUSTRATED WEEKLY

DEUTSCH-AMERIKA

Vol. VIII. No. 5. Samstag, 4. März 1922. Preis 10 Cents.

Schlachtschiff „Hannover", das einzige Linienschiff der deutschen Flotte.

Die Reise nach Deutschland

die Sie auf UNSERE KOSTEN machen können.

Programm: Dampferreise von New York nach Hamburg oder Bremen (Kabinenplatz auf erstklassigem Dampfer.)

1. Tag—Hamburg oder Bremen.
2. Tag—Nachmittags Abfahrt nach Berlin.
3. und 4. Tag—Berlin; nachmittags Abfahrt nach Dresden.
5. Tag—Dresden; nachts (Schlafwagen) Reise nach Nürnberg.
6. und 7. Tag—Nürnberg; mittags Reise nach München.
8. Tag—München; Autofahrt (fünf Stunden) nach Oberammergau.
9. Tag—Passionsspiel in Oberammergau. (Reservierter Sitz.)
10. Tag—Autofahrt nach München.
11. Tag—Abfahrt morgens von München nach Heidelberg.
12. Tag—Heidelberg; abends Reise nach Frankfurt a. M.
13. und 14. Tag—Frankfurt a. M.; Bahnfahrt nach Mainz, dann Rheinreise per Dampfer nach Köln.

Hotels, Essen, Reisen, Sehenswürdigkeiten, ALLES FREI.

Rückreise nach New York nach Belieben der Reisenden; die Dampferkarte hat Giltigkeit bis benutzt.

Diese REISE NACH und DURCH DEUTSCHLAND

können Sie ohne jede Auslagen machen, wenn Sie uns bis zum 1. Juni 1923, also innerhalb fünfzehn Monate,

250 Jahresabonnenten für „DEUTSCH-AMERIKA"

einsenden. (Abonnements auf zwei Jahre zählen doppelt.) — Der Preis des D.-A. beträgt $4.50 pro Jahr. — Alle Abonnements sind auf Bestellzetteln auszufüllen, die Sie in Form von Sammelbüchern durch unsere Office, P. O. Box1207, City Hall Postoffice, New York City, beziehen können.

Die REISE NACH DEUTSCHLAND

erhält JEDER Leser, der die angegebene Abonnentenzahl erreicht.

Wer diese Zahl NICHT erreicht, hat die Auswahl unter wertvollen Preisen, alles nützliche und wünschenswerte Gegenstände von erstklassigen Firmen, so dass JEDER Leser für seine Mühe reich belohnt wird. Der kleinste Preis besteht in einer garantierten Parker Füllfeder; die anderen Preise — der Zahl der angeworbenen Abonnenten entsprechend — bestehen aus Automobilen, Player Pianos, Phonographen, elektrischen Waschmaschinen, Vacuum-Reinigern, importierten deutschen Porzellan-Servicen, Küchenkabinetten, Möbeln, Silberwaren, Bücherschränken, Aluminium-Kücheneinrichtungen, goldenen und silbernen Taschenuhren, Teppichen, geschliffenen Glaswaren u. s. w.

JEDER Leser ist in der Lage, einen dieser nur von erstklassigen Firmen bezogenen Gegenstände als Lohn für seine Werbetätigkeit zu erringen. JEDER Leser, der uns zwei oder mehr Jahresabonnements einschickt, erhält einen Preis — je grösser die Zahl seiner Abonnements, desto wertvoller der Preis und als höchster Preis winkt ihm die **völlig kostenfreie**

REISE NACH DEUTSCHLAND

Weitere Auskunft in der nächsten Nummer des „DEUTSCH-AMERIKA", in der N. Y. Staatszeitung, im N. Y. Herold und direkt durch unsere Office, 22-24 North William Street, New York City.

Vaterland vor der Wiedergeburt

Deckansicht des "Leviathan".

Im Maschinen Raum

In der Schiffswerkstätte

Ing. Gibbs
Der Leiter der Rekonstruktion der "Vaterland"

Wenn heute ein Passagierdampfer mit der deutschen Flagge am Heck in New York ankommt und nach der Quarantäne-Abfertigung in der unteren Bai den Hudson hinauf seinem Pier zustrebt, dann versammelt sich,- wenn das Schiff auf der Höhe von Hoboken angekommen ist, alles was deutsch ist an Bord auf der Backbordseite und wehmütige Blicke fallen von Passagieren, und ganz besonders von der Schiffsbesatzung, auf einen am Regierungsdock in Hoboken liegenden Dampferkoloss, der berghoch über die Piers und seine kleineren Kollegen hinausragt und in seiner äusseren Erscheinung ein Bild deprimierendster Verwahrlosung bietet. Und oftmals hat Schreiber dieses, den der Beruf viele in New York eintreffende Dampfer an der Quarantäne besteigen lässt, schmerzerfüllte Ausrufe des Zweifels gehört, dass dieser mit in nahezu allen Farben des Regenbogens schillernden Anstrichen bekleckste und verschmierte Riesenkahn der ehemalige deutsche Seepalast, der stolzeste aller deutschen Prachtdampfer, die „Vaterland" der Hamburg-Amerika-Linie, sein könne. Manches seemännische Kraftwort hat er von den Kapitänen und Offizieren auf der Brücke gehört, dass es eine Schande sei, dieses Prachtschiff untätig im Uferschlamm versinken zu lassen, und es waren durchaus nicht immer deutsche Schiffe, auf denen sich begreiflicher Berufsingrimm Luft machte. Gibt es doch für einen Seemann, egal, welcher Nation er angehört, keinen traurigeren Anblick, als ein stolzes, prächtiges, seetüchtiges Schiff dem Verfall preisgegeben zu sehen, denn ein Schiff ist ihm nicht nur Lebensbedingung, es ist ihm, dem ewigen Wanderer über die Weltmeere, gleichzeitig auch Heimat und alles, woran sein Herz mit den letzten Fasern hängt.

Wer die ehemalige „Vaterland" in ihrer leider so kurzen Glanzperiode gesehen hat, kennt sie allerdings heute, falls er nicht zufällig Schiffskonstrukteur oder Seemann oder sonst irgendwie mit „Seebeinen" behaftet ist, kaum wieder. Mit ihrem deutschen Namen, der bekanntlich, als die Vereinigten Staaten in den Weltkrieg eintraten und die hier liegenden deutschen Schiffe beschlagnahmten, in „Leviathan" abgeändert wurde, hat sie auch ihren deutschen Glanz, den inneren sowohl wie den äusseren, eingebüsst, nur die Riesenausmasse des deutschen Schiffswunders sind geblieben. Sie diente im Kriege als Truppentransport, und man hat, als sie zu diesem Zwecke eingerichtet wurde, besonders in ihrem Innern gründlich aufgeräumt. Das ist zweifellos zweckentsprechend und daher notwendig gewesen; was nicht notwendig war, ist, dass man dabei mit einer förmlich mittelalterlich anmutenden Bilderstürmerwut zu Werke ging und die ganze innere Pracht, die ihres Gleichen auf keinem anderen Schiffe der Welt und nur in wenigen Landpalästen hatte, vernichtete und verhunzte. Wohl hiess es damals, die kostbaren Decken- und Wandgemälde seien vorsichtig abgenommen und aufbewahrt worden, aber seither ist nichts wieder davon gehört worden, und Tatsache ist, dass die überaus wertvolle Inneneinrichtung, wie Mobiliar, Restaurant- und Küchenausrüstung, in alle Winde zerstreut worden ist. Wie überhaupt bei der Verwaltung feindlichen Eigentums hierzulande, ist es auch hierbei nicht ganz „reinlich" zugegangen, und in Hoboken kursierten damals ganz unglaubliche Geschichten, wonach Dockarbeiter und andere Personen, die Zutritt zu den Regierungsdocks hatten (Deutsche durften sich damals dort nicht blicken lassen) ihre Heime mit sehr bequemen und noch weit billigeren Klubsesseln und anderen Möbeln und Ausrüstungsstücken ausgestattet hätten, an deren Anschaffung sie sonst in ihrem ganzen Leben nicht hätten denken können. Die überaus wertvolle Wandtäfelung, die durch alle Säle und Kabinen des Schiffes ging, wurde herausgerissen und achtlos auf die Piers geworfen; niemand hat sich mehr darum bekümmert, und Fama will wissen, sie habe schliesslich als Brennholz für jeden gedient, der Lust hatte, soviel er davon tragen konnte nach Hause zu schleppen.

Als dann der Krieg zu Ende ging, wurde der „Leviathan" in Hoboken gedockt, und dort hat er seither gelegen, immer weiter im Schlamm versinkend, so dass heute schon die Baggerarbeiten, um das Riesenschiff wieder in offenes Wasser schleppen zu können, ein nettes Sümmchen verschlingen werden. So verwüstet und verwahrlost wie in seinem Innern, sieht er heute auch äusserlich aus. Die früher spiegelblanken Verdecke sind — es gibt keinen anderen Ausdruck dafür — verdreckt, und aussenbords frisst der Rost an allen Stellen, wogegen auch die vielfachen Menniganstriche, immer einer über den andern, nicht helfen können. Die Bundesregierung hat den Riesenkahn ausgeboten wie saures Bier, aber niemand wollte ihn haben. Nunmehr hat sich die Regierung entschlossen, ihn wieder als Passagierdampfer einzurichten und durch die Bundes-Schiffahrtsbehörde in Dienst stellen zu lassen. Es heisst, dass die gewaltigen Turbinen und sonstigen Maschinen an Bord sich in vorzüglicher Verfassung befinden und nur die Akkommodationen für Passagiere wieder einzubauen seien. Auch das wird ein ziemlich teures Vergnügen für Onkel Samuel werden, denn es ist dafür ein Betrag von zehn Millionen Dollars angesetzt. Sicherlich mehr als die Hälfte dieser Rekonstruktionskosten hätte erspart werden können, wäre man damals beim Umbau in einen Truppentransport etwas vorsichtiger verfahren und hätte die vorhandene Inneneinrichtung im Werte von vielen Millionen Mark (wohlverstanden damalige Goldmark, keine heutigen Papiermark) hinter Schloss und Riegel in sachgemässer Weise aufbewahrt. Was allenfalls davon noch vorhanden sein sollte, dürfte kaum mehr verwendbar

(Fortsetzung siehe 26. Seite.)

The Illustrated Weekly
DEUTSCH-AMERIKA
PUBLISHED WEEKLY by
The STAATS-HEROLD CORPORATION
Bernard H. Ridder, President; Amalie Wolffram, Vice-President; Julius Holz, Vice-President and General Manager; Joseph E. Ridder, Vice-President; Felix Arnold, Treasurer; Victor F. Ridder, Secretary.
Place of business of the corporation and addresses of above officers 22-24 North William Street, Borough Manhattan, New York, N. Y.
Application for entry as Second Class Mail Matter under act of March 3, 1879, pending
GESCHAEFTSLOKAL:
22-24 North William Street, New York City.
Telephon: 4300 Beekman.
Briefe sind zu adressieren:
DEUTSCH-AMERIKA.
P. O. Box 1207, City Hall Station, N. Y. City, N. Y.
SUBSCRIPTIONSPREIS:
$4.50 jährlich in den Ver. Staaten, Mexico und Cuba. In Deutschland, Oesterreich, Canada und im übrigen Ausland $5.00 jährlich
Samstag, den 4. März 1922.

Nocturne.

Eine nächtliche Wanderung durch Wall Street.

Ringsum ist's still. Das Echo meiner Tritte
Klingt durch die Nacht, durch menschenleere Zeilen,
Wo Tausende am Tage rastlos eilen.
Schweigsam liegt in der Riesenhäuser Mitte
Ein Totengarten.
Und es ist, als glitte
Ein Schattenpaar, das zögernd möcht verweilen,
Um längstverwehte Lieb' auf's Neu zu teilen,
An mir vorbei mit sanftem Geisterschritte.

Im alten Rom liegt eine Gräbergasse,
Davon im Volk man raunet Schauerkunde,
Doch schlimmer nicht wie hier: der Lust Grimasse
Verbirgt im Herzen tief die Todeswunde —
Des Nachts gehn Liebesgeister durch die Strasse,
Der Geist des Neids beherrscht des Tages Stunde.

Schneetreiben.

Heut morgen schaut' ich erschrocken
Erwacht aus trügendem Traum,
Vor'm Fenster die ersten Flocken
Hintreiben und glaube sie kaum.

Sie schweben nicht nieder zur Erde,
Sie treiben gerade aus,
Wie eine hüpfende Herde
Heimzieht am Abend nach Haus.

Tausend und aber Tausend
Wirbeln sie durch einand,
Irgendwo ferne fährt sausend
Wintersturm über das Land.

Flocken, ihr seid die Stunden
Der uns bemessenen Zeit;
Wie viel sind schon entschwunden
In die Unendlichkeit?

Steht doch und jagt nicht vorüber!
Wohin treibt ihr, wohin?
Mir gehn die Augen über:
Weiss, dass ich fällig bin . . .

Hugo Salus.

- Der grösste Wohltäter auf Erden ist die Hoffnung.

Privatbriefe für die Oeffentlichkeit.

Briefe sind meistens unter dem Eindruck des Augenblickes geschrieben und für den Augenblick bestimmt. Das aber schliesst nicht aus, dass sie Ansichten, Gedanken oder Mitteilungen enthalten, die wert sind, festgehalten zu werden — gleichviel, ob der Schreiber zu den Auserlesenen oder zu den gewöhnlichen Sterblichen zählt.

Einem Leser verdanken wir die Kopie eines Briefes, den Friedrich der Grosse am 1. Dezember 1784 schrieb, und der hier vielleicht zum ersten Male in Druck erscheint. Die Kopie ist von einem Achtundvierziger niedergeschrieben: das Papier ist vergilbt — aber der Inhalt des Briefes hat gerade jetzt aktuellen Wert: ein Urteil des franzosenfreundlichen Preussenkönigs, der einen Voltaire an seinen Hof gezogen hatte, über . . . die Franzosen.

Mein lieber Etats-Minister von Werder!
Ich habe Euren Bericht vom gestrigen Datum wegen der untersuchten Beschwerden des gewesenen General-Inspektors Pagan wider die General-Accise-Administration erhalten und Euch darauf zu erkennen geben wollen, **dass es lauter solch Schurkenzeug ist, die Franzosen,** das kann man wegjagen, wenn man will, und wenn man das thut, **so verliert man nichts an sie;** was diesen Pagan anbetrifft, so kann der nur gleich abgeschasst werden, wobei Ich Euch noch sage, **dass ich überhaupt darauf denke, und suchen werde, mir nach und nach alle Franzosen vom Halse zu schassen** und sie los zu werden, welches Ich Euch zur Antwort melden wollen, als Euer wohlaffectionierter König

Friedrich.

Der Franzosenfreund in Potsdam kannte die Herren Franzosen genau genug, dass man seinem Urteil besonderen Wert beilegen darf.

* * *

Aus dem Briefe eines Deutsch-Amerikaners, der als Mensch und Künstler über dem Durchschnitt steht und in dem Halbjahrhundert seiner Tätigkeit in Amerika einen scharfen Blick und ein klares Urteil sich bewahrt hat:

Hier in Texas habe ich nun auch schon Verschiedenes erlebt; so etwas wie eine Besserung der Lage der Deutschen scheint ganz aussichtslos! Von einem Zusammenkommen der Deutschen ist nirgends die Rede, jedoch ein kleines, aber bezeichnendes Vorkommnis muss ich erwähnen. Es war auf der Fahrt nach dem Norden des Staates, nach Amarillo. Ueberall Flachland, unabsehbar zu beiden Seiten der Bahn. Lesen ist bei dem Schütteln und Rütteln der Wagen unmöglich, und ich vergnügte mich mit allerlei Grübeleien, so z. B. machte ich eine Anleihe bei der einst so „berühmten'' Dichterin Friederike Kempner, und bei ihrer klassischen Beschreibung der „Pappel-Allee''. So kam ich zu folgender ortsgemässer Umschreibung derselben: „Rechts kei' Bäume — Links kei' Bäume — Nicht einmal gabs Zwischenräume!''

Nichts als Feld! Mit vereinzelten Farmen. Alle in dem allgemein geltenden Zustande der Vernachlässigung! Da gewahrte ich von weitem eine grüne Oase! Der Zug kommt näher, und was sehe ich: zum erstenmale in Amerika ein Farmhaus, an dem die gekreuzten Giebelbalken in die in Norddeutschland üblichen Pferdeköpfe auslaufen. Ich sprach zu meinem Vis-a-vis, einer Amerikanerin, anscheinend dem Lehrerhandwerk angehörig, über meine Entdeckung; ich liess etwas über den Ursprung und die Bedeutung der Embleme einfliessen, worauf die Dame mir mitteilte, dass viele **deutsche** Farmer hier herum wohnten und die ganze Ansiedlung den deutschen Namen Herrmanstadt (oder so ähnlich) führe, aber dass die Deutschen **gezwungen** wurden, den Namen zu ändern, und zwar ausgerechnet in den Namen **''Foch''**. Ich gab ihr die unverblümte Antwort, dass dies ein trauriges Zeugnis für die Intelligenz und den Gerechtigkeitssinn der Amerikaner und nichts als eine niederträchtige Perfidie sei. Darauf zogen wir uns beide in unsere Denkecke zurück, und es war alle mit der Unterhaltung!''

Der franzosenfreundliche König, der seine Verachtung den Franzosen zuwendet . . . das einst so deutschfreundliche Texas, das seine Liebe von den Deutschen abwendet — eigenartig berühren diese Mitteilungen.

Briefe sind Geschöpfe des Augenblicks, die meist über nacht altern und veralten — gelegentlich aber findet man ein goldenes Körnchen unter der Spreu, dessen dauernder Wert das Aufheben lohnt.

Das Land, das wir nicht finden.

Wir Menschen tragen in uns ungekannt
Ein Sehnen nach dem fernen, fernen Land,
Wo alles Leid soll schweigen.
Wir taumeln suchend durch das Leben hin
Und jeder Schritt dünkt zu dem Ziel Gewinn,
Doch nimmer will sich je das Land uns zeigen.
Wir wissen's nicht, dass wir im Sehnen, Bangen
An diesem Land schon längst vorbeigegangen.

Aus dem Inhalt der nächsten Nummer:

Mein Besuch in Schloss Doorn
von Margarethe Cronau,
mit dem neuesten Bilde des Ex-Kaisers Wilhelm, dem letzten Bilde der Kaiserin, dem Porträt und der Widmung (Facsimile), die der Ex-Kaiser der verdienten Präsidentin der Quarter - Kollekte überreichte.

ARTHUR BODANZKY,
der geniale Dirigent des Metropolitan Opernhauses, schreibt über den **„Sänger der Lebensfreude''.**

Prof. A. SCHIEDT-Lancaster
behandelt das Thema **„Wir Deutsch-Amerikaner''** in energischer und packender Weise.

Frau ADELE LEWISOHN
schildert die **„Eindrücke von Deutschland''**, die sie bei ihrem Besuche der alten Heimat empfangen hat.

CHARLIE CHAPLIN,
der berühmteste aller Filmkünstler, erzählt in urkomischer Weise seine Erlebnisse in Berlin.

GERDA RIES,
eine junge Berliner Künstlerin, wird in eigenartigen Karikaturen das Leben diesseits und jenseits des Ozeans skizzieren.

W. NAPPENBACH
hat die Freuden des Wintersports in einem grossartigen Panorama mit überraschender Lebendigkeit veranschaulicht.

Das Schicksal der deutschen Kolonien.

Von Gouverneur Dr. Heinrich Schnee.

Im Versailler Frieden hat Deutschland zugunsten der alliierten und assoziierten Hauptmächte auf seine Kolonien verzichten müssen. Die letzteren sind unter die Mandatherrschaft der Siegerstaaten gestellt worden. Motiviert sind diese Massnahmen in der Hauptsache mit der schmählichen Behauptung, dass Deutschland sich unfähig und unwürdig gezeigt habe, Kolonien zu verwalten. Nach der einen Bestandteil der Friedensbedingungen bildenden Völkerbundssatzung ist „das Wohlergehen und die Entwicklung" der die Kolonien bewohnenden Völker „eine heilige Aufgabe der Zivilisation". Zur Verwirklichung dieses Grundsatzes ist die Vormundschaft über diese Völker an die fortgeschrittenen Nationen, die dazu am besten imstande seien, übertragen worden, und zwar zum grösseren Teil an England und seine Dominions, zum kleineren an Frankreich, Japan und Belgien.

Dr. Heinrich Schnee.

Wie hat sich nun die Lage der deutschen Kolonien unter der Mandatherrschaft gestaltet? Wie ist insbesondere die heilige Aufgabe der Zivilisation erfüllt und für das Wohlergehen der eingeborenen Völker gesorgt worden?

Das Material zur Beantwortung dieser Fragen entstammt naturgemäss überwiegend fremden Quellen, denn alle Deutschen sind — nur Südwest-Afrika ist hier ausgenommen — aus den Schutzgebieten vertrieben worden. Ihr Eigentum ist beschlagnahmt und liquidiert. Der Wiedereintritt ist ihnen verwehrt. Nur soweit Deutsche noch geraume Zeit über den Friedensschluss hinaus draussen zurückgehalten waren oder soweit einzelne Deutsche aus besonderem Anlass doch Koloniengebiete bereisen durften, konnten sie von dem erzählen, was die Mandatare dort getan haben. Aber die fremden Quellen, von denen neben gelegentlichen Aeusserungen von Neutralen amtliche Veröffentlichungen am wichtigsten sind — insbesondere sind amtliche Berichte, umfassend die Zeit von Kriegsbeginn bis Mitte 1921 von englischer Seite über das Tanganjika Territory (früher Deutsch-Ost-Afrika) und von französischer Seite über Kamerun und Togo veröffentlicht worden, — bieten doch zusammen mit den Berichten jener Deutschen eine genügende Grundlage, um zu einem Urteil zu gelangen.

Um es vorwegzunehmen: dieses Urteil kann nur vernichtend sein.

Ein kurzer Ueberblick über Deutschlands frühere Schutzgebiete mag dies zeigen:

In Deutsch-Ostafrika, dessen Hauptmasse an England gefallen ist, ist die europäische Bevölkerung von 6000 auf 2200 zurückgegangen. Das wirtschaftliche Leben liegt völlig darnieder. Die von den deutschen Pflanzern angelegten umfangreichen Plantagen (Sisal, Kautschuk usw.) sind in traurigster Weise verfallen und verwildert. Der Handel und Wandel im Lande stockt. Die Eisenbahn wird so wenig benutzt, dass nach dem amtlichen Bericht ein grosser Teil ihrer Stationen geschlossen werden musste und nur noch die für die Aufrechterhaltung des Betriebes unbedingt nötigen Stationen beibehalten sind. Die Eingeborenen verdienen nichts mehr, müssen aber trotzdem ihre Steuern in früherer Höhe bezahlen. Steuerbeitreibungen werden in rücksichtsloser Härte durchgeführt. Das Urteil der Eingeborenen über die Engländer erhellt am besten aus einem Wort, welches nach einem Gewährsmann der „Times" (Empire Nr. vom 24. Mai 1921) in Ostafrika viel gebraucht wird: "The words of the German were fierce but his heart was right. The Englishman speaks to us smoothly, but his tongue is crooked" („die Worte des Deutschen waren scharf, aber sein Herz war recht, der Engländer spricht sanft zu uns, aber seine Zunge ist krumm"). Derselbe Gewährsmann erklärt, man könne ehrlicherweise nicht sagen, dass die letzten drei Jahre den Fortschritt der Zustände gesehen haben, den man vernünftigerweise habe erwarten können.

Wenn möglich noch übler als auf wirtschaftlichem sieht es auf kulturellem Gebiet aus. Die Einrichtungen, die die Deutschen für die schwarzen Schutzbefohlenen getroffen hatten, sind zerstört. Das gilt von den Schulen, das gilt grösstenteils von den Missionen, da die den Hauptteil der Missionsarbeiten bildenden deutschen Missionare ausgetrieben sind, das gilt gans besonders auch von den sanitären Einrichtungen. Insbesondere ist die grossartige Seuchenbekämpfung vernichtet. Tier- und Menschenseuchen greifen um sich. Die Engländer haben bisher im besten Fall kümmerliche Anfänge gemacht, um das Zerstörte einigermassen wieder zu ersetzen. Es fehlt ihnen nach ihrem eigenen amtlichen Bericht auf allen diesen Gebieten an geeignetem und erfahrenem Personal, vor allem auch an Aerzten und Veterinären.

Das hauptsächlichste Gebiet der Schlafkrankheit am Tanganjikasee ist unter belgisches Mandat gefallen. Die Belgier, die schon auf ihrem eigenen Gebiet in Kongo der Schlafkrankheit nicht Herr werden konnten, sind natürlich keineswegs imstande, den Wegfall der grosszügigen deutschen Einrichtungen ausreichend zu ersetzen. Die furchtbare tödliche Seuche breitet sich von neuem weiter aus.

In dem an Frankreich ausgelieferten Hauptteil Kameruns ist gleichfalls die deutsche Kulturarbeit vernichtet. Die von Deutschen geschaffenen Kakao- und sonstigen Pflanzungen sind verkommen. Sie sind

Die Konferenzstadt Genua vom Hafen aus gesehen.

nach Vertreibung der Deutschen in Zwangsverwaltung genommen. Der damit betraute Beamte hat aber infolge Mangels an europäischem und farbigem Personal den Betrieb nicht weitergeführt. Die Arbeiteranwerbung hat aufgehört. Schwarze werden nur noch als Träger für die wenigen Europäer angeworben, welche die Verwaltungsstationen bereisen. Der Handel ist auf ein Minimum reduziert, woran zwar die Weltkrise sicher auch ihren Anteil hat, was aber vor allem auf die Vertreibung der deutschen Kaufleute zurückzuführen ist. Eine „Errungenschaft" ist die Einführung der allgemeinen militärischen Dienstpflicht, die seit Juli 1919 für alle französischen Besitzungen in West-Afrika gilt. Nach einem Bericht des „Matin" hat der französische Kolonialminister Sarraut einem Vertreter dieses Blattes erklärt, dass nach einer Entscheidung des Obersten Rates die französische Regierung Truppen in Kamerun und Togo ausheben und sie gegebenenfalls auch in Frankreich verwenden könnte.

Und was haben die Franzosen für die Eingeborenen Kameruns geleistet? Die deutschen Schulen einschliesslich der Missionsschulen sind geschlossen. Dafür sind einige französische Schulen aufgemacht, deren Hauptziel die Verbreitung der französischen Sprache ist. Selbst Missionsschulen dürfen nicht die Eingeborenensprache zum Gegenstand des Unterrichts machen, sondern müssen ihr Hauptaugenmerk auf das Lehren der französischen Sprache richten. Was dabei hinsichtlich der Erziehung von Eingeborenen herauskommen wird, kann sich jeder vorstellen, der irgend mit Schul- und Missionswesen zu tun gehabt hat und weiss, dass nur durch Benutzung der Eingeborenensprache wirkliche Erfolge zu erzielen sind.

In Togo hat nach dem französischen amtlichen Bericht der Zwangsverwalter die — wenig zahlreichen — deutschen Pflanzungen weitergeführt. Nach französischen Zeitungsnachrichten sind gegen ihn in der französischen Kammer Anklagen wegen unlauterer Manipulationen erhoben, er hat schliesslich Selbstmord verübt.

In der Südsee hat das liebenswürdige Volk der Samoaner, das unter die Herrschaft der Neuseeländer Regierung gestellt wurde, ein tragisches Schicksal erlitten. Infolge der Nachlässigkeit der Neuseeländer wurde die spanische Grippe eingeschleppt und erlangte mangels sanitärer Hilfe eine solche Verbreitung, dass der vierte Teil der gesamten Bevölkerung dahingerafft wurde. Auch sonst hatten die Samoaner unter der entsetzlichen Misswirtschaft der Neuseeländer zu leiden. Sie richteten wiederholt Beschwerden an die Neuseeländer Regierung und suchten sich, als dies nichts half, durch einen Boykott selbst zu helfen. Schliesslich sandten sie eine Bittschrift an den englischen König, in welcher sie darum baten, sie von der Herrschaft der Neuseeländer zu befreien. Auch aus Samoa sind die Deutschen rücksichtslos vertrieben worden. Die Pflanzungen wurden in Regie genommen. Aber die eingeführten chinesischen Arbeiter wurden von den Neuseeländern nach Hause geschickt, ohne dass neue eingeführt worden wären. Die Pflanzungen werden von ehemaligen Soldaten verwaltet. Die Folge ist, dass alles verkommt.

Weniger als von dem Volk der Samoaner, die alle lesen und schreiben und sich durch Proteste der Welt bemerkbar machen können, wissen wir von den in der Kultur weiter zurückstehenden eingeborenen Bewohnern Deutsch Neu-Guineas. Wahrscheinlich ist es nicht, dass die in der Eingeborenenbehandlung gleichfalls unerfahrenen Australier, welchen das Mandat übertragen ist, viel besser verfahren, als die Neuseeländer in Samoa. Aber kein Protest der schreibensunkundigen, auf tiefer Stufe stehenden Eingeborenen gibt uns Kunde davon. Dafür klingen umso lauter die Klagen der von dort vertriebenen Deutschen an unser Ohr. Sie fühlen sich mit Recht durch die australische Regierung getäuscht| Der bald nach Kriegsbeginn zwischen der deutschen Verwaltung und den Australiern geschlossene Vertrag hatte gegen Leistung des Neutralitätseide den Deutschen in Neu-Guinea für die Daue des Krieges die Unverletzlichkeit des Privat eigentums gesichert. Hierdurch ist bei ihne mit Recht die Zuversicht auf Erhaltung de Privateigentums auch beim Friedensschlus erweckt worden. Sie haben den ganze Krieg hindurch auf das angestrengteste ge arbeitet, die Anbaufläche bedeutend ver grössert und trotz grosser Schwierigkeite die Ausfuhrmengen des wichtigsten Produk tes, der Kopra, von 12,000 t im Jahre 191 auf 25,000 t im Jahre 1920 gebracht. Ih Vertrauen ist auf das schmählichste g täuscht worden. Am 1. September 1920 wu den die grösseren und einige Monate späte die kleineren Unternehmungen enteigne Doch nicht genug damit, wurden die Deut schen unter Androhung schwerer Strafe rechtswidrig gezwungen, noch längere Ze — bis zu einem Jahr — für die Enteignung behörde zu arbeiten. Die Austreibung gin dann in rücksichtsloser Weise vor sich. Zu Zwangsverwalter der deutschen Pflanzu gen ist ein ehemaliger Direktor der grosse australischen Firma Burns Philp und C bestellt worden, dessen ganze Politik dara hinausgeht, dieser Firma die Monopolste lung im Lande zu sichern. Dies verstös gegen den neben der Sorge für die Eing borenen für die Mandatserteilung mas gebenden Grundsatz der Sicherung gleich Rechte für den Güteraustausch und Hand aller Mitglieder des Völkerbundes.

Noch schwieriger ist dieser Grundsatz hi sichtlich der kleinen Südseeinsel Nauru ve letzt worden. Dieses winzige Eiland h dadurch wirtschaftliche Bedeutung, da sich auf ihm ungeheure Phosphatlager b finden. England hat nun im Verein m Australien und Neuseeland die Pacific Pho phate Co. ausgekauft, welche bisher die L ger ausbeutete, und die Phosphatausbe tung in eigene Regie genommen. Dara wird zunächst unter Ausschliessung all anderen der Bedarf der drei Länder zu Selbstkostenpreis gedeckt und nur der ve

(Fortsetzung siehe Seite 30.)

Das Columbus Denkmal in Genua.

Die St. Lorenz Kirche in Genua.

S.M.S. "SEEADLER"

BESATZUNG DES "SEEADLER"

GRAF LUCKNER und sein zahmer ALBATROS

AUF DER INSEL MOPELIA

GRAF LUCKNER

"SEEADLER"

Von Ernst Harzmeyer.

Ende 1914 wurde von einem deutschen U-Boot nördlich der Orkney-Inseln das auf der Reise von den Vereinigten Staaten nach Europa befindliche amerikanische Vollschiff „Pass of Balmaha" angehalten und untersucht. Das Schiff, das nach Bremerhaven bestimmt war, hatte Baumwolle geladen, die derzeit noch keine Kontrabande war. Da der Kurs des Schiffes dem Kommandanten des U-Bootes verdächtig vorkam, setzte er einen Unteroffizier als Prisenbesatzung an Bord. Nach Erledigung der Formalitäten dampfte das U-Boot weiter und die ‚Pass of Balmaha' setzte unter Bewachung des Steuermannsmaaten Lamm ihre Reise fort. Kaum aber war das U-Boot vom Schiff ab, als einer der Besatzung dem Lamm mitteilte, dass vorne in der Taulast ein Offizier und zwei Matrosen von einem englischen Hilfskreuzer sitzen, die das Schiff nach Archangel bringen sollten. Schnell entschlossen eilte Lamm nach vorne und verschloss die Luke, unter der die Engländer sassen. Der englische Offizier hatte, fest vertrauend auf die reinen Papiere des Seglers, es vorgezogen, sich während der Anwesenheit des U-Bootes mit seinen beiden Soldaten zurückzuziehen, dabei aber den fachmännischen Blick eines U-Bootkommandanten zu gering eingeschätzt, denn das Schiff hatte, trotz günstigen Windes für eine Reise nach der deutschen Bucht der Nordsee den Kurs nach dem Nordkap beibehalten. Dieser Fehler wurde ihm zum Verhängnis. Nach einigen Tagen, während der sie durch einen Ventilator gefüttert wurden, kamen die Engländer in — Cuxhaven als Gefangene an. Die „Pas of Balmaha" wurde als Prise erklärt und in Cuxhaven entlöscht.

„Diese Pass of Balmaha" wurde von der deutschen Admiralität ausersehen, für ihre Marine ein Husarenstückchen zu liefern. Die Teklenburg - Werft in Bremerhaven bekam den Auftrag, dieses Schiff für die bevorstehenden Kreuzerfahrten umzubauen. Es war ein Vollschiff von 1700 Tonnen und hatte in allen drei Toppen einzelne Bramrahen. Ein Seemann, wenn er einmal auf irgend einem Schiff, zumal auf einem Segelschiff an Bord gewesen ist, erkennt dieses Schiff, wenn er es später einmal wiedersieht, zumeist auf den ersten Blick wieder. Dies in Betracht ziehend, liess die Admiralität die Takelage der „Pass of Balmaha" dahin ändern, dass sie dem Schiff neue, längere Stangen aufsetzte und in allen drei Toppen doppelte Bramrahen anbringen liess. Das genügte, um für einen Seemann, der vielleicht jetzt auf einem englischen Kriegsschiff war und früher einmal auf der „Pass of Balmaha" gefahren hatte, das Schiff unkenntlich zu machen. Während der Umbauzeit wurde das Schiff vorläufig „Walter" benannt und erhielt Hamburg als Heimatshafen. Den daran arbeitenden Werftleuten wurde erzählt, dass „Walter" ein U-Boots-Schulschiff werden sollte. Damit war eine Erklärung sowohl für den Einbau des Motors als auch der vielen Räumlichkeiten gegeben.

Als dann im November 1916 der Umbau vollendet war, ging man daran, uns, die wir für das Sonderkommando „L" von dem Kommandanten Graf Felix von Luckner ausgesucht waren, an Bord zu bringen. Von Ueberall, U-Boot-, Luftschiff-, Fliegerabteilung, Matrosen- und Werft-Division waren wir, nachdem wir drei Wochen Urlaub gehabt hatten, nach der zweiten Matrosen-Division in Wilhelmshafen zusammengezogen. Von hier aus wurden wir alsdann nach Blexen an der Weser gebracht, wo wir am Abend des 25. November, bei strömendem Regen anlangten. Blexen besteht (für uns jedenfalls) nur aus Bahnhof, einer kleinen Anlegebrücke und einer schönen gemütlichen Wartehalle beim Bahnhof, wo man bei solch' elendem Wetter wie damals, sich noch schnell mit einem heissen Grog, die in den damals ungeheizten Bahnwagen halb erfrorenen Lebensgeister ein bischen wieder aufwärmen und ein paar letzte Zeilen an die Lieben daheim von dem letzten Stück deutscher Heimat, das wir für wer weiss wie lange zum letzten Mal betreten sollten, schreiben konnte. Alles andere war Regen, Wind und dunkle Nacht. Ebenso dunkle Nacht, wie in unseren Köpfen über unseren Bestimmungsort herrschte.

Nach kurzer Rast in der Wartehalle ging es dann mit Sack und Pack zur Anlegebrücke hinunter, wo schon ein kleiner Schleppdampfer bereit lag, uns ins Ungewisse hinein zu fahren. Nach längerer Fahrt weserabwärts, wir waren schon in dem Glauben, mit dem Schlepper auf Kriegsabenteuer fahren zu sollen, halb erstarrt vor Kälte und durchnässt bis auf die Knochen, denn nicht allein der Regen, auch Rasmus wollte die Wasserdichtigkeit unserer Uniformen ausprobieren, stiegen endlich die Umrisse eines Segelschiffes aus dem Regenschleier hervor . . . Das war unser Bestimmungsort.

Manch einem stiegen blitzschnell ein paar Namen durch den Kopf: San Franzisko . . . Barney Brown. Wenn man früher shang

Das alte Schlachtschiff „Odin" als Frachtdampfer
mit einer Ladung Krupp Lokomotiven im Nord-Ostseekanal.

heit war, sei es in San Francisco, New Orleans oder New York, dann blühte einem beim an Bord kommen gewöhnlich nichts Gutes, meistens wurde man schon am Fallreep von einem gewandten Nigger empfangen, der einem zur Begrüssung die Hand gab, allerdings, sei es nun aus Unkenntnis der Anstandsregeln oder wegen der unvollkommenen Beleuchtung auf Segelschiffen, gewöhnlich direkt ins Gesicht.

Anders auf unserem „Seeadler", beziehungsweise vorläufig noch „Walter". Dort erwarteten uns schön eingerichtete Räume, freundliche Worte und nicht zuletzt, mit den schönsten Fettigkeiten bedeckte Tische. Nach langer Entbehrung in der Heimat konnte man sich hier zum ersten Male wieder satt essen.

Der Dienst begann natürlich sofort. Wir hatten alle Hände voll zu tun, sowohl an Deck mit Segel unterschlagen, Ballast und Proviantübernahme, wie in der Maschine mit dem Instandsetzen des Motors. Am ersten Dezember 1916 wurde das Schiff von der Werft übernommen und am nächsten Tage stellten wir es in der Wesermündung für die kaiserliche Marine in Dienst, hissten Kriegsflagge und Kommandowimpel und tauften es „Seeadler".

Kurz darauf fuhren wir nach unserem Versteck hinter Amrum in der Norder-Aue, wo wir uns maskierten. Als Segelschiff, mit einem Hilfsmotor, der uns eine Geschwindigkeit von zehn Knoten verlieh und mit zwei kleinen Geschützen bestückt, konnten wir unmöglich einen Kampf aufnehmen gegen englische Hilfskreuzer, welche die Blockade bewachten. Daher verkappten wir uns als norwegischer Handelsfahrer, hoffend, so durch List zu erreichen, was uns durch unsere Schwäche zu bewerkstelligen unmöglich war. Um eine Untersuchung der Laderäume des Schiffes, und damit vor Allem die Entdeckung des Motors zu verhindern, packten wir das Deck voll Holzladung. Einen Doppelgänger fanden wir in der damals in Norwegen liegenden „Hero" von Arendal. Allerdings hatten wir vorher schon zweimal den Namen eines anderen Schiffes angenommen. Diese Schiffe aber waren immer wieder ausgelaufen, bevor wir unsere Auslaufserlaubnis von Berlin erhalten hatten. Die Erlaubnis verzögerte sich, weil die mit der Feststellung der neuen englischen Minensperren beauftragten U-Boote noch keine Nachrichten an die Admiralität gegeben hatten. Die Namensänderungen bedeuteten natürlich jedesmal eine neue Schädigung unseres reinen Gewissens in Bezug auf unsere Schiffspapiere. Leider hatte nämlich der englische Generalkonsul, der die Dokumente unterzeichnet hatte, nicht soviel Zeit gehabt, auch noch Duplikate auszufüllen, und wir mussten deswegen die Originale jedesmal mit „Tintentod" bearbeiten, um die Sache wieder ins Reine zu bringen. Tintentod hinterlässt aber wie jeder andere Tod bekanntlich auch seine Spur. Aber davon später.

Am 18. Dezember kam endlich per Torpedoboot die langersehnte Auslauferlaubnis von Berlin. „Handeln nach freiem Ermessen", hiess sie. Mit ihr erhielten wir die neuesten Minennachrichten. Langsam krabbelten wir uns darauf aus der nicht sehr tiefen, viele Bänke enthaltenden Norder Aue bis zur freien Nordsee, wo wir ankerten, um günstigen Wind abzuwarten. Unsere Geduld wurde nicht auf eine allzu grosse Probe gestellt, schon am 21. Dezember kam eine Brise aus Südost und zwar in solchen Mengen, dass, wie wir später erfuhren, in Hamburg ganze Dächer abgehoben wurden. Abends desselben Tages passierten wir, alle Lichter gelöscht, mit brausender Fahrt „Horns Riff".

Mit wechselndem Winde und Wetter waren wir am 25. Dezember ungesehen bis nördlich der Insel Faroer gekommen, als der Motor, unser Schmerzenskind, ob solcher Hast seine ersten Bedenken äusserte. Wohl oder übel mussten wir ihm die Ruhe, die er verlangte, gewähren. Wir hatten ja noch Wind und kamen auch ohne ihn weiter. Nach ein paar Stunden schien aber auch der Wind sich eines anderen besonnen zu haben und liess uns im Stich. Ausgerechnet in einer Sperrlinie. Da nun bekanntlich niemals ein Unglück allein kommt, überlegten wir schon, was wohl das Nächste sein würde; und siehe da, zwanzig Minuten später ertönte die Antwort darauf aus unserem Mastkorb: „Hilfskreuzer an Backbord!"

Flucht war ausgeschlossen, falls er uns gesehen hatte auch verdächtig. Blieb also nur die Hoffnung, dass er uns nicht entdeckt. Aber da ruft auch schon der Ausgucksmann: Der Dampfer ändert seinen Kurs und hält auf uns zu.

Nun Frechheit stehe uns bei!

Ungefähr eine halbe Stunde hatten wir noch Zeit bis der Dampfer an uns heran war. Also treffen wir inzwischen unsere Vorbereitungen.

In aller Geschwindigkeit schlagen wir in der Kajüte an einer Seite die Fenster ein, giessen zwanzig Eimer Wasser über Tische, Stühle und Sofa, feuchten Wäsche an, die zum Trocknen über Stuhllehnen gehängt wird, tauchen die Schiffspapiere mit den gelben Tintentodflecken ins Wasser und legen sie einstweilen zum Trocknen zwischen Löschblätter, drehen die Petroleumlampe so hoch, dass sie qualmt und der Zylinder schwarz wird, um ein trübes Licht zu erzeugen und zerschlagen Flaschen mit scharf riechender Medizin, um den Motorgeruch aus der Kajüte zu entfernen.

(Schluss folgt.)

Das grösste Schwimmdock der Welt.
Das von den Deutschen an die Japaner ausgelieferte Riesen - Schwimmdock wurde von den Japanern an England verkauft und durch den Kieler Kanal nach seinem Bestimmungsort gebracht.

Die fremde Heimat.

Ein Roman von El-Correï.

(4. Fortsetzung.)

Freundinnen hatte sie keine, da sie in der Schweiz erzogen und durch die Krankheit der Mutter viel ans Haus gefesselt war. Wohl bestand ein offizieller Verkehr mit einigen Patrizierfamilien, aber deren Töchter blieben ihr fremd, und betraten fast niemals die stille, am Meeresstrande träumende Villa in Nervi. Manche Mutter sagte zu ihrer Tochter: „Pia Moletti ist kein Umgang für dich."

Man wusste, dass Pia Moletti viel mit Verehrern herumgespielt und sogar den berüchtigten Don Juan Rufus Boni als Anbeter geduldet hatte. Man wusste, dass ihre Ansichten freier und entwickelter waren, als die der jungen Genueserinnen ihres Standes, die vorwiegend noch Klostererziehung genossen hatten und trotz der Schminke auf ihren Wangen enge und strenge Sittenbegriffe beobachteten, bis die Ehe ihnen mehr Bewegungsfreiheit bot. Pia Moletti aber hatte aus ihrer Schweizer Pension umstürzlerische Ideen mitgebracht, und man erwartete, dass sie bei dem völligen Mangel an häuslicher Zucht wohl bald diese Ideen in abenteuerliche Taten umsetzen würde... Deshalb hielten vorsichtige Mütter ihre Töchter von ihr fern. Als aber Pia Molettis Verlobung mit Jonathan Haupt — einem Deutschen, einem Angestellten des Hauses — bekannt wurde, erregte das in anderer Weise wieder das Misfallen der Gesellschaft. Weshalb einen Ausländer? War sie schon so vernünftig mit ihren zweiundzwanzig Jahren, um Geschäftspolitik zu treiben?

Wo sich Pia Moletti zeigte, sah man neugierig nach ihr hin. Und als man erfuhr, dass ihr Verlobter eine Geschäftsreise nach Amerika angetreten hatte, fingen die Zungen von neuem an, sich mit ihr zu beschäftigen. Man glaubte nicht recht an diese bürgerliche Verlobung. Man konnte sich die schöne, herausfordernd stolze Pia Moletti nicht recht als zukünftige Kaufmannsfrau denken, die auf den Polstern des Reichtums gemächlich dick und alt wurde...

Eisfigur „Der Steinbock" in Klosters.

Pia las diese Gedanken von allen Gesichtern, die ihr begegneten, wenn sie an Vincenzos Seite eine Ausstellung oder eine Wohltätigkeitsveranstaltung besuchte oder — wie alle eleganten Genueserinnen — zwischen fünf und sieben Uhr nachmittags in der engen Via Luccoli kleine Einkäufe machte.

Dieser für die genuesischen Verhältnisse so typische Nachmittagskorso in der engen, sonnenlosen, tiefgelegenen Gasse ohne Wagenverkehr führte sicherer die Damenwelt zusammen, als jede gesellschaftliche Veranstaltung. Die kleinen Hut- und Spitzenläden mit den schier unerschwinglich teueren Pariser Modellen, die Parfüm- und Konfektläden, deren Düfte sich mit denen der Blumenläden mischten, sahen täglich ihre eleganten Kundinnen, die — meist schwarz gekleidet — ihre weissgeschminkten Gesichter, ihre schöne, leicht untermalten Augen und ihre grossen, funkelnden Boutons mit schwarzen Schleiern verführerisch verhüllten. Sie tauschten artige Grüsse aus. Die kostbaren Straussen- und Reiherfedern der Hüte neigten sich zu einander. Man wechselte ein höfliches Wort und man trennte sich ohne innere Anteilnahme.

Pia hasste diese Gasse — hasste diese schwarzverschleierten schönen Frauen, die ihr wie Puppen erschienen, die einem gegebenen Mechanismus folgten. Sie hasste sich selbst, wenn sie bedachte, dass sie eigentlich ebenso wie die andern aussah und das gleiche mechanische Leben führte und gewohnheitsmässig die Pariser Modelle besichtigte und kaufte, um ihre Modistin nicht zu enttäuschen oder um jener Signora oder dieser Signorina zuvorzukommen.

Warum ging man nicht oben im Sonnenschein spazieren, im Grünen, im Freien? Warum nahm man nicht teil an dem lebendigen Leben, das Kräfte auslöste und den Geist beschäftigte?

Herrlich aufgebaut aus weissem Stein stieg die Stadt am Meeresstrand empor, wie eine Königin thronend, von grünen Hügeln dicht umgeben, von felsigen Bergen geschützt, die offenen Häfen vor sich wie Schatzkästen, die sich immer von neuem auffüllten. Alles dicht und reich beisammen, übereinandergetürmt, lebendig, begrünt, Blüten und Früchte tragend, bemauert, felsig, eng ohne Abgeschlossenheit, stolz und trotzig ohne Finsterkeit, zusammengedrängt wie die Szenerien auf den Gemälden alter Meister, die den Reichtum ihres Landes kannten.

Der Handel aber liess über allem seine Siegesfahne wehen — die Männer setzten ihr Leben ein für Erfolg und Macht — hier unten aber in der engen und schattigen

Eisfigur „Der Berggeist" in Klosters.
(Die Figuren sind von Kunstmaler Wieland modelliert.)

Gasse mit den kleinen Läden, die die Kostbarkeiten aller Länder feilhielten, gingen die Frauen mit ihrem verhaltenen Triumphlächeln und kauften sich Putz und Tand und Parfüms, damit ihre Herrschaft über den Mann zu üben, wenn er von der Arbeit zu ihnen kam, um ihnen den grössten Teil der Früchte seiner Arbeit zu schenken . . .

Wann würde Jonathan zu ihr kommen?

Eines Tages stiess sie mit Rufus Boni zusammen, im dichtesten Gedränge, das sich Schulter an Schulter aneinander vorbeischob.

Einen Moment war es ihr ganz nah — sein braunes Gesicht mit den heissen schwarzen Augen, die unter dem Mützenschirm auffunkelten. Sie sah ihn erblassen — — dann waren sie aneinander vorüber.

Pia konnte nur ganz langsam weitergehen. So schlug ihr das Herz. So war sie erschrocken. Und sofort beschloss sie, von nun an diese engen Strassen und diese vielen Menschen zu meiden.

Statt dessen fing sie an, um sich die Zeit zu vertreiben, täglich Ausfahrten mit dem Auto zu machen. Der Chauffeur gab ihr Unterricht. Und es dauerte nicht lange, da lenkte sie selbst. Ja, bald wagte sie sich sogar in die belebten Strassen, und es machte ihr Spass, an all den verwunderten Gesichtern vorbeizufahren.

Ihre weissbehandschuhten Hände umspannten fest das kleine Steuerrad — sie sah nicht rechts oder links — ruhig und sicher nur geradeaus, ein kleines, triumphierendes Lächeln in den Mienen. —

4. Kapitel.

Eines Tages, Mitte Dezember, die Sonne glänzte auf den Palmen, und die Rosen blühten, trat Vincenzo Moletti mit sehr vergnügter Miene ins Zimmer seiner Mutter, die lesend vor der geöffneten Verandatür sass, während Pia sich in ihrem Stuhle schaukelte.

Ihm sei eine famose Sache gelungen, verkündete er händereibend, eine wirklich sehr famose Sache.

Eine Weile genoss er die Spannung und Ungeduld von Mutter und Schwester — wer aber Vincenzo genau kannte, wusste, dass hinter seinen Zügen eine gewisse Scheu steckte, seine Mitteilung zu machen. Er fürchtete Widerspruch. Seine sehr famose Sache war offenbar nicht ganz einwandfrei.

„So sprich doch," rief endlich Pia von ihrem Schaukelstuhle her. „Du scheinst ein schlechtes Gewissen zu haben!"

„Ja, sprich mein Herzchen!" bat auch Signora Moletti und betrachtete wohlgefällig den eleganten Sohn, der immer Neuigkeiten aus der Welt in dieses stille Haus brachte, so wie es früher sein Vater getan, und wie es fast jeder Genuese tat, dem es angeerbte Gepflogenheit war, nie ohne eine Gabe, nie ohne Nachrichten aus Handel oder Gesellschaft sein Haus zu betreten, wenn er vom Geschäft kam. Das mochte noch aus der Zeit der weiten Seereisen herrühren, von denen die Männer mit Geschenken und Neuigkeiten beladen in ihre Familien zurückkehrten.

Auch Vincenzo Moletti besprach alle Vorkommnisse des Geschäfts mit den Damen — heute aber zögerte er ein wenig, trotz seiner spontanen Einleitung. Er liess sich noch einmal auffordern und sagte dann mit einem etwas verlegenen Lächeln: „Nun also — ich habe Antonio Bianco engagiert als Geschäftsführer . . . Er geht von Gullino fort und kommt zu uns — ecco!"

Die Damen waren aufs äusserste überrascht. Pia fragte wieder zuerst: „Hast du das mit Jonathan verabredet?"

Und die Mutter schob etwas zaghaft ein: „Aber wozu noch einen Geschäftsführer, Vinco? Und diesen Bianco —"

Vincenzo aber wuchs. Er sah sich selbstbewusst um und fragte: „Meint Ihr, ich will ganz in den Händen dieses Jonathan Haupt sein? Ich habe mir das weislich überlegt! Ich bin froh,Bianco gewonnen zu haben!"

Pia hatte sich bereits ihrem Bruder genähert. „Was soll das heissen, in Jonathans Händen sein, Vinco?" fragte sie. „Wird er nicht nächstens dein Kompagnon?"

„Darüber werden wir ja noch reden!" erwiderte Vincenzo. „Stimmst du mir nicht bei, Mama?"

Signora Moletti aber erwog noch: Man war ja zu jeder Vorsicht berechtigt, natürlich! Nur dieser Bianco gefiel ihr nicht. Der war als Lebemann und Börsenspieler bekannt. Seine Töchter machten von sich zu reden.

„Sieh, mein Herzchen," erwiderte Signora Moletti denn nun auch, „der Bianco sagt mir wirklich nicht zu! Es ist schon kein gu

Ex-König Friedrich August von Sachsen und Tochter.

Ex-Kronprinz Rupprecht von Bayern und Gemahlin.

Die Jahresfeier der Reichsgründung.
Der 18. Januar in der Technischen Hochschule in Berlin.

Zeichen, dass er seine Stellung verlässt d zu uns, der Konkurrenz seines seitheri- n Hauses, übergeht . . . Kann er denn s?"

Vincenzo machte die Augen klein. „Man nn alles, wenn man zahlt! — Mir kommt darauf an, mich zu entlasten —! Wenn aupt jetzt reist, soll ich da vielleicht wie n Zugochse arbeiten? . . . Bianco ist zu- m ein hervorragender Gescha..smann und in solch „Idealist" wie Haupt! Der macht nkäufe — einfach grössenwahnsinnig... nd da soll man nicht auf seiner Hut sein?"

Jetzt schwiegen die Frauen. Vincenzo itte schon mehrfach von Jonathans allzu osszügigen Dispositionen gesprochen.

Etwas eingeschüchtert fragte Pia: „Wa- m ziehst du Jonathan keine Grenze?"

„Als ob er sich jetzt noch etwas von mir gen liesse," entgegnete Vincenzo achsel- ckend und brannte sich eine Zigarette an. nd dann folgte es leiser, knurrend: „Ich ber frage mich: Wer ist er denn? Kennt an seine Verhältnisse? . . Sein Bruder hat ieder um Kredit geschrieben und bezahlt e letzte Lieferung nicht! . . . Fehlt noch, ss man die ganze Gesellschaft auf den als bekommt . . . Der eine Bruder stellt gar seinen Besuch in Aussicht!"

„Welcher?" fragte Pia gespannt.

„Der Justus! Der in Berlin Strümpfe ver- uft!"

„Mein Gott," entsetzte sich Signora Mo- tti, „ er hat einen Laden?"

„Nun — das wohl gerade nicht!" Vincenzo g die Weste straff. „Aber weiss man, was nter seiner pompösen Firma: ‚Versand n Strumpfwaren und Tricotagen eigener brikation' steckt? Wenn das so ein gros s Haus ist, weshalb ist der jüngste Sohn ne Kapital im Ausland? . . . Glücksjäger d diese intelligenten Deutschen . . . Drän n sich hier herein . . . Sollen doch bei ren Kartoffeln und ihren wollenen Strüm- n bleiben!"

Signora Moletti atmete beklommen. „Was da alles sprichst, Vinco, mein Herzchen! s ist doch jetzt gar nicht angebracht!"

„Du meinst, es ist verspätet?" entgegnete ncenzo scharf. Und sich an Pia wendend, gte er mit mehr verhaltenem Tone: „Es re überhaupt am besten, ich zahlte dir paar Hunderttausend auf den Tisch und in Auserkorener fängt damit etwas nach nem Sinne an! Ich werde auch ohne sein nie fertig und bin nicht gesonnen, mir ne Anmassungen gefallen zu lassen und hl gar seine Spekulationen zu bezahlen! . . . Mag er d e i n Geld verspekulieren! Meins und Leones möchte ich hüten!"

Pia horchte mit grossen, erschrockenen Augen auf. So deutlich war Vincenzo noch nie gewesen. So deutlich war seine Gegnerschaft gegen Jonathan noch nie zutage getreten.

Und nur erst ihren Empfindungen folgend, stiess sie heftig hervor: „Das alles werde ich Jonathan schreiben . . . Ich lasse ihn nicht beschimpfen!"

Vincenzo aber entgegnete grossspurig: „Von Beschimpfen ist keine Rede! Ich hielt dich für vernünftig genug, dass du meinen geschäftlichen Standpunkt begreifen würdest . . . Ich werde ihm natürlich diesen meinen Standpunkt auch nicht verhehlen und werde zur Aussprache bald genug Gelegenheit haben . . . Dieser Tage verlässt er Brasilien! Ich habe ihm vorhin kabeln lassen, dass er mich in Deutschland erwarten soll! . . . Wenn ihr Lust dazu habt, so könnt ihr ja mitkommen! . . . Was hast du beschlossen, Mama?"

„Ich — ich habe noch nicht mit Pia darüber gesprochen!"

Pia stand mitten im Raum — ganz starr, ganz bleich. Sie hörte wohl die Worte, die gewechselt wurden, aber sie erfasste sie noch nicht ganz. Und doch verstand sie sie — so ganz von fern her — mit doppelter Bedeutung. Sie begriff, dass zwischen ihrer Mutter und Vincenzo irgendwelche Beratungen gepflogen waren, von denen sie ausgeschlossen gewesen. Sie begriff, dass hier Pläne reif waren, von denen sie bisher nichts erfahren hatte . . . Aber ohne sich dabei aufzuhalten, tat sie schnell die direkte Frage: „Wann — — Vinco — wann kommt Jo nach Deutschland —?"

„Zirka am zehnten Januar trifft sein Schiff in Hamburg ein!"

„Und — da soll — da könnte ich ihn sehen —?"

Vincenzo lachte. „Wenn's dir Spass macht!"

Fortan hörte Pia nichts mehr von dem, was Mutter und Bruder berieten. Es ging an ihrem Ohr und ihrem Herzen vorüber, was die Mutter sprach von ihrem Wunsche, noch einmal Deutschland zu sehen, von ihrer Pflicht, die Familie kennenzulernen, in die Pia durch ihre Verheiratung immerhin eintrete. Alles ging an Pia vorbei — sie gedachte nur des so nahe bevorstehenden Wiedersehens mit ihrem Verlobten.

„Oh —", sagte sie viele Male vor sich hin und presste die gefalteten Hände unters Kinn. „Wenn er nur ein wenig — ein wenig gut zu mir ist . .. Wie werde ich ihn lieben und zu ihm stehen!"

Voll Sehnsucht küsste sie sein Bild, das auf ihrem selten benutzten Schreibtisch stand. Und dann — irgendeine Opfertat von sich fordernd, die der leidenschaftlichen Bewegtheit ihres Herzens entsprach — verbrannte sie Bonis Briefchen. Sie wollte fortan nur von Jonathans Liebe leben. Von und für Jonathans Liebe!

Sie fühlte, dass Kämpfe ihrer warteten. Aber seltsam—diese Kämpfe standen ihrem Gefühl nach nicht mit Vincenzos rigoroser Haltung in Zusammenhang. Mochte Vincenzo jetzt auch noch so ein drohendes Gesicht machen, im Grunde seines Herzens war er grossmütig und auf ihr Glück bedacht. Die Kämpfe lagen bei Jonathan — vielleicht bei seinem Charakter. Er nahm so zaudernd von ihrer Liebe. Er gab so spärlich von der seinen.

(Fortsetzung folgt.)

⚜ ⚜ ⚜

— Eine Frau leidet gern, wenn ein verschleiertes Auge sie kleidet . . .

Aufzug zur Jahresfeier.

Bei Cosima und Siegfried in Bayreuth.

Von Ludwig Karpath.

Zur Zeit der Festspiele ist Bayreuth Grossstadt, ein internationaler Tummelplatz Schon am Bahnhof herrscht lärmendes Treiben, und wenn man über die vielen ausländischen Gepäcksstücke Heerschau hält, könnte man fast glauben, im Londoner Charing Cross angekommen zu sein. Das Bild ändert sich mit dem letzten verklingenden Akkord im Festspielhaus, die Fanfaren verstummen, die von allem Weltgetriebe abseits gelegene Stadt unterhalb des Fichtelgebirges in Franken wandelt sich mit einem Schlage zu einem stillen Provinzstädtchen, dessen Bewohner wie aus einem Traum erwachen, um dann gleichsam in einen Winterschlaf zu verfallen, den sie sich erst aus den Augen reiben, bis wieder einmal der Auftakt zu einem Festspiel gegeben wird.

Das alles war einmal. In den sieben Jahren, die seit dem unseligen Kriege verstrichen sind, ist der auch historisch berühmte Flecken am roten Main gänzlich verödet, und nichts gemahnt an seine einstige Bedeutung. Die Zugsverbindung mit Bayreuth liess immer zu wünschen übrig, es ist daher kaum zu verwundern, dass sie nicht schlechter geworden ist. Ich fuhr über München

Franz Liszt,
Frau Cosimas Vater.

und Weiden nach dem ehemals von vielen heiss herbeigesehnten Wallfahrtsort, den ich um 2 Uhr nachmittags erreichte. Bei grimmiger Kälte, aber unter einem weit gewölbten blauen Himmel, schlendere ich die Operngasse entlang zum „Goldenen Anker".

Das Stadtbild ist unverändert, nur eines fällt mir auf: In den Schaufenstern findet sich nicht ein einziges Stück, das irgendwie an Richard Wagner erinnerte. Was gab's da früher immer zu sehen: Ansichtskarten, deren Themata soweit hergeholt waren, dass man sich schon besinnen musste, um einen Zusammenhang mit dem Meister herzustellen, Gralsbecher, Briefbeschwerer mit Noten, ebensolches Briefpapier, auf rotem Grund weissgestickte Gralstauben, in schwerem Metall ausgeführte Nachbildungen von Siegfrieds Schwert Nothung, Klavierauszüge, Partituren, photographische Abdrücke der Dekorationen, kostbare Mappen mit von Künstlerhand gezeichneten Figurinen, Wagner-Literatur in allen Sprachen, Handtücher mit eingestickten Leitmotiven und was dergleichen mehr. Von all dem nicht eine Spur.

Cosima Wagner (links).

Befremdet wende ich mich nach der Richard Wagner Strasse und gelange endlich bei Wahnfried an, wo mich der Hauch einer geheimnisvollen Kultur berührt. Hier sehe ich das alte Bayreuth erwachen, hier vermag ich endlich auszuruhen bei hochkultivierten Menschen, mit denen die Erinnerung an die entschwundene Herrlichkeit aufgefrischt und Ausblick in eine frohe Zukunft gewonnen wird. Ich plaudere mit Daniela Thode, der feingeistigen Witwe Henry Thodes, mit dem Ehepaar Siegfried Wagner, und eine Stunde später im Nebenhaus mit Houston Stewart Chamberlain, der leider schwer krank darniederliegt.

Am nächsten Morgen wandere ich zum Friedhof hinaus, um den Manen Franz Liszts zu huldigen, und denen Hans Richters, dessen Asche in der Nähe des Liszt Mausoleums in die Erde gesenkt wurde.

Bald wurde mir auch die Freude, sie, die „Meisterin", zu sehen und zu sprechen, die erst kürzlich wieder totgesagt worden.

Wohl ist Cosima leidend, ihr Körper siech allein ihr Geist ist so frisch und regsam, wie nur je zuvor, ihre Vitalität ungebrochen Seltsam springt das Gerücht mit ihr um. Man lässt sie sterben, wenn sie verhältnismässig gesund ist, und man erzählt von ihrem Wohlbefinden, wenn sie mit dem Tode kämpft. Seit mehr als einem Jahrzehnt wird sie von allen Geschäften ferngehalten, hauptsächlich vom Festspielhause, das sie seit ihrer Erkrankung nicht mehr betreten durfte Professor Schwenninger, der sie von

Siegfried Wagner

Zeit zu Zeit besucht, ist ein gar strenger Medikus, dem es allein zu danken ist, dass die nicht leicht zu behandelnde Patienti die sich immer mehr häufenden Anfälle vo Herzschwäche immer wieder zu überwinde vermag. Und immer wieder heben sich di Kräfte, und Frau Wagner schreitet dan durch die Strassen Bayreuths, als wen nichts geschehen wäre. Unverändert reg ist ihr Bedürfnis nach geistiger Nahrun Sie verlangt zumeist nach Goethe. In da Amt des Vorlesers teilen sich ihre Kinde die sie mit liebender Fürsorge umgeben un jeden ihrer Atemzüge sorgfältig überwa chen.

Cosima Wagner ist vierundachtzig Jahr alt. Als ich sie nach ihrem Befinden fragt erwiderte sie mit heiterer Resignatior „Ueber achtzig, das sagt Ihnen wohl alles Ich fand sie rüstig und lebhaft. Es war ar Vormittag, die Wintersonne drang warm i

den grossen Salon. Cosima lag auf einer Chaiselongue, in Decken gehüllt, mit einem Straussenfächer in der linken Hand. Der Violaton ihrer Stimme ist unverändert geblieben. Tags zuvor wusste ich noch nicht, ob ich sie werde sprechen dürfen; mein Empfang wurde von einer ruhigen Nacht abhängig gemacht. Ich sollte vorsichtig sein, legte man mir ans Herz, nichts erwähnen, was erregend wirken könnte. Mein Blick fiel auf das von Hans Thoma gemalte Porträt Cosimas, das ihr gegenüber an der Wand hing; ich begann von ihm zu sprechen. Sofort erging sich die Greisin in den feinsten Bemerkungen über Farbe und Malweise, ein Thema, von dem sie jedoch rasch abwich, um sich mit lebhaften Gesten anderem Gesprächsstoff zuzuwenden. Ihr knappes, sehr scharfsinniges, schlagkräftiges Urteil wirkt überraschend. Sie frischte Erinnerungen an Kaiser Wilhelm, an Bismarck auf und berührte sogar die Tagespolitik, über die sie ganz gut unterrichtet ist. Dann wieder äusserte sie kunstphilosophische Ansichten. In all und jedem verblüffte ihr Gedächtnis. An der in raschem Fluss geführten Konversation nahm auch ihr Sohn Siegfried teil, der mir schliesslich das Zeichen gab, das Zimmer zu verlassen. Es war mir eine grosse Freude, der hochbedeutenden Frau noch einmal im Leben begegnet zu sein.

Aus der angenehm temperierten stillen Stube, in der Frau Cosima in beschaulicher Ruhe den Tag verbringt, trete ich in die kalte Halle, in der mich die vielen Skulpturen, Gestalten aus den Werken Wagners, freundlich grüssen. Ich gedenke glanzvoller Feste, denen ich in diesem Raume beiwohnen durfte, der nun seit Kriegsausbruch verödet ist. Leisen Schrittes verlasse ich Wahnfried. Zwanzig Schritte weiter, rechts vom Hauptportal, steht ein in gleichem Stil gebautes einstöckiges Häuschen, das sich Siegfried Wagner schon vor einem Vierteljahrhundert errichten liess, um ungestört arbeiten zu können. Welch ein Gegensatz! Dort langsames Absterben, hier neues, blühendes Leben. Eine schöne, junge Frau mit einem klassischen Profil, etwa Mitte der Zwanzig, empfängt mich in Siegfrieds wohnlicher Hütte, die in Wirklichkeit eine komfortable Villa darstellt. Es ist Winifred Wagner, seit sechs Jahren die Gattin Siegfrieds und nun auch seine werktätige Helferin. Es war eine Liebesheirat. Der einzige Sohn des Meisters dachte längst nicht mehr daran, seinem bequemen Junggesellentum zu entsagen, da kam gelegentlich der letzten Festspiele im Jahre 1914 dieses holde Geschöpf herangeschwebt und schlug den Alleinstehenden in Fesseln, der nicht mehr in der ersten Blüte der Jahre stand. Klindworth, der in deutschem Wesen aufgegangene Engländer, Treuester der Treuen um Richard Wagner, der ausgezeichnete Musiker, Schöpfer der mustergültigen Klavierauszüge Wagnerischer Bühnenwerke, war der Adoptiv-Vater Winifreds, die als kleines Mädchen nach Berlin kam und eine vollständig deutsche Erziehung genoss. Winifred Wagner erscheint mir als eine glückliche Mischung angelsächsischer Tüchtigkeit und germanischer Reinheit. Sie spricht ein tadelloses Deutsch, ja sie „berlinert“ sogar, ist angenehm lebhaft, zeigt Willensstärke und Verständnis für das Milieu. Sie ist eine gute deutsche Hausfrau, eine zärtliche Mutter, vornehm in jeder Bewegung und jedem Wort, dabei natürlich, ungekünstelt, von einer behaglichen Munterkeit. Dass Frau Winifred Wagner künstlerisch empfindet, ist ebenso selbstverständlich, wie dass sie dem Schaffen ihres Mannes mit der ganzen Wärme ihres Herzens nahesteht. Vier Kinder, zwei Jungen und zwei Mädchen, wie die Orgelpfeifen abgestuft, umringen in fröhlichem Reigen die gutgelaunte Mutter und bringen Leben in die Bude, obwohl sie sehr artig sind. Mit Winifred Klindworth kam Sonnenschein nach Wahnfried und spätes Glück für Siegfried Wagner. Der schöne Friede, der Geist der Liebe und die reine künstlrische Atmosphäre im Hause Siegfried Wagners bestärken den Besucher in seiner Treue für die Sache Richard Wagners, für Bayreuth, das nun — leider! — wieder, wie in seinen Anfängen, mit der Not des Tages zu kämpfen hat.

Cosima und Wagner
im Jahre 1872.

Seit sieben vollen Jahren sind die Pforten des Festspielhauses geschlossen. Eine unfreiwillige Pause ist eingetreten, im Krieg schwieg auch die Muse von Bayreuth. Der Festspielfonds ist aufgezehrt, hauptsächlich als Folge jener pedantischen Ehrlichkeit, mit der bei Kriegsausbruch das Geld für die gelösten Eintrittskarten ohne jegliche Nötigung zurückgezahlt wurde. Es hatten, wenn ich nicht irre, im Jahre 1914 bis Ende Juli im ganzen sechs Vorstellungen stattgefunden. Die Ausgaben waren gemacht, Orchester, Chor, Arbeiterschaft, teilweise neue Dekorationen, das alles musste ja bezahlt werden. Hätte man sich nicht auf vis major berufen können? Das Defizit verschlang den Reservefonds. Richard Wagner gab Patronatsscheine aus, um Bayreuth ins Leben rufen zu können. Nun greift man zum selben Mittel, diesmal, um der sterbenden Festspielstadt neuen Odem einzuhauchen. Es ist eine Ehrensache des deutschen Volkes, den Wiederaufbau der Festspiele zu ermöglichen. Sie sind für das Jahr 1923 in Aussicht genommen. Die leitenden Persönlichkeiten in Bayreuth stehen auch heute auf dem Standpunkt, die „Konjunktur“ nicht auszunützen. Der Zutritt zu den Wagnerspielen muss breiten Schichten des deutschen Volkes ermöglicht werden, es verstiesse gegen den Willen des Meisters, die derzeitigen Höchstpreise der Staats- und Stadttheater auch in Bayreuth einzuführen. Man darf heute schon mit einiger Sicherheit annehmen, dass Bayreuth wieder erstehen wird. Das ist wohl der Wunsch aller, denen deutsche Kultur am Herzen liegt.

Villa Wahnfried in Bayreuth.

Das Festspielhaus in Bayreuth.

Das Schicksal der Zarenfamilie.

Von C. v. Kügelgen.

Der letzte Zar im Kreise seiner Familie.

Die angesehene Zeitung „Abo Underrättelser" in Helsingfors, Finnland, bringt den Brief eines Bewohners von Jekaterinburg, der seit Jahren in der Nähe des Ipatiewschen Hauses wohnte, in dem die Zarenfamilie ihre letzten Tage verbracht hat. Es handelt sich augenscheinlich um einen Schweden, der scharfe Urteile über die Russen fällt, zugleich aber um einen Mann, der all das wiedergibt, was man in Jekaterinburg über das Schicksal der Zarenfamilie weiss. Mit einem gewissen Hohn wird das zurückgewiesen, was man in Westeuropa darüber zu ‚wissen' glaubt und was darüber geschrieben worden ist.

Die Ankunft des Kaisers, der Kaiserin und Dr. Botkins im April 1918 und die der übrigen Mitglieder der kaiserlichen Familie etwa einen Monat später, die Vertreibung des Ipatiew aus seinem Hause und dessen Umzäunung mit einer „Pallisade" wird kurz erwähnt. Was hinter dieser Pallisade nun geschah, war äusserst schwer festzustellen. „Die Russen haben in solchen Sachen eine unglaubliche Phantasie. Ich, der ganz in der Nähe wohnte, habe eine Menge einander völlig widersprechender Auskünfte erhalten, die sich alle auf die Aussagen von Augenzeugen stützten."

„Was wir wissen, ist, dass der Thronfolger am Mordtage infolge von Schreck starb. Eine Granate explodierte in einem Hause ganz in der Nähe mit einem unerhörten Knall. Das hat dem armen Schwachen einen solchen Choc gegeben, dass er starb." Aber auch dieser Mitteilung fügt der Erzähler hinzu: „Wenn das nur wahr ist." Dass Nicolai erschossen worden ist, scheint ihm allein sicher.

„Aber was das Schicksal der kaiserlichen Damen anlangt, so weiss man bisher nichts mit Sicherheit. Es ist ja möglich, dass auch sie ermordet sind. Aber ein Beweis dafür findet sich nicht. Sollte der Mord geschehen sein, wie berichtet wurde, indem man die ganze Familie zugleich niederschoss, so hätten wir, die in der nächsten Nachbarschaft wohnten, das hören müssen. Wir hörten ja auch hin und wieder einen Schuss von Ipatiews her, aber ein Russe, der Patronen in der Hand hat, kann sich das Vergnügen, hin und wieder in die Luft zu schiessen, nicht verkneifen. Salven haben wir nicht gehört.

„In der Zeit, als der Mord begangen wurde, hatten es die Bolschewiki ausserordentlich eilig. Koltschak drängte, und jede Minute war teuer. Dass sie unter diesen Umständen die Leichen sorgfältig verbrennen sollten, während der Mord der Bevölkerung in jedem Fall bekannt wurde, ist schwer anzunehmen. Selbst, wenn man in Betracht zieht, dass es sich um Russen handelt, die stets tun, was ihnen einfällt, das heisst viele Dinge, die andere Sterbliche nicht begreifen können. Man kann sich auch schwer vorstellen, dass sie dadurch Demonstrationen bei einem eventuellen Begräbnis verhindern wollten. Koltschak wäre in jedem Fall, bevor diese Sache von statten gegangen wäre, in der Stadt gewesen.

„Es heisst, dass die Leichen zum Teil verbrannt, zum Teil in einen alten Schacht geworfen worden sind. Wir untersuchten die Asche sehr genau, auch chemisch, ohne auch nur die geringste Spur von menschlichen Ueberresten zu finden. Einer meiner Freunde sass in der Kommission und berichtete mir eingehend über deren Arbeiten, so dass ich in diesem Punkte auf das Genaueste unterrichtet bin. Es fanden sich nur ein Teil Metallgegenstände, Brillanten und einige Bleikugeln. Letztere wären im Feuer natürlich geschmolzen. Da sie heil waren, waren sie später dahingeworfen worden. Der alte Grubenschacht wurde ausgepumpt und sorgfältig untersucht, aber auch hier fand sich nichts, ausser den Spuren einer Granate, die gegen ein Eisen geschlagen und dann explodiert war.

„Die Untersuchung hat also nicht zum Resultat geführt, das sie haben sollte. In Wirklichkeit findet sich nicht der geringste Beweis dafür, dass die kaiserlichen Damen gerade das Schicksal erlitten haben, das die Untersuchung darlegen sollte. Das schliesst natürlich nicht aus, dass sie trotzdem gemordet sind. Aber man kann sich ebensogut denken, dass man sie aus irgend einem Grunde heimlich fortgeführt hat. Da war es natürlich notwendig, sorgfältig alles zu zerstören, was die Unglücklichen hätte verraten können. Sollten sie verschont worden sein, so sind sie tief zu beklagen, denn in den Händen von frechen Burschen muss ihr Schicksal in der sibirischen Wildnis furchtbar gewesen sein.

Von dem Platz, wo die Leichen verbrannt worden sein sollen, führte eine Automobilspur zu einem in der Nähe stehenden Zuge, der dort schon seit einigen Tagen vor diesem Ereignis auf einem Nebengeleis wartete.

Eine grosse Anzahl der Mitglieder der Koltschakschen Untersuchungskommission war der Ansicht, dass das Schicksal der

Umbau des Bahnhofs „Friedrichstrasse" in Berlin.

kaiserlichen Damen unbestimmt sei. Uebrigens wurde diese Untersuchung sehr merkwürdig zu Ende geführt. Die Kommission begann ihre Erhebungen äusserst energisch. Als aber die gefundene Spur im Aschenhaufen, der die letzten Reste der Opfer bergen sollte, nicht ihren Abschluss fand, da wurde man nachlässig. Das ist übrigens echt russisch. Es sah beinahe aus, als wollte man nicht weiter suchen. Im übrigen wurde die Koltschakstellung unhaltbar . . .

„Natürlich gibt es eine Menge Menschen, welche die Wahrheit wissen. Sie haben aber bisher nicht zu sprechen gewagt. Hier glaubt man aber allgemein, dass die Damen in Jekaterinburg nicht ermordet worden sind.

„Vor einiger Zeit löste man aus einer Wand des Raumes, in dem der Kaiser gewohnt hat, eine von ihm ausgeführte Zeichnung: ein Hakenkreuz mit dem Datum 23. Juli mit einigen später entfernten Worten und schliesslich den Namen „Nikolai". Das Stück der Wand wird jetzt im Museum bewahrt. Das Hakenkreuz gilt als glückbringend. Wollte der Zar das Schicksal um Gunst anflehen?"

Ueber das Schicksal der Kaiserfamilie, meint der kühle, kritische und jedenfalls durchaus ernste Berichterstatter, werde man erst dann etwas Genaues erfahren, wenn es nicht mehr lebensgefährlich sein wird, darum zu wissen."

Ein fünfhundertjähriger Weihnachtsmarkt.

Aus Hamm wird berichtet: Laut Urkunde vom 8. November 1421 hat der damalige Landesherr Graf Gerhard von der Mark seiner „lieben Stadt und den Bürgern tom Hamme" zu den bereits bestehenden Jahrmärkten noch zwei neue hinzugegeben, von denen der eine auf St. Thomastag stattfinden sollte. Während die anderen Märkte längst eingegangen sind, findet der Thomasmarkt noch alljährlich statt. Die Hammer Weihnachtskirmes konnte also im Jahre 1921 auf ein fünfhundertjähriges Bestehen zurückblicken.

Das Goethe-Haus in Frankfurt.
Zur Unterstützung und zur Erhaltung dieser denkwürdigen Stätte fand kürzlich eine Goethewoche in der Main-Metropole statt.

Domi, der brasilianische Affe.

Eine Geschichte aus meinem Wanderleben
von Adolf Philipp.

Im Jahre 1882 war ich bei einem Direktor K. in W. engagiert. Alljährlich am 2. Dezember, so prophezeite uns sein langjähriges Faktotum und Requisiteur Schnelle, erscheint der Herr Direktor bei seinen Mitgliedern und gibt die kurze, aber bindende Erklärung ab, dass für Monat Dezember weder Gage noch Spielhonorar gezahlt werde . . . Richtig, wie Schnelle es prophezeit, geschah es. Am 2. Dezember klopfte es an meiner Kammer und herein trat, schön zugleich auch schrecklich anzuschauen, der Herr Direktor. Imponierend wie er war (er mass etwa sechseinhalb Fuss in den Strümpfen und trug einen riesigen Vollbart) fragte ich in einem so bescheidenen wie ängstlichen Tone nach dem Grunde seines Besuches.

Adolf Philipp.

„Ach," sagte er, „lassen Sie mich doch erst ein bischen verpusten, ich habe mich über den Herrn H. (unsern Helden und Liebhaber) so geärgert. Dieser Kerl! Na — ich habe ihn aber nicht schlecht vertobackt; der braucht vier Wochen bis zu seiner Wiederherstellung! Weigert sich, im Dezember ohne Gage zu spielen; dem habe ich aber heimgeleuchtet... Ordnung und Disziplin muss sein!"

Pause! lange Pause — — „Sind Sie damit einverstanden?" begann er wieder in einem Tone, dass ich ihm schon aus Vernunftgründen nichts hätte abschlagen können. Ich war mit allem einverstanden.

Nun wurde er gemütlicher, versprach mir die glänzendste Beschäftigung und stellte es mir anheim, mir meine Lieblingsrollen auszuwählen.

„Kennen Sie Domi, den brasilianischen Affen?" fragte ich den Gewaltigen.

„Will's meinen," antwortete er. „1867 hat Affenmüller bei mir vor ausverkauften Häusern darin gastiert."

„Ach," rief ich, „lassen Sie mich den Affen spielen, ich fühl's, dass ich zum Affen geboren bin. Mein Vater war Trapezkünstler, meine Mutter Kanonenkönigin, meine Vorfahren Zirkusdirektoren bis ins zehnte Glied, und nur ich bin diesem Metier untreu geworden." . . . Ich errang seine Zustimmung.

Wer war glücklicher als ich! Auf den Proben führte ich zum ersten Male Regie, und zwar in so sinniger, verständiger Weise, dass der Heldenvater drohte, mich ins Orchester zu werfen. Doch das waren Künstlerlaunen gegen den Eifer, mit dem ich „Domi" in Szene setzte. Meine Auftritte markierte ich nur. Hier wurde eine hohe Plattform gestellt, dort von der Galerie ein Strick gezogen, und endlich wurden die Logenbrüstungen des ersten Ranges von ihrer Gittern befreit, um mir eine Promenade auf der Logenbrüstung zu ermöglichen. Es waren herrliche Augenblicke.

„Brockmann," rief ich auf der dritten Probe dem Heldenvater zu, „sowie ich von der dritten Galerie auf die Bühne springe,...

„Brechen Sie das Genick," erwiderte Brockmann.

„Unsinn, dann schiessen Sie," rief ich, „und ich sterbe."

„Wenn Sie von dort oben herunterspringen," erwiderte Brockmann, „brauch ich nicht mehr zu schiessen, dann sind Sie sowieso schon Appelmus!"

Plötzlich erscholl aus dem dunklen Parterre die Stimme des Direktors: „Ich bitte mir aus," rief er, „dass anständig probiert wird. Philipp weiss, was er will, und wenn er von der Galerie herunterspringen will, dann springt er. Ich kenne Philipp besser als Sie, er ist ein Ehrenmann, er hält sein Wort. Er springt von der Galerie herunter oder... er soll mich kennen lernen!"

Nachdem unsere Naive den übrigen Mitgliedern noch die tröstende Versicherung gegeben hatte, dass dieser Sonntagsvorstellung am Montag meine Beerdigung folgen werde, verliefen die übrigen Proben ohne Störung, und der Sonntag nahte heran.

Parkett und Logen waren leer, dagegen war die Galerie gerappelt voll und viele Besucher in gehobener, festtägiger Stimmung. Mein Direktor machte ein böses Gesicht.

„Sie ziehen nicht, Philipp," meinte er. „Bei Affe-Müller war es ausverkauft. Machen Sie Ihre Sache nur gut, dann kommt das Publikum beim zweiten Mal. Aussehen tun Sie gut, Schnelle ist doch ein Mordskerl!"

Wie sah ich aber auch aus! Selbst unter den Affengeschlechtern gibt es Abnormitäten... ich darf kühn behaupten, dass ich jede Abnormität übertraf.

Pünktlich um 7 Uhr hob sich der Vorhang. Schon in der ersten Szene erscheint der Affe und springt mit mächtigem Satz von einem rückwärtigen Felsenvorsprung auf einen im Vordergrund stehenden Tisch. Ohne arrogant zu sein, behaupte ich: wenn der olle Renz diesen Sprung gesehen hätte, wäre für mich ein Engagement mit 50,000 Mark Jahresgage die Folge gewesen. Er konnte ihn aber nicht sehen, denn — — ich sprang nicht!

Wie sich dem Ertrinkenden beim letzten Auftauchen sein ganzes Leben im Zeitraum von einer Sekunde wiederspiegelt, so sah ich beim Anlauf zum Sprunge das von unserer Naiven angekündigte Leichenbegängnis, mit mir als Hauptdarsteller, wenn auch in einer stummen Rolle. Ich überlegte also und... sprang nicht. (Fortsetzung siehe Seite 26.)

Der Lorelei-Brunnen.
Das Heinedenkmal in New York.
(Text siehe Seite 30.)

Das süsse W

Eigentlich erst vor zwanzig Jahren war das Wiener „süsse Mädl" entdeckt worden, durch eine Operette, als man in Wien bei allen Heurigen, in allen Vorder- und Hinterhöfen, in krummen, weinseligen Vorstadtgässchen und in Wurz-Tingl-Tangl das Couplet leierte:

Das ist das süsse Mädl
Das just so akkurat
In seiner besten Laune
Der Herrgott g'schoffen hat.

Ungefähr gleichzeitig brachte es Artur Schnitzler auf die Bühne. Der Wiener Versespassmacher Julius Bauer reimte:

So wie Pallas Athene
Dem Haupt des Zeus entfuhr,
So kam das süsse Mädl
In die Wiener Literatur.

Die beigegebenen Bilder sind typisch für die Wiener Schönheiten und wecken Bewunderung. Aber die Schönheit ist nur äusserlich, und das schönste am süssen Mädl ist das „G'füll"

Lässt sich das süsse Mädl in fremde Sprachen, lässt es sich in deutsche Sprache übernehmen? Es war das kleinbürgerliche Mädchen, aber nicht das Bürgermädchen. Bedienerin in der Konditorei, Kellnerin, Hausmeistertochter, Midinetten, das süsse Mädl hielt noch Distanz, es war nie in Spelunken anzutreffen, es war die Freundin der Kavaliere, die treue Begleiterin der reichen Fabrikantensöhne, mit guten, bürgerlichen Instinkten; die Orthographie zählte nie zu ihren intimen Freunden, aber etwa einen Haushaltungskursus, eine Bürgerschule hatte sie mitgemacht.

Das süsse Mädl ist aus der Landschaft eines immer mehr verblassenden Wiens herauszuheben. Aus der lieblichen, frohen Landschaft der Heurigen, der Fiaker, der Militärkapellen, eines sorglosen phäakischen Lebens, eines lächelnden Daseins und heiter-leichtsinnigen Atmosphäre. Nun, da dies alles vertrocknet und nur noch Erinnerungssymbol entschwundener, immer fernerer Zeiten, ist aus dieser entgötterten, musenverlassenen, phantasieleeren Wiener Landschaft auch das „süsse Mädl", das Kind der Konditoreien und Praterwirtshäuser geflohen. Das Wiener Mädl wird immer mehr, immer strenger in einen seriösen Erwerb gedrängt . . . oder spekuliert in polnischen Mark, was mit den Qualitäten des süssen Mädls nicht mehr vereinbar ist. Seine Patina, sein Blütenstaub verblasst, es gibt kein „süsses Mädl" mehr . . . aber es lebe das Wiener Mädl!

Die Ausländer konstatieren, dass die Wiener Mädel noch immer recht gut aussehen, überraschend gut für eine Stadt, die sozusagen kaum mehr für das Hungertuch aufbringen kann, um ihren Bewohnern Gelegenheit zu jener sprichwörtlichen Beschäftigung des Elends zu geben, aber ganz gewiss nicht mehr ein einigermassen erschwingliches Kostümtuch für die Garderobe der Midinetten, für die Fräuleins der Schreibmaschine, für die Beamtinnen und Kontoristinnen.

„Ich möchte meiner Frau," sagte mir kürzlich ein Prokurist mit einem Monatseinkommen von 40,000 Kronen, „so gern ein Winterkostüm bestellen, aber es würde meine Verhältnisse übersteigen. Ich muss statt dessen 30,000 Kronen Steuern zahlen." Wie können, muss man fragen, die kleinen fixangestellten Damen mit ihrem Tausend- oder Zweitausendkronengehalt die weissen Sommerschuhe für den Ausflug nach Kritzendorf, ihre Haarnadeln,die Kosten des Ondulierens bestreiten, ja, wie können sie auch nur das Postporto für die Autogrammgesuche an Herrn Marischka und den obligaten Theatersitz zur neuesten Operette aufbringen? Wie können sie ihre Tennisschuhe bezahlen? Zu Hause sorgt sich eine alternde Mutter um den Mittags- und Abendtisch, das Fräulein muss von ihrem Gehalt die Wirtschaft unterstützen, und dann muss sie, was jeder begreifen wird, wenn sie den ganzen Tag Klagen und Eingaben oder Fakturen auf der Schreibmaschine getippt hat, doch auch ein Militärkonzert besuchen, muss wenigstens Sonntags in den Wiener Wald hinausfahren, muss ihre Urlaubstage auf dem Lande verbringen, um es kurz zu sagen, aus dem öden Bureauleben doch auch den Rest ihrer Jugend retten. Und die Garderobe des Bureaufräuleins sieht noch immer nett aus, wovon man sich durch einen Blick in eine Bank, in eine Advokaturskanzlei überzeugen kann. Die Wiener Strasse hat einmal durch den Frühling, den die Midinetten auf ihrem Steinpflaster aufblühen liessen, Anmut und einen mondänen Schimmer gewonnen, dieser Schimmer ist noch immer nicht ganz erloschen, diese Anmut noch immer nicht ganz entschwunden, und die Stadt Wien müsste eigentlich, wenn sie nicht undankbar wäre, unseren kleinen Damen Dankespflicht entgegenbringen, denn sie zieren, sie erhalten die Grazie, den ästhetischen Ruf dieser verfallenen Stadt, wie die im Fliederschmuck duftenden Gärten, wie die Denkmäler, wenn auch eine hoheitsvolle Dame, z. B. Maria Theresia, darauf sitzt.

Die kleinen Damen aus den Mariahilfer-Kaufhäusern und die organisierten Beamtinnen kämpfen einen fürchterlichen Kampf um ihre Strümpfe und um die Blumen auf ihrem Sommerhut. Keine Frage, dass die-

"...ädel von ...n

ser so unentbehrliche Luxus auf Kosten der Kost bestritten wird, dass sie lieber von einem sterilen Kriegsküchenabonnement leben, als zur defekten und schäbigen Garderobe herabsinken. Kein Wiener Couplet und kein Heldenbuch meldet mehr die Kämpfe dieser kleinen Heldinnen des Alltags, kein Versammlungsbericht erzählt von ihrem Kummer und von ihren zergrübelten Nächten, von ihren Sorgen mit einem Monatspauschale von 1500 Kronen, den bescheidenen Garten ihres Hutes zu pflegen, das letzte Paar Schuhe zu erhalten. Wenn diese Blumen verblühen, wenn sich diese Schuhe auflösen, wenn diese Strümpfe rettungslos zerreissen, dann zerrinnen auch die Kritzendorfer Badestunden, dann verflattert die letzte Freude einer Tennispartie, dann versinkt die Hoffnung, jemals wieder Herrn Marischka tanzen zu sehen oder singen zu hören, dann müssen sie sich selbst von den Kinodramen, von ihrer Jugend überhaupt verabschieden, nichts bleibt ihnen als der Spaziergang im Beserlpark mit einer kranken, grantigen Mama und die Aussicht auf die Rasterkolonnen des Hauptbuches. Keine Lohnforderung meldet von den Sorgen der kleinen Damen, ausser diesem Hauptbuch noch andere, amüsantere Bücher, etwa ein Leihbibliothekabonnement zu halten . . .

Wunderbar genug, dass die kleinen Damen ihre kleinen, ihre ganz kleinen Freuden, die bescheidensten Heiterkeiten des Lebens noch nicht eingebüsst haben. Dass es ihnen bisher noch immer gelungen ist, ihren alten Hut so aufzufrischen, dass niemand merkt, wie alt er eigentlich ist; ihre Strümpfe zu stopfen, dass keiner sieht, wie zerrissen sie waren; noch immer Herrn Tautenhayn in seiner neuesten Rolle und noch manchen anderen, an dem ihr Herz nicht weniger hängt, kennen zu lernen. Und bei allem doch nicht ganz zu verhungern. Mag sein, dass die Wiener Damen mitunter in der Kunst der richtigen Interpunktion etwas zurückbleiben, aber in der Kunst, mit den geringsten Mitteln, mit dem Existenzminimum nicht nur zu existieren, sondern auch noch mit einem hübschen Kostüm, das die Stadt Wien so gut kleidet, spazieren zu gehen, sind sie noch immer mehr als konkurrenzfähig.

In den letzten Monaten ist diese so lebensfähige Geschicklichkeit der Wiener Damen hart bedroht; der Chef macht schlechte Geschäfte, und sie, die eigentlich von der Hochkonjunktur der entwerteten Valuta nie profitieren, sind in Gefahr, von dem Niedergang des Geschäftsbetriebes mitgerissen zu werden. Die Lohnkämpfe werden schwerer werden, die Gehaltserhöhungen immer mühevoller durchzusetzen sein. Das Geschäftsfräulein, das ohnehin nicht auf der Sonnenseite des Lebens wandelt, wenn es nicht gerade auf dem Klosterneuburger oder auf einem anderen Donaustrand spazieren geht, gerät in Gefahr, ihren bisher so mutig erkämpften Charme, zu dem mindestens ein ganzes Paar Strümpfe gehört, zu verlieren.

Gewiss, die Damen von der Schreibmaschine sind keine singuläre Erscheinung, die werden sich in der besten Gesellschaft befinden, ohne dass dadurch ihr Geselligkeitsbedürfnis befriedigt wird. Wir sind alle verarmt, der Herr Sektionschef nicht weniger als seine Kanzlisten. Aber — und dies mag ja eine durchaus unernste, sträflich oberflächliche Betrachtung des Lebens im allgemeinen und des Wiener Elends im besonderen sein — die äusserliche Armut wird über diese Stadt erst hereinbrechen, wenn der Fiaker seine Knopflochnelke und die Midinette ihre Blumen auf dem Frühjahrshut verliert . . .

EGON DIETRICHSTEIN-Wien.

⚜ ⚜ ⚜

Die alte Schauspielerin.

Die schlimme Not, der sich ehedem wohllebende Schichten in Wien heutzutage ausgesetzt sehen, wird recht eindrucksvoll durch eine Nachricht illustriert, die vor einiger Zeit durch die Blätter ging, dass sich Katharina Schratt, die einstmals berühmte Schauspielerin, die u. a. auch in London grosse Triumphe gefeiert hat, trotz ihrer 70 Jahre gezwungen gesehen habe, wieder öffentlich aufzutreten. Sie brachte dabei Dichtungen zum Vortrag, und ihre alten Wiener Verehrer und Verehrerinnen überschütteten sie mit Beifall. Man weiss, dass die Schratt, als sie noch jünger war, in mehr als landesväterlichen Beziehungen zum alten Kaiser Franz Josef gestanden haben soll. Daran erinnert jetzt das Pariser „Journal" mit einem schmalzigen sic transit gloria, indem es schreibt: „Sie war mehr als eine Königin, und heute muss sie, welch ein Jammer! für einige Kronen spielen." Sodann aber erhebt sich die satte selbstzufriedene französische Spiesserhaftigkeit zu dem Satze: „Freuen wir uns, dass in Frankreich der allgemeine Wohlstand noch derart ist, dass alle die altgewordenen Berühmtheiten nicht gezwungen sind, aus ihrer Zurückgezogenheit hervorzutreten. Man würde sonst im Theater nicht mehr lachen." Darin liegt zugleich eine ziemlich dicke Bosheit gegen Sarah Bernhardt, mit der die Wiener ihre Schratt glaubten vergleichen zu dürfen, was das „Journal" für etwas übertrieben gehalten hatte.

Die Deutschen in Amerika.

Historische Studie von **Victor F. Ridder.**

(Fortsetzung und Schluss.)

Die Teilnahme der Deutschen am Bürgerkrieg im ganzen beurteilt, bewies sich als wichtiger Faktor für die Sache des Nordens, denn seinen Armeen lieferte das deutsche Element nahezu zweihunderttausend Mann, die in Deutschland geboren waren. Die Zahl der Kämpfer für den Norden, die deutscher Abstammung waren, lässt sich nicht einmal abschätzen, aber man darf wohl sagen, dass die Zahl aller Soldaten deutschen Stammes auf Seiten des Nordens gewiss dreimal zweihunderttausend betrug.

Von höchster Wichtigkeit war der Beitrag der Deutschen zum Offizierkorps; diese deutschen Offiziere stellten ihre Erfahrungen in den Dienst der amerikanischen Sache, sie gaben den Soldaten das gute Beispiel und sie lehrten den disziplinlosen und wilden Freiwilligen vor allem die Notwendigkeit des Gehorsams und der Zusammenarbeit. Ihre militärische Haltung, ihre aufmunternden Worte, ihre gewohnte Disziplin, die sie gleich auf den ersten Schlachtfeldern bewiesen, wurde ihren Kameraden und Untergebenen zum leuchtenden Vorbilde.

Die deutschen Unionkämpfer brachten (wie die deutschen Bauern, die den amerikanischen Boden der Wildnis abgerungen hatten), jene Tugenden mit, die sehr wesentlich sind, ohne deshalb mit Lorbeer gekrönt zu werden: Geduld, Beharrlichkeit und Pflichttreue. Diese Tugenden, ohne die ein Sieg unmöglich ist, übten sie nicht nur auf dem Schlachtfelde, sondern auch im Lager, auf dem Marsch und gelegentlich jener entnervenden Wartezeiten, die in jedem Kriege eintreten. Gerade die kritischsten Prüfungen, wenn es galt, die Entmutigung nach einer Niederlage zu überwinden oder die Härten der Entbehrung und Krankheiten zu ertragen, haben diese deutschen Unionkämpfer ebenso tapfer ertragen, wie die Gefahren des eigentlichen Kampfes.

Als Kämpfer haben alle Nationen ihren Heroismus bewiesen; die Erregung der Schlacht, die Inspiration grosser Führer kann sanfte Lämmer zu Löwen umwandeln. Die Deutschen haben niemals den Ruhm für sich beansprucht, allen anderen Völkern an Kriegstugenden überlegen zu sein, aber sie haben reichlich Beweise dafür gegeben, dass sie hinter keinem zurückstehen — sie haben auf den grossen Schlachtfeldern des Bürgerkrieges so tapfer und entschlossen gekämpft wie jeder andere Stamm.

August C. Schillinger,
Sekretär der deutschen Botschaft in Washington.

Erziehung und Bildung.

Nach der Erhaltung der nationalen Existenz ist im Leben eines Volkes nichts so wichtig wie die Erziehung seiner Jugend. Es ist vielleicht richtiger, statt „nach" die Präposition „neben" zu gebrauchen, weil diese beiden Faktoren Hand in Hand gehen; schliesslich kann das Bestehen einer Nation nur durch die entsprechende Erziehung gesichert werden.

A. Mielenz,
Berliner Stadtrat und Stadtältester, vollendete sein 75. Lebensjahr.

Das deutsche Element, das diesem unserem Lande so viel und auf so vielen Gebieten gegeben hat, darf eine und wohl die kostbarste Gabe als seinen ureigensten Beitrag zur Entwicklung Amerikas für sich reklamieren und das ist die Mitarbeit der Deutschen auf dem Gebiete der Erziehung.

Im Jahre 1826 wurde ein neuer Gedanke im Erziehungswesen der Vereinigten Staaten eingeführt: Friedrich Rapp brachte aus Deutschland die Idee des Kindergartens mit.

Im Jahre 1828 wurde unser Bildungswesen um ein wesentliches und wertvolles Mittel bereichert: die erste amerikanische Encyclopädie — der Schöpfer dieses Werkes war Franz Lieber, ein Deutscher.

Seit jenen Jahren hat sich der deutsche Einfluss im Erziehungswesen sehr stark geltend gemacht, sowohl durch die Errichtung und den Ausbau der Kindergärten, die zu einer grundlegenden Institution im ganzen Lande wurden, wie auch in unserem Universitätswesen. Die Fortbildungsschulen wurden nach deutschem Muster angelegt und von amerikanischen Schulmännern weiter entwickelt.

In den letzten drei Jahrzehnten haben die Deutschen dem starken Stamm unseres Schulwesens einen neuen kraftigen Ast aufgepfropft: die Fachschule — dieser Ast hat sich bereits lebensfähig bewiesen. Zu diesen Fachschulen wird unsere Jugend sorgsam und gründlich für ihre künftige Stelle im Industrieleben der Nation vorbereitet. Die alte Heimat hat uns keine herrlichere Gabe geschenkt als diesen Plan, der unsere Jugend zu selbserhaltenden, nützlichen Bürgern erzieht.

In aller Kürze habe ich auf die Verdienste der Deutschen in Amerika um die Stahlindustrie hingewiesen — das ureigenste Werk deutscher Einwanderer. Es würde zu weit führen, jede einzelne Industrie auf deutsche Verdienste zu prüfen und den Einfluss der Amerikaner deutscher Geburt oder deutscher Abstammung auf den verschiedenen industriellen Gebieten festzustellen. Es genügt wohl, einzelne Namen zu erwähnen, Namen wie Friedrich Weyerhäuser (der im Jahre 1852 einwanderte), den „Holzkönig"; die Guggenheims und Lewisohns, die „Kupferkönige"; Anton F. Eilers (im Jahre 1859 eingewandert), den „Vater der Schmelzwerke"; auch John D. Rockefeller, der „Oelkönig", der reichste Mann der Welt, ist deutschen Stammes und bekennt sich zu seinen deutschen Ahnen.. vor einem Jahrzehnt liess er dem ersten Rockefeller in Amerika einen Grabstein setzen mit der Inschrift: eingewandert aus der Pfalz. Wanamaker (ursprünglich Wannemacher), der Pionier des Warenhauses grossen Stils, wie die meisten anderen Könige der Drygood-Branche — die Strauss, Altman, Bloomingdale, Loeser — waren Deutsche von Geburt oder Abstammung.

Es ist ein Ding der Unmöglichkeit, auf alle Industrien einzugehen, in denen Deutsche grundlegend, bahnbrechend und ausbauend tätig waren, eben weil sie auf allen Gebieten die Pioniere und die Weiterbildner waren. Wo immer man forschend das Material sichtet, wird man den Deutsch-Amerikaner an führender Stelle finden; deshalb muss ich mich hier auf eine summarische Aufstellung beschränken. Naturgemäss ist die Brauindustrie, diese urdeutsche Industrie, auch hierzulande fast ausschliesslich in deutschen Händen; die Namen Anhäuser, Busch, Pabst, Ehret (um nur die grössten zu erwähnen)

Baron Leopold von Plessen,
Sekretär der deutschen Botschaft in Washington.

... weltberühmt geworden und werden ... durch die vorübergehend zur Herr... ...ft gelangte Prohibition nichts an ihrem ...n einbüssen.

...n unvergängliches Verdienst haben sich ...Deutschen um den Bau von Musikinstru...ten erworben — eine Industrie, die heute ...ien grössten des Landes zählt und die ... qualitativ die europäischen Rivalen ...cht und in einzelnen Fällen überragt. ...Begründer dieser Industrie ist Johann ...ent zu nennen, der im Jahre 1775 das ... amerikanische Klavier baute. Man ... wohl sagen, dass jedes erstklassige ...ier in den Ver. Staaten einen deutschen ...en trägt — die amerikanischen Klavier...er von heute sind fast alle Deutsche oder ...scher Abstammung; dasselbe gilt von ...n anderen amerikanischen Musikinstru...ten. Abgesehen von dem Instrumenten... verdankt Amerika seine musikalische ...ehung hauptsächlich den Deutschen; ich ...veise hier namentlich auf Theodore Tho..., Dr. Leopold Damrosch, Bergmann, An...itz, Anton Seidl. Die Musik, als Kunst ... als Industrie, ist ureigenstes Gebiet der ...tschen in Amerika.

...it gleichem Recht kann man das von der ...zuen- und Chemikalien-Industrie sagen, ...von Deutschen hier gegründet wurde ... die in der Hauptsache bis auf den heu...n Tag in Händen von Deutsch-Amerika...n ist. Das uramerikanische Zeitungs...en verdankt seine revolutionäre Umge...tung dem Genie eines Deutsch-Ungarn, ... in deutschen Zeitungen im Westen sich ...e journalistischen Sporen verdiente: ...ph Pulitzer; das einzige erfolgreiche und ...eutende amerikanische Witzblatt, das ...dings mit seinem Schöpfer zu Grabe ge...en wurde, war Josef Keppler's „Puck", ... zuerst in deutscher und dann erst in ...lischer Sprache erschien.

...h habe mich im stillen oft gewundert, ...n ich von den Grosstaten deutscher ...cken-Ingenieure in Amerika hörte, wo... ihr Ruhm eigentlich begründet sei. Ich ...te mich: welche Brücken haben diese ...ner eigentlich gebaut? Nun, nachdem ... mich im Zusammenhang mit dieser ...die etwas eingehender mit diesem Gegen...d befasst habe, nun frage ich mich: welche Brücke in Amerika haben deutsche Intelligenz und deutsche Hände **n i c h t** gebaut? Von Roebling, dem Erbauer der Brooklyner Brücke, bis zu Lindenthal, der fast jede grosse Brücke in der Nähe von New York entworfen und erbaut hat, ist der Ruhm deutscher Brückenbauer in Amerika unerreichbar und unerschütterlich. Amerikanische Fachblätter neuester Zeit bekennen, dass es kaum eine einzige grosse Brücke im Lande gibt, die Gustav Lindenthal nicht entworfen hat oder bei deren Bau er nicht als beratender Leiter mit tätig gewesen ist. Wo immer es sich um einen wichtigen Brückenbau handelte, wurde die Autorität des deutschen Ingenieurs anerkannt.

Auf dem Gebiet der Erfindungen begegnen wir derselben Erscheinung. Wer ist nicht stolz auf die Errungenschaften eines Karl P. Steinmetz, des weltberühmten technischen Leiters der General Electric Co., der im Jahre 1880 aus Deutschland hierherkam. Wer geniesst nicht mit Freude die Bequemlichkeit des Schlafwagens, der seine Existenz der Erfindungsgabe Wagners verdankt; er baute den ersten dieser Wagen im Jahre 1856. Wer gedenkt nicht mit Genugtuung der Erfolge des Segelbootbauers Herreshof, der die Rennyachten entwarf, die uns den Besitz des Amerika-Pokals sicherten... Amerika besiegte England mit Hilfe eines Amerikaners deutschen Stammes. Wer zollt nicht einem Emil Berliner höchste Anerkennung, dem Vervollkommner des Telephons und Erfinder des Gramophons, das ihm das Franklin Institut mit der Verleihung der John Scott-Medaille lohnte. Das sind einzelne, willkürlich aus der Menge der Berühmtheiten herausgegriffene Namen, und diese wenigen genügen schon als dokumentarischer Beweis für die Verdienste der Amerikaner deutscher Geburt oder deutscher Abstammung.

Hiermit beschliesse ich meine historische Studie über „Die Deutschen in Amerika", obschon das Thema nur in ganz grossen Zügen behandelt ist, gewissermassen in Umrissen. Meine Absicht war es, zunächst meine Mit-Amerikaner deutschen Stammes für die Grosstaten unserer Vorfahren zu interessieren, nun sollten sie, an Hand ausführlicher und gründlicher Werke die Geschichte der Deutschen in Amerika studieren; ich empfehle ihnen zu diesem Zwecke die Werke, die ich hauptsächlich für meine Arbeit benutzt habe:

Prof. Albert B. Faust: „Das deutsche Element in den Vereinigten Staaten."
Frederick F. Schrader: „1683 bis 1920."
Georg Seibel (Pittsburgh): „Vortrag über die Amerikaner deutscher Abstammung."

Diese Bücher sollten in keinem Hause in Amerika fehlen; den Amerikanern deutschen Stammes sollte es Pflicht sein, diese Bücher anzuschaffen, die ihnen beweisen, dass wir von den Vereinigten Staaten als „unserem Lande" sprechen dürfen; den Amerikanern anderer Abstammung sollten diese Bücher eine Mahnung sein, sie sollten sie lehren, dass unser Land seinen Kindern deutschen Blutes zu grösstem Dank verpflichtet ist, dass die Deutsch-Amerikaner für alles, was sie hier empfingen, hundert- und tausendfach bezahlt haben, dass **w i r** das Recht und **s i e** die Pflicht haben, vom Deutsch-Amerikaner als erstklassigem Bürger zu sprechen.

Ich habe mit Willen die Grenze meiner Abhandlung bei dem Jahre 1900 gezogen; ich fühle mich nicht berufen, die Ereignisse der letzten Jahrzehnte, die wir persönlich miterlebt und miterlitten haben, zu wägen und auf ihren wahren Wert zu beurteilen. Das ist Sache des Historikers, der unsere Taten unparteiisch und unbeeinflusst im Lichte der Vergangenheit abschätzen kann.

Beschäftigen wir uns mit den Taten unserer Vorfahren, Taten, die zur Förderung der menschlichen Glückseligkeit dienten, indem sie der Welt diese grosse Republik gaben, die allen Menschen die gleiche Gelegenheit zum Erfolge bietet. Eingedenk dieser Taten, in Erkenntnis der Liebe und Hingabe, die unsere Väter dem Lande der Freiheit entgegenbrachten, wollen wir unserem Lande die gleichen Gefühle weihen.

„Was du ererbt von deinen Vätern hast, erwirb es, um es zu besitzen!" Wir haben das Land, wir haben den Ruhm und die heiligen Gefühle unserer Väter ererbt, wir müssen uns dieser Erbschaft, des Landes und des Ruhmes würdig erweisen, wir müssen uns jener heiligen Gefühle befleissen, um dieses Erbe, die kostbare Hinterlassenschaft zu besitzen!

(Links): **Kanzler Dr. Wirth und Auslandminister Rathenau** in einer Konferenz. Zeichnung von Willibald Krain.

(Oben): **Lenin und Paul Christensen,** Führer der amerik. Farmerpartei in Konferenz in Moskau.

MUSIK im HAUSE

Angesichts der gewaltigen Wirkung, welche die Tonkunst auf den Menschen ausübt, dürfte es angebracht erscheinen, Betrachtungen darüber anzustellen, in welcher Weise der Einfluss derselben im Heime des Menschen sich geltend macht, sodass man täglich von Musik für's Haus, also von „Hausmusik" reden kann. Der Wohllaut der Stimme, sowie der verfeinerte Klang geeigneter Instrumente haben es zuwege gebracht, dass die herrlichste aller Künste ihren Einzug hielt in die Herzen wie die Wohnstätten der Erdenbewohner: Musik ist Stammgast geworden, der keinen Unterschied macht zwischen der unscheinbaren Behausung der Armen und den Prunkgemächern der Reichen; ihr Wohlklang erfüllt jeden Raum mit dem Zauber der Schallwellen. Es entsteht ein geheimes Raunen, ein leises Singen, welches ein Echo hervorruft in der Brust des Hörers — es erklingt ein Gruss aus einer idealeren, einer höheren und besseren Welt. Welches sind nun die Mittel, deren sich die holde Muse bedient, um ihre Zauberfäden überall anzubringen, wo es eine Möglichkeit gibt zur Entfaltung ihrer Eigenart?

Dr. N. J. Elsenheimer.

Da ist zuerst die Stimme, jenes köstliche, dem Menschen angeborene Organ, dessen Wirkung niemals versagt, dessen Liebreiz der unschuldige Säugling schon bemerkt, wenn die liebende Mutter ihn singend in den Schlaf wiegt. Wie innig und schlicht muten einen jeden jene Weisen an, die allgemein unter dem Namen: „Wiegen- und Schlummerlieder" bekannt sind! Das ist echte, tiefempfindende Hausmusik, die nirgends so sehr ihre Wirkung ausübt wie im Heime des Menschen. Die grössten Meister des Gesanges wie Mozart und Schubert haben es nicht verschmäht, ihren Beitrag zu liefern: Wie herrlich ist des Ersteren „Schlafe, mein Prinzchen, schlaf ein" und des Letzteren „Schlafe, schlafe, holder „süsser Knabe". Welch' ein Wohlklang, welch eine tiefe Poesie liegt in den Weihnachtsliedern, den zahllosen Kinderliedern, den sinnigen Volksliedern, religiösen, lyrischen oder humoristischen Einschlags.

Dies ist alles Hausmusik im besten Sinne des Wortes, es bringt das Gemütsleben des Einzelnen wie ganzer Stämme oder gar Nationen in den Bereich des Heims und übt einen bedeutenden Einfluss auf Herz und Gesinnung des Hörers aus.

War es also Vokalmusik, die wohl als erste Freudenbringerin die Wohnstätte des Erdenbewohners mit dem Klang ihrer einschmeichelnden Eigenart beglückte, so folgte ihre jüngere Schwester, die Instrumentalmusik den Spuren ihrer Vorgängerin, sobald es ihre Entwicklung und Weiterbildung gestattete. Die verschiedenartigen Saiteninstrumente: Laute, Leier, Harfe, Guitarre und Zither erwiesen sich als geeignete Begleitinstrumente für Gesang. Somit erweiterte sich der Umfang der wünschenswerten passenden Tongebilde für den Hausgebrauch, später mit der Loslösung der Instrumentalmusik von ihrer älteren Vorgängerin, der Vokalmusik, und erwies sich der Einfluss der ersteren als so bedeutend, dass die Saiteninstrumente wie das Spinet, Clavicimbalum, Clavichord u. a. Einheimischkeitsrechte erwarben und gemäss ihrer Weiterentwicklung zum Klavier sich die Stellung eines nahezu unentbehrlichen Hausgerätes sicherten. Die Natur dieses Instrumentes, die logischen Folgen seiner stufenweisen Entwicklung ermöglichten das Entstehen einer höchst einflussreichen und hochinteressanten Literatur, zumal das Klavier alle Eigenschaften in sich vereinigt, die es zu einem Soloinstrument für das Haus prädestinieren. Der Umfang der dem Komponisten zur Verfügung stehenden hohen und tiefen Töne, der Wohlklang der durch die Hämmer in Schwingung versetzten Saiten, die farbenprächtige Nuancierungsmöglichkeit der Töne durch das Pedal, das alles trug dazu bei, um diesem Instrument die Palme des Vorzugs vor allen anderen Instrumenten zu sichern für die Verwendbarkeit in dem Heim des musikliebenden Menschen — es wurde sozusagen ein unentbehrlicher Hausfreund. Die Pflege der Tonkunst innerhalb der häuslichen Kreise ist auf's innigste mit der Gegenwart des Pianos verknüpft. Die Meisterwerke der Orchester, Kammermusik und Sololiteratur waren auch dem Haus des einzelnen Musikliebhabers durch das Klavier zugänglich geworden, man kann ohne Uebertreibung behaupten, dass das Verständnis für alle grossen Werke der Chor- und Orchesterliteratur, des Oratoriums, der Oper, der Kammermusik einzig und allein der Brauchbarkeit des Klaviers als des richtigen Hausinstrumentes für die breite Masse des Volkes zu verdanken ist. Weiterhin ist ihm als unentbehrlicher Begleiter für das Lied eine felsenfeste Stellung dauernd gesichert. Erwägt man, dass weitaus die meisten der grossen Meister diesem Instrument eine Vorzugsstellung einräumten — man denke nur an Bach, Beethoven, Chopin, Schubert und Liszt, so ist es nicht zu bestreiten, dass die Klavierliteratur an erster Stelle steht in der Rubrik: Instrumentalmusik für das Haus. Spätere E[...]dungen wie der Klavierspielapparat [...]nola), Phonograph, Orchestrion u. a. h[...] die Stellung des Klaviers nicht zu ers[...]tern vermocht; es sind unzweifelhafte[...]weise vorhanden, dass die Entstehung [...] Verbreitung derselben vorteilhaft auf [...] Studium der Kunst des Klavierspieles [...]gewirkt haben. Die Individualität [...] Spielers ist eben nicht zu ersetzen noc[...] Seite zu schieben, der Sänger ist auf [...] Begleitung des Pianos innerhalb seines [...]kungskreises in dem Heim des Mens[...] angewiesen.

Mit der Erwähnung der eben genan[...] Apparate ist ein weiterer Punkt angef[...] der bezüglich der Erörterung unseres [...]mas in die Wagschale fällt. Vermöge[...] genialen Erfindung bezüglich dieser he[...]ragenden klang- und tonfreudigen „Ma[...]nen" ist ein weiterer gewaltiger Nährb[...] für die Pflege der Hausmusik gescha[...] Denn nun ist das Unglaubliche Ereigni[...] worden; die herrlichsten Stimmen un[...] beliebtesten Sänger und Sängerinnen, [...] phänomenalen Leistungen grosser Vi[...]sen, wie die schönsten Gaben hervorra[...] der Orchester- und Kammermusikver[...]gungen erklingen innerhalb unserer [...] Wände, sie feiern ihren Einzug als G[...] in das Heim des Menschen.

Die Hausmusik ist durch eine Tonw[...] von hinreissender Gewalt auf einen [...] höheren Vorsprung getragen worden; [...] leben im Zeitalter der Verpflanzung [...] Edelreises mustergültiger Concertleistun[...] auf den Stamm des Musikzweiges in[...]halb des heimischen Kreises. Wir genie[...] die Vorzüge prächtiger Vorführungen [...] grössten Künstler, ohne gezwungen zu [...] den Opern- oder Concertsaal zu besuc[...] wir hören die herrlichste Musik von de[...]rufensten der Berufenen vorgetragen. [...] unbestreitbaren Tatsachen haben die G[...]zen des der Hausmusik zugewiesenen [...]sprünglichen Gebietes gewaltig erwei[...] es ist nötig, den Gedanken des intimen [...]schränkten Musizierens weiter auszu[...]nen, zwecks einer gründlichen Revision [...] Begriffes: „Tonkunst für das Heim" [...] „in dem Heim".

In unserer nächsten Betrachtung wer[...] wir auf die praktische Bedeutung [...] Hilfsmittel der Tonkunst für die Pflege [...] Ausnutzung innerhalb des Hauses n[...] eingehen.

Dr. NIKOLA J. ELSENHEIME[...]

Richard Strauss bei der Konzertprobe in London.

Die kleidsame deutsche Mode des Dirndlkleides.

Die lustigen Vagabunden.

Amerikanischer Roman, bearbeitet nach einer Erzählung von Hermann Wagner.

(4. Fortsetzung.)

Was du so Vierhundert nennst," kriti-te ihn Dora erbarmungslos. „Soll sie viel-ht gar bei uns tanzen?"

Donnerwetter," entzündete sich Warner leich an dieser Idee, „das wäre ja — —"

Nein, nein," dämmte Richard diesen En siasmus kühl ein. „Aber sie wird sicher nmen, wenn ich sie darum bitte. Und sie ein sehr interessanter Gast, mit dem man on Staat machen kann. Ich bin über-gt, mein Freund, der Lord, wird von ihr zückt sein."

Schaffe sie her!" rief der Alte begeistert . „Und lade sie auch nach Madison ein. und den Lord!"

Das ist ein Gedanke," erwog Richard. „In dison wären wir ganz unter uns. Und die den nähmen die Einladung auch sicher wenn — —"

Nu?" drängte Sam Warner.

ichard wendete sich mit einem Blick an ne Schwester. „— — wenn Dora sich ent liessen könnte, nett gegen sie zu sein."

ora errötete und zerknüllte das Tuch, das in der Hand hielt.

Mädchen!" ermahnte sie der Vater. „Be ke doch: ein englischer Lord!"

Von dem du sogar schon geträumt hast!" zte Richard schmeichelnd hinzu.

ora lachte. „Ist er hübsch?"

Bildhübsch," versicherte Richard.

Hat er Formen?"

Ich bitte dich, ein Lord!" hielt ihr der Va stirnrunzelnd vor.

Er ist der geborene Aristokrat," erklärte hard. „Jeder Zoll ein Edelmann."

Aber die, die — — Wie heisst sie?"

Die dal Oro? Eine königliche Erschei g, sag' ich dir! Eine Dame! Eine Dame Welt!"

Siehst du!" begeisterte sich der Alte. „Da nen wir nur profitieren!"

Meinetwegen," entschloss sich Dora nach gem gutgespielten Zögern. „Vielleicht üsieren wir uns."

Richard sprang auf. Er war befriedigt. „Und ob wir uns amüsieren werden!" rief er aus.

„Noch eins," bremste jetzt Warner senior. „Ist der Lord verheiratet oder ledig?"

„Ledig," antwortete Richard. „Das sieht man auf den ersten Blick."

„Natürlich," entschlüpfte es Dora.

„Woran?" fragte der Papa.

„An — — Mein Gott, ich kann es nicht sagen. Man sieht es eben."

Samuel Warner ergriff die Hand seines Sprösslings und schüttelte sie. „Bringe die beiden her, mein Junge! Es soll recht nett werden! Ich will mich's gern was kosten lassen!"

„Das musst du auch," hakte Richard sofort an diese unvorsichtige Bemerkung an. „Ueberhaupt Papa, — ich brauche Geld."

Samuel Warner zog ein Gesicht. „Schon wieder?"

„Noblesse oblige," versetzte Richard. „Und ausserdem habe ich an den Lord eine Spielschuld zu bezahlen."

Was „noblesse oblige" hiess, verstand Sam Warner zwar nicht, dagegen bewegte er sich lange genug in den Kreisen, die er für vornehm hielt, um zu wissen, dass man hier Spielschulden unter allen Umständen bezahlen musste.

Er seufzte also nur und sagte: „Na, dann komm mit auf mein Zimmer!"

6. Kapitel.

„Was können Sie mir bieten?"

Richard Warner fuhr mit seinem schlanken weissen Mercedesauto vor dem ‚Hotel Wilmore" vor. Ein Hoteljunge stürzte an den Wagen und öffnete die Tür. An dem sich verneigenden Portier vorbei gelangte Richard mit ein paar raschen Schritten in die Lobby, wo er dem Hotelclerk seine Karte mit den Worten übergab: „Melden Sie mich bei Mister Edward King."

Er brauchte nicht lange zu warten. Schon nach drei Minuten kam der Bellboy zurück. „Die Herrschaften lassen bitten," meldete er.

Richard fuhr in den ersten Stock hinauf.

Der Bellboy zeigte auf Tür No. 4. „Wenn ich bitten darf, hier," sagte er.

„In welchem Zimmer wohnt Lord Kay?" fragte Richard.

„Nebenan in No. 3," versetzte der Boy.

Richard klopfte an.

„Herein!" rief eine Männerstimme.

Richard trat ein. Ein ungefähr fünfzigjähriger Mann, sehr gut, wenn auch ein wenig salopp gekleidet, erhob sich aus einem Klubsessel, in dem er rauchend gesessen hatte, um eine englische Zeitung zu lesen.

Richard verneigte sich. „Richard Warner," stellte er sich vor.

„Ach," rief der Fremde aus, indem er dem Besuch lächelnd die Hand entgegenstreckte, „ich freue mich! Edward King ist mein Name. Meine Nichte hat mir von Ihnen erzählt. Sie erwartet Sie schon."

„Ich und Fräulein dal Oro sind Bekannte von Valparaiso her," sagte Richard. „Ich freue mich, dass ich Gelegenheit habe, hier die Bekanntschaft zu erneuern."

„Nehmen Sie Platz," lud ihn Edward King mit einer artigen Geste zum Sitzen ein. „Ich werde meine Nichte sofort rufen."

Er verschwand in dem Zimmer nebenan. Richard hörte auch eine zweite Tür gehen, die in ein weiteres Zimmer führen musste. Er blickte sich in dem Raum um. Er war mit der Eleganz eines erstklassigen Hotels ausgestattet.

Trotz der unverkennbaren Liebenswürdigkeit, mit der er empfangen worden war, hatte Richard von Mister Edward King eigentlich keinen günstigen Eindruck empfangen. Dabei hätte er nicht zu sagen vermocht, woran das lag. An dem ungeschlachten, massigen Aeusseren dieses Mannes, der doch offenbar ein Engländer war? Jedenfalls lag etwas Stechendes in seinen Augen, und seine brutal gebogene kräftige Nase wirkte

Der Winter schlägt die Niagara Fälle in eisige Banden.

wie der Schnabel eines nach Beute ausschauenden Habichts.

Dieser erste, ein wenig beklemmende Eindruck Richards wurde indessen schnell von einem zweiten höchst angenehmen verwischt. Lisa erschien mit ihrem Onkel im Rahmen der Tür. Im Augenblick stand Richard wieder unter dem Bann jener prikkelnd pikanten, nervös unruhigen Schönheit, die schon im Winter einen so starken Reiz auf ihn ausgeübt hatte.

Verwirrt erhob er sich und drückte Lisa die lange, schlanke Hand, ein paar Worte konventioneller Begrüssung stammelnd, die sie, die Anwesenheit ihrem Oheims gleichsam ignorierend, mit dem lebhaften Hinweis unterbrach, dass sie doch beide alte Bekannte und Freunde wären, die schon das Recht besässen, sich gehen zu lassen.

„Meine Nichte ist vor allem Künstlerin," erklärte Edward King ohne alle Befangenheit. „Sie legt Wert darauf, in jeder Beziehung unabhängig und frei zu sein. Ich spiele also bei ihr viel mehr die Rolle eines Impresarios als die eines Onkels und Verwandten."

„Worum ich Sie trotzdem sehr beneide," brachte Richard geschickt sein erstes Kompliment an.

„Das hat auch seine Schattenseiten . . ."

„Besonders für mich," rief Lisa lachend aus. „Herr King ist nämlich, wie die meisten englischen Geschäftsleute, sehr langweilig und ledern. Ich hoffe deshalb, in Ihnen, lieber Richard, einen amüsanten Führer durch New York zu finden."

„Gedenken Sie sich lange hier aufzuhalten?" fragte Richard.

„Etwa vier Wochen," antwortete Edward King.

„Solange es mir behagt und gefällt," korrigierte ihn Lisa. „Bemühen Sie sich also, mir den Aufenthalt so angenehm als möglich zu machen!"

„Das ist meine Absicht," versprach Richard, der seine Befangenheit endgültig verloren hatte. „Ich bin Ihnen ohnedies für Valparaiso noch Revanche schuldig."

„Gut, ich bin bereit, meine Forderung geltend zu machen.. Was können Sie mir bieten?"

„Zunächst das eine: ich will Sie mit einem neuen Freund von mir bekannt machen."

„Mit einem Amerikaner?"

„Nein, mit einem Engländer."

„Ah!" rief Lisa aus.

„Mit einem Engländer?" fragte Edward King, und es war, als liege eine gewisse Abneigung in dem Ton seiner Stimme.

„Mit einem Lord. Er wohnt sogar hier im Hause. Dicht neben Ihnen!"

„Wie heisst er?" fragte Edward King schnell.

„Lord Kay. Er hält sich wie Sie, einige Wochen zu seinem Vergnügen in New York auf, um dann nach Indien weiterzureisen."

Im Prospect Park am Niagara.

„Kenne ich nicht," sagte Edward King trocken.

„Doch, ich kenne ihn," freute sich Lisa. „Das heisst, nur vom Sehen. Ein sehr schöner Mann."

„Ein Edelmann," stellte Richard mit Stolz fest. „Darf ich Sie um den Vorzug bitten, Sie mit ihm bekannt machen zu dürfen?"

„Ich weiss nicht . . ." widersprach Edward King und runzelte die Stirn.

„Doch, doch," verlangte Lisa in heftigem Tone, „das müssen Sie! Er ist sicher sehr amüsant."

„Das ist er," bestätigte Richard. „Ich habe seine Bekanntschaft beim Spiel gemacht. Er ist ein kühner und doch sehr kaltblütiger Charakter und als Gesellschafter einfach bezaubernd. Ein Mensch von der Art, die gerade Sie so lieben, Lisa!"

„Sie machen mich höchst neugierig, Richard. Wo ist er denn?"

„Wie gesagt: nebenan. Es war meine Absicht, ihn aufzusuchen, nachdem ich Ihnen meine Aufwartung gemacht hätte. Ich wollte ihn für heute abend zu mir bitten."

„Wird er kommen?"

„Sicher, wenn Sie und Herr King mir gleichfalls das Vergnügen machen, meiner Einladung zu folgen."

„Wir sollen — ?" rief Lisa aus.

„Wir beide?" setzte Edward King energisch hinzu.

Richard verneigte sich. „Sie würden mir, meinem Vater und meiner Schwester eine grosse Freude bereiten, wenn Sie heute abend bei uns speisen wollten."

Lisa blickte ihren Onkel lächelnd an. „Ich weiss nicht . . ."

„Ich denke, wir nehmen an," entschied Edward King, ohne zu zögern.

Lisa nickte. „Und Ihr Freund, der Lord?"

Richard strahlte. „Sie gestatten, dass ich ihn verständige," sagte er. „Mein Auto wartet unten. Wir konnen es dann alle gemeinsam benützen."

„Abgemacht," erklärte Lisa. „Gehen Sie, Richard. Sie finden uns unten in der Lobby."

Richard, der damit entlassen war, verabschiedete sich von Lisa mit einem besonders warmen Händedruck. Er war selig, glaubte er doch in den Augen der Angebeteten gleichsam ein Versprechen zu lesen. Mister Edward King neigte dagegen nur flüchtig ein wenig den Kopf. Dieser Mann schien ohne die geringsten gesellschaftlichen Talente zu sein, ein Mann der nüchternen Geschäfte, ohne Gefühl und ohne Phantasie.

Rot vor freudiger Erregung klopfte Richard an der Tür No. 3 an. Philipp öffnete und nahm die Karte Richards mit der gemessenen Höflichkeit eines vortrefflich erzogenen Angestellten entgegen. Er bat den Besuch, sich einen Augenblick zu gedulden. Gleich darauf kam er zurück, liess die Tür zum Salon offen und lud ihn mit stummer Geste ein, einzutreten.

Frank schüttelte Richard lebhaft die Hand. Seine Höflichkeit war durch Herzlichkeit warm getönt. Man merkte, dass er sich zwar herabliess, dass er es aber gern tat.

In wenigen Sekunden war das Geschäftliche zwischen beiden geregelt. Richard beglich seine Spielschuld und Frank schob die Scheine gleichmütig in seine Brieftasche. Er präsentierte Richard das goldene Zigarettenetui, und dieser bediente sich daraus.

„Das da — diese Lappalie — war doch nicht der Grund Ihres Kommens, lieber Warner?"

„Durchaus nicht, Lord Kay. Wenn ich Sie so bald überfallen habe, so ist das aus einem sehr selbstsüchtigen Grunde geschehen. Ich habe eine Bitte an Sie."

„Ich stehe zu Ihrer Verfügung."

„Werde ich Ihnen nicht zudringlich erscheinen?"

„Bester Warner — —"

„Sie dürfen es mir nicht abschlagen, Mylord. Ich will Sie durchaus für heute abend entführen. Mein Vater und meine Schwester brennen darauf, Sie kennen zu lernen. Wollen Sie uns das Vergnügen machen, heute bei uns zu soupieren?"

Frank schien ein wenig geniert. Er überlegte. Dann lächelte er. „Ich muss eigentlich fürchten, dass ich derjenige bin, der Sie überfällt . . ."

Richard protestierte. „Sie ahnen garnicht, wieviel mir daran liegt, wenn Sie zusagen und kommen!"

„Es ist mir natürlich ein Vergnügen," sagte Frank sehr höflich.

„Ich danke Ihnen. Sie benützen doch gleich mein Auto, das unten wartet?"

„Gern."

„Noch eins," fuhr Richard verlegen fort. „Ich habe noch eine zweite Bekanntschaft für heute zu uns eingeladen. Eine junge Dame, die sich in Begleitung ihres Onkels auf der Durchreise in New York aufhält. Sie wohnen beide hier im Hotel."

„Ah!"

„Darf ich Sie mit ihnen bekannt machen?"

„Warum nicht? Es lohnt immer, mit einer jungen Dame bekannt zu werden, vorausgesetzt, dass sie hübsch oder interessant ist."

(Fortsetzung folgt.)

⚜ ⚜ ⚜

— Die Untreue einer Frau ist oft nur eine Laune ihrer Seele.

Robert Schumanns Kinderszenen

Kuriose Geschichte.

Aschermittwochmelancholie. Februarverdrossenheit. Regen und Schnee und nüchterne Nachmittagsnot. —

Am Einsiedlerfenster ist sie eingenickt, die Frau Johanne Christiane Schumann, die gestern zum Karneval bei der Tante Weber so herzhaft lustig war.

Und auf dem Kanapee mit dickverschlafenem Kopf hockt neben einer schmächtigen Kolombine kropfig und kasperbunt ein Harlekin.

Und am Erkertritt zu Mutters Füssen kauert der kleine Robert mit schweren, schweren Augenlidern. — — — — — — — — —

Da, was ist das? Was kommt auf einmal dem Hanswurst in den Sinn? Vom Sofa hampelt der Zapplige herab. Vor dem Kolombinchen macht er einen tiefen Bückling.

Und das Kolombinchen, Emiliens Kolombinchen, reibt sich die Augen — und gibt dem buckligen Kavalier die Hand — und rutscht mit einem Schmachtblick in seine kurzen Arme. Und wahrhaftig: nun hopsen die beiden in der Stube hin und her — eins, zwei, drei — eins, zwei, drei — und nun quirlen sie einen kuriosen Wiener — eins, zwei, drei — eins, zwei, drei —und die lächerliche Galoppade nimmt kein Ende — eins, zwei, drei — eins, zwei, drei — stolperlustig geht's immer im Kreis herum — immer im Kreis herum — — — — — — — —

mf p ritard.

Evalises Plauderei.

Gerade als die Gäste eingetroffen waren und wir zu Tische gehen wollten, hörten wir aus dem Kinderzimmer Klagelaute dringen. Ich lief schnell das Vorzimmer entlang, um zu sehen, was es gäbe, während der Professor, der immer mein Satellit ist, mir folgte und seine Hilfe anbot. Im Kinderzimmer fanden wir, dass der kleine Junge Zahnschmerzen hatte. Das Fräulein, die Köchin und die Tochter vom Hausbesorger, die heraufgekommen war, um bei der Gesellschaft mitzuhelfen, standen um ihn herum und gaben gute Ratschläge. Das immer energische Fräulein sagte: "Das Beste ist, man geht zu irgend einem Zahnarzt in der Nähe und zieht den Zahn aus." Der Professor schüttelte missbilligend den Kopf: "Fräulein," sagte er, "das ist unvernünftig. Weil der Zahn krank ist, braucht er doch nicht getötet zu werden. Wenn man ihn richtig behandeln wird, kann er gesunden und dem Gesamtorganismus wertvolle Dienste leisten." Die Köchin erklärte: "Gnä' Frau, meine Mutter hat immer gesagt, wenn man einen Nag'l in die Wand schlägt und sieben Schritt' nach rückwärts geht und das Vaterunser verkehrt aufsagt, nachher hören die Zahnschmerzen auf. Na ja, man darf aber in dieser Wohnung keine Nägel in die Wand schlagen." Der Professor war entsetzt. "Was für ein Aberglaube! Unglaublich! Und wir leben im zwanzigsten Jahrhundert." Die Tochter von der Hausmeisterin wusste einen anderen Rat: "Ein bisschen Nelkenöl auf Watte tut manchmal gut," empfahl sie, "oder auch heisse Umschläge, wenn nicht ein Eisbeutel bessere Dienste leistet. Man muss alles versuchen." "Palliativmittel," rief der Professor verächtlich, "meistens helfen sie überhaupt nicht, und sie bringen jedenfalls keine wirkliche Heilung zustande." Schliesslich sagte ich zu dem kleinen Jungen: "Am besten ist's, Du legst Dich hin und liest etwas, oder versuchst zu schlafen und vergisst an Deine Zahnschmerzen. Das empörte aber den Professor besonders. "Als ob das möglich wäre," rief er aus, "wenn ein Teil des Körpers krank ist, können die anderen Teile nicht schlafen und daran vergessen. Das Malheur ist, dass man immer von Zähnen, Augen, Kopf etc. spricht, als ob sie Einzelbegriffe wären, und vergisst, dass der Körper ein Gesamtorganismus ist, eine physiologische Einheit, in der das Wohl Aller vom Wohle des Einzelnen bedingt wird." Aber dann rief man sehr energisch nach uns und wir gingen zu den Gästen zurück. Auf dem Wege durchs Vorzimmer sagte der Professor: "Gnädige Frau, nehmen Sie mir's nicht übel, aber die Art und Weise, wie Sie und die weiblichen Mitglieder Ihres Haushaltes dieses Zahnweh behandeln wollen, lässt nicht allzu günstige Schlüsse auf die feminine Intelligenz ziehen." Ich lächelte natürlich und zuckte die Achseln, aber im Stillen ärgerte ich mich doch.

Die älteste Wachspuppe in Amerika.
Diese Puppe kam vor siebzig Jahren aus Deutschland hierher.

Und dann sassen wir bei Tisch. Da das Essen gut war, wurde die Unterhaltung bald animiert und man sprach von Politik, der Weltlage und der Konferenz in Genua. Und der immer energische Doktor N . . . r sagte: "Diese verdammten Mitteleuropäer! Natürlich gehen sie zu Grunde. Sie sollen nur ruhig zu Grunde gehen. Sie haben sich's selber eingebrockt. Ausrotten sollte man sie." Ich sah den Professor an und sagte sehr liebenswürdig: „Wie unvernünftig. Weil Mitteleuropa krank ist, braucht es doch nicht getötet zu werden. Wenn man den erkrankten Gesellschaftskörper richtig behandeln würde, könnte er gesunden und der Gesamtwelt die wertvollsten Dienste leisten." Und Doktor G. . . . r sagte: "Was notwendig ist, sind nicht Konferenzen, sondern eine Rückkehr zu primitiver Religion. Aber dazu sind wir ja heutzutage alle zu kompliziert." Und ich wandte mich wieder an den Professor und sagte: "Unglaublich! Und wir leben im zwanzigsten Jahrhundert, nicht?" Worauf ein anderer vorschlug: "Man sollte in Mitteleuropa eine Steuerkommission einsetzen, oder die natürlichen Resourcen, oder auch die Bahnen, unter internationale Ueberwachung stellen. Man muss alles versuchen und derart — —" Aber ich unterbrach i "Palliativmittel," rief ich verächtlich, "r stens helfen sie überhaupt nicht, und führen nie eine wirkliche Gesundung bei." Und schliesslich erklärte der Pro sor: "Wir sind Amerikaner. Wir sollten überhaupt nicht einmischen. Wir soll uns ruhig um unsere eigenen Angeleg heiten kümmern und das ganze Mit europa vergessen." Doch da war ich w lich empört. 'Als ob das möglich wäre," ich aus. "Wenn ein Teil des Organis krank ist, dann können die anderen T sich nicht um ihre eigenen Angelegenhei kümmern und an ihn vergessen. Das M heur ist, dass man immer von Deutschla Oesterreich, Russland, Frankreich, Engla und Amerika spricht, als ob das Ein begriffe wären, und vergisst, dass menschliche Gesellschaft ein Gesamtorga mus ist, eine ökonomische Einheit, in das Wohl aller vom Wohle des Einzel bedingt wird. Wenn Mitteleuropa krank

Eine ungarische Schönheit.
Nellie Radosh wurde von ihren Kolleginnen als das schönste Mädchen in Budapest preisgekrönt und wird demnächst Amerika besuchen.

zu Grunde geht, so ist eben die wirt-
ftliche Existenz aller gefährdet." Aber
kam der brennende Pudding auf den
h, und man sprach von anderen Dingen.
ter, als wir aufgestanden waren, sagte
zu dem Professor: „Lieber Professor,
nen Sie mir's nicht übel, doch die Art
Weise, wie Sie und Ihre männlichen
egen bei Tische die Frage Mittel-Euro
behandelt haben, lässt nicht allzu gün
Schlüsse auf die maskuline Intelligenz
Er lächelte natürlich und zuckte die
seln, aber ich denke, im Stillen ärgerte
ich doch.

⚜ ⚜ ⚜

Begegnung.

Von Otto Riebicke.

ute sah ich ihn wieder, irgendwo in
m Café am Kurfürstendamm.
n gehe ich nicht immer in dieses Café,
gehe überhaupt nur ganz selten dahin,
es noch Menschen gibt, die sich lang
en. Aber diesmal trieb es mich, aus
ndeinem Grunde, einem Gefühl, Instinkt
us.
h bestellte ein Tässchen Mokka, eine
neschnitte und zwei Zigaretten. Ich liess
die Zigaretten kommen, obwohl ich
ntlich selbst welche in der Tasche hatte
das dicke Papier der anderen nicht
. Ohne aufzublicken, bestellte ich; wie
and, der etwas Unrechtes tut.
d dann sagte er „Bitte" und schob mir
hin: den Mokka, die Cremeschnitte und
Zigaretten, die weiss waren wie seine
d. Darauf tänzelte er geräuschlos wei-
und ich trank den Mokka, den ich zu
s besser gehabt hätte, und ass die
neschnitte aus der Milch, die man den
dern entzogen hatte.
eben mir sass eine fremde Dame, die ass
Kuchen und bestellte neu.
a kam er wieder dicht auf die Tisch
te mit seinen weissen Händen, die plötz-
zurückzuckten, in die Tasche glitten
mir mit einem „Bitte der Herr!" ein
nendes Zündholz vorhielten.
h setzte meine Zigarette in Brand. Er
hielt das Zündholz, bis es verglommen
und fallend auf dem Marmortisch zer-
kelte. Er will Trinkgeld haben, dachte
und schob ihm einen Markschein unter
hohlliegende Hand.
ein, ich danke, Kamerad," sagte er. Das
mich aufblicken . . . in ein Gesicht,
ich nicht kannte. „Sie erkennen mich
t mehr? Oh es geht vielen so, und ich
dankbar dafür." — Ich wüsste mich
t zu erinnern . . . wollte ich gerade
n, als mir seine Augen entgegenblitzten,
ich kennen musste, und auch der Ton
Stimme kam mir näher.
h starrte ihn an . . . er aber nahm ein
okel aus der Westentasche und klemmte
n das rechte Auge, dann warf er den
k linksseitig etwas zurück, da blitzte es
ein Kreuz, eisern, unter der Brust . . .
es kam ein Wort aus seinen Zähnen,
nur, aber wuchtig wie der Marschtritt
vierzig Divisionen Soldaten: „Somme."
h schrak auf: „Tiemann, Sie??" — „Ja-
l, Tiemann, Oberleutnant a. D. und . . .
Kompagnieführer." Stockend kam es
seinem Munde.
ber!", sagte die Dame neben mir, „be-
me ich bald mein Törtchen?"
awohl, gnädige Frau!" Er biss die Zähne
mmen, steckte sein Monokel zurück und
elte durch die Marmortische zum Büfett.
r aber schmeckte die Zigarette, als habe
Giftgas in sich aufgesogen, wie damals
er Mouquetferme, dem Grabe der leben-
n Vierhundert, das Tiemann verteidigte.
warf sie weg und stand auf. Und der
kam mit dem Törtchen für die Dame,
n mir das Zehrgeld ab und flüsterte:

„ . . . denn ich muss leben."

Draussen in der Dezembernacht aber wei-
tete sich das Wort. Und ich sah ihn, Tie-
mann, den Führer, das Vorbild, lehmbekrus-
tet und mit den fiebernden Augen des
Kampfsoldaten, mit zehn Mann der schwar-
zen Kompagnie entgegenstürmen . . . und
krachende Handgranaten wurden von der
trommelnden Front verschluckt. Wut-
schnaubend wichen die Schwarzen zurück.
So war es dreimal am Tage und sechsmal
des Nachts. Und niemals kamen sie durch.
Fünf Tage und sechs Nächte hintereinander.
Und in dem Orkan dieser sechsten Nacht
stand Tiemann, der Führer der Kompagnie,
schlank und rank vor dem zinnernen Hori-
zont und predigte denen, die noch übrig
waren: „Leben heisst für sein Vaterland
sterben zu können."

Am sechsten Morgen aber trugen sie Tie-
mann in der Zeltbahn durch Trichter und
Krater. Voran wehte an langer Stange ein
Fähnchen vom Roten Kreuz . . .

Das war Tiemann, jetzt Kellner am Kur-
fürstendamm.

⚜ ⚜ ⚜

Das Nachthemd.

Geheimrat Dr. Pips, eine Autorität für
praktische Philosophie an der Universität,
hatte nach langem Sträuben eine Einladung
zu einer Abendunterhaltung bei Frau von
Adelshausen angenommen. Das Souper war
vorüber, einige Künstler gaben Lieder und
Instrumentalmusik zum besten, die Herren
hatten sich ins Rauchzimmer zurückgezo-
gen, die Mitternacht rückte näher.

Da kam der Geheimrat zur Frau des Hau-
ses und bat um die Erlaubnis, sich aus dem
schönen Kreise entfernen zu dürfen. —
„Aber, Herr Geheimrat!" protestierte Frau
von Adelshausen, „hören Sie nur, wie draus-
sen ein scheussliches Gewitter tobt! Der Re-
gen giesst nur so herab. Bedienen Sie sich
wenigstens unseres Wagens!" — Dr. Pips
beteuert, niemals von dieser Güte Gebrauch
machen zu wollen. Warum? wusste nie-
mand. Aber er war nicht von dem einmal
Gesagten abzubringen. — „Aber," entgegnete
die Frau, „bei dem Unwetter lasse ich Sie
nicht aus meinem Hause! Bleiben Sie für
heute nacht in unserm Gastzimmer! Morgen
früh sind Sie, wenn Sie wirklich zu Fuss ge-
hen müssen, in einer halben Stunde da-
heim." — Nach langem, langem Sträuben
willigte endlich der Gebetene ein.

Die Unterhaltung wurde immer angereg-
ter, die Kreise mischten sich immer fröhli-
cher zusammen, die Hausfrau sorgte überall
für die rechte Stimmung. Plötzlich fiel ihr
die Abwesenheit von Dr. Pips auf. Andere
Gäste erklärten auf ihre Frage, sie hätten
ihn schon seit längerer Zeit nicht mehr ge-
sehen.

Die Hausfrau wurde unruhig, nirgends
war der Vermisstet zu finden. Plötzlich läu-
tete die Hausglocke. Wer kam die Treppe
herauf, vom Regen triefend wie eine Was-
sermaus? Der Geheimrat! Die Hausfrau
überschüttete ihn mit Fragen: „Wo waren
Sie denn nur, Herr Geheimrat? Ist denn
etwas passiert? Wo waren Sie bei diesem
furchtbaren Sturm und Regen?" — ganz
ängstlich lispelte dieser, verschämt wie ein
Backfisch: „Ich habe mir nur mein Nacht-
hemd geholt!"

⚜ ⚜ ⚜

Eine Katastrophe.

Hast du schon von dem Unglück gehört,
das die Frau Schwatzig betroffen hat?

Hat sie am Ende die Sprache verloren?

Nein, aber ihr Gatte ist plötzlich taub ge-
worden.

❦ ❦ ❦

— Einer Wahrsagerin glaubt man jede
Lüge.

Das Morgenlied.

Eine Zeit lang kam allmorgentlich ein kleines Mädchen zu mir. Sie war ein Waisenkind und war dankbar für die kleinste Liebe, die man ihr erwies.

Da das kleine schwache Händchen die schwere Haustür nicht zu öffnen vermochte, hatte die kleine Lina eine eigene Art, sich bemerkbar zu machen. Sie setzte sich auf die Türschwelle, faltete gläubig die Händchen und sang mit lächelndem Gesichtchen ein schlichtes Kinderlied.

Wie der Ton eines fernen Silberglöckleins klang dann jedesmal das zarte, feine Stimmchen an mein Ohr — so seelenvoll — so weltfremd schön — so rein — so erhebend in seiner Schlichtheit — so rührend — so andachtsvoll wie ein Gebetglöcklein — — — das Kinderherz mit seiner weihevollen Göttlichkeit sprach daraus . . .

Der Morgen bekam mit dem himmlischen Stimmchen jedesmal ein ganz feierliches Antlitz und war, wie keine Stunde, geeignet, meiner Seele die Stimmung zu geben zu ihrem stärkenden Tagesgebet . . .

⚜ ⚜ ⚜

Domi, der Affe.

(Fortsetzung von Seite 15.)

Um aber das Publikum einigermassen zu entschädigen, machte ich es mit einer Lieblingsbeschäftigung der Affen bekannt, ich zeigte ihm meine Kehrseite und kratzte mich. Die Wirkung blieb leider aus. Nachdem ich noch einige Male aufrecht auf allen Zweien hin und her gegangen war, bekanntlich eine sehr schwere Leistung für einen richtigen Affen, und die Zähne gefletscht hatte, rannte ich ab... in die Arme meines Direktors. Unser Wiedersehen war kein freudiges.

„Na," meinte er, „der erste Akt war ja recht belämmert; wenn das so weiter geht, erleben Sie was."

Aufgemuntert durch diese „vertrauenerweckenden" Worte wurde ich im zweiten Akt schon etwas „lebhafter", sprang auf einen Stuhl und stiess mir die Kniescheibe wund. Ob ich wollte oder nicht, ich hinkte. Diesem Umstande hatte ich es zu verdanken, dass schon etwas mehr Leben in die Bude kam. Der hinkende Affe schien dem Publikum eher zu gefallen. Nun hatte ich ein Kind zu stehlen und mit kühnem Sprunge aus dem Fenster zu fliehen. Ich nahm das Kind aus der Wiege und ich sprang — ich sprang — wahrhaftig ich sprang — aber draussen war ich nicht, der rückwärtige Teil meines Körpers war widerspenstig, er wollte nicht mittun und blieb diesseits des Fensters auf der Bühne. Ich versuchte es noch einige Male. Die Beine kühn in die Luft schwingend, versuchte ich den widerspenstigen Körperteil zur Reise durchs Fenster zu bewegen — aber alles vergebens, er blieb störrisch.

Was sollte ich machen? — Auch hier musste der Klügere nachgeben. Kurz entschlossen kam ich mit dem Vorderteil wieder zum Fenster herein, verbeugte mich lächelnd und ging durch die Mitte ab.

Wäre mir der kühne Sprung gelungen, die Aufregung des Publikums hätte sich in keinen grösseren Beifallssturm auslösen können. Ich wurde viermal auf offener Szene gerufen. Als ich mich in die Garderobe begeben wollte, stürzte mir die Naive totenbleich entgegen und flüsterte: „Mensch, gehen Sie nicht hinein, der Alte wartet auf Sie und will Sie verhauen!"

Auch jetzt wählte ich von zwei Uebeln das kleinere und begab mich auf die dritte Galerie, um von dort aus den Todessprung zu vollführen.

Nachdenklich erreichte ich die Galerie, dort wurde ich plötzlich von vier starken Armen ergriffen. Zwei biedere Matrosen, die sicher in den Urwäldern Süd-Amerikas den Umgang mit Affen studiert hatten, warfen mich den aufgeregten Galeriebesuchern, die bei meinem Anblick in ein Indianergeheul ausbrachen, als sichere Beute entgegen. Auch hier kann ich stolz behaupten, dass nicht zehn Affenmüller bei ihrem Erscheinen solch einen Jubel erweckt hätten. Mich von meinen Peinigern losreissend, lief ich bis zur Galeriebrüstung — und — schaute auf die Bühne — Himmel, welch eine Tiefe! — Während der Proben, gelegentlich eines Blickes von unten nach oben, war mir die Galerie garnicht so hoch erschienen, aber nun — ach, ach — unten in der ersten Kulisse stand der Direktor und winkte. — Sollte ich folgen?? — Meinetwegen, dachte ich und — schon hatte mich mein braver Seemann beim Schweif gepackt. „Minsch, wat wullt du dohn," rief er entsetzt, „Du bist woll ganz meschuggen worn, Du brickst di ja dat Genick! — Nich springen! (rief er).

„Nich springen!" riefen die anderen — und ich sprang n i c h t. Auch hier siegte wieder meine Vernunft.

„Guten Abend, meine Herrschaften!" sagte ich, und flüchtete mich in den Kohlenkeller; dort weinte ich heisse Tränen. Im Keller fand mich Schnelle, er zeigte menschliches Rühren und versteckte mich. Oben jedoch tobte der Direktor, vorn an der Kasse das Publikum, und hinten in einer Ecke der Requisitenkammer weinte die Naive um mich. Schnelle verschaffte mir meine Kleider, die Naive brachte mir Abschminke, und aus einer Hintertür, entfliehend verliess ich bei Nacht und Nebel die Stätte der Musen.

Am andern Morgen erhielt ich folgendes Schreiben:

„Da Sie mir durch die gestrige Vorstellung schweren Schaden zugefügt haben, strafe ich Sie, obgleich ich erst eine schwere körperliche Züchtigung in Erwägung zog, mit dem Betrag einer Monatsgage, die ich Ihnen (da wie bekannt im Monat Deze ber keine Gage gezahlt wird) von der nuargage in Abzug bringen werde. Soll Sie nicht damit einverstanden sein, so bitte ich Ihren werten Besuch zwischen und 5 Uhr nachmittags, damit wir uns a einander setzen können.

Ihr väterlicher Freund

S. K., Direktor

Dass ich die Auseinandersetzung verm den habe, beweist mein demnächst statt dendes Bühnenjubiläum.

⚜ ⚜ ⚜

„Vaterland"

(Fortsetzung von der 3. Seite.)

sein. Aber Onkel Samuel, vielmehr se getreuen Neffen (und das sind wir, lie Leser, Du und ich und die anderen a denen die endlose Steuerschraube die L abdreht) haben es ja dazu, und im Kri sind so zahllose amerikanische Millior verpulvert worden, dass es schliesslich ni darauf ankommt, ob für die Wiederhers lung des „Leviathan" noch einige m draufgehen. Ausserdem haben wir Deuts Amerikaner zwei gute Gründe, der Rek struktion des „Leviathan" mit Interesse e gegen zu sehen. Wir werden die Gen tuung haben, dass der grösste amerikanis Passagierdampfer, und überhaupt grösste Passagierdampfer der Welt, de schen Ursprungs ist, und wir werden na vollendetem Umbau interessante Verglei über deutschen und amerikanischen Binn schiffsbau anzustellen in der Lage sein. V bei der Verfasser dieses Artikels jetzt sch seine unmassgebliche Ansicht dahingehe äussert, dass man es hier wohl fertig gebra hat, aus dem achten Weltwunder „Vaterlar einen recht traurigen und verwahrlost „Leviathan" zu machen, dass man aber und nimmer imstande sein dürfte, dies „Leviathan" in die prächtige, stolze „Vat land" zurück zu verwandeln.

OTTO MARSCHALL

FÜR BÜCHERFREUNDE

Bücher.

Von Erich K. Schmidt.

Wenn ich die Reihen meiner Regale betrachte welch ein Gefühl der Dankbarkeit in mir! kann eine halbe Stunde vor den stillen Wer- i stehen, die mir gezwungenermassen den cken wenden, ich kann in sie atemlos hinein- chen und viele, viele Stimmen hören. Die en klingen sanft wie Schalmeien, die anderen vitterstark. Ich liebe sie alle, denn diese hen sind von mir gebaut. Um sie habe ich ungert und gelitten, oder als Kritikus, viel beit und Mühe gehabt. Sie sind mein ein- er Besitz. Und mein Junge soll sie einmal en und sagen: „Papa, deine Wahl ist nicht ie Sinn gewesen!"

'rüher habe ich meine Bücher so gern ver- ien, ja, ich habe sie jedem, bei dem ich nur wenig Resonanzfähigkeit vermutete, mit stür- cher Gebärde aufgedrängt. Aber viele von en sah ich niemals wieder, viele kamen zu- k in beflecktem Kleide, und wenn der Geist unter auch kaum beschädigt war, so kränkte ch doch die Unvernunft der Menschen. Heute e ich die Bücher wie Molières „Geiziger" ie Schätze. Nur wenige ziehen mit einem zigen Werk davon, und wenn ich es formlos dersehe, so bin ich unerbittlich wie ein Mann e Herz.

Mein Leben ging in absonderlichen Kurven, r die Bücher waren immer meine treuen Be- iter. Nur einmal habe ich einen Korb voller rke als Pfand bei einer Wirtin stehen lassen ssen und lange Zeit gelitten, bis die Wolken zogen waren. Viele Tage meines Lebens habe mit verkauften Büchern gefristet, die ich er hätte verbrennen mögen, Gott möge mir zeihen, dass ich mithalf am schändlichen rk und, durch des Antiquars Vermittlung, möker unter die Leute brachte, die hätten tilgt werden müssen. Aber der Hunger macht z dumm, und, ausserdem, die Verleger haben sende dieser Spottgeburten auf Lager. Wie ig kommt es da auf ein einziges Exemplar an!

ch liebe die Musik — aber ein böser Nachbar n mich im Konzert selbst bei Beethoven aus Balance bringen, denn ich bin nun mal ein ig nervös.

ch liebe die guten Werke der Plastik und der lerei. Aber in den Ausstellungen stehen und gen immer gar so viele Werke auf einmal. d ich werde müde, schon wenn ich das dritte z in mich aufgenommen habe.

ch liebe das Theater, aber es gibt zu wenig tvolle Schauspieler, und auch neben der Los- und neben Klöpfer empfinde ich faderes mentum als störend.

'anz reinen Genuss, Genuss, so stark und ohne nzen, wie Menschenwerk es eben vermitteln n, habe ich nur an Dichtungen, die ich zu ise in stillen Stunden lese. Ich habe da so ge Götter — Hamsun, Bang, Flaubert, Dosto- ski, die Lagerlöf —, die mir viel grösser er- einen als etwa die griechischen Götter, die controllierbar hinter Wolken lebten und, wenn schon einmal die Irdischen beglückten, es fig in arger Weise taten. Die Werke dieser erwählten also sind so geraten, dass man ein jedes von ihnen getrost mit grosser Opfergabe erwerben kann, ohne eine Enttäuschung befürchten zu müssen. An solche soll man sich halten, sie zu allererst erwerben, damit einen keine Reue befällt; in jedem wird etwas Entzückendes sein, so dass man den Alltag vergisst, Sorgen in den Winkel schmeisst. Bösartige Vorgesetzte — haben wir die nicht alle? — nur noch wie Pünktchen gefahrlos am Horizont der Seele sieht, bis sie auch dort zerstäuben. Und ringsherum nichts als ein grosser Chor von reinen Stimmen, Schicksal und Verklärung im kleinsten Geschehen.

Man kann aber auch die kleineren Geister lieben, sie müssen nur eine eigene Stimme und ein reines Herz haben. Das muss man auf der ersten Seite ihrer Werke fühlen. Niemand kann ohne Ermüdung dauernd über hehre Schneegipfel schreiten. Auch in den Tälern fliesst manch ein köstlicher Strom. Auch zwischen den Bergen klingt manche Musik. Es fehlt uns nur an Fähigkeit, die reinen Melodien von den falschen zu scheiden.

Maxim Gorki,
der russische Dichter und Politiker.

Phantasie, — warum ist sie nicht allen gegeben? Dieser Kampf um Vergängliches, dieses Kleben an Nichtigkeiten, dieser Zank um Worte und Begriffe, die sich ewig, ewig wandeln — das ist der Fluch der Phantasielosen, die nichts als sich und den Alltag sehen....

Ich stehe wieder in stiller Nachtstunde, vor den Reihen meiner Regale. Kein Ton durchstösst die Welt. Nur die Stimmen der Geister murmeln aus den Seiten. Stimmen in sonorem Bass, dreitausend Jahre alt, Stimmen, lebendig und stark wie das Heute — sie flüstern mir zu: „Wir alle wollten, in jungen Jahren, Erlöser der Menschen sein. Wir gingen dahin und liessen sie zurück, wie sie waren. Wir sahen so klar, was ihnen allen fehlt. Sie hörten uns nicht. Wir können dich und dich erlösen — die Menschheit bleibt in Ketten geschlagen. Wir haben, gesonnen, jahrzehntelang, wir konnten nicht ergründen ob es das Schicksal oder eigene Torheit ist. Wir wissen nur eins: wir haben sie geliebt. Und Liebe war, was ihnen fehlte..."

Gottfried Keller im Kino!

In nächster Zeit soll in Berlin in einem der grössten Kinos ein Film zur Aufführung gelangen, der nach Motiven aus Gottfried Keller's Werken zusammengestellt worden ist. Der Kinobesitzer hat seit einigen Tagen eine Riesenpropaganda für den Film „losgelassen" und dem Publikum angekündigt: „Demnächst Uraufführung .... von dem berühmten Schweizerdichter Gottfried Keller. Der Dichter wird der Vorstellung persönlich beiwohnen". Der geschäftskundige Kinobesitzer scheint offenbar in der deutschen Literaturgeschichte nicht sehr bewandert zu sein, sonst würde er nicht unsern Gottfried Keller, der nun seit mehr als 30 Jahren in kühler Erde ruht, zu einer Kinovorstellung „verpflichten" wollen.

„ALSDANN SCHÄMST DU DICH NET MIT DOHS SCHORT SKÖRTS UMANANDER ZU RÖNNE?— JA, WO IS' DENN DA DIE MODESTIEH?—— WENN I Ä WUMMEN WÄR I'TÄT MI' NET MIT SO HOCHWASSER SKÖRTS SEHE' LASSE'." —

„DA BIST DU GANZ RECHT DADDY, UNTR DEN CIRCUMSTANCES TÄT ICH'S AUCH NICHT." —

8 TAGE SPÄTER

STENGEL

„PÄRIS DIKRIEHS LONG SKÖRTS, STEHT HIER IM PÄPER, ALS OB ALLE WIMMEN AKURAT DRESSE MÜSSEN ALS WIE DIE WINDIGE' FRANZOSE DIKRIEHE, I'BIN BLOS GLÄD, DASS DIE ELSIE DOHS' PRÄKTIKEL, SANITARIE SKÖRTS TRAGT UND NET ALLES NACHMACHT."

„WELL, DADDY, DIR ZU PLIESE' HAB' ICH MEIN' NEW DRESS MIT EINEM LANGE' SKIRT MACHEN LASSEN, HOW D'YOU LIKE IT?

Die Glatze.

en vielen Dingen, die das Leben vergallen,
t auch, wenn dass uns die Haare entfallen.
ürt man des Morgens beim Bürsten Gekratze,
ist dann ein Zeichen der kommenden Glatze.
venn wir dann täglich mit wachsendem Schrecken
utlos verscheidenden Haare entdecken,
packt uns Verzweiflung, wir reiben, massieren,
Mittel gibt's nicht, das wir nicht ausprobieren. —
itzt alles nichts! — — Oh weinet, ihr Brüder,
Haare — sie gehen und kommen nie wieder.
langsam, dann schneller und schliesslich in Ballen
illen und fallen und fallen und fallen.

———

Alter es zeigt sich mit kommenden Jahren,
Menschen sich ent- oder wieder behaaren.
Schicksal es handelt geschmacklos und rauh,
Mann der verliert sie, es kriegt sie die Frau;
mmt es zum Ausgleich—der Mann, er enthaart,
rauen dagegen, die kriegen den Bart.
ist das ja nicht — doch so ist das Leben:
Herr hat's genommen — der Herr hat's gegeben.

HANS.

Der Gatte.

ieh den Schlächtermeister dort:
Hängelippig zieht der Gute
Eine schnöde Karpfenschnute,
enn die Gattin lief ihm fort.

in der Hast und in der Eile
Bei dem folgenschweren Schritt
ab ihm noch ihr Bräutjam Keile,
Und sie nahm die Kasse mit.

hne Gattin, ohne Groschen
Blickt er düster und verdroschen.

Die Welt.

ch, die Welt hat solche zarten,
Schöngefärbten Redensarten;
Für dein Bestes bleibt sie blind.
b du weiche Weisen schmetterst,
o du herrenmenschlich wetterst,
Wind, Wind, Wind!

och das Einzige, das Wahre
Lernst du schnell:
eite sie mit der Kandare —
Sporen in das Fell!

ührot. Hufschlag. Morgenstille.
Du entrunzelst die Pupille.

ALFRED.

Heinz' 57 Vareieties.

Mit tausend Mann
iss auf de Hill
der King enaufgeritte . . .
Mit Tausend dann
vom Hill iss still
der King hinabgeschritte.

(Ueberschrift: **Abrüstungskonferenz.**)

Es wird eim sammteims offebar,
wie schnell des Lebe doch verstreicht:
so manche sagt oft „Dreissig Jahr",
wenn der Kalender vierzig zeigt.

(Ueberschrift: **Eitelkeit.**)

An der Siehschohr am einsame Strande,
wo oft m'r bei Schähns sich so trefft,
da habe die beide im Sande
getahkt un geschohkt un geläfft.

Sie wisse die Liebe zu mache,
er folgt ihr auf Schritt un auf Tritt:
sie tahke von allerhand Sache . . .
vom Heirate tahke sie nit.

Erst wie die Wekähschen zu Ende
da merkt er, dass schuhr sie was quält;
da reicht sie ihm nochmal die Hände
un sagt ihm: „Ich bin schon vermählt."

Da gebt er en Luck ihr, en heisse,
betracht't sie vom Hedd bis zum Schuh
admeiring un sagt ihr dann leise:
„Iss dat so, mei Darling , , , mieh tuh!"

(Ueberschrift: **Treue.**)

(Mohr tu komm.)

Feinfühlig.

„Mama, würdest du mir einen Gefallen tun?"

„Gewiss, Else, was denn?"

„Kaufe mir ein Werkelholz."

„Warum kaufst du das nicht selber?"

„Ich möchte keinen Grund zu Redereien geben; Jim und ich sind doch erst vier Wochen verheiratet."

Nutzlose Maschine.

„Unsere Waschmaschine—sagte der Agent — ist so vorzüglich, dass Sie keine Waschfrau mehr brauchen."

Die Hausfrau entgegnete: „So — und wer soll mir dann erzählen, was in der Nachbarschaft vorgeht?"

Die Perle.

„Fräulein Else, Sie haben in der letzten Viertelstunde nicht ein Wort gesprochen."

„Ich rede nie, wenn ich nichts zu sagen habe."

„Mein Fräulein, wollen Sie meine Frau werden?"

Zukunftsmusik.

„Sie möchten gern etwas über Ihren Zukünftigen wissen?" fragte die Wahrsagerin.

„Nein, ich möchte nur Näheres über die Vergangenheit meines gegenwärtigen Mannes für künftigen Gebrauch wissen."

Schicksal der deutschen Kolonien

(Fortsetzung von Seite 6.)

bleibende Rest an andere Länder abgegeben.

Aus den unter japanisches Mandat gelangten Südseeinseln nördlich des Aequators und aus Kiautschou sind gleichfalls alle Deutschen vertrieben worden.

Der kurze Ueberblick, den wir hier veröffentlicht haben, zeigt, dass in der überwiegenden Mehrzahl der deutschen Kolonien durch die Mandatherrschaft das gerade Gegenteil von dem erzielt ist, was bei dieser Einrichtung beabsichtigt wurde, oder — wie man wohl besser sagen muss — was als Absicht angegeben wurde. Das Wohlergehen der eingeborenen Völker dieser Gebiete ist durch die Handlungen der Mandatsmächte nicht gefördert, sondern auf das schwerste geschädigt worden. Kein Unparteiischer kann leugnen, dass es allenthalben den Eingeborenen unter deutscher Herrschaft viel besser gegangen ist als unter der gegenwärtigen Mandatsherrschaft.

Die Gründe dieses völligen Versagens des Mandatssystems dürften, abgesehen von der Unfähigkeit kolonialunerfahrener Mandatare, wie der Neuseeländer, und dem natürlich verschiedenen Grade der Eignung der einzelnen Nationen für solche Aufgaben wesentlich darin zu suchen sein, dass die beiden in Betracht kommenden Hauptnationen, die Engländer und Franzosen, bereits vollständig mit Kolonien übersättigt sind. Sie haben nicht die Kräfte, vor allem an geeignetem Europäerpersonal, um ihren übermässig grossen eigenen Kolonialbesitz entwickeln zu können. Keinesfalls reichen ihre Kräfte dazu aus, um auch den neuen Mandatgebieten mit zahlreicher Eingeborenenbevölkerung die nötige Sorgfalt und Pflege zuteil werden zu lassen. Nur ein Wiedereintreten Deutschlands in seine unterbrochene Kolonialtätigkeit, ein Wiederindienststellen der reichen Kräfte, über welche Deutschland vor allem an Menschenmaterial verfügt, kann die verkommenden Kolonien wieder zu neuem Leben erwecken, und das vom Völkerbund gesetzte Ziel der Pflege der Wohlfahrt der Eingeborenen verwirklichen.

Der Dichter in der Kiste.

Von Dr. Franz Herrmann.

Seit damals hatte Hamburg bei mir einen Stein im Brett. Seit der neue Besitzer auf Schloss Korfu, Wilhelm II., das von der Kaiserin Elisabeth von Oesterreich dem Lieblingsdichter errichtete Denkmal kurzer Hand aus dem Palmenhain verwies, und die Freie Stadt Hamburg dem deutschen Dichter Asyl gewährte. Freilich nicht auf einem freien Platze, wie den kraft Abstammung Grossen der Nation; aber doch in einer offenen Nische, in verkehrsreichster Gegend der Stadt, ganz hübsch. Bravo! Freie Stadt!

Endlich brachte mich der Sommerurlaub nach Hamburg. Also Programm: Hafenrundfahrt, Alstertour, Elbtunnel, Stadtbummel und Heinedenkmal. „Herr Ober, wo steht eigentlich das Heinedenkmal?" fragte ich sorglos beim Morgenimbiss. Kurzes Besinnen; Achselzucken. Ich entschuldigte diese barbarische Unwissenheit mit dem zweifellos nicht erstklassigen Charakter dieses Hotels. „Du willst ja keinen Führer durch Hamburg kaufen," sagte meine Frau vorwurfsvoll. Diesmal hatte sie recht. Ich betrat betreten die gegenüberliegende Buchhandlung und erstand einen Reiseführer für Hamburg und die weitere Umgebung. Ah, nun hatten wir es gleich... Theater, Vergnügungsstätten, Kirchen, Denkmäler.... Ich las die Rubrik herunter, dann wieder herauf. Frauen sind immer geistesgegenwärtig. „Du hast Dir natürlich einen ganz alten andrehen lassen," sagte meine Frau. Ein Blick auf die Jahreszahl 1921 brachte sie auf den ausgezeichneten Gedanken: „Der Schaffner in der Elektrischen wird es Dir natürlich am besten sagen." Gesagt, getan. Zum Glück war es ein älterer, erfahrener Mann. „Ach bitte, wie komme ich am bequemsten von hier zum Heinedenkmal?" „Heinedenkmal?" erwiderte der biedere Hamburger, „das mösst ich wohl kennen, nöch, wo ich seit 17 Jahren doch alle Linien hier gefahren habe, das habe ich denn aber doch nie gesehen..." Ich lächelte überlegen; das wusste ich doch besser.

Jetzt kam meine Frau wieder auf einen ausgezeichneten Gedanken. „Ich glaube," sagte sie nachdenklich, „ich glaube, es steht überhaupt im Hofe von Heines Verleger, Campe." — „Verzeihung, ich suche die Verlagsfirma Hoffmann u. Campe," damit be ich sicheren Schrittes die nächste Buchha lung. „Dann müssen Sie sich nach Be bemühen," erwiderte der bedienende Jü ling trostreich, „da ist der Verlag jetzt." fasste mir — meine Frau war draussen blieben — nochmals ein Herz. „Ich su nämlich das Heinedenkmal; wissen Sie leicht...? „Donnerwetter, wo war doch ... ja, das gibt es hier ... aber wo n Zum Glück betritt ein Käufer den La Brille, Aktenmappe, Unterernährung. An wandte sich der Jüngling mit meiner Fr und der wusste es. Erst rechts und noch rechts und dann Mönckebergstrasse dann weiter bis zu einem Durchgang... da sieht man es schon. Also los; was la währt, wird gut.

Richtig, da war die bezeichnete Strasse die Ecke, ich sehe schon... Ich sehe Postament, und auf dem Postament s — eine Kiste. Freilich, keine gewöhnli sondern eine sehr hübsche Kiste, eine ge chene, in graugrüner Farbe, oben eine kl Leiste, fest, schmuck, nett. Man sieht so eine Kiste auf Lebenszeit. Ein tadello solides Futteral, fest zugenagelt, und d nen steckt Heinrich Heine.

Das ist also das Denkmal des Dich dessen Verse in Millionen Herzen klinge heute wie einst. So sieht sein einzi Monument (?!) aus, auf der Welt un seinem dankbaren Vaterlande.

Der äussere Grund: Das Denkmal ist Bubenhänden geschändet worden. Diese Unentwegten, die dem Lebenden Leben Vaterland unmöglich machten, haben d den Toten nicht verschont. Da sie sei tönenden Mund nicht verstummen mac konnten, habe sie den Marmor in die N der Kiste gescheucht. „In majorem glor domini". 1820—1920. Heute, wie einst.

Ich bitte Dich, lass mich mit Deutschlan
Frieden,
Du musst mich nicht plagen mit ew
Fragen
Nach Heimat, Sippschaft und Lebensverh
nis —
Es hat seine Gründe — ich kann's nich
tragen.

* * *

Wir gestatten uns die Bemerkung, das „einzige Heine-Denkmal auf der W das unverhüllt und unversehrt und u lästigt dasteht, der Loreleibrunnen in York (Bronx) ist, das wir beifolgend Bilde bringen. Die Deutschen in New sind liberaler und grosszügiger in der Ehr deutscher Geistesheiden als die Deutsche Hamburg und dem übrigen Deutschlan

Die Launen unseres Klimas.
In Kalifornien kann man am gleichen Tage, innerhalb weniger Stunden, Ski laufen und Golf spielen.

Im Strome der Ereignisse.

In Argentinien ist die deutschfeindliche Stimmung schon stark umgeschlagen, wenigstens im Volke. Die „massgebenden" Kreise sind teils noch „alliadophil", teils fühlen sie sich — und das gilt nach dem Zeugnisse unseres Gewährsmannes für sehr viele — nicht frei. Die Furcht vor der Entente ist noch zu gross.

Kürzlich wurde in ganz Argentinien der „Tag der Rasse", d. h. der lateinischen, gefeiert, am Jahrestag der Entdeckung Amerikas. Ganz Buenos Aires war in ein Meer von Flaggen getaucht — argentinischen, spanischen, italienischen. Nachmittags waren grosse Aufzüge, und die Strassen waren von einer einzigen kompakten Menschenmenge gefüllt. Militär, Feuerwehr, Vereine, Schulen, Boy Scouts usw. marschierten in endlosen Reihen und wurden, je nach Beliebtheit, mit wechselndem, aber immer lebhaftem Beifall begrüsst. Auch die deutschen Vereine hatten zur Sympathie-Beteiligung aufgefordert, und an einer Stelle in dem stundenlangen Zuge, der sich über die grosse Avenida und am Regierungsgebäude vorbeibewegte, marschierten etwa hundertfünfzig Deutsche. Wo sie vorbeikamen, steigerte sich der Beifall zum Sturm, und das Händeklatschen ging wie eine Lawine den langen Strassenzug hinunter bis zu dem Balkon, auf dem der Präsident Dr. Irigoyen mit seiner Umgebung stand. Als die Deutschen unter donnerndem Beifall der Zuschauer passierten, wandte sich der Präsident zu dem deutschen Gesandten Dr. Pauli und schüttelte ihm vor dem Volk die Hand. Gesteigerter Beifall und Hüteschwenken. Wer es mit angesehen hatte, kam lebhaft bewegt nach Hause. In den Zeitungen aber konnte man vergeblich nach einer Würdigung des Vorgangs suchen.

* * *

Dass der Viermächte-Pakt im Pazifik, eine der „Errungenschaften" der Washingtoner Konferenz, eine grosse Gefahr für unser Land bedeutet, darüber dürften sich die meisten unserer Leser bis heute klar geworden sein. Es scheint, als ob unsere Staatsmänner, statt den Warnruf George Washingtons zu beherzigen, sich immer weiter von den erprobten Grundsätzen unserer Väter entfernen und uns in die verwickeltsten Allianzen zu verstricken suchen. Die amerikanischen politischen Traditionen werden immer mehr in den Wind geschlagen, und wenn das so weitergeht, wird man auch unserer politischen Freiheit und Unabhängigkeit bald das Grablied singen können, nachdem unsere persönliche Freiheit schon längst in Staub zerfallen ist.

* * *

Der kürzlich verstorbene Papst Benedikt XV. empfing am 31. Dezember vorigen Jahres den scheidenden deutschen Botschafter beim Quirinal, v. Berenberg-Gossler, und Gemahlin in etwa halbstündiger Privataudienz. Nachdem der Papst seine Freude über den Besuch des Botschafters und gleichzeitig sein Bedauern über sein Scheiden geäussert hatte, kam er auch auf Deutschland zu sprechen. Der Papst sagte: Es sei ihm ganz unverständlich, wie man von Deutschland so ungeheure Summen fordern könne, ohne Deutschland zugleich die Möglichkeit zu geben, sich zu erholen und seine Börse zu füllen, aus der es dann werde zahlen können. Er glaube, dass die Engländer dies jetzt einsehen. Hoffentlich würden auch die Franzosen sich zu diesem Standpunkt der Vernunft bekehren.

Advertising Rates
THE ILLUSTRATED WEEKLY
DEUTSCH-AMERIKA
SINGLE INSERTION RATES
Per Agate Line.............................. 35c
CONTRACT RATES
13 times within one year..............$ .33
26 times within one year.............. .30
52 times within one year.............. .25
1000 lines within one year.............. .33
2500 lines within one year.............. .30
5000 lines within one year.............. .25
STAATS-HEROLD CORPORATION, Publishers
22-24 North William Str. New York
Telephone 4300 Beekman.

BARON VON STEUBEN

The Steuben Society of America

Während der verflossenen sieben oder acht Jahre sind wir Zeugen von Vorkommnissen gewesen, die sich nie zugetragen hätten, wäre das deutsche Element in den Vereinigten Staaten **politisch geeint** gewesen. Vieles von dem, was seit 1914 geschehen, wäre unmöglich gewesen, wenn sich die Amerikaner deutscher Abkunft ihrer grossen Macht und ihrer Rechte als Bürger bewusst gewesen wären.

¶ Deutschland läge heute nicht im Staub zu Füssen seiner Feinde und seine Einwohner wären heute kein Sklavenvolk, das dazu verurteilt ist, nur für die Entente zu arbeiten, um die Entschädigungssummen abzuzahlen, die ihm von einer anmassenden Gruppe beutelustiger Mächte auferlegt wurden.

¶ Den Amerikanern deutschen Stammes wären die furchtbaren Demütigungen erspart geblieben, mit denen sie überhäuft wurden, und man hätte ihnen die Achtung nicht versagt, wenn sie auf ihrem Recht bestanden hätten, im Rate der Nation gehört zu werden.

¶ Um ähnliche Vorkommnisse wie die der letzten Jahre zu verhindern, um das gegenseitige Zusammenarbeiten aller Volksgruppen in diesem Lande wieder anzubahnen und die gegenseitige Achtung und das gute Einvernehmen wieder herzustellen, wurde im Mai 1919 die **Steuben Society of America** gegründet. Wenn die Ziele der Steuben Society of America erreicht sind, dann wird es ein neues und besseres Amerikanertum geben, das fähig ist, bei der Erfüllung seiner nationalen Aufgaben von allem Licht Gebrauch zu machen, einerlei von welchem Teile der Welt es kommen mag.

¶ Wir laden alle Bürger deutschen Stammes ein, im Interesse des Landes ihre Kräfte in den Dienst dieser grossen Sache zu stellen. Aufnahmefähig sind sowohl Männer als Frauen, doch müs en dieselben deutscher Abkunft sein.

Helft das Deutschtum wieder hochbringen!

¶ Wegen Information wende man sind an die nächstgelegene Zweiggesellschaft oder an die Haupt-Office der Steuben Society of America, 50 Union Square, New York City.

★

THE ILLUSTRATED WEEKLY

DEUTSCH-AMERIKA

Vol. VIII. No. 6. Samstag, 11. März 1922. Preis 10 Cents.

BLICK AUF WENGEN und "JUNGFRAU"

Die Reise nach Deutschlanc

kann jeder unserer Leser kostenfrei machen und zwei volle Wochen auf unsere Kosten eine Rundreise durch Hamburg oder Bremen, Berlin, Dresden, Nürnberg, München, Oberammergau (Passionsspiele), Heidelberg, Frankfurt a. M., Mainz, Rheinreise, Köln unternehmen. — Hotels, Reise, Mahlzeiten, Sehenswürdigkeiten, alles frei, wenn er uns bis zum 1. Juli 1923 insgesamt 250 Jahresabonnenten für „Deutsch-Amerika" angeworben hat.

DIE REISE NACH DEUTSCHLAND

ist indessen nicht die einzige Belohnung, die wir unseren Lesern für ihre Werbetätigkeit bieten. Nicht jeder Leser ist imstande, 250 Abonnenten zu werben, aber jeder Leser soll die verdiente Anerkennung finden im Verhältnis zur Zahl seiner Abonnenten.

EINE TEILLISTE UNSERER GABEN

wird die Leser über die ihnen zugedachte Belohnung aufklären. **Jeder Sammler muss Jahresabonnent sein** und erhält dann für

einen weiteren Jahresabonnenten: ein **Parker** Lucky Lock Pencil (silberplattiert) oder eine **Parker** Füllfeder;

zwei weitere Jahresabonnenten: einen **Beehler** Herren- oder Damenschirm (zusammenlegbar) oder eine **Solinger** Scheerengarnitur;

drei weitere Jahresabonnenten: eine **Lady Torrington** Vacuum Sweeper oder ein **Hot Point** elektrisches Bügeleisen; oder eine **Parker** Duofold-Füllfeder oder einen **Parker** Lucky Lock Pencil (Grüngold); oder ein **Wagner** Aluminium Waffeleisen oder **Wagner** Reiskocher oder **Wagner** Kasserole;

vier weitere Jahresabonnenten: **Oneida** Quadruple Silberbesteck (24 Stück); Auswahl **Wagner** Aluminium Kaffeemaschine, Teekessel mit Doppelkocher oder Kochtopf; **Beehler** Seidenschirm;

fünf weitere Jahresabonnenten: importierte **Wiener** Perlentasche oder **Wagner** Kaffeemaschine (extra Grösse);

sechs weitere Jahresabonnenten: **Mendel** Dampferkoffer (36 Zoll); **Eastman** Kodak Premo No. 3a;

acht weitere Jahresabonnenten: **Duplex** Kochkiste, Modell 25;

zehn weitere Jahresabonnenten: **Duplex** Kochkiste, Modell 35;

fünfzehn weitere Jahresabonnenten: **Columbia** Veloziped (für Mädchen oder Jungen); oder **Mendel** Dampferkoffer (39 Zoll); oder **Duplex** (zwei Einsätze), Modell 50; oder eine Pyramide **Wagner** Kochtöpfe (sechs Stück von zwei bis zehn Quart);

zwanzig weitere Jahresabonnenten: **Duplex** Kochkiste, Modell 70.

dreissig weitere Jahresabonnenten: **Hoosier** Küchenkabinett; oder **Tor[illegible]ton** elektr. Vacuum Cleaner; oder **Mendel** Schrankkoffer; oder [illegible] Bücherschrank mit Schreibtisch (zusammensetzbar); oder **Colu[illegible]** Bicycle für Mädchen oder Jungen;

vierzig weitere Jahresabonnenten: **Gunn** Doppelbücherschrank;

fünfundvierzig weitere Jahresabonnenten: **Hoosier** extra Grösse Kü[illegible]kabinett mit Einrichtung;

sechzig weitere Jahresabonnenten: **L. C. Smith & Bros.** Schreibmas[illegible] oder **Willcox & Gibbs** elektrische Nähmaschine;

achtzig weitere Jahresabonnenten: **Rotarex** Home Double Roll Büg[illegible]schine;

hundert weitere Jahresabonnenten: **Silberkasten** (145 Stück) von de[illegible]ternational Silver Co. (Eingelegtes Silber von Holmes & Edwa[illegible]); oder **Locomotive** elektrische Waschmaschine;

hundertfünfzig weitere Jahresabonnenten: **Sonora** Phonograph, M[illegible] "Minuet";

zweihundertzehn weitere Jahresabonnenten: **Wurlitzer** Player Piano, [illegible] wood;

zweihundertfünfzig weitere Jahresabonnenten: Die Reise nach De[illegible]land.

Diese Liste wird noch wesentlich erweitert werden. Weitere Mitteilungen erhalten Sie auf eine Anfrage an "Circulation Department"—Deutsch-Amerika—P. O. Box 1207, City Hall Station, New York City.

KRUPP-WERK in FRIEDENS-ARBEIT

AHNGELEISE-WERKSTÄTTE früher GESCHÜTZHALLE

SCHMIEDE RÖHREN an STELLE von KANONEN

LOKOMOTIVENBAU in der HINDENBURG HALLE

ANSICHT DER KRUPP-WERKE

AUTOMOBILE AUS KRIEGSMATERIAL

Die Arbeitsumstellung bei Krupp ist eine der typisch deutschen Taten, die Bewunderung verdient und — Neid weckt. Die grösste Waffenfabrik der Welt ist sozusagen über Nacht in den Dienst der Friedensarbeit gestellt worden. Wie restlos dies geschah, darüber gibt der Bericht, den P. Harvey Middleton für ein amerikanisches Finanzinstitut ausgearbeitet hat, Auskunft:

„Durch die gütige Vermittlung des Herrn Dunning, Handels- und Gewerbeminister in Berlin, war ich in der Lage die Kruppwerke zu besichtigen. In der grossen Lokomotivenhalle werden mächtige Lokomotiven gebaut und zwar zur Rate von einer vollständigen Lokomotive pro Tag. In einer anderen Halle werden Güterwagen — acht pro Tag — hergestellt; in einer dritten Halle werden fünf Tonnen Lastautos und kleinere Kraftwagen als Spezialität angefertigt. Alle diese Wagen werden in allen ihren Teilen bis auf den kleinsten Nagel in den Kruppwerken fabriziert. Krupp begnügt sich jedoch nicht mit dem Bau von Eisenbahnmaterial — Krupp macht einfach alles: Maschinen für die Textilbranche, Kassenschränke, Hebekranen, Rechenmaschinen, chirurgische Instrumente, Werkzeuge u. s. w. Und Krupp beschäftigt heute mehr Arbeiter als zuvor.

Es ist ohne Zweifel interessant, zu sehen, wie dieser Werkskoloss, der sich mit einer Belegschaft von 170,000 Mann völlig auf die Herstellung von Kriegsmaterial eingerichtet hatte, den Uebergang zum reinen Friedensbetrieb vollzogen hat.

Erschwert wurde der Firma diese Umstellung durch die Entente. Die Entente hat noch vor dem Friedens - Krupp noch eine Frieden-Angst; der alte Löwe hat ihr in dem Kriege auch gar zu schwere Tatzschläge versetzt. Etwa 9000 Maschinen hatte die Firma im Kriege laufen. Unzählige Maschinenleichen stehen in den grossen Anlagen verlassen herum. Aber die Entente wollte der Firma auch solche Maschinen vernichten, die für Friedensarbeit dringend erforderlich sind. Weil die Entente vor den Schiffsgeschützen und deren Aufstellung noch heute eine böse Angst hat, mussten die Fundamente, wo früher die grossen Panzertürme aufgebaut wurden, mit Zement vermauert werden, den man für Arbeiterwohnungen so nötig hätte brauchen können.

Trotz aller dieser Schikanen und Schwierigkeiten hat die Firma den Mut nicht verloren, an den Wiederaufbau zu gehen.

In der Umstellungsarbeit der Firma lassen sich zwei Gruppen von Massregeln unterscheiden. Die eine Gruppe ist organisch aus den Betrieben herausgewachsen, die andere hat fremde Reiser auf den alten Baum gepflanzt. Logisch gegeben war als Ausgangspunkt für die Umstellung der Stahl. Soweit man daran angeknüpft hat, kann die Umstellung als organisch bezeichnet werden. Die Firma konnte dabei auch ihre reichen Erfahrungen in der Herstellung nahtloser Rohre und Bleche verwerten. Der Glanzpunkt der Umstellung ist die Abteilung für Lokomotiven- und Wagenbau. Sie ist in der riesengrossen Halle untergebracht, wo im Kriege schwere Lafetten gebaut worden sind; die Männer, die vorher die Lafetten gebaut haben, haben auch den Lokomotiv- und Wagenbau hingestellt.

Der Bau von Lokomotiven und Waggons ist also organisch aus den Betrieben herausgewachsen. In der Mechanischen Werkstatt IX, die früher von Leuten aus aller Herren Ländern besucht war, wo vorher die Schiffstürme für die Kriegsmarine hergestellt wurden, werden jetzt ramponierte Lokomotiven zugerichtet, Schrauben und Bolzen und andere Dinge gemacht. In der Abteilung, wo früher die langen Marinegeschütze gebohrt worden sind, werden jetzt hauptsächlich grosse Rohre für neue Zweige der chemischen Grossindustrie hergestellt. Die imposante Anlage, wo die mächtigen Panzerplatten gewalzt wurden, ist jetzt zum Blechwerk I geworden, wo die schweren Bleche für die Lokomotivrahmen hergestellt werden.

Die Firma und die Familie halten darauf, ihre angestammten Werksangehörigen nicht in unverdiente Not kommen zu lassen. Ohne Rücksicht auf die Kosten hat die Firma deshalb auch solche Betriebszweige neu aufgenommen, die nicht in den Rahmen des Ganzen passten. Aus einer Spezialabteilung für Visierapparate ist eine Anlage zur Anfertigung von Milchzentrifugen geworden. In der Auto - Abteilung werden auch Motorroller hergestellt, eine eigenartige Neuerung.

Die Entwicklung vollzieht sich derart, dass alle Werkstätten stillgelegt werden, weil sie zu eng geworden sind und nach leergewordenen Anlagen verschoben werden. Auf diese Weise gewinnt man in den alten Essener Betrieben Luft und Licht. Hierbei entsteht auch die grösste Eisengiesserei Deutschlands, wie die Firma auch die grösste Lokomotivfabrik Deutschlands besitzt. Das kühne Wagestück der Kruppwerke ist vollkommen geglückt, das beweist am besten der Umstand, dass Krupp mit Aufträgen für Russland, wo englische und amerikanische Firmen konkurrierten, überhäuft ist.

Die Firma Krupp hat ihr Hauptaugenmerk auf Russland gerichtet als die reichste Quelle der Rohstoffe. Es sollen der Firma Krupp in verschiedenen Teilen Russlands für landwirtschaftliche Zwecke, die Betreibung von Geschäften und Destillerien riesige Konzessionen verliehen werden. Wie der Auslandminister Jakowanko der offiziellen Rosta Neuigkeiten-Agentur der Soviet-Regierung mitteilte, sind die Vorbereitungen so gut wie beendet, der Firma Krupp 100,000 Acker Land für landwirtschaftliche Zwecke zu überweisen, die sie für die Zucker-Fabrikation und den Betrieb von Destillerien ausnutzen will. Ausserdem sollen der Firma Konzessionen für den Betrieb von Grossgärtnereien und die Anlegung von Baumschulen im südlichen Russland verliehen werden.

Der Ackerbauminister erklärte ferner, dass die Konzessionen auch Privilegien für die Jagd nach Pelztieren in den verschiedenen Teilen des Landes umfassten in Verbindung mit Kontrakten für die Ausnutzung von Holzländereien, die mit der Firma Krupp abgeschlossen werden sollen.

⚜ ⚜ ⚜

— Die ungefährlichste Krankheit ist die Langeweile. — Wie viele meinen daran zu sterben, und doch kommen alle mit dem Leben davon.

— Wohltun trägt Zinsen. Heutzutage wollen aber die Menschen eine bessere Kapitalsanlage.

The Illustrated Weekly
DEUTSCH-AMERIKA
PUBLISHED WEEKLY by
The STAATS-HEROLD CORPORATION

Bernard H. Ridder, President; Amalie Wolffram, Vice-President; Julius Hols, Vice-President and General Manager; Joseph E. Ridder, Vice-President; Felix Arnold, Treasurer; Victor F. Ridder, Secretary.

Place of business of the corporation and addresses of above officers 22-24 North William Street, Borough Manhattan, New York, N. Y.

Application for entry as Second Class Mail Matter under act of March 3, 1879, pending.

GESCHAEFTSLOKAL:
22-24 North William Street, New York City.
Telephon: 4300 Beekman.

Briefe sind zu adressieren:
DEUTSCH-AMERIKA.
P. O. Box 1207, City Hall Station, N. Y. City, N. Y.

SUBSCRIPTIONSPREIS:
$4.50 jährlich in den Ver. Staaten, Mexico und Cuba. In Deutschland, Oesterreich, Canada und im übrigen Ausland $5.00 jährlich.

Samstag, den 11. März 1922.

Bitte.

Von Kurt Baum, Milwaukee.

Doch ob die Liebe sich auch rührt und regt,
Der scharfe Stahl schuf grosse Not und Sorgen,
Und manche ferne Bitte fleht bewegt,
Auch eure Hand der stillen Tat zu borgen;
Denn was da drüben ringt mit wehem Mut,
Ist Teil von euch! Ist Blut von eurem Blut!..
Und alle roten Ströme sind die gleichen,
Die heiss das Herz durch eure Adern lenkt,
Ihr Urquell, der vererbend sie geschenkt,
Entsprang im Land der Sehnsucht und der Eichen.
Und ob ihr auch in fernste Ferne geht,
Wenn einer Bitte Ruf herüberfleht:
Der Tropfen, der euch tief im Herzen flammt,
Entsinnt der Quelle sich, aus der er stammt,
Und drängt das Herz, der Brüder zu gedenken
Und ihrer Not sich liebend hinzuschenken..
Und hört den Traum .... er kam im Sternenlicht,
Und sang sich in mein Herz und ward Gedicht:
„Zum Engel sprach der Herr: „Was auf der Erde
Zum Werk der Liebe willig sich vereint,
Das buche rechts, dass es gesegnet werde,
Und buche links die Härte, die verneint.
Die Selbstsucht links, die sich mit Starrsinn wehrt
Und jede Güte rechts, die froh beschert,
Das Zögern links, das feilschend sich bedenkt,
Und rechts den Eifer, der in Eile schenkt...
In goldne Lettern aber sollst du fassen
Die Namen aller, wenn sie opfernd nah'n,
Die ihre linke Hand nicht wissen lassen,
Was ihre rechte segnend schon getan...."
Und Schweigen kam.... Aus stillen Abendfernen
Sang eine Glocke her... und Glanz von Sternen
Fiel hell und strahlenblitzend durch die Scheiben
Wie Silbergriffel, die mit Leuchten schreiben
O merkt! wenn ihr mit Gaben näher tretet:
Ein Herz, das gibt, ist wie ein Herz, das betet
Und Hände, die bereit sich offen halten,
Die sind vor Gott wie Hände, die sich falten!

⚜ ⚜ ⚜

— Die unvernünftigste aller Ehen ist die sogenannte Vernunftheirat. Sie ist nämlich ein Geschäft, bei dem sich beide Teile verrechnen.

„Im Namen der Humanität!

Das Wunder, das wir jeden Tag erleben, wird zur Alltäglichkeit; der holde Sang, der ohne Unterlass uns in die Ohren klingt, wird uns zum Ekel. Wunder und holder Sang zugleich ist das Wort: „Humanität".

Seit Jahren wird dies Wort zu Tode gehetzt; wird uns in schönen Reden und mit schöneren Geberden aufgetischt als ein Gemeinplatz, den man gleichgiltig und teilnahmslos über sich ergehen lässt. Man sollte menschlicher mit der „Humanität" verfahren...... sie ist durch Wort und Handlung des vorigen Präsidenten diskreditiert worden.

Der jetzige Präsident, der sich des Wortes seltener bedient, hielt sich für berechtigt im Schlusswort der Washingtoner Konferenz auf das Wort zurückzugreifen: „Die Humanität rief...."

Damit nicht falsche Annahme das Urteil trübe, sei eins hier gleich bemerkt: Was immer auch das Endergebnis der Konferenz sein möge, ob die Parlamente der neun Mächte auf dem Boden der gefassten Beschlüsse weiterbauen oder die frisch geackerten Furchen ungenützt vertrocknen lassen — **die Tat an sich,** die Einberufung der Konferenz, muss dem Präsidenten Harding hoch angerechnet werden. Er hat das Samenkorn in die Erde gelegt; wenn es n i c h t keimt und sprosst, wenn es n i c h t Blüte trägt, noch Früchte reift, dann ist's nicht s e i n e Schuld.

„Die Humanität rief...." Die Delegaten in Washington haben in den zwölf Wochen der Beratung der Sache des Weltfriedens gedient, indem sie die Möglichkeiten neuer Kriege zu beseitigen versuchten.... Relativität in der Diplomatie.

Sie hätten auch positiv auf den Weltfrieden hinarbeiten können, wenn sie zunächst der Welt einen wirklichen Frieden gegeben hätten — wenn die Vernunft in Washington anstelle der Gewalt von Versailles getreten wäre. Die Zeit der Vernunft ist noch nicht gekommen; die blendenden Theorien haben noch den Vorzug vor den praktisch durchführbaren Plänen.

Die Delegaten haben ausserdem über die Milderung der Kriegssitten beraten und sind auch hierin zu bemerkenswerten Schlüssen gekommen: Verbot der Giftgase als Kriegswaffe und Einschränkung der Tauchboottätigkeit. (Ein Satz aus Präsident Hardings Schlussrede: „Ich will mit grösster Zuversicht sagen, dass die hier geschlossenen Verträge den Anfang einer neuen und besseren Epoche des menschlichen Fortschrittes bezeichnen, **wenn sie von den Nationen ehrlich gehalten werden.**" — — — Wenn! Im Weltkrieg hat **nicht eine einzige Nation** alle von ihr unterzeichneten Verträge gehalten.)

„Die Humanität rief...." — — — Die so oft erwähnte Humanität hat sich offenbar ihrer wichtigsten Aufgabe n i c h t erinnert, sie hat das w e s e n t l i c h s t e Wort nicht ausgerufen.... oder aber sie hat es gerufen und es hat's keiner hören wollen.

Hungerblockade! — **Hungerblockade!** „Die Humanität rief...." — **das** Wort hätte sie zuerst rufen müssen, wenn auch den britischen und gallischen Del gaten wie die Posaune des Gerichts g klungen hätte.

Flottenabrüstung — Schiedsgerichte Giftgasverbot — Tauchbootbeschränkur .... das mag alles zur Verminderung d Kriegsmöglichkeit und zur Beseitigu der Kriegsschrecken dienen (wenn d Verträge ehrlich gehalten werden), ab das grösste Verbrechen, die schrecklichs Schrecklichkeit während des Weltkrieg und **nach dem Weltkriege** war die v England verhängte Hungerblockade g gen Deutschlands Kinder, Mütter, Fraue Greise und Kranke.

Grossadmiral von Tirpitz bemerkte i Anschluss an die U-Bootfrage:

> **„England hat seinerzeit den U-Boot-Kri erzeugt, indem es sich über alle bis dahin Blockade betreffenden völkerrechtlichen B stimmungen hinwegsetzte. Es hat vor all nicht nur während des Krieges so verfahr sondern hat die Blockade, auch n a c h d örtlichen W a f f e n s t i l l s t a n d d viertel Jahre fortgesetzt, als Deutschla seine Flotte bereits ausgeliefert hatte u völlig wehrlos war. Durch F o r t s e t z u der Blockade sind über 800,000 Deutsc meistens K i n d e r und M ü t t e r, hingem det worden, ohne jeden m i l i t ä r i s c h und p o l i t i s c h e n Zweck. Der Zahl na um ein Vielfaches mehr, als der vierjähr U-Boot-Krieg an Menschenleben überha gekostet hat."**

Wir, die Vereinigten Staaten, konnt damals dieser völkerrechtwidrigen Bl kade ein Ende machen; wir konnten verbieten — wir haben sie stillschweige gestattet. Das Verbrechen, das ein Wil damals an der Humanität begangen h konnte Harding nicht mehr ungeschel machen, aber er hätte „als die Humani rief" die Wiederholung dieses Verb chens unmöglich machen können, ind er den amerikanischen Delegaten Blockadeverbot als ersten und wicht sten Punkt auf's Programm gestellt hä Wir bezweifeln, dass unsere Delegaten dieser Forderung durchgedrungen wär die Blockade ist Englands stärkste W — es wird nicht darauf verzichten, w es sie vielleicht in absehbarer Zeit wie anwenden möchte. Immerhin, der Vers hätte Hardings durchaus anerkenn werte Verdienste um Weltfrieden und H manität noch um ein wesentlich Teil v mehrt.

⚜ ⚜ ⚜

ranz Schubert—Amateurs—Dilettanten

Von Artur Bodanzky

rtur Bodanzky.

Franz Schubert feiern sie jetzt! — Sie beschreiben, erforschen ihn! Für viele ist er eine — Entdeckung! Sie geniessen ihn, unschuldig an seinem Märtyrertum, — sie geniessen ihn, der ein Freudenspender, e i n Genius war und sang- und klanglos hinweggetragen wurde, betrauert von ein paar Künstlerfreunden, beweint von ein paar Gläubigern, denen er die letzte Schuhflicker-Brot-Rechnung schul-
)leiben musste, — sie geniessen ihn und
en nicht, wie viele Schuberts heute
eicht — nicht in Mode — noch nicht in
e — sterben, oder dem Hungertode nahe
!

anz Schuberts Melodien ienen heute Tantiemen, n hundertster Teil ihn als vom Hungertode er-t hätte!

anz Scnubert wurde es ver, einen Verleger für e Werke zu finden!

ıdlich fand er einen, ... doch lassen wir da-Dr. Gerhard von Breunig hlen, er hatte es aus es Vaters Munde, des hmten Freundes Beet-ens, der in den 90er Jah- des vorigen Jahrhun-s starb.

ıls kleiner Junge," so hlte er uns, „ging ich meinem Vater in strö-dem Regen aus. Wir chten Tobias Haslinger, amals der grösste Mu-erleger — in seinem n. Wenige Augenblicke er trat dort ein kleines, ısehnliches Männchen iner Brille ein. „Können nir nicht etwas abkau- fragte schüchtern, be-iden das Männchen. n, heute nicht," entgeg- Haslinger. "Wissen Sie, das war? Kennen Sie " fragte Haslinger uns, ıdem das Männchen be-t abgetrollt war. Wir einten. „Das ist Schu- " fuhr Haslinger fort, komponiert ganz gut."— anz Schubert wird jetzt ert! — entdeckt! — und eschrotet, nachdem er s jammervoll frühen ıtumtodes starb!

ı fürchte, diese meine itenden Gedanken klin-schlecht mit Jubilieren Klingelglocken - Klang mmen. Und doch hoffe von Herzen — gerade m schreibe ich sie zur nkfeier nieder—es gibt er wieder eine Anzahl licher Amateurs im e, die das Drohen dieses ıetekel" fühlen, sich es gedankenvoll mit a'len Konsequenzen zu eigen machen und die mithelfen wollen und werden, den Rest der Dilettanten zum unverdorbenen, wirklichen Geniessen, zum Gewissen langsam zu erziehen, auf dass sie lernen mögen:

„Wir feiern heute das Andenken eines Märtyrers der Kunst."

„Kunst geniessen heisst anbeten — dienen."

„Liebet die Kunst! — Liebet und lauschet! — Betet!"

„Und wenn Ihr Kunst geniesset, blicket umher im Kreise des Kunsttempels, wo rings auf hohen Sockeln die Märtyrer einer heiligen Sache stehen, das blutrot leuchtende Herz Euch darbietend. Entweiht es nicht mit lüsternen Händen!"

Das ist mein Requiem für Schubert. Das sind meine Gedanken im Jubiläums Klingklang! Das sind meine heissesten Wünsche für die Erziehung zur Kunstliebe, mein Hoffen, dass Franz Schubert nicht umsonst den Opfertod starb.

Was Schubert mir ist? Schubert ist mir Wien, die Stadt Haydn's, Mozart's, Beethoven's. Schubert, der typische Repräsentant „Alt-Wiens", dessen reinster, edelster Verkünder er war, dessen Seele und Grazie er sang voll reinster, edelster, naivster Genussfreudigkeit; und solange es unverdorbene, naive ‚Volksseelen geben wird, wird Schubert's Singen ihnen Erhebung sein, ihnen „zu Herzen gehen". Als Kind schon, als ich begann, musikalisch zu empfinden, ich bin sicher, ich wusste Schubert. Wir Wiener wachsen in der Atmosphäre, der Musik Haydn's, Mozart's, Beethoven's und Schubert's auf. Wir nennens stolz unsere „Wiener Schule", wir lernen von unseren Meistern alte Wiener Tradition: Liebe, Demut, Respekt vor der Kunst.

Die grössten Tonmeister, die, aus fremden Landen kommend, sich im geliebten Wien niederliessen, Bruckner, Brahms, Mahler, fühlten sich heimisch in dieser Wiener Atmosphäre, fühlten, verstanden, liebten Schubert. Sein Einfluss auf sie ist unverkennbar. Sie, die drei grossen, auserwählten, berufenen Träger und Stützen absoluter, reiner Musik, sie, in denen Schubert's Geist weiterlebt, sie, die bis auf unsere Zeit den Ruhm der „Wiener" Schule in die Welt getragen und gefestigt haben, waren würdig ihres grossen Vorbildes F r a n z S c h u b e r t!

Alt-Wien ist tot! Die Zeit hat es getötet, die Sorge zernagt es! Doch Franz Schubert, er erzählt uns in immergrüner Lebendigkeit vom Alt-Wiener Milieu mit seiner sympathischen Warme und Grazie. Seine Töne sind heute so lebendig —als einst, da er sang—in ihrer reinen, naiven Schönheit, einzigartig wie das Milieu, dem sie entsprangen, dessen typischer Repräsentant und reinster, edelster Verkünder er war! Voll war jene Zeit von Musik. Musik, die niemals banal ward, selbst bis in die Tanzmusik und Gassenhauer hinein, Musik voll Grazie und Esprit, Musik voll Wärme und Temperament mit starkem, italienischem „dolcissimo" Einschlag. Ich möchte behaupten, dass die besten Lannerschen Walzer von Schubert, ebenso wie die Schubert's „Deutsche Tänze" von Lanner hätten komponiert sein können.

In Altwiener Bürgerhäusern ward Musikkult getrieben. Die Amateurs spielten Kammermusik. Die reichen Bürger und Adligen „noblesse oblige" bestellten Quartette, Oratorien, Symphonien, Klavier- und Gelegenheitsmusik. Alle die herrliche Kammermusik Haydn's, Mozart's, Beethoven's und Schubert's war von privaten Amateurs bestellt. Es war dies in den meisten Fällen die einzige Einnahmequelle der Musiker. Das Liebhabertum der damaligen Zeit war der Nähr- und Fruchtboden grosser Kunst.

(Fortsetzung auf Seite 14)

Franz Peter Schubert.

Mit Benutzung einer Büste gezeichnet und lithogr. von P. Rohrbach.

Aus dem Kunstverlag von G. H. Schroeder in Berlin.

Mein Besuch beim Kaiser in Doorn

Von Margarethe Cronau

Seine Majestät der Kaiser und König sind gerne bereit Sie gnädige Frau am 4. August Mittags 12:30 zu empfangen.

Starr vor Freude sass ich in meinem Hotelzimmer zu Berlin und las das Schreiben des Flügeladjutanten Graf Detlev von Moltke immer und immer wieder. Ich sollte ihn sehen, von Angesicht, mit ihm sprechen können, ihn, den noch vor einer kurzen Reihe von Jahren die Presse der ganzen Welt als den Hüter des europäischen Friedens gepriesen und gefeiert hatte, der als Förderer von Kultur und Wissenschaft, von Kunst und Musik, von Handel und Gewerbe in Wort und Schrift verherrlicht wurde — von derselben feindlichen Presse, die dann hasserfüllt ausrief: Kreuzige ihn!

Wenige Tage später dampfte ich nach Holland ab, versäumte aber unglücklicherweise meinen Pass visieren zu lassen. In Folge dessen hatte ich die Freude während der ganzen Zeit, die mir in Holland neben dem Besuch in Doorn zur Verfügung stand, auf den Consulaten zu parlamentieren und musste schliesslich noch nach dem Haag reisen. Dies nur als Warnung für ähnliche Unvorsichtige.

Als ich von Utrecht, wo ich meinen Aufenthalt im reizenden Hotel Terminus genommen hatte, nach Doorn abfuhr, tobte ein furchtbarer Gewittersturm. Allein er zog schnell vorüber und bald glänzten Wiesen, Bäume und Sträucher blitzblank gewaschen im schönsten Sonnenlicht. Die von Weiden umsäumten Kanäle, welche die saftigen Wiesen quadratisch durchschneiden, auf denen Kühe, Pferde, Schafe und Schweinchen weiden, auf denen gravitätisch Störche spazieren gehen, um sich gelegentlich einen zappelnden Frosch zu ergattern, glitzerten im Sonnenschein. Mitten in lilaroter Heide liegen malerische holländische Gehöfte, niedrig und langgestreckt, kuscheln sie sich unter das altersbraune Dach. Alle sind von schönen alten Bäumen umgeben, die das in flacher Ebene gelegene Gehöft gegen die sengenden Strahlen der Sonne oder die rauhen Stürme des Winters beschützen. Ab und zu sieht man ein paar Landleute oder ein „Trüppchen" holländischer Buben und Mädels, die lachend in klappernden Holzschuhen über die hölzernen Brücken laufen. Bald kamen wir nach Dribergen, wo ich ein sehr schönes Auto bekam, welches mich in etwa halbstündiger Fahrt nach Haus Doorn brachte. Die Fahrt ging auf einer von grossen Schattenbäumen eingefassten Chaussee flott vor sich.

Hübsche Landhäuschen, umgeben von im prächtigsten Somm blumenschmuck prangenden (ten, flogen an uns vorüber. D bogen wir in eine gleichfalls di von Bäumen eingefasste Sei strasse, die nach dem einsam genden Landsitz, Haus Do führt Ein hohes Gitter umgi den Park, in dessen Mitte das fache weisse Herrenhaus li Vor der Zufahrt, dem Eingan tor gegenüber stand ein klei Trupp Radfahrer, offenbar S denten, frische Jungens in Sp anzügen, mit langen Argusfed an den flotten Hüten, An blitzenden Räder gelehnt blick sie mir verlangend nach, als m der Hausmeister empfing und der den Eingang bewachen Gruppe holländischer Solda geleitete, die meine Einladung nau prüften ehe ich gemel wurde. Diese Wache dient d den Platz und seine Bewoh gegen unbefugte Besucher schützen.

Nun erschien Graf Moltke, mich begrüsste und mir zwei zende Bürschchen, die Söhne Prinzen Oskar, Prinz Burkh und sein Brüderchen vorstel Dann liess er mich eintreten der Bemerkung, der Kaiser wü bald erscheinen, er habe soel „Sport" getrieben, nämlich zv geschlagene Stunden lang H gesägt.

Auf meine Frage, ob irgendw ches Ceremoniell vorgeschrie sei oder welches Thema man Gespräch erwähnen dürfte, a wortete Graf Moltke: „Durcha nichts, aber erzählen Sie Majes von Amerika, von Ihren Erlebn sen irgend etwas Freundlich von diesem Fenster aus könn Sie den Kaiser kommen sehen.

Da stand ich denn voll Erw tung.

In meiner Tasche „brannte" einer englischen Zeitung e stammende Notiz, die von körp lichem und geistigem Verfall Herrschers sprach. Wie werde i ihn da finden, wie wird er aus hen, dachte ich unaufhörli Durch das Fenster über den v hohen Bäumen beschatteten F sen schweifte mein Blick in d vom Grafen Moltke angedeutet Richtung. Da kam er, in straff Haltung, elastischen Schritt Die Gestalt in einen leicht Sommeranzug gekleidet mac einen geradezu jugendlichen Ei druck. Niemand würde hint diesem Aeussern die dreiundsec zig Jahre vermuten. Angeregt u terhielt er sich mit seinem Begl ter. Vor dem Hause erwartet ihn die kleinen Prinzen. Es w ein liebliches Familienbild, w ches die Gruppe bot. Der Kais neigte sich unter liebevollen W ten die blonden Köpfchen str chelnd zu den Enkeln herab, ihm zärtlich die Hände küsste

Momentaufnahme des Ex-Kaiserpaares.

Kurz vor dem Tode der Ex-Kaiserin in Schloss Doorn aufgenommen. Das Kind ist der Sohn des Prinzen Joachim.

nun kam der grosse Augenblick. Graf
ke öffnete die Tür: „Seine Majestät der
er,“ — und schon betrat er das Zimmer.
einem einzigen Blick holte ich mir die
issheit, welch erbärmliche Lüge der
lt der oben angeführten Notiz war.
anz plötzlich erinnerte ich mich meiner
esten Jugend, da ich als A B C Schülerin
Höheren Töchterschule im weissen Kleid
n Kranz kleiner Rosen in künstlich auf-
ickelten Locken mit meinen Mitschüle-
ien Spalier bilden musste, um den neuge-
nten König Albert und Königin Carola
Sachsen zu begrüssen. Der Königin
te ich einen Rosenstrauss überreichen,
rend eine ältere Mitschülerin einen poe-
hen Gruss sprach. Die gänz-
e Abwesenheit von Scepter und
ne, von Purpurmantel und
chsapfel, die doch in Verbin-
ig mit Königen und Kaisern in
inen Helden- und Märchenbü-
rn immer vorhanden waren,
mte mich förmlich. Beinahe
te ich den Strauss selbst behal-

enau wie damals fühlte ich
t, und blitzschnell kreiste es
ch mein Gehirn: „Ja, was musst
denn eigentlich tun — eine Ver-
igung oder einen Hofknix ma-
n oder wartet man darauf, was
Kaiser tut—?“ Allein dieser
rhob mich aller Verlegenheit.
t einem freundlichen Gruss
chte er mir die Hand und gab
ner Freude Ausdruck, dass er in
r eine Freundin der deutschen
nderwelt begrüssen könnte.
nn bat er mich Platz zu nehmen.
eicht vornüber geneigt sass der
iser vor mir. Die Hände, an de-
n einige edle Ringe leuchteten,
sammengelegt. Zuweilen deutete
durch zustimmendes Nicken
ne Ansicht an, zuweilen richtete
unter schnellem Aufblick eine
age und Entgegnung an mich
d jedesmal traf mich der klare
ick dieser durchdringenden
uen Hohenzollernaugen. „Zwin-
nd“ nannte irgend jemand, der
n Kaiser gut kennt diesen Blick.
i hatte die Empfindung, dass er
mit im Stande sein müsse, bis
das innerste Denken des Ande-
i eindringen zu können. Aber
ch gütig, voll Anteilnahme kön-
n diese Augen blicken, wie denn
erhaupt das Antlitz des Kaisers
ben dem Ausdruck tiefen Ern-
s den einer grossen Güte trägt.
s vom Aufenthalt in freier Luft
bräunte faltenlose
tlitz erhält durch
s leicht gewellte,
hezu weisse Haar
d den kurzgehalte-
n Prinz Heinrich
rt etwas ungemein
mpathisches, weiches.
„Wer die Persönlich-
it des Kaisers richtig
irdigen will, sagt Dr.
yander, muss ihm
ter vier Augen gegen-
er gestanden haben.
i ist er ganz auf den
igenblick konzen-
ert und von einer
hlichtheit, Einfach-
it und Herzensgüte,
r sich niemand ver-
hliessen kann.“ In
esen Worten liegt die
intessenz von dem,
s ich erlebt habe.
Wovon wir sprachen?

Natürlich nicht von Politik; aber auch das, wovon ich eigentlich sprechen wollte, berührten wir garnicht — den Heimgang der Kaiserin und die tiefe Anteilnahme aller mitfühlenden Menschen. Aber etwas in dem ernsten Gesicht mir gegenüber warnte mich, mir war als wolle ich ein Grab öffnen, ich hatte die Empfindung, als ob die Rosen, die in einer Vase dufteten und die vielleicht dem von der Kaiserin selbst angelegten herrlichen Rosarium im Park entstammten, flüsterten: „Rühre nicht daran.“

Angeregt plauderte der Kaiser von den Zeiten des Professorenaustausches, von den Vertretern amerikanischer Universitäten, die mit ihren Frauen Gäste des Kaiserpaares auf Wilhelmshöhe und anderen Besitzungen des Monarchen waren. Ich lächelte bitter, als einige Namen fielen, deren Träger unter den Ersten waren, die deutsche Kultur schmähten oder verneinten, sie, die es doch so gut wussten, was diese Kultur bedeutete. Aber auch von anderen Gelehrten sprachen wir, die ihre Treue in Wort und Schrift bewiesen, solange es möglich war. Von der Kieler Woche plauderte der Kaiser, von den Festen, mit denen die amerikanischen Besucher geehrt wurden. Unwillkürlich fiel mir ein Satz ein, den ich einmal über den Kaiser gelesen hatte, der Ausspruch eines Mannes, der viel mit ihm in Holland zusammen war: „Niemals vom ersten bis zum letzten Tage, hörte ich aus seinem Munde ein bitteres Wort über Jemand.“

Von den Deutsch-Amerikanern sprachen wir und von dem tiefen Leid, durch welches sie in diesem Lande gehen mussten. Wie die echte deutsche Pflichttreue unsere Männer oder Väter dazu veranlasste dem Lande, das ihnen Gelegenheit zur Arbeit und zum Vorwärtskommen, zu wirtschaftlichem Erfolg gegeben, dem Lande, das das Vaterland ihrer Kinder geworden, den Bürgereid zu schwören, nichtahnend, auf welche harte Probe dieser Eid gestellt werden würde.

Das Wort, welches von Dernburg bei Gelegenheit der unvergesslichen Bismarckfeier in New York den Deutsch-Amerikanern zurief: „Lasst uns die Würde wahren“, sei ihnen zum Motto geworden. Nichts sei geschehen, das dem Deutsch-Amerikanertum als würdelos vorgehalten werden könnte, trotz des Schweren, was sie leiden mussten.

Abgeschnitten von jeder Verbindung mit den Ihren, in der traurigen Gewissheit, dass das graue Gespenst der Not und des Hungers mordend durch der Väter Land schlich. Wissend, dass die von englischer Propaganda bedienten feindlichen Zeitungen nur Unwahrheiten, Kränkungen und Beleidigungen für sie brachten und dennoch in Sorge und Herzensangst diese Zeitungen verschlingend, in der vagen Hoffnung, darinnen dennoch irgendeinen Trost zu finden. Von der dunkelsten Zeit sprachen wir, da Bruder gegen Bruder kämpfen musste, als unsere Herzen hinter dem Stacheldraht der Pflicht in Jammer um das Vaterland weinten und schluchzten. Durch eine interessierte Frage lenkte der Kaiser auf die überwältigende Hülfstätigkeit der Deutsch-Amerikaner hin, über welche er erstaunlich gut unterrichtet war. Mit welcher Teilnahme hörte er zu, als ich erzählen konnte von den grossen Sammlungen, von den Riesenbazaren bis zu den kleinsten verborgensten „Fairs“ im Sonntagsschulraum eines Kirchleins. Von den fürstlichen Gaben unserer mit Glücksgütern gesegneten Mitbürger bis zu den sich bis zur Erschöpfung abarbeitenden Frauen

Die Widmung des Kaisers

Dorfidyll im Spreewald . . . . . „Wenn Haus und Hof mir eingeschneit."

und Männern, die Gesundheit und Leben in jahrelanger unausgesetzter Hilfstätigkeit zum Opfer bringen, da sie grosse Mittel nicht ihr eigen nennen. Wie beim Abschluss des Friedens das Deutsch-Amerikanertum „auf den Zehen stand" im heissen Wunsche zu helfen und dass dieser elementare Hilfswille den Quäkern die ungeheuren Summen zukommen liess, durch welche diese Organisation so durchgreifend helfen konnte.

Vom traurigen Märchen der deutschen Schuld am Weltkrieg sprachen wir. Von dem, von den Vertretern eines verzweifelnden, durch die Hungerblokade zermürbten durch den plötzlichen Wechsel der Kriegslage betäubten, von Ausländern und Inländern verhetzten Volke, von dem auf der Folter erpressten Zugeständnis, auf dem sich das furchtbare Geschick des deutschen Volkes aufbaut.

Von Deutschlands Frauen sprachen wir, deren stilles Heldentum eine Chronik für sich allein verdiene, von Deutschlands Jugend, die soviel, so unendlich viel leiden musste und welche dennoch die schwere Zukunft Deutschlands auf den schwachen Schultern tragen muss. Und für diese der deutschen Jugend gewidmete Fürsorge dankte der Kaiser mit warmen Worten und knüpfte die Bitte an, auch ferner der Jugend hilfreich zur Seite stehen zu wollen.

Worte des Dankes, die mich tief ergriffen, fand er für die treue Hülfe der Deutsch-Amerikaner und dabei überreichte er mir sein Bild, welches in diesem Artikel wiedergegeben wird, und auf das er die Worte geschrieben:

„Mit dem allerherzlichsten Dank für die treue unermüdliche Fürsorge für mein armes, leidendes, schwermisshandeltes Volk."

Meine Zeit war um, der Kaiser erhob sich und nach einigen liebenswürdigen Fragen über den Termin meiner Abreise, bemerkte er: „Aus welchem Teile Deutschlands stammen Sie, Frau Cronau?" — „aus Chemnitz, Majestät" — — — „o—o—h," sagte er und über sein Gesicht flog ein Schatten, wohl in Erinnerung an die furchtbare Revolutionszeit. „Majestät," sagte ich bittend, und meine Stimme brach, — — „die sächsischen Regimenter" — — — vor meinem geistigen Auge erstanden endlose Reihen kleiner Häuser und Häuschen im Erzgebirge, stille Villenstrassen in Dresden und anderen Städten, in denen nicht ein Haus vom Tode verschont blieb, aus denen Gatte, Vater, Bruder hinauszogen und den Heldentod für das Vaterland erlitten.

„Gewiss, ich weiss" kam schnell und begütigend die Antwort des Kaisers, „prachtvoll haben sie sich bewährt, die tapferen sächsischen Kameraden!"

Noch ein ernstes Wort möge mir vergönnt sein, mit dem ich meine Schilderung schliessen möchte.

Die Kardinalfrage, die bei jeder Unterhaltung über den Kaiser an mich gerichtet wird, „Warum ist der Kaiser nach Holland gegangen", ist ja durch die Denkschrift des Grafen Moltke, betitelt, „der Wahrheit die Ehre" vollständig beantwortet worden. Die interessante Schrift erschien auszugsweise in der New Yorker Staatszeitung und Herold und wird demnächst in glänzender englischer Uebersetzung im Druck erscheinen. Demnach wurde der Kaiser über die Lage schwer getäuscht. „Getäuscht über die Lage an der Front, über die Stimmung seines Heeres und seines Volkes," sagt Walter Kirchhoff, und fährt dann fort, „auch Frankreich und England standen im November 1918 vor der Revolution. Das Verhängnis Deutschlands wollte es, dass sie zuerst bei uns ausbrach und damit den anderen den Siegerkranz wand. Die Entente hat urbi et orbi immer verkünden lassen, sie führe den Krieg nicht gegen Deutschland, sondern gegen die Hohenzollern. Und in dem festen Glauben an diese Erklärung entschied der Kaiser in der Schicksalsstunde sich und sein Haus zum Opfer zu bringen, um weiteres Blutvergiessen nach aussen und innen zu verhüten. Das Opfer ist umsonst gewesen."

Dr. Dryander endet seine Erinneru[ngen] mit den Worten: „Der Kaiser war imme[r ein] Mann des Friedens, er hat kein Mittel u[nver]sucht gelassen, um der Welt die Unsu[mme] von Jammer und Leid des Krieges z[u er]sparen. Wenn einst der hypnotische Ra[usch] dieser Tage seine Ernüchterung erfa[hren] hat, dann wird auch dem schwerverle[umde]ten Kaiser die Ehrenrettung zu Teil [wer]den."

⚜ ⚜ ⚜

Der 1921er Wein.

Die Zeitschrift „Der Weinbau" hat [eine] Umfrage bei Sachverständigen veranst[altet] was sie von dem 21er Wein halten. Si[e hat] unter anderen auch dem Dichter R[udolf] Presber die Ehre erwiesen, ihn als Sa[chver]ständigen zu betrachten und von ihm [eine] Antwort erbeten. Er schrieb dem Blat[t]:

Mit den 1921er Weinen habe ich di[e fol]genden Erfahrungen gemacht:

1. Kenne ich sie nicht!
2. Missbillige ich sie, weil sie mir zu [teuer] sind.
3. Vor die Wahl gestellt, sie oder [einen] anderen zu trinken, würde ich einen ä[lteren] Jahrgang vorziehen.
4. Wünsche ich, dass meine Enkel [die,] welche bei mir im Keller finden, wer[den] einmal („Herr, wie du willst, ich füge m[ich") ...] die Augen zumache, die nicht unger[n an] gefüllten Gläsern geruht haben.
5. Wünsche ich Ihrer Umfrage er[schöp]fender Antworten, als diese.

Aber vielleicht fragen Sie mich gel[egent]lich mal was anderes, was ich besser [beant]worten kann, zum Beispiel, ob ich [in der] Neujahrsnacht aufbleibe oder ob ich [Berlin] als die reizendste Stadt des Kontinents [an]... (Um das vorweg zu nehmen: beide F[ragen] beantworte ich mit: nein!)

Grüssen Sie mir die Pfalz, deren Wei[n ich] einmal gern getrunken habe, als sie [ihn] noch nicht durch ihre Preise abschre[ckte].

Berlin, 17. November 1921.

Rudolf Presb[er]

Winterlandschaft im Spreewald . . . . . Flur und Fluss in Eises Bann.

Die fremde Heimat.

Ein Roman von El-Correï.

(5. Fortsetzung.)

Wieder griff sie, wie so oft, zu seinen Brie-, die immer pünktlich eingetroffen wa-, aber nie einen zu Herzen gehenden Ton iden. Der letzte war etwas wärmer ge ltetn als die anderen. Er dankte ihr für en vorhergehenden Brief, der — wie er h ausdrückte — ihm sehr wohlgetan be.

Pia errötete, als sie das jetzt durchlas. Sie tte ihm damals auch in wärmerem Tone chrieben als sonst. Denn sie vermochte sonst nicht über sich, schriftlich ihren fühlen, die ihr allzu stürmisch das Blut wegten, Ausdruck zu geben.

Sie hatte ihm aber auch ein Zettelchen ge-ndt, mit einem Zitat, das noch aus ihrer nsionszeit stammte und das ihren eige-n innersten Empfindungen entsprach. In n Wunsche, von Jonathan eine Antwort rauf zu erhalten, sandte sie ihm das Zet-chen, das schon etwas vergilbt war, als en bereits Schicksale darüber hingegan-n.

Das Zitat hiess:

Es sind so viele Bettler auf der Erde, als Menschen zählst. Die Paare, welche mit b und aschgrauem Mantel im Lande um-irren, sind meistens noch Könige, die nur Hälfte ihres Reiches verloren und noch ht wiedergefunden haben. Sind wir nicht illinge, deren ganze ewige Geschichte mit rnenschrift am Himmel steht? Was quä-sich denn die Menschen, und wissen ht, was sie lernen und suchen sollen?"

athan hatte darauf geantwortet: „Wie nmst du, meine stolze Pia, zu solchen Ge-ken? Was weisst du, die du stets in ck und Glanz gelebt, von Bettlern? Was sst du von verlorenen Reichen und der Qual der Suchenden? Das möge dir alles fern und fremd bleiben! Am Himmel sollen für dich nur Glückssterne stehen! Das wird mein stetes Bestreben sein!"

Pia las diese Worte jetzt wohl zum zehnten Male — aber sie erschienen ihr heute neu und weniger zurückhaltend als früher. Wieder griff sie nach Jonathans Bild und betrachtete seine Züge. Und da fand sie etwas in seinen so ernsten Augen, was sie bisher noch nie bemerkt: eine verhaltene Traurigkeit! Es war, als wisse er von verlorenen Reichen und von der suchenden Qual.

So wie sie es wusste.

Aber keiner von ihnen kannte die Leiden des anderen . . .

Darüber dachte Pia während der folgenden Tage oft nach. Und nur ganz oberflächlich nahm sie an den äusserlichen Vorgängen im Hause teil. Die Mama traf Reisevorbereitungen — Signora Bianco, die Gattin des neuen Geschäftsführers der Firma Moletti, machte ihren Besuch. Auch Antonio Bianco selbst machte seine Aufwartung, desgleichen kamen die Töchter, um der Signora Moletti die Hand zu küssen.

Signora Bianco war eine sehr elegante Dame, von üppigem Wuchs, strotzend in der vollen Blüte ihrer vierzig Jahre. Ihr Gatte, ein korpulenter, ergrauter Lebemann, die Töchter zierliche Mädchen von sechzehn und vierzehn Jahren, etwas extravagant mit dem unruhigen, fast fieberhaften Gebahren der neuen Generation.

Die Jüngere, Serena, war auffallend schön mit ihren blonden Locken und grossen, brennenden, braunen Augen.

* * *

Signora Moletti war nicht zu einer Schifffahrt zu bestimmen, zumal die See zu dieser Jahreszeit durchweg stürmisch war. Auch wurde zuletzt der Beschluss gefasst, dass nicht Hamburg, sondern Berlin das erste Reiseziel sein sollte. So bestellte man einen separaten Eisenbahnwagen, wie für einen Krankentransport mit verschiedenen Abteilungen — und die Molettis traten die Fahrt mit dem angenehmen Bewusstsein an, von Genua bis Berlin ohne jedes Umsteigen, ohne Störung, ohne grosse Strapazen zu reisen. Besonders Signora Moletti freute sich über die Lokomotive, die eigens herangepufft kam, wenn ihr Wagen rangiert wurde.

Auch Tom sass zufrieden schnarchend auf dem Polster und liess sich von Mama beloben, die auf dem federnden Bette sass, von unzähligen Kissen umgeben, von ihren zwei Kammerfrauen, der alten Angela und der jungen Silvia bedient und mit ihren Patiencen beschäftigt. Pia aber ging während der ganzen Reise ruhelos von einem Fenster zum andern. Draussen flogen weissbeschneite Aecker und Wiesen vorbei, mit spärlichem Baumwuchs und niederen Hütten. Oder hoher, tiefer Wald füllte in dunkler Masse Höhen und Täler, jäh eingehüllt von den weissen Rauchschleiern, die der sausende Bahnzug von sich schleuderte. Städte und Dörfer, Seen und Flüsse erschienen und verschwanden. Kirchen und Schornsteine ragten in zahlloser Menge durch den Schneedunst, der schwer vom grauen Himmel herabhing.

Pia litt während der ganzen Fahrt unter einer unsäglichen Beklommenheit. Sie hatte ein Gefühl, als ob sie alle—Mama, Vincenzo und sie selbst — etwas ganz Widersinniges taten. Wozu diese Reise? Warum warteten sie nicht in Ruhe Jonathans Rückkehr nach

4½ Milliarden österreichisches Papiergeld in 10,000 Kronenscheinen.

Genua ab? Was führte Vincenzo im Schilde, dass er darauf bestand, Jonathan allein in Hamburg zu empfangen und erst nach Erledigung der dortigen Geschäfte mit Jonathan nach Berlin zu kommen —?

An ihrem Ziele angelangt, nahmen sie im Hotel Adlon Wohnung, und zwar in einem der luxuriösesten Apartements mit dem Salon im Empirestil, den Schlafzimmern mit kostbaren Bronzebetten, den Bade- und Toiletteräumen in weissem Marmor. —

Als Signora Moletti, von der Reise erfrischt, sich zu Ausfahrten entschloss, nahm Vincenzo ein Auto und Dienerschaft in Miete. Als Pia ihn ein ganz klein wenig wegen dieses sehr grossen Luxus neckte, sagte er hochmütig: „Sollen wir hier in Deutschland etwa die kleinen Leute spielen? Das wäre wohl falsch angebrachte Bescheidenheit!"

— Der zweite Tag ihres Aufenthaltes neigte sich dem Abend zu, als Vincenzo von der Halle aus zu den Damen hinauftelephonierte: „Hier ist Besuch für euch! Herr Justus Haupt — der Berliner Strumpfhändler! Will Mama ihn empfangen?"

Pia drehte sich hastig im Schreibsessel um und rief die Mama an, die behaglich im Empiresofachen sass und in einem Stapel Zeitschriften blätterte. „Mama, Jonathans Bruder will uns begrüssen! Darf er kommen?"

Signora Moletti machte runde Aeuglein. „Ist er da? Vincenzo hat ihn hergebeten, ich weiss! Ist er ein angenehmer Mann? Was sagt Vinco?"

Pia übermittelte die Frage dem Bruder. Dieser antwortete: „Mir gefällt er nicht! Aber vielleicht habt ihr einen anderen Geschmack. Er ist, wie ich vermutete, Parvenü! In zwei Minuten ist er bei euch . . . Tschau —! Hier unten sind viele schöne Damen, sehr elegant . . . Tschau!"

Pia erhob sich. Und jäh befiel sie das Gefühl, dem Erwarteten mit ausgestreckten Händen entgegeneilen zu müssen. Da kam der Bruder ihres Verlobten — ein Teil seiner Kindheit — seines Wesens, und von all der drängenden Sehnsucht und Liebe, die sie für Jonathan empfand, musste sie ein wenig abgeben an alles, was ihm zugehörig war . . .

Als aber der fremde Mann in den Salon trat, da war Pia doch nur eine sich etwas steif verneigende Patriziertochter mit dem hochmütig prüfenden Blick einer solchen.

Signora Moletti lächelte und reichte — ebenfalls etwas zurückhaltend — ihr beringtes weisses Händchen hin, das Justus Haupt zeremoniös an die Lippen führte. Nachdem er dann den ihm angebotenen Platz angenommen, setzte er seinen spiegelblanken Zylinder auf den Boden und sah etwas befangen nieder auf seine nagelneuen, flohfarbenen Glaséhandschuhe.

Nein — er ähnelte nicht Jonathan. Er hatte zwar dieselbe schlanke, hohe Gestalt, aber er hatte einen fast ganz kahlen Kopf, obwohl er noch jung war, Anfang der Dreissig. Er trug einen Klemmer ohne Fassung vor den durchdringend blickenden Augen; ein kleiner, rötlicher Bart sass gleich
borstigen Raupe in dem verlebt bleicher
sicht. Er war elegant, ja geckenhaft ge
det, aber er sah nicht vornehm aus.
rend des Sprechens bewegte er unruhig
Oberkörper, und seine Stimme war
genehm klanglos, wie bereits abgebra
Ein paarmal richtete er das Wort auc
rekt an Pia und mass sie dabei mit sc
len, neugierigen Blicken.

Pia schob die dichten Brauen ein w
zusammen. Zartrot stand ihr hüb
Mund in dem leicht überschminkten
sicht; die blauen Augen unter den la
schwarzen Wimpern, das reiche, breit
Schläfen und Ohren frisierte, schw
Haar waren wohl frappierende Reize
jeden Mann.

Er wagte endlich, Pia etwas vertraul
anzulächeln und den Damen seine
dienste anzubieten.

Im nämlichen Moment läutete wiede
Zimmertelephon an. Vincenzo schlug
vor, doch mit Justus Haupt herunter
Tee zu kommen. Die Musik habe s
begonnen. Mama habe vielleicht scho
nug von der Visite.

Pia sagte dies der Mutter auf italie
und Signora Moletti war mit Vincenzos
schlag einverstanden. Pia nahm nur
breiten Pelzschal um die Schultern un
fernte sich mit Justus Haupt.

Als sie in dem lautlos durch seine
zegitter gleitenden Lift nach unten fu
fragte Pia: „Sie sind wohl nicht ver
tet?"

Er, den Zylinder auf den Knien ha
bewegte bedauernd den kahlen Kopf. „
seufzte er, „ich hatte noch nie ein so
denswertes Glück wie mein Bruder!"

Seltsam, dieses magere Komplimer
Pia gut, gerade weil es so mager wa
direkt mit dem fernen Geliebten in V
dung stand.

Selbstbewusst, fast sieghaft lächelnd
sie die rotbelegten Marmorstufen her
die in die Vorhalle führten.

Hier sass Eleganz und Reichtum in
Sesseln an kleinen Tischen, währenc
diskrete Streichmusik ertönte. Man s
Musikanten nicht. Daher war es, al
strömten die Melodien dem schimme
Marmor der Wände und Säulen. Von

Im Zählraum der österreichisch-ungarischen Bank.

d aus floss die weiche Beleuchtung wie nenlicht. Die kostbaren Teppiche auf glatten, prachtvoll gefügten Marmoren sogen jeden Schritt auf.

ls Pia so stolz lächelnd erschien, glätsich Vincenzos Miene. Va bene — wenn Damen zufrieden waren!

m Tisch neben Vincenzo sass Tom — Gegenstand allgemeinen Vergnügens. Er Steifkragen, Schlips und, an einem nürchen hängend, ein Monokel. Er sah rwältigend komisch — ja fast menschaus, wenn er mit seiner weltverachten- Miene, hörbar durch die eingedrückte e schnarchend, herumglotzte, ohne den of zu bewegen, da der hohe Kragen ihn an hinderte.

ia liess sich die Pfote geben. Und mit ganzen Charme ihres Wesens fragte sie nlich laut: „Come sta, Signore? Si trova e a Berlino?"

ller Blicke ruhten sofort auf ihr — und Wesen, von der allgemeinen Aufmerkkeit geschmeichelt, war von diesem Moit an gehoben, glänzend, inspiriert . . . e geriet in eine strahlende Lebhaftigkeit, auch Vincenzo erwärmte. Justus Haupt r trank einen Benediktiner nach dem an- und entrollte lockend die Vergnügungsgramms der deutschen Residenz.

'a, mein gnädiges Fräulein," wendete er begeistert an Pia. „Wir werden hier entlich bummeln gehen!"

Bummeln?" fragte Pia rasch. „Was ist ‚bummeln'?"

s klang reizend aus ihrem hübschen nde, und Justus definierte ausführlich Begriff. Erfreut sagte Pia zu. „Ja, wenn athan da ist, dann werden wir bumn! Wir werden uns sehr divertieren!"

incenzo aber begann jetzt nach den Vernissen der Hauptschen Textilfabrik in sen zu fragen. Und als Justus kein unressantes Bild entwarf, sagte Vincenzo: bald ich aus Hamburg zurück sein de, gedenke ich selbst nach Nössen zu en. Solche Betriebe interessieren mich! wenn Sie gestatten, komme ich morgen hr Geschäft, um dieses zu besichtigen. viel Angestellte haben Sie —?"

Acht Leute — nur acht Leute —" Justus egte dienernd den Oberkörper, „wir ha- ja nur Export hier — Versand der eige- Rössener Fabrikate und einiger verdter Artikel deutscher Fabriken und nereien. Erwarten Sie, bitte, kein so sses Haus wie das e!"

incenzo aber war on durch die acht te angenehm bert. Er schlug Ju- vor, den Abend einsam zu vergen. Auch bat er Pia während sei- Abwesenheit in lin zu begleiten.

In ihrem Likör nipd, sagte Pia nekh: „O, ja, wir wer- ‚bummeln'! Aber nor Tom geht im- mit! Das ist nämmein Tugendhter!"

e lachte — und Lachen verriet, sie ihre Worte z harmlos — itanisch-harmlos-frei, eint hatte.

* * *

nd diese Harmloeit umgab sie wie undurchdringli- , wiewohl durch- sichtiger Mantel — „Gutaperchamantel" — nannte es Justus bei sich — während der Tage, die sie nach Vincenzos Abreise nach Hamburg zum grössten Teile in Justus Gesellschaft verbrachte, Jonathan ihr aber bereits so nahe war, dass er sie täglich telephonisch anrufen konnte . . .

Geschäfte und Vincenzos Tyrannei hielten ihn in Hamburg fest.

Hatte Pia seine Stimme gehört, dann war sie immer ganz wirr vor Sehnsucht nach seiner persönlichen Nähe. Aufgeregt und reizbar folgte sie dann Justus überall dorthin, wo sie Zerstreuung fand.

Berlin berauschte sie. Die Mannigfaltigkeit der Vergnügungen, die glänzenden Läden, die reinlichen, breiten und langen Strassen, das Menschengewühl, die viele Musik überall — sie fand kein Mass für ihre Verwunderung und Bewunderung.

„Dass Jonathan nie wünschte, hier zu leben," sagte Pia endlich zu Justus. „Er äusserte niemals Heimweh!"

Sie sassen am letzten Abend vor Jonathans Kommen nach Berlin im Theater, Seite an Seite, in niederen, allzuweichen Samtfauteuils. Es war während der Pause.

Justus tippte die gespreizten Finger gegeneinander und spitzte die Lippen, als wollte er pfeifen. Endlich begann er: „Ich wollte Sie schon immer fragen, gnädiges Fräulein . . . Hat Ihnen Jonathan nie von — hm — von unserm Zerwürfnis gesprochen?"

„Nein! Haben Sie eins?"

„Leider ja!" Justus nickte wiederholt mit dem kahlen Kopfe. Haben Sie ihm vielleicht auch mitgeteilt, dass ich die Ehre Ihrer Freundschaft geniesse?"

„Ja—a", Pia dehnte den Ton. „Ich sagte ihm noch heute, Sie seien täglich mein Kavalier!"

„Und was hat er geantwortet?"

Pia dachte nach. „Ich glaube, er antwortete nicht darauf. Ihm ist es gewiss recht!"

Justus sah sie gespannt von der Seite an. Dann legte er jäh seine kalten Finger auf Pias Hand.

„Sie müssen mich mit Jonathan versöhnen, ja? Ich habe es schon mehrfach versucht — na, Sie kennen ja seinen Starrkopf!"

„Starrkopf?" wiederholte Pia. „Nein, er ist nachgiebig."

Justus lachte laut auf. Sein Lachen klang hohl in diesem grausamtenen Raum. „Nachgiebig — o je, wo denn? Das heisst," verbesserte er sich und dienerte heftig, „natürlich Ihnen gegenüber! . . . Wer wird Ihnen gegenüber nicht nachgiebig sein wie Plastilin? . . Und deshalb bitte ich Sie —" Er nahm den Kneifer ab und putzte daran herum.

„Weshalb sind Sie entzweit, und seit wann?" fragte indessen Pia.

„Weshalb? Das hat — verschiedene Gründe, gnädiges Fräulein . . . . Auch geschäftliche Gründe — ja natürlich, auch geschäftliche! . . . Und nun, bitte, versprechen Sie mir Ihre Fürsprache, ja? Auch mit den Eltern muss er sich versöhnen!"

„Ist er auch mit denen entzweit?"

„O nein — nur —" Justus verrannte sich. Gottlob, das Zeichen zum dritten Akt.

„Ich werde es Ihnen nachher erzählen," versprach er rasch.

Als das Schauspiel zu Ende, führte er Pia in ein Weinrestaurant, da sie etwas zu essen wünschte. Die Säle waren überfüllt von eleganter Lebewelt, und Pias Augen hingen staunend an dem glänzenden Bilde. Gern willigte sie dann ein, noch ein Café — einen stillen Winkel, wie Justus sagte — zu besuchen, da sie noch keine Müdigkeit verspürte und auch wünschte, sich die Nacht, die sie noch von Jonathans Ankunft trennte, so viel als möglich zu kürzen.

Der „stille Winkel" war ein rundgebauter, dunkler, blaugolden durchleuchteter Raum von geheimnisvoller Pracht und Stille. Ganz erschrokken hemmte Pia den Fuss. Dieses traumhaft kapellenartige Nachtlokal war unheimlich . . .

In den dunklen Ecken sassen flüsternde Paare dicht beisammen. Der schwere Mokkaduft das Parfüm der Spirituosen mit einem Untergeruch nach den Teppichen am Boden erstickte fast den Atem. (Forts. folgt.)

Sonnenuntergang in Manila Bai.

S. M. S. „SEEADLER“

Die Kreuzfahrten des Kaperschiffes geschildert von Ernst Harzmeyer

(1. Fortsetzung.)

Zuletzt wird noch ein Matrose als Frau verkleidet, damit rechnend, dass sich die Herren in Anwesenheit einer Dame mit ihrer Untersuchung beeilen. Da aber der Matrose sehr grosse Füsse hatte, auch die Stimme der Frau nicht sehr lange nachahmen konnte, liessen wir ihn, beziehungsweise sie, Zahnschmerzen markieren. Zu diesem Zweck stopften wir ihm eine Backe voll Watte, wickelten einen wollenen Schal um den Kopf und legten ihn oder sie in eine wollene Decke gewickelt, aufs Sofa. Nun konnte die Vorstellung beginnen.

In der Zwischenzeit war der Hilfskreuzer so nahe herangekommen, dass er seinen obligatorischen Warnungsschuss los werden konnte. Anstandshalber brassten wir daraufhin unseren Grosstopp back, trotzdem wir keine Fahrt mehr durchs Wasser machten. Nachdem die „Avenge“ dann, die Geschütze ständig auf uns gerichtet, einmal um uns herum gefahren war, um uns von allen Seiten zu betrachten, stoppte sie ihre Maschinen und liess ein Boot zu Wasser. Dieses kam, mit zwei Offizieren und zehn Mann besetzt zu uns herüber gerudert. Inzwischen waren bei uns vierzig von unserer 64 Mann starken Besatzung durch extra dazu angebrachte Fall-Luken in den sogenannten „Heldenkeller“ verschwunden. 24 Mann ist so die durchschnittliche Besatzung für ein Handelsschiff von der Grösse und Takelung des Seeadlers.

An Deck angelangt, empfing Graf Luckner die beiden englischen Offiziere und bereitete sie unauffällig vor, auf das, was sie in der Kajüte vorfinden würden; ihnen weiss machend, dass die See unsere Kajüte eingeschlagen hätte. Um möglichst keinen Verdacht zu erregen, titulierte er sie ständig mit Mister Officer. In der Kajüte angekommen, ging der älteste der beiden Offiziere, nachdem er sich an die Dunkelheit gewöhnt hatte, zu der vermeintlichen Kapitänsfrau, um sie zu begrüssen und sich gleichzeitig wegen seines dienstlichen Eindringens zu entschuldigen. Nachdem er dann noch die Frau, die selbstverständlich keinen Ton erwiederte, wegen ihrer sichtbaren Krankheit bedauert hatte, schritt er zur Untersuchung der Schiffspapiere, die der Kapitän mit seinen Steuerleuten inzwischen zusammengesammelt hatte. Nach einigem Suchen, welches von einer ganzen Reihe Klagen über das böse Wetter von Seiten des Grafen begleitet war, stellte denn auch bald der Wortführer der Offiziere die Einwandfreiheit der wichtigsten Papiere fest. Das ungünstige Licht und die Feuchtigkeit der Papiere hatten das Ihrige dazu beigetragen, die gelben Tintentodflecke nicht in Erscheinung treten zu lassen. Nach einer kurzen Unterhaltung allgemeiner Natur erklärte dann der Wortführer der beiden Offiziere, dass der Weiterreise des Schiffes eigentlich nichts mehr im Wege stände, da die Papiere, wie er festgestellt habe, in Ordnung seien; jedoch bedaure er, das Schiff noch ein bis zwei Stunden aufhalten zu müssen, da bei seiner Rückkehr auf die „Avenge“ von dort aus funkentelegraphisch in Norwegen angefragt werden müsse, ob das Schiff „Hero“ tatsächlich von dort ausgelaufen sei. Es sei jedoch nur eine Formsache, meinte er. Im Fortgehen bemerkte er noch so nebenbei, dass diese Vorsichtsmassregel getroffen sei, weil man den Deutschen gegenüber garnicht vorsichtig genug sein könnte.

„Sie glauben garnicht, Kapitän,“ sagte er, „mit welchen Finessen die Deutschen vorgehen, um durch zu kommen.“

Beim Ablegen des Bootes trieb dieses dann, durch die Unkundigkeit der englischen Matrosen im Rudern verursacht, ziemlich nahe unter unser Heck, wo in dem klaren Wasser die Schraube deutlich zu sehen war. Nur allein die Geistesgegenwart des Grafen, der in dem kritischen Augenblick ein ihm gerade in die Hand fallendes Tau nahm und dieses über den Köpfen der Bootbesatzung hin und her schwang, somit die Augen der Leute von der verräterischen Schraube ablenkend, rettete uns vor einer Entdeckung. Einer der Matrosen im Boot muss aber die Schraube gesehen haben, denn er zeigte wiederholt dahin und versuchte die hinten im Boot sitzenden Offiziere darauf aufmerksam zu machen. Diese aber, durch das schlechte Bootsmanöver verärgert, verboten ihm sein unmilitärisches Benehmen, da sie ihn nicht verstanden hatten. So weit war alles, wenn auch nur mit knapper Not, klar gegangen, was aber nun, wenn sie telegraphisch Norwegen anfragten. Die richtige „Hero“ lag noch still vergnügt in einem norwegischen Hafen.

Haifischfang in der Südsee.

„Seeadler“ war auch mit drahtloser Telegrafie ausgerüstet, nur hatten wir dieselbe natürlich, weil Segelschiffe sich gewöhnlich diesen Luxus nicht erlauben, versteckt anbringen müssen. Wir hatten die Antenne in ein Tau eingelegt, welches wir als Topjolle geschoren hatten. Da wir diese Jollen in allen drei Toppen geschoren hatte[n], machte es den Eindruck, als wären diese [e]ben extra stehen gelassen worden, um di[e] Royal-Rahen bei der ersten sich bietende[n] Gelegenheit aufzubringen. Auf diese Weis[e] konnten wir also jeden Funkenverkehr de[s] Hilfskreuzers belauschen. Aber merkwü[r]diger Weise kam, nachdem die englische[n] Offiziere schon längere Zeit wieder auf de[r] „Avenge“ zurück waren, immer wieder di[e] Meldung aus unserem Funkenraum, das[s] der Hilfskreuzer noch nicht telegraphier[e].

Später, als wir alles überstanden hatte[n], erklärten wir uns dieses Zögern folgende[r]massen: Es war erster Weihnachtsta[g], „Avenge“ wollte, wie uns die Offiziere e[r]zählt hatten, abends noch in Kirkwall Weih[-]nachten feiern. Sie waren ihrer Ablösun[g] schon ein Stück entgegengefahren. Nu[n] wollte sich scheinbar der Kommandant de[s] Hilfskreuzers durch solch einen elenden no[r]wegischen Klipper nicht um sein Weih[-]nachtsvergnügen bringen lassen, wer weis[s] wie lange er auch hätte warten müssen, eh[e] er am Weihnachtstage von Norwegen Au[s]kunft bekam. Jedenfalls hat er sehr lang[e] damit gezögert, nach Anhören des Bericht[s] der beiden Offiziere uns seinen Entschlu[ss] wissen zu lassen.

Dieses Zögern war natürlich bei uns, zu[-]mal im Heldenkeller, wo man, wörtlich un[d] bildlich, ganz im Dunkeln tappte, ganz an[-]ders ausgelegt worden. Wir hatten un[s] schon die verschiedensten Pläne ausgearbei[-]tet. Falls sie uns eine Prisenmannscha[ft] herüber schicken würden, um uns doc[h] noch zur Untersuchung einzubringen, ha[t]ten wir Ueberwältigung dieser Prisenbesa[t]zung beschlossen. Oder falls uns der Hilf[s]kreuzer selber einschleppen wollte, hatte[n] wir an ein Versenken des Schiffes währen[d] des Schleppens bei Nacht gedacht.

Um aber auf alles vorbereitet zu sein un[d] jederzeit die Gelegenheit zu haben, da[s] Schiff in die Luft sprengen zu können, fal[ls] eine Entdeckung zu befürchten war, brac[h]ten wir vorne und hinten im Schiff Spren[g]bomben an.

Im Kriege ist ja jede List erlaubt, b[ei] unserer List durften wir uns aber auf keine[n] Fall fassen lassen. Jedenfalls durfte unse[r] Schiff nicht in Feindeshand kommen.

Aber immer wieder kam die Meldung vo[n] dem Funkentelegraphpersonal, dass d[er] Hilfskreuzer noch nicht telegraphiere.

Sei es nun, dass an Deck oder im Helden[-]keller ein Fehler in der Befehlsübermitt[-]lung gemacht worden ist, das hat sich sp[ä]ter nicht aufgeklärt, jedenfalls kam plöt[z-]

„Seeadler“-Besatzung besucht die internierte „Dresden“-Mannschaft auf der Insel Quiriquina, Chile.

lich der Befehl nach unten, wo die Sprengmannschaft bereit stand, dass das Schiff in die Luft gesprengt werden solle.

Wie verabredet, versahen wir uns nun mit Korkwesten, jeder steckte seinen Revolver ein, um sich, im Falle die Engländer uns nicht retten wollten, selber den Gnadenschuss geben zu können, nahmen voneinander Abschied, schlugen die Zeitzünder an und gingen an Deck, um über Bord zu springen. Bis zur Explosion hatten wir 7 Minuten Zeit.

Als wir die Fallluken geöffnet hatten und an Deck anlangten, stellte sich das Missverständnis heraus.

Sofort eilte die Sprengmannschaft zu den Sprengbomben hinunter und schnitt die Zündschnüre direkt an den Bomben ab; die Zündschnüre hatten bereits gute drei Minuten gebrannt.

Im selben Augenblick wurden auf der „Avenge" Flaggensignale sichtbar.

„Unverdächtig; können Reise nach Melbourne fortsetzen", hiessen die ersten Signale; „T. D. L.", das heisst: „Wünschen Ihnen glückliche Reise," das letzte Signal.

Aus innerstem Herzen kam unsere Antwort: „X. O. R.", das heisst: „Danke Ihnen." Wenn wir gekonnt, hätten wir noch zwei Ausrufungszeichen dahinter gesetzt, aber solche Gefühlsausdrücke haben sie damals bei der Zusammenstellung des Internationalen Signalbuches nicht mit berücksichtigt. Möglich, dass sie nicht geglaubt haben, dass einem Seemann einmal sein X. O. R. so von Herzen kommen könnte.

Jedenfalls waren wir den unangenehmen Gast los und das war uns die Hauptsache. Wir atmeten erleichtert auf. Mochte er Weihnachten feiern, unseretwegen gleich Ostern und Pfingsten mit, je mehr Feiertage er machte, desto weniger Aussicht hatte er, uns noch einmal wieder zu sehen.

Um dem aber möglichst vorzubeugen, machten unsere technischen Beiräte die grössten Anstrengungen, ihren Bock wieder zusammen zu flicken. Nach zweistündiger Arbeit war ihnen dieses auch gelungen, der Motor machte wieder seine ersten Atemzüge und bald darauf liefen wir wieder mit voller Fahrt. Abends kam dann auch wieder Wind auf, der sich allmählich zum schönsten Kuhsturm entwickelte.

In dieser herrlichen Nacht lag „Avenge" in Kirkwall und feierte Weihnachten, während wir uns hier draussen mit den Segeln abquälen mussten. Der Kommandant der „Avenge" hat pflichtgemäss bei seiner Ankunft der Behörde in Kirkwall gemeldet, dass er uns gesehen hatte.

Die Behörde fragte sofort in Norwegen an und erhielt natürlich die verblüffende Antwort, dass „Hero" aus Arendal allerdings zur Abfahrt bereit, noch in einem norwegischen Hafen läge. Ich glaube, dem Kommandanten der „Avenge" ist wohl der Plumpudding im Halse stecken geblieben, als er hörte, dass gerade dieser treuherzige Norweger, den er aus reinem Weihnachtsgefühl ein bischen zarter behandelt hatte, nicht ganz rein an den Gräten war. Nachts um elf Uhr schwirrte schon unser Steckbrief drahtlos durch die Lüfte.

Ein Grund mehr für uns, mit den zur Verfügung stehenden Mitteln das Aeusserste aus Menschen und Maschinen herauszupressen. Es war eine schwere Zeit, besonders für das technische Personal, weil die armen Menschen überhaupt keine frische Luft bekamen. Die Luken alle dicht verschlossen, die frische Luft, die durch die Falluken hereinkam, sog der 1200-pferdige Motor sofort wieder weg. Was man da unten einatmete, war fast nur Gas, kam man aber an Deck, dann schluckte man mehr Wasser als Luft. Trotzdem tat aber jeder gerne und unter Aufbietung seiner letzten Kräfte den Dienst. Jeder war sich auch klar darüber, um was es ging. Ausserdem hatten wir einen Ansporn darin, den Zweiflern in der Admiralität, welche die Möglichkeit des Gelingens unseres Unternehmens angezweifelt hatten, das Gegenteil zu beweisen.

Drei Tage hielt dieser orkanartige Sturm an. Segel liessen wir stehen, bis sie in Fetzen davonflogen, und auch der Motor tat uns den Gefallen, durchzuhalten. Zuletzt hatten wir von all den Segeln nur noch das Grossuntermarssegel übrig, machten aber trotzdem eine Fahrt von 13 Knoten. Unser einziger Gedanke war, durchzukommen, koste es, was es wolle. Zum Reparieren hatten wir Zeit, wenn wir aus dieser brenzlichen Gegend heraus waren.

Endlich am 28. Dezember hatten wir die letzte Sperrlinie hinter uns und somit die grösste Gefahr des Entdecktwerdens überstanden. An dem Tage hatte der Sturm etwas nachgelassen, und benutzten wir diese Gelegenheit, schnell unsere zerfetzten Segel auszuwechseln. Ein paar Mann hatten während dessen einen Weihnachtsbaum aufgeputzt, und unter demselben für jeden ein paar Geschenke gelegt, die liebenswürdigerweise von der Frau Kronprinzessin, Frau Krupp von Bohlen Halbach, der Teklenburg Schiffswerft und dem Kieler Roten Kreuz zur Verfügung gestellt waren. Als wir mit den Segeln fertig waren, gingen wir alle bis auf die notwendigsten Posten unter Deck und feierten Weihnacht.

Lange liess uns der Sturm aber nicht die Freude, um 10 Uhr abends fing er von neuem an zu toben, so dass wir alle Hände voll zu tun bekamen, unsere eben untergeschlagenen Segel wieder zu bergen. Drei Tage und Nächte hielt dieser Sturm mit unveränderter Macht an, die Luft war grün und gelb, und die Wolken hingen so tief, dass unsere Mastspitzen nicht zu sehen waren. Regen und Schnee verhinderten jede Aussicht, aber wir fuhren mit äusserster Fahrt der Freiheit entgegen. Viel hat dieses Wetter jedenfalls dazu beigetragen, dass wir von den in Massen aufgebotenen Verfolgern nicht entdeckt worden sind.

Nach Abflauen des Sturmes war unsere erste Arbeit, die uns inzwischen sehr lästig gewordene Decklast über Bord zu werfen. Alles atmete erleichtert auf, als zehn Stunden später das Deck frei war und die Luken geöffnet werden konnten. Endlich gelangte mal wieder frische Luft in unsere Wohnräume. Sodann gingen wir daran, unseren „Seeadler" für die bevorstehende Kaperfahrt in Stand zu setzen. Zwei 10,5 Centimeter Geschütze, die so lange im Zwischendeck lagen, holten wir an Deck und bauten sie hinter der Back auf, ebenfalls wurden zwei Motorboote, die später die Verbindung mit den Prisen aufrecht erhalten sollten, an Deck geholt. Zuletzt wurden das Zwischendeck, welches zur Aufnahme der Gefangenen dienen sollte, und die Kammern für Kapitäne und erste Maschinisten in Stand gesetzt.

Am 9. Januar waren wir mit allem klar, um Kaperkrieg führen zu können, und befanden uns in der Nähe von Madeira. Wie gerufen kam auch am selben Morgen um 9 Uhr unser erstes Opfer in Sicht, ein Dampfer, der ungefähr gleichen Kurs mit uns hielt. Unauffällig dampften und segelten wir so dicht an ihn heran, dass er ein Flaggensignal, welches wir inzwischen gesetzt hatten, wohl sehen, aber nicht ausmachen konnte. Wir rechneten mit seiner Anständigkeit einem Segelschiff gegenüber, selber näher heran zu kommen, um das Signal lesen zu können. Es glückte auch, er fiel auch auf den Schwindel herein. Unser Signal hiess: „Bitte um Chronometervergleich", ein Signal, welches man gerade in dieser Gegend von Segelschiffen gewohnt ist. Während nun der Kapitän und Steuermann auf dem Dampfer ins Signalbuch und nach dem Chronometer sahen, wechselten wir schnell unser Flaggensignal mit dem Signal: „Stoppen Sie, oder ich schiesse" und setzten die Kriegsflagge, ihm gleichzeitig einen Warnungsschuss vor den Bug ins Wasser schiessend. Diesen Schuss hat er, wie der Kapitän uns nachher erzählte, als Vergleichssekunde für den Chronometer aufgefasst. Als er dann, um uns das Signal der Chronometerzeit herüber zu signalisieren, wieder

Aus Palmbäumen und Segeltuch erbautes Zeltlager der „Seeadler"-Leute auf der Insel Mopelia.

Das Grossfeuer in der Sarotti Chokoladenfabrik, Berlin.

an Deck kam, entdeckte er zu seinem Schreck die deutsche Kriegsflagge und dachte natürlich sofort an Flucht. Er glaubte, zumal er an unserer Windseite stand, mit einem Segelschiff leichtes Spiel zu haben, hatte ja auch keine Ahnung von dem Vorhandensein eines Motors. Nach nochmaliger freundlicher Aufforderung von unserer Seite, in Gestalt eines zweiten Warnungsschusses, worauf er aber auch nicht reagierte, trotzdem er gesehen haben musste, dass wir sämtliche Segel aufgegeit hatten und gegen den Wind andampften, fingen wir an scharfe Schüsse auf das Heck des Schiffes abzugeben. Mit dem dritten Schuss zertrümmerten wir sein Rudergeschirr. Damit gab er das Rennen auf, stoppte seine Maschine und setzte ein Boot aus, mit dem sich der Kapitän zu uns herüberrudern liess. Gleichzeitig setzten wir ein Motorboot aus und brachten damit eine Prisenbesatzung nach dem Dampfer. Nachdem wir den grössten Teil der Besatzung der „Gladys Royal" zu uns an Bord genommen hatten, liessen wir den Dampfer, von unserer Prisenbesatzung geführt, uns folgen. Abends 9 Uhr 20 Minuten, nachdem wir den Rest der Besatzung und alles Brauchbare zu uns an Bord genommen hatten, versank unser erstes Opfer, von vier Sprengbomben aufgerissen, in den Fluten.

Am nächsten Tage um dieselbe Morgenstunde lief uns unser zweites Opfer, der englische Dampfer „Lundy Island", mit einer Ladung Zucker von Mauritius kommend, auf dieselbe Weise ins Garn, nur mit dem Unterschiede, dass der tapfere Kapitän der „Lundy Island" 58 Schuss verlangte, ehe er sein sinkendes Schiff preisgab. Auch dann, als seine Besatzung in die Boote ging, harrte er noch auf seinem Posten aus, trotzdem das Schiff schon halb voll Wasser war. Hätte Kapitän Barton ebenso tapfere Menschen als Besatzung gehabt, wie er war, wäre ihm sicher die Flucht geglückt. Aber er hatte Malaien und Siamesen, die ihn in ihrer Angst noch selber bedrohten. Als die Besatzung in ihren Booten bei uns längsseits kam, erfuhren wir, dass sie den Kapitän nicht haben mitnehmen wollen, weil er so lange Widerstand geleistet hatte. Da drohte ihnen aber Graf Luckner, nicht eher einen Menschen an Bord zu nehmen, bis sie auch ihren Kapitän im Boot hätten. Wohl oder übel mussten sie nun noch einmal mit ihren lekken Booten zurückfahren, um ihn zu holen. Kurz darauf kenterte der Dampfer, und nachdem wir noch einen Schuss in den Kieloben treibenden Dampfer geschossen hatten, um die Luft heraus zu lassen, trat auch die „Lundy Island" ihre letzte Reise an.

(Fortsetzung folgt.)

⚜ ⚜ ⚜

Franz Schubert

(Fortsetzung von Seite 5.)

Langsam verschwanden die Amateurs. Schon Schumann beklagte sich bitter darüber, dass die Musikliebenden im Aussterben und die Unberufenen in erschreckendem Anwachsen seien. „Dilettanten" sagte er, sind jene Leute, die das am liebsten machen, was sie nicht können. Die Liebhaber studierten, drangen in's Wesen der Kunst ein, veranstalteten kleine, der Musik gewidmete Kammerzirkel, um Musik zu geniessen. Ihre Nachfolger, die Dilettanten kopierten eifrigst das Aeusserliche, das Gesellschaftliche Ereignis des häuslichen Musicierens. Die Gesellschaft ward grösser, di[e] Virtuosen und ihr Cult wichtiger, die Musi[k] darbte. Was edelster Genuss war, ward ver[-] derbt zu gesellschaftlicher Genusssucht – Sensation — Prunk — Unfruchtbarkeit. Di[e] Amateurs fühlten tief und schämten sic[h] ihres Unwissens, lernten und lehrten – Liebe. Die Dilettanten verlernten das Füh[-] len und wurden Nörgler im „nichtsdurch[-] bohrenden" Gefühle ihres Nichtwissens, un[d] unterstützten Protzentum in Leben un[d] Kunst.

Drum, wenn Ihr wirklich Schubert feier[n] wollt, schafft der Kunst wieder ihre Atm[o-] sphäre, geenkt der Kunst und nicht der Pe[r-] sonen, Ihr Dilettanten! Schafft der Kun[st] Weihstätten in Euren Heimen und mis[s-] braucht sie nicht zur Dienerin Eurer gesel[l-] schaftlichen Lüste! Und Ihr echten Ama[-] teurs und Kunstliebhaber geht Eures Weg[es] weiter, fest — unbeirrt ob des Missfalle[ns] der Seichten, Hohlen und die Kunst wi[rd] heimisch werden, sich heimisch fühlen un[d] segnend, dankend Eure Tage verschöne[n]. Dann ist Franz Schubert nicht umsonst e[i-] nes Märtyrertodes gestorben!

⚜ ⚜ ⚜

Der Grund.

Jones: „Können wir dich heute abend b[e-] suchen?"

Smith: „Aber gern, doch sage bitte dein[e] Frau, sie soll nicht ihr neues Kostüm a[n-] ziehen; ich möchte nicht gern, dass mei[n]e es sieht."

Jones: „Du lieber Himmel, deswegen wo[l-] len wir ja gerade kommen."

Die total ausgebrannten Fabrikräume bei Sarotti.

Biedermeier in Amerika.

„Als der Grossvater die Grossmutter nahm“ . . . . . das war die gute alte Zeit, da man noch dem schönen Grundsatz huldigte: „Es geht nichts über die Gemütlichkeit!“

Unsere raschlebige, nervöse Zeit hat diesen Grundsatz zwar vergessen, aber sie kann sich nicht des Heimwehs nach jener Zeit erwehren. „Gemütlichkeit“ — Theodore Roosevelt sagte einmal: „Gemütlichkeit . . . dafür gibt es kein Wort in der englischen Sprache, das ist eine ausschliesslich deutsche Einrichtung.“

Ein wahres Wort, auf das man leicht die Probe machen kann, wenn man die gemütlichen Räume eines deutschen Heims aus der Grossvaterzeit betritt, jene Räume, in denen mit rührender Pietät der Geist der guten alten Zeit gewahrt wird . . . . Räume, in denen jeder Stuhl und Schrank, jeder Spiegel und Ecktisch, jedes Deckchen und Schreibzeug noch genau so steht oder liegt wie damals.

Die Probe ist leicht zu machen? — Gewiss . . . . drüben, wo sie das alles sorgfältig hüten, aber hier — — — — Auch hier kann man jetzt diese Probe machen, hier an der Fünften Avenue in New York. In einem der modernen Riesenhäuser, dem prosaischen Textile-Gebäude (295 Fifth Avenue) findet man eine ganze Flucht „deutscher Zimmer“ . . . . . man glaubt zu träumen, glaubt sich in die alte Heimat und in die alte Zeit zurückversetzt. Das ist das Werk und Verdienst der „Old World Importations“, an deren Spitze Hans Hagemeister aus Berlin steht.

Die alte Zeit, die da auflebt, ist die Biedermeier Zeit; es sind nicht einzelne Möbelstücke aus jenen Tagen, die wir da zu sehen bekommen, sondern fünf vollständig eingerichtete Biedermeier - Zimmer . . . . Wohnzimmer, die „gute Stube“, ein Damenzimmer — alles stilecht und gemütlich. Meistens sind es Birkenmöbel, die durch ihre helle Färbung so besonders freundlich wirken; in einem der Zimmer sind sämtliche Möbel aus Mahagoni. Jedes Zimmer enthält Möbel, die von den Möbeln in den andern Zimmern durchaus verschieden sind. Gemeinsam ist allen Möbeln lediglich die aparte stilistische Feinheit und Schönheit, die jedem Kenner in solchen Dingen Ausrufe des Entzückens entlockt. Es ist wirklich schwer zu sagen, welchem Zimmer der Schönheitspreis gebührt. Alle atmen sie die köstliche Gemütlichkeit und Wohnlichkeit, die den Möbeln dieser Periode (auch unsere sogenannte „colonial time“ gehört dazu) in so besonderem Masse eigen ist.

Da ist das einladende Sofa mit den gestickten Kissen (Blumen oder Perlen), davor der Tisch mit geschmackvoller Decke, von Stühlen umgeben, darunter ein passender Teppich mit grossen roten Rosen, um nur eins der Muster heraus zu greifen. Dazu gesellt sich die geräumige Kommode, der Spiegel, der Nähtisch, das graziöse Porzellanschränkchen mit dem reizenden Porzellan und Gläsern jener Zeit — darunter Kaffeetassen (manchmal in schwerer Vergoldung oder bemalt), Obstschalen, Teller, Kannen u. s. w. Sogar der Klingelzug mit Perlenstickerei fehlt nicht, oder die Mullgardinen am Fenster. Auch die Bilder an den Wänden mit der stilgerechten Tapete fügen sich harmonisch in das trauliche Gesamtbild. Sie sind sämtlich echt — von einfachem Stich bis zum Oelgemälde, aus dem irgendein gesunder wohlgenährte Herr oder eine Dame aus der Biedermeierzeit zufrieden herausschaut. Auch sie tragen den unverkennbaren, so anheimelnden Stempel ihrer Zeit, der Menschen und Möbeln etwas einheitliches verlich und sie in engste Beziehung zueinander brachte.

Nicht blos die Schreibweise zeigt den Menschen, sondern auch die Möbel. Eine derartig geschmackvolle und zugleich künstlerisch wertvolle Ausstellung echter Biedermeiermöbel ist bisher in Amerika nicht zu sehen gewesen. Ein Besuch der Ausstellung, die Wochentags von 10 bis 5 Uhr bei freiem Eintritt geöffnet ist, dürfte jedem Deutschen und jedem Amerikaner, der für deutsche Kunst und deutsches Kunstgewerbe Sinn hat, ein auserlesener Genuss sein.

⚜ ⚜ ⚜

Deutsche Farbenindustrie.

Die Farbenfabriken vorm. Friedr. Bayer & Co., Akt.-Ges. in Leverkusen, haben gemeinsam mit dem deutschen Werkbund und dem Verband der deutschen Modeindustrie nach jahrelangen Arbeiten jetzt eine neue Gesamtfarbenkarte hergestellt, die das ganze weite Gebiet der Farben umfasst und an Stelle der bisherigen Saisonfarbenkarten für die Dauer als zuverlässige Grundlage für die Bestimmung, Auswahl und Vergleich der Farben sowie für den Verkehr mit den Färbereien, Lieferanten und Abnehmern dienen soll. Sie enthält auf Seidengarn 2400 Farben in etwa 400 Gruppen und soll jeweils durch Saisonfarbenkarten ergänzt, nie aber ganz ersetzt werden.

"WINTERFR[...] SCHWEIZER S[...]

In der Schweiz

Winter! Das Wort klingt hell, heiter und leicht, es ist als schreite man beflügelt über weissen, flockigen, schimmernden Schnee. Es klingt nach flackerndem Feuer im Kamin, nach behaglichen Teestunden in dämmerigen Zimmern, nach Tanz in eleganten, lichtdurchfluteten Sälen, nach Eisblumen an den Fenstern, und es duftet fein und verheissungsvoll nach Weihnachtsbaum.

Wie schön waren die Winter unserer Kindheit! Damals gab es noch die richtigen Winter, die Winter in der kleinen Stadt, mit ungeheurer Kälte, so dass man Ohrenklappen brauchte, damit einem die kleinen, rosigen Löffel nicht erfroren; und in der Erinnerung sieht man mächtige, emporgeschaufelte Schneeberge an beiden Seiten der Strasse, wie man sie später niemals wieder gesehen hat, und auf kleinen Schlitten fuhr man lachend und Schneeballen werfend, dazwischen hin, oder man fuhr mit den Erwachsenen in einem grossen Schlitten, der täuschte einen Schwan vor, mit langem, elegantem Hals, und die Pferde dampften und hatten ein üppiges Schellengeläute mit dichten, wehenden, blauweissen Rossschweifen auf dem Kopf, am liebsten aber sass man hinten auf der Pritsche, mit weit gespreizten Beinen; da fror man zwar, denn der eisige Wind fegte einem um die dünnen Waden, aber es war doch herrlich.

Wo sind die alten, weissen Winter geblieben? Jetzt ist man froh, wenn man im Januar für einige Tage Schnee zu sehen bekommt, und mit dem Schlittenfahren im Flachland ist es so gut wie vorbei. Aus der Grossstadt gar sind die weissen Winter völlig verschwunden. Wirbeln wirklich einmal die weissen, flaumigen Flocken auf dem Asphalt nieder, so kommen gleich Tausende von blassen, arbeitshungrigen Menschen mit Schippen und Schaufeln herbei und beseitigen den unpraktischen, verkehrshemmenden Schnee, und nichts als elender Dreck bleibt übrig. Kann man es da den Leuten der Grossstadt verdenken, wenn sie im Winter auf einige Tage oder Wochen hinauseilen in das verschneite Gebirge?

Bei Schnee und klingender Kälte in die Berge, — das ist wahrhaftig ein Genuss, den man nicht mehr entbehren möchte, wenn man ihn einmal gekostet hat. Wundervoll, sich auf Wanderungen über die glitzernden Höhen von der Wintersonne braun brennen zu lassen; wundervoll, auf dem geschmeidigen Rodel oder den schlanken Schneeschuhen von eisiger Höhe in das Tal hinabzujagen, die Wollust rasender Schnelligkeit in den Gliedern, während der schneidende Wind auf Stirn und Wangen brennt!

Schneeweisse Wintertage! Da zieht man den Rodel stundenlang auf den lockenden Kamm des Gebirges, über den der Wind wie mit spitzigen Messern fegt. Oben in den Hütten oder Bauden oder Hotels wird gegessen, getrunken, getanzt und gesungen, eine bunte, lustige, vom Zufall zusammengewürfelte Gesellschaft, alle in Sportjacken und Gamaschen, und die Damen zuweilen in Sporthosen, die aber nur die Schlanken kleiden, während die Dicken entsetzlich, wie lebendige Karikaturen, darin aussehen. Der Kamm des Gebirges zeigt eine völlig phantastische Physiognomie. An den einzeln stehenden Tannen, Telegraphenstangen und Felsblöcken haben sich die Schneemassen auf so ungeheuerliche Weise zusammen- und übereinandergeballt, dass die Phantasie eine ganze Welt der unheimlichsten Erscheinungen zu erkennen meint. Es ist, als seien allerlei spukhafte Wesen in heftigen Bewegungen plötzlich zu Eis und Schnee erstarrt. Man sieht jagende Pferde und tanzende Bä[...]

IDEN IM
RTPARADIES"

ren, Ritter mit erhobenen Schwertern, ja ganze Reiterschlachten, belastete Dromedare und grotesk hüpfende Känguruhs. Eine unvergessliche Winterphantasmagorie.

Und dann schiesst man vom Kamm in das Tal hinab, wo irgend ein einsames Dorf liegt, das mit seinen alten, riesigen, bis zur Erde hinabreichenden Holzdächern ganz verschlafen und verträumt unter den tiefen Lasten des Schnees daliegt, eine liebe, weisse, weltverlorene Idylle....

Wer die bezaubernde Macht des Skilaufens fühlen und erkennen will, der muss einem Schlittschuhlauf im schweizerischen Hochland beiwohnen, der muss Zeuge sein, wie die Meisterspringer auf Skiern blitzschnell den Abhang der Jungfrau oder auf den Wintersportplätzen zu Kitzbühel, zu St. Moritz oder Davos die stark geneigte Bahn hinabgleiten, dann mit aller Kraft von der Sprungschanze, dem etwa in der Mitte der Bahn befindlichen Absatz abschnellen, einige Meter durch die Luft fliegen um sodann auf dem talabwärts führenden Ende des Hügels zu landen und im flotten Tempo weiter zu laufen.

Die Heimat des Skie ist der hohe Norden: Skandinavien. In Norwegen wie auch in Schweden, wo im Winter der Schnee oft meterhoch liegt, werden grosse, nationale Winterfeste veranstaltet, bei denen Schneeschuhlaufen und -springen eine, wenn nicht die wichtigste Rolle spielen. Gegen Anfang Februar, wenn alle Gräben und Hohlwege voll Schnee liegen und dieser infolge gleichmässiger Kälte und längeren Liegens etwas fester geworden ist, findet in dem nahe von Christiania gelegenen Holmenkolen eine „Skierkonkurrenz" mit Wettlaufen oder -springen statt. An diesem, gewöhnlich 1. oder 2. Sonntage im Februar gefeierten, grossen Volksfest beleben sich die aus der nahen Hauptstadt sowie den umliegenden Ortschaften nach Holmenkolen führenden Wege und Stege schon lange vor Tagesanbruch mit Menschen, die, jung und alt, nach dem Festplatz ziehen. Um 1 Uhr beginnt das Springen und Skieren. Die Menge versammelt sich dazu auf dem Eise und den etwas höher gelegenen Punkten, von denen aus sie den ganzen Hügel zu übersehen vermag. Ueberall herrscht fröhlichste Stimmung, überall dasselbe malerische Bild, derselbe reizvolle Anblick rauhfrost- und schneeüberzogener Sträucher und Bäume, schimmernder und leuchtender, unter Schnee verborgener Berglandschaften und hierhin und dorthin sich bewegender Menschengestalten. Die Frauen sind in allerlei buntfarbigem Kopfputz und farbenprunkenden Kleidern erschienen. Die Mädchen tragen halblange, dunkle Flanellkleider, denen Reiz und Form erst durch den in lebhaften Farben schillernden Gürtel verliehen wird. Unter den scharlachroten, meist gestrickten oder gewirkten Mützen werden lange, den nordländischen Ursprung ihrer Trägerinnen verratende Flechten goldenen Haares sichtbar, während die breitgerippten Strümpfe und dickbesohlten Schuhe sicherlich aus keinem fashionablen Laden der Grossstadt stammen.

Winterfreuden in Skandinavien wie im Riesengebirge, in der Schweiz, im Harz, im Schwarzwald. Was ist das für ein Leben auf der weichen Matte, die den Boden deckt! Man kann kaum mehr sagen, dass es Winter ist. Es ist eine Art Sommer, der Himmel leuchtet wieder tiefblau. Die Bäume prangen in Gewändern aus Schnee und Reiffrost und haben ihre Schönheit wieder. Der Schnee strahlt Tag und Nacht Licht aus und hält das Dunkel fern.

Ein Sportfeld in den Alpen

POLA NEGRI und CHARLIE CHAPLIN in BERLIN

DER BERLINER "CHARLIE"

CHARLIE IN ZIVIL

CHARLIE IN MASKE

Charlie Chaplin in Berlin

Charlie Chaplin, der berühmteste und höchstbezahlte Filmschauspieler, hat vor Monaten Berlin besucht und sich die deutsche Metropole ein paar Tage lang angesehen. Wie jeder Reisende von Bedeutung hat er „Reiseberichte" geschrieben und in diesem Berichte nimmt sein Aufenthalt in Berlin einen hervorragenden Platz ein.

Charlie kam von Paris nach Deutschland. An der Grenze wurde er von belgischen Soldaten erkannt und mit dem ersten deutschen Bier traktiert. Er trank es auf einen Zug aus, und dieser erste gute Eindruck war der bleibende. Deutschland durchs Eisenbahnfenster imponierte ihm mächtig: der unverzagte Fleiss eines „grossen Volkes, das die Schuld weniger Irreführer zu büssen hat", der Anblick eines Landes, das „gewiss nicht ein geschlagenes Reich" sei und niemals untergehen werde. Ein anderes grosses Erlebnis war das Mittagessen im Speisewagen: sieben Gänge mit Wein für . . . 35 Cents.

Im Hotel Adlon konnte er kaum unterkommen. Es war die Zeit der Automobilrennen, alle Zimmer bestellt — und man kannte ihn nicht. Gerade deshalb war er nach Deutschland gefahren, denn er suchte Erholung von seinem Ruhm, aber nun gefiel ihm das doch nicht ganz. Ueber Mangel an Höflichkeit hatte er sich zwar nirgends zu beklagen, aber seine Eitelkeit war auf die Probe gestellt, und er wünschte lebhaft, dass man gerade in diesem intelligenten Lande seine Films kennen lernen sollte.

In Berlin bummelte er viel umher. Er suchte „slums", Armen- und Elendsviertel, und fand sie nicht: er nahm den Hut tief ab vor dem sozialen Bewusstsein der Deutschen. Man führte ihn ins Krögel, und ihm fiel dort sogleich ein, was für glänzende Films man da machen könne. In einer Krögelschenke zückte er dann aber ein Paket von 50 Tausendmarkscheinen, worauf seine Begleiter mit ihm schleunigst die Flucht ergriffen.

Dann kaufte er sich — natürlich — auch Stiefel in Berlin, besuchte Nachtlokale, war im Skala-Kasino, dessen expressionistische Architektur er sehr interessant fand, „obwohl es ein wenig wie eine gefrorene Katastrophe aussieht". Bei Heinroth, „dem teuersten Platz Berlins", lernte er Pola Negri kennen, in deren „wundervolle Farben" er sich glattweg verliebte. Aber sie konnten zusammen nicht sprechen. Da ihm sein Begleiter versicherte, auch er habe auf Pola einen unauslöschlichen Eindruck gemacht, liess er sich die Worte einer Liebeserklärung vorsagen. Man liess ihn aber aufsitzen, und er sagte: „Du bist ein netter Käse." Es gab einen grossen Skandal, und er ging verzweifelt nach Hause, um sogleich Deutsch zu lernen. Da ihm das nicht gelang, liess er sich am nächsten Tage mit Pola photographieren und nahm da seine Gelegenheit wahr: er gab ihr einfach einen Kuss — natürlich nur für die Kamera.

Aber lassen wir ihm nun selbst das Wort, denn nun kommen heikle Dinge, die von den Beteiligten hoffentlich mit dem guten Humor Chaplins aufgenommen werden:

„Ich wurde zu einem grossen Diner bei Herrn Werthauer geladen, einem der hervorragendsten Rechtsanwälte ganz Europas. Das Diner wird zur Feier seiner Verlobung mit seiner künftigen dritten Frau veranstaltet. In seinem schönen Hause finde ich ein paar persönliche Freunde: Al. Kaufmann (der Berliner Vertreter der Lasky Famous Players Co.) und dessen Frau, Pola Negri, Rachmann, Ben Blumenthal und andere. Ich werde vielen Leuten vorgestellt, aber es giebt so viele Herr . . ., Frau . . . und Fräulein . . ., dass ich die Namen nicht behalten kann.

Ein russisches Orchester und eine Jazz-Kapelle spielen während des Essens. Es geht sehr zeremoniell zu. Der Hausherr erhebt sich und bringt einen Trinkspruch aus, alle stehen auf und erheben ihre Gläser, ich habe keine Ahnung, was vorgeht. Ich verstehe überhaupt kein Wort. Drei-, viermal muss ich zu Trinksprüchen aufstehen und habe noch immer keine Ahnung.

Dann spricht wieder der Hausherr, und alle lachen und sehen mich an. Ich habe immer den nervösen Tick gehabt, zu fürchten, dass irgendeinmal in Gesellschaft mit meiner Kleidung etwas nicht in Ordnung sein wird. Jetzt bin ich überzeugt, dass mir meine Hosen heruntergerutscht sind und ich in Strumpfbändern dasitze. Zaghaft schaue ich unter den Tisch — aber die Hosen sind da, Gott sei Dank.

Endlich macht man mir klar, dass er einen humoristischen Trinkspruch auf mich ausbringt, und zwar in englischer Sprache. Und ich habe jetzt erst recht kein Wort verstanden. Seine Liebenswürdigkeit ist wohl besser gewesen als sein Akzent. Dann bekomme ich einen Tritt gegen das Schienbein, und Frau Kaufmann flüstert mir zu: „Jetzt müssen Sie sprechen, auf die Braut, oder sonst was."

Ich bin einfach gelähmt vor Angst. Das geht mir immer so, wenn ich öffentlich reden soll. Ich bereite mich dann immer stundenlang vor dem Spiegel vor, erfinde neue, eindrucksvolle Gesten, wie man sie noch auf keiner Rednertribüne gesehen hat. Wenn es dann so weit ist, bringe ich kein Wort heraus. Was soll ich da erst hier sagen, unvorbereitet?

Ein zweiter, ungeheurer Tritt gegen mein Schienbein jagt mich vom Stuhl auf. Ich stehe und starre. Endlich stottere ich: Mister . . . Frau Kaufmann ist verzweifelt, macht mir Zeichen und flüstert: Herr, Herr! — Ich glaube, sie will mich an die Braut erinnern und stottere: Mistress . . . aber zum Teufel, das ist sie ja noch garnicht. Ich verwirre mich vollkommen.

Dann kommt die grosse Wut, und ich schiesse einfach los, adressiere die junge Braut am Kopfende des Tisches, flehe allen Segen des Himmels auf sie und ihre künftige Ehe herab, die Worte gischten mir nur

· aus dem Mund. Mit einem heftigen uck an meinem Rockzipfel zieht mich ·au Kaufmann endlich auf meinen Stuhl eder. Sie ist ausser sich — ich habe die ınze Zeit eine Dame gefeiert, die gar nicht e Braut ist.

Und während ich nur noch denken kann orbeigelungen" und verstört meine Suppe ffle, zeigt sie mir die richtige Braut. Ich ·komme einen hysterischen Lachkrampf, itten in meine Suppe hinein, die auseinıderspritzt. Aber das war nach all dem hon egal.

Ich war bei meiner Abreise aus Berlin cht sicher, ob ich dort den richtigen Erlg errungen habe."

Jedenfalls hat Berlin dem Charlie gefaln, denn er will nächstes Jahr mehrere Woıen dort verbringen und auch geschäftche Beziehungen mit Berlin aufnehmen — an spricht von Unterhandlungen zwihen Chaplin und Reinhardt.

Ausserdem hat Chaplin den Berlinern hr gefallen, so sehr, dass sie sich inzwihen mit einem falschen „Charlie Ch." trören, dessen Bild wir hier bringen, und der n echten Charlie geradezu meisterhaft piert.

⚜ ⚜ ⚜

Dreiklang.

Von G. Hafner.

Der Kirchturm seines Heimatsdorfes trug rei Glocken. Wurde die erste geläutet, so hwangen starke, volle Töne weit hinaus. egten sich dann auf die Erde, als kehrten e heim. Die zweite klang mild und innig ie eine Frauenstimme durch Dämmerunden. Ihre Töne warteten nachklingend, s sie ganz aufgenommen wurden. Der dritn zitterndes Stimmlein sang kurze, helle öne, die rasch aufstiegen, zerbrachen und iederfielen. Aber sie gehörte in den Zuımmenklang, gab wohl gerade dieses Etas, das der beiden ersten Stimmen band nd löste. Immer schien ihm, als klängen iese Glocken wie Leben . . . Liebe . . . und od.

Aber in den Tönen klang auch, was hineg über all das höher wies . . .

* * *

Eben dieses Mehr erartete er hinter dem iegelwort Liebe. Nieıand fand es ungeöhnlich, als das lebafte Mädchen ihm, em Stillen, Freundin urde. Das wunderte ın sehr. Denn er war ch, wie zuerst jeder lensch, Mittelpunkt er Welt, sah noch icht, dass dieser unkt Bruchteil eines rösseren Kreises ist. ie trat in sein Leben ie erste Frühlingstae mit Sonnenschein, ogelsang und Veilhen über die Erde iehen.

Als er dann um ihre egenliebe wusste, ihlte er die Zweiheit ieses Erlebens. Jetzt önten Glocken in ihm elbst. Gewiss, es war eierklang, stark, bechwingend. Eigenımlich aber, wie es uch bei diesem Klinen der Seele Kampf ab. Die Glocken hiessen Ich und Du. Ihre Töne jauchzten, lockten, prallten zusammen, entfernten sich zitternd und verschmolzen doch zuletzt in Eines.

Oft glaubte er wirklich, seine Liebe sei nur das Rettungsmittel gegen ihre Vorzüge. Sprach er mit ihr davon, konnte es ihm begegnen, dass sie von sich das Gleiche sagte. Da wusste er, dass die Glocken ihrer Seelen nicht läuteten, sondern geläutet wurden. So standen sie beide unter einem Gemeinsamen, das über sie hinauswies. Ja, seine Liebe sagte ihm, dass er als Selbstzweck tot sei.

* * *

Ganz nahm er sein Glück erst wahr, als es ihm entrückt wurde. Wie angestraffte Glokkenseile die Töne jäh zerreissen, dass sie wirr abklingen, so schien sein Inneres in tosendem Strudel plötzlich zu versinken, als er ihren Tod erfuhr. —

Dann stand er vor ihrem Sarg.

Seine leiblichen Augen, in die brennende Gluten drängten, strichen zitternd über den bleichen Mund, aber seine Seele wunderte sich, dass dieser stille Leib ihr gehört hatte.

Nur Augenblicke war ihm zweifelhaft, dass der fremde, beseligende Ton, der durch ihr Dasein in sein Leben getreten war, noch in ihm weiterschwinge. Ihr gegenseitiges Verhältnis war jetzt in einen neuen Zustand getreten, den er wohl lange vergeblich zu verstehen suchte.

Die leibliche Gebundenheit seiner Seele drückte ihn nieder, dass er sich einsam seinem Leid beugen musste. So beschloss er, in die Stille seines Heimatdorfes zurückzukehren.

* * *

Auf der kleinen Anhöhe, über die der Fussweg zum Dorf führt, grüssten ihn die alten Glocken.

Sie klangen wie Leben . . . Liebe . . . und Tod. Aber in Widerstreit und Vereinigung der Töne klang, was hinweg über all das höher wies.

⚜ ⚜ ⚜

Nilpferdbaby im Berliner Zoologischen.

Berliner Ball-Saison.
Verkauf von Ball-Ueberraschungen in den Strassen Berlins.

Die Auswanderung japanischer Frauen.

Auch die japanischen Frauen fühlen stets mehr den Drang in sich, um in andern Ländern ihr Glück zu versuchen. Sie bilden selbst ein nicht unbedeutendes Kontingent unter den japanischen Emigranten. Die meisten ziehen nach den Vereinigten Staaten, wo sich von 1908 bis 1919 nicht weniger als 60,662 Japanerinnen ansiedelten. Hiervon kehrten jedoch 38,503 wieder in ihr Vaterland zurück.

* * *

Das quadratische Taschentuch.

Vor 130 Jahren — eine Zeit, in der allerdings die Verwendung des Taschentuchs auch nicht so allgemein war wie jetzt — gebrauchte man Taschentücher nicht nur in viel mannigfaltigerer Ausstattung und Verzierung, sondern auch in den verschiedensten Schnitten und Formen. Damals geschah es, dass Marie Antoinette eines Tages Ludwig XVI. gegenüber die Bemerkung machte, es wäre doch eigentlich ratsam, allen Taschentüchern viereckige Form zu geben. Um ihr gefällig zu sein, erliess der König unter dem 25. Januar 1785 ein Dekret, das verfügte, dass in Zukunft die Länge der Taschentücher gleich ihrer Breite sein sollte, und dass im ganzen Königreich nur solche quadratische Tücher gebraucht werden dürften. Seither hat das viereckige Taschentuch in der Welt die Herrschaft behauptet.

* * *

Der gute Ratgeber.

„Willie, hast du in der Sonntagsschule den Nickel in den Sammelteller geworfen?"

„Nein, Mama. Ich habe Eddie Lake, den Sohn des Pastors, gefragt, ob ich den Nickel behalten kann, um Bonbons zu kaufen, und er hat mir's erlaubt."

Alte Schlösser in neuer Zeit.

Links: Schloss Lindstedt bei Potsdam, das jetzt von Ex-Kriegsminister von Falkenhayn bewohnt wird.
Rechts: Schloss Bornstedt bei Potsdam, das in ein Vierfamilienhaus umgewandelt wurde.

Die lustigen Vagabunden.

Amerikanischer Roman, bearbeitet nach einer Erzählung von Hermann Wagner.

(5. Fortsetzung.)

„Sie ist beides," rief Richard aus. „Eine Tänzerin, die ich im vergangenen Winter in Valparaiso kennengelernt habe. Sie tritt unter dem Namen Lisa dal Oro auf. Ihr Onkel ist Engländer. Ein reiner Geschäftsmann. Er heisst Edward King."

„Wo sind die Herrschaften?"

„Wir treffen sie unten in der Lobby, Mylord. Kommen Sie, ich stelle Sie vor. Wir benützen dann gemeinsam meinen Wagen."

„Das ist ja das reinste Komplott," lachte Frank. „Genug, ich bin bereit. Ihre Tänzerin wird mich sicherlich nicht enttäuschen."

„Mein Komplott geht sogar noch weiter," gestand Richard unter Erröten. „Ich habe die Absicht, Sie für einige Zeit ganz zu uns zu bitten."

„Was?"

„Seien Sie nett und machen Sie meinen Plan nicht zunichte. Ich glaube, ich kann Ihnen einige vergnügliche Tage verbürgen — hier in New York und auch auf unserem Landsitz in Madison."

„Sie haben einen Landsitz?"

„Ja, etwas abseits von der breiten Strasse, in Madison," erklärte Richard, „gar nicht weit von New York: mit Park, Wasser und Wald. Sowohl unser New Yorker Haus wie unser Landhaus stehen zu Ihrer Verfügung, Mylord. Seien Sie mit Lisa dal Oro unser richtiger Gast!"

Obgleich sichtlich erfreut, wehrte Frank mit einer Geste doch ab. „Das muss ich mir sehr gut überlegen, lieber Warner. Kommen Sie, stellen Sie mich zunächst Ihrer interessanten Freundin vor. Alles andere wird sich finden."

Frank, der sich im Cutaway befand, läntete Philipp herbei und liess sich von ihm Ueberrock und Hut reichen. „Philipp, erwarten Sie mich heute nicht vor Mitternacht."

„Nein, vor Mitternacht keinesfalls," scherzte Richard.

Philipp verbeugte sich. Sein Gesicht war ausdruckslos. „Sehr wohl, Herr Baron."

„Und nun kommen Sie, Warner. Man darf weder Damen noch Geschäftsleute warten lassen. Den einen ist Zeit Vergnügen, den andern Geld."

Sie stiegen die Treppe hinunter und fanden unten in der Lobby Lisa und Edward King schon wartend. Lisa war mit apartem Schick gekleidet, keine exzentrische Aeusserlichkeit an ihr verriet die Tänzerin. Auch Edward King hatte Besuchstoilette angelegt, doch machte es den Eindruck, als fühle er sich unbehaglich darin.

Oder hatte dieses offenbare Unbehagen seinen Grund in dem Anblick, der ihm zuteil wurde, als er jetzt Richard Warner mit Lord Kay auf sich zutreten sah?

Er musste alle seine Energie zusammennehmen, um seine Miene unbefangen zu machen. Seine Begleiterin hatte diese Miene nicht nötig. Reines Vergnügen strahlte aus ihrem Gesicht dem jungen Manne entgegen, der sich ihr als vollendeter Gentleman präsentierte.

Richard war selig und stellte seinen Freund vor: „Lord Kay — Fräulein Lisa dal Oro — Herr Edward King!"

Lisa reichte Frank die Hand. „Wir sind ja Nachbarn, Mylord."

„Und ich wusste das gar nicht!" sagte Frank galant, als beschuldige er sich einer Nachlässigkeit.

Edward King löste sich schwerfällig aus seinem Klubsessel los und richtete sich wie zu einem ungeheuren schweren Massiv auf. Er überragte Frank um einen guten Kopf. „Ich freue mich," sagte er rauh. Herr Warner hat uns sehr neugierig auf Sie gemacht."

„Mich nicht minder neugierig auf Sie," versetzte Frank.

„So brechen wir doch auf," schlug Lisa vo[r], indem sie ihr Lächeln halb Frank, halb Richard schenkte. „Das Auto wartet ja!"

„Ja, kommen Sie," drängte auch Richar[d], „lassen Sie sich von mir entführen!"

Der Portier riss das Portal auf, ein Bo[y] öffnete den Wagenschlag, der Chauffeur ku[r]belte an.

Richard reichte Lisa beim Einsteigen di[e] Hand. „Liebste Freundin," flüsterte er zär[t]lich, vertraulich.

Frank und Edward King folgten. Als let[z]ter stieg Richard ein. Sein ganzes Gesic[ht] war eitel Glück.

Der Wagen zog an und rollte davon.

---

7. Kapitel.

„Ich will mich ein wenig vergnügen."

Kaum dass Frank und Richard Warn[er] das Zimmer verlassen hatten, vollzog sich [in] dem Gesicht Philipps eine grosse Wandlun[g]. Seine ausdruckslose Miene bekam etw[as] Gespanntes, Nervöses.

Er öffnete die Tür bis zu einem Spalt u[nd] horchte. Er vernahm unten in der Halle d[ie] Stimme Franks, Lisas und Mister King[s]. Schliesslich stellte er fest, dass alle drei d[as] Hotel verlassen hatten. Er hörte es, wie d[as] rollende Auto sie davonführte.

Philipp lächelte befriedigt und dacht[e]: „Bis nach Mitternacht ist das Feld frei, u[nd] ich brauche für meine Arbeit kaum ze[hn] Minuten!"

Bei Gott, es war ja überhaupt keine Arbe[it], was er da zu leisten hatte, es war die rei[ne] Spielerei. Nur schnell musste gehande[lt] werden, denn er brauchte ein Alibi. Nic[hts] war leichter, als sich dies zu verschaffen.

Der Schäfflertanz in München.

Der Schäfflertanz, ein in München in der Faschingszeit stattfindender feierlicher Aufzug der Böttcher, angeblich zum Andenken an das Seuchenjahr 1517, wo die Angehörigen der Böttcherzunft zur Ermutigung der Bewohnerschaft einen festlichen Umzug mit Musik veranstalteten. Der Tanz findet um ein grosses Fass statt, auf dem die Meister den Takt schlagen, während einer der Vortänzer auf dasselbe steigt und auf demselben tanzend ein oder mehrere gefüllte Weingläser in der Rundung eines Reifens schwingt, ohne dieselben zu vergiessen. Den Schluss des Tanzes bildet eine durch grüne Reiser-Reifen verbundene Gruppe, die sogenannte Krone.

Schon heute vormittag hatte er von dem Schlüssel zu dem Zimmer Nummer 4 nebenan mit Wachs einen Abdruck genommen. Jetzt zog er den passenden Nachschlüssel aus der Tasche. Schnell blickte er durch die Tür auf den Gang hinaus, ob jemand komme. Kein Mensch war zu sehen. Da schlich er auf leisen Sohlen zu dem Zimmer nebenan, schloss es geräuschlos auf, zog den Schlüssel wieder ab, trat ein und schloss von innen wieder zu.

Philipp lächelte und stiess einen Pfiff aus. So, da war er ja. Jetzt nur rasch vorwärts. In ein paar Minuten war die Sache getan.

Rasch drang er in Mister Kings Zimmer, in den Raum, in dem in der vorigen Nacht das Gespräch geführt worden war, das er belauscht hatte.

Dort stand höchst harmlos die braune Tasche. Er nahm sie in die Hand und besah das Schloss. Welch ein Kinderspiel wiederum! Er probierte drei Nachschlüssel, der dritte passte. Die Tasche sprang mit einem leisen Knacken auf.

Philipp brauchte nicht lange zu suchen. Unter einem Wust von Geschäftspapieren und Briefen fand er ein ziemlich umfangreiches Paket, das sorgfältig verschnürt und versiegelt war.

Mit dem Messer schnitt er den Bindfaden durch und löste die Umhüllung. Ein rascher Blick zeigte ihm, dass er die gesuchten Rex-Shares in Händen hatte. Dass sie gefälscht waren, erhöhte den Reiz, sie zu stehlen, in diesem Falle um ein Beträchtliches.

Eilig verschnürte Philipp das Paket wieder und barg es unter seinem Rock. Darauf verschloss er die braune Tasche wieder ebenso kunstvoll, wie er sie zuvor geöffnet hatte, und stellte sie auch in der gleichen Weise auf ihren Platz, wie er sie gefunden hatte.

Die Arbeit war getan. Jetzt galt es nur noch, unbemerkt den Rückzug anzutreten.

Philipp schloss die Tür auf und öffnete sie wieder bis zu einem winzigen Spalt. Auch diesmal vernahm er nirgends auf dem Gang weder Geräusch noch Schritte. Er steckte vorsichtig den Kopf durch den Spalt und orientierte sich. Niemand war da. Da trat er entschlossen auf den Gang, schloss das Zimmer geräuschlos hinter sich ab, steckte den Schlüssel zu sich und eilte über den Teppich, der die Schritte dämpfte, in sein Zimmer zurück.

Er war fertig.

Er rieb sich die Hände. Kaum fünf Minuten hatte das Ganze gedauert, und es war auf so exakte Weise vollbracht, dass Frank seinen Spass daran haben würde. Nur das Alibi war jetzt noch herzustellen. Sicher war auf alle Fälle sicher.

Philipp entschnürte das Paket noch ein zweites Mal, verteilte den Inhalt in die Taschen, nahm Ueberrock, Hut und Stock, schloss die Wohnung hinter sich ab und stieg in die Halle hinunter, wo er dem Clerk den Schlüssel übergab.

„Haben Sie die genaue Zeit?“ fragte er.

„Es ist genau ein Viertel nach sechs,“ antwortete der Gefragte.

„Lord Kay ist soeben weggefahren, nicht wahr?“

„Ja, vor fünf Minuten. Mit den Herrschaften aus Nummer 4.“

„Ich will mich ein wenig vergnügen,“ sagte Philipp, indem er dem Clerk vertraulich zublinzelte, „der Lord kommt vor Mitternacht nicht zurück.“

„Dann viel Vergnügen,“ lachte der andre.

---

8. Kapitel.

„Und wenn ich Sie fange?“

Mitternacht war nun wirklich vorüber, und es muss gesagt werden, dass sich alle Beteiligten auf das glänzendste unterhalten hatten.

Besonders natürlich Sam Warner, der selig darüber war, dass er nicht bloss einen leibhaftigen Lord als Gast in seinem Hause hatte, nein, auch eine weltberühmte Tänzerin mit einem exotischen Namen dazu und zum Ueberfluss deren Onkel, einen biederen englischen Geschäftsmann, der willig zuhörte, wenn er, Sam Warner, von jener grössten Dummheit seines Lebens erzählte, die darin bestand, dass er sich einmal hatte verleiten lassen, südamerikanische Kupferaktien zu kaufen.

„Kommen Sie,“ rief er, den der reichlich genossene Wein heute doppelt mitteilsam gemacht hatte, „ich muss Ihnen die Dinger unbedingt zeigen, sonst glauben Sie mir vielleicht gar nicht! Es heisst ja allgemein, ich wäre in Börsensachen ein Fuchs. Aber das ist gar nicht wahr. Ich bin ein Esel! Kommen Sie, überzeugen Sie sich selbst!“

Sam führte Mister King in sein Zimmer und zeigte ihm den berühmten Schrank, in dem die „Scherben eines Vermögens“ verwahrt lagen.

„Da — das könnte eine halbe Million sein, lieber Herr King! Und was ist es wirklich? Papier! Wertloses Papier!“

„Ich würde Ihnen trotzdem raten,“ sagte Edward King, „die Papiere besser zu verwahren.“

„Wozu? Glauben Sie, dass jemand Narr genug ist, Shares der bankerotten Rexmine zu stehlen?“

Er zog einen Schlüssel aus der Tasche und schloss den einfachen Schrank auf. „Da liegt das Paket, unter andrem wertlosen Plunder.“

„Es scheint ein gehöriger Posten zu sein?“

„Und ob! Ich hatte mich stark darin übernommen.. Ich war eben ein Esel. Es geschieht mir schon recht.“

„Aergern Sie sich nicht!“

„Tu ich auch gar nicht,“ lachte Sam Warner breit. „Ich bin im Gegenteil fast stolz auf meine Dummheit. Jedermann muss auch dann und wann einmal Pech haben. Sonst hat er kein Glück.“

„Die Papiere können ja auch noch steigen,“ liess sich plötzlich eine Stimme hinter ihnen vernehmen.

Edward King fuhr blitzschnell herum. Er verfärbte sich, als er den Lord erkannte.

„Ach — Sie, Mylord?“ meinte Warner harmlos. „Steigen? Die Papiere? Unsinn!“

„Es geschehen manchmal Wunder...“

„In Geschäften nie,“ verneinte Edward King sarkastisch, der sich rasch gefasst hatte.

„Man braucht nur auf neues Kupfer zu stossen,“ lächelte Kay, „und sofort werden Ihre Papiere wieder ehrgeizig und steigen.“

„Auf neues Kupfer?“ fragte Warner, dem die Stimme nicht mehr recht gehorchen wollte. „Gibt's das?“

„Ausgeschlossen,“ verneinte Edward King giftig.

„Jedenfalls,“ riet Frank, indem er das Paket mit den Wertpapieren in die Hand nahm und nachdenklich und aufmerksam betrachtete, „behalten Sie die Papiere in den Augen. Man kann nie wissen... Aber Sie entschuldigen mich schon: ich habe Verpflichtungen gegen meine Damen!“

Er verschwand ebenso schnell, wie er aufgetaucht war, und Warner, indem er den Schrank wieder abschloss, neigte sich zu Edward King und flüsterte vertraulich: „Ein entzückender Mensch!“

„Aber alles andere als ein Geschäftsmann,“ sagte King etwas frostig.

„Geschäftsmann! Wozu braucht ein Lord Geschäftsmann zu sein! So ein Kavalier erwirbt nicht, er gibt nur aus. Es ist ja genug da.“

„Ist er so reich?“

„Sein Vater soll ausgedehnte Ländereien in den Kolonien haben...“

„Hat er das gesagt?“

„Er hat es nicht gesagt, aber er hat es durchblicken lassen.“

„Die Kolonien sind sehr weit,“ wendete King zweifelnd ein.

„Aber es ist ein Land, das Zukunft hat,“ erhitzte sich Warner. „Ein Land, aus dem man noch unendlich viel herausholen kann. Schliesslich, ein Mensch wie Lord Kay kann jederzeit eine schwer reiche Frau haben. Er braucht nur den Finger auszustrecken.“

„Vielleicht geht er darauf aus,“ meinte King trocken.

„Glauben Sie?“ sagte Sam erfreut.

„Seien Sie vorsichtig,“ warnte Edward King. „Jedenfalls macht er Ihrem Fräulein Tochter recht stark den Hof. Den ganzen Abend war er nur um sie.“

„Ja,“ nickte Warner befriedigt, „mit Damen umzugehen, das versteht er. Ich hab' meine Tochter noch nie so aufgeräumt gesehen wie heute... Hören Sie die beiden draussen lachen?“

Das erwähnte Lachen flog in abgerissenen Fetzen aus dem Garten durch das offene Fenster in das Zimmer herein. Die beiden beugten sich über die Brüstung, um zu lauschen. Da Warners Zimmer im Parterre lag, konnten sie leicht wahrnehmen, was draussen vorging. Ein Paar wandelte Arm in Arm über den Kies.

Da fuhr Sam diskret zurück. „Wir haben uns getäuscht,“ flüsterte er. „Das ist Ihre Nichte.“

„Und Ihr Sohn,“ setzte King unruhig hinzu. „Eigentlich, ich hätte Lisa was zu sagen. Ausserdem, es ist Zeit, dass wir aufbrechen. Mitternacht ist vorüber.“

„Ach,“ sagte Warner kordial, „lassen Sie den jungen Leuten das Vergnügen, Mister King! Suchen wir das unsre! Ich habe draussen noch einen Wein, der — —“

Und indem er dem halb Willigen, halb Widerstrebenden den Arm um die breiten Schultern legte, begann er den neuesten Börsenwitz zu erzählen, mit seiner unsicheren Stimme wie ein alter Ziegenbock mekkernd, den schwerer Wein in dyonisische Stimmung versetzt hat. —

„So,“ sagte Dora, indem sie die Tür zu ihrem Boudoir aufstiess, „da Sie durchaus darauf bestehen, so sollen Sie noch einige Minuten mein spezieller Gast sein.“

„Es ist ja nicht das erste Mal,“ erwiderte Frank. „Ich bin in diesen Wänden kein Fremder mehr.“

„Leider nein!“

„Ach, die Loggia! Warum halten Sie sie verschlossen?“

„Aus Vorsicht. Man wird durch Schaden klug. Sie werden sie nachts nie mehr offen finden.“

Er griff nach ihrer Hand und drückte sie zärtlich. „Dora, sind Sie mir böse?“

„Lord . . .“

„Was haben Sie mir denn versprochen, Dora?“ sagte er vorwurfsvoll. „Haben Sie es schon wieder vergessen?“

„Ich hätte Ihnen etwas versprochen? Wann? Was?“

„Wann? Vorgestern, als ich nachts wie ein Dieb bei Ihnen einstieg. Was? Dass wir uns fortan nur bei unseren Vornamen nennen würden . . .“

„Das hätte ich Ihnen versprochen?“

„Erinnern Sie sich nicht?“

„Absolut nicht.“

„Das liegt daran, dass Sie sich heute gegen den Mond wehren, der Sie vorgestern nachts in so weiche Stimmung versetzt hatte.“

Er schaltete das elektrische Licht aus.

„Nicht!“ wehrte sie sich.

Er lächelte. „Nun? Ist es jetzt nicht viel heller um uns, obgleich es Nacht ist? Sehen Sie, dort guckt der Mond durch den Vorhang! Wollen wir ihn nicht begrüssen?“

Ohne ihre Zustimmung abzuwarten, öffnete er die Tür zur Veranda, nahm zwei Stühle und trug sie hinaus. Mit einer bittenden Geste lud er sie sodann ein, ihm zu folgen.

Sie tat es und nahm an seiner Seite Platz. Sie schwiegen einige Minuten.

„Dora!“

„Ja?“

„Erinnern Sie sich jetzt Ihres Versprechens?“

„Ich w i l l mich nicht erinnern . . .“

„Gut, dann gebe ich es Ihnen zurück!“

„Bemühen Sie sich nicht. Ich nehme nie etwas wieder zurück, was ich einmal verschenkt habe, Frank!“

„Sie sind entzückend,“ dankte er ihr. „Ich wünschte, in Ihnen wäre in diesem Augenblick dieselbe Zufriedenheit, die in mir ist.“

„Sind Sie so zufrieden?“ fragte sie.

„So zufrieden, dass ich fast wunschlos bin,“ antwortete er. „Sie ahnen gar nicht, wie bescheiden ich im Grunde bin. Ich bin unruhig, nervös, ich reise, spiele, abenteure, ja, — aber dann kommen zuweilen ein paar Tage, in denen alles leise, still und verhalten in mir ist, wo ich äusserlich nichts erlebe und innerlich doch so viel, und wo ich mir sage: jetzt bist du glücklich!“

(Fortsetzung folgt.)

Robert Schumanns Kinderszenen

Haschemann.

Haschemann und Blindekuh, Kämmerchenvermieten und Versteckenspiel. Die Buben wie wilde Bienen, die Mädchen wie weisse Schmetterlinge.

Um den alten Röhrenkasten herum, die Klostergasse hinauf, über den holprigen Kornmarkt weg, dem Herrn Stadtrat Rudel gerade in den Abendbummel: Nu aber, Robertchen, ich werd's dem Vater sagen! Und der Herzogs Emil ist natürlich auch dabei? Ei, ei! —

Emil ist Haschemann! — Reisst aus! — Fang mich! — Ach, du kriegst mich nicht! Die Lange Gasse hinunter, am finsteren Lyzeum vorbei — hu! hu! —, die Frauengasse herüber, auf die Kirchhofmauer hinauf: Fall nicht, Emilie, fall nicht! Die Steine wackeln! — Liddi muss fangen!

Zum Kirchhof hinein, um Sankt Marie herum, die Turmtreppe hinauf, die Turmtreppe herunter: Der Herr Organist kommt! Der Herr Bakkalaureus kommt! — Reisst aus, reisst aus! — Robert ist Haschemann!

1. 2.

Neue Moden nach alten Mustern: Boudoirhäubchen, die Bauernkopfputz nachgebildet sind.

Evalises Plauderei.

Neulich, Leserin, als ich in einem der exotischen kleinen Restaurants allein Lunch hatte, sah ich Satan an einem Nebentische sitzen. Und da er verstimmt und melancholisch aussah, und seine Augen müde und gelangweilt waren, setzte ich mich zu ihm, um ihm die Zeit zu vertreiben und ihn ein bischen zu unterhalten.

„Friert Dich nicht hier oben?" begann ich. „Es ist solch abscheulich kaltes und windiges Wetter, und Du bist doch sicher an andere Temperaturen gewöhnt. Wenn ich an das ewige Höllenfeuer denke und die Seelen, die darin brennen müssen, und Deinen rötlich schimmernden feurigen Thron, auf dem Du sitzt und das Schauspiel betrachtest, dann finde ich, Du musst hier auf Erden durchgefroren werden. Unser Klima ist wirklich nicht allzu gastfreundlich."

Satan sah mich mit einer gewissen Verachtung an. „Komisch", sagte er, „alle Menschen plappern immer das alte Märchen nach vom Höllenfeuer und den brennenden Seelen, und all den anderen Unsinn. Als ob es so was gäbe. Und Ihr wollt modern sein."

Ich blickte ihn erstaunt an. „Ist es denn nicht so?" fragte ich neugierig.

„Nein," gab er zurück, „natürlich nicht. Eure Begriffe von Marter und Tortur sind von einer unheimlichen Naivität. Physische Schmerzen sind offenbar die einzigen, die Eure Phantasie Euch vorzuspiegeln vermag. Und physische Schmerzen sind doch eigentlich nebensächlich."

Spitzenklöpplerinnen in Annaberg, (Sachsen).

Das reizte natürlich meine Neugier. „Erzähle mir," bat ich, „wie es wirklich in der Hölle aussieht. Bitte, bitte! Gieb mir ein Privat-Interview, und ich verspreche Dir, dass ich meinen Leserinnen alles getreulich berichten werde, so dass sie Dich nie mehr mit falschen Vorstellungen Deines Reiches irritieren werden."

Satan lehnte sich in seinen Sessel zurück, steckte sich eine neue Zigarette an, sah den blauen Rauchwolken nach und begann endlich:

„In der Hölle gibt es goldene Strassen und diamantene Paläste. Alles glittert und glitzt. Alles ist glänzend und leuchtend. Der wundervollste Gesang ertönt, die herrlichste Musik wird gespielt; Erfrischungen, von denen Ihr Euch nichts träumen lässt, werden herumgereicht, kurz die Wünsche der extravagantesten Seele werden prompt erfüllt."

Erstaunt stammelte ich. „Wie wunderbar! Dann ist es ja bei Euch genau wie im Himmel."

Satan lachte ein spöttisches, freudloses Lachen. „Gewiss", sagte er, „es ist alles ganz genau wie im Himmel. Mein Reich ist eine direkte Kopie des himmlischen Reiches, und was immer den Seelen dort oben geboten wird, bekommen sie bei mir ebenso und vielleicht noch besser, noch luxuriöser, noch raffinierter. Nur — —"

„Nur — —" fragte ich.

„Nur dass wir alle niemals und auch nicht auf einen einzigen, kurzen Augenblick vergessen können, dass es eben doch nicht der Himmel ist."

„Und das — — " begann ich.

„Ja," unterbrach er mich, „das ist es. Alles haben, das man im Himmel hat, und doch nicht im Himmel sein, das ist die wahre Hölle."

Und damit verliess er mich und ging zurück zu seiner Stadt des glücklosen Genusses und des freudlosen Vergnügens — der ärgsten Hölle, die es gibt.

⚜ ⚜ ⚜

Das Weiberdorf.

Das Dorf Champery im Kanton Wallis, von dem man zu der Dent du Midi emporzusteigen pflegt, hat neben seiner schönen Lage die Eigentümlichkeit, ausschliesslich von Frauen bevölkert zu sein. Nur ein paar Beamte gehören dem starken Geschlechte an, dessen Vertreter, auch wenn sie im Dorfe beheimatet sind, sich hier nur vorübergehend aufhalten. Der Grund für diese merkwürdige Erscheinung liegt darin, dass für die Männer in Champery keine Arbeitsgelegenheit vorhanden ist. Das bisschen Feldarbeit, das die mageren Aecker der Umgegend erfordern, wird von den Frauen besorgt. Die Männer von Champery sind deshalb genötigt, sich auswärts Arbeit zu suchen. Mit sechzehn Jahren wandern die jungen Leute aus und kehren ins Dorf nur zu flüchtigem Aufenthalt zurück. Die Frauen sind schön und kräftige Gestalten, wie man sie in den Alpendörfern der Schweiz nur selten antrifft. Sie tragen weder Rock noch Mieder, sondern Hosen und Wams, während ein rotes Taschentuch, das um den Kopf geschlungen ist, den Hut ersetzt. Die jungen Mädchen vergnügen sich mit Tanzen, das sie ebenso wie den Gesang besonders lieben, und Schneeschuhlaufen; die Alten huldigen dem Tabakrauchen mit Leidenschaft und füllen ihre Pfeifen mit selbstgebautem Kraut.

⚘ ⚘ ⚘

— Diskretion ist Ehrensache. Zumeist handelt es sich aber in solchen Fällen gar nicht um — Ehre.

Meine Eindrücke in Deutschland.

Eigentlich haben wir abseits von dem grossen Kriege gelebt. Selbst als dieses Land in den Maelstrom des Wahnsinnes gezerrt wurde, haben viele von uns das Gefühl gehabt, dass es etwas Unwirkliches sei und auf den Lauf der Dinge, die wir lieben, keinen Einfluss habe. So bin ich denn nach Deutschland, nach jahrelanger erzwungener Abwesenheit, die infolge der durch den Krieg abgeschnittenen Verbindungen beinahe zu einer Isolierung der nichtdeutschen Aussenwelt wurde, gekommen, mit dem Gefühl, dass alle diese schrecklichen Ereignisse extratemporal gewesen seien, als ob die Zeit sich hingesetzt habe, um zu warten, bis der Kriegsgott sich wieder ausgetobt hatte, um dann ihre alten Fäden weiter zu spinnen.—Und dann kam ich nach Deutschland. Dieselben Häuser stehen in denselben alten Gassen, und das Land ist so schön, wie es immer war, soweit es nicht in den Händen feindlicher Horden ist, die ihm mit Gewalt seinen Charakter rauben wollen. Aber die Menschen sind anders geworden. Freunde sind verschollen oder tot, und die Umwertung der sozialen Werte, die stattgefunden hat, hat ein gänzlich verändertes Bild geschaffen. Schon das Strassenbild hat seine Eigentümlichkeit verloren, und neue Typen tauchen überall auf, wenig erfreuliche zum grössten Teil.

Genug ist über den „Schieber" geschrieben worden, auch glaube ich, dass diese Erscheinung vorübergehend ist. Freilich ist es ein wenig sonderbar, wenn neben einem im Parkett der Oper ein fetter, rothändiger Kavalier seiner kongruenten Gattin Butterbröte aus knisterndem Papier wickelt; die dritte Generation dieser Friedens- und Kriegs-Millionäre wird aber mit derselben Nonchalance ihre Hummerbestecke handhaben, wie die glänzendsten Vertreter unseres „smart set" und vielleicht der Oper und der Kunst im allgemeinen mehr Verständnis entgegenbringen, als die, die früher die Logen füllten. Wer weiss, ob aus diesen Schichten nicht eine neue „upper class" entstehen wird, die, aus neuem, gesundem Blut hervorgegangen, mehr den ihr gestellten Anforderungen gerecht werden wird, als die doch schon ein wenig dekadente Gesellschaft, die die Barstühle im Odeon Caffee vor dem Kriege drückte. Vom sozialen, um nicht zu sagen sozialistischen Standpunkte aus, ist es jedenfalls zu begrüssen, dass einem Teil der Stiefkinder unserer Gesellschaftsordnung Gelegenheit gegeben wird, das zu geniessen, was ihnen bisher versagt war.

Ein Grundzug im Gebahren der Menschen hat mich etwas peinlich berührt, und das ist ein gewisser Mangel an Würde, begründet durch das Abhängigkeitsgefühl in allen Fragen, da Fremde über alles zu bestimmen haben, Fremde die Herren sind, und launische Herren, denen man schmeicheln zu müssen glaubt. Dies sind Krankheitserscheinungen am Körper eines Volkes, das beinahe Unerträgliches gelitten hat und noch leidet, und würde den Beobachter traurig stimmen, wenn nicht Zeichen einer Rekonvaleszenz wie frohe Keime hervorbrechen — die deutsche Jugend.

Mit dem alten System sind auch die Alten gegangen, und die Jugend hat sich an die Aufgabe gemacht, Deutschland gesund zu machen.

Es ist ein verpöntes Wort, das Wort Kultur, aber Kultur ist, was Deutschland retten wird, seine Freude am kulturellen Schaffen, der deutsche Traum, der sich in seiner Kunst, seiner Musik offenbart — die junge Kunst drüben leistet Ausserordentliches, und es ist meine Meinung, dass die Jungen drüben in den bildenden Künsten den anderen Kultureinheiten, vor allem Frankreich, das auf den Lorbeeren Cézannes ausruht, den Rang ablaufen wird. Die Alten haben ihre Schuldigkeit getan, bedeutend war sie für uns, die Epoche Liebermann, Thoma, aber die Jungen stürmen auf Ziele los, die die Altmeister nur ahnten.

Das Gleiche gilt von der Literatur. Deutschland, das Land der Bücher, hat auch heute nach dem Zusammenbruch wirklich grosse Schriftsteller, vor allem Bühnenschriftsteller. Noch leben Gerhart Hauptmann und Rilke, und aus dem Kreise der Jungen ragen starke Talente.

Das sind die Frontkämpfer des neuen Deutschland. Die Künstler, die Dichter und der Musiker, denn es lebt nur einer, Richard Strauss, der hoch über den Kakophonisten, den andern, die teils ihm nachempfundene Sachen schreiben, teils Langweiliges noch langweiliger wiedergeben, steht.

Die äussere Grösse Deutschlands ist zur Zeit zerschlagen, aber das, was es gross gemacht hat, und wieder gross machen wird, den Traum, den es träumt, hat der Krieg nicht zerstören können, und ihn wird Deutschland weiter träumen bis der kommt, der ihn deuten kann und ihn zur Wirklichkeit macht.

ADELE LEWISOHN.

Frau Adele Lewisohn.

Disziplin

Von Kathe von Kracht.

Wer Gelegenheit hat, kleine und kleinste Kinder zu beobachten, wird erstaunt sein, zu sehen, in wie hohem Grade ein Kind von dem seelischen Zustande desjenigen innerlich abhängig ist, dessen Leitung es anvertraut ist. Je feiner organisiert ein Kind psychisch ist, um so hemmungsloser nimmt es jede Schwankung und Unebenheit aus der Seele seines Führers unbewusst auf. Tausend kleine Beispiele des täglichen Lebens bestätigen die Erfahrung, wie hilflos sich ein Kind den Gedankenströmungen, die von seiner Umgebung ausgehen, gegenüber verhält, wie es diesen im negativen Sinne unterliegt, oder aus ihnen positives Leben empfängt.

Wie oft hat man schon aus dem Munde einer Mutter Worte vernommen, wie: „Es ging an dem Tage alles drunter und drüber, und dann ist mein Junge auch noch die Treppe hinuntergefallen." Wären wir gewohnt, mehr die geistigen Zusammenhänge zu betonen, müsste eine Mutter in solchem Falle sagen: „Weil ich neulich so aufgeregt war und ganz meine innere Ruhe verloren hatte, ist mein Jüngster die Treppe hinuntergefallen." Denn hier liegt die geistige Ursache.

Die kindliche Seele ist zur Zeit ihres ersten Erwachens gleichsam noch ohne einen eigenen inneren Schwerpunkt. Die feinen Fühler, di[e] es aussendet, um einen Masstab für diese Erscheinungswelt zu gewinnen blühen einzeln aus dem noch däm[m]erhaft umschleierten Seelchen her[]vor, ohne einen inneren wurzelhafte[n] Halt zu haben. Der Ruhepunkt de[r] Kindesseele in ihrem keimhafte[n] Werden muss also notwendigerweis[e] in einer schon erblühten, reifen Seel[e] liegen. Wir können unseren Kinder[n] keinen grösseren Dienst erweisen, al[s] uns der geheimnisvollen geistige[n] Bande mit ihnen recht bewusst z[u] werden. Der ganze Stil des geistige[n] Lebens, die ganze Persönlichkeit de[s] später reifen Menschen hängt vo[n] dem Stempel ab, den das Kind durc[h] unsere Gedanken empfängt, durc[h] die ausgesprochenen und unausg[e]sprochenen. Wenn auch nicht jede[r] Gedanke in dem Kinde eine direkt[e] Auswirkung findet, so können wir e[s] doch mit mehr oder weniger starke[n] Hemmungen belasten, denen gege[n]über es hilflos ist, und die gute un[d] zarte Anlagen in seiner kleinen See[le] unterbinden, oder ein differenziert[e]res Empfinden in krankhafte Bahne[n] leiten. Nervosität und psychische Mäng[el] werden sicher viel weniger häufig vererb[t] als übertragen. Es soll damit natürli[ch] nicht gesagt werden, dass alle Unebenhe[i]ten der Kindesseele aus seiner Umgebu[ng] stammen. Viele Störungen entstehen natü[r]lich in dem Kinde durch Anlage und Ei[n]drücke, vor denen wir es nicht schütz[en] können. Aber auch gerade bei solchen St[ö]rungen bedarf es erst recht einer klare[n] kräftigen Gedankenstütze durch einen a[n]deren. Bei ganz kleinen Kindern kann m[an] schon beobachten, wie sie ein mit ruhig[er] Bestimmtheit gesprochenes Wort ganz [zur] Ruhe bringen kann, so dass sie plötzli[ch] „über der Situation stehen."

Die Verantwortung, die uns Erwachsen[en] durch solche Erkenntnis wird, ist natürli[ch] sehr gross. Es hängt von uns ab, ob w[ir] unsere Kinder durch Gedanken der Kra[ft,] Sammlung, Klarheit und Willensstärke f[ör]dern wollen.

Das grösste Opfer.

Von Leonhard Schrickel.

„Sterben, Doktor? Mein Weib mir sterben? Unmöglich!" — Ich stürze an deine Tür, — aber an der Schwelle halt ich den Schritt an und wage die Klinke nicht niederzudrücken. Stehe, die Stirn an die Tür gelehnt und lausche auf deinen Atem — und höre den Doktor hinter mir still davongehn. Sterben . . . Ich weiss es ja seit Tagen schon und mag es jetzt doch nicht glauben! Mag es nicht gelten lassen, das Unabwendbare! Oh, hätt' ich ein Mittel, dich zu retten. Und kostete es mich die Augen . . .! Kostete es mich das halbe Leben! Ach Lieb, da drinnen in deiner Kammer, in die ich nicht eintreten darf, deinen letzten Schlummer nicht zu stören und dich nicht grausam in neue Schmerzen und Qualen zu wecken, hör' mich! Eine Geschichte, die ich dir erzählen wollte, wenn du ein wenig wohler wärst. Um eine Frau gehts. Sie glich ganz dir. War blond und lieb und gut und treu und unermüdlich. Als eines Schiffers Weib war sie viel allein, während der Mann draussen sich mit Wind und Wellen herumschlug. Drei Kinder hatte sie geboren. Drei blonde Knaben, ganz ihr gleich. Das Häuschen galt als Hütte, so klein wars und so arm. Da kam ein jäher Sturm und warf die Flut bis an die Schwelle, dass die Wände barsten. Die Frau sprang aus der Stube in den Sturm hinaus und stopfte trotz des heulenden Orkans und der sie anbrüllenden und anfallenden Wogen die Risse mit hastigen Händen zu, so gut es ging. Aber immer wieder prallte der Wellensturz wider die Hütte. Jetzt brach er einen Stein aus dem Gefüge, jetzt riss er die Schwelle von der Tür. Da warf sich die Frau vor die fürchterliche Bresche, durch die das Meer ins Haus zu dringen und es in seinen Schlund zu schlingen suchte mitsamt den Kindern. Und ob die Wogen sie auch an den Haaren packten und immer wieder vom Strand her auf sie sprangen in ungeheurem Bogen und mit wilder Wucht, ob sie ihr auch schier die Glieder zerschlugen und ihr, das Kleid in Fetzen reissend, blutige Wunden bissen, sie lag wie ein Stein vor dem Loch unter der Tür und schützte das Haus und die Kinder vor dem brüllenden Wasser.

Da schrie ihr Mann. Heimgerudert in Hast, hatte er sich mühsam bis an den Strand herangearbeitet; jetzt aber nahm ihn die Brandung zwischen die Tatzen und warf ihn mitsamt seinem Kahn wie einen Spielball auf und nieder. Seine Kräfte waren längst erschöpft; ein Wehren schien unmöglich; es blieb nur noch das grausige Zerschellen und Versinken angesichts der sturmumtosten Hütte. Da schrie er wild um Hilfe. Und die Frau hörte es. Und die Frau sah, wie er dem Tode verzweifelt in den Rachen fuhr, wie er im letzten Kampfe mit dem Ungeheuer rang . . . und unterging. Sah es — und blieb als Schwelle vor der Hütte liegen.

Und als sie älter und ihre Söhne grösser geworden, da kam wiederum ein Sturm an das gefestigte Haus. Die Söhne waren auf See und sie selbst hütete den kärglichen Besitz. Sie hatten selbviert schwere Jahre durchlebt, sich knapp gehalten, sich emsiglich gemüht und hatten fleissig gespart, um für Notzeiten einen Pfennig zu haben oder für Glückszeiten, wenn die Söhne freiten. Nun war das schwere Wetter da und rüttelte mit Riesenfäusten an dem gutgefügten Häuschen. Die Frau hoffte auf der Söhne Heimkehr; aber umsonst. Sie schloss alle Fensterläden und verstopfte alle Luken, löschte das Licht und das Feuer im Herd — umsonst. Der Sturm fuhr durch die Esse und blies die glimmenden Funken der Asche zu einer Flamme auf und füllte das Haus mit Glut und Qualm.

Die Frau erstickte schier, jedoch sie wich nicht. Sie musste das Eigen der Kinder hüten, musste das bisschen Habe der Söhne erhalten. Und so kämpfte sie erbittert gegen Sturm und Brand und Rauch. Jedoch der Sturm war stärker und fachte die Flamme zu einem lodernden Feuer an, das bald die Deckenbalken der niedrigen Stube ergriff. Da packte sie die Axt und schlug die brennenden Späne herunter. Wasser war nicht mehr zur Hand und hätte sie die Tür geöffnet, wäre der Sturm hereingepoltert und

Berlins Hauptverkehrspunkte.

Blick auf den Bahnhof Gleisdreieck, den wichtigsten Knotenpunkt der Hoch- und Untergrundbahn; ein Meisterwerk deutscher Ingenieurkunst.

hätte die Flamme zum Dache hinausgepeitscht und alles wäre verloren gewesen. Und so suchte sie in fürchterlichem Kampfe, vom Rauch schier erwürgt, die Späne auszutreten, und als das Feuer auf den Dielen um sich griff, warf sie sich mit dem Leibe darüber, die Flammen zu ersticken.

Als ihre Söhne kamen und die Tür aufbrachen, lag sie wie tot und schwer verbrannt in der verqualmten Stube. —

Und wieder waren Jahre hingegangen. Jahre voll Schmerzen. Die Söhne hatten geheiratet und wohnten nicht weit vom alten Heim in neuen Häuschen. Die alte Mutter, schlimm entstellt und ewig von Qualen heimgesucht, hielt sich in ihrer Hütte. Das Leiden, das ihr die unschliessbaren Wunden schufen, hatte sie förmlich ausgehöhlt; sie war zum Zerbrechen alt und fertig. Und wie einen Gottessegen nahm sie's dankbar an, als ihr das Sterben endlich eine Statt bereitete. Ganz heimlich, wie ein weihnachtsseliges Kind, das auf den morgigen heiligen Christ hofft, ruhte sie auf ihrem Lager, der Stunde der Erlösung harrend. Da aber brach zum dritten Male ein Sturm heran und brüllte, dass die weite Welt erscholl. Das Hüttchen wankte, aber die Sterbende lächelte. Da kam der Bube des ältesten Sohnes: „Vater ist tot!" und riss an der Sterbenden. Sie aber rührte sich nicht, des seligsten Endes gewärtig. Da kam die Kleine des mittleren Sohnes und schrie: „Vater ist tot und Mutter liegt unter den Trümmern des Hauses!" und fasste mit ihren kleinen Fäusten die schon erkaltenden Hände der Müden. Die aber schloss die Augen, dem nahen ersehnten Tod sich schenkend. Da riss der Jüngste ihrer drei Söhne die Tür auf und warf sich über die Sterbende: „Mutter! Mein Weib und meine Kinder . . .!!" — und polterte schwer wie eine gefällte Eiche zu Boden. Da schloss sie die Augen noch einmal auf — und sah die Erde voll Not und Schmerzen und eine Zukunft voll Kampf und Bitternis, und brachte das grösste aller Opfer —: riss sich vom Tode los und wankte mit den Kleinen und dem Sohne in die Nacht hinaus, mit ihnen zu l e b e n. —

Hörtest du mich . . . meine Sterbende . . .?

Spiel in der Dämmerung.

Auf violetten Flügeln kam die Dämmerung in die Strassen der Stadt.

In seiner Stube sass der alte Musiklehrer und träumte vor sich hin. Ein seltsames, mildglühendes Leuchten lag auf seinem Antlitz, ein Schimmer, wie ihn Kinderaugen zuweilen zeigen in seltenen, glückerfüllten Stunden.

Mit leisem Schritt, als wolle er eine Schlummernde nicht erwecken, ging der Greis zu dem aus Ebenholz gefertigten Flügel, klappte den Deckel auf und liess seine schlanken, knabenhaften Hände über die Tasten gehen.

Wie aus fernen Weiten kam eine sanfte Weise aus den Saiten. Dem Manne schien es, als streiche seine Hand über den Scheitel einer lieben Frau, die einst seine Gefährtin gewesen vor vielen Jahren.

Einen längst vergessenen Walzer spielte er, und holdes Erinnern erwachte in seinem Herzen. Er sah Brigitte unter der blühenden Linde stehen, um die sich tanzende Paare drehten, und erblickte sich selbst, wie er sein Haupt vor ihr senkte und sie entführte im leisen Wiegen des Walzers.

Nun klang ein uraltes Kinderlied aus dem Instrument; der Musikant sah sich bei seinem Weibe sitzen, die den Knaben schaukelte und ihn in Schlummer sang.

Allmählich ging das Spiel in eine andere Weise über. Schwermütig, klagend und doch voll ruhiger Zuversicht schwebte das Volkslied „Lang, lang ist's her . . ." durch die abendliche Kammer.

Mit ein wenig zitternden Händen schloss der Alte den Flügel, nahm den Hut von der Wand und ging mit festen Schritten, in denen kaum das Alter und die aufsteigende Müdigkeit zu spüren waren, aus der Stube, in welcher die Nacht ihre dunklen Tücher ausgespannt hatte.

Hans Gäfgen.

⚜ ⚜ ⚜

Dass es sehr oft die Schweinehunde sind, denen der liebe Gott die grossen Gaben geschenkt hat — nun, was ist das, ein Vorzug oder ein Mangel der Welt?

Ein Blindenkonzert in Berlin.
Ein blinder Pianist spielt vor den Insassen eines Blindeninstitutes.

Schule und Bundesaufsicht.

Die weitverzweigte zielbewusste Propaganda, die in allen Teilen unseres Landes — bald offen, bald versteckt — zugunsten einer Zentralisierung unseres gesamten Erziehungswesens betrieben wird, steht mit den Traditionen unseres Landes derart in Widerspruch, dass jeder patriotische Amerikaner dieselbe mit allen ihm zu Gebote stehenden legalen Mitteln bekämpfen sollte.

Es scheint, als ob der Geist eines Thomas Jefferson und Jefferson Davis aus dem amerikanischen Volke zu verschwinden drohte, sonst wäre eine derartige Hintansetzung der echt amerikanischen Prinzipien bezüglich der souveränen Rechte der einzelnen Staaten ein Ding der Unmöglichkeit, wenigstens würde dieselbe auf viel hartnäckigeren Widerstand stossen, als das in Wirklichkeit der Fall ist.

Man scheint auch in weiten Kreisen nicht einsehen zu wollen, dass die Bundesregierung sich mit einem Siege auf dem erwähnten Gebiete nicht zufrieden geben würde. Es steht vielmehr mit Recht zu befürchten, dass sie auch bald in andere staatliche Departements eingreifen und sich ein Hoheitsrecht nach dem anderen anmassen würde.

Tatsache ist, dass im Falle der Annahme der Towner-Sterling Vorlage die Einzelstaaten die ihnen durch die Verfassung garantierte Aufsicht über ihre Schulen verlieren würden und dieselbe an eine Gruppe politischer Bureaukraten in Washington abtreten müssten. Es würde damit allmählich die konstitutionelle Unabhängigkeit der Staaten zerstört werden. Unsere Verfassung ist ebenso eifersüchtig bedacht auf die Erhaltung der Rechte der Staaten wie derjenigen der Bundesregierung. Ein Eingriff letzterer in die souveränen Rechte der Staaten ist ebenso verfassungswidrig und wirkt geradeso destruktiv wie ein Eingriff der Staaten in die verfassungsmässigen Rechte der Bundesregierung. Und wenn ein Uebergriff einer dieser beiden Parteien im Prinzip geduldet oder gebilligt wird, dann bleibt uns zwar eine Regierung, aber keineswegs die Bundesregierung unserer Verfassung.

Es kann gar nicht geleugnet werden, dass heute die Tendenz vorherrscht, so weit als möglich von der Verfassung abzuweichen und zu einer zentralisierten Autokratie hinzuneigen, die mit der Zeit alle lokalen Rechte absorbieren und damit eine Lokalregierung unmöglich machen würde. Ja, man huldigt an „massgebender" Stelle fast allgemein der Ansicht, als ob die Einzelstaaten weiter nichts wären, als politische Bezirke, denen keine Rechte zustehen ausser solchen, die ihnen vom Kongress zuerkannt werden. Dass man sich damit in schroffen Widerspruch mit der Verfassung des Landes stellt, scheint den Herren in Washington offenbar nicht einzuleuchten.

Es sind nun in letzter Zeit viele Stimmen laut geworden gegen diese geplante Zentralisierung des Unterrichtswesens, und diese Stimmen mehren sich von Tag zu Tag. Selbst ein so eingefleischter Reaktionär wie Nicholas Murray Butler von der Columbia Universität verurteilt in nicht misszuverstehenden Worten den Versuch der Bureaukratisierung unseres Erziehungswesens und erklärt, dass die Vereinigten Staaten auf dem besten Wege sind, ein zweites Russland zur Zeit der Zaren zu werden durch die Vervielfältigung und Erweiterung der Bundesregierungsbureaus mit ganzen Schwärmen von neuen Beamten, Agenten und Spionen. Am 1. Dezember vorigen Jahres sprach sich Dr. David Kinley, Präsident der Universität von Illinois, unumwunden dahin aus, dass, falls die gegenwärtige Bewegung in der Richtung auf Zentralisierung nicht gehemmt würde, nichts die Vereinigten Staaten davor zu bewahren imstande wäre, „eine grosse kontinentale Demokratie zu werden, die in allen wichtigen Betätigungen von Washington aus dirigiert würde."

Dass das geplante Bundes-Schulgesetz, wie es in der erwähnten Towner-Sterling Vorlage dargelegt wird, letzten Endes mit Bundeskontrolle gleichbedeutend ist, davon sind erfahrene Schulmänner wie Präsident Hibben und Dekan West von Princeton, der frühere Präsident Hadley von Yale und Präsident Emeritus Eliot von Harvard vollständig überzeugt.

In jüngster Zeit hat sich auch Gouverneur P. P. Baxter von Maine zu den Gegnern der Schaffung eines National Erziehungsburaus gesellt. Er bezeichnet den Plan als einen Versuch, das Erziehungswesen der Vereinigten Staaten zu bureaukratisieren.

„Es muss also ernstlich und dringend davor gewarnt werden, alle Schulen des Landes über einen Leisten zu schlagen und diesen Leisten in einer Washingtoner Zentrale herstellen und aufbewahren zu lassen." schreibt ein im Westen erscheinendes deutsches Blatt, das dann weiter meint, es wäre der grösste Schlag, der das amerikanische Erziehungswesen nach dem Tage, da die "schoolmar'm" das Monopol auf den Unterricht erwarb, noch treffen könnte.

Dass unser amerikanisches Schulwesen noch lange nicht auf der Höhe der Zeit steht, das zu leugnen will uns garnicht in den Sinn. Aber wir bestreiten ganz entschieden, dass mit der Schaffung eines nationalen Erziehungsbureaus die bestehenden Mängel aus dem Wege geräumt werden. Denn letzteres würde ganz bestimmt ein Werkzeug in den Händen politischer Bureaukraten oder bureaukratischer Politiker werden. Und was von einem derartigen Institut zu erwarten stände, lässt sich unschwer ausdenken. Es würde im besten Falle zur Errichtung einer unübersehbaren Zahl von neuen Departements und neuen Bureaus mit Tausenden, vielleicht Zehntausenden von Beamten und gewaltigen Geldausgaben führen.

Die tatsächlichen Mängel, die unserem Schulwesen anhaften, können von den Einzelstaaten und Gemeinden gerade so gut beseitigt werden, wie von einer Bundesbehörde. Letztere hat ohnehin so viel vor ihrer eigenen Tür zu kehren — wo ja noch lange nicht alles so fein säuberlich ist, wie es sein sollte — dass wir ihr nur den Rat erteilen können, sich nicht auch noch in fremde Angelegenheiten einzumischen.

Wo speisen SIE?

Ess-tätige Skizzen von Gerta Ries

Essen richt' sich nach dem Lohne —
Dem Verdienste seine Bohne.

Süsse Mädels . . . . Süsse G'schmäcker . . . .
„Dime'' is money! — sagt der Bäcker.

Bess're Klasse. — Motto: „Eil dich!''
Ach, wie sind die Menschen „childish''.

Gilt's, der Welt Erfolg beweisen,
Musst in deinem „Club'' du speisen.

Tafelluxus . . . . auserlesen:
Rattenschwänze beim Chinesen.

Raffiniert, nur Delikatessen . . .
Kann man mehr als satt sich essen?

Die bösen Buben.

Heinz' 57 Vareieties.

ie iss hohmlich un iss siebzig,
Er iss männlich un iss dreissig,
Aber was sich neckt des liebt sich
Jeder Rieder sagt: „Sell weiss ich!")
Sie denkt, weil sie hat Milljohne
ss zum Glück doch immer noch Zeit --
Er iss smahrt, wenn auch ganz ohne...
Nächste Woch da iss die Hochzeit.
(Ueberschrift: **Wahre Liebe.**)

jedem Park (sell macht mir Spass)
it m'r des Sein: „Kiep off de Grass!"
Striets un Cars auf Schritt un Tritt
t m'r die Worte: „Duh not spitt!"
Sobweh heisst (sell iss kei Schohk)
e Ruhl fier alle: „Duh not smohk!"
n Stränd (mir plagt drum fast vor Wut)
rbiete sie den Bädingsuht,
n korze.....en Kartoffelsack
laubt perhäps des Heuchlerpack.
es alles iss jewiss nit ohne,
s höchste, sotusäh: die Krone,
as in der Pein m'r da hier kennt:
s achtzehnte Amendement.
(Ueberschrift: **Das Land der Freiheit.**)

r Eine hungert, der Andre schmatzt —
r Eine schafft, der Andre platzt —
er Eine denkt, der Andre schwatzt —
er Eine juckt, der Andre kratzt —
er Eine kaut, der Andre schluckt --
er Eine muckt, der Andre duckt --
er Eine legt, der Andre kluckt —
er Eine raucht, der Andre spuckt.
(Ueberschrift: **Gleichberechtigung.**)
(Mohr tu komm.)

HEINZ.

Ehrlichkeit.

Mensch, auf allen deinen Wegen
Suche niemand reinzulegen.
Gib dem Herzen einen Puff —
Führe keine Opern uff!

Der alte Sänger.

„Sachte geht der Nimbus hopps,
Und man wird ein oller Mops.
Kleinlaut, ohne Sang und Klang,
Fährt man nicht mehr Viere lang.

Grantig mit dem Todeskeim
Zieh' ich in das Altenheim,
Wo ein Freund der Not gehorcht
Mir zwei Taler fünfzig borcht.

Tja, der Ruhm hat seine Pause.
Herz, du suchst den Weg nach Hause.
Lohnt sich dieses Erdenwallen?
Tu mir einer den Gefallen —!"

ALFRED.

Verkehrt.

Die Elektrische war schon sehr besetzt. rotzdem gelang es einer sehr dicken und attlich aufgedonnerten Dame, noch einen iertelplatz zwischen zwei Herren zu erwichen. Jetzt kam der Schaffner um das ahrgeld. Nervös fing die dicke Dame an, sich herumzutasten und zu knöpfen. Das ostüm war sicher sehr modern und hatte berall sehr viele Knöpfe, aber die Tasche it dem Fahrgeld schien sich nicht zu fin en. Immer erregter und verwirrter fuhrwerkte die Dicke herum, bis plötzlich der lann neben ihr grollte:

„Nehmen Sie sich aber jetzt in acht, Sie aben mir schon zweimal die Hosenträger geknöpft."

Republikanische Orden.

In der demokratischen Presse in Deutschland wird die Schaffung von „O r d e n d e r R e p u b l i k" angeregt.

Nun alles, seufzt innig der Demokrat,
So hehr und so herrlich geworden,
Nun schaffe uns endlich die Republik
Die republikanischen Orden.

Vor Fürstenthronen da halten war
Das Rückgrat steif und den Kopf hoch;
Denn der Demokrat, der ist ein Mann
Und als solcher besitzt er ein — Knopfloch.

Natürlich, der wahre, der wirkliche Wert,
Der sitzt nur im Hirn und im Herzen;
Indessen man hat nun das Knopfloch doch,
Und das Knopfloch, mein Gott, das hat Schmerzen.

Und überhaupt, das wahre Verdienst
Hat Anspruch auf äussere Ehren;
Und ausserdem die Beliebtheit wird
Der Republik sich vermehren.

Die Republik, sie hat uns bisher
So manches Kreuz schon geschaffen;
Es wird ihr Tatendrang doch nicht
Vor Ordenskreuzen erschlaffen.

O mögen sie bald ergänzen auf
Des Bürgers schlichtem Gewande;
Herr Ebert stifte den Orden schnell
Vom Bade-Hosenbande!

Es bilde sein schwarzrotgelbes Band
Des Bauches stolze Umhüllung,
Und oben häng' uns zum Halse heraus
Das grosse Kreuz der Erfüllung.

ADAM.

Der Tanz um's Gold.

Valuta ist ein Frauenzimmer,
Sie hält die Treue e i n e m nimmer,
Von einem Arm fliegt sie zum Zweiten,
Mit jedem einmal „auszuschreiten".
Sie liebt den Sterling, dann den Doller
Im Wirbelrausch des Börsenkoller,
Dem Franken dann und auch dem Gulden
Schenkt sie in Gnaden ihre Hulden —
Allein den Markkurs liebt sie nimmer,
Das schieberhafte Frauenzimmer!

MICHEL.

Alles aus.

Dem Mädchen ist angesagt, Besuchern mitzuteilen, dass die Herrschaft ausgegangen ist. Ein Hausfreund erscheint und fragt nach dem Herrn: „Der Herr ist ausgegangen."

„Kann ich dann vielleicht die gnädige Frau sprechen?"

„Sie ist auch ausgegangen."

„Ach, dann kann ich vielleicht am Feuer des Kamins auf sie warten?"

„Das Feuer ist auch ausgegangen."

Dort wie hier.

Ehemann: „Die Orientalen haben die seltsame Sitte, ihre Schuhe beim Betreten eines Hauses auszuziehen."

Seine Frau: „Die Männer bei uns auch, wenn sie spät nachts heimkommen."

Das kleinere Uebel.

„Sie können doch jetzt nicht gehen, Herr Frenzel, es regnet. Bleiben Sie lieber zum Essen bei uns."

„Nein, danke, gnädige Frau. So sehr regnet es nicht."

Stimmt.

„Ohne Geld ist nichts zu machen."
„Doch — Schulden!"

MUSIK im HAUSE

Dr. N. J. Elsenheimer.

Hans und Grete waren ein glückliches Paar geworden und hatten ihr kosiges Heim in einem reizenden kleinen Landstädtchen nach ihrer Rückkehr von der Hochzeitsreise bezogen. Da Beide ihrer Herkunft und Bildung wegen einer angesehenen Gesellschaftsschicht angehörten, musste gar bald eine Einladung an ihre zahlreichen Freunde ergehen, sie in ihrem Tusculum zu besuchen. Da sie genügend Erfahrung und Schliff besassen allen Anforderungen ihres Standes gerecht zu werden, sah man ihrem erstmaligen Auftreten in der Rolle der Gastgeber mit einem Gemisch von entschuldbarer Neugier und verzeihlicher Spannung entgegen, zumal es bekannt war, dass sie Kunstschwärmer erster Güte waren, und stets das lebhafteste Interesse für gute Musik in jeder Weise bekundeten. Die Neuvermählten hatten denn auch ihrerseits jeglichen einschlägigen Faktor bezüglich eines erfolgreichen Gesellschaftseinführungsaktes in Betracht gezogen. In richtiger Erkenntniss der Eigenarten und des Geschmackes der Geladenen hatte man vor allem ein vorzügliches Dinner aufgestellt, Hans hatte mit Kennerblick feine Weine und Cigarren besorgt, Frau Grete hatte ausser ihrer Pflicht als sorgliche Hausfrau es übernommen für angenehme, passende Unterhaltung zu sorgen.

Sie hatte eine befreundete Sängerin und einen tüchtigen Klavierspieler für Solovorträge gewonnen, auch hatte man sich einen Komiker verschrieben. Kurz und gut, es war alles schön geplant und auf einen richtigen Erfolg gestimmt: da wollte es des Schicksals Tücke, dass unvorhergesehene Zwischenfälle die Einhaltung des Unterhaltungsprogrammes ernstlich bedrohten: die Sängerin war heiser, der Pianist hatte einen bösen Anfall von Gicht, der Komiker sagte ab: kurz und gut, als Hans am Vorabend des grossen Ereignisses sein Frauchen begrüsste, war sie in Verzweiflung über die eingetretene Störung ihrer wohldurchdachten Pläne: das neidische Schicksal schien sich einen grimmen Scherz zu erlauben, sie war tatsächlich ratlos. Alle Beruhigungs-, alle Beschwichtigungsversuche schlugen fehl, vergebens wandte Hans seine ganze Ueberredungskunst an, um seinen Liebling zu trösten: es half selbst die Gegenwart des herrlichen Steinway Flügels nicht über die Bitterkeit der unangenehmen Lage hinaus, es war Niemand da, welcher genügend spielen konnte, um die Gesellschaft zu unterhalten — Grete war vor lauter Kummer und Ermüdung endlich eingeschlummert, nachdem es Hans gelungen war sie zum Schlafenlegen zu bewegen. Noch lange lag er wach und marterte vergeblich sein Gehirn, um der fatalen Lage abzuhelfen. Da — beinahe hätte er ein mächtiges „Heureka!" hinausgebrüllt in die Stille der Nacht, war ihm eine vorzügliche Idee eingefallen: im Gefühl eine prächtige Lösung der kitzligen Lage gefunden zu haben, schlief auch er endlich den Schlaf des Gerechten und bald wiegte ein wohltuender Schlummer den verliebten Ehemann in sanfte Träume von Glück und Erfolg auf allen Richtlinien des erhofften gesellschaftlichen Debuts. Als Grete ihm am nächsten Morgen mit trüber, ratloser Resignationsmiene gegenüber sass, trug er eine beruhigende, siegesgewisse Haltung zur Schau und sagte beim Abschiedskusse: „Beruhige Dich, Liebling, ich werde für gebührenden Ersatz sorgen." Ein mattes, ungläubiges Lächeln Gretes was alles, was seine Aussage hervorrief, sie teilte ihres Gatten Zuversicht keineswegs: sie war zum Sterben unglücklich. Doch ergeben in das unabwendbare Schicksal traf sie schliesslich die nötigen Anordnungen, und als am Abend die ersten Gäste erschienen und der jungen Frau allerhand Artigkeiten sagten über ihr kosiges Heim, über die reizenden Anordnungen zur Pflege der Geselligkeit u. s. w., schwanden Gretes bange Ahnungen von einem bevorstehenden Misserfolg, zumal Hans eine Siegesgewissheit und eine geheimnisvolle Miene zur Schau trug, die geradezu verblüffend beruhigend wirkte. Das Dinner verlief glänzend, die Stimmung schien gehoben, es war die richtige Atmosphäre geschaffen, um nun auch den Unterhaltungsteil des Programmes eintreten zu lassen. Grete ward es trotz des bisherigen siegreichen Verlaufes ihres ersten Gesellschaftsabends äusserst schwül zu Mute, zumal Hans sich von seinem Platze erhob und mit lauter Stimme verkündete, dass es ihm gelungen sei einige Gäste zu beschaffen, von deren Eintritt selbst sein herziges Schatz keine Ahnung hatte. Er bat die Anwesenden sich ein paar Augenblicke zu gedulden, da er es sich nicht nehmen lassen würde, die Betreffenden selbst einzuführen. Mit einem verschmitzten Lächeln und einem freudig aufleuchtenden, aufmunternden Blick auf Grete verliess er das Speisezimmer, begab sich nach der Halle, nicht oh[ne] vorher die Türe zum Empfangssalon [zu] schliessen. Die Zurückgebliebenen harrt[en] neugierig und mit atemloser Spannung d[er] Dinge, die da kommen sollten. Da öffnet[en] sich die Flügeltüren und die Stimme d[es] Hausherrn ertönte: „Meine Damen und He[r]ren, ich stelle Ihnen hiermit den beste[n] Sänger vor, den ich engagieren konnte," z[ur] selben Zeit vernahm man aus dem anst[o]senden Gemach die herrlichen Klänge v[on] „Celeste Aida" von Caruso vorgetragen: D[er] Phonograph ward sichtbar, man gab sich [in] stummer Bewunderung und mit lebhafte[m] Entzücken dem Reiz der unvergleichliche[n] Stimme des weltberühmten Sängers hi[n]. Grete schwamm in Entzücken, ihre Gäs[te] teilten ihren Enthusiasmus, der nach de[m] Vortrag in gewaltigen Beifallssalven si[ch] Luft machte. Hans, ihr goldner Hans, hat[te] einen Vollerfolg herbeigeführt, deren Bede[u]tung nicht zu unterschätzen war und de[n] Ruf des Heimes des jungen Paares auf ei[ne] ansehnliche Höhe stellte. Nachdem sich al[le] von ihrem Erstaunen und ihrer Ekstase e[t]was erholt hatten, liess der neugebacke[ne] Ehemann nicht viel Zeit verstreichen, eh[e] ein anderer stets willkommener Gast ang[e]kündigt wurde. Man lauschte mit grösst[er] Spannung Kreislers „Alla Chinois" und d[a]rauf dem Zauber seiner echt wienerische[n] Walzer: „Liebesleid" und „Liebesfreud". Wie wundersam berührten des geniale[n] österreichischen Meisters warmblütige Tö[ne] die Herzen der Zuhörer, Grete hatte Fre[u]dentränen in ihren schönen Augen, zuma[l] sie Musik leidenschaftlich liebte, ihr Gemü[t] war erfüllt von Dankbarkeit gegen den g[e]liebten Gatten, der sie vor einer schwere[n] Lage, ja vor einem richtigen Fehlschlag b[e]wahrt hatte. Denn seine Findigkeit hat[te] den richtigen Ausweg aus einer unangene[h]men Sackgasse gefunden, man unterhie[lt] sich prächtig und stellte den Gastgebern ei[n] äusserst günstiges Leumundszeugnis a[us] für die Zukunft: der Phonograph war d[ie] willkommene Lösung einer äusserst kitzl[i]gen Lage, Hausmusik war eingezoge[n] ohne dass man grosse Vorbereitungen hat[te] treffen müssen. Nachdem noch verschiede[ne] prächtige Musikstücke erklungen waren w[ie] die Einleitung zum 3. Akt aus Wagne[rs] „Lohengrin", ferner Walters Preislied a[us] des Meisters „Meistersinger"; nachdem ma[n] einem herrlichen Doppelkonzert von Bac[h] gelauscht hatte, von Kreisler und Zimbali[st] wundervoll gespielt, nachdem man die tra[u]ten Klänge von „Du, Du liegst mir im He[r]zen" von Alma Gluck und Paul Reime[rs] süss und einschmeichelnd vorgetragen, i[n] ihrer Lieblichkeit auf sich hatte einwirke[n] lassen — konnte Grete nicht länger an sic[h] halten, sondern sie flog mit Windeseile a[n] die Brust des Gatten und gab ihm ang[e]sichts der ansehnlichen Corona einen dera[r]tigen Schmatz, dass der also Ausgezeichne[te] in förmliche Verlegenheit geriet, währen[d] die Musen der Ton- und Dichtkunst, die bi[s]her mit stillem Vergnügen unsichtbare Ze[u]gen der Begeisterung waren, segnend ih[re] Hände ausbreiteten und das Heim des ju[n]gen Paares zu bleibender Wohnstätte erk[o]ren. Es hatte somit die neueste Errunge[n]schaft auf dem Gebiet der Kunst: der Ph[o]nograph der Hausmusik ein weiteres gewa[l]tiges Feld eröffnet, man ladet sich die grös[s]ten Künstler zu Gaste und bietet somit de[n] Hausfreunden willkommene Gelegenheit d[ie] herrlichsten Schätze der Ton- und Dich[t]kunst zu geniessen, ohne das Heim zu ve[r]lassen oder Konzerte zu besuchen. Man g[e]niesst die Schönheiten der richtigen Hau[s]musik in vollen Zügen am heimischen Her[d].

⚜ ⚜ ⚜

Gut, dass man Seelen nicht sehen kan[n], die Welt wäre sonst voll von Krüppeln un[d] Missgeburten.

Eine hundertjährige Berlinerin.

Frau Wilhelmine Panny, geborene Köppen, im Friedrich Wilhelms-Hospital zu Berlin, ist am 5. Januar dieses Jahres 100 Jahre alt geworden.

Der gründliche Einbruch.

Von Richard Riess.

Adolf ist ein gründlicher Mensch.

Adolf hat alles Experimentelle aus seinem Leben ausgeschaltet und sich zu einem geordneten Staatsbürgerleben bekannt.

Er hat sein Leben eingeteilt und seine Zeit. In seiner Kasse herrscht Ordnung. Wie in seiner Gesinnung. Fix und fertig ist sein Testament. Ihm kann das Leben nichts Schlimmeres mehr bieten, er ist gegen alles versichert. Gegen Unfall und Brand, gegen Einbruch und Beinbruch. Und für den Fall seines Todes erhalte ich zehntausend Mark. (Bleib leben, mein Adolf!) Pünktlich zahlt er seine Prämien, pünktlich notiert er auf den Policen die fälligen Summen, pünktlich legt er die Policen wieder in das verschlossene Fach seines Schreibtisches.

Mag Feuer kommen! Mag der Ziegel vom Dache fallen! Diebe und Einbrecher, nur her mit ihnen!

Diebe und Einbrecher lassen sich das nicht zweimal sagen. Reise nur erst einmal ins Bad, mein Adolf, und du wirst zufrieden sein.

Adolf packte seinen Koffer, verschliesst Schreibtisch, Bücherschrank, Zimmertür, Wäschespind, Nachttischchen, Regulator, Schlafstube, die Vitrine und das Büfett, versorgt auch das Yale-Schloss und legt, zur Kontrolle, eine versiegelte Bleiplombe an. Dann fährt er, angetan mit Reisemantel, Reisemütze und Reiseschirm, versorgt mit Reisegeld, Reisepass und Reisekalender, kurzum: ganz auf Reise dressiert und in Reise dressiert, fährt, schlankweg, weg. Und sagt: Auf Wiedersehen.

Der Mensch (Adolf) sagt und Toni Hinterzupfer wagt. Toni, der Einbrecher.

Adolf, der noch keine fünf Tage unterwegs, findet eines Morgens das Telegramm: „Plombe entzwei."

Findet, mittags, das zweite Telegramm: „Schloss erbrochen."

Und abends:

„Wohnung ausgeraubt."

Der gründliche Adolf schüttelt dreimal das Haupt.

Dann ist er am Ende seiner Ueberlegung und sagt zu sich selbst: „Alles in bester Ordnung. Ich bin versichert."

Er trinkt nun eine Pulle Rotspohn und sieht keinen Grund, seine Reise abzubrechen.

Eine Woche später kehrt Adolf heim. Er findet in seiner Wohnung noch einiges vor. Zum Beispiel die Heizkörper der Zentralerwärmung. Aber, auch Schränke und sogar den Schreibtisch.

Der gründliche Adolf begibt sich alsbald ans Telephon und lässt sich mit dem Direktor der Einbruchsversicherung „Greif" verbinden.

„Ah!" sagt der. „Wiedermal bei Ihnen eingebrochen?"

„Wieso wiedermal?" meint Adolf. „Eben erst. Vor acht Tagen erst. Ich will das anmelden."

Da bittet der Direktor um Adolfs Besuch. Adolf kommt und spricht.

Der Direktor hört es und fällt auf den Rücken.

Adolf hört seine Entgegnung, fällt aber, da ihm Uebertreibungen von jeher widerlich gewesen sind, nicht auf den Rücken, sondern ... sondern er gleitet in einen der Klubsessel nieder.

Denn er muss erfahren, dass der Einbrecher so gescheit gewesen ist, auch die — Einbruchs - Versicherungspolice mitzustehlen. Und dass er die Summe: vierzigtausend schöne Mark, gestern vormittag abgeholt hat. — Denn Toni Hinterzupfer hat sich mit den besten Legitimationen (aus Adolfs Schreibtisch) versehen . . .

Die Louis XV Sonora

EINE Aera anmutiger Manieren und höfischer Errungenschaften — hat die Zeit Louis XV kein dauerhafteres Monument hervorgebracht als die exquisiten Modelle ihres Mobiliars. In der "Sonora", wie sie sich oben illustriert darstellt, spiegelt sich die "Poesie der Form" wieder, die charakteristisch für diese Periode ist.

Derartig entworfen, um alle Fabrikate von Schallplatten vollkommen zu spielen, gewann die Sonora leicht die höchste Auszeichnung in Tonqualität auf der Panama Pacific Ausstellung. Die Sonora ist das von Musikern bevorzugte Instrument.

Der Ton-Modifizierer, der Motor, welcher 45 Minuten auf einer Windung läuft, der Motormesser, der es ermöglicht zu sehen, wie viele Records gespielt werden können, ohne neu aufzuziehen, der ausschliesslich aus Holz hergestellte Tonauslass, das Kartonsystem und selbsttätige Aufhören tragen alle dazu bei, dass die Louis XV Sonora die höchste Anziehungskraft auf kritische Musikliebhaber von Geschmack ausübt.

Sonora wird in grosser Mannigfaltigkeit an periodischen Stilarten und Standards hergestellt, einschliesslich der einzigartigen Sonora Modelle mit ausgebauchten Seiten.

Händler überall

Sonora Phonograph Company, Inc.

George E. Brightson, Präsident

279 Broadway **New York**

Die hochgradigste Sprechmaschine der ganzen Welt

THE INSTRUMENT OF QUALITY

Sonora

CLEAR AS A BELL

THE ILLUSTRATED WEEKLY

DEUTSCH-AMERIKA

Vol. VIII No. 7 Samstag, den 18. März 1922. 10 Cents

DIE HOCHBURG DER FINANZWELT

Die Reise nach Deutschland

kann jeder unserer Leser kostenfrei machen und zwei volle Wochen auf unsere Kosten eine Rundreise durch Hamburg oder Bremen, Berlin, Dresden, Nürnberg, München, Oberammergau (Passionsspiele), Heidelberg, Frankfurt a. M., Mainz, Rheinreise, Köln unternehmen. — Hotels, Reise, Mahlzeiten, Sehenswürdigkeiten, alles frei, wenn er uns bis zum 1. Juli 1923 insgesamt 250 Jahresabonnenten für „Deutsch-Amerika" angeworben hat.

DIE REISE NACH DEUTSCHLAND

ist indessen nicht die einzige Belohnung, die wir unseren Lesern für ihre Werbetätigkeit bieten. Nicht jeder Leser ist imstande, 250 Abonnenten zu werben, aber jeder Leser soll die verdiente Anerkennung finden im Verhältnis zur Zahl seiner Abonnenten.

EINE TEILLISTE UNSERER GABEN

wird die Leser über die ihnen zugedachte Belohnung aufklären. **Jeder Sammler muss Jahresabonnent sein** und erhält dann für

einen weiteren Jahresabonnenten: ein **Parker** Lucky Lock Pencil (silberplattiert) oder eine **Parker** Füllfeder;

zwei weitere Jahresabonnenten: einen **Beehler** Herren- oder Damenschirm (zusammenlegbar) oder eine **Solinger** Scheerengarnitur;

drei weitere Jahresabonnenten: eine **Lady Torrington** Vacuum Sweeper oder ein **Hot Point** elektrisches Bügeleisen; oder eine **Parker** Duofold-Füllfeder oder einen **Parker** Lucky Lock Pencil (Grüngold); oder ein **Wagner** Aluminium Waffeleisen oder **Wagner** Reiskocher oder **Wagner** Kasserole;

vier weitere Jahresabonnenten: **Oneida** Quadruple Silberbesteck (24 Stück); Auswahl **Wagner** Aluminium Kaffeemaschine, Teekessel mit Doppelkocher oder Kochtopf; **Beehler** Seidenschirm;

fünf weitere Jahresabonnenten: importierte **Wiener** Perlentasche oder **Wagner** Kaffeemaschine (extra Grösse);

sechs weitere Jahresabonnenten: **Mendel** Dampfkoffer (36 Zoll); **Eastman** Kodak Premo No. 3a;

acht weitere Jahresabonnenten: **Duplex** Kochkiste, Modell 25;

zehn weitere Jahresabonnenten: **Duplex** Kochkiste, Modell 35;

fünfzehn weitere Jahresabonnenten: **Columbia** Veloziped (für Mädchen oder Jungen); oder **Mendel** Dampferkoffer (39 Zoll); oder **Duplex** (zwei Einsätze), Modell 50; oder eine Pyramide **Wagner** Kochtöpfe (sechs Stück von zwei bis zehn Quart);

zwanzig weitere Jahresabonnenten: **Duplex** Kochkiste, Modell 70.

dreissig weitere Jahresabonnenten: **Hoosier** Küchenkabinett; oder **Torrington** elektr. Vacuum Cleaner; oder **Mendel** Schrankkoffer; oder **G**[illegible] Bücherschrank mit Schreibtisch (zusammensetzbar); oder **Colum**[illegible] Bicycle für Mädchen oder Jungen;

vierzig weitere Jahresabonnenten: **Gunn** Doppelbücherschrank;

fünfundvierzig weitere Jahresabonnenten: **Hoosier** extra Grösse Küchenkabinett mit Einrichtung;

sechzig weitere Jahresabonnenten: **L. C. Smith & Bros.** Schreibmaschine oder **Willcox & Gibbs** elektrische Nähmaschine;

achtzig weitere Jahresabonnenten: **Rotarex** Home Double Roll Bügel[illegible]maschine;

hundert weitere Jahresabonnenten: **Silberkasten** (145 Stück) von der International Silver Co. (Eingelegtes Silber von Holmes & Edwards) oder **Locomotive** elektrische Waschmaschine;

hundertfünfzig weitere Jahresabonnenten: **Sonora** Phonograph, M[illegible] "Minuet";

zweihundertzehn weitere Jahresabonnenten: **Wurlitzer** Player Piano, [illegible] wood;

zweihundertfünfzig weitere Jahresabonnenten: Die Reise nach Deutschland.

Diese Liste wird noch wesentlich erweitert werden. Weitere Mitteilungen erhalten Sie auf eine Anfrage an: "Circulation Department"—Deutsch-Amerika—P. O. Box 1207, City Hall Station, New York City.

"DER WALD BRENNT!"

FOREST RANGER AN DER ARBEIT.

FEUERWEHRHAUS im MISSOULA NATIONAL FOREST, MONTANA

Von Dr. E. Bade.

Dem Zauber des Waldes kann sich niemand entziehen. Ein ewiges Rauschen, wie Orgeltön, wogt brausend durch die hohen Hallen und lässt die uralten heiligen Lieder unserer Vorfahren wieder aufleben. Immer noch grossartig ist der Wald bei uns. Unermesslich reckt er noch stellenweise seinen Riesenleib über Land und Berge, umsäumt die Flussläufe und die stillen Binnengewässer, dehnt sich weit, zum Teil unerforscht, in die unbewohnten Regionen Kanadas aus.

Dort, wo der Wald am Rande etwas gelichtet ist, hat der Buschfarmer, der „Homesteader", sein primitives Anwesen aufgeschlagen. Mit Baumstumpfen durchsetzt sind die kleinen Ackerstücke, die meist unmittelbar in den Wald übergehen. Wo der Laub- oder Mischwald aufhört, da nehmen dicht aufgeschossene Nadelholzbestände von dem Lande Besitz, deren Eintönigkeit in Formen und Farben drückend auf das Gemüt durch den starren Ernst der alten Bestände lasten. Dieser düstere Ernst der Nadelwälder wird im Gebirge noch vermehrt, wenn mässige Felsblöcke in wilder Unordnung die Bäume umlagern. Die alten Stämme, dicht mit Strauchflechten umstrickt, scheinen so greisenhaft, so lebensmüde durch das Halbdunkel zu blicken, dass sie den Eindruck des Verlassenseins noch vervielfältigen. Eintönig steigen in gerader Linie die Stämme empor, in regelmässigem Winkel ein Stockwerk von Zweigen dem anderen folgen lassend. Bunt durcheinander stehen die verschiedenen Arten, recken ihre mächtigen Aeste hinaus und suchen sich gegenseitig den Platz um Licht und Luft streitig zu machen.

Wer durch diese von der Kultur kaum oder nicht berührten Wälder wandert, dem stehen als Wege nur die breit ausgetretenen Hirschwechsel zur Verfügung, oder er dringt im Boote auf den zahlreichen Wasserläufen in die im wahrsten Sinne jungfräuliche Urwaldwildnis ein.

Hier in diesen abgelegenen Waldungen sind Forstkultur und Waldschutz meist noch unbekannte Begriffe. Wo in ihnen der Windbruch ganze Waldpartien niedergelegt hat, bleiben die Bäume liegen, wohin sie gefallen sind, sie vermodern und verkommen, während am Boden neu und jung, frisch und zart, ein jüngeres Waldgeschlecht dem Lichte entgegen wächst. Bricht in diesen unbewohnten und oft auch unbeobachteten Wäldern ein Waldbrand aus, so kann sich das entfesselte Element ungehindert verbreiten. Kein Mensch steuert seinem Wüten, erst ein ausgibiger Regen, ein breiter Flusslauf, setzt den Verheerungen ein Ziel. Und bei solchen Waldbränden, die sich bei uns jährlich wiederholen, fallen dem gefrässigen Element in jedem Jahre Holzwerte von rund $25,000,000 direkt zum Opfer, oder werden nach jedem Feuer von dem sich auf der Brandstelle einstellenden Windbruch vernichtet. Weiter im Gefolge

MELDESTELLE.

EIN WALDBRAND.

FEUERWEHRSTELLE im WALD

des Feuers treten Baumkrankheiten und Insektenschädlinge auf, deren Schaden auf wenigstens $50,000,000 zu schätzen ist.

Wo die Wälder mehr in den Kulturzonen liegen, betätigt sich in letzterer Zeit eine noch immerhin bescheidene Waldpflege an der Erhaltung des Waldbestandes. So hat man auf den Bergen Warten errichtet, von denen die Waldhüter nach Waldbränden ausspähen, wodurch manche verderbliche Ausbreitung des Feuers im Keime erstickt wird. In anderen Waldungen legt man Wege an, die rein von aller Vegetation gehalten werden und die den Wald in kleinere Teile teilen. Diese Wege kann das in einem Teil zum Ausbruch gekommene Feuer nicht überschreiten, wodurch der Brandherd eingeschränkt wird. Feuerschutz geniessen heute etwa 287,000,000 Acker, etwas mehr als die Hälfte des Forstlandes in U. S. Diese werden durch die schon genannten Waldwege geschützt, die als Transportstrassen bei Feuer, wie auch als Schutz gegen das Umsichgreifen eines ausgebrochenen Feuers in einem Waldteil gebraucht werden. Auf erhöhten Punkten sind Beobachtungsposten stationiert, die einen Waldbrand durch telephonische Verbindung den nächsten Ansiedlungen mitteilen, deren Bewohner dann als Löschmannschaft ausrücken. Sie erhalten durch die Förster die Feuerbekämpfungsgeräte, Schaufeln, Säge, Picke, Axt und Harke, weiter bekommt jeder eine Feldflasche. Die Bekämpfung an Ort und Stelle setzt durch Bahnen breiter Wege ein, die das Feuer nicht überspringen kann. Ihre Anlegung erfolgt in der Regel von zwei Seiten, die mehr oder weniger im Mittelpunkt vor dem Feuer zusammentreffen. Bricht das Feuer durch, bevor der Weg hergestellt ist, werden die Mannschaften zurückgezogen und müssen weiter vorn eine neue Feuerbrechungslinie bauen. Mit Wasser lässt sich in der Regel ein Waldbrand nicht löschen. Unter günstigen Verhältnissen wird von den Löschmannschaften vor dem eigentlichen Waldbrand ein anderer angelegt, der von ihnen unter Kontrolle gehalten wird, damit er nicht weiter vorwärts laufen kann, wie geplant. Dann wird er hier gelöscht. Dadurch ist der eigentliche Waldbrand auf eine bestimmte Stelle isoliert, die dann vollständig vernichtet wird.

Die meisten Waldfeuer werden durch Ausflügler und „Campers" durch Unvorsichtigkeit hervorgerufen, in zweiter Linie stehen diejenigen, welche durch sprühende Funken der Eisenbahnen erzeugt werden, seltener sind Waldfeuer durch Blitzschlag.

Die durch Unachtsamkeit entstandenen Feuer sind meistens Oberflächenfeuer, sie richten keinen besonders grossen Materialschaden an, vernichten aber die Sämlinge und erzeugen bei nicht rechtzeitiger Löschung den Waldbrand. Verderblicher ist das Bodenfeuer, welches in den Nadelwaldungen der nördlichen Gebiete ziemlich häufig ist. Hier brennt der Humus und die mit organischen Bestandteilen durchsetzte Erde, tötet die Wurzeln ab und brennt selbst unter dem Schnee weiter. Die dritte Art Waldfeuer ist das sogenannte Kronenfeuer, welches seinen Ursprung in einem der beiden vorher genannten bei heissem oder windigem Wetter nimmt. Möglich ist es nur in dichten Wäldern, die viel trockenes Unterholz haben, um die Flammen ernähren zu können.

The Illustrated Weekly
DEUTSCH-AMERIKA
PUBLISHED WEEKLY by
The STAATS-HEROLD CORPORATION
Bernard H. Ridder, President; Amalie Wolffram, Vice-President; Julius Holz, Vice-President and General Manager; Joseph E. Ridder, Vice-President; Felix Arnold, Treasurer; Victor F. Ridder, Secretary.
Place of business of the corporation and addresses of above officers 22-24 North William Street, Borough Manhattan, New York, N. Y.

Application for entry as Second Class Mail Matter under act of March 3, 1879, pending.

GESCHAEFTSLOKAL:
22-24 North William Street, New York City.
Telephon: 4300 Beekman.

Briefe sind zu adressieren:
DEUTSCH-AMERIKA.
P. O. Box 1207, City Hall Station, N. Y. City, N. Y.

SUBSCRIPTIONSPREIS:
$4.50 jährlich in den Ver. Staaten, Mexico und Cuba. In Deutschland, Oesterreich, Canada und im übrigen Ausland $5.00 jährlich.

Samstag, den 18. März 1922.

Der Patriot

Von Hermann Sudermann.

Sah einer sinnend ins Festgewühl,
Stahlhart das Auge, im Herzen kühl,
Doch durch den Schädel schauerte rot
Des Vaterlandes brennende Not.

Da unten schaukelte sich der Reigen,
Die Mägdlein täten die Beine zeigen,
Und an der Brüstung eichener Wand
Frass der entfesselte Sinnenbrand.

Und der Geigen weich brünstiges Gezitter
Ward ihm ein Sturm im Ungewitter;
Er las in des Lichthimmels Sternenbuch, —
Er las nur Hunger und Tränen und Fluch,
Da ward ihm das Eis zu Glut und Flammen,
Er ballte die Fäuste, er riss sich zusammen,
Er stieg hinunter mit ehernem Tritt —
Und tanzte mit.

⚜ ⚜ ⚜

Die Blinden.

Zwei arme Blinde wandern durch das Land,
An Stecken tastend, Hand geschmiegt in Hand.

Sie wandern in der Nacht und suchen Licht.
Wer führt? Wer folgt? Sie wissen's beide nicht.

„O Strahl in meiner Seele", ruft der Mann,
„Dort liegt das Ziel, der Tag des Glücks bricht an."

Das Weib erschrickt und reisst ihn wild zurück:
„Nicht dort! Mir sagt mein Herz, hier geht's zum Glück."

So streiten sie voll Wut und ringen schwer,
Um jeden kleinen Schritt hin oder her.

Und machen Halt und pflegen trüben Rat.
„Zu deinem — deinem Glück, wer kennt den Pfad?"

Und ihre blinden Augen werden feucht:
„O schwere Nacht, die nie ein Morgen scheucht!"

Und lächeln dann: „Nicht frag' ich mehr wohin?
Mit dir, bei dir — das ist des Weges Sinn.

Was bliebe mir, verlör' ich deine Hand?" —
Zwei arme Blinde wandern durch das Land.

Der Segen der Einwanderung

Der Staat Rhode Island ist der kleinste und zugleich der am dichtesten bevölkerte Staat der Union: die Bevölkerungszahl ist in zwanzig Jahren von 428,566 auf 604,397 gestiegen.

Beinahe ein Drittel der Gesamtbevölkerung besteht aus Fremdgeborenen, hauptsächlich Kanadiern, Italienern, Engländern und Irländern; deutscher Abstammung sind nur 3126 Personen.

Das Handelsdepartement hat kürzlich die Statistik der naturalisierten Bürger im Staate Rhode Island veröffentlicht. An erster Stelle stehen die deutschen Einwanderer, von denen 77.3 Prozent das Bürgerrecht erhalten haben, an zweiter Stelle Schweden mit 68.2, an dritter Stelle die Irländer mit 67.8 Prozent . . . die wünschenswertesten Einwanderer erweisen sich somit auch als das beste, weil willigste Bürgermaterial — sie amerikanisieren sich am ehesten und zahlreichsten, weil sie mit der Absicht hierherkommen, dieses Land zu ihrer neuen und dauernden Heimat zu machen. Sie sind weder Parasiten, die sich von fremdem Reichtum nähren und gesättigt abfallen, noch sind sie Fremdkörper, die störend und zerstörend in die schaffenden Organe eindringen. Sie sind Schaffende und nicht Geniesser.

Der Staat Rhode Island zählt nicht zu jenen Staaten der Union, über die die Natur ihr Füllhorn verschwenderisch ausgegossen hat; der sandige Boden zwingt den Ackerbauer und Viehzüchter zu äusserstem Fleiss — was der Bauer diesem Boden abringt, ist ehrlich und mühsam im Schweisse seines Angesichtes verdient. Trotzdem nimmt dieser kleinste der Staaten eine sehr hohe Stellung in der Union ein und zwar hinsichtlich seiner Industrie; seine Baumwollfabriken, seine Spinnereien, Färbereien, Giessereien, Maschinenbauanstalten und Bijouteriefabriken zählen zu den bedeutendsten des Landes. Dieser Staat, dessen Gebiet nur den dreitausendsten Teil des Ver. Staaten-Areals einnimmt, diese sechshunderttausend Menschen, und der zweihundertste Teil der Gesamtbevölkerung des Landes, schafft alljährlich ein Achtzigstel des gesamten industriellen Reichtums unseres Landes.

Und beinahe ein Drittel der Bevölkerung von Rhode Island besteht aus Fremdgeborenen.

Wir wollen diesen Daten noch zwei andere zufügen: der Prozentsatz der Illiteraten in Rhode Island ist im letzten Jahrzehnt von 7.7 Prozent auf 6.5 Prozent zurückgegangen.

Und Rhode Island war einer der beiden Staaten, die das Prohibitions-Amendement nicht ratifiziert und die die Gesetzlichkeit dieses Amendements bis zum Aeussersten und Letzten bekämpft haben.

Das Handelsdepartement mag mit der Veröffentlichung dieser Statistik einen bestimmten Zweck verfolgt oder es mag ohne eine Nebenabsicht gehandelt haben; wir halten diese amtliche Mitteilung gerade jetzt für sehr angebracht — gerade jetzt, da der durch falschen Patriotismus genährte Nativismus sich breit macht und durch höchst unamerikanische Einschränkungen die Einwanderung erschwert und am liebsten ganz unterbinden möchte. Das Beispiel des kleinen Rhode Island ist bezeichnend für den Segen der Einwanderung; es sollte diesen Nativisten die Augen öffnen über die Vorteile der Einwanderung für das Gedeihen des Landes.

Es sollte auch jene Hetzer zum Schweigen bringen, die den Fremdgeborenen Mangel an Liebe für das Land ihrer Wahl zum Vorwurf machen — der Prozentsatz der Amerikaner deutscher, schwedischer und irischer Abstammung in Rhode Island straft diese Hetzer Lügen.

Und noch eine Lehre ist aus dieser Statistik zu ziehen, eine Lehre für die Fremdgeborenen: dieses Land, das Ihr aus freien Stücken und nicht durch den Zufall der Geburt als Heimat erkoren, dieses Land, an dessen Gedeihen Ihr redlich und fleissig mitarbeitet, dieses Land, dem Ihr nicht mehr verdankt als es Euch verdankt, dieses Land ist von Gottes und Rechtes wegen so gut Euer Land wie das Land der Hiergeborenen — Ihr gebt ihm alles, was Ihr zu geben imstande seid, Ihr habt das volle Recht von diesem Lande, von Euren Mitbürgern und Eurer Regierung zu fordern, dass es Euch nicht anders, nicht schlechter behandle als jeden anderen Bürger. Wie Ihr Eure Pflicht erfüllt, so habt Ihr Eure Rechte — wie Ihr mit Liebe gebt, so könnt Ihr an Liebe fordern.

⚜ ⚜ ⚜

Der Ex-Kronprinz und die Republik

Der holländische Journalist Heinrich Petermeijer hat vor etlichen Monaten Gelegenheit gehabt, sich mit dem ehemaligen deutschen Kronprinzen in Wieringen zu unterhalten; mit Genehmigung des Kronprinzen veröffentlicht er nun folgenden Bericht über seinen Besuch und sein Gespräch:

Von dem schlichten, nur mit wenigen Bildern (besonders von der Kaiserin) geschmückten Wohnzimmer des Kronprinzen hinaus schaute ich in die Ferne und versuchte, mich in die Situation eines gebildeten Menschen hineinzudenken, der hier bald drei Jahre seines Lebens verbracht hat.

Der Kronprinz tritt ein und sagt nach den beiderseitigen einleitenden Sätzen:

„Können Sie mir Länder nennen, von denen noch nicht behauptet worden ist, dass ich dort Einzug halten werde?

Ich verzichte auf dieses allzu warme Interesse, und Sie können mitteilen, dass ich aus pekuniären Gründen bis auf weiteres hier wohnen bleibe. Natürlich wäre es mir angenehmer, auf dem Festlande zu wohnen, aber Sie kennen den fatalen deutschen Valutastand und die holländische Wohnungsnot.

Aus denselben pekuniären Gründen besucht meine Frau mich mit den Jungens nur einmal im Jahre. Wir korrespondieren regelmässig. Zweimal im Monat schreiben wir uns, und meine Jungens bekommen alle einmal im Monat einen Zettel.

Meine Frau verwaltet die Wirtschaft, und sie tut das mit grosser Hingebung. Vielleicht werden Sie einmal Gelegenheit haben, sich persönlich davon zu überzeugen. Uebrigens wird sie von der Erziehung der Kinder vollkommen beschlagnahmt, denn die Umstände fordern, dass alle später selbst ihr Brot verdienen.

Mein ältester Sohn hat mir schon ein paar Mal geschrieben, dass ich endlich doch mal herüberkommen sollte, um selber die Wirtschaft in die Hand zu nehmen.

Ich werde aber solange in Holland bleiben, bis ich die feste Ueberzeugung erlangt habe, dass meine Rückkehr keine Beunruhigung in Deutschland mehr verursachen wird. Ich habe bis jetzt noch keinen Menschen getroffen, der mir zu sagen wusste, wann ich als Privatmann in meiner Heimat werde leben können, um mich der Erziehung meiner Kinder zu widmen."

Nach einer kurzen Pause sagte der Kronprinz:

„Natürlich wird jeder Mensch von seiner nächsten Umgebung beeinflusst. Ich halte das auch für richtig. Besonders hier auf Wieringen ist mir das klar geworden. Wie manche wertvolle Stunde habe ich bei den unbestechlichen Inselbewohnern verlebt, und wie klar ist mir dabei der Gedankengang des Volkes geworden. Das Schicksal hat mich in allernächsten Kontakt mit dem Volke gebracht, und ich habe das geistige Gleichgewicht dabei erhalten."

„Wann wird Deutschland aber wirklich einen Kaiser wieder in seiner Mitte sehen?"

Langsam antwortete darauf der Kronprinz:

„In seiner Mitte haben? Meinetwegen schon morgen. Warum sollten wir nicht in unserer Heimat geduldet werden? Sie meinten aber wohl: wann wird das Deutsche Reich wieder ein Kaisertum sein? Darüber liesse sich lange reden — aber ohne Zweck. Ich habe ja nicht darüber zu entscheiden.

Glauben Sie mir, für unser schwer heimgesuchtes Land gibt es jetzt wichtigere Probleme als die Regierungsform."

Der Major, der Adjutant des Kronprinzen, unterbricht:

„Vorläufig schmiedet der Kronprinz Hufeisen. Auch davon wurde in der Presse eine falsche Vorstellung gegeben. Wenn dann und wann ein Hufeisen verkauft wird, dann wird der Erlös dem Bürgermeister von Wieringen für die Armen und Bedürftigen der Insel ausgehändigt."

Der Kronprinz verabschiedet sich:

„Ich beneide Sie aufrichtig, dass Sie jetzt Wieringen verlassen können, um wieder nach Deutschland zurückzukehren!"

* * *

Der Kronprinz hat im Oktober 1921 einen Brief an seinen ehemaligen Lehrer, Professor Zorn in Bonn geschrieben, in welchem die folgenden bemerkenswerten Stellen vorkommen:

„Wie Sie wissen, habe ich stets den Standpunkt eingenommen, dass Monarchen der Völker wegen da sind und nicht die Völker für die Monarchen. Nach dem furchtbaren Debacle von 1918, dessen Folgen sich in immer bedrückenderer Weise fühlbar machen, hat die, vom deutschen Volk erwählte National-Versammlung durch eine Mehrheits-Entscheidung die republikanische Regierungsform erkoren. Was für Mängel man auch in der Konstitution von Weimar finden mag, so bleibt dies doch eine Tatsache. Meine persönliche Ansicht, dass die Monarchie aus verschiedenen Gründen mehr für die Interessen des Volkes tut, spielt da nicht mit.

„Irgend eine Form der Regierung kann nur dann für das Volk zum Segen werden, wenn sie eine nationale Ueberzeugung zur Basis hat, von dieser approbiert und in ihr also fest verankert ist. Meiner Ansicht nach ist es daher ein Verbrechen, heute den Klassenkampf in Deutschland noch zu verschärfen.

„Die Mehrheit der deutschen Arbeiter ist viel zu vernünftig, um nicht zu erkennen, dass nur aus der Liebe zum eigenen Lande uns ein Segen erwachsen kann. Die deutsche Arbeiterschaft stellt einen integrierenden Bestandteil der nationalen Gesamtheit dar, gerade wie die andern, und keine Form der Regierung kann lange zusammenhalten, wenn sie nicht von der Mehrheit der Arbeiterschaft unterstützt wird und deren Vertrauen geniesst.

„Unter diesen Umständen erachte ich es nicht nur als zwecklos, sondern sogar als schädlich, dass eine solche aufreizende Tätigkeit, wie sie zurzeit in vielen Orten hervortritt, betrieben wird. Jede politische Partei hat selbstverständlich das Recht, Mitglieder zu werben, nur muss dies in einer Weise geschehen, die Ruhe und Ordnung nicht stört.

„Ein sogenannter Putsch ist und bleibt ein Verbrechen an der deutschen Nation, die heute einen neuen Aufruhr nicht ertragen kann.

„Ruhe, Ordnung, Arbeit und Einigkeit sind die Faktoren, die unser Vaterland heute nötiger als zu irgend einer anderen Zeit braucht. Die Lasten, die das Vaterland zu tragen hat, dürfen nicht noch erschwert werden durch die Aufwerfung der Frage verfassungsmässiger Grundsätze."

„Es ist mir heute noch nicht erlaubt, selbst als einfacher Bürger in einem begrenzten Arbeitsfelde bei diesem Werke mithelfen zu können. Jedoch habe ich in den langen Jahren der Einsamkeit, durch die ich gegangen bin, Geduld gelernt. Ich vermag jetzt alles, Ereignisse, Personen und Dinge objektiv zu betrachten. Aber Gott weiss, diese drei Jahre eines selbstgewählten Exils sind genug, und die Sehnsucht nach Frau und Kindern, nach einem einfachen, bescheidenen Familienleben — eine Sehnsucht, welche jeder menschlich Denkende verstehen wird — ist jetzt fast unerträglich geworden.

„Ich lebe jedoch in der Hoffnung, dass, wenn die Stunde für meine Befreiung schlägt, für mich immer noch Platz in der Heimat sein wird. Ich freue mich sehr über die Kundgebungen menschlichen Verstehens und des Mitgefühls, die für mein Schicksal aus den weitesten Kreisen des Volkes, ohne Unterschied der politischen Parteiangehörigkeit, laut geworden sind."

Die Veröffentlichung dieses vom 15. Oktober 1921 datierten Briefes, in dem sich der Kronprinz ganz auf den Standpunkt der obwaltenden Verhältnisse stellt und die Republik anerkennt, wird in inneren Zusammenhang gebracht mit der des Briefwechsels zwischen Feldmarschall von Hindenburg und dem früheren Kaiser.

„George Washington" im Sturm auf seiner jüngsten Reise nach New York.

Die fremde Heimat.

Ein Roman von El-Correï.

(6. Fortsetzung.)

„Kommen Sie!" Justus führte Pia nach einem leeren Erker. Ihr war als schwebe sie durch blaue Wolken, hinter denen die Sonne gewitterhaft glitzerte.

Aber dann fand sie es in ihrem Eckchen sehr angenehm. Man sass wie in einer Grotte unter dunkelblauen Märchenblumen. „Hier ist es schön!" sagte sie. „Hierher werde ich mit Jonathan auch einmal gehen!"

„Morgen ist er bei Ihnen," entgegnete Justus. „Und ich bin überflüssig!"

„O nein .... Sie waren mir ein guter Freund! Wir werden noch das eine oder andere Mal in Jonathans Gesellschaft zusammen sein ... Aber da fällt mir ein: Sie wollten mir sagen, weshalb Sie mit Jonathan entzweit sind!"

Justus wehrte mit einem geradezu hippokratischen Lächeln ab: „Fragen Sie ihn selbst ...!" Dann aber, von ihrem misstrauisch forschenden Blick gereizt und in seiner zynischen Gesinnung herausgefordert, griff er nach Pias Arm und sagte ganz leise, verräterisch: „Ich — nahm ihm seine Liebste fort! ... Aber seine Königin muss ich ihm nun lassen ... Er hat Glück gehabt ... Dusel, sagt der Berliner ..."

Fünftes Kapitel.

Am andern Morgen, spät, erwachte Pia mit heftigen Kopfschmerzen. Sie hatte unruhig geschlafen und fortwährend von den überfüllten Nachtlokalen, von der ungarischen Musik, von Justus Haupts bleich durch den blauen Dunst leuchtendem Gesicht geträumt. Er hatte ihr noch zuletzt gebeichtet, dass er für den an dem Bruder begangenen Verrat genügend bestraft sei. Das Weib richte ihn zugrunde. Wie sie aber jetzt halbwach lag, blieb er und seine Schwachheit und sein Schicksal ihr fern. Sie dachte an Jonathan und sah im Geiste sein verschlossenes und kaltes Gesicht vor sich.

Kamen nun seine Geheimnisse zutage? Hatte er überwunden? Oder standen noch Erinnerungen zwischen ihm und ihr?

Pia fühlte, wie sich ihr das Herz zusammenzog in heftigem Schmerze — in einer Angst, die sie minutenlang geradezu lähmte. Es war jene Angst, die sie schon mehrfach empfunden — eine Angst vor der ganzen Welt und vor sich selbst ... Und plötzlich fürchtete sie sich auch vor dem, was ihr die nächsten Stunden bringen würden und was sie vor einer kurzen Spanne Zeit so heiss ersehnt hatte: Das Wiedersehen, die Aussprachen, die Augenblicke zärtlichen Beisammenseins.

Würde alles für sie nicht nur Enttäuschung und vergebliches Warten sein?

„Er wird mir vielleicht immer fern bleiben —!"

— Endlich verliess sie ihr pompöses Bronzebett mit der schmeichelnden, rosaseidenen Daunendecke und begab sich an ihre Toilette. Und da beobachtete sie selbst, wie die Schönheit ihres Spiegelbildes, die bewundernden Worte von Friseur und Kammermädchen ihre Stimmung wieder wandelten: Würde es ihr endlich nicht doch gelingen, ihn ganz zu sich zu zwingen —?

Und dann stand sie am Bahnsteig und erwartete wildpochenden Herzens den Hamburger Zug. Dabei machte die kalte Luft sie erschauern und durch ihre papierdünnen Sohlen drang die Kälte der Steinplatten.

Und wieder fragte sie sich: „Warum erwarte ich ihn nicht im Hotel? Weshalb setze ich mich hier dieser Eisluft aus und zittere vor törichter Sehnsucht?"

Seltsam — immer musste sie sich selbst beobachten und an ihrer Liebe herumdeuteln.

Und als der Zug herangedonnert kam — glitt und anhielt, da beherrschte sie sich — beherrschte ihren Drang, mit ausgebreiteten Armen auf Jonathan zuzueilen. —

Als er vom Trittbrett sprang, streckte sie ihm nur die weissbehandschuhte Hand hin und fragte lächelnd: „Ah — come sta?"

Er presste ihre Hand einen Moment an seine Brust — er sah blass und müde aus und fand im Moment kein geeignetes Wort, die Braut zu begrüssen. Er hätte sie offenbar gern geküsst, wenn der Schleier nicht gewesen wäre, aber auch das Gedränge ringsum vereitelte seinen Wunsch, er musste sich um sein Gepäck kümmern und drückte nur eilig eine Papierdüte mit Rosen in Pias Hand.

Erst am Ausgang des Bahnhofs, beim Besteigen des Autos fiel es Pia auf, dass Vincenzo nicht mitgekommen war.

„Er kommt wohl erst morgen!" erklärte Jonathan, an ihrer Seite Platz nehmend. „Er wollte nicht so früh aufstehen ... Ich sollte auch noch bleiben, aber ich hielt's nicht mehr aus ... Dass ich Sonntag nicht schon kam, war auch Vincenzo zu danken! ... Er gab ein Herrendiner, bei dem ich zugegen sein musste ... Und wieviel lieber wäre ich bei d i r gewesen ... "

Pia wunderte sich, dass Jonathan jetzt so viel reden konnte. Sie selbst war ganz benommen vor Erregung und genoss den Druck seiner Hand, die sich fest um die ihre schloss.

Sich an ihn lehnend, fragte sie plötzlich: „Hast du die ganze Zeit viel an mich gedacht, Jo?"

„Immer!" Seine klaren, klugen Augen sahen sie aufmerksam an.

„Du hast an mich als an deine Braut gedacht —?"

„Nein — das blieb mir immer unfasslich!" antwortete er mit einem leichten Lachen. „An dich dachte ich — so wie du bist ... so voller Widersprüche ...!"

„Bin ich das?"

Ihre blauen Augen sprühten auf — und ihr leidenschaftlicher Blick passte wenig zu ihrer Frage.

„Ob du es bist!! ... Weshalb hast du — du schöne Genueserin — den Schleier vor? ... Fürchtest du meine Küsse?"

Sie errötete. Sie wich ihm aus und sagte mit dem halben Lächeln, das sie so verführerisch machte: „Vielleicht!"

Auch Jonathan errötete.

So hatte er sich das Wiedersehen ja eigentlich auch gedacht!

Dafür hatte ja wohl Vincenzo Moletti gesorgt

Richtig! Sie fing ja auch schon von ihrem Bruder an.

Pia fragte: „Wie verständigtest du dich mit Vinco?"

„Dein Bruder ist — milde ausgedruckt — launisch ... Das scheint bei euch in der Familie zu liegen ... " antwortete Jonathan und bekam eine hoffärtige Miene. „Beim Wein die wärmste Fraternität, geschäftlich fast das Gegenteil! ... Er hat sich und uns übrigens einen schlimmen Streich mit diesem Bianco gespielt. Am liebsten wäre ich jetzt direkt nach Genua gefahren, um zu sehen, was da noch zu verhüten ist, denn Bianco darf auf keinen Fall bei uns warm werden! Aber — Vincenzo beisst mir gegenüber den Chef heraus und erinnerte mich an mein abhängiges Verhältnis ... Ich konnte natürlich nichts anderes tun als an meine vor drei Monaten ausgesprochene Kündigung zu erinnern ... Wenn Vincenzo nicht

Dampfer „Seydlitz" im Sturm — vom Dampfer „Kaiser Wilhelm II." aus aufgenommen (1914).

bald gänzlich andere Saiten aufzieht, so sieht mich Genua schwerlich wieder!"

„Und wir gehen irgendwohin, wo wir allein sind und wo es still und schön ist!" erwiderte Pia spontan. Seine Hand nehmend, fuhr sie fort: „Wie ich mich danach sehne, mit dir allein zu sein, Jo . . . in einer blauen Weltabgeschiedenheit — — wie unter Märchenblumen! Wo uns kein Streit und kein Leid erreichen kann . . . Wo wir nur uns leben und unserer Liebe!"

Jonathan horchte mit Erstaunen auf — er fühlte sie zittern. Er sah an ihren Augen, dass sie litt, denn die weisse Schminke verdeckte die Sprache ihrer Züge.

„Wie nervös du bist!" sagte er und legte den Arm um sie. „Schon deine letzten Briefe waren so fahrig — und phantastisch . . . Ist die schöne Signorina während meiner Abwesenheit — sentimental geworden?"

Er küsste sie, trotz des Schleiers und ohne zu bedenken, dass die Leute draussen durch die Glaswand des Autos diese Zärtlichkeit sehen konnten.

Auch Pia dachte nicht daran. Sie fühlte seinen Kuss — sie war beglückt und blieb doch bei seiner Frage, indem sie entgegnete: „Willst du nicht, dass ich sentimental bin?"

Er lachte — etwas verlegen. „Ich weiss nicht! . . . Es passt nicht recht zu dir eleganten Weltdame!"

Sein Blick ruhte auf ihrer Kleidung — verfolgte die eleganten Linien ihres Kostüms und haftete an dem kleinen, glänzenden Schuhchen und dem Seidenstrumpf, der das übereinandergelegte und von dem etwas geschlitzten Rock freigegebene rechte Bein sehen liess. Er dachte: „Die zu Hause werden Augen machen!" Denn ihm fiel Vincenzo Molettis Wunsch ein, seine — Jonathans — Eltern kennen zu lernen. Sie waren Bauern — richtige Bauern . . . die würden Augen machen!

Pia hatte nichts auf seine letzten Worte erwidert. Sie fühlte sich beschämt, fühlte sich hingewiesen auf ihr Weltdamentum, das doch eigentlich gar nicht ihr eigenstes auschliessliches Ich war . . .

Und plötzlich wars ihr, als stehe sie draussen an der Strasse und sehe zwei Menschen durch die wildhastende Welt fahren — zwei, die sich gar nicht kannten, die verschiedene Ziele hatten und doch aneinander gekettet waren . . .

Sie schwiegen, bis das Auto hielt.

Und als Jonathan ihr beim Aussteigen behilflich war, trug Pias Antlitz wieder ihr gewohntes, hochmütiges Lächeln, als sei sie inzwischen mit ihrer Sentimentalität fertig geworden. —

— Signora Moletti aber empfing den Schwiegersohn mit grosser Wärme. Sie liess sich ausführlich von seiner Reise erzählen und hörte mit Rührung, dass Jonathan manchen der Menschen gesprochen hatte, deren Name ihr aus dem Munde ihres Gatten bekannt gewesen.

Auch legte er Gaben und Geschenke vor die Damen hin, die den Duft und den Glanz ferner Zonen trugen und die — mit nicht allzu geläutertem Geschmack gewählt — Jonathans guten Willen zeigten, den Damen Freude zu machen. Für Pia hatte er ein nicht sehr kostbares, aber schön ausgearbeitetes Armband mitgebracht. Er entschuldigte den geringen Wert — wie konnte er auch die Pretiosen überbieten, die schon jetzt aus Signora Molettis Besitz auf Pia übergingen?

Pia lächelte auch voll Nachsicht. Dabei bedachte sie nicht den Wert der Gabe. Es missfiel ihr nur, dass Jonathan ihr dieses erste Geschenk nicht während eines Alleinseins mehr gegeben als überreicht hatte . . . Es sah so pflichtmässig aus. Dass Mama das gar nicht fühlte . . .

Als Jonathan von seinem gespannten Verhältnis mit Vincenzo sprach, beschwichtigte ihn Signora Moletti.

„Seien Sie unbesorgt, Signor Jonathan—" sie nannte ihn unentwegt so — „mit meinem Vinco ist zu reden! Geben Sie scheinbar etwas nach — und benutzen Sie dann einen günstigen Moment, Ihre Wünsche zu den seinigen zu machen!"

„Diese Diplomatie ist mir nicht gegeben!" antwortete Jonathan brüsk. „Ich hänge in der Luft! Un das ist ein unerträglicher Zustand für mich!"

Pia sass dabei — etwas abseits, in einem kleinen Sessel. Und jetzt sagte sie mit einer Stimme, die nur ganz unmerklich vibrierte: „Und wenn nun Vincenzo n i c h t nachgibt . . . . Und du n i c h t in unsere Firma eintrittst — — dann wünschest du unsere Heirat vielleicht auch nicht mehr —?"

Jonathan erblasste. Ein ähnlicher Gedanke hatte ihn ja auch bereits beschlichen. Er warf einen Blick nach Signora Moletti. Die war jetzt purpurrot im Gesicht und machte ihrer Tochter heftige Zeichen, sie solle schweigen —

Pia aber erhob sich von dem hellseidenen Empirestühlchen und fragte noch einmal ganz vernehmlich und anscheinend ruhig: „So sage doch, Jo . . . dann wünschst du unsere Heirat vielleicht auch nicht?"

„Oder — die Familie Moletti wünscht sie nicht!" entgegnete Johann endlich und sah von Pia wieder zu deren Mutter. „Ich würde mir eine Anstellung suchen — auf meiner Seite böten sich vielleicht nur bescheidene Verhältnisse . . . . und ich müsste mich deiner Entscheidung unterwerfen, Pia!"

Pia kam nicht dazu, zu antworten.

Denn in diesem Moment öffnete sich schnell, ohne dass jemand anklopfte, die Tür des kleinen, hellen Salons, in dem schon alle elektrischen Lichter leuchteten — Vincenzo trat ein, noch im Reisemantel, den Hut etwas im Genick, rot und animiert.

„Eccomi!" rief er vergnügt und schüttelte allen die Hand. „Dieser Nachmittagszug war auch nicht schlecht und man brauchte dazu nicht bei Morgengrauen aufzustehen! Wie geht es, mamma? Wo ist Tom? Ecco — er meldet sich."

Vincenzo öffnete die Türe, an der der Hund winselte. Es wurde eine stürmische Begrüssung — Jonathan aber trat an Pia heran und fasste sie beim Arm.

„Was soll nun geschehen?" fragte er starren Gesichts. „Willst du deinen Bruder umzustimmen suchen?"

Pia nickte langsam und sah ihm mit einem fast spöttischen Lächeln in die Augen. „Ja, mein Schatz!" sagte sie. „Ich sehe, unser ‚Glück' steht auf dem Spiele!"

— Vincenzos harter Kopf widerstand jedoch den Vorstellungen von Mutter und Schwester. Er bestand darauf, dass Antonio Bianco Geschäftsführer der Firma blieb, Jonathan solle jedoch immerhin Sozius werden. Aber Bianco blieb — blieb als Vollstrecker des Willens des Herrn. Und der Herr war er und blieb er — er, Vincenzo Moletti, Sohn und Erbe seines Vaters — basta!

„Dann verzichte ich dankend!" antwortete Jonathan.

„Ich lasse Ihnen Bedenkzeit", entgegnete Vincenzo mit grosser Höflichkeit. „In Rück

(Copyright by Major Hamilton Maxwell.)

Das Munizipal-Gebäude und das Zeitungsviertel (Flugzeugaufnahme)

sicht auf meine Schwester lasse ich Ihnen Bedenkzeit, Signore...."

Diese Worte fielen im Beisein der Damen, nach einem opulenten Frühstück, das Signora Moletti am zweiten Tage nach Jonathans Ankunft oben bei sich hatte servieren lassen, bei geschlossenen Vorhängen und erleuchteten Räumen. Draussen tobte der Schneesturm, an eine Ausfahrt war nicht zu denken.

Jonathan hatte sich erhoben, während Vincenzo Moletti noch sprach. Er war kreidebleich und sah aus, als werde er im nächsten Moment das Zimmer verlassen.

Da kam ihm Pia zuvor. Obwohl es nicht ohne Reiz für sie war, diesem Kampfe zuzusehen, gedachte sie doch der Warnung der Mutter, es nicht zu einem Bruch kommen zu lassen. Signora Moletti hielt Jonathans Standpunkt immerhin für gerechtfertigt, aber sein Beharren darauf konnte für Pias Zukunft sehr unangenehme Folgen haben. Entweder kehrte da Pia als entlobte Braut nach Genua zurück, oder sie wurde abhängig von Jonathans unsicherer Existenz.

Liess Pia diese ungünstigen Aussichten für sich auch nicht ganz ausser acht, so war ihr Haupttrieb doch, irgendeine Macht über Jonathan zu erlangen. Er sollte tun, was sie wollte... Er sollte sich nicht so energisch ihrem Einflusse widersetzen.

Und sie fasste nach seiner Hand.

„Entscheide jetzt nicht, Jo", sagte sie fast bittend. „Du bist jetzt aufgeregt... Vinco gab dir Bedenkzeit... Bedenke dich!"

„Ich habe nichts zu bedenken!" antwortete er, aber er kehrte an den Tisch zurück.

(Fortsetzung folgt.)

Die Wolkenburgen der neuen Welt

„Mächt'ger Müh' müde nie, stauten starke Stein' wir auf — — — Dort steht's, was wir stemmten, schimmernd hell bescheint's der Tag...." — (Wagner „Rheingold".)

Walhall das Riesenwerk! Stein staut sich auf Stein himmelanstrebend, in die Wolken ragend, in den Wolken verschwindend Türme und Zinnen — Riesenwerk . . . Riesenwerk vom starken Geist schwacher Menschen ersonnen und errichtet.

Wolkenkratzer — ein hässliches Wort.... „Skyscraper" — Himmelstürmer.

Ein überwältigendes, machtvolles Bild, wenn der Fremde auf stolzem Schiffe zum ersten Male in den weiten Hafen New Yorks einfährt und im Norden in unbestimmbarer Ferne hinter leichten Schleiern wie trotziges Bollwerk ein mächtiger Berg auftaucht . . . . . wenn dieser Berg sich in riesige Spitzen und Felsen und Schluchten teilt . . . wenn diese Spitzen und Felsen und Schluchten näherrückend feste und scharfe Formen annehmen: die Wolkenburg, die kühner menschlicher Wagemut an der Pforte der neuen Welt aufgeführt hat.

Ein Wunderwerk, vor dem der Fremde staunend und bewundernd steht — an dem wir, die wir es werden und wachsen und vollenden sahen, gleichgiltig vorübergehen . . . uns ist dies achte Weltwunder, das alle sieben des Altertums übertrifft, kein Wunder, weil es uns zur Alltäglichkeit geworden ist.

Uns war es nur ein Wunder als es zum ersten Male aus der Erde stieg — zehn, fünfzehn, zwanzig Stockwerke hoch und von goldener Kuppel überragt, ein sichtbares Zeichen menschlicher Kühnheit und Geschicklichkeit, angestaunt wurde. Das war vor gut drei Jahrzehnten; das Wunder von damals — der Riesenbau der „N. Y. World" — ward bald zur Nichtigkeit als rings um diese erste Wolkenburg neue Riesen emporschossen, die sich zu doppelter Höhe emporreckten . . . der Riese von gestern ist der Zwerg von heute.

Bald reihten sich die Wolkenburgen von der „World" südlich bis an die Battery und nördlich bis an Madison Square . . . . und höher hinauf bis an den Central Park.

Der menschliche Erfindungsgeist gab sich nicht mit den Riesenmassen zufrieden, er war darauf bedacht den neuen Massen neue Formen zu geben — es wollte vergrössern und verschönern. Das Riesenhafte ist meist ungeschlacht und in seiner Massigkeit hässlich: wir ersehen das an manchen, ja an vielen Wolkenburgen, die eine Anhäufung von Geschmacklosigkeiten sind. Riesige Steinhaufen, die sinn- und verstandlos in schwindelnder Höhe von griechischen Tempeln oder ägyptischen Pyramiden gekrönt werden. Gotische Schiffe, denen der schlanke Turm zur Vollendung fehlt. Plumpe Riesenpilze, die in ihrer Klobigkeit bemitleidenswerten Tölpeln gleichen.

Wie alles hierzulande gedieh auch dieser neue Gedanke zu rasch: wir gönnen uns und

(Copyright by Major Hamilton Maxwell.)

Die Hellgate Riesenbrücke, das Bindeglied zwischen New York und den Neu-Englandstaaten.
(Entworfen und ausgeführt von Dr. ing. Gustav Lindenthal.)

unsern Werken nicht die Zeit der langsamen natürlichen Entwicklung .... Zeit ist Geld und die Erbauer der Wolkenburgen wollten Geld, viel Geld rasch verdienen.

Wie in allem hierzulande war uns das Glück wohlgeneigt und so entstanden, trotz der schädlichen Eile, Wunder der Architektur, die selbst vor strengen Kunstrichtern bestehen können: das Metropolitan Gebäude (ein in's Riesenhafte übertragenes Campanile), das Woolworth Gebäude (die graziöse Kathedrale des Handels, die aus alten Vorbildern einen neuen und eigenen Stil entwickelte) und der schönste aller Riesenbauten: das Munizipal Gebäude, auf die Goethes Wort Anwendung finden kann — „In Stein erstarrte Musik".... Richard Wagners Walhallmotiv.

Ein deutscher Besucher, der vor wenigen Tagen erst nach drüben zurückgekehrt ist, ein Mann des feinfühligen Schönheitssinnes schreibt in einem Berliner Blatt über die Wolkenburgen:

„Es ist zuzugeben, dass das, was man so bis vor sechs, sieben Jahren an Wolkenkratzern gebaut hat, keineswegs immer geeignet ist, den Schönheitssucher im Städtebild zu erfreuen. Aber der Krieg und die letzten Jahre haben New York eine gewaltige Bautätigkeit, insbesondere auf dem Gebiet der Geschäftshäuser, gebracht, aus der viel architektonisch Erfreuliches hervorgegangen ist. Da sind nicht nur mehr die nackten, brutal-praktischen Ziegelkästen, sondern gar viel leuchtend weisse Höhenstreber, mit ungemein graziösen Türmen oder mit einer drei-, viermal wiederholten, nicht minder gefälligen Verjüngung. Sehr oft kehrt ein kirchenähnlicher Stil (manchmal in ziemlich reiner Gotik) wieder, der überraschende Wirkungen bringt, insbesondere, wenn Häusergruppen an grossen Plätzen mit Schwibbogen in schwindelnder Höhe oder durchgebrochenen zehn bis zwölf Stockwerke heraufreichenden Portalen Durchblicke auf den Strom oder Hafen freigeben. Ueberall schaffen diese Hausriesen neue Bilder und, gleich wechselnden Gebirgslandschaften, neue Stimmungen. Nach Wall Street, dem Kassenschrank der Welt (siehe Titelblatt dieser Nummer), führen von dem breiten, lichtdurchfluteten Broadway schmale Seitenstrassen, die, den Vertiefungen des felsigen Steinbodens New Yorks folgend, sich stark senken und nur zum Teil wieder heben. Die engen Strassen werden von Wolkenkratzern eingefasst, die hier feierlich-düster wirken. Plötzlich öffnen sich rechts und links schmale Seitenstrassen und kleine Plätze. Man blickt auf immer neue, oft im Halbbogen errichtete Riesenhäuser, überragt im Hintergrunde von noch weit höheren, hinter denen hier und dort noch weiter emporkletternde Rivalen auftauchen. Die Illusion einer Gebirgsstadt, unregelmässig-schichtweise aufgetürmt, ist hier fast vollständig. — Aber nun erst der Abend. Aus allen kleinen Luken der Hausgiganten leuchtet und flimmert es. Von allen Seiten her schauen uns strahlende Türme, lichtausgiessende Stockwerksberge, immer wieder überragt von andern, gleichfalls hellschimmernden, ernst und schweigend an."

Mit Wotan möchte man jubelnd ausrufen: „Abendlich strahlt der Sonne Auge; in prächtiger Glut prangt glänzend die Burg!"

Winterabend

Eingeschneit sind Steg und Wege,
Bach und Baum deckt Winterkleid,
Ueber Forst und Waldgehege
Glänzt das Mondlicht meilenweit.

Von den Tannen rieseln nieder
Glitzernd Schnee und Eiskristall,
Schwebend, rauschend wie Gefieder,
Hört man ihren Widerhall.

Stille herrscht im weiten Kreise,
Und kein Wesen ist zu seh'n,
Durch die Wipfel geht nur leise
Dann und wann des Winters Weh'n.

Heil'ger, schöner Winterabend!
Hehres Wunder der Natur!
Du wirkst gross und herzelabend,
Zeigst auch hier der Allmacht Spur.

Otto Weddigen.

Heisse Bitte

O Nacht — du gebenedeite — sei barmherzig!
Streichle sanft die müden Augenlider —
Senk Vergessen in das wunde Herz —
Lass mich schlafen!

O Nacht—du vielgepriesene—sei barmherzig!
Still das Leid — die herbe Pein —
Der klagend' Seele brennend Weh —
Lass mich schlafen!

O Nacht — du allgewaltige — sei barmherzig!
Nur um Stunden bettle ich, bettle heiss
Und flehend — nur um Stunden:
Lass mich schlafen!

Amerikas Theater in der Gegenwart

Von Frederick Franklin Schrader.

Die fortgesetzten Angriffe auf die Moral und Würde des amerikanischen Theaters seitens des Rev. John Roach Straton haben in jüngster Zeit wieder die Gestalt eines geräuschvollen Ereignisses angenommen, das seinen Höhepunkt erreichte am Sonntag, 12. Februar, da der Geistliche und Herr William A. Brady, der weitbekannte Manager, in Herrn Straton's Kirche aneinander gerieten.

Es ist nun ganz belanglos, ob der neuerliche Angriff auf die Bühne und ihre Leute bloss eine wiederholte Kundgebung puritanischer Intoleranz ist oder ob derselbe einem wirklich sachlichen Studium der Theaterverhältnisse sein Entstehen verdankt. Die Frage, was denn eigentlich mit unseren Theatern los ist, dürfte für alle intelligenten Leser von grossem Interesse sein.

Offen gestanden, schenke ich Herrn Straton's Ansichten wenig Vertrauen. Er greift das Theater an wie jeder andere Notorietätshascher seines Standes vor ihm das getan hat. Und letzten Endes gewinnt oder verliert die Bühne durch derartige Angriffe nichts.

Der schlimmste Fehler, den der Durchschnitts - Kritiker geistlichen Standes zu machen pflegt — und dieser Fehler wird nicht immer mit reinem Gewissen gemacht — ist der, die unzähligen Parasiten der Bühne mit dem Ehrentitel Schauspieler oder Schauspielerinnen zu belegen. Weil irgend eine obskure Figurantin oder Statistin oder ein männliches Individuum gleichen Ranges, der in den Hinterreihen des Chores als Lanzenträger fungiert, in die Zeitungen kommt in Verbindung mit einem schlüpfrigen Skandal, wird der gesamte Stand von seiten sensationslüsterner Frömmler von der Sorte eines Rev. Straton mit Schmach und Schande gebrandmarkt.

Meine persönliche Beobachtung in engster Verbindung mit Theaterangelegenheiten als Verfasser eines Dutzend aufgeführter Bühnenstücke, als Manager zweier Theater und als dramatischer Kritiker, lässt mich die positive Behauptung aussprechen, dass die Schauspieler und Schauspielerinnen, die den Namen wirklich verdienen, zu den Personen gehören, die das Gesetz am genauesten beobachten und ihre eigene Würde am meisten respektieren. Während einer Periode von dreissig Jahren habe ich diese Erkenntnis gewonnen.

Allerdings hat sich, obgleich ich obiges als eine Tatsache hinstelle, die nicht mit Erfolg widerlegt werden kann, ohne Zweifel ein Niedergang des amerikanischen Theaters von der einstigen Höhe künstlerischer Vollendung eingestellt. Verhältnismässig wenige Spieler sind noch am Leben, die in den höheren Zweigen ihrer Profession eine gründliche Schule durchgemacht haben. Tatsächlich ist heute die Rollenverteilung für ein klassisches Drama eine schwierige Sache. Unsere Schauspieler, die entweder rhetorische Fähigkeiten, einen künstlerischen Vortrag oder auch nur oberflächliche Kenntnisse von den Stilen und Manieren historischer Perioden besitzen, sind äusserst selten. Nach meiner Ansicht können sie alle an den Fingern beider Hände gezählt werden. Man lasse mich nur einen Schauspieler in einem Molière'schen Stücke der Periode Ludwig des XIV. sehen und ich kann seine künstlerische Befähigung gleich feststellen. Vor nicht langer Zeit sah ich eine Aufführung von „Macbeth", und es nahm keine zehn Minuten, bis ich mir klar war, von welchem Teile der Metropole der edle Däne stammte.

Frederick Franklin Schrader
(Skizze nach dem Leben von Willy Pogany)

Die grundlegende Schulung des Standes hat dermassen nachgelassen, dass selbst die nicht allzu scharfen Kritiker der Tagespresse den gezwungenen, unnatürlichen Eindruck fühlen, den unsere Schauspieler selbst in modernen Stücken ausländischer Autoren und ausländischen Milieus zu machen pflegen. Unsere Direktoren verwenden in einem fort englische Schauspieler, um in amerikanischen Stücken aufzutreten, aber nur selten amerikanische Schauspieler für englische Stücke; und ich selbst würde einen englischen Schauspieler in einem Musterstück eines romantischen Schwert- und Waffenrock-Dramas einem der unserigen vorziehen. Die Engländer bemühen sich wenigstens, inbezug auf Diktion und Ausdrucksweise eine gewisse Höhe zu erreichen als Teil des Planes ihrer beruflichen Erziehung, während unsere eigenen Schauspieler sich viel zu viel auf die augenblickliche Eingebung verlassen und auf diese Weise die Hartnäckigkeit der Nichtinspirierten illustrieren. Andrerseits verstehen es unsere heimischen Schauspieler, die Nuancen und den innern Geist unseres einheimischen Dramas und Lustspiels in hohem Grade zum Ausdruck zu bringen und es gibt Dutzende von Künstlern, denen einzig die Schulung der verhältnismässig modernen Tage eines Booth, Davenport, McCullough abgeht, um sie irgend einem Schauspieler jener Periode ebenbürtig zu machen. Es gibt wenige elegantere Schauspieler als Tyrone Power in den Rollen feiner oratorischer Resonanz, oder als E. H. Sothern in den höheren romantischen und exzentrisch klassischen Rollen oder als Julia Marlowe in den leichten Dramen und Lustspielen Shakespeares.

Das Drama, das spezifisch künstlerische Anforderungen an seine Interpreten stellte, hat sich überlebt — die sog. natürliche oder realistische Schule hat, grossenteils durch Ibsens Einfluss, mit der klassischen aufgeräumt. Und doch drängte sich das Publikum scharenweise, um Forbes Robertson als Hamlet zu sehen, aus dem einfachen Grunde, weil er praktisch der einzige bedeutendere englischsprechende Schauspieler ist, der das Zeug hat, Hamletsympathisch darzustellen.

Die künstlerische Methode ist veraltet, nicht weil die entgegenstehende Tendenz einen Fortschritt bedeutet, sondern weil kommerziell gesinnte Direktoren, unterstützt und ermutigt von einer Klasse dramatischer Kritiker, die sich grossenteils aus den Regionen eines geistig niedrigen Niveaus rekrutieren, selbst keine Ah-

Eis-Segelboot in der Nähe von Stockholm.

Kakao-Stube für notleidende Kinder in Neu-Köln,
die von dänischen Wohltätern unterhalten wird.

nung von den Höhen des Dramas haben, das das Pathos und den Humor des menschlichen Lebens zum Ausdruck bringt. Den meisten derselben ist das Stück weiter nichts als eine Sache äusserer Symbole — eine kaleidoskopische Schöpfung von Farben, die durch rasche Bewegungen bestimmt werden.

Dieser Niedergang ist noch mehr wahrnehmbar in unseren musikalischen Unterhaltungen. Absichtlich will ich nicht von dem kläglichen Mangel an Verständnis für ambitiöse Musik reden, ausser im Vorübergehen, um auf die Anomalie hinzuweisen, dass bei einer Bevölkerung von 110,000,000 nur zwei Grosse Oper-Gesellschaften in den Vereinigten Staaten existieren, und diese müssen auch noch schwer subventioniert werden.

Eine Schlafzimmer-Posse mit musikalischem Geklingel ist die feste planetarische Norm des musikalischen Horizonts derer vom Broadway, und Irving Berlin und Jerome Kern oder Eugene Schwarz und ab und zu noch ein einfingriger Komponist geringeren Kalibers, haben Victor Herbert, Johann Strauss, Millöcker, Genee, Suppé, Lecoq, Audran und DeKoven verdrängt.

Man erinnere sich, wie populär überall in den Vereinigten Staaten musikalische Werke wie „Nanon", „The Queen's Lace Handkerchief", „The Beggar Student", „Robin Hood", „The Singing Girl", „Fatinitza", „Gypsy Baron", „Babes in Toyland", „The Mascot", „Olivette", „Girofle-Girofla", u. s. w. waren — vor dreissig Jahren. Zeigt die gegenwärtige Zugkraft von Stücken wie „Oh, Boy" oder „Oh, Girl" — der diktatorische Ausschluss einer Verwickelung, von Charakter und Zusammenspiel, nicht zu sprechen von Logik und gesundem Menschenverstand — dass ein Aufschwung auf dem Gebiete populärer Unterhaltungen eingetreten ist? Ganz im Gegenteil. Man sagt, derartige Werke seien altmodisch und dennoch beweisen die sporadischen Aufführungen von Erzeugnissen wie „The Chocolate Soldier" und „The Merry Widow" und deren erstaunliche Popularität, dass die geächtete Methode und Technik heute gerade so in Ansehen stehen wie in der Vergangenheit.

Dr. Straton hat Recht insofern seine Bemerkungen sich auf einen Verfall des künstlerischen Charakters des amerikanischen Theaters beziehen. Allein der künstlerische Charakter macht ihm keine Sorgen. Einem Straton älteren Datums waren die Tragikomödien des heroischen Zeitalters der Bühne und der weltliche Reiz des Walzerkönigs gerade so zuwider wie die fantastischeren, lärmvolleren und weniger spontanen Erzeugnisse unserer Tage. Die vom Schlage Stratons bestehen fort wie die ewige Krankheit, von der Goethe spricht. Angriffe von der Art, wie er sie gegen das Theater richtete, ziehen weniger die beklagten Uebelstände in Betracht als die Bühne als eine Institution und fordern darum die schärfste Wachsamkeit des Publikums heraus. Man beraube die Zivilisation des Dramas, wie es das Ziel der puritanischen Agitatoren ist, und die Welt würde ihrer herrlichsten Literatur verlustig gehen. Aeschylus, Sophocles, Calderon, Lopez de Vega, Molière, Schiller, Goethe sind ihre grössten Leitsterne. Die Bühne hat immer ihre Perioden des Verfalls und selbst ihrer Entartung gehabt. Wird sie als ein Syndikat, als eine verkäufliche Ware aufgefasst, dann kann es nicht ausbleiben, dass sie in Stockung gerät. Aber neben dem vielen wertlosen Zeug gewahren wir heute auch vieles, das echt und gut ist. Neben einem Heere von Erzeugnissen, die nur des Gelderwerbes wegen gefertigt sind, besitzt die englischsprechende Bühne ihre George Bernard Shaw, John Galsworthy, Lord Dunsany, Granville Barker. Kunst und Moral werden nicht mit demselben Massstock gemessen. Auf den geistlichen Kritiker, der nur das böse sieht und das gute übersieht, lassen sich die Worte Pope's anwenden:

„All is infected that the infected spy,
As all is yellow to the jaundiced eye."

⚜ ⚜ ⚜

Ja, aber . . . .

Von Hans Adebar-München.

Unsere Zeit ist mit Sorgen übersättigt. Wohin man schaut, stehen Wolken am Himmel und man sucht oft mit bangendem Herzen vergebens nach einem Stückchen Blau.

Trotzdem heisst leben hoffen — heute wie jemals, heute mehr als jemals. Man muss sich, so schwer es geht, immer wieder in die Höhe reissen und vorwärts streben. Arbeit gibt dazu den Mut und Mut gibt die Kraft zur Arbeit.

Starke Naturen, die den glücklichen Optimismus der Tat besitzen, verstehen das auch. Sie sind für unser Volk und unsere Zeit jetzt um so wertvoller, wenn sie nicht nur durch das stille Beispiel eigenen unermüdlichen Schaffens aneifern, sondern auch alle Zaghaften, wo sie ihnen begegnen, mit ruhigem, ernstem Wort dazu ermuntern.

Da gibt es nun aber Tausende, die sich schon so in die Trübsal unserer Tage eingesponnen haben, dass sie keinen rechten Glauben mehr finden. Ihre tägliche, stündliche Rede ist: „Ja, aber . . ."

Wenn wir wieder in die Höhe kommen wollen — und das wollen wir auch, wir können es auch — dann darf unsere Rede nicht „Ja, aber . . ." lauten.

„Ja!" muss sie heissen. Das „Aber" kommt, wenn es sein soll, von selbst.

Ihre Hoffnung.

„Mein neuer Geschäftsteilhaber ist nie zufrieden . . . alles, was er sieht, will er haben!"

„Dann beeile dich, lieber Mann, und stelle ihm unsere Tochter vor."

Der Grund.

Mutter (vorwurfsvoll): „Als ich jung war, dachte kein Mädchen daran, sich so zu benehmen, wie die Mädchen von heute."

Tochter: „Es dachte keins daran — — deshalb haben sie's auch nicht getan."

Volksküche für Arbeitslose in Berlin.

Eine stille Geschichte.

Von Otto Riebicke

Der Kanzleisekretär Jodokus Hühnerbrust — Abt. V. Sekt. C., Zimmer 27 — streifte sich den Aermelschutz über, stützte beide Ellenbogen auf und verklammerte die Hände zu einer kleinen Plattform. Dann legte er sein bartloses Kinn darauf, schob die Augäpfel in den linken Sehwinkel und blinzelte auf den blonden Scheitel seiner Sekretärin, die leicht vorgebeugt, an der Maschine sass und fein und säuberlich mit „Bezug" und „Betreff" ein Schreiben abklapperte.

Sie war gestern in das Bureau eingetreten „perfekt in Stenographie und Schreibmaschine". Da sie hübscher schien, als es sonst im Interesse der männlichen Arbeitsleistung erwünscht war, hatte sich der Personalchef endgültig dazu entschlossen, sie in das Zimmer Nr. 27 zu setzen. Er hielt diesen Entschluss für ausserordentlich loyal.

Jodocus Hühnerbrust, der dieses Zimmer seit nunmehr fünfundzwanzig Jahren ununterbrochen innehatte und die schematischen Schreiben seit Anbeginn mit gebührender Sorgfalt zur vollen Zufriedenheit seiner Behörde erledigte, — dem seine Frau gestorben war, ehe sie noch eigentlich recht seine Frau gewesen war, — dieser Jodocus Hühnerbrust genoss das Vertrauen, seine Arbeit auch dann erledigen zu können, wenn ein niedliches Mädchen von neunzehn Jahren hinter seiner verschwiegenen Tür sass.

Jodocus war böse gewesen, als sich das pp. Fräulein Andersen bei ihm meldete. Gewiss, das war natürlich.

Er war ihr mit barscher Stimme in den zierlichen Knicks gefahren und hatte sich ein derartig weltliches Gebahren einem Beamten gegenüber nicht gerade höflich, aber doch sehr dienstlich verbeten.

Er hatte dann seine Brille auf die Nasenspitze geschoben und eine gefällige Aufmerksamkeit besonders und vor allem die Sorgfalt in der Niederschaft der Journalnummern anempfohlen....

Der durchdringende Geruch einer Apfelsine, die Gretel unbekümmert nach drei Arbeitsstunden auspackte und verzehrte, hatte schon gestern die bebrillte Nase des Herrn Kanzleisekretärs in schräger Richtung zur Schreibmaschine eingestellt, ohne aber seine Augen von dem vorliegenden Schriftsatze abzulenken, dass ihm die Richtigkeit seiner Auslegung „betr. Ministerielle Verfügung vom 16. März 1825 hinsichtlich der angeforderten Rückzahlung des Betrages von 0,60 Mark" für diesen besonderen Fall zugestehen sollte.

Nachdem er den Vorgang dieser Apfelsine ebenso gewissenhaft wie natürlich während seines kärglichen Abendessens durchgegangen war und ihn gewissermassen als leiblichen Genuss registriert hatte, war Jodocus entschlossen, dem pp. Fräulein Grete Andersen erhöhte Aufmerksamkeit zuzuwenden.

In also diesem Beschlusse stützte Jodocus Hühnerbrust nunmehr sein Kinn auf den knöchernen Rükken beider Hände und erwartete die Frühstückspause seiner Sekretärin....

Ein dünner gelber Sonnenstrahl, der zwischen den Häuserritzen in den engen Hofschacht fiel und sich durch irgendeine Fensterspiegelung wohl zum ersten Male seit 25 Jahren in das Zimmer Nr. 27 verirrt hatte, beschäftigte ihn zunächst.

Er empfand diesen Lichtstreifen, der den dicken Aktenstaub zu Spielereien verlockte, gewissermassen aufdringlich überdrüssig und arbeitete in seinem rastlosen Registrantenkopfe bereits eine ausserordentliche Eingabe betr. Anbringung einer grösseren Markise unverzüglich vor..... als er bemerkte,

Lesesaal der Kriegsbibliothek.

dass selbiger Lichtstrahl auf dem blassen Gesicht der pp. Andersen ein leichtes Lächeln hervorzurufen schien.

Darauf durchstrich Jodocus seine gewissermassen bereits bis zum I-Punkt ausgearbeitete Eingabe mit dem dicksten Blaustift, den er je in den Händen gehalten zu haben glaubte.

Sodann beschäftigte er sich mit dem Lächeln der Sekretärin und suchte durch gewagteste Recherchen den Zusammenhang zwischen einem Sonnenstrahl und einem Mädchenlachen dergestalt zu ergründen, dass er sich— sozusagen urschriftlich — in seinem Innern überzeugen konnte.

Dies dauerte eine geraume Zeit.

Indessen galt das Lächeln der Gretel Andersen durchaus nicht dem phantastischen Sonnenschein, der sich übrigens schon verkürzt hatte und gerade jetzt in den Papierkorb fiel, vielmehr lag der Grund in dem ausserordentlich wohlgesinnten Schreiben „An das verehrliche Altfrauenfrist. Hierselbst.", das nach Bezug und Betreff also von Jodocus Hühnerbrust begonnen war. „Ihr Jüngstes in den Händen haltend, erwidern wir...." Darüber konnte ein Mädchen von neunzehn Jahren nicht mehr so ohne Lächeln hinwegtippen. —

Die Gedanken des Jodocus waren zum Stillstand gekommen. Seine Augäpfel schoben sich zur Mitte zurück und zogen die spärlich behaarten Lider über sich herunter. Die korrekte Haltung fiel etwas vornüber und ruckte noch ein paarmal. Dann schlummerte Jodocus Hühnerbrust....

— — — — — — — — — — — — — —

.....Die helle Sonne lag im Frühling, und das Häuschen am Wall badete sich im Blütenregen. Alle Fenster standen offen und fingen mit ihren hellen Flügeln den Duft und Taumel des bunten Gartens. Und da, wo sich eine Fliederdolde über den Fenstersims lehnte, da sass Jodocus Hühnerbrust und schrieb an die Maria Diebenholz. An die Maria Diebenholz, die drei Häuser nebenan wohnte. Er schrieb mit gar vielen Schnörkeln in Buchstaben und Gedanken und legte ein gar feines Rankwerk von Frühlingsehnen und Sommerliebe darüber.

Dann gab er den Brief der Katharina Hellmann, pflückte viele Blumen dazu und bat sie, beides dem gnädigen Fräulein mit gar vielen Grüssen zu bringen.

Maria Diebenholz steckte den Kopf tief in den Blumenstrauss und las die engen sorgfältigen Zeilen. Dann huschte sie in ihre Kammer, zog sich das helle Kleid mit den Tupfblümchen an, das Jodocus am meisten liebte, und ging auf den Wall, der ganz dicht von den breiten Blättern der Kastanien überwölbt war.

Jodocus zog den Hut, tief und schicklich. Dann schob sich das kleine dünne Händchen der Maria unter seinen Arm, und sie gingen beide, ohne viel zu sprechen, nebeneinander her.

Manchmal fiel ein heller Sonnenstrahl aus dem dichten blühenden Blätterdach auf Marias zierliches Gesicht. Dann lächelte sie. Und es war ein Lächeln, das so sonderbar war wie die Fältchen der Zirruswölkchen am blauen, wesenlosen Himmel....

Jodocus schritt gemessen neben ihr! Er war voller Glück und Frühling. Denn sie sprachen, ohne eigentlich zu reden, von ihrer Ehe....

Zwei Monate waren Jodocus Hühnerbrust und Maria Diebenholz verheiratet. Und Jodocus war ein Mann geworden, eine Stütze seiner Behörde in der grossen Stadt, die nur Zahlen kannte und Bezugs und Betreffs.

Da hatte Jodocus wohl manchmal noch seine Frau lächeln sehen, wenn sie im Ohrenstuhl am Fenster der Mietskaserne sass und die Abendsonne, die einzige Sonne, die hierher kam, einen rot-gelben Streifen über ihr Gesicht legte.

Aber er war ja ein Beamter geworden und ein Mann, der sich um vieles kümmern musste und darüber nicht sah, wie eine Blume in seinen dürren Arbeitshänden verdorrte.

Die grösste Kriegsbibliothek der Welt in Stuttgart.

Dann .... ja, dann hatte er wohl Mühe gehabt, sich für drei lange Tage zu beurlauben. Das war ihm schwer gefallen, und er wusste nicht recht, worunter er mehr litt: unter der Dienstversäumnis, die sorgfältig in seinem Personalbogen eingetragen war, oder unter der Einsamkeit, die von nun an neben ihn herging ....

Jodocus fuhr auf. Die Maria Diebenholz hatte ja lange keinen Hügel mehr draussen, sie war tot. Eben tot für den Kanzleisekretär Hühnerbrust. —

Der Sonnenstrahl war lange wieder aus dem Papierkorb gekrochen und hatte sich langsam über den Hofschacht zurückgeschlichen. Jodocus lugte zu seiner Sekretärin hinüber. Sie sass da und schrieb.

Er räusperte sich. Das war das Zeichen, dass er sprechen wollte. Gretel hob ihren Kopf und sah ihn fragend an. Seine pergamentene Stimme begann mit gewählten Worten ein neues Schreiben zu diktieren. Er war wieder in seinem Element. Mit Floskeln der Höflichkeit schloss er sein Diktat und nahm den Aktenband F. Lit. oz. zur Bearbeitung vor ....

Es war fünf Uhr. Gretel deckte ihre Maschine zu und machte sich fertig. Auch Jodocus schloss ganz gegen seine Gewohnheit heute mit dem Stundenschlage.

Draussen war Vorfrühling, und die Sonne lag schon warm auf dem trockenen Asphalt. Ueber die Terrassen der Kaffeehäuser drang die sehnsuchtsvoll schluchzende Musik, mit der die Menschen der grossen Städte ihre herben Herzen dem Sommer entgegentragen.

Jodocus schritt scharf zu. Er wollte zum Friedhof. Zum Grabe einer gewissen Maria Diebenholz, die einst seine Frau sein sollte und ihm darüber wegstarb.

Er kaufte einen Kranz von Immortellen. Ja, der sollte die Erde decken, darunter sie ruhte. Und dann wollte er bestellen, dass man den Hügel herrichten lasse .... bunte Blumen sollten darauf wachsen ..... bunte Blumen, wie einst um das Haus der Maria am Wall .... und er wollte täglich hingehen und sie hegen und pflegen .... sein Amt und sein Leben am Altare einer zertretenen Liebe opfern .... sein Leben .... ja, und auch sein Amt .... und opfern.

Weit schritt er aus. Er lief und lief. Menschen riefen, und er hörte es nicht. Alles in ihm jubelte und tanzte .... und sang .... ganz zart ... und immer weiter ... und dann ..... ganz ..... fern: „Maria“....

Man zog ihn tot unter dem Strassenbahnwagen vor. „Der Kranz hat ihn festgehalten“, entschuldigte der Schaffner.

•

Nach drei Tagen trugen sie den Kanzleisekretär Jodocus Hühnerbrust von der Halle aus still zu Grabe. Gretel Andersen trug seinem Sarge einen Kranz himmelblauer Vergissmeinnicht nach. Sie war die einzige Frau unter den schwarzgekleideten Männern.

⚜ ⚜ ⚜

Unsere Zukunft wird einst unsere Vergangenheit. Je mehr Liebe wir unseren Tagen entgegentragen, desto sonniger werden sie einst zurückleuchten

Kriegsplakate aller Länder in Stuttgart.

Wintermorgen.

Von Elisabeth Printz.

Wintermorgen. Einzelne kleine, feine Flöckchen taumeln sachte herab und schmiegen sich müde an ihre Geschwisterchen, die den weiten Tanz vom Himmel zur Erde herab schon vollendet haben. Es ist ein liebliches Fleckchen Natur, dieser kleine Wald, der noch nicht der sich reckenden und streckenden Grossstadt zum Opfer fiel. Tief verschneit liegt er wie träumend da; anmutig hebt sich die gelblich getönte Villa an seinem Saume vom grünen, mit dichtem Weiss bestäubten Hintergrund ab. Kräftig wirken die sie schmückenden tiefblauen Medaillons, Kinderköpfchen nach Luca della Robbia darstellend.

Den mit einer weichen Schneedecke bedeckten kleinen Hügel, auf welchem jubelnde Kinder einen mächtigen Schneemann bauen, lasse ich links liegen und betrete den Wald. Tief und schwer beugen sich die Bäume herab, gleich demütigen Vasallen vor König Winter. Nur die Tannen stehen trotzig gerade und heben stolz ihre Wipfel der blassen Wintersonne entgegen. Der Schnee liegt wie ein Hermelinmantel auf ihren Aesten; verstohlen nur lugen kleine grüne Zweiglein darunter hervor. Tief bohrt sich der Fuss in die in unberührtem Weiss schimmernde Decke; jeder Schritt wird sichtbar und hebt sich dunkel vom Untergrund ab. Unwillig schüttelt die alte Tanne ihr ernstes Haupt und wirft von ihrer glitzernden Last herab, gleich als wolle sie des Störenfriedes Spur verwischen.

Tiefe Stille. Von ferne, irgendwoher, wo das Leben rauscht und flutet, dringen Töne zu mir. Ein Ruf, ein verwehtes Lachen, das Läuten einer Schlittenglocke; aber es klingt verloren und unbestimmt, gleich einem Traum.

Aufwärts durch das Gewirr der Aeste ringt sich der Blick zur blaugrauen Himmelskuppel empor; lautlos als übe auch auf ihn der Wald seinen Zauber aus, durchschneidet ein Vogel die Luft. Das Auge senkt sich zur Erde. Die fahle, gelbe Laubschicht des Bodens, die vom Winde unbarmherzig gebrochenen Zweige hat der Schnee voll Mitleid verhüllt. Jedes auch das kleinste Aestlein, das sich vor einigen Tagen noch hässlich, schwarz und kahl in die Luft reckte, ist wie mit Silberstaub überpudert. In seltsamen, oft drolligen Formen hängen leere Eiszapfen hie und da herunter. Die Stämme lichten sich, ich stehe am Rande. Schade! ich wäre noch so gerne gewandert und hätte den Winterzauber auf mich wirken lassen.

Du prächtiger deutscher Wald, wie lieb ich dich! Zu jeder Jahreszeit bietest du uns reiche Fülle an Schönheit dar: In der glitzernden Märchenpracht des Winters oder im sprossenden Werden des Frühlings; im üppigen Blätterschmuck des Sommers oder im bunten vergänglichen Kleid des Herbstes! Immer wieder fesselst du unsere Augen, unsere Herzen und lockst uns, damit wir dich wieder und wieder durchstreifen.

⚜ ⚜ ⚜

Erzähle von der märchenhaften Karriere des Herrn Soundso. Und jeder wird ausrufen: „Warten Sie nur ab, wie der Mann e n d e n wird.“

Die Kriegszeitungen in der Stuttgarter Bibliothek.

Rat.

Eines rat' ich dir vor allen Dingen:
Lass' dich nie vom Leben niederringen!
Sei auch noch so drükkend deine Not —
Niederzwingen lass dich nur vom Tod!

Abrechnung.

Wie man des Lebens Fazit fasst:
Nimm das Gute, was du erstrebt,
Zähl' zu das Frohe, das du erlebt!
Zieh' ab das Schlimme, was dich geleitet,
Dazu den Trübsinn, den du verbreitet —
Und sieh, dass du kein Minus hast!

Das Herz.

Das Herz des einen ist ein Spind
Voll wohlgeordneter Fächer —
Das andre ist ein Labyrinth
Geheimer Spalten und Löcher.

S. M. S. „SEEADLER"

Die Kreuzfahrten des Kaperschiffes geschildert von Ernst Harzmeyer

(Schluss.)

Auf diese Weise kaperten und versenkten wir im Nord-Atlantik in der Zeit vom 9. Januar bis 11. März folgende Schiffe:

9. Januar	Dampfer	„Gladys Royal"	Engl.
10. „	„	„Lundy Island"	„
21. „	Segler	„Charles Gounod"	Franzose
28. „	„	„Perce"	Kanadier
3. Febr.	„	„Antonin"	Franzose
9. „	„	„Buenos Aires"	Italiener
19. „	„	„Pin More"	Engländer
26. „	„	„British Joeman"	„
27. „	„	„La Roche Foucauld"	Franz.
5. März	„	„Duplex"	„
11. „	Dampfer	„Horngarth"	Engländer

Die Gesamttonnage dieser Schiffe betrug: 28,062 Brutto Register Tons mit einer Ladung von 41,762 Tons Kohlen, Weizen, Mais, Zucker, Salpeter, Klippfisch und Holz.

Mit diesen Schiffen hatte sich unsere Gefangenenzahl auf 269 Mann heraufgeschroben, und war es uns unmöglich, noch mehr Menschen unterzubringen. Im Zwischendeck waren schon über 100 Mann auf Matratzen unter den Hängematten untergebracht.

Daher beschlossen wir, sämtliche Gefangene mit dem nächsten Schiff, welches wir kaperten, in Freiheit zu setzen. Dieses zwölfte Schiff war die französische Bark „Cambronne", mit Salpeter von Autofagasta nach dem englischen Kanal bestimmt, die wir am 21. März kaperten. Nachdem wir die Ladung dieses Schiffes unbrauchbar gemacht, sämtliche Reservesegel und auch die Segel von den oberen Rahen abgeschlagen und über Bord geworfen hatten, damit die „Cambronne" eine gewisse Geschwindigkeit nicht überschreiten konnte, und genügend Proviant für die 300 Menschen an Bord geschafft war, wurden die Gefangenen nach Schiffen gruppiert mit ihren Effekten an Bord gebracht. Der Dank der Entlassenen äusserte sich in einem nicht enden wollenden Hurrarufen. Einige der Leute hatten sogar den Grafen Luckner gebeten, sie an Bord zu behalten, weil sie nicht glaubten, jemals eine so gute Behandlung und Verpflegung wieder zu bekommen. Als alle Mannschaften auf der „Cambronne" waren, wurden als letzte die Kapitäne hinübergebracht, unter ihnen auch Kapitän Mullen von der „Pinmore", der das Kommando über den Transport erhielt. Nach einer kurzen Ansprache unseres Prisenoffiziers wurde dann unter donnerndem Hurra unsere Kriegsflagge von der Gaffel der „Cambronne" heruntergeholt und dafür gleichfalls unter brausendem Hurrarufen die englische Flagge gehisst. Hiermit wurde Kapitän Mullen das Kommando übergeben und erhielt er die Ordre, mit dem Schiff nach Rio de Janeiro zu fahren und seine Reise so einzurichten, dass er ungefähr am ersten April dort einliefe.

Nachmittags fuhren wir beide mit Westkurs ab. Wir liefen ein bischen schneller als die „Cambronne", da wir unseren Motor mitlaufen liessen. Abends im Dunkeln und ausser Sicht der „Cambronne" änderten wir unseren Kurs nach Süd.

Unser neuer Plan war nun, in der Nähe von Kap Horn Salpeterschiffe abzufangen.

Aber bis dahin hatten wir noch eine dreissigtägige Reise vor uns und brauchten auch wieder eine ziemliche Portion Glück, um den Häschern zu entrinnen. Trotzdem allerlei Kriegsschiffe — wie wir später erfuhren, 32 — zwischen Kap der guten Hoffnung und Kap Horn aufgeboten waren, glückte uns der Durchbruch auch dieses Mal wieder. Unseren Kap Horn-Plan liessen wir aber fallen, als wir am 18. April in der Nähe von Kap Horn einem dort postierten englischen Hilfskreuzer beinahe in die Finger gefallen wären. Da nun die Gegend um Kap Horn herum zu sehr bewacht schien, segelten wir an der südamerikanischen Westküste entlang und als wir dort keine Schiffe sichteten, weiter nordwest auf Honolulu zu, damit rechnend,

Bei den Götzen auf der Osterinsel.

ein gutes Feld zum Grasen in der San Francisco-Australien Segelschiffsroute zu finden.

Ehe wir dort aber anlangten, stellten sich plötzlich bei uns die ersten Fälle von Beriberi ein. Hierdurch wurden wir selbstverständlich gezwungen, vorläufig von einem weiteren Kaperkrieg abzusehen und etwas zur Wiederherstellung unserer Gesundheit zu unternehmen. Wir mussten also versuchen, uns auf irgend eine Art und Weise frische Nahrungsmittel zu verschaffen. Bewohnte Gegenden durften wir wegen der Entdekkungsgefahr nicht anlaufen, blieb uns also nur übrig, eine der vielen unbewohnten Südseeinseln auzulaufen, die, wie wir wussten, teilweise einen Kokospalmenbestand aufweisen. Am 31. Juli erreichten wir die dazu auserwählte Insel Mopelia. Es ist dies eine Koralleninsel von zirka $2\frac{1}{2}$ Meilen Durchmesser. Wir ankerten an der Westseite der Insel in fünf Faden Wassertiefe, sehr nahe der Küste. Abwechselnd gingen jeden Tag die Wachen an Land, um die Insel zu durchsuchen und Kokosnüsse an Bord zu bringen, auch die Gefangenen durften sich daran beteiligen.

Aber da ereilte uns am Morgen des vierten Tages plötzlich unser Geschick. Ein Seebeben wühlte die See auf und der Wind sprang um nach Nordwesten. Es war das Werk weniger Minuten, da lag unser stolzes Schiff zertrümmert auf den Korallenriffen. Ein Entrinnen war uns nicht mehr möglich. Ehe wir die Ankerketten geschlippt und versucht hatten, den Motor in Gang zu bringen, war das Unglück geschehen. Das Schiff blieb zwar an den Korallenriffen hängen, war aber im Augenblick bis unter Deck voll Wasser..... Damit war die erfolgreiche Laufbahn des „Seeadlers" beendet.

Nun hiess es zunächst, an Proviant und Trinkwasser zu retten was zu retten war; auf der Insel hatten wir ausser Kokosnüssen noch nichts Essbares vorgefunden, auch Wasser war nicht vorhanden. Nachdem wir zuerst Trinkwasser in Munitionsbehältern an Land gebracht hatten, begannen wir damit, Proviant zu bergen. Da aber die Provianträume so unglücklich lagen, dass man beim Tauchen erschöpft war, bevor man dahin gelangte, man auch befürchten musste, von einem der durchstossenden Korallenstücke festgeklemmt zu werden, konnten wir nur äusserst wenig Proviant retten. Bis spät in die Nacht hinein, mehr im Wasser lebend wie in der Luft, bis zur völligen Erschöpfung arbeiteten wir, um dem Hungertod zu entgehen. Am nächsten Tage, nachdem wir ein paar Stunden ausgeruht hatten, begann ein Teil unserer Besatzung mit den Gefangenen zusammen auf der Insel aus Baumstämmen und Segeltuch Zelte zu bauen. Der übrige Teil versuchte von neuem sein Glück mit der Bergung von Proviant. Da wir uns auf Mopelia nicht einfach dem Zufall überlassen konnten, bereiteten wir gleich in den ersten Tagen eine Befreiungsaktion vor. Die einzigste Möglichkeit, um von dieser Insel fortzukommen, war, mit einem unserer Motorboote ein Schiff zu kapern. Weil wir aber nicht genügend Brennstoff für den Motor zur Verfügung hatten, bauten wir einen Mast in das Boot ein und fertigten Segel dazu an. Nachdem dann das Boot für eine längere Reise verproviantiert war, segelten am 24. August Graf Luckner und fünf Mann mit dem Boot ab. Wir hatten verabredet, die Rückkehr dieses Bootes abzuwarten. Falls wir jedoch gezwungen wären, aus irgend einem Grunde etwas anderes zu unternehmen, an einer verabredeten Stelle auf der Insel Nachricht zu vergraben, wenn irgend möglich mit Angabe eines Treffpunktes. Um auf alles vorbereitet und jederzeit klar zur Aktion zu sein, gingen wir sofort nach Abfahrt des Bootes daran, unsere sämtlichen Boote in derselben Weise aufzutakeln wie das Boot, mit dem der Graf abgefahren war, liessen jedoch das zweite Motorboot noch einstweilen als Fährboot im Dienst.

Inzwischen waren auch unsere Telegraphisten nicht müssig gewesen, sie hatten sich aus dem Wrack ihre drahtlose Station herausgetaucht und an Land eine Empfangsstation aufgebaut, mit der sie die Stationen auf Tahiti und Samoa hören konnten. Die Antenne war zwischen die zwei höchsten Kokospalmen gespannt. In einer andern Palme sass

Die gestrandete „Fortuna" an der Osterinsel-Küste.

Im Vulkan auf der Osterinsel.

von morgens bis abends ein Matrose, um Ausguck nach vorbeifahrenden Schiffen zu halten.

Ein Seebeben, bei dem unser mühsam geretteter Proviant von einer Flutwelle ins Meer gerissen wurde, zwang uns zu energischem Handeln, wenn wir mit unseren Gefangenen nicht Hungers sterben wollten. Wir beschlossen daher, sobald alle Boote aufgetakelt waren, die Insel zu verlassen und zu versuchen, Batavia zu erreichen, um uns dort internieren zu lassen. Ein schmerzlicher Abschluss, aber nicht zu ändern....

Mit Volldampf arbeiteten wir die folgenden Tage an der Fertigstellung der Boote, umsomehr, da wir ein paar Tage später drahtlose Nachrichten auffingen, aus denen wir entnahmen, dass Graf Luckner mit seinen Getreuen in Gefangenschaft geraten sei.

Am Abend des 4. September waren alle Boote fertiggestellt bis auf das Motorboot, welches wir nun auf Strand holten, um am nächsten Morgen mit diesem letzten Boote zu beginnen. Am nächsten Morgen um 5 Uhr 30 Minuten, wir tranken gerade unsere Morgenkokosmilch, ertönte plötzlich der Ruf: „Schiff in Sicht".

Nichts wurde gesagt, aber alles lief, und zwei Minuten später schob alles aus Leibeskräften an unserem Motorboot, um es zu Wasser zu bringen. Gott sei Dank, dass wir den Motor noch nicht auseinandergenommen hatten.

Nachdem wir unsere Waffen eingesteckt hatten, sprangen wir mit acht Mann ins Boot hinein und mit äusserster Kraft ging es dem Segler entgegen. Zeit genug, unseren Angriffsplan unterwegs sorgfältig durchzusprechen, hatten wir. Er glückte auch wunderbar, um 8 Uhr morgens wehte die deutsche Kriegsflagge auf dem Schiff. Die „Lutece" war ein hölzerner Zweimast-Schooner, 126 Tonnen gross, 30 Jahre alt. Das Schiff war erst vor kurzem von Tahiti ausgelaufen und hatte noch volle Ladung an Bord. Also kolossales Glück im Unglück. Was lag da wohl näher, als das Schiff „Fortuna" zu taufen.

Abends um 9 Uhr, nachdem wir die überflüssigen Boote in die Luft gesprengt hatten und es dunkel genug war, unbeobachtet unseren Kurs aufnehmen zu können, segelten wir von der Insel ab.

Leider mussten wir von kriegerischen Unternehmungen absehen, erstens, weil wir keine Geschütze mehr besassen und zweitens weil das Schiff selber auch wohl kaum zum Kaperkrieg geeignet war. Daher beschlossen wir, um Kap Horn nach Deutschland zurückzukehren.

„Nimm Di nix vor, denn geiht Di nix fehl," heisst ein altes Sprichwort. Als wir weiter südlich, in die Gegend der Weststürme kamen, entdeckten wir zu unserem Schreck, dass wir uns auf einem schwimmenden Sarg befanden. Das Schiff leckte wie ein Sieb. Durch sämtliche Nähte sowohl am Schiffs rumpf oberhalb der Wasserlinie, wie auch an Deck, strömte das Wasser in der in jener Gegend ziemlich stark bewegten See ins Innere des Schiffes, so dass eine Umsegelung Kap Horns ausgeschlossen war.

Wir hielten es daher für ratsam, wieder nördlicher, in ruhigeres Wetter hineinzufahren und beschlossen, eine Insel anzulaufen, um das Schiff dort notdürftig abzudichten. Die einzige hierfür in Betracht kommende Insel war die Osterinsel, welche wir, halb voll Wasser, nach 29-tägiger Reise am 4. Oktober glücklich erreichten.

Bei Tagesanbruch betrachteten wir durch Gläser erst einmal unsere Umgebung. Menschen sahen wir nicht an Land, dafür aber ein Tier, das einer Kuh täuschend ähnlich sah. Da wir seit Februar des Jahres frisches Fleisch weder gesehen noch gegessen hatten, setzten wir ein Boot aus, mit dem ein paar Mann, mit Gewehren bewaffnet, zur Jagd auf diesen für uns bestimmt scheinenden Mittagsbraten an Land fuhren . . . den sie auch glücklich erbeuteten.

Wir hatten die Insel unbewohnt geglaubt, doch plötzlich — die Leute waren gerade mit dem Fleisch auf dem Wege zum Boot — entdeckten wir eine Reiterschar von sechs Mann, mit Gewehren bewaffnet, über einen Bergrücken sprengen, die unseren Leuten den Weg abschnitten. Wir glaubten schon, es würde zu einem Gefecht kommen, denn unsere Leute hatten sofort die anderen entdeckt und waren in Gefechtsstellung gegangen. Dieses erkennend, stiegen die Reiter von ihren Pferden, legten die Waffen nieder und kamen an die unseren heran. Nach kurzer Unterhandlung stiegen beide Parteien ins Boot und kamen zu uns herübergerudert. An Bord angekommen, stellte sich der eine der Reiter als der Subdelegado (Gouverneur) der Insel vor, uns auch gleichzeitig darüber aufklärend, dass die Insel von zirka 300 Menschen bewohnt und, da sie Chile gehöre, neutraler Boden wäre. Nachdem wir ihm unsere Absichten über unsere Reparatur mitgeteilt hatten, gestattete er uns, auf der Insel zu bleiben so lange es uns beliebe und lud uns ein, mit dem Schiff auf der Westseite der Insel, in der Nähe des Dorfes Hanga Roa, zu ankern, da dort besserer Ankergrund sei.

Mit Tagesanbruch gingen wir Anker auf. Ständig lotend näherten wir uns am nächsten Nachmittag dem Ankerplatz, den der Subdelegado uns von einem Boote aus anzeigte. Als wir 12 Faden Wassertiefe loteten, liessen wir unseren Anker fallen, stiessen aber im selben Augenblick gegen einen Felsen, dessen Vorhandensein, wie sich später herausstellte, auch den Inselbewohnern unbekannt war. Der Stoss war nur sehr schwach, da kaum noch Fahrt im Schiff gewesen war. Nach einer sofort vorgenommenen Untersuchung des Schiffes stellte sich heraus, dass das Schiff etwas mehr leckte als vorher. Wir hofften, durch Abdichten der Nähte des Wassers Herr zu werden. Während der folgenden Nacht stieg dann aber das Wasser trotz äusserster Anstrengung unsererseits derart, dass ein Kentern des Schiffes zu befürchten war. In diesem Falle wäre für uns der Proviant verloren gewesen. Daher entschlossen wir uns, das Schiff auf Strand zu setzen.

Nachdem wir am nächsten Morgen unseren Anker aufgenommen und Segel gesetzt hatten, schickten wir den grössten Teil unserer Besatzung in Booten an Land. Nur mit fünf Mann blieben wir an Bord, um das Schiff auf Strand zu setzen. Hierzu suchten wir uns eine Stelle am Strande aus, wo die verhältnismässig geringste Brandung zu sein schien. Die Masten hatten wir vorher oberhalb des Decks an einer Seite eingesägt, an derselben Stelle hatten wir Pardunen und Wanten bis auf ein Hoftau gekappt. Dicht vor der Brandung kappten wir dieses letzte Hoftau und beim ersten Aufstossen des Schiffes flogen Masten und Segel über Bord. So wurden wir nun von den über das Schiff stürzenden Brechern höher und höher auf Strand geworfen, bis wir schliesslich in ziemlich seichtem Wasser zerschunden und zerkratzt liegen blieben. Unser Proviant war gerettet.

Nun waren wir wieder einmal heimatlos. Also hiess es wieder Hütten bauen. Damit

(Fortsetzung siehe Seite 19.)

Das Tanzlokal auf der Osterinsel.

Goslar die 1000 Jährige

DAS ALTE TUCHHAUS-MARKT und RATHAUS.

EINGANG zum RATHAUS aus dem ~ 15. JAHRHUNDERT. ~

POLIZEI STANDESAMT und LESEHALLE.

„Hier bin ich nun wieder in Mauern und Dächern des Altertums versenkt. Bey einem Wirthe, der gar viel väterlichs hat, es ist eine schöne Philisterey im Hause, es wird einem ganz wohl“ ..... schrieb Goethe im Dezember 1777 aus Goslar an Charlotte v. Stein. Ich glaube, treffender kann man den behaglich-behäbigen Eindruck, den die alte Kaiserstadt am Nordrand des Harzes auf den sich ihren Reizen naiv Schenkenden macht, gar nicht wiedergeben. Mauern und Dächer deutschen Mittelalters, etwas väterlich Wirtliches und über allem ganz sanft, wie Lawendelduft in alten Schränken, ein bisschen liebenswürdiger Philisterei. In meiner „Harzreise im Winter“ habe ich einmal versucht, das Bild, das Goslar im Winter bietet, mit impressionistischen Aquarelltönen zu malen: ich will dies Aquarell hier voranstellen.

Ueber Nacht ist alles weiss geworden. Ich sitze auf der Empore am Fenster des „Achtermann“ und schaue in das stöbernde Wirbeln. Die Pfeiler drüben haben spitze Mützen, und vor dem weissen Klostergarten bauen Kinder einen Schneemann. Gedämpftes Räderknarren, ein hochbeladener Bretterwagen, und peitschenknallend geht der Fuhrmann, die Stummelpfeife zwischen den Zähnen, nebenher. Ein leichtes Schellenklingen irgendwo. Nun schweben sachter breite Flocken nieder, jetzt hält's im Stöbern inne, und ich bin draussen.

Ein stiller Hof, zur Linken Säulengänge, verschneite, holzgeschnitzte Giebelhäuschen drüben, ein Baum inmitten und ein Bänkchen drum, wie Puderzucker glitzernd alles. Vorauf die Apsis einer Kirche, nun Bogenhallen, davor kniet ein Engel, hält einen Kasten in den Händen, gehäufelt liegt der Schnee darauf. Ein Brunnen dort, zwei grüne Becken voller Schnee, und wie gesprenkelt spreizt der goldene Adler drüber seine Flügel. Die „Kaiserworth“, das Gildehaus der Schneider, mit den „gebratnen Universitätspedellen“ Heines, die stolze Rathauslaube heutzutage, wie Marmor jede Quader gleissend, die Kirche, vielhundertjährige Linden, und nun Magister Tilings Wohnhaus, das „Brusttuch“ mit seinem Brockenteufelzug, der „Butterhanne“ und dem Griechengötterspuk, windschief, vom Schnee gefleckt der seltsam spitze Schiefergiebel. Das nahe Gildehaus der Bäcker schiebt sich in das Bild. Enge Gässchen mit stillen Winkeln, vor den niederen Häuschen schlafende Gärtchen, in sanftem Rund schwingt sich

aiserstadt

DER ACHTERMANNSTURM.

DAS KAISERHAUS

FRANKENBERGER KIRCHE

12. JAHRHUNDERT

DAS ALTDEUTSCHE GILDENHAUS.

DAS BRUSTTUCH

die Silhouette eines fernen Berges gleichsam von Dach zu Dach. Ein runder Turm, jetzt noch in weissem Gebüsch versteckt, der „Zwinger", ein Teich daneben, Schlittschuhläufer, der Wall, Häuschen und Gärtchen voller Schnee, dahinter der Berge weisse Wellen, Felder, die Landstrasse. Das „Kaiserhaus" dort unten, Hornsignale, straffer Trommelklang, nun ein Tor, das ist wie eine „Meistersinger"-Szenerie, ein Flusslauf, Eis und Schnee, und drüber Giebel, Schieferdächer, Kirchentürme.. . .

Das ist der erste Eindruck von Goslar, bei flüchtigem Durchwandern eingefangen. Vertieft man sich in die Reize der alten Stadt, dann kommt hier und dort doch eine andere Note noch in den Zusammenklang. Ganz gewiss: von all den Städten am Rande des Harzes hat Goslar das ernsteste Gesicht, herbe, beinahe trübe. Auch bei lachendem Sonnenschein und in voller Sommerpracht wirkt das Bild wie einer jener frühen, harten, strengen Holzschnitte. Man merkt, vergleicht Hans Hoffmann einmal, an der Stelle des leichten, frischen Reizes anderer Harzstädte steht hier Charakter. Das Gesamtbild von Goslar und seinem Gelände ist das charaktervollste des Harzes, und man möchte bald im grossen keinen Strich darin anders wünschen. Diese ernste, nachdenkliche Stadt erscheint nun wie organisch aus dieser Landschaft herausgewachsen, und jedes einzelne jener alten, wuchtigen Bauwerke fügt sich wie ein notwendiges Glied in den Rahmen des Ganzen. In seiner ganzen Physiognomie trägt Goslar uns entgegen, dass es nun auf eine tausendjährige Geschichte zurückblickt, die ganz etwas anderes war als kleinstädtische Kirchturmsgeschichte. Und man versteht auch, dass der alte Zachariä, der Dichter des „Renommist", der 1763 von Braunschweig aus den Oberharz besuchte, bei der Annäherung an Goslar „von einem heiligen poetischen Schauer eingenommen" wurde.

Freilich, Bauten aus der ältesten Stadtgeschichte finden wir nicht mehr, der Haupteindruck ist der einer Stadt aus dem 16. Jahrhundert, aber daneben hat Goslar Kirchen und auch einzelne Profanbauwerke, die auf eine viel ältere Zeit hinweisen. In erster Linie ist hier das weitberühmte Kaiserhaus, die Kaiserpfalz, zu nennen, die wohl überhaupt der älteste grössere Profanbau Deutschlands sein dürfte. Heinrich III., der gefürchtete Henricus Niger, hat es um 1050 als „des koniges saal" oder „des rikes pa-

(Fortsetzung siehe Seite 30.)

Deutsch-amerikanischer Schiffahrtsbund

Averill Harriman, einer der Leiter der United American Lines, ist kürzlich nach mehrmonatlichem Aufenthalt in Hamburg wieder hier eingetroffen. Als Berater hat ihm in Deutschland Herr E. Lederer, Direktor des Passagierdienstes, zur Seite gestanden. Die Pläne und Vorbereitungen, die von den Herren drüben durchgesprochen wurden, lassen nur Gutes für die enge Verbindung der Vereinigten Staaten und des Deutschen Reiches erwarten.

Ueber ein Gespräch mit Herrn Averill Harriman berichtet der Hamburger Fachmann P. R. Singer:

„Wenn ich vor eineinhalb Jahren das damals auf zwanzig Jahre abgeschlossene Schiffahrtsabkommen zwischen der Hamburg-Amerika-Linie und dem amerikanischen Harriman-Konzern als eine „Brücke über den Atlantik" bezeichnete, so kann ich heute nach einer eingehenden Unterredung mit dem Leiter des amerikanischen Schiffahrts- und Industrietrusts, dem jungen Averill Harriman, dem Sohn des amerikanischen Eisenbahnkönigs, feststellen, dass diese Brücke keine Scheinkonstruktion war, sondern ihre Tragfähigkeit bereits voll erwiesen hat. Der erst 31 Jahre alte Harriman gab in seiner sympathischen, einfachen Art offen Auskunft nicht nur über das von ihm mit Generaldirektor Cuno abgeschlossene, nun schon in der Praxis bewährte transatlantische Reedereiabkommen, sondern auch kurz über das wirtschaftliche Verhältnis Nordamerikas zu Deutschland. Ueber die wirtschaftlichen Verhältnisse Deutschlands konnte er sich allerdings nur kurz aussprechen, da er erst eine Woche auf deutschem Boden weilt, und von den Geschäften, die ihn hierhergeführt haben, besonders von dem Abschluss des vielfach erwähnten Kaufvertrages mit dem Holländischen Lloyd so in Anspruch genommen war, dass er nur wenig Zeit hatte, sich umzusehen. Harriman betonte, dass in Amerika ein grosses Interesse an dem wirtschaftlichen Wiederaufbau Russlands herrsche, dass gerade hier Deutschland und die Union gemeinsam grosse Aufgaben lösen konnten. In dieser Richtung habe er auch die von der Hamburg - Amerika Linie im vorigen Jahre eingerichtete deutsch - russische Transportgesellschaft sehr begrüsst, an der das Harriman - Konzern indirekt beteiligt ist.

Eindringlich betonte Harriman immer wieder, dass das auf dem Geist gegenseitiger Freundschaft und gegenwärtigen Vertrauens aufgebaute Abkommen zwischen seinem Konzern und der Hamburger Grossreederei, das ein so grosses Operationsgebiet umfasse, alle Erwartungen erfüllt habe und geeignet sei, ein Netz von Schiffahrtslinien über die ganze Welt zu ziehen. Der seinerzeit abgeschlossene Rahmenvertrag sei eine durchaus gesunde Grundlage, das Abkommen zu vervollkommnen und weiter auszugestalten. Der Ankauf der vier holländischen grossen Dampfer, namentlich der beiden Schiffe, die noch nach der Imperatorklasse auf deutschen Werften gebaut seien, und das Vollendetste darstellten, was für einen erstklassigen Passagierdienst geboten werden könne, bedeute einen weiteren Schritt zum Ausbau dieses grosszügigen Vertrages. Diese Schnelldampfer sind bekanntlich die beiden Vertreter der sogenannten Bürgermeisterklasse der Hamburg-Amerika-Linie, die während des Krieges an Holland abgegeben wurden. Mit ihnen soll bereits in diesem Jahre ein vierzehntägiger regelmässiger Passagierdienst von Hamburg nach New York eingerichtet werden, und zwar soll das erste Schiff am 11. April von Hamburg abgehen und am 21. April im New Yorker Hafen eintreffen. Am 2. Mai soll dann das zweite Schiff die Fahrt über den Atlantik beginnen. Da diese Schnelldampfer mit 17 Knoten Geschwindigkeit fahren können, so wird die Ueberfahrt nur zehn Tage dauern. Im nächsten Jahre soll dann ein wöchentlicher Schnelldampferdienst eingerichtet werden, wenn die beiden gleichgrossen und gleichwertigen, zurzeit noch auf der Hamburger Werft von Blohm & Voss befindlichen Dampfer der Hamburg-Amerika-Linie „Albert Ballin" und „Deutschland" in Dienst gestellt werden. Schon im letzten Jahre hat der Gemeinschaftsdienst Hapag-Harriman begonnen, die alten Linien der Hamburg-Amerika-Linie von Hamburg aus wieder aufzunehmen, und das Netz dieser Linie soll sich bald wieder über die ganze Welt spannen.

Eine wichtige Ergänzung dieses Dienstes wird, wie ein Begleiter Mr. Harrimans, Mr. Henry Dearborn, der Präsident der zum Harriman-Konzern gehörenden American-Hawaian Steamship Company, auf Anregung von Harriman weiter ausführte, ein von dieser Reederei gerade in diesen Tagen aufgenommener Schiffahrtsdienst von New York nach der Westküste Nordamerikas durch den Panamakanal bilden. Mit diesem Schiffahrtsdienst, der eine Ausdehnung und Erweiterung des transatlantischen Gemeinschaftsdienstes bedeutet, wird der doppelte Umschlag von Gütern auf dem amerikanischen Kontinent vermieden. Das erste Schiff ist bereits in Fahrt gesetzt worden, das zweite wird in etwa zwei Wochen von New York abgehen, dann soll diese Linie vierzehntägig durchgeführt werden. Auch an diesem Ergänzungs- und Zubringungsdienst wird die Hamburg-Amerika-Linie beteiligt sein, was sozusagen als Unterabteilung des Generalabkommens angesehen wird.

Auf eine ihm vorgelegte Einzelfrage erwidernd, erklärte Harriman, dass das amerikanische Einwanderungsgesetz vom 2. Juli, das in Deutschland anscheinend eine gewisse Beunruhigung hervorgerufen hat, durchaus nicht, und zwar gerade für Deutschland nicht, eine starke Hemmung bedeute, und genügend Spielraum für die Schiffahrtsgesellschaften biete. Die Meldung, dass die amerikanischen Schiffahrtsbehörden, die bekanntlich den grössten Teil aller amerikanischen Schiffe während des Krieges in eigene Regie genommen haben, dem Hapag - Harriman-Dienst Konkurrenz machen wollten, sei absurd. Das Shipping Board habe Frachtermässigungen nur für einzelne Fahrgebiete vorgenommen, so zum Beispiel nach Osteuropa, aber keineswegs auf den Hochstrassen des Weltverkehrs, und könne das ja auch schon aus dem Grunde nicht, weil es nur über Schiffe verfüge, die in der Tramp - Fahrt einzusetzen seien."

W. Averill Harriman in Berlin.

Schiffahrts-Komitee der pazifischen Handelskammer in Washington.
Von links nach rechts: P. Sharp, San Francisco; K. R. Kingsbury, San Francisco; A. D. Lasker, R. Dollar, G. T. Baldwin, New York; H. Veshhaker, San Francisco; H. F. Alexander, Seattle.

Das deutsche Volkslied

Von Julius Knauber-Waldhilsbach.

Deutsches Volkslied! Sag' an, du wackrer Gesell, von wannen des Weges und wohin die Fahrt! Du weisst es nicht. — —

Es singt dich am Morgen der rüstige Wanderbursch, laut jubelnd aus voller Kehl und frischer Brust; in froher Zecher Kreis weckst du Stunden freudigen Gedenkens; du trauerst an der ernsten Totenbahr; in des Chorales strenges Gewand bannt dich die Kirche; doch jauchzend vor Glück und Wonne entspringst du den Fesseln und gibst dem Treubursch zu singen, dort unter der blühenden Linde, im Arm der züchtigen Liebe. Du wanderst in des Spielmanns Saiten durch Deutschlands Gaue und pochst an des Herzens Türen: „Macht auf, macht auf, der deutschen Zunge Eckart will ein, ihr dürft nicht lange mehr säumen." —

Durch Feindes List und Tücke wurde Deutschland um sein irdisch Gut betrogen; aber wehrt welscher Raubgier, dass sie nicht auch eure geistigen Schätze stehle.

Zwar leuchtet noch hell und rein die heilige Flamme des Volksliedes; aber ihr droht Gefahr durch die Zote des Gassenhauers. Du, deutscher Sängerchor, spring ein in die Bresche, denn du bist zum Hüter dieses Kleinods bestellt. Sei immerfort deines hohen Amtes als Priester geistiger Güter bewusst und bring als eifriger Schatzgräber auch versunkenes Gold ans helle Tageslicht. Dann trägst auch du, zum nicht geringen Teile, zum Aufstieg deines Volkes bei und die Nachwelt wird dein Andenken in Treue wahren. Ehre deine deutschen Meister, dann bannst du gute Geister.

Deutscher Lehrer und deutsche Schule, seid Wegbereiter zum Herzen der Jugend. Lasst ihre Seele erzittern in heiligen Schauern und grabt in ihr weiches Gemut das Hochgefühl, teilzuhaben am Erbe erlauchter Ahnengeister.

Selig nenn ich das Haus, wo nach Tages Last und Mühen ein fromm deutsch Elternpaar seine Kinder um sich schart und den Abend mit einem herzreinen Lied beschliesst.

Gepriesen seist auch du, deutsche Mutter, die du deinen Liebling mit einem deutschen Wiegenlied zur Ruhe bettest. Der Himmel freut sich deiner und schenkt dir seiner Sterne Frieden.

Findest du solch ein Haus, so lass dich freudig nieder; denn böse Menschen haben keine frohen Lieder.

⚜ ⚜ ⚜

S. M. S. „SEEADLER"

(Fortsetzung von Seite 15.)

begannen wir auch sofort. Einen alten Kuhstall bauten wir um zu einem Massenquartier, wobei uns die Insulaner, die, nebenbei bemerkt, sehr gefällige Menschen waren, Hilfe leisteten. Ueber Nacht entstand aus dem Kuhstall eine wunderbare Tropenkaserne. Die Insel ist 128 Quadratkilometer gross, sehr gebirgig und hat drei Vulkane, die allerdings ausser Tätigkeit sind, später aber ein beliebter Ausflugsort für uns wurden. Einer derselben hat einen unteren Durchmesser von 1½ Kilometer. In diesem hat später einmal unser Arzt, der sehr kurzsichtig war, seine Brille verloren und musste daher eine Nacht im Krater verweilen, bis Eingeborene ihn am nächsten Morgen wieder heraus und nach seiner Wohnung lotsten. Die Einwohnerschaft besteht aus dem Subdelegado mit Frau, Schwägerin und drei Kindern, einem chilenischen Bauern mit Frau, einem Engländer, einem Italiener einem Franzosen und 280 Conakern.

Obgleich es uns auf der Insel sehr gefiel und wir alle Ursache hatten, mit unserem Loose zufrieden zu sein, sehnten wir uns doch zurück nach einem Schiff.

Emil Lederer
Direktor des Passagiierdienstes der United American Lines

Der Subdelegado hoffte stark, dass anfangs Dezember das chilenische Schulschiff „General Baquedano" mit Proviant für das nächste Jahr nach der Insel kommen würde. Als aber Mitte Dezember von dem Schulschiff noch nichts zu sehen war, und sowohl unser wie auch der Proviant der Insulaner merklich auf die Neige ging, erbot ich mich, mit dem Signalmaaten Friebel in einem kleinen Boot von sechs Meter Länge und zwei Meter Breite nach Chile zu fahren und dort Hilfe zu erbitten. Wir begannen sofort mit der Instandsetzung des Bootes. Die Abfahrt verzögerte sich aber immer wieder um einige Tage. Monatelang waren wir schon auf der Insel, als schliesslich am 25. Januar 1918 ein Schiff in Sicht kam.

Es dauerte keine Viertelstunde, da segelten wir mit unserem Boot dem Schiff entgegen. Es war ein hölzerner Dreimastschooner. Dicht an das Schiff herangekommen, machten wir die Entdeckung, dass weder Schiffsname noch Heimathafen an dem Schiffsrumpf angemalt waren. Der Kapitän des Schiffes war so liebenswürdig, uns eine Lotsentreppe überhängen und ein Tau zuwerfen zu lassen. An Deck angekommen, war unsere Enttäuschung gross, denn das Schiff gehörte nach Chile und Chile war, wie uns von einem dort als Koch bediensteten Deutschen mitgeteilt wurde, neutral. Da ein Kapern dieses Schiffes ausgeschlossen war, stellten wir dem Kapitän unsere Lage vor und baten ihn, uns als Passagiere mit nach Chile zu nehmen. Schliesslich willigte der Kapitän ein, uns mit nach seinem Bestimmungshafen Talcahuano zu nehmen, allerdings nur unter der Bedingung, dass wir ihm unser Ehrenwort geben, unterwegs nichts zu unternehmen. Nach verhältnismässig guter Reise erreichten wir Talcahuano am Morgen des 3. März 1918. Dort wurden wir, nachdem die Hafenbehörde die Erlaubnis dazu erteilt hatte, auf den im Hafen liegenden Schiffen untergebracht. Von der chilenischen Regierung wurde uns, trotz Anfeindung der Alliierten, sehr viel Freiheit zugestanden, sodass uns die lange Zeit des Wartens nicht allzu schwer wurde. Auch werden wir stets dankbar des chilenischen Volkes und der Deutschen in Chile gedenken, die uns durch ihre Liebenswürdigkeit den gezwungenen Aufenthalt zu einem angenehmen gemacht haben. Hier erfuhren wir auch allerlei Legenden über das Schicksal unseres Grafen. Genaueres erfuhren wir allerdings erst von ihm selber bei unserer Ankunft in Deutschland im Durchgangslager Wesel am 3. Januar 1920.

Er ist mit seinem Boot bis zu den Fidschi-Inseln gekommen, 26 Tage war er schon auf See, ohne ein Schiff gesehen zu haben. Dort wurde er von einem australischen Patrouillenboot gefangen genommen und nach Neuseeland gebracht. In dem Gefangenenlager brütete er mit seinen Getreuen und einigen dort internierten Seekadetten eines Lloydschulschiffes einen ganz raffinierten Fluchtplan aus, der ihm auch gelang. Mit dem Motorboot des Lagerkommandanten rückten sie am hellen Tage von der Insel aus und kaperten mit demselben den neuseeländischen Schooner „Moa".

Leider dauerte die Freude nur kurze Zeit, denn nach einigen Tagen traten sie abermals ihre Reise als Gefangene nach Neuseeland an, diesmal aber erst ins Zuchthaus und dann 119 Tage in Einzelhaft ins Gefängnis. Ueber diese seine Flucht und Wiedergefangennahme hat Graf Luckner ein Buch unter dem Titel „Seeteufel" geschrieben.

Unsere Gefangenen auf der Insel Mopelia haben vier Tage nach unserer Abfahrt von dort ein Boot mit drei Mann nach Papete auf Tahiti geschickt und sind dann einige Tage später von einem Dampfer abgeholt worden.

Am 17. Oktober 1919 schlug dann auch uns endlich die Freiheitsstunde, wir reisten per Bahn von Talcahuano über Santiago und die Cordilleren nach Buenos Aires, von wo wir am 29. Oktober mit dem holländischen Postdampfer „Frisia" nach Amsterdam fuhren. Von dort reisten wir mit der Bahn am 31. Dezember nach Wesel, wo unser Kommando „Seeadler" am 5. Januar 1920 aufgelöst wurde.

⚜ ⚜ ⚜

Der deutsche Polizeihund „Flock von Bern"
preisgekrönt auf der Hundeausstellung in New York. (Besitzerin Mrs. M. J. Ayres.)

Entwicklungsmöglichkeiten.

„Sag mal, Ella, der Herr Johannsen macht dir wohl sehr den Hof?"

„Eigentlich noch nicht, aber ich denke, es wird so schrittweise dazu kommen."

„Wie meinst du das?"

„Na, als er zum ersten Male bei uns Besuch machte, hielt er die ganze Zeit unser Postkartenalbum auf dem Schoss."

„Und dann?"

„Und das nächste Mal hatte er die ganze Zeit unseren Pudel auf den Knien, gestern abend nahm er meinen kleinen Bruder auf den Schoss. Und da denke ich, dass ich nächstens auch dran komme."

Neumodische Berliner Likörstuben.

Die lustigen Vagabunden.

Amerikanischer Roman, bearbeitet nach einer Erzählung von Hermann Wagner.

(6. Fortsetzung.)

„In diesem Zustande sind Sie jetzt?" fragte sie befangen.

„Ich fühle, dass ich mich diesem Zustand nähere," versetzte er gedämpft. „Ich sehe die paar Tage kommen, die mein Glück ausmachen werden. Ich werde sie mit Ihnen verleben, Dora — mit Ihnen auf Ihrem Landsitz in Madison."

„Werden Sie kommen?" fragte sie leise.

Er neigte sich zu ihr. „Wenn ich es tue, dann komme ich nur zu Ihnen! Bin ich Ihnen auch willkommen?"

„Ja," antwortete sie zaghaft.

„Freuen Sie sich, Dora?" raunte er ihr zu: Freuen Sie sich mit mir? Auf die paar Tage, die unser Glück ausmachen werden?"

„Warum nur ein paar Tage, Frank?"

„Weil jedes echte Glück nur kurz ist und sich nach Tagen zählen lässt. Weil jedes Glück, das man gewaltsam ausdehnt, betrügt . . . Wer klug ist, bescheidet sich, Dora. Er bricht rechtzeitig seine Zelte ab, ehe es zu spät ist."

„So wenig Vertrauen haben Sie zur Dauerhaftigkeit des Glücks?"

„Kein Glück dauert!"

„Dann — dann müssen Sie sehr unglücklich sein, wenn Sie das glauben," stammelte sie.

Er hatte ein dunkles Lachen, das sie mehr fühlte, als dass sie es hörte. „Ich bin ein Zigeuner und lasse keine Empfindung Herr über mich werden. Deshalb währt mein Glück immer nur kurz; aber auch mein Unglück ist nie von Dauer. Mich hat noch kein Gefühl einfangen und fesseln können, weder Liebe noch Hass. Ich bin nicht nur täglich wo anders, sondern auch täglich ein anderer. Haschen Sie mich doch!"

Die letzten Worte waren wie scherzhaft gesprochen, aber Dora war es doch, als verberge sich ein lauernder Ernst dahinter, der nur verstanden sein wollte.

„Wollen Sie sich denn auch haschen lassen?" fragte sie.

„Ich kann mir kein angenehmeres Spiel denken, als von Ihnen gejagt zu werden," gestand er.

„Und wenn ich Sie fange — wirklich fange?"

„Ja, dann — dann haben Sie mich!"

„Und wenn ich Sie nicht mehr frei gebe?"

„Dann ergebe ich mich Ihnen auf Gnade oder Ungnade," versetzte er lachend. „Sie würden Ihren Gefangenen doch gut behandeln?"

„Ich würde ihn vor allem zähmen."

„Mit der Peitsche?"

„Nein, mit Zuckerbrot!"

„Also mit der Liebe?"

„Wie oft haben Sie schon geliebt?" fragte sie halb ernsthaft, halb im Scherz. „Ohne zu lügen?"

„Um die reine Wahrheit zu gestehen: ich weiss es gar nicht!"

„So oft?" rief sie aus.

„Vielleicht nur so selten," gab er zurück. „Oder vielleicht — noch gar nicht . . . Und Sie?"

„Ich weiss es genau!"

„Nun?"

„Noch nie!"

„Das glaube ich Ihnen nicht!"

„Es ist die Wahrheit," versicherte sie. „Aber ich wollte schon lieben — richtig lieben!"

„So lieben Sie doch!"

„Sie?"

„Mich! Wen sonst? . . . Tu's doch, Dora! . . . Oder — bin ich hässlich?"

„Nein, zu hübsch, — viel zu hübsch, als dass Sie mir Vertrauen einflössen könnten!"

Er nahm sie, obgleich sie sich wehrte, in seine Arme. „Versuch's doch, Dora — versuch es!"

„Erst — erst müsste ich dich — gefangen haben!" sagte sie mit erstickter Stimme.

„Jage mich, hübsche Jägerin," flüsterte er, „jage mich — nur zu!"

Sie entwand sich seinem Arm und wurde ernst. „Frank, nicht hier!"

Er gab sie augenblicklich frei. „Nein, nicht hier. Draussen, im Freien. Auf Ihrem Landsitz. In dem Jagdrevier Ihres Vaters."

Er stand auf und setzte mit plötzlich veränderter Stimme hinzu: „Dora, wollen Sie eine Zigarette rauchen?"

„Ja," sagte sie hastig.

Er gab ihr Feuer. „Ich glaube, wir kehren jetzt dem gefährlichen Mond den Rücken. Man soll uns nicht vermissen."

„Ja, gehen wir," sagte sie schnell. —

Die Luft im Garten war mailich-lau. Eine marmorne Nymphe träumte in sich versunken in die Mondnacht hinein. Hängende Fliederzweige verdeckten halb eine Bank. Flüstern, Lachen, gedämpfte Ausrufe suchten durch das dichte Laub einen Ausweg ins Freie.

„Erinnern Sie sich noch, Lisa?" fragte Richard. „Ich habe es nie vergessen. Ich habe immer daran gedacht."

„Nicht so empfindsam, mein Freund. Es war ja doch nur ein Flirt."

„Es war mehr, Lisa. Ich spürte schon damals, dass es mehr war. Heute aber weiss ich es genau."

„Sie machten mir eben den Hof, wie viele andere damals in Valparaiso. Ein jedes von uns beiden fand, dass das andere sehr nett sei. Das war alles."

„Falsch! I c h liebte Sie schon damals . . . Aber Sie! Wirklich, ist es wahr? Fanden Sie, ich wäre nett?"

„Sie sind ein Kindskopf, Richard. Gewiss sind Sie nett. Das wissen Sie doch selber."

Richard griff nach der Frauenhand, die mit einem abgebrochenen Zweig spielte. „Gott, wie oft hab' ich damals diese schlanke Hand geküsst! Wissen Sie noch, dass sie mich einmal sogar geschlagen hat?"

„Hat es Ihnen weh getan?" schmeichelte Lisa.

Richard schüttelte den Kopf. Er strich die Wange, die den mehr scherzhaften Streich damals empfangen hatte. „Mir ist, als brenne die Stelle heute noch. Es war ein sonderbar süsses Brennen . . . Und ich hatte Ihnen doch nur einen Kuss rauben wollen!"

„Das war die Strafe."

„Ich möchte noch recht oft so bestraft werden . . ."

Er versuchte, den Arm um sie zu legen und sie an sich zu ziehen — allein sie lachte nur und wehrte ihn leicht ab.

„Diesmal würde ich Sie anders strafen," spottete sie.

„Wie?"

„Sehen Sie das offene Fenster? Dort sitzen Ihr Vater und Mister King beim Wein. Ich würde schreien."

„Wenn auch!"

„Hüten Sie sich! Mister King käme auf der Stelle. Haben Sie seine breiten Schultern und seine knolligen Fäuste nicht ge-

sehen? Er ist ein gefürchteter Boxer. Und eifersüchtig wie — wie ein Ehemann!"

„Als Ihr Onkel?"

Lisa warf sich gegen die Lehne der Bank zurück und verschränkte, wohlig aufseufzend, die vollen Arme hinter dem Nacken. „Auch ein Onkel kann eifersüchtig sein," sagte sie, „eifersüchtig und lästig..."

Richard griff das auf. „Er missfällt mir in hohem Masse," gestand er offen. „Ich weiss nicht, warum: aber es ist so! Es ist etwas an ihm — —"

„Wir werden ihn bald los sein," tröstete sie ihn. „Wie ich ihn kenne, macht er sich nichts aus dem Land. Er wird es vorziehen, mit Ihrem Vater hier zu bleiben, den Kurszettel zu lesen, zu rauchen und zu trinken."

„Während wir in „Idle Rest" bei Madison unter uns sein werden, Lisa — ganz unter uns!"

„Ist Ihr Gut gross?"

„Nicht gross, aber herrlich!"

Er beschrieb es ihr. Er, der sonst nur für Literatur, Sport und Spiel schwärmte, wurde zum Natur-Enthusiasten. Er pries den Harzgeruch des Waldes, die duftende Kühle des Parks. Es gab in „Idle Rest" so unendlich viel Möglichkeiten, allein zu sein — das heisst, zu zweien allein zu sein. Und gerade das sei jetzt sein Wunsch!

„Was soll dabei herauskommen?" scherzte sie. „Das grosse Werk, das Sie schon so lange planen und das doch niemals in Angriff genommen wird?"

„Es fehlte mir bisher dazu die grosse Inspiration von aussen, das entscheidende Erlebnis," verteidigte er sich. „Es steht ganz in Ihrer Hand, dass ich es jetzt habe."

„Wenn ich also versage, dann bringe ich die Literatur um einen der bedeutendsten Romane?"

„Ich fürchte, ja."

„Sie laden da aber eine gewaltige Verantwortung auf meine schwachen Schultern, Richard."

„Ihre Schultern sind weniger schwach als schön," gab er galant zurück, „sie vermögen die Verantwortung schon zu tragen. Zudem liegt es doch völlig in Ihrem Belieben, zu versagen oder nicht zu versagen. Sie brauchen nur zu wollen, und mein Roman ist gesichert!"

„Und das Modell, das seinen Dienst getan hat, kann gehen — nicht wahr?"

„Im Gegenteil, es kann bleiben," flüsterte er erregt. „Es soll bleiben. Für immer."

„Als was?"

„Als meine Frau!"

„Soll das ein Heiratsantrag sein, Richard?"

„Soll Ihre Frage schon ein Korb sein, Lisa?"

Sie kicherte in sich hinein. „Wieviel Heiratsanträge haben Sie in dieser Form schon gestellt?"

„Und wieviel haben Sie schon abgewiesen?"

„Schon so manchen . . . "

„Aber der meine ist diesmal ernsthaft!"

„Ich habe auch schon sehr ernsthafte Anträge abgewiesen," reizte sie ihn. „Erst vorgestern den letzten."

„Von wem?" fragte er verblüfft.

„Von einem älteren Herrn, der mir ein grosses Vermögen zu Füssen legen wollte — das er eben im Begriffe steht, zu erwerben."

„Entscheiden Sie sich lieber für einen Jüngeren, der das grosse Vermögen, das er Ihnen zu Füssen legen will, schon hat!"

„Also für Sie?"

„Für mich!"

„Sie sind zu stürmisch, Richard," sagte sie, und es war schwer zu entscheiden, was in dem Ton ihrer Stimme Ironie und was darin Ernst war. „Sie müssen mir Zeit lassen. Eine so wichtige Frage will überlegt sein."

„Bin ich Ihnen zuwider?" bedrängte er sie hitzig.

Louise Zietz
die Führerin der Kommunisten, starb am 27. Januar im Alter von 57 Jahren.

„Ach ich sagte Ihnen doch schon, dass ich Sie recht nett finde!"

„Aber ich bin Ihnen doch gleichgültig?"

„O nein, im Gegenteil. Es gibt manches, das mich an Ihnen fesseln könnte..."

„Beweisen Sie es mir!" rief er, alle Vorsicht ausser acht lassend, aus.

„Womit?"

„Mit . . ."

Er umschlang sie und suchte in der Dunkelheit mit eben so viel Eifer wie Ungeschick jene Stelle, wo er ihre Lippen vermutete. Schon hatte er sie gefunden, da — —

„Lisa!" rief eine harte Stimme durch das offene Fenster.

Richard fuhr zurück, während Lisa sich erhob und ihren Rock glatt strich.

„Ja," rief sie in das Haus zurück, „wir kommen!"

„Dieser Mister King!" murmelte Richard wütend, während er neben Lisa dem Hause zuschritt, „gerade jetzt . . ."

„Mister King ist ein aufmerksamer Wächter," spottete Lisa. „Sie werden zu tun haben, wenn Sie mit ihm fertig werden wollen."

„Ich werde mit ihm fertig werden," drohte Richard.

„Aber nicht hier..."

„Nein," flüsterte er, indem er sich zu ihrem Ohr neigte, „wo anders. Draussen in Idle Rest — wenn wir allein sind, Lisa . . ."

Als sie das Haus betraten, fanden sie Sam Warner den Gästen zum Abschied schon die Hände schüttelnd vor. Seine Wangen glühten von überreichem Weingenuss. Auch Edward King war rot im Gesicht, während Frank mit Dora kühl lächelnd abseits stand, als hätte er keinen Tropfen getrunken.

„Es bleibt also dabei, Lord Kay?" schloss Sam seine etwas wirre Abschiedsrede. „Sie siedeln morgen mit Ihrem toten und lebenden Inventar, mit Ihren Koffern und Ihrem Privatsekretär, zu uns über? Ebenso Sie, Mister King, mit Ihrer reizenden Nichte?"

„Gern," nickte Frank.

„Für eine Woche," erklärte Edward King düster.

Warner schob seinen Arm unter den des Verdrossenen. „Wir Alten bleiben in New York, um uns auf unsere Art zu vergnügen — die Jungen schieben wir aufs Land ab, damit sie uns nicht lästig fallen!"

„Oder wir nicht ihnen," sagte King mit einem unbeherrschten Seitenblick auf Lisa.

Der Chauffeur kam und meldete: „Der Wagen ist vorgefahren!"

Frank küsste Dora stumm die Hand.

Richard behielt die Rechte Lisas länger, als nötig war, in der seinen und raunte ihr zu: „Abgemacht?"

Warner gab den Scheidenden das Geleit bis an das Gartentor. Er winkte noch, als der Wagen schon um die nächste Ecke bog. Indem er sich mit dem Taschentuch dann den Schweiss von der Stirn wischte, stellte er fest, dass er in seinem Leben noch nie so glücklich gewesen war, wie an diesem Abend.

---

9. Kapitel.

„Vielleicht kommt Ihnen eine Idee!"

Während der Rückkehr zum Hotel hatte Edward King reichlich Gelegenheit, sich zu ärgern. Nicht genug damit, dass Lord Kay ihn völlig ignorierte, machte sich Lisa ein offenkundiges Vergnügen daraus, diesem unangenehmen Menschen zu zeigen, wie sehr er sie interessiere. Mehr als einmal fühlte er sich versucht, die lebhafte Unterhaltung der beiden mit irgend einem galligen Kraftwort zu stören, aber jedesmal, wenn er der kalt überlegenen Ironie in den Augen des andern begegnete, hielt er es auf den Lippen zurück und begnügte sich damit, unwirsch den Kopf abzuwenden und wie ein gereizter Bulldog nur zu knurren.

Es war ein Uhr vorüber, als man vor dem

Leopold Wölfing, der frühere Erzherzog Leopold Friedrich von Oesterreich, als Kabaret-Schauspieler.

Hotel anlangte. Als wäre Mister King garnicht vorhanden, half Frank Lisa aus dem Wagen und führte sie unter Scherzen bis in die Halle. King folgte und schoss mit den Augen Blitze.

„Ist mein Sekretär oben?“ wandte sich Frank an den Portier.

Dieser schien verlegen und antwortete: „Noch nicht, Mylord.“

„Was heisst das?“

„Er ging sogleich weg, nachdem der Herr Lord fortgefahren waren,“ erklärte der Portier mit halblauter Stimme. „Er sagte, er wolle sich — vergnügen . . .“

Lisa, die zugehört hatte, lachte.

Frank schien zornig. „Und er ist noch nicht zurück?“

„Da — da ist er,“ sagte der Portier und zeigte plötzlich auf Philipp, der sich, den Hut schief auf dem Kopf und etwas wankenden Ganges, die Treppe zur Halle hinaufschob.

„Gott, er hat getrunken,“ rief Lisa aus, die sich offenbar freute, zum Schluss noch einen Spass zu erleben.

„Fahren Sie uns hinauf,“ wandte sich King schroff an den wartenden Elevatorjungen.

Philipp schien erst jetzt die versammelte Gesellschaft wahrzunehmen. Es gab ihm einen ordentlichen Ruck. Er versuchte, sich zu straffen, zog seinen schief sitzenden Hut und verbeugte sich recht lächerlich nach allen Seiten. So bot er ein Bild komischer Hilflosigkeit.

Frank runzelte die Stirn, sah ihn eine Weile stumm an und wandte sich dann ab. Er schloss sich Mister King und Lisa an, die schon am Elevator warteten. Schweigend fuhr man in den ersten Stock hinauf.

Oben verabschiedete sich Frank von Lisa. „Seien Sie nicht zu streng, Mylord,“ bettelte sie, er hat seinen Spass gehabt wie wir.“

Gegen Mister King neigte Frank leicht den Kopf, dann trennten sich beide Parteien, während eine Maid von einer Tür zur andern eilte, um aufzuschliessen.

Nach einer Weile trat Philipp bei Frank ein. Sein Gesicht strahlte. Er stand kerzengerade.

„Nun?“ fragte er nur.

„Es war famos,“ erklärte Frank, sich die Hände reibend. „Und du? Hast du das deine erledigt?“

„Ich erledige das meine immer,“ antwortete Philipp nicht ohne Stolz.

„ Wie ist's gegangen?“

„Glatt.“

„Du bist ein Teufelskerl,“ lobte ihn Frank.

„Nicht der Rede wert. Es war ein Kinderspiel. In fünf Minuten war das Ganze getan.“

„Unauffällig?“

„Kein Floh hat es gemerkt.“

„Wo sind die Papiere?“

„Auf dem Postamt,“ gab Philipp halblaut zurück. „Ich hole sie erst, wenn ich sie brauche.“

„Das war die Einleitung,“ sagte Frank, „und weil sie so gut gelungen ist, muss sie auch begossen werden.“

„Dafür habe ich schon gesorgt,“ meinte Philipp leicht spöttisch.

Er ging in sein Zimmer und holte zwei Flaschen edlen alten Burgunders, die er entkorkte, während Frank die bereitgestellten Gläser vollgoss.

Philipp hob als erster das Glas. „Stossen wir auf den Reinfall des edlen Mister King an!“

Sie taten es und tranken ein jeder sein Glas leer.

Frank schenkte von neuem ein. „Und das zweite Glas bringen wir der Dora Warner, auf dass sie Glück habe. Sie hat es sich nämlich in den Kopf gesetzt, mich zu fangen.“

„Was?“ rief Philipp erschreckt.

„Nun, für die Ehe,“ ergänzte Frank.

Da lachte Philipp, stiess beruhigt an und sagte: „Na, dann prost!“

„Du lachst?“ fragte Frank, nachdem er sein Glas zum zweiten Male geleert hatte.

„Wieviele haben dich schon für die Ehe fangen wollen?“ versetzte Philipp. „Ich glaube, eher fängt dich ein Detektiv als ein Mädchen.“

„Diesmal ist's nicht ganz ungefährlich,“ warf Frank leicht hin, indem er seinem Etui eine Zigarette entnahm.

Philipp gab ihm Feuer. „So? Ist das Mädel hübsch?“

„Hübsch waren andere auch. Aber sie ist auch sehr reich. Unter einer Million tut's der Alte bestimmt nicht.“

„Reich waren andere auch. Reich und hübsch. Und sie haben dich doch nicht gefangen.“

(Fortsetzung folgt.)

Robert Schumanns Kinderszenen

Bittendes Kind.

Robert kommt vom Klavier. In seinen Augen ist ein Glanz: Ach Mutterchen, wenn ich doch so schön spielen könnte wie der Ignaz Moscheles! Weisst du noch, neulich im Karlsbad im Sächsischen Saal, wie er so am Flügel sass und seine Spitzenmanschetten so wild hin und her flogen! Und wie die Leute geklatscht und geschrien und getrampelt haben! Und wie er gelacht und gewinkt und: Danke! gesagt hat! Und wie jung er noch war! Ach, und die schönen Stücke, die er selber kom—po—niert hatte! Ich bin nur froh, dass wir den Konzertzettel noch haben! —

Gelt, süsses Mutterchen, ich darf mir nun auch welche ausdenken und aufschreiben, und du zankst nicht mehr darüber? Ich will beim Herrn Diakonus gewiss recht fleissig sein! Und der Herr Bakkalaureus hat mich erst gestern wieder gelobt. —

Weisst du, wie du zur Pate Ruppius gegangen bist — aber du darfst mir nicht böse sein — da hab ich schon wieder was komponiert. Soll ich dir's mal vorspielen? — Und nicht wahr, liebstes, bestes Mamachen, du hilfst mit, den Vater betteln, dass er uns so einen grossen Flügel kauft aus Wien, wie sie bei Postmeisters und bei Carussens einen haben?

Und die alten Notenmappen, die oben in der Bodenkammer liegen, die darf ich mir auch mal 'runterholen? Bitte, bitte, Herzensmuttchen — ich mach' mich gar nicht staubig — sag' bloss: Meinetwegen!

Wir Deutsch-Amerikaner

Von Prof. **R. C. SCHIEDT** (Lancaster, Pa.)

Wir Deutsch-Amerikaner fühlen heute mehr als je den Druck der bösen Kriegsjahre, die wie ein schwerer Alp auf unsern Gemütern lasten. Er hält uns gefangen wie ein wüster Traum, den wir nicht abschütteln können, so lange unser Stammvolk geknechtet und geknebelt am Boden liegt. Wie ein Blitz aus heiterm Himmel traf uns die Kriegserklärung, und die wahnwitzige Verleumdungspropaganda, die gleichzeitig von den englischen Zeitungen gegen alles, was sich deutsch nannte, systematisch in Szene gesetzt wurde, wollte uns schier den Verstand rauben.

Wir waren so stolz auf die gewaltigen Kulturschöpfungen unseres alten Vaterlandes gewesen, auf seine unvergleichlichen Leistungen auf allen Gebieten des Wissens und Könnens, stolz auf seine sittliche Grösse, stolz auf seine weltgebietende Stellung im Rate der Völker. Eifrig bestrebt, uns als würdige Söhne dieses grossen Volkes zu erweisen, hatten wir stets versucht, gründlich und gewissenhaft unsre Pflichten als Bürger des Landes unserer Wahl zu erfüllen. Für das Wohl und Wehe ihrer neuen Heimat hatten die deutschen Einwanderer seit den Tagen ihres ersten Erscheinens Leben und Gut eingesetzt, wie es auf jedem Blatte der amerikanischen Geschichte verzeichnet steht. Deutsche Bauern hatten den Urwald ausgerodet und in fruchtbares Ackerland verwandelt, die Pfälzersiedlung der Grafschaft Lancaster in Pennsylvanien hat sich bis auf den heutigen Tag den Ruf als "garden spot of the United States" bewahrt, deutsche Handwerker nahmen wegen ihrer zuverlässigen Arbeit auf allen Gebieten des wirtschaftlichen Lebens eine bevorzugte Stellung ein, deutsche Gelehrte bestimmten den Lehrgang unserer Universitäten, und — last but not least — deutsches Blut floss in Strömen, als es galt, das Leben selbst für die Erhaltung der Republik zu opfern.

Und nun wurde auf einmal bei Ausbruch der Krieges die deutsche Kultur als Teufelswerk gebrandmarkt. Wir Deutsch-Amerikaner wurden zu Bindestrich-Amerikanern, d. h. zu Bürgern zweiter Klasse gestempelt, und als die Vereinigten Staaten selbst in den Krieg eintraten, waren wir den schmachvollsten Verfolgungen und Beschimpfungen ausgesetzt, viele von uns wurden aus ihren Stellungen vertrieben und unsere Söhne gezwungen, gegen unser eigenes Fleisch und Blut die Waffen zu ergreifen. Nicht wenige von ihnen liegen in Frankreichs Erde begraben. Was war die Ursache? In lügnerischer, erfolgreicher Hetze gegen die Mittelmächte hatte allerdings die Northcliffepresse sich selbst übertroffen, und die sprichwörtliche Unwissenheit der Amerikaner in Sachen europäischer Politik hatte sich diesen gewissenlosen Meistern satanischer Berichterstattung nur allzugünstig erwiesen, aber hatten wir Deutsch-Amerikaner uns nicht allzuleicht übertölpeln lassen? Von Natur und Erziehung unpolitisch veranlagt, sind wir von jeher eine Beute der Parteipolitiker gewesen, weil uns Politik nicht nur ein „garstig" Wort, sondern auch ein schmutziges Geschäft war, und wir dieses gern andern Rassen überlassen. Darum standen wir ganz und gar hilflos da, und unser Protest gegen den Krieg und die Kriegshetzerei wurde nur mitleidig belächelt oder grausam verhöhnt.

In verbrecherischer Weise haben wir es versäumt, uns zu amerikanisieren, d. h. den deutschen Staats- und Freiheitsbegriff, der wesentlich geistigen und kulturellen Ursprungs ist, durch rege Teilnahme am politischen Leben mit dem amerikanischen, der wesentlich die Merkmale des puritanisch pragmatischen Utilitarismus an sich trägt, zu verquicken. Statt dessen haben wir Eigenbrötelei getrieben. Wir haben in unzähligen geselligen und religiösen Vereinigungen unsre Sonderinteressen verfolgt und uns dabei zersplittert und gegenseitig bekämpft. Aber auch das ist erklärlich, denn der Deutsche ist mehr individualistisch veranlagt als irgend ein andres Volk. Unser Bestes und unser Schlechtestes wurzelt in diesem bis zur äussersten Grenze getriebenen Sondertum, nicht seit heute oder gestern, sondern seit es eine deutsche Geschichte gibt. Hier die Eigenart und Frische unsres geistigen Schaffens, der Ameisenfleiss unsres industriellen Lebens, jene zähe, elastische, verjüngende Kraft, welche auch heute wieder die Ketten des in Versailles auferlegten Sklavenjoches brechen wird, auf der andern Seite Zwietracht, Zersplitterung, der ganze Jammer eines nie zu überwindenden Partikularismus. Eine Nation von Dutzenden von Stämmen, Städtchen und Gesellschaftsgruppen, und zugleich eine Nation von Denkern! In diesem Gegensatz liegt die Tragik und zugleich auch der endliche Triumph des deutschen Volkscharakters. Der auf die Spitze gestellte Widerstreit eines natürlichen, angestammten Sondergeistes mit einem uns nicht minder angeborenen Einigungstrieb hat unser soziales Leben hüben und drüben zu dem interessantesten und lehrreichsten, zugleich aber auch zum kummervollsten gemacht.

Um aber für die Einheit reif zu werden, müssen wir erst reif werden für das Verständnis und die Würdigung unseres Sonderlebens. Der alte preussische Wahlspruch „Jedem das Seine" liefert den Schlüssel zur Verständigung in allen sozialen Fragen, besonders in einem Lande mit so ausgeprägtem Völkergemisch wie Amerika. Die Predigt von der Gleichheit aller Menschen war die gefährlichste Lüge des achtzehnten Jahrhunderts, denn wo Freiheit ist, ist keine Gleichheit und umgekehrt. Das hat die Geschichte unserer Republik zur Genüge bewiesen. Auch in dem Worte „Demokratie" ist der Begriff des Herrschens enthalten, aber es ist nicht das Volk, sondern Personen, die auch im demokratischen Staate „herrschen". In der Pflege und Verbreitung dieses grundlegenden, klassen- und völkerversöhnenden Gedankens liegt darum unsere Mission als Deutsch-Amerikaner, insofern wir uns noch als Angehörige des Volkes der Denker betrachten. Es ist das geistige Band, das uns alle umschlingt, welcher religiösen oder politischen Richtung wir auch angehören.

Wollen wir nun durch Taten beweisen, dass unsere Liebe zum alten Vaterlande echt ist, und das kann nur in Zeiten grosser Not geschehen, dann dürfen wir nicht die Hände müssig in den Schoos legen und resigniert ausrufen: „Es hat ja doch keinen Zweck!" Wir müssen zunächst unter uns selbst einig werden und uns in diesem Einigkeitsbewusstsein an der praktischen Politik des Landes unserer Wahl beteiligen. Praktische Politik ist aber für uns Arbeit an der sozialen Wohlfahrt des Einzelnen wie des Ganzen nach dem Grundsatz „Jedem das Seine". Es ist geistige Arbeit, das Beste, was wir als Deutsche unserer neuen Heimat zu geben haben, um auch der alten gerecht zu werden. Um dieses Ideal zu verwirklichen, müssen wir unbedingt unser deutsch-amerikanisches Schrifttum weiter pflegen, denn es ist das einzige Mittel zur gegenseitigen Verständigung, das einzige Forum, vor dem wir reden dürfen über das, was unser Herz bewegt, die einzige Brücke, die zur Heimat führt, die einzige Quelle, an der wir uns geistig erfrischen können, wenn wir uns englisch müde geredet haben.

Darum begrüssen dich „Deutsch-Amerika" wir Deutsch-Amerikaner.

Bilder aus Amerikas Freiheitskampf

Von einem Münchener Meister gemalt.

Angriff der Virginia Dragoner.
Gemälde von Anton Hoffmann-München.

Die Zahl der Historienmaler, die ihre Inspirationen in der Geschichte Amerikas suchen, ist nicht gross, was lediglich den Malern zum Vorwurf gemacht werden kann, da die amerikanische Geschichte reich ist an Episoden, die einen Künstler begeistern können. Auffallend ist, dass mit die besten amerikanischen Historiengemälde von Deutschen geschaffen wurden, von deutschen Künstlern wie Leutze, Schreyvogel und in neuerer Zeit von Professor Anton Hoffmann in München.

Der Münchener „Künstlerbund Isar" hat kürzlich eine Anzahl Kunstwerke hierhergeschickt, unter denen die Bilder aus Amerikas Freiheitskampf von Prof. Hoffmann naturgemäss besonderes Interesse weckten.

Die Künstler des „Künstlerbund Isar", die in siebzig Städten Deutschlands, in denen zum grossen Teil kein eigenes Kunstleben pulsiert, sich durch ihre Originalwerke bekannt gemacht haben, einigt die Anschauung, Malerei, Graphik und Plastik ohne Unterschied der Richtung zu zeigen, um den dem Kunstleben ferner stehenden Laien malerisches Sehen zu vermitteln. Ernste Kunst deutscher Meister soll gezeigt werden und die Ausstellung wird eine segensreiche Tat erfüllen, wenn das Publikum in persönliche Fühlung mit Kunst und Künstler kommt. Da die Kunst nicht mehr als Luxus, sondern als notwendiges Kulturgut in den weitesten Kreisen heute geschätzt wird, ist die Hoffnung berechtigt, dass diesen Ausstellungen neben dem ideellen auch der materielle Erfolg beschieden sein möge zum Besten der Kunstfreunde und der ernst ringenden Künstler. Es ist das Los des bildenden Künstlers, mit idealen Werten sein materielles Leben zu bestreiten.

Abgesehen von diesem idealen und praktischen Zweck hat die „Isar-Ausstellung" hier in Amerika noch die Aufgabe, die Amerikaner für Münchener Kunst zu erwärmen und gerade diese Aufgabe konnte nicht besser gefördert werden als durch die Ausstellung von Werken des in Milwaukee geborenen Malers Karl Marr und die amerikanischen Bilder des deutschen Malers Anton Hoffmann, die wir hier in rotographischer Wiedergabe bringen.

Professor Anton Hoffmann ist einer der berühmtesten Geschichtsmaler Deutschlands; seine Werke sind in allen bedeutenden Gemäldesammlungen zu finden. Hoffmann studierte an der Kunstakademie München unter Prof. von Hakl und im Meisteratelier von Prof. von Diez. Er erhielt die goldene Medaille als höchste Auszeichnung im Glaspalast in München. Er machte sich namentlich durch seine plastischen Rundpanoramen, von denen wir Gravelotte und die Sendlinger Bauernschlacht erwähnen, einen Namen. Hoffmann weilte gelegentlich der St. Louis-Ausstellung hier und sein Aufenthalt in Amerika hat ihn zu eingehenden Studien der Geschichte unseres Landes bestimmt; diesem Vertiefen in die Kämpfe der Amerikaner verdanken wir die hervorragend schönen drei Gemälde, von denen namentlich der „Angriff der Virginia Dragoner" an Lebendigkeit und realistischer Gruppierung neben den besten Werken Meissonniers sich behaupten kann.

Der Künstler, der als Schlachten- und Historienmaler eine führende Stellung einnimmt, ist übrigens eine anerkannte Autorität in Kostümkunde und ist ausserdem als Schriftsteller sehr hoch geschätzt; eine seiner besten Arbeiten ist „Die Eroberung von Mexiko", die Geschichte des Ferdinand Cortez — die er geschrieben und mit 176 Illustrationen versehen hat, darunter eine Fülle Kostümbilder von bleibendem Wert.

Den Besitz aufheben? Aber was wär damit erreicht? Worauf es ankommt, ist den Willen zum Besitz auslöschen. Damit aber kann und muss jeder bei sich selbst anfangen.

Der scharfsinnige Präfekt

Koreanisches Geschichtchen. Uebersetzt von Paul Kühnel.

Yi-Tschi-gwang, der Präfekt des westlich von Seoul gelegenen Städtchens Ko-yang, zeigte eine wunderbare Geschicklichkeit in der Ausübung seines Amtes. Folgendes Geschichtchen illustriert seinen Scharfsinn:

Eines Tages kam ein junger Bursche zu ihm, der ein kümmerlich aussehendes Pferd am Zügel führte und ihm klagte, dass in der Nacht zuvor, während er schlief, ein Mensch ihm sein gutes Pferd gestohlen und das elende Tier an dessen Stelle dagelassen hätte. Er bat den Präfekten, ihm zu helfen, sein abhanden gekommenes Eigentum wieder zu erlangen.

Der Präfekt sass einige Augenblicke nachdenklich da und sagte dann: „Ich will dir eine Metze Salz mitgeben; diese stellst du heute abend dem Pferde hin und lässt es davon fressen, so viel es will, morgen früh lässt du es los und folgst ihm, wohin es geht. Du wirst dein verlorenes Pferd innerhalb zwei Tagen wiederfinden."

Der Bursche folgte diesen Weisungen, und als er das Pferd am nächsten Morgen losband, machte es sich direkt nach Seoul auf den Weg, ging durch die Stadt und zum Osttore hinaus nach dem Dorfe Wang-sim-yi. Schliesslich kam es an die Tür eines Gehöftes, welches halb offen stand, stiess mit der Nase daran und ging dreist hinein.

Der Bursche folgte ihm und siehe, da stand sein eigenes Pferd, an den Futtertrog festgebunden! Er beschuldigte sofort den Herrn des Hauses, sein Pferd gestohlen zu haben, und dieser war so verdutzt und schämte sich so, dass er ihm sein Eigentum ohne weiteres herausgab.

Der Bursche eilte, noch ganz verwundert über sein Glück, heim nach Ko-yang, um den Präfekten zu fragen, wieso derselbe vorausgesehen hätte, dass er sein verlorenes Pferd wiederbekommen würde.

Der Präfekt lachte und sagte: „Du solltest doch wissen, dass die Leute ihre Pferde nur zu Hause tränken. Ich gab dir Salz für das Pferd, um es durstig zu machen, und ich wusste, dass es stracks zu seinem früheren Herrn zurückkehren würde, der natürlich der Dieb deines Pferdes sein musste. Daran ist doch nichts Wunderbares, he?"

Die Schlacht von Bunker Hill.
Gemälde von Anton Hoffmann-München.

Das Jahr 1922.

Die Frage: Wird das neue Jahr ein glückliches werden? beschäftigte beim Jahreswechsel viele Gemüter. Und wie leicht ist sie doch zu beantworten! Einfache mathematische Berechnungen geben allen Wissbegierigen Aufschluss. Das abgelaufene Jahr hat freilich nicht die Zufriedenheit eines jeden erworben. Der Grund ist der, dass die Quersumme der Jahreszahl (1921) die böse 13 ergibt.

Dies vermeidet das neue Jahr in dankenswerter Weise. Zieht man ferner die beiden ersten Zahlen von den letzten ab (22—19), so bleibt 3 übrig, eine glückverheissende Zahl; multipliziert man die beiden inneren mit den beiden äusseren, so erhält man 33, also zwei schöne Dreier nebeneinander. Aber auch eine Mahnung fehlt nicht: zieht man nämlich die erste von der zweiten, die dritte von der vierten Zahl ab, so bleibt: (Hab') acht vor Null, das heisst man meide den Bankrott.

Schliesslich ist es ganz unmöglich, dass das Jahr 1922 unglücklich ausfällt, denn es beginnt mit einem Sonntag und hört auch mit dem Sonntag auf, eine grössere Harmonie kann man nicht verlangen.

Die Virginia Dragoner, Washingtons Elitetruppe im Unabhängigkeitskrieg.

Evalises Plauderei.

Wunderbar, Leserin, wie das Schicksal, das Götter und Menschen beherrscht, gerecht ist und das Mass genau verteilt. Die Götter, die unsterblich sind, schaffen vergängliche Dinge wie dich und mich. Der Mensch aber, dessen Leben von kurzer Dauer ist, der dahinwelkt wie Gras, vorüberweht wie eine Wolke, verschwindet wie ein Schatten, er schafft Unsterbliches und Dauerndes. Homer gibt uns Helena, Sophokles Iphigenia, Goethe den Faust.

* * *

Leserin, stelle Dir den Menschen vor, der, schlechter ausgerüstet als alle anderen Tiere, schwach, hilflos und zitternd, von geheimnisvollen Naturkräften umgeben, von der Gewalt des mysteriösen Universums bedrückt, dennoch in einem wundervollen, heroischen Blödsinn sich und anderen einredet, dass es irgendwie auf ihn ankommt. Dass das, was er tut und was er unterlässt, Bedeutung hat und einen Unterschied macht. Aus diesem irrationellen, wahnsinnigen und durchaus unberechtigten Gedanken ist alle Kultur, aller Fortschritt, Kunst, Philosophie und Religion entsprungen. Als der erste Affe anfing sich wichtig zu nehmen, da wurde er zum Menschen.

* * *

Adam nahm sich wichtig. Er redete sich ein, dass es einen Unterschied macht, ob er von einem gewissen Baume isst oder nicht. Er verlor dadurch das Paradies der Harmlosigkeit, das wir alle verlieren, wenn wir anfangen uns wichtig zu nehmen. Aber er war der erste Mensch, der Urvater aller derer, die sich einreden, dass es auf sie ankommt.

* * *

Dieses wahnsinnige, durchaus unberechtigte und doch unausrottbare und stärkste Verlangen des Menschen, in der Gesamtsumme des Universums des Menschen einen Unterschied zu machen und Bedeutung zu haben, trotz der dunklen, unverständlichen Gewalten, die ihn umgeben, eine Rolle und zwar die Hauptrolle zu spielen, dies Verlangen zieht sich wie ein roter Faden durch die ganze intellektuelle und emotionelle Geschichte der Menschheit sowohl wie des einzelnen Menschen. „Es kann die Spur von meinen Erdentagen nicht in Aeonen untergehn." — Wahnsinn! Aber was für ein heroischer, was für ein köstlicher, unwiderstehlicher Wahnsinn.

* * *

Um wichtig zu sein, muss man Dauer haben; der Mensch aber ist vergänglich. Daher erschuf er sich den Traum der Unsterblichkeit.

* * *

Um wichtig zu sein, muss man für jemand Bedeutung haben, man muss beobachtet werden, einen Zuschauer besitzen. Das Universum aber ist fremd und kalt und unbekümmert. Daher bevölkerte der Mensch die leeren Himmel mit Göttern, die zuschauen, interessiert sind, belohnen und bestrafen, die in der heroischen Komödie mitspielen dürfen.

* * *

Aber nicht nur die Menschheit, sondern auch der Mensch, nicht nur die Gesamtheit sondern auch das Individuum will wichtig genommen sein, Bedeutung haben, in der Glückssumme eines anderen einen Unterschied machen. Und in diesem Verlangen steckt Ursprung und Endziel aller Liebe.

* * *

Es ist wie ein mathematisches Exempel: Man liebt und wird geliebt im Verhältnis zu dem Unterschied, den unsere Existenz im Leben der geliebten Person macht. Sobald der Unterschied fortfällt, hört die Liebe auf.

* * *

In der Freundschaft natürlich ist es anders. Freunde sind Leute, vor denen und zu denen man sich miserabel benimmt und sagt: „Ach auf ihn kommt's doch nicht an. Es macht keinen Unterschied, er ist mein Freund."

* * *

Dies sind die Bausteine meiner Plauderei. Den Kitt des Zusammenhanges hinzuzufügen, überlasse ich Dir, Leserin. Ich selber bin zu bequem dazu. Und vor Dir brauche ich mich ja nicht zu genieren. Wir sind doch Freunde, Leserin, nicht?

Eine deutsche Film-Sensation.
Ross und Reiter setzen im Galopp über eine Zugbrücke; die Brücke bricht zusammen und Ross und Reiter stürzen zwanzig Meter tief in den Fluss. Der Reiter ist der ob seiner Waghalsigkeit bekannte Harry Piel in Berlin.

Neue deutsche Sommerhut-Moden. (Entwürfe von Prof. Hans Heye.)

MUSIK im HAUSE

Dr. N. J. Eisenheimer.

„Hans und Grete begünstigte Menschenkinder" sagte Frau Doktor Lorenz, die Gattin des bekanntesten Arztes des kleinen Städtchens, zu ihrem Gatten, als er von seinen Krankenbesuchen müde und abgespannt nach Hause kam. „Das rechtzeitige wie zeitgemässe Eintreffen des Phonographen rettete den Titel: „Musikenthusiasten", welcher dem jungen Paare seitens derjenigen zugestanden wurde, welche Gelegenheit hatten, dessen ehrliche, aufrichtige Liebe und Bewunderung für die Tonkunst kennen zu lernen." „Allerdings", lautete die etwas lakonische Antwort des Angeredeten, der nicht sonderlich aufgelegt schien mit seiner besseren Hälfte ein Gespräch einzugehen, ehe er nicht den knurrenden Magen durch ein schmackhaftes Mahl, wie das Verlangen nach seiner Havanna Cigarre bei einer guten Tasse schwarzen Kaffees zum Nachtisch befriedigt hätte. Kaum war dieser ersehnte Zeitpunkt eingetreten, da machte er es sich in seinem behaglichen Sessel bequem und fühlte sich verpflichtet, das Versäumte zwecks Begründung seiner Beipflichtung bezüglich der Ansicht seiner Gattin Elsa über das befreundete Ehepaar nachzuholen. „Allerdings hat die Maschinenmusik", das war einer seiner beliebten Ausdrücke, die mit einer leisen Beimischung von Spott für alle, Tonkunst maschinenmässig liefernden Instrumente von ihm mit Vorliebe gebraucht wurde — diesmal sich als ausserordentlich brauchbar erwiesen." So leitete er das Gespräch ein. „Mir wäre aber doch der Vortrag einer den Gästen sichtbaren Person weit lieber gewesen, wenngleich auch keine so vollendeten Leistungen geboten worden wären. Ich bin altmodisch genug, um die Individualität, die Gegenwart, die vor mir befindliche Persönlichkeit dem Mechanismus fertig eingelieferter musikalischer Rationen vorzuziehen. Gestehe ich auch die ausserordentliche Verwendbarkeit dieser jüngsten Errungenschaft der Technik willig ein, so sehe ich alle derartigen Hilfsmittel doch nur als Notbehelf an." „Dabei lässt Du aber einen wichtigen Punkt vollständig ausser acht, den ich Dir durch ein Beispiel erläutern und beweisen will. Meine Schulfreundin hatte vor Jahren eine sehr ergiebige Silbermine in New Mexiko. Während sie dieses Bergwerk durch einen tüchtigen Beamten an Ort und Stelle beaufsichtigen und verwalten liess, erheischte die Notwendigkeit genauer Controlle einen zweimaligen Jahresbesuch. Wie erstaunt war sie, als sie gelegentlich einer ihrer periodisch wiederkehrenden Reisen eines Abends eine Anzahl ernst aussehender älterer Männer auf der Veranda des sog. Hotels gewahrte, die ruhig und ohne irgend eine Miene zu verziehen den Klängen eines Pianola lauschten, auf welchem eine Rolle den herrlichen, leidenschaftlichen, feurigen ersten Satz der 5. Symphonie Meister Beethovens zu Gehör brachte. Es folgten Stücke von Wagner, Liszt und zum Schlusse der unvergleichliche „blaue Donauwalzer" von Johann Strauss. Das Erstaunen meiner Freundin kannte keine Grenzen, als ihr der Verwalter mitteilte, dass die Bergleute sich einmal regelmässig an einem Abend der Woche einfänden, um den Vorträgen der genannten Art zu lauschen; niemals würde ein Verlangen nach seichter Musik gestellt, sondern man sei nur mit gediegenen Werken zufrieden, wobei die Leute ruhig ihren Tabak rauchten oder kauten, ohne sich in ihrem Ohrenschmause stören zu lassen." Dr. Lorenz hatte nachdenklich dem Gespräche seiner trauten Lebensgefährtin zugehört und konnte sich der berechtigten Logik ihrer Beweisführung zugunsten der Zweckmässigkeit der Maschinenmusik nicht entziehen. Es wurmte ihn, dass seine kluge Gattin seiner Voreingenommenheit gegen das Pianola einen empfindlichen Stoss versetzt hatte — aber er zog es vor, sich vorläufig in diplomatisches Schweigen zu hüllen und Gründe auszutüfteln, die seine augenscheinliche Niederlage weniger auffallend erscheinen liessen. Er nahm sich vor, gründlich mit sich zu Rate zu gehen und musste unwillkürlich an die Worte des Katers Hiddigeigei aus Scheffels berühmten „Trompeter" denken, dessen Worte er sinnend und sinnig seiner augenblicklichen Lage anpasste: „Ueber dies Problem will ich heute Nacht noch etwas näher meditieren." Elsa kannte ihren teuren Gatten nur zu gut um sich noch fernerhin auf die Sache einzulassen, sie hatte einen wirklichen Erfolg errungen, dessen Triumph sie aber wohlweislich zu verbergen trachtete, da sie ihren Gatten, der eine grosse Autorität in seinem Fache war, aufrichtig liebte und verehrte und seine Schwäche kannte, die kleine Misserfolge nur schwer vertrug. Sie nahm sich vor die Sache nicht weiter zu berühren, bis er von selbst darauf zurückkommen würde. Um ihn in gewisser Weise zu versöhnen, setzte sie sich schweigend an ihren Flügel und spielte Wagner—Liszt's entzückendes „Spinnerlied" aus dem „Fliegenden Holländer" — eines seiner Lieblingsstücke, mit dessen Vortrag sie ihrem Gatten jedesmal eine Freude bereitete. Seine Miene glättete sich, zumal seine Elsa auch noch die Senta Ballade: „Traft ihr das Schiff auf weitem Meer'" folgen liess. Die jubelnden, kräftigen, leidenschaftlich feurigen Weisen übten eine magische Gewalt auf ihn aus, zumal ja für ihn, den eifrigen Zuhörer die von ihrer liebwerten Persönlichkeit hervorgebrachten Tonwellen die willkommenste Hausmusik bildeten, die er sich wünschen konnte. Er hielt mit seiner Begeisterung und seiner Bewunderung für das hervorragende musikalische Talent seiner Elsa nicht zurück, er fühlte es, dass sie für ihn musicierte, um ihm eine Abbitte in Form seiner Lieblingsmusik zu leisten, falls sie etwa seiner imperialistisch angehauchten Natur eine kleine Zurechtweisung erteilt hatte. Ja, die Beiden verstanden sich gut, zumal ihre Naturen sich gegenseitig erganzten und in ihrer Liebe zur Ton- und Dichtkunst ein starkes Band innerer Zusammengehörigkeit fanden. Was Wunder, dass sie sich häufig durch Anhören guter und gediegener Musik erfreuten, obwohl ja in dem kleinen Landstädtchen nicht häufig wirklich genussreiche Konzerte abgehalten wurden. So musste denn Elsa gar oft ihre Leistungen vor ihrem Lebensgefährten als eifrigem Zuhörer hören lassen, was ihr häufig nicht leicht war, zumal sie von des Tages Last und Arbeit ermüdet war, so dass sie lieber ausge-

(Fortsetzung siehe Seite 31.)

Kinder

Skizzen aus New-York

von Gerta Ries-Berlin.

19

Die bösen Buben.

Mei Tinn-Lizzie.

Dem Eine iss sei Car en Trescher,
Dem Andre iss sei Car e Plescher,
Mir aber iss se, Gott verdoppel,
Nix weiter als e Lott of Trobbel.

Ich hab damit schon viel gefosst,
Ich hab m'r Händs un Suhts vermosst,
Ich hab den Cränk mit Fohrs gedscherkt
Un hab die Springs un Notts verstärkt
— — — un hab doch kei Riesolts gemerkt.
Ich hab gesucht un nix entdeckt,
Hab sie geklient un aufgedschäckt
(Ich hätt se auch gern aufgehäckt)....
Hab sie bgebullieht wie en Muhl
Un sie gejuhmert wie en Fuhl;
Ich hab in Schein un auch im Rege
Auf alle Vier (oh Dschoi!) gelege,
Hab sie beguckt, Ei bett, fier Stunde
Von vorne, hinte, obe, unte
Un hab trotzdem nix ausgefunde....
Sie rennt nit!

Ich hab se ieberall gesaund't
Un hab se gut und hard gepaund't;
Ich hab geguckt in's Innseit-Werk
Un hab geschwore wie en Terk;
Ich hab auch jeden Part geprobt
Un wie en Mahniak getobt....
Well, sometimes war was wie en Flicker,
Bald wie en Seih, bald wie en Snicker,
Doch war's damit auch gleich vorbei
Fest steht die Lizzie, fest und treu....
Sie rennt nit!

Offkohrs mich selber kicke kennt ich:
E Car kauft m'r nit sekkenhändig,
Biekahs, weil, wenn se riellieh gut,
En Jeder sie behalte tut, —
Fier des, was mir „en Bargen" kahle,
Muss m'r am teuerste bezahle.
Mit sissem Tahk und mit Enammel
Kann m'r die Car un jeden Hammel
So fixe, dass er iss zufriede....
En Jeder kriegt, was ihm beschiede.

Ich denk, 's iss Zeit, dass ich gett bissieh
Um los zu werde mei Tinn Lizzie;
Sell iss nit iesich, denn des Aas
Des stickt zu mir wie Gluh — biekahs
Sie rennt nit!

HEINZ.

W. W.

Der Grosshirnheld sucht unverweilt
Das Mittel, das die Menschheit heilt.
Die andren triefen ihm zu Ehren,
Als ob sie aus dem Häuschen wären,
Vor Rührungszähren.

Bis mancher von dem grossen Licht
und seinem Mittel zweifelnd spricht.
„Das Wahre dran — wo sitzt es denn?"
So fragen die Verschmitztesten.

Zuletzt ruft jeder (trau, schau, wem!)
Dass sein System,
So wunderbar und sunderbar,
Der allerschlimmste Plunder war.

Der Künstler.

Vor des „Bürgers" widrem Wirken
Klimmst du flüchtend auf die Birken;
Bis du balde, wie behext,
Deine Sohlen erdwärts streckst — —
Weil das Brot halt unten wächst.

ALFRED.

Liebe ist Sehnsucht nach dem idealen — Mitmenschen.

März

Nun sind wir wieder im Märzen —
das ist die gefährliche Zeit,
in der die Köpfe und Herzen
zu revoltieren bereit.

Wer auf die Weltordnung bös war,
verstand im Lenz keinen Scherz —
ich erinnere nur an den Cäsar
und an die Iden des März.

In diesem Mond revoltiert sich
es leichter als sonst offenbar,
wie's ja auch im Jahr '48
beim Völkerfrühling schon war.

Und auch vor Kurzem, da fand sich
die Sache bestätigt auf's Neu:
der Kapp-Putsch vom März Neunzehnzwanzig —
(bekanntlich gelang er vorbei.)

O möge der Himmel verhüten
— da wir im März wieder schon —
ein weiteres Morden und Wüten
der Ri-, Ra-, Revolution;

auf dass der Friedensstern glänze
und dass kein Blut nicht mehr fliesst
und dass im heurigen Lenze
der Spargel höchstens nur schiesst....

KARLCHEN.

Der neueste Streik.

Die Reinmachefrauen im Berliner Rathaus wollen in den Streik treten, weil man sie zu veranlassen sucht, ihre Arbeit nicht mehr morgens, sondern nachmittags zu verrichten.

Die Reinemachefrau
(Im Rathaus, nicht im Hausstand)
Tritt nächstens in den Ausstand.
Sie hat sich's zugeschworen
Bei dem, was staubgeboren.
„Rot" sieht sie....und macht blau.

Da ist sie sehr genau —
Wie Stühlen sonst und Tischen
Wünscht sie, eins — auszuwischen
Den vorgesetzten Wesen,
Sie hat den Hang zum Besen,
Die Reinemachefrau.

Sie ist im Grunde schlau,
Will lieber schon im Frühlicht
Die Arbeit tun im Spülicht,
Auf Treppen und in Ecken,
Sich — nach der Decke strecken —
Die Reinemachefrau.

Der grüne Tisch wird grau
In unserm roten Hause.
O, mache keine Pause,
Leg' nicht die Arbeit nieder,
Sei gut und — kehre wieder,
O, Reinemachefrau!....

EDE.

Rasch entschlossen.

Schwiegermutter (schwärmerisch): „Ach, lieber Schwiegersohn, einmal Rom sehen, dann sterben!"

Schwiegersohn (begeistert): „Morn reisen m'r ab!"

Vorstellung.

In der Religionsstunde erzählt der Lehrer von Kanaan, dem Land, in dem Milch und Honig fliesst.

„Nun, Fritzchen," fragte er, „wie stellst du dir das Land Kanaan vor?"

„Klebrig!"

Es gibt Menschen, die durch ihr Wesen eine ganze Gesellschaft erkälten können.

Goslar

Die tausendjährige Stadt

(Fortsetzung von Seite 17.)

lenze" erbaut; denn sein Sohn Heinrich IV. ist in diesem Jahre hier geboren worden. Er wollte in diesem Kaiserhause die deutsche Kaisermacht konzentrieren. Hier war es, hebt Pröhle hervor, wo sowohl Heinrich IV. als auch Heinrich V. der Sage nach jeder seinen ersten Reichstag — charakteristisch genug — unter Donner und Blitz hielt. Freilich die heutige Form erhielt die Kaiserpfalz erst zur Zeit Barbarossas. Eine alte Chronik berichtet von einem grossen Brande im Jahre 1289: „do verbrende das keyserhus to Goslar in de grunt". Im Jahre 1415 ging das Haus in den Besitz der Stadt über und verblieb ihr bis 1866, wobei es mannigfache Wandlungen durchmachte und im Ansehen sozusagen von Stufe zu Stufe sank: „es diente als städtisches Munitionshaus, dann als Schauspielbude und zuletzt gar als Kornspeicher." Das Ganze glich zuletzt „einer grossen ruppigen Scheune"; es gehörten schon helle, sachkundig eindringende Augen dazu, in dieser Aschenputtelhülle das einstige Königskind zu entdecken. Zum Glück fanden sich solche Augen und die hannoversche Regierung und nach ihr die preussische zeigten Verständnis für das Restaurationswerk, und so erstand die Kaiserpfalz, eine köstliche Perle romanischen Profanbaus wieder wie der Phönix aus der Asche.

Uebler erging es dem zugehörigen Dome: er ist bis auf einen geringen Rest verschwunden — man hat ihn 1819 für 500 Taler auf Abbruch verkauft! Eben mit Bezug darauf schrieb Heine 1824 in der „Harzreise": „In Gottschalks ‚Handbuch' hatte ich von dem uralten Dom und von dem berühmten Kaiserstuhl zu Goslar viel gelesen. Als ich aber beides sehen wollte, sagte man mir, der Dom sei niedergerissen und der Kaiserstuhl nach Berlin gebracht worden. Wir leben in einer bedeutungsschweren Zeit: Tausendjährige Dome werden abgebrochen und Kaiserstühle in die Rumpelkammer geworfen." Dieser Dom sah einst einen blutigen Kampf, dessen Motive uns heute kaum fassbar erscheinen. Die Mannen Hezilos, des Bischofs von Hildesheim, fochten in seinen Hallen mit dem Gefolge des Abtes Widerad von Fulda um Entscheid der Frage, wer von den beiden Kirchenfürsten das Recht habe, bei der Tafel den Platz neben dem Erzbischof zu beanspruchen! „Von dröhnendem Kampfgetümmel ward der Dom erfüllt, Blut besprengte die Pfeiler und strömte über den Fussboden, und über den Lärm hin tönte die muntere Stimme des Hildesheimer Kirchenfürsten, die Seinen zur Tapferkeit mahnend, und dazwischen der flehende Zuruf des armen jungen Königs, des zwölfjährigen Heinrichs IV.; der Knabe konnte sich selbst kaum aus dem Getümmel in das nahe Kaiserhaus hinüberretten."

Ist auch der Kaiserdom verloren gegangen — in vier anderen noch aus romanischen Zeiten stammenden Kirchen bietet Goslar gleichsam Ersatz dafür. Aber viel charakteristischer für das Stadtbild erscheinen uns die dem 15. und 16. Jahrhundert entstammenden, wohlerhaltenen Profanbauten, die von dem Bürgersinn und Selbstbewusstsein der Goslarer beredtes Zeugnis ablegen. Schon die weithin sichtbaren Türme und Zwinger an der einstigen Stadtmauer geben dem Bilde etwas Imponierendes, Trotziges, Kraftvolles. Dazu passt ganz harmonisch die Sage, die von dem eigenartig schönen, bronzenen Brunnenbecken auf dem Marktplatz geht. Durch Ketten verbundene, originell gestaltete Steinpflöcke umstehen zwei runde Steinterrassen. Ueber diesen erhebt sich eine breite, bronzene Schale und trägt eine kleinere, die von einem wunderlich stilisierten Adler gekrönt wird. Dieses Brunnenbecken soll einst der Teufel selber, der im nahen Rammelsberg seinen Wohnsitz hat, auf dem Markte eines Nachts aufgestellt haben. Wenn man dreimal an das Becken schlage, so fülle sich plötzlich der Marktplatz mit Tausenden von Bergleuten. „So stürmten sie aus dem Rammelsberge heraus, wenn die Kaiserstadt brannte, und standen plötzlich da, wenn der Feind ihr nahte." Von Nordosten gesehen, ist auch der ganze Marktplatz durchaus Mittelalter. Massig steht das gotische, schon aus dem Jahre 1184 stammende Rathaus da, malerisch überragt von den spitzen, ungleichen Türmen der Marktkirche. Zur Linken, ebenso breit und selbstbewusst hingepflanzt, erhebt sich die „Kaiserworth", das letzte der einst hier stehenden Gildehäuser. Sie war einmal Besitz der Gewandschneider, der Tuchfabrikanten und -grosshändler und ist mit recht originellen Kaiserbildern geziert. Diese Kaiserbilder, in merkwürdigem Anachronismus zumeist mit dem Orden vom goldenen Vliess geschmückt, der erst Jahrhunderte nach ihrem Tode gestiftet wurde, sind die „gebratenen Universitätspedelle" des Spötters Heine. Die „Kaiserworth" ist seit langem zum Gasthof geworden, wie denn überhaupt mehrere der schönen alten Gilde- und Patrizierhäuser — das Bäckergildehaus, das „Brusttuch" u. s. w. — sich in stilvolle, altertümliche Kneipen voll rechten Behagens verwandelt haben. Von dem „Brusttuch" wenigstens muss hier noch einiges gesagt werden. Es ist 1526 erbaut worden, und der gelahrte Bauherr hat seinen Namen in griechischen Lettern daran anbringen lassen. Den volkstümlichen Namen erhielt der gotische Bau von der sehr merkwürdigen Gestalt seines überhohen, seltsam spitzen Daches, das in gewissem Grade an die dreizipfligen Brusttücher der Harzer Bauernfrauen von einst erinnert. Ist diese Gestalt schon absonderlich, so ist es noch weit mehr der reiche Schmuck der Holzschnitzereien, die in barockem, lustigem Durcheinander ernste Gestalten der klassischen Mythologie und solche der Volkssage und des genius loci zeigen. Charakteristisch ist besonders die derbe Personifikation der „Butterhanne", die, wie Pröhle das geschickt und dezent ausdrückt, „durch groben Zauber den Inhalt ihres Butterfasses zu mehren sucht". Angeblich soll die „Butterhanne" das Wahrzeichen des in alter Zeit an Herden und Weideplätzen reichen Goslar gewesen sein. Sehr interessant ist auch die Darstellung einer Blocksbergfahrt der Hexen, die auf Ziegenböcken und Fabeltieren reiten, interessant auch deshalb, weil sie zu verbürgen scheint, dass um 1526 bereits der Brocken unter die Zahl der Teufels- oder Blocksberge gerechnet wurde. Nicht nur die nackten Blocksberghexen und die „Butterhanne" sind im Ausdruck und Inhalt realistisch derb und fast schon anstössig naturalistisch, auch an der „Kaiserworth" prangt an einer Ecke ein — sagen wir mal — Dukatenmännchen, das „die Heiterkeit leichterer, die Missbilligung gediegenerer Naturen hervorzurufen pflegt". Man war eben damals nicht gerade prüde in solchen Dingen.

Sehr ansprechend gibt sich auch das dem „Brusttuch" etwa gleichaltrige (1557) Bäckergildehaus, das ähnlich hoch- und spitzgegiebelt ist. Nur ist es weit edler und reiner in den Verhältnissen. Es ist, bemerkt Hoffmann treffend hierzu, als ob um diese Zeit leise von Süden her in Deutschland eindringende Renaissance hier schon ihr zartes Raumgefühl geltend machte: der anmutvollste Bau Goslars und eine Perle der Architektur überhaupt dieses reichen 16. Jahrhunderts. Gleich der „Kaiserworth", dem „Brusttuch" und dem noch zu erwähnenden „Achtermann" ist es seit langem Gaststätte, und, zitiere ich nochmals Hoffmann als berufensten Kenner, es muss den Goslarer Herbergsvätern zum Ruhme nachgesagt werden, dass sie sehr glücklich verstanden haben, in so manchem schönen und würdigen alten Gebäude dem Fremden eine äusserst angenehme Raststätte zu bereiten. Das Anheimelnde, Einladende, das dem Aeussern der Stadt auf den ersten Anblick abgeht, ist desto fülliger in manchem solcher Innenräume vorhanden; das neue Goslar ist die Stadt altertümlich schöner, im besten Sinne „stilvoller" Kneipen geworden. Soweit Hoffmann: ich freilich habe immer den Eindruck gehabt, dieses „Stilvolle" arte leicht hie und da in Theaterei aus. Eine Kneipe und ein Hotel ist also auch der „Achtermann" längst, dieser behäbig rundliche, mächtige Wachtturm am nördlichen Rosentor; aber diese Kneipe vermeidet geschickt solche Theaterei: sie will nur gastliches Behagen geben. Für uns aber hat sie eine ganz besondere Bedeutung noch: als Bismarck noch Halberstädter Kürassier war, hat er manchesmal hier gegessen und manche Erinnerung an ihn spricht noch davon.

Waren das, was wir bisher schilderten, sozusagen die „Panoptikumberühmtheiten" Goslars, so verdienen doch auch zahlreiche jüngere, nicht so Bädekersternreife Bauwerke noch gewiss Beachtung. Vor allem die zahlreichen Fachwerkhäuser, die manchem Strassenzuge etwas sonderlich Anheimelndes geben, durch ihren Wechsel von hellem Mauerwerk und dunklem Holz. Sie waren einst weit zahlreicher; aber in Fachwerkstädten sind Brände nicht eben selten und meist verhängnisvoll. Ich sah einmal in einer andern Harzstadt einen ganzen Komplex solcher alten Fachwerkbauten innerhalb weniger Stunden rettungslos bis auf die Grundmauern niederbrennen. Hier in Goslar stehen schöne, stattliche Fachwerkhäuser noch in der Nähe des Marktes, heute Eigentum der Stadt. Eine andere Besonderheit Goslars sind die vielen schieferbekleideten neuen Häuser, die etwas wie eine düstere Note in das Stadtbild tragen, aber gerade dadurch die ernste Harmonie des ganzen vollenden helfen.

Alles in allem: das tausend Jahre alte Goslar ist eine der charaktervollsten deutschen Städte, ganz und gar eine deutsche Stadt und darum eine Mahnung und Verheissung.

Prof. Dr. Wilhelm Kahl.
Der erste Ehrendoktor der Staatswissenschaften an der Berliner Universität.

⚜ ⚜ ⚜

— Zumeist spricht man von „höherer Moral", wenn es sich um die — niedere handelt.

Freunde

Von Anton Wildgans.

Wir waren viele, da wir gingen,
und ich voran, sah mich nicht um;
ich hörte doch so nahe klingen
der Stimmen freundliches Gesumm.

Trat mancher auch vom Weg zur Seite,
verhallend meinem Lauscherohr,
war immer noch ein reich' Geleite
und guter Herzen voller Chor.

Allmählich aber ward es leiser,
da wir durchmassen Jahr um Jahr,
und an des ersten Kreuzwegs Weiser
hielt unser eine kleine Schar.

Von fern die einen und die andern
gesellten sich zu unserm Zug —
war immer noch ein reiches Wandern
und treuen Einklangs Lust genug.

Nur dass ich jetzt sie öfter zählte,
die teuern Stimmen ringsumher,
ob keine, die mir lieb war, fehlte,
denn manche, schien mir, klang nicht mehr.

Auch dieses liegt schon längst im Weiten,
und stummer wird's, tagaus, tagein —
Ist immer noch ein reiches Schreiten,
doch wer am Ende meiner Zeiten,
wer wird bei mir der letzte sein?

Hausmusik

(Fortsetzung von Seite 27.)

ruht als gespielt hätte. Als Ausweg hatte sie seit längerer Zeit die Anschaffung eines Phonographen geplant, obwohl sie die Abneigung ihres Gatten gegen alle Musik erzeugenden Instrumente kannte. Sie hatte aber soweit herzlich wenig Aufmunterung gefunden um ihn zur Verwirklichung ihrer Pläne zu gewinnen; da griff sie zu einer List, um ihr Ziel zu erreichen. Sie wollte einen musikalischen geselligen Abend veranstaltet wissen und bei Gelegenheit des gemütlichen Zusammenseins in gewandter Weise durch ihre Freunde die Idee eines Phonographen - Einzuges in ihren Haushalt in rosigem Lichte erscheinen lassen; dabei musste sie mit Geschick jeglicher persönlichen Meinungsäusserung ausweichen, um ja möglichst harmlos ihre wahren Absichten unter dem Deckmantel der Gleichgültigkeit zu verbergen, soweit das eben möglich war. Es galt ihr Erleichterung und eine Freude zu verschaffen, wenn sie ermüdet von den Sorgen des täglichen Lebens sich der willkommenen Ruhe erfreuen wollte, obgleich sie ihren Gatten um keinen Preis diesen Grund wollte merken lassen. Es war ihr nicht schwer Freunde in ihr Geheimnis einzuweihen, zumal es galt Dr. Lorenz von einer Ansicht zu bekehren, die unhaltbar und in gewisser Beziehung sogar rückständig war. Hans und Grete hatten es sich besonders vorgenommen den Saulus in einen Paulus zu verwandeln, da sie für ihren Phonographen eine derartige Vorliebe gefasst hatten, dass sie ohne seine Dienste nicht mehr auskommen konnten; das Instrument war ein werter Hausgenosse und Zeuge ihres Glückes und ihrer Musikfreudigkeit geworden. Ahnungslos vernahm der Arzt die Ankündigung eines gemütlichen Abends im Hause der Neuvermählten, anregende Unterhaltung, liebe Gesellschaft und herzliche Gastfreundschaft waren ihm stets willkommen, mit Freuden willigte er ein nach der Sprechstunde zu erscheinen, um, wie er sagte, seine Frau abzuholen und ein wenig Gemütlichkeit zu kneipen.

Die Washington Geburtstagsfeier der Steuben Gesellschaft in Milwaukee. Festredner: Bundessenator La Follette.

THE ILLUSTRATED WEEKLY

DEUTSCH-AMERIKA

Vol. VIII No. 8 Samstag den 25. März 1922 Preis 10 Cents

Henny Porten

United American Lines Inc. JOINT SERVICE WITH **Hamburg American Line**

Die kürzeste Route nach allen Teilen von Zentral-Europa

NEW YORK-HAMBURG DIREKT

Abfahrten jeden Donnerstag
von Pier 86, North River, Fuss von 46. Str.

Vorzügliche Dritte Klasse

Dritte Klasse Passagiere werden in Kammern mit 2, 4 und 6 Betten untergebracht. Grosse Speise- und Gesellschaftszimmer für den ausschliesslichen Gebrauch der 3. Klasse Passagiere, ebenso geräumige Promenadendecks. Die Verpflegung ist erstklassig, reichlich und geschmackvoll zubereitet.

Die Dampfer „HANSA", „BAYERN", „WUERTTEMBERG" und „MOUNT CLAY" haben gleichfalls SPEZIAL-KABINEN.

Zwei neue Palast-Dampfer

LONDON Via Plymouth PARIS Via Boulogne HAMBURG

Zwei neue, 20,000 Tonnen Drei-Schrauben-Dampfer

„RESOLUTE" und „RELIANCE"

welche 1., 2. und 3. Klasse Passagiere befördern, werden am 2. Mai 1922 beginnend in Dienst gestellt und hierauf jeden zweiten Dienstag verkehren. Diese palastartigen ölbrennenden Schnelldampfer sind in der modernsten Weise und mit der grösstmöglichen Bequemlichkeit eingerichtet und führen eine unübertreffliche Küche und ausgezeichnete Bedienung.

Bezüglich Reservierungen von Kabinen wende man sich an die

UNITED AMERICAN LINES, INC.

39 BROADWAY NEW YORK

oder an irgend einen autorisierten Agenten.

United American Lines Inc. JOINT SERVICE WITH **Hamburg American Line**

PUBLISHED WEEKLY
The Staats-Herold Corporation
Bernard H. Ridder, President
Amalie Wolffram, Vice-President
ulius Holz, Vice Pres. & Gen. Mgr.
Joseph E. Ridder, Vice-President
Felix Arnold, Treasurer
Victor F. Ridder, Secretary
22—24 N. William Str., N. Y. City.

THE ILLUSTRATED WEEKLY
DEUTSCH-AMERIKA

Vol. VIII. No. 8.
PREIS 10 CENTS
Subscriptionspreis:
$4.50 jährlich in den Ver. Staaten, Mexico und Cuba. In Deutschland, Oesterreich, Canada und im übriger Ausland $5.00 jährlich.
Briefe sind zu adressieren:
DEUTSCH - AMERIKA,
P. O. Box 1207, City Hall Station,
New York City, N. Y.

Aerodynamische Versuchsanstalt

Prof Prandtl der Leiter des Instituts

Stärke des Luftstromes

Der Wind im Dienste der Technik

Ein Wind-messer

Die Lokomotive der Zukunft

Brückenteil im Windtunnel

Der seit den Kindheitstagen der Mensch-
eit gehegte Traum, sich gleich dem Vogel
naufzuschwingen in das Reich der Lüfte,
t im letzten Jahrhundert in Erfüllung ge-
ngen. Luftschiff und Flugzeug sind seit
nigen Jahren zu wirklichen Verkehrsmit-
ln geworden. Aber wir stehen noch in den
nfängen dieser neuen Verkehrserweite-
ng, und wir müssen uns erst heimisch
achen in diesem auf friedliche Weise er-
erten Gebiet. Dazu genügt nicht allein die
rbeit der Meteorologen, so hoch sie einzu-
hätzen ist. Man muss sich klar werden
er den Einfluss des Luftdrucks und der
uftströmungen auf die Flugzeuge, sowie
f die Motoren, die diese in Bewegung
tzen.

Rein theoretische Untersuchungen konn-
 da wenig fruchten. Man musste zu
aktischen Versuchen übergehen, und so
urde bereits im Jahre 1907 auf Betreiben
r Motorluftschiff-Studiengesellschaft eine
rsuchsanstalt in Göttingen errichtet, an
ren Spitze Professor Dr. Prandtl trat.
ese Versuchsanstalt wurde in den Kriegs-
hren 1915 und 16 aus den Mitteln der
eresverwaltung völlig umgebaut und 1918 noch erweitert. Sie ist jetzt in den Besitz der Kaiser Wilhelm-Gesellschaft zur Förderung der Wissenschaften übergegangen. Während sie im Kriege überwiegend den Bedürfnissen des Luftfahrzeugbaus diente und als einzige grosse Anstalt ihrer Art in Deutschland der Heeres- und Marineverwaltung und der Flugzeug- und der Luftschiffindustrie die erforderlichen Angaben über die in Frage kommenden Gesetze des Luftwiderstandes lieferte, hat sie alsbald nach dem Friedensschluss ihren Aufgabenkreis ausserordentlich erweitert.

Der Luftwiderstand spielt nicht bloss in Luftfahrtechnischen Fragen eine bedeutsame Rolle. Gerade in diesen stürmischen Tagen haben wir erfahren, welch ausserordentliche Kraft der Winddruck hat. Wir wissen, dass anscheinend sehr fest fundierte Brücken sogar unter der Gewalt des Winddrucks zusammengebrochen sind. In der Göttinger Versuchsanstalt hat man nun im Verein mit dem deutschen Eisenbauverband experimentell die Fragen des Winddrucks auf eiserne Brücken zu untersuchen begonnen. Ebenso beschäftigte man sich mit dessen Einfluss auf die Fahrdrahtleitungen der elektrischen Vollbahn im Zusammenhang mit den Elektrizitätsfirmen.

Um die Gesetze des Luftwiderstandes experimentell zu erforschen, verfügt die Anstalt über einen grösseren und einen kleineren künstlichen Luftstrom (mit einem Querschitt von 4 bezw. 1 qm und der Höchstgeschwindigkeit von 53 bezw. 33 m in der Sekunde). In diesem Luftstrom werden die Versuche teils an Modellen, teils an den Gegenständen selbst vorgenommen. Auf diese Weise will man auch den Einfluss des Winddrucks auf Hochbauten ermitteln. Es ist ein offenes Geheimnis, dass die bisherigen baupolizeilichen Vorschriften auf einer völlig unhaltbaren veralteten Theorie beruhen. Man darf hoffen, dass, wenn man erst hier die Gesetze ermittelt hat, man weit zweckmässiger und dabei sparsamer wird bauen können.

Jeder Radfahrer, jeder Automobilist weiss, wie unangenehm sich unter Umständen der Luftwiderstand bei schneller Fahrt bemerkbar macht. Eine Herabminderung dieses Widerstandes ist durch besondere Bauart der Fahrzeuge zu erreichen. Das neue Rump-

(Fortsetzung siehe Seite 15.)

Bahnzug Modell

Aeolus

Zephyrus Boreas

Modell des Zeppelin ~ "Bodensee" ~

Aeolus

Notus Eurus

Wind-mühlen-Modell

The Illustrated Weekly
DEUTSCH-AMERIKA
PUBLISHED WEEKLY by
The STAATS-HEROLD CORPORATION

Samstag, den 25. März 1922.

Im Städtchen

Liebes, trautes, altes Städtchen
Voll behäbigen Behagens,
Mit dem Gürtel grauer Häuser,
Mit den turmbewehrten Toren,
Die so manchen Kampf geseh'n!
Von der Kirche schlug bedächtig
Eben erst die zehnte Stunde —
Und schon schreiten brave Bürger,
Ihr gewohntes gutes Schöpplein
Wohl verwahrt im runden Ränzchen,
Ihrem stillen Heime zu.
Drüben in der Bräuhausecke
Ist noch Leben, fröhlich' Treiben,
Wo nach Wiener Walzerweisen
(Nicht nach tollen Tangotakten)
Wiegend sich die Paare dreh'n. —
Ihre muntern Schatten huschen
Hinter freundlichen Gardinen
Hin und her.
Zwischen krausen Silberwölkchen
Steht der gute Mond und blicket
Auf die still verträumten Giebel
Freundlich nieder.
Nahe rauscht des berggebor'nen
Flusses nimmermüde Welle
Arbeitsfreudig frisch zu Tal...
Liebes, trautes, altes Städtchen!
Von des grossen Krieges Stürmen,
Von des Volkes tollen Wirren
Bliebst du unberührt.
O wie wünscht der stille Wandrer,
Der den Staub der Grosstadt eben
Von den müden Füssen streifte,
Um in deinen stillen Mauern
Zu genesen, zu vergessen —
O wie wünscht er, dass dein Friede,
Deine Arbeit, deine Ruhe
Wachse aus den Mauern, wachse
Und sich segnend weiterbreite
Ueber das geliebte Land!

O. Jegerl.

Robert Schumann

Sonett von Hans Pfitzner.

Wie sah'n wir zitternd aus der Puppe Nacht
Den selt'nen Falter sich zum Lichte ringen,
Und, schnell erstarkt, in Sonnenwärme schwingen
Phantastisch wundervolle Farbenpracht.

Wie selig er die Flügel spreizt und flacht!
Nun schnellt er tief und saugt aus der Syringen
Duftendem Blütenkelch, der hold den Schmetterlingen,
Die Süssigkeit, die schier ihn trunken macht.

Wohin verflogst Du Dich, Du Sonnenwesen?
Wie flatterst ängstlich Du, unwürdig schnelle?
Was wurdest Du der Dunkelheit zum Raub?

Ach, nur in Lenzesluft kannst Du genesen;
Nun sinken auf den Boden Deiner Zelle
Zerriss'ne Flügel, ohne Farbenstaub.

Von der Höhe sehen die Menschen noch kleiner aus und die Gemeinheiten noch grösser.

Frauen haben eine gesunde Konstitution, aus Liebe können sie — öfter sterben.

Der Schandfleck auf unserem Ehrenschild

Die Amtsführung des Verwalters fremden Eigentums, seine Methoden in der Handhabung des ihm anvertrauten Gutes, das zu schützen und erhalten seine Pflicht war, werden im Buche der Geschichte **ewig der Schandfleck unserer Kriegsführung bleiben.**

Es steht uns übel an, hocherhobenen Hauptes die Deutschen wegen Vertragsverletzung zu verdammen, während wir, ohne Rücksicht auf unsere Verträge und unserer dem deutschen Volke gegebenen Freundschaftsversicherungen, **fortfahren, deutsches Eigentum zurückzuhalten.**

Wir sollten umgehend, so weit es uns möglich ist, das begangene Unrecht gutmachen und den rechtmässigen Eigentümern auf gesetzlichem und ordnungsmässigem Wege das ihnen Zustehende zurückgeben.

Von ganzem Herzen wäre es zu wünschen, dass sich Kongress und Land zu den Grundsätzen bekenne, denen Alexander Hamilton nach dem Befreiungskriege mit den Worten Ausdruck verlieh:

„Unsere Sprache besitzt keine Worte kräftig genug, um den Abscheu auszudrücken, den der Gedanke der Verletzung persönlichen Eigentums in mir erweckt... des Eigentums, das in rechtmässigem Verkehr und in den Tagen des Friedens unserer Regierung und unter dem Schutze unserer Gesetze in gutem Glauben anvertraut wurde.... des Eigentums, das man Individuen wegnehmen will, auf Grund von Kontroversen zwischen Nationen."

Alle diese vorstehend angeführten Sätze und Grundsätze, die wir und mit uns alle rechtlich denkenden Amerikaner Wort für Wort unterschreiben werden, finden sich in einer Rede, die der Kongressabgeordnete Cleveland A. Newton von Missouri hielt, als das Repräsentantenhaus über die Jahresbewilligung für den Verwalter fremden Eigentums (Alien property custodian) beriet.

Cleveland A. Newton hat bei dieser Gelegenheit rückhaltlos die schlimmsten Sünden der Wilson-Regierung und ihrer „Custodians" aufgezählt — **einen Teil nur und doch schon reichlich und zuviel.** Seine Rede wurde, wie alle Reden dieser Art, wie alle Reden, die der Aufklärung des Volkes und der Verbreitung der Wahrheit dienen könnten, in der Presse kaum erwähnt, geschweige denn ihrem Werte entsprechend berichtet. **Der Geist von 1917 ist immer noch zu mächtig.**

Dieser Volksvertreter, dessen Freimut nicht hoch genug gerühmt werden kann, wies auf die beschämende Tatsache hin, dass bis heute, **drei Jahre nach Beendigung des Krieges,** der Kongress noch **nichts** getan hat, um das in den Händen des Custodians befindliche Eigentum den rechtmässigen Besitzern zurückzugeben.

Dieser Volksvertreter bestätigte einem seiner Kollegen, der ihn mit einer Zwischenfrage unterbrach, dass die Konfiszierung privaten Eigentums von Fremden, die sich innerhalb der Grenzen des Landes aufhalten, **eine Verletzung der Grundprinzipien des Völkerrechtes bedeuten.**

Dieser Volksvertreter zitierte den Vertrag, der seit 1828 zwischen Preussen und den Ver. Staaten bestand, der vom Deutschen Reich übernommen wurde und der bei Ausbruch des Krieges in Kraft war; er betonte die klare, deutliche, keiner „Auslegung" offene Fassung dieses Vertrages und sagte wörtlich:

„Wenn ein Mitglied dieses Hauses der Ansicht ist, dass er unsere Handhabung des feindlichen Eigentums mit dem einfachen Sinn dieser Sprache in Einklang bringen kann, dann wäre ich ihm sehr verbunden, wenn er dies hier versuchen möchte. Mit diesem von uns besiegelten ernsten Vertrag vor Augen, haben wir Deutschland verhöhnt und haben es beschuldigt, Verträge gebrochen zu haben — und heute, drei Jahre nach Abschluss der Feindseligkeiten, halten wir noch immer das Eigentum deutscher Bürger fest, die nichts mit dem Kriege zu tun hatten."

Dieser Volksvertreter begnügte sich nicht mit der Schilderung des Benehmens unserer eigenen Regierung, er vergleicht dieses Benehmen mit dem Vorgehen der deutschen Behörden:

„Das Staatsdepartement ist, wie es mir mitteilt, im Besitz eines Berichtes des deutschen Verwalters fremden Eigentums, aus dem hervorgeht, dass die deutsche Regierung am 11. Januar 1920 einen Teil und am 21. Juni 1921 den Rest alles beschlagnahmten fremden Eigentums zurückgegeben hat. Ich bin auch im Besitz der Mitteilung, dass das Eigentum der International Harvester Co., der National Cash Register Co. und vieler andern Gsellschaften, die Filialen in Deutschland hatten, erhalten und beschützt und in genau demselben Zustande den Besitzern zurückerstattet wurde, in dem es sich bei Ausbruch des Krieges befunden hat. **Ich bedauere, dass sich wahrheitsgemäss ein Gleiches nicht von unserem Verwalter fremden Eigentums sagen lässt."**

Als Beispiel der Amtsführung der „Treuhänder" Mitchel A. Palmer und Francis P. Garvan erwähnte Cleveland A. Newton die Verschleuderung von viertausend chemischen Patenten für die statt liche Summe von 250,000 Dollar — **der wirkliche Wert dieser Patente ging hoch in die Millionen.** Die meisten dieser Patente wurden von den Herren Garvan und Mitchel an die „Chemical Foundation" verkauft, deren Präsident zeitweilig Herr Francis P. Garvan und deren Rechtsbei stand jetzt Herr Mitchel A. Palmer sein soll.

Er erwähnte weiter die Veräusserung des Salvarsan Patents, für das Mitchel Palmer — wie Kongressmann Newton behauptet — ganze **sechzig** Dollar dem Erfinder anrechnete... **der Wert dieses Patents wird auf fünf Millionen geschätzt.**

„Palmer und Garvan — sagt Newton — waren dem Gesetze nach Verwalter, deren Pflicht es war, die Güter zu verwalten, beschützen und erhalten, die man ihnen anvertraut hatte. In Ausübung ihres Amtes waren sie indessen weder Verwalter noch Vertrauensmänner, sondern Versteigerer (auctioneers)."

Niemand wird die Rede dieses furchtlosen Volksvertreters lesen, ohne sich seinem eingangs zitierten Urteil anzuschliessen:

„Die Amtsführung des Verwalters fremden Eigentums, seine Methoden in der Handhabung des ihm anvertrauten Gutes werden im Buche der Geschichte ewig der Schandfleck unserer Kriegsführung bleiben."

Ein Schandfleck auf Amerikas Ehrenschild, den auszulöschen nun Pflicht des Kongresses ist. Weshalb das Zögern? Warum die Verschleppung?

Der König

Weg und Wende

Von KARL ROSNER

Majestät zur Front.

Dünn, als ein nässender Nebel sprüht der Regen durch das Grau der vormittägigen Stunde. Er macht die Dinge in einem Frösteln erschauern, verschleiert die Ferne und lässt den vom Kriege verbrauchten Bahnhof der kleinen nordfranzösischen Provinzstadt doppelt nüchtern, dürftig und kahl erscheinen.

Die Gleise sind leer, erst weiter draussen stehen ein paar Lastzüge auf den Seitensträngen. Riesige, vom ruhelosen Gebrauch zerschundene Kastenwagen, randvoll mit rostenden Maschinentrümmern, mit tausendfachen unentwirrbaren Eisenteilen. Und offene Lowren, auf denen, dreckbespritzt über dem Klexwerk ihres bunten Narrenkleides, zerbrochene Geschütze gleich grauenvoll im Todeskampf erstarrten Ungeheuern hocken — und wüst zerschossene Scheinwerfer — von einer Riesenfaust zu sinnlosen Klumpen zermalmte Lokomotive.

Still ist es. Still — denn dieses leise dumpfe Schüttern, das irgendwoher aus der Weite kommt und, bald aufpulsend, bald wieder beinah versinkend, auf dem Grunde dieser Stille liegt, hört keiner mehr.

Nur aus dem Telegraphenzimmer sickert dünn, gleich eilig fallenden Tropfen, das Tacken der Apparate in die offene Vorhalle heraus. Und hier, auf dem langgestreckten Streifen seines Reiches, geht der Herr Bahnhofskommandant in seinem besten grauen Rock, die lange Spange aus bunten Ordensbändchen über der linken Brust, im Helm und umgeschnallt unruhvoll wartend auf und nieder. Aeusserst kriegerisch sieht er aus. Ueber dem unteren Teil des Rückens hält er die in die neuen rotbraunen Handschuhe gezwängten Hände würdig ineinandergelegt, hat den Oberkörper ein wenig vorgeneigt und ärgert sich über den dicken Häuptling, der sich da eben breit und behäbig, gleichfalls in voller Kriegsbemalung, einen halben Schritt rechts vor seinem Adjutanten, mitten im Vorbau und gerade vor dem Einlass aufbaut.

Gemessen holt der Herr Bahnhofskommandant im Näherschreiten die Rechte vor und hebt sie in gefälliger Wölbung zu verbindlichem Gruss an den Helmrand. Ortskomödiant, Streber! — denkt er dabei — muss natürlich auch hier sein, sich überflüssig machen und in Erinnerung bringen! Anderen Leuten im Wege stehen —

Und der Ortskommandant grüsst freundlich lächelnd wieder und blinzelt dabei über seinen Adjutanten, den kleinen Leutnant mit dem Lungenschusse, hin, als wollte er sagen: Nu sehn Sie sich das mal an — so'n Etappenhengst — passen Se auf:nächstens nimmt der seine Züge noch in Stahlhelm und Gasmaske ab —!

Dann, wie die beiden Herren einander nahe sind, schütteln sie sich voll Herzlichkeit die Hände.

„Muss wohl gleich kommen?"

„In fünf Minuten.—"

„Stehen wir also wieder sozusagen am Vorabend gewaltiger Ereignisse —?"

Der Herr Bahnhofskommandant hebt bedenklich und bedeutungsvoll die Brauen: „Gott — man hört so mancherlei — und man hat doch Einblick in die durchgehenden Transporte und kann sich da sein Bild machen — tja — aber nicht wahr —?"

Er schweigt — sieht über den Hauptmann weg in die Ferne und geniesst die Vorstellung, dass der andere jetzt vor Neid und Neugier vergehe —. Dann plötzlich reisst er sich zusammen: „Tja — aber ich muss sehr um Entschuldigung bitten — ich habe da noch allerlei — und Dienst ist Dienst — —"

Ein paar feldgraue Landser, die müde und hohlwangig beiderseits des Ausganges Gewehr bei Fuss erwartend stehen, herrscht er an: „Na, ihr wollt wohl die Knochen gar nicht mehr zusammennehmen?" — einen Zigarettenstummel, den sein Falkenauge noch irgendwo auf dem Asphalt entdeckt, schleudert er mit dem Fusse schwungvoll über die Rampe hinaus — einem Feldjägerleutnant mit grosser schwarzer Aktentasche und dem Kommissär der Geheimen Feldpolizei, der bisher draussen die Absperrung geleitet hat, dankt er mit flüchtigem Gruss. Und wieder denkt er: Ist eigentlich doch eine rechte Taktlosigkeit, wie der Mann sich hier betut — soll er doch lieber auf seiner Kommandantur — —

Aber da steht auch schon, wie aus dem Boden aufgeschossen, einer seiner Beamten vor ihm stramm und meldet — und durch die Stille draussen dringt gedämpft und aus der Ferne ein langgezogener Pfiff —

Im Augenblick geht ein aufgeregt hastendes Rücken und Straffen durch die Männer. Absätze klappen aneinander, Schultern werden zurückgenommen, Hälse recken sich lang. Sogar der sonst so ungenierte Bauch des Ortskommandanten ist plötzlich in sich selbst verkrampft. In den Fenstern des Telegraphenzimmers, des Sanitätsraumes und der Frachthalle erscheinen spähend neugierige Gesichter. Scheu an die Freiler gedrückt lugen sie aus. Nur einen Blick —

Langsam, wie verschnaufend nach dem langen eiligen Laufe, schiebt sich die riesige öltriefende und dampf- und regennasse Maschine heran —. Jetzt fährt sie ein —

Grüssend fliegen die Hände an die Helme. Unbewegt, wie gemeisselt, die Augen starr geradeaus, stehen die Herren in der Halle.

Langgestreckte dunkelgrüne Wagen gleiten sachte, federnd vorüber — der Packwagen — der Telegraphenwagen —

Dann er —

Hinter der Spiegelscheibe der Türe steht

er fertig zum Aufbruch gerüstet, den mit der grauen Leinenhülle bezogenen Helm auf dem Haupte, den grauen Umhang mit dem Pelzkragen um die Schultern.

Sachte erstirbt das Gleiten —

Da sind auch schon die Schaffner aus den Wagen, klappen die Antrittsstufen nieder, stehen stramm neben den offenen Türen.

Und während er gelassen ruhig niedersteigt, quillt es aus all den anderen Wagen hinter seinem eilig und drängend vor, ein Ineinander von grauen, jägergrünen Uniformen, ein Zirpen, Klirren, Klappern von Sporen, Koppeln, Säbeln, ledernen Gamaschen. Sechs — acht — zehn Offiziere, Generale, Adjutanten, die nun zu ihm nach vorne hasten — Anschluss — Anschluss — —. Und ein halbdutzend Leibjäger und Ordonnanzen mit Mänteln, Mützen, Akten, Kartenmappen —

Einen Augenblick steht er still, die vorgestreckte Rechte auf den Fokosch gestützt: eine Erinnerung an die Befreiungskämpfe um Ungarn und Galizien ist die kleine stählerne Streitaxt am schwarzen Stocke.

Ueber den Bahnhof weg geht sein Blick hinauf zu der nebelverhangenen Höhe, in der sich hoch über riesigem, halb verwittertem Mauerwerk und über breiten, baumbestandenen Basteien das eng gedrängte Häusergehocke der alten, einstmals festen Stadt trotzig zusammenballt.

So oft er bisher hier gewesen war, hat sein Kommen dem Losbruch eines neuen vernichtenden Schlages auf den Gegner gegolten — hat Waffenglück und einen Schritt zu dem ersehnten Sieg bedeutet. Damals, am ersten Frühlingstage, vor dem gewaltigen Vorstoss der Riesenfront von Arras bis La Fère — und später vor dem neuen Stosse über die Aisne an die Marne. Jetzt steht die grösste der Entscheidungen bevor —

Grau und verschwommen ragt der dicke viereckige Turm der Kirche von St. Nicolas aus dem milchigen Dunste.

Die grösste der Entscheidungen —

Da drängt sich wieder einen Herzschlag lang—wie jetzt so oft in dieser letzten Zeit — das dunkle Ahnen all des Ungeheuren, das nun in diesem Endkampf auf dem Spiele steht, an ihn heran. Und wenn — und wenn — es — dieses — Mal — versagt?! Nicht klar, nicht fassbar, nicht in fest umrissenen Bildern und Gedanken wälzt sich das Drohende da an — nur als eine malmende und undurchdringliche Welle, als eine dumpfe, grausame Masse, die sich näher schieben, die alles vor sich niederstampfen und überfluten will — —

Die Kehle wird ihm eng — ein Zucken seiner Hand — er schüttelt jäh den Kopf. Mit aufbrausendem Willen wehrt er es von sich. Nicht jetzt, kleinmütig sein und derlei denken! Er spürt, dass er in dieser Stunde den Glauben fest und unerschütterlich in seinem Herzen halten muss. Den Glauben, der heute noch Tausenden die Kraft verleihen soll, ihr Leben einzusetzen — hinzugeben —

„Der Generalfeldmarschall" (Hindenburg)

„Der Konig" (Kaiser Wilhelm)

Er denkt erschüttert — und sein Blick sucht wieder jene Ferne, in der der alte Turm sich aus den grauen Schwaden hebt: Möge es diesmal ganz gelingen! Möge es dieses Mal zu dem ersehnten Ende führen!

Die schlürfenden Schritte des anhastenden Gefolges, das leise Klirren einer Säbelscheide hört er neben sich.

Wie überrascht und aufgestöbert fühlt er sich durch diese Nähe —

Da nimmt er mit tiefem Atemzuge die feuchte Luft: Gott wird es geben!

Sein Blut ist wieder ruhig, seine Stirne klar. Und hoch aufgerichtet, mit raschem Entschlusse schreitet er vor den anderen die wenigen Schritte über den Bahnsteig auf die gedeckte Halle zu.

Starke, gläubige Zuversicht liegt auf den männlichen Zügen des reifen, sonnengebräunten Angesichtes.

Grüssend, die Hand am Helmrande, passiert er die wartenden Herren, die immer noch in starrer Unbewegtheit verharren: den Ortsallmächtigen, den kleinen Leutnant mit dem Lungenschuss, den Herrn Bahnhofskommandanten, den Feldjäger. Den beiden Landsern vor dem Ausgang nickt er freundlich zu.

Dann ist er fort.

Und hinter ihm drein drängt es wieder: Generale und Adjutanten, der Leibarzt und der Fürst, Leibjäger, Ordonnanzen —. Anschluss — Anschluss — —

Draussen auf dem Bahnhofsplatze stehen die grauen Autos bereit. In weitem Bogen um sie, neugierig wartend, die Menschen: Ordonnanzen, Landser, Kraftfahrer und Leichtverwundete in ihren Verbänden, dazwischen Franzosen, Frauen und Kinder. Ein paar kurze Worte fliegen hin und her. Wie am Schnürchen geht alles. Schon sitzt der König; den jungen, schlanken Generalstabshauptmann mit dem glatten, rotbackigen Jungensgesicht hat er zu seiner Linken befohlen. Eilig sucht jeder sein Unterkommen — werden die Mappen, Mäntel, Taschen verstaut. Die Schläge klappen zu, die Hupen quarren, die Wagen ziehen an und sausen los.

Stärker scheint jetzt der dünne Sprühregen im Zugwinde der Fahrt zu nässen.

Den Oberstabsarzt fröstelt, und er wickelt den zierlichen Leib fester in seinen langen silbergrauen Radmantel ein. Und der Fürst streckt sein Humpelbein zurecht, denkt an das weiche empfindliche Opossumfell seiner Pelzmütze und meint: „Also ein Sauwetter is' — richtig ein Sauwetter — wie eine gebad'te Katz' schaut ma nachher wieder aus!"

An dem von Strauchwerk umwachsenen Denkmale des kleinen Tambours Stroh geht es vorüber, die Rue de Mons entlang, den Berg hinauf. — —

Unten auf dem Bahnhofe haben die Herren sich aus ihrer Erstarrung gelöst. Eine grosse Spannung ist von ihnen genommen. Das befreiende Gefühl, eine höchst bedeutungsvolle Sache vorzüglich gelöst zu haben, liegt auf ihren Zügen.

Der Herr Bahnhofskommandant zieht befriedigt die rotbraunen Handschuhe ab.

Der Ortshäuptling, der sich nach und nach wieder entfaltet und dessen Bauch bald auch den alten Raum zurückgewinnt, sagt glücklich: „Gut und frisch sieht Seine Majestät aus — wenn man bedenkt, dass er doch fast sechzig ist — ja sechzig. Aber grau geworden — richtig grau geworden —" Und dann zum Adjutanten: „Nützt nichts — wir müssen weiter; wer weiss, was oben schon wieder alles vorliegt — schliesslich trägt man doch die Verantwortung —"

Auf dem Bahnsteig gehen ein paar Herren aus dem Zuge, die zurückgeblieben sind, mit gleichmässigen Schritten auf und nieder, vertreten sich die Füsse: der Hofmarschall — der vollblütige Kopf eines feinen, reifen Geniessers, die Uniform eines Generals — der Chef des Zivilkabinetts, mittelgross, hager, das von alten Mensurnarben gezeichnete Angesicht eines klugen, arbeitsbeladenen Beamten.

Ein wenig gönnerhaft drückt ein kleiner, blutjunger, semmelblonder Jägerhauptmann — fabelhaft schnieke in dem knappen Rocke mit dem aufgenähten Johanniterkreuze und den viel zu engen, viel zu kurzen Aermeln —

„Der General" (Ludendorff)

Das Dessauer Hoftheater, das total niederbrannte (vor und nach dem Brande)

dem Feldjäger die Hand, weist ihn mit seiner Mappe nach einem der Wagen: „Jawohl, der Legationsrat ist im Zuge, aber Sie müssen fix machen — in drei Minuten geht es weiter!"

Und drei Minuten später rollt der dunkelgrüne Zug wieder federnd dahin, der Front entgegen.

Der Generalfeldmarschall.

Durch das eiserne Gittertor, zu dessen Seiten die beiden Wachen stehen, fahren die Wagen. Rauschend malmen die Gummireifen über den nassen Kies des langgestreckten Gartens. Dann halten sie vor dem kleinen Hause aus rotem Ziegelwerk und gelbem Sandstein.

Auf den Stufen der Freitreppe erwartet der Generalfeldmarschall seinen königlichen Herrn. Grau, prunklos steht er in dem jetzt dünner, spärlicher gewordenen Regen. Den Stern der höchsten Kriegsauszeichnung, die seit einem Jahrhundert keinem anderen als ihm verliehen wurde, trägt er auf der Brust. Hinter ihm, im Halbdunkel der Diele — drei, vier Offiziere. Aber die sind beinahe ausgewischt und weggenommen von seiner überragenden Wucht.

Barhaupt, geruhsam, ohne Hast tritt der Siebzigjährige dem König entgegen, beugt sich vor ihm in ehrerbietigem Gruss und steht dann wieder breit und gross, hoch aufgerichtet —. Das ist, als spräche dieser Sieger weltgeschichtlicher Schlachten in stolzer Demut: Ich diene dir in treu getragener Pflicht. Farblos, beinahe fahl ist das schlicht und primitiv, gleichsam nur aus dem Gröbsten der Urkraft geschnittene Gesicht unter dem eisengrauen Bürstenhaar. Breitflächig — kubisch —. Wille, Grösse und unbeugsame Rechtlichkeit sind in diese uerben Züge gebannt — liegen umgriffen von einer unerschütterlichen Gehaltenheit aus gütigem Verstehen und schicksalerfahrener Ruhe —

Der König hält die feste kleine Hand des Riesen. Voll drängender Ungeduld ist er. In all den endlos langen Stunden im Zuge und dann auf der wortlosen Fahrt im Wagen hat er diesen Augenblick erwartet und mit heisser Sehnsucht gerufen. Klarheit finden! Denn nichts wissen die anderen alle — nichts! — und nur die beiden hier sehen das Ganze und kennen das Letzte: dieser — und der andere. Seine Wangen zucken. Mit Mühe nur zwingt er die anstürmenden Fragen nieder, die ihm auf die Lippen wollen. Aber er weiss: jetzt starren all die Augen auf dich ein, rätseln an dir herum —. Und er denkt voll stolzer Abwehr: Sie nicht in deine Seele sehen lassen! Ihnen ein Vorbild starken, gläubigen Vertrauens sein! — So hält er an sich, spricht lebhaft, sprühend, mit betonter Heiterkeit ein paar helle, sorglose Sätze der Begrüssung. Nur seine Augen brechen dabei immer wieder unstimmig aus der Freiheit seiner Worte, gleiten hastig tastend und bohrend über die geschlossene Gehaltenheit des anderen hin, suchen durch diesen Mantel seines Wesens in Tiefen einzudringen —

Aber sie finden keinen Einlass, stossen — nun, da die vielen noch alle wartend, schauend, horchend ringsum stehen — überall auf den Panzer dieser gleichen, prunklos sicheren Ruhe —

Nur einmal dann, während der greise Riese sacht selbst zugreift, um ihm den Pelzumhang von den Schultern zu nehmen, hat er für seinen König ein verschwiegenes, warmherziges Nicken und einen stillen, guten Blick. Der sagt dem qualvoll Dürstenden: Wir dürfen zuversichtlich hoffen — so Gott will, wird alles gut —!

Lasten fühlt da der König von seiner Brust genommen. Eine getreue Hilfe im rechten Augenblick — eine Stärkung und Aufrichtung seiner königlichen Würde ist ihm dieses gute Wissen. Heisse Dankbarkeit springt in ihm auf und wird zum Wunsch, wird zum Gelöbnis, den Mann mit Ehren und mit Gnaden zu überschütten — wenn erst das Ziel errungen ist — —

Sein Schritt ist stark und frei, wie er, dem anderen voran, in das Beratungszimmer tritt. —

Jetzt ist man unter sich.

Von allgemeinen Fragen spricht der Generalfeldmarschall. Ruhig, bedachtsam und gemessen fliessen seine Worte. Kurze, fest gefügte Sätze reiht er aneinander. Väterlich und ein wenig brummig klingt die Stimme dabei, hat einen Unterton von gütlichem Zureden: Das Wichtigste: Stimmung und Kampfkraft der Truppe! Nein — so wie einstmals ist sie nicht — kann sie am Ende des vierten Kriegsjahres auch nicht sein. Immerhin ist der altgediente Mann auch heute noch ein Muster treuer Pflichterfüllung. Nur über das, was da an Nachschub kommt, wird viel geklagt — —. Aber auch damit wird man fertig werden — und wenn es bei uns einmal regnet, müssen wir nicht glauben, dass die dort drüben immer nur Sonnenschein haben —

Der König nickt ein paarmal rasch und zustimmend. Die drüben haben sicher nicht zu lachen. Man hat ihm Protokolle von Gefangenenvernehmungen gezeigt und aufgefundene Briefe vorgelegt —. Er scheint bei alledem auf etwas zu warten. Jetzt unterbricht er das Gespräch: Der Erste Generalquartiermeister?

Der bittet untertänigst, erst zum Vortrage zur Lage befohlen zu werden. Er ist natürlich ganz ausserordentlich in Anspruch genommen. Hängt nun seit Stunden an den Strippen der Armeen und — wo das nötig wird — der Divisionen — bespricht noch einmal allerlei Einzelheiten mit den Chefs — holt sich die letzten Nachrichten und gibt die letzten Befehle —

Der König hat die Brauen hochgezogen, seine weit offenen blauen Augen sehen an dem Generalfeldmarschall vorbei.

„Natürlich — ja. Gewiss, das ist das Wichtigste. Und ganz in meinem Sinne —"

Aber während er redet, kämpft er vergebens gegen eine aufsteigende Enttäuschung und Verstimmung in sich an. Die fragt: Und wenn er sich für die wenigen Minuten freigemacht hätte, mich zu begrüssen — seinen Obersten Kriegsherren?! Ob das nicht möglich war? Er sieht den General vor sich — den überragenden, den unermüdlichen und rücksichtslosen Führer — sieht ihn mit beinahe körperlichem Eindruck in seiner unzugänglichen verstockten Dienstlichkeit, die er gerade vor ihm so gerne wie eine kalte Rüstung um sich legt, und weiss: Er hat nicht kommen wollen! Will es mir zu verstehen geben, dass ihm der letzte Mann aus einem Stosstrupp vorne heute als Kampfwert für sein Ziel mehr ist als ich —

Der Generalfeldmarschall sagt gütig: „Euer Majestät, mein Kamerad ist wirklich bis zum letzten überlastet. Gestern ging der Betrieb bis gegen zwei Uhr nachts. Und heute morgen war der General schon um sieben wieder an der Arbeit."

Der König steht am offenen Fenster, hört die Worte wie aus einer Ferne. Er ist noch tief in seinem bitteren Sinnen: — Und durch kein Werben, keine Auszeichnung habe ich ihn gewinnen können — —. Gerade diesen! Der doch im Umgang mit den anderen — mit jedem seiner Mitarbeiter bis zum jüngsten Generalstabshauptmann voll kameradschaftlicher Freiheit ist —

Ueber den Garten geht sein Blick, haftet an dem Gewächshause, in dessen offener Glastüre ein kleiner Franzosenjunge von

Die schwarzen Franzosen am Rhein

Soldaten des Rgts. infanterie Marokko Malgaches №1 Madagasse vor ihrem Quartier in Ludwigshafen a. Rh aufgenommen am 19. April 1921

Soldaten des Rgts. infanterie Marokko-Malgaches №1 Madagasse vor ihrem Quartier in Ludwigshafen a Rh. aufgenommen am 19. April 1921

fünf Jahren auf der Erde hockt. Abgerissen, zurückgeblieben, bleich. Spielt mit ein paar Topfscherben, die er aufbaut und die ihm unter seinen Händen doch immer wieder ineinanderfallen. Und singt dazu eintönig vor sich hin—. Eines von den verzweifelten Kinderliedern, die in diesen Jahren — weiss keiner wieso — überall in dem Lande im Mund der Armen sind:

Malheur la guerre
papa la guerre
maman malade
nix pommes de terre
toujours militair
malheur la guerre — —

Eine jähe, unentrinnbare Traurigkeit fällt über ihn herein. Malheur la guerre — —. Die Heimat sieht er: diese hungermatten, abgemagerten Gesichter—das besetzte Land in seiner letzten hinsterbenden Kraft — das ganze arme, auf den Tod geschundene Europa — und hört von überall, aus jungen, reifen, alten Stimmen, die sich zu einem Chor der Hoffnungslosigkeit zusammenfinden, den gleichen grauenvollen Elendsreim: malheur la guerre —

Die Kehle wird ihm eng, und heiss drängt ihm das Blut in die Schläfen. Er rückt den Kopf, reisst sich herum, dass die Goldquästchen der Fangschnüre gegen die Ordenssterne klirren. Seine Stimme ist rauh, gepresst und trocken, stösst kurze Sätze hervor. Wie harte, beschwörende Schläge stäuben sie von seinem Munde in die Stille: „Wir müssen diesmal zu Ende kommen! Lieber Generalfeldmarschall — wir müssen —! Denken Sie an die Heimat — an die Herrschaften in Wien — in Sofia —. Die Herren vom Auswärtigen Amt liegen mir täglich in den Ohren — sehen Zusammenbruch und Umsturz — und weiss Gott was alles —!"

Der grosse vierschrötige Mann nickt sachte, sieht aus den tief gebetteten Augen ruhig auf seinen König. Ein paar gute warmherzige Worte brummt er gelassen vor sich hin: „Gewiss — das ist dann immer eine bitter harte Zeit — diese Pausen zwischen den grossen Schlägen. Da sollen die Menschen, die nicht mit in die Karten sehen dürfen, Geduld haben — und sollen warten, während hier alles bis zur Schwelle der Entscheidung wächst. Aber jetzt ist es ja doch so weit. Und was in unseren Menschenkräften steht, das ist in treuer Pflichterfüllung getan —. Wir müssen Vertrauen setzen in unsere gute Sache — und unsere Kraft und Treue — in den Allmächtigen, in dessen Hand wir ruhen —"

Und der König findet die Ruhe des Gemütes wieder unter den zuredenden Worten.

(Fortsetzung folgt.)

Soldaten des Rgts. infanterie Marokko-Malgaches №1 Madagasse vor ihrem Quartier in Ludwigshafen a Rh. aufgenommen am 19. April 1921.

Soldat des Rgts. infanterie Marokko-Malgaches №1 vor seinem Quartier in Ludwigshafen a Rh. aufgenommen am 19. April 1921.

Soldat Rgts. infanterie Marokko-Malgaches №1 Madagasse vor seinem Quartier in Ludwigshafen a Rh aufgenommen am 19. April 1921

Posten des Rgts. infanterie Marokko-Malgaches №1 (Madagasse) kontrolliert eine deutsche Frau. Aufseher der Madagassische Wache am 6. April 1921

Bilder vom Berliner Streik der Eisenbahner. (Im Anhalter Bahnhof. Führerlose Lokomotiven.)

Die fremde Heimat.

Ein Roman von El-Correï.

(7. Fortsetzung.)

Auch er wusste, was auf dem Spiele stand: er Reichtum, der ihn hier umgab, die hmeichelnde Atmosphäre dieses Luxusle- ens, das hier im heimischen Deutschland och stärker auf seine empfänglichen Sinne irkte, als in fremden Ländern, die ihm esen Luxus gegen erworbenes Geld boten. Früher — vor zehn Jahren — hatte er ine Augen nicht einmal aus der Ferne auf n Hotel zu richten gewagt, in dem Fürst- chkeiten, hohe Staatsmänner und Milliar- äre wohnten. Und jetzt verkehrte er hier it voller Selbstverständlichkeit und befahl it einem Wink über allen Komfort höchst esteigerter Lebensansprüche. Er wurde ge- ebt und zum Lebensgefährten gewünscht on einem Wesen, das er früher für uner- ichbar gehalten — so weit über ihm, wie n Stern am Himmel. Und das alles wollte sich verscherzen?

Pia aber war ihrerseits entschlossen, Jo nathans Nacken zu beugen. Sie suchte ihn n Nachmittag im Schreibzimmer des Ho- ls auf. Sie waren allein. Ihm gegenüber tzend, sprach sie über die niedere, grüne ristallschranke hinweg, die die Schreib- sche trennte: „Gib doch nach, Jo!... Wir isen viel... Da kann ja Vincenzo mit sei- m Bianco nach Gutdünken das Geschäft hren! Gib mir zuliebe nach, Jo. Und auch Rücksicht auf Mama, die unter dem reite leidet... Willst du mich den Meinen treissen? Denn ich würde doch zu dir lten!... Sieh, Jo, ich bin zu jedem Opfer reit! Und du willst es nicht sein?"

Jonathan fand nicht gleich eine Antwort. as Wesen überraschte ihn vollkommen. e hatte einen so hingebenden Gesichtsaus- uck — sie war so hinreissend schön mit esem ängstlichen Ernst auf dem leicht ge- hminkten Gesicht, dass er sie am liebsten sich gerissen und mit Küssen bedeckt tte. Aber ganz im Untergrund seines Füh- ns lauerte etwas Misstrauen gegen diese re Weichheit und Opferbereitschaft..... e wollte ihn nur verlocken. Denn es war doch ganz unmöglich, dass sie willens äre, ihm zu folgen in ein Dasein voll nie- rer Sorgen und Kämpfe.

Er zerknitterte sein Briefpapier, während sie ansah. Und stockend erwiderte er dlich: „Du forderst ein zu grosses Opfer ... Meine ganze Persönlichkeit forderst du ß Opfer...... meinen Ehrgeiz und auch ein Gewissen.... Ein weiterer Geschäfts- führer ist ganz überflüssig, und dieser Bianco wird uns zudem betrügen, wo er nur kann. Seine Machinationen sind berüchtigt! Das Wohl der ganzen Firma steht auf dem Spiel und nicht nur meine — respektive unsere Zukunft allein!"

Pia erhob sich und schickte sich an, zu gehen, als ein Boy, ein schlankes Bürschchen mit der zinnoberroten Uniform des Hotels, lautlos auf sie zueilte und ihr einen Brief überreichte.

Jonathan bemerkte, wie lässig wie ganz grosse Dame — sie den Brief entgegennahm. Und plötzlich schoss es ihm durchs Herz: „Sei doch kein Tor.... Halte das fest! Um jeden Preis!"

Pia hatte inzwischen den Brief durchflogen. Sie verfärbte sich ein wenig. Die Zeilen kamen von Justus Haupt. Er legte ihr seine Anbetung zu Füssen und fragte, ob sie seinetwegen mit Jonathan gesprochen habe? Er erinnerte sie an ihr Versprechen, die Versöhnung zu vermitteln.

Jonathan hatte noch mit keiner Silbe seines Bruders Erwähnung getan — zögernd sah Pia nach ihm hin.

Er hatte wieder begonnen zu schreiben. Schnell lief seine spitze Feder über das Papier — seine Stirn zeigte eine scharfe Falte.

„Du hast zu tun?" fragte Pia. „Da will ich dich nicht stören. Ich erwarte dich im Palmengarten — bitte, komme bald!"

Und ohne seine Antwort abzuwarten, entfernte sie sich.

Wie sie alle nach ihr sahen — ihren Wuchs, ihre Toilette, ihre Miene kritisierten. Sie fühlte aller Augen auf sich ruhen, während sie an eleganten Herren und pelzgeschmückten Damen vorbeiging. Sie wusste, dass man sie bewunderte und beobachtete — und wie gering fühlte sie sich doch in diesem Augenblick....

Im Palmengarten plätscherte leise, wie singend, der Marmorbrunnen mit dem kleinen Herkuleskinde, das eine Schlange bändigt. Pia liebte diesen Ort, der sie mit seinem Treibhausduft und seinen Marmorwänden an ihre Heimat erinnerte. Sie hatte sich darauf gefreut, hier mit Jonathan eine kleine, trauliche Stunde zu verplaudern. Hier hatte sie ihm von ihrer Mädchensehnsucht erzählen wollen, von den schrecklich einsamen Stunden dieses Winters, Und jetzt —? Sie stand allein hier — mit einem Brief in der Hand, der sie an eine der peinlichsten Stunden ihres Lebens erinnerte.

Pia wäre kein Weib gewesen, wenn sie nicht in diesem Augenblick an Jonathans einstmalige Liebschaft gedacht hätte. Und in der Tat sah ihr nichts anderes als dieses aus Justus' Zeiten entgegen. Und allmählich kroch die Eifersucht in ihr empor wie eine neue, brennende Furcht....

Wieder dachte sie wie schon einmal: „Wenn Jonathan noch nicht überwunden hat —?"

Jonathan traf Pia am Brunnen stehend. Sie starrte in das flache, weite Becken und hielt wie fröstelnd den Pelzschal über der Brust zusammen. Ihr graues Kleid mit der kurzen, mit Silberfäden durchzogenen Tüllkassak liess sie so schlank und mädchenhaft erscheinen.

Jonathan küsste sie schnell auf den Nakken, dicht unter das braunschwarze Haar, das sich voll und wellig zu einer grossen Frisur aufbaute. Jonathan liebte dieses schöne Haar leidenschaftlich. Er hatte es ihr aber noch nie gesagt.

„Hast du eine Neuigkeit für mich?" fragte er nun und deutete auf den Brief.

„Ja!" nickte Pia und gab ihm das Blatt.

Jonathan überlas rasch die wenigen Zeilen. Dann reichte er den Brief zurück und sagte: „Ich werde morgen zu ihm gehen!"

„Dich mit ihm versöhnen?" fragte Pia, ohne ihn anzusehen.

„So weit das angeht bei unserer Charakterverschiedenheit — — ja!"

Pia aber beugte sich über den Brunnen und fragte: „Warum — — war't ihr entzweit, Jo?"

„Das lag in den Verhältnissen", wich Jonathan aus, aber er schien nicht sehr beunruhigt. „Die haben sich ja nun verändert! Wie gesagt, ich gehe morgen zu ihm!"

Da drehte sich Pia schnell um. Sie sah ihm direkt in die Augen und sagte leise aber voll Leidenschaft: „Jo, ich weiss alles! Justus sagte es mir!.... Du aber sagtest damals, sie sei tot.... Und sie lebt doch noch!"

Jonathan hatte sich nun doch etwas verfärbt. „Sagte ich das?" erwiderte er, aber seine Miene drückte mehr Abwehr als Verlegenheit aus. „Jedenfalls ist sie für mich tot, mag sie auch noch leben... Bitte, sprich nie mehr davon!"

Pia aber fasste nach seiner Hand und fragte: „Hast du es ganz überwunden? Oder tust du nur so? Gelte ich dir mehr als sie?"

Jonathan riss seine Hand aus der ihren. Was in diesem Augenblick in ihm vorging.

Berliner Streikbilder: Der lahmgelegte Verkehr im Anhalter Bahnhof.

war wie das Zusammenschlagen von zwei wuchtigen Wellen. Schreck und Scham stiessen aufeinander, und mit ganz entfärbten Lippen warf er Pia nur die Worte ins Gesicht: „Du weisst nicht, was du sagst..!" Und er drehte ihr den Rücken, damit sie nicht sah, wie jetzt die Schamröte in sein Gesicht stieg.

Und Pia begriff.

Sie hatte sich in diesem Moment erniedrigt. Hatte Eifersucht empfunden auf seine Vergangenheit, deren er sich schämte. Hatte ihre reine weisse Hand beschmutzt, indem sie den Schleier hob von seinen Geheimnissen.

* * *

Auch im Laufe des nächsten Tages entschied sich Jonathans Geschick noch nicht. Gleichwohl lenkte Vincenzo etwas ein, besprach die in Hamburg begonnenen Geschäfte und wiederholte seinen Wunsch, die Hauptsche Fabrik in Nössen zu besuchen und somit Jonathans Eltern und den ältesten verheirateten Bruder Ernst Wilhelm kennenzulernen.

Mit einem Frühzug fuhren sie drei Stunden mit der Bahn: Pia und Jonathan, Vincenzo und Justus, denn dieser schloss sich an, um sich den Eltern mit Jonathan als versöhntes Bruderpaar vorzustellen.

Jonathan war das nicht recht, aber er vermochte nicht, es zu hindern. Seine Versöhnung mit Justus war kurz und nüchtern verlaufen. Er war in das Hauptkontor getreten — und die Brüder gaben sich die Hand wie Geschäftsfreunde, die sich nur selten sehen. Sie hatten auch anfangs nur vom Stande des Geschäfts gesprochen, das — wie Justus behauptete — recht im Aufblühen sei.

Jonathan fand auch, dass die Bureaux, die Lager, das Personal den besten Eindruck machten.

„Natürlich", sagte Justus, „hättest du mich damals nicht im Stich gelassen, so wären wir ja weiter! Aber ich bin sehr zufrieden mit unserem letztjährigen Absatz. Drei Reisende sind unterwegs. Kritische Zeiten gab's ja! Wir schrieben damals nicht umsonst um längere Termine! Ernst hat dann ja Geld geschafft, sonst wären wir pleite gegangen!"

„Pleite?" erstaunte Jonathan. „Ist Ernst denn mit dem Gelde seiner Frau schon fertig?"

„Mit den paar Kröten?... Und bei die vielen Kinder?... Und den ewigen Bauereien ... Ich werde ja wohl auch ran müssen mit 'ner reichen Heirat...! Hast du nicht noch so'n genuesischen Goldfisch für deinen armen Bruder?"

Jonathan hatte, ohne zu antworten, nur die Brauen zusammengezogen. Und Justus, unausgesprochene Gedanken zu zerstreuen, fuhr etwas hastig und drastisch fort, indem er verlegen seinen kahlen Kopf polierte: „Ich habe schon daran gedacht, die Asta Bachmann zu heiraten! Das gute Mädchen wartet noch immer auf mich, und Geld hat sie ja 'ne Masse!"

Jonathan hatte auch hierauf geschwiegen. Aber sein Blick hatte sich wie von selbst auf ein Pult im Nebenraum gerichtet..... Und im Geiste sah er dort, wo jetzt ein schmächtiger junger Mann Fakturen ausschrieb, einen roten Lockenkopf, ein weisses, etwas verschwommenes Gesicht mit braunen, saugenden Augen und einem weichen Kindermund...

Dort hatte sie gestanden und Lieferungen gebucht. Und wenn die Bureaustunde aus war, dann hatte er sie an der Strassenecke erwartet. Er war damals erst kürzlich aus England zurückgekehrt und hatte mit Justus das Versandgeschäft begründet. Er hatte dazu alle seine Ersparnisse hergegeben und manchmal hatte er nicht genug Geld, um der Kleinen alle Wünsche zu erfüllen. Da maulte sie. Er wollte sie heiraten, so verliebt war er, aber seine Eltern versprachen ihm ihren „Fluch" und die Kleine selbst rümpfte die Nase über die bescheidene Zukunft, die er ihr in Aussicht stellte. — Dann hatte er eine Geschäftsreise machen müssen, und als er zurückkehrte, war ihr Platz im Kontor leer... Justus führte sie aber ins Kabarett und machte Schulden über Schulden für sie... Und jetzt wollte er Asta Bachmann heiraten, das schüchterne, reiche Mädchen aus Nössen. Der rote Lokkenkopf war vermutlich erledigt, war vielleicht schon im Sumpfe untergegangen...

Justus las lauernd in Jonathans Mienen, aber er biss sich auf die Zunge, um sich kein Wort entschlüpfen zu lassen. Nur im Schweigen lag die Versöhnung. Was wollte er auch? Der hatte ja einen guten Tausch gemacht. Donnerwetter, er würde ihm gleich die rote Bestie wiedergeben für die schöne Genueserin...

Während der Fahrt orientierte sich Vincenzo über die Hauptschen Familienverhältnisse. Es interessierte ihn stark, zu verfolgen, wie die Söhne eines bescheidenen Grundbesitzers zu Handelsherren werden konnten...

„Sehen Sie", dozierte Vincenzo mit lebhaften Gesten, „einen solchen rapiden Aufschwung in einer Familie haben wir bei uns Italienern nur sehr vereinzelt, und Sie sagen, in Deutschland sei das keine Seltenheit. Das erklärt die enorme Entwicklung Ihres Handels, die enorme Zunahme Ihrer Industrie, die die Intelligenzen nutzbar macht, während sie bei uns noch von Traditionen brachgelegt sind. Hier aber genügen drei Söhne einer Familie, um — eine kleine Kette bildend — den Erdball zu umspannen!"

„Diese Auffassung kann man sich gefallen lassen", lachte Justus und schlug den Bruder aufs Knie. „Da hört man doch mal was von unserm Dreibundgenossen, was der armen Seele not tut!"

Vincenzo aber, der sich diesen Emporkömmlingen gegenüber völlig als Patrizier fühlte, blieb geschwätzig. Und als er in Nössen die Hauptsche „Mechanische Strumpfwaren- und Trikotagen-Fabrik" betrat, die mit roten Backsteinmauern und einem himmelhohen runden Schlot aus dem dünn beschneiten Gelände ragte, widmete er sich einer gründlichen Besichtigung des Betriebes.

Pia aber begrüsste nur kurz den ältesten Bruder ihres Verlobten und bat dann Jonathan, sie gleich zu seinen Eltern zu führen.

Sechstes Kapitel.

Diese holprigen Gassen hatte Jonathan bereits mit Kinderfüssen durchlaufen. Da standen auch noch alle die schiefen Kleinstadthäuschen und die schmale, ragende, gothische Kirche mit den Grabplatten an der Mauer, vor denen er als Kind Furcht empfunden. Denn in jene Platten waren Totenköpfe eingemeisselt. Auch die kleinen Läden mit den verstaubten Auslagen hatten sich nicht verändert — nur draussen ragten etliche Schornsteine mehr, und anstatt des früheren Geruchs nach Dung und Vieh herrschte Kohlenruss in Nössen. Auf dem Schnee, der die tiefen Schindeldächer bedeckte, lag eine schwärzliche Schicht wie ein Trauerflor.

Ein paar neue Bierwirtschaften hatten sich aufgetan, der säuerliche Alkoholgeruch quoll bis auf die Strasse. Auch die Post war vergrössert, ebenfalls das Rathaus.

„Vater sitzt ja auch im hohen Gemeinderat", sagte Jonathan aus längerem Schweigen heraus, „Rathauspartei nannte man's damals!" Er musste, sich erinnernd, lachen. Da hatte einmal der Werkmeister von Ernst die Parteien in Nössen charakterisiert: „Wir haben hier zwei Parteien, Herr Jonathan. Die Rathauspartei und die Fortschrittpartei! Die Fortschrittpartei, die sind wir...und die Rathauspartei, na, die macht eben alles hintenrum..."

Pia sah mit zusammengeschobenen Brauen ihren Verlobten an.

„Ich finde es gar nicht amüsant, sich hier an dem abscheulichen Pflaster die Füsse wund zu stossen... Muss ich das noch lange tun? Wo wohnen deine Eltern?"

„Wir haben nur noch diese Strasse hinunterzugehen, Lieb; es lohnte nicht, dass Ernst anspannen liess... Komm, geh hier, hier ist eine Vorahnung von Trottoir... Warum hat meine schöne Dame auch so dünne Sohlen!" Er drückte ihre Hand. „Das habe ich mir nicht träumen lassen

Berliner Streikbilder: Wasserleitung und Lichtzentrale am Streik — wie Berlin sich hilft.

lass ich einmal eine solche Braut durch Nössen führen werde!"

„Aber es ist auch entsetzlich hier!" brach Pia aus, „hier möchte ich nicht um alle Schätze der Welt leben!"

Jonathan lachte.

„An das weissschimmernde Genua — Genova la superba — dürfen wir freilich hier nicht denken! Auch nicht an das duftende Nervi mit seiner Rosen- und Palmenpracht! Hier ist hartes Klima — harter Existenzkampf. Und das macht auch harte Menschen!... Dir missfiel auch Ernst Wilhelm! ... Du warst sehr ‚von oben herab' zu ihm!"

Pia errötete.

„Das fühlte ich selbst... Aber — sein abgetragener Rock und sein zerfahrenes Wesen verwirrten mich!"

„Er sieht verarbeitet, verschuftet aus, ja", nahm Jonathan den Bruder in Schutz. „Als junger Mann war er der angebetetste Don Juan von Nössen... Auf Wort! Ich sehe ihn noch als Husaren-Einjährigen hier herumsteigen, auf Urlaub. Und ich, noch ein kleiner Dachs — wir sind ja fast zehn Jahr auseinander, zitterte vor Aufregung, wenn ich an seiner Seite durch die Gassen gehen durfte... Ganz Nössen stand Kopf, so ein bildschöner Kerl war das... Dazu rauchte er Zigaretten — für Nössen der Inbegriff von Luxus und Verstiegenheit, denn hier kannte man damals nur die Pfeife und für den Festtag eine billige Zigarre!... Aber dort — der grüne Zaun — da fängt der Garten der Eltern an! Sei nur nachsichtig, Lieb! Du weisst, Bauersleute, die sich zur Ruhe gesetzt haben!"

Pia blieb stehen. „Küsst man sich bei euch?"

„Harte Hände wirst du spüren, keine Küsse!" antwortete Jonathan und zog ihren Arm wieder in den seinen.

Und sie gingen durch die enge, grün angestrichene Pforte. Von einem Gärtchen umgeben stand ein sauberes Landhaus mit blanker Messingschelle an der verschlossenen Haustüre. Weisse Gardinen verhüllten die spiegelnden Fenster. Ein weisser Spitz schoss kläffend aus seiner Hütte und zerrte wütend an der Kette.

Die Haustüre aber wurde von einem jungen Dienstmädchen in blauer Schürze geöffnet. Linkisch und verwirrt führte sie die Kommenden in die „gute Stube", wo der Kachelofen prasselte. Erstaunt sah sich Pia um in der blanken Kleinbürgerlichkeit, mit gehäkelten Deckchen überall, dem grell geblümten Teppich, dem silbernen Brautkranz unter Glas an der Wand.

Endlich kam die Mutter — denn das musste sie doch sein, so verändert sie Jonathan auch erschien. So klein und alt... Er umarmte die kleine, harte Gestalt und küsste das sonnengebräunte, mit Runen beschriebene, hagere Gesicht.

Dann nahm er Pia bei der Hand.

Das alte Frauchen war konsterniert und verlegen, aber nicht gerührt. „Das ist ja — — nun ja", sagte sie und liess schon nach kurzem Druck Pias Hand los. „Nehmen Sie fürlieb... Einfache Leute... Vater kommt gleich. Er macht sich noch immer zu tun!"

Pia hatte die harten Finger gefühlt. Die mussten Horn haben wie die Hand eines Knechtes. — Und auch diese spröde Härte des Wesens! Kein Wort der Freude, kein Wort der Liebe.

Und doch spürte Pia keine Abneigung gegen diese schlichte, kleine Alte in dem bäuerlichen Wollkleid mit der grauen Baumwollschürze. Das war eigentlich die richtige Mutter für Jonathan. Auch er war oft so spröde und schlicht und fern jeglicher Ekstase.

Auf die mütterliche Einladung zum bescheidenen Mittagessen, antwortete er: „Nun mach' mal nicht so viel Umstände! Wirst schon einen guten Braten haben, Mutter! Und —"

Er stockte. Denn die Mutter brach plötzlich in lautes Weinen aus.

Da hörte sie ja die Stimme des Sohnes, der ihr so viele schlaflose Nächte bereitet hatte, den sie schon verloren geglaubt, oder wenigstens für immer entfremdet. Der — kaum aus dem schrecklichen London zurück — in Berlin mit Justus in Streit geriet, eines schlechten Frauenzimmers wegen, das er sogar hatte heiraten wollen. Und dann — ohne Abschied auf und davon — man wusste nicht wohin. Welcher Schmerz, welche Schande.... Man wusste nicht, wo der Sohn war, ob er lebte oder verkam... Dann nur eine kurze Nachricht. Er käme nie mehr in die Heimat zurück. Das Ausland behage ihm mehr. Wie hatte Vater getobt!

Die Untergrundbahn streikt.

Jonathan streichelte sacht den weissen dünnen Scheitel des kleinen, schmalen Kopfes. Er wusste, an dieser Mutter war er reichlich schuldig geworden.

Und während er mit sachter Liebkosung die Schmerzen zu lindern suchte, die er bereitet hatte, bereiten musste unter dem Zwang seines Charakters, da ergellten plötzlich über Nössen die Stimmen der Fabriken, schlug die Kirchenglocke, dröhnte der Mittagsschuss von den grossen Bachmannschen Eisenhämmern...

Bum! Der Boden erbebte — erbebte unter der Herrschaft gewaltiger Arbeit, die Luft und Erde, Leben und Streben umfasste.

Bum! noch einmal erdröhnte es.... Und jetzt legten alle die schwarzen Hände die Arbeit nieder. Die Treibriemen ermatteten. Der Hunger griff nach dem Suppentopf, dem Kaffeenapf. Die Mädchen kicherten. Und Asta Bachmann ging durch die „Krippe" und sah zu, dass es den Kindern der Fabrikarbeiterinnen an nichts fehle...

Pia stand am Fenster und beobachtete, wie das junge, sehr rotbackige Dienstmädchen dem Kettenhund einen wohlgefüllten Suppennapf brachte. Und dann bemerkte sie, dass durch die grüne Pforte ein hochgewachsener alter Mann kam, in gestrickter brauner Wollweste, den Spaten geschultert. Er hatte ein rotes, frisches Gesicht, weisse Brauen und weissen Schnauzbart —

„Jo, ist das dein Papa —?" fragte Pia, sich umwendend.

Jonathan erblasste. Denn er fürchtete sich vor dem Kommenden — oder war es mehr Furcht vor sich selbst?

Die Mutter aber hatte sich schnell zusammengerafft. Sie wischte die Tränen mit der Schürze ab. „Es ist Mittag.... Vater wird gleich essen wollen...."

Ohne sich zu entschuldigen, lief sie aus dem Zimmer, mit der Hast einer vielgescholtenen, etwas vergesslich gewordenen, arbeitgehetzten alten Magd. —

„Hoho —", gröhlte der Alte, als er in die Tür trat. „Hoho — hohe Gäste!"

Den Sohn begrüsste er so flüchtig, als habe er ihn erst gestern gesehen. Seine Falkenaugen prüften Pia — aber er streckte ihr dabei gleich beide Hände entgegen.

„Sie sehen Ihrer Königin ähnlich", äusserte er kritisch, im Tone des grossen Politikers. „Sie ist eine geborene Montenegrinerin, Elena heisst sie, ein schönes Frauenzimmer!... Sie sprechen doch deutsch?"

(Fortsetzung folgt.)

Das Kapitol (das Rosa Haus) in Buenos Aires und die neue Plaza.

Buenos Aires. *Ein Fresko aus südlichem Sommer.*

Von Reinhard Weer.

I.

Die Leute behaupten, dass es um Weihnachten sei, und der Kalender gibt ihnen recht. Hitze schwelt über der südamerikanischen Landschaft, als gelte es, aus ihrer Kruste einen neuen Erdteil auszubrüten. Kreissten darum Mendozas Berge in wilden Zuckungen? Auf Glutsäulen steht die Sonne senkrecht über der schattenlosen Unbarmherzigkeit einer weissen Stadt.

Der aus ängstlich behüteter Hauskühle Heraustretende bewegt sich langsam und vorsichtig wie ein Kranker, um seine Säfte nicht vorzeitig ins Sieden zu bringen. Vergebliches Bemühen! Das Ueberschreiten eines Platzes, einer Strasse schon genügt, seine innere Maschinerie zu erhitzen; nach einer Minute kocht ihm das Blut, perlt ihm die Stirn. Unmöglich, auch nur einen Tag so auszuhalten, denkt der Neuling. Steine müssen ja springen, Risse im Boden sich auftun, Erde muss zu Asche verbrennen unter dieser himmlisch-höllischen Stichflamme. Und doch hält mans aus, anpassungsfähigste aller Einrichtungen: homo sapiens, und auch die tote Materie tut ihre Schuldigkeit: Erde und Steine tragen in heroischer Geduld hitzeknisternd die Glutfantasmagorie dieser Sonnentage über der weissen Stadt.

Weisse Stadt, das ist es, Stadt der Blankheit und Blendung. Vielleicht auch des Blendwerks? Wir werden sehen. Weisse Stadt . . . Schon am frühen Morgen bei der Schiffsankunft schrie, gellte, knallte sie ihr Weiss in das junge Licht über dem La Plata-Wasser, auf dem sich unser Raddampfer „Cabo Santa Maria" in geschäftiger Eile heranpaddelte. Der Strom, grenzenlos nach Nord, West und Ost wie ein Meer, aber erdigbraun und träge, kroch schleichend wie ein schwer an seinen Ketten tragender Sklave an ihr vorbei, während die hochmütige, weisse Königin des Südens auf ihn herniederschaute.

Weisse Flammen aus Stein treibt ihr Hochmut in den heissen Himmel. Aus der Ferne gesehen, lecken sie im Lichtgeflimmer des Sommers mit der Gefrässigkeit einer ungeheuren Feuersbrunst in die blaue Glocke hinauf. Dem Näherkommenden verdichten sich diese weissen Flammen, erstarren zu festen Formen. Die stehen, gebändigte Eisen-, Beton- und Steinmassen, in zwölf, dreizehn, vierzehn Stockwerken übereinander geschichtet, prahlerisch gereckt, plakatüberlodert. Der Bonarenser aber spricht mit Stolz von seinen Wolkenkratzern, die den grösseren nordamerikanischen nachgebildet sind und dem Reisenden ein New York am Silberstrom vorzuspiegeln sich bemühen. Ueberhaupt ist hierzulande allerlei Bestreben erkennbar, Nordamerikanisches zu erreichen. Bei eingehender Durchführung eines Vergleiches würden sich ohne Zweifel interessante Parallelen, z. B. zwischen der New Yorker und der Bonarenser City ergeben. Doch in einer weniger offen zu Tage liegenden Schicht gibt es auch starke Tendenzen, die sich vom Norden wegwenden. Darüber wird noch ein Wort zu sagen sein.

Die weisse Stadt lodert. Es soll im allgemeinen ein kühler Sommer gewesen sein, aber diese Tage um Weihnachten taten allen Anforderungen, die der Nordländer billigerweise an die Sonne des Südens stellen kann, vollauf Genüge. Die Christbaumkerzen auf den winzigen Tannen und Pinien bogen sich halbkreisförmig um, noch ehe der Baum fertig angezündet war. . . .

II.

Die argentinische Ebene kennt keine Masse. In ihre Pampas, die baum- und strauchlosen, kann sich die weisse Stadt unendlich delmen und recken, unbehindert

„Zweifel"

durch die störende Romantik von Bergen und anderen Naturlaunen.

Steinstadt mit dunkelgrünen Parkinseln und hellerem Platzgesprenkel. Sie sieht überall ein wenig so aus, als sei sie gestern oder vorgestern abend gebaut. Es fehlen ihr — man weiss das natürlich vorher, aber der Seltsamkeit des Eindrucks halber muss es doch festgehalten und betont werden — es fehlen ihr alle historischen Hintergründe mit ihren schönen Dunkelheiten und Rätselwundern, es fehlt die Patina alter Kathedralen und Schlösser. Chemnitz und Cottbus sind sagenumwobene Stätten der Romantik, gemessen an Buenos Aires' Hintergrundlosigkeit. Was hier, unglaublich prosaisch in die Strassenfronten gerückt, an Kirchen steht, ist verkitschtes und typisiertes Florenz ohne florentinischen Landschaftszauber darum herum. Und Schlösser hat es eine schwere Menge, prunkvoll über die Massen, aber es sind die Pariser Champs Elysées-Paläste ohne die Champs-Elysées. Man bekommt schliesslich ein Gefühl dieser Art: ganz Buenos Aires ist Fassade, schöne, üppige, manchmal zu üppige Fassade. Schaut man dahinter, so gähnt ein Vakuum.

Potemkinsche Schlösser also? Nicht ganz; es fehlt der Dolus bei den Urhebern und die Verrottung der hinterfassadlichen Dinge.

Und dennoch: irgendwie besticht diese Stadt, bestrickt sie sogar. Weiss der Teufel wie sie es fertig bringt, aber sie tut es. Dem muss noch weiter nachgegangen werden.

III.

Das war das eine — und vielleicht das erste und nachhaltigste zugleich: ein Eindruck von grosser Sauberkeit und Blankheit der von dieser Stadt und ihren Menschen ausging. Alles ist hier immer offenbar gerade dem Bade entstiegen, und Häuser und Strassen haben immer gerade ihre Reinigung hinter sich. Diese sympathische Feststellung wird hier unsymbolisch und ohne Hintergedanken ausgesprochen. Aber es bleibt jedem nach Geschmack unbenommen, die Sache gleichnishaft auszudeuten und den Faden weiterzuspinnen in einem Verlauf dieser Art: saubere Politik in einer sauberen Stadt sauberer Menschen — daher hier zuerst der Versuch einer Abkehr von den Winkelzügen und Hintertreppenmethoden alteuropäischer Schule — Frigoyens Blankheit und Geradheit hinüberwirkend nach Europa kraft der Strahlung, die von ungebrochener Reinheit letzten Endes immer wieder ausgehen muss. Um aber zu der Sauberkeit im konkreten Sinne zurückzukehren, die sich dem Fremdling in Buenos Aires in so erfreulicher Weise manifestierte, so ist an ihr das Bonarenser Klima mitschuld. Denn in diesen heissen La Plata-Sommertagen konnte man nicht anders als drei- oder viermal täglich in den

Statuen in Buenos Aires. („Gefangene" und „Opfertod".)

Kaltwasserwanne liegen, um sich die heisse Haut erfrischend zu straffen. Die Wasserwerke der grossen Metropole des Südens sind so tüchtig, dass sie eine derartige Labe selbst in den glühendsten Januar- und Februartagen allen Bewohnern der Stadt gewähren können, und für die entsprechenden Badeeinrichtungen scheint auch in den bescheidensten Behausungen ausreichend gesorgt zu sein.

IV.

Auf dem blanken, sonnenbebrüteten Boden dieser Stadt sind Blumen gewachsen, schöne, wunderbare Blumen von süssem, berauschendem Duft. In diesem Sommer, der um Weihnachten so heiss über dem Lande brannte, psäsentierten sie sich vorzugsweise in heissen Sonnenfarben, gelb und rotgelb, zuweilen auch in einem unsagbar zarten Rot, das zwingend die Vorstellung von dem Fleisch einer fabelhaften exotischen Frucht von unerhörtem Wohlgeschmack hervorrief. Blumen auf schlanken Stengeln — schlank, schlankschlank, schlankschlankschlank. „Portenias" werden sie genannt. Kennt ihr diese fabelhaften, Orchideen vergleichbaren Blumen?

Wäre ich Argentinier, ich liesse also mein Loblied auf die Portenia ertönen:

O ihr schlanken Mädchen des Südens, so lilienzart und zerbrechlich anzuschauen und doch so kernhaft tüchtig in allen Lebens- und Liebesdingen (sänge der Argentinier). Junge Rassetiere ihr an Fuss und Fessel, Gazellen ihr an Tiefe und Weichheit des grossen, samtnen Blicks. Portenias, Vestalinnen seid ihr vergleichbar an Wuchs und Haltung, Königinnen in der Geberde des Nehmens und Schenkens, eure Profile aber haben die edle Reinheit und klassische Linienführung alter Gemmen, deren Anblick den verzückten Sammler in unerfüllbaren Sehnsüchten aufbrennen lässt. Portenias, euer Anblick könnte, so scheint mir, den hartgesottensten Frauenverächter Schopenhauerscher Observanz in einen Frauenlob verwandeln.

Aber der Ernst des Daseins fordert Umstellung der Schaltung aus Begeisterungsüberschwang (des Argentiniers) in kühl sachliches Urteil (des Nordgeborenen). Seit einigen Jahren sehr energisch auf Schlankheit trainiert, ist in der Portenia von heute ein Mädchentypus emporgezüchtet worden, der wohl in keinem anderen Lande seinesgleichen hat. Es gibt einen englischen und einen nordamerikanischen Frauentyp, die „fin de culture", die nicht mehr verbesserungsfähig sind. Aber die schöne dunkle Portenia — nicht die künstlich verblondete — kann sich mit ihnen messen, wird ihnen vielleicht von vielen vorgezogen werden. Es verlohnte sich jedenfalls, ihr auf der Florida und der Avenida und in den grossen eleganten Konditoreien, wo sie sich am liebsten in den von einem englischen Modehaus lanzierten Farben gelb und rotgelb zeigte, mit platonischer Schönheitsfreude nachzuspüren.

V.

„Nicht jeder kann ein Titta Ruffo sein," sagte der deutsche Sänger mit Bezug auf den einstigen Liebling des Teatro Colon in Buenos Aires, den begeisterter Ueberschwang der Einheimischen für den grössten Sänger der Jetztzeit hält. Nein, nicht jeder kann ein Titta Ruffo sein. Aber das ist keine Entschuldigung dafür, dass die meisten Menschen hierzulande — und schon gar nicht dafür, dass besonders die Damen solch abscheulich grelles Organ haben.

Wippchen könnte mit einiger Berechtigung sagen, dass die Portenia ihre Achillesferse im Halse hat; denn ihre Stimme ist fast immer ein rauher, krächzender Alt, der an gewisse unangenehme Pfauen- oder Papageientöne anklingt. Es ist sehr schade, Hartes Los, von einer solchen Stimme Zärtlichkeiten anhören zu müssen! Und noch einen zweiten Nachteil hat die Schönheit der Portenia: dass sie sehr kurzlebig ist. Die verheiratete Argentinierin sagt der berückenden, präraffaelitischen, überirdischen Schlankheit Valet, und das mit einer Entschlossenheit und Schnelligkeit, die erstaunlich ist. Sie geht sehr „aus sich heraus". Das ist bedauerlich, aber man wird daraus keinen Vorwurf herleiten, wenn man sich vor Augen hält, dass sie es in der Ehe mit dem Beruf des Kinderkriegens (nicht so mit dem des Mutterseins und des Erziehens) sehr ernst zu nehmen pflegt. Zwölf bis fünfzehn Kinder von einer Frau sind auch bei den gebildeten Ständen nichts Seltenes. „Unser Land ist noch jung und gross, es wird unsere Kinder, wie viele auch kommen mögen, ernähren können," sagte mir ein argentinischer Diplomat mit Bezug auf seine eigene Ehe.

„Verzeihung."

Eine Portenia lernte ich näher kennen — aber die war jung und schlank, und nur ihr Name gibt Veranlassung, sie an dieser Stelle zu erwähnen. Sie hatte unerhörte Augen, in die sie sich nicht ungern hineinschauen liess, Augen, in deren schwarzer Tiefe man mit Freuden immer wieder ertrank. Sie trug die schönsten Schuhe und Strümpfe der Welt, was in Buenos Aires, wo in Fussbekleidung ein Luxus ohne gleichen getrieben wird, immerhin etwas bedeuten will. Ausserdem hiess sie „Concepcion", womit aber nichts gegen sie gesagt sein soll. Andere nennen sich „Esperanca", und einmal ist mir sogar eine „Fecundidad" vorgekommen. Es ist eine treffliche Weiblichkeit in diesem Lande.

VI.

Washington hat sein „Weisses Haus". Es ist nicht einzusehen, warum Buenos Aires nicht eine „Casa Rosada", ein „Rosa Haus" haben sollte. Es ist in der Tat rosa, süss himbeerrosa angestrichen. Womit aber, wiederum, nichts gegen dieses Haus ausgesagt sein soll.

Ganz im Gegenteil. Denn in ihm sitzt und arbeitet der grosse Mann Argentiniens, dessen Namen Europa mit höchster Achtung ausspricht: Irigoyen. Feine Dinge werden von dem Ungewöhnlichen erzählt: wie z. B. Leute, die als seine ausgesprochenen politischen oder persönlichen Feinde zu ihm gekommen, um eine Auseinandersetzung zu suchen, nach einer Stunde Beisammenseins, von der Gutheit und Grösse seines Wesens völlig überwunden, ihm als überzeugte Freunde die lange, fraulich weiche und schmale Hand drücken. So vermögen Anstand und Ueberzeugungstreue noch heute — oder heute wieder? — werbend zu wirken.

Darf man Irigoyen, dessen Präsidentschaft leider bald enden wird, symbolisch nehmen? Als Symbol eines von dem Impuls einer Idee getragenen Aufstiegs, einer starken, strebenden Kraftentfaltung dieses Landes?

Streben, jawohl! Ein Streben fühlt man allenthalben unter der glatten Oberfläche von Luxus und leichtem Leben, ein Streben nach Verinnerlichung, Vertiefung, Vergeistigung, Läuterung. Abkehr vom mammonistischen Amerikanismus ist die wichtigste Erscheinungsform, in der sich dieses Streben dokumentiert. Der Amerikanismus hat in diesen südlichen Ländern seine Schuldigkeit

(Fortsetzung auf Seite 15.)

Die Königinnen des Wandelbildes

Man mag über den Wert des Films denken, wie man will, das Wandelbild hat sich im Krieg wie im Frieden als stärkstes Propagandamittel erwiesen. Wir brauchen unsere Leser nicht an die schändlichen Hetzbilder zu erinnern, mit denen hier vor und während des Krieges gegen Deutschland Stimmung gemacht wurde — wir haben es alle miterlebt und am eigenen Leibe erfahren. Nun hat sich aber nach dem Kriege der Film auch als Versöhner und Friedensträger bewährt; die grosse Masse des amerikanischen Publikums, die gegen deutsche Kunst und Musik in törichtem Hass verharrte, hat dem deutschen Film die Herzen und Türen geöffnet. Als erster kam „Passion", dann „Caligari", „Deception", „Golem" und zahlreiche andere — die Presse hat einstimmig anerkannt, dass der deutsche Film in jeder Hinsicht über allen anderen steht, das Publikum ist zu Hunderttausenden zu den deutschen Filmbildern geströmt... der Hass war verflogen, das Volk erkannte, dass die Kunst international ist und übertrug diese Erkenntnis vom Film auf alle anderen, ernstere und wertvollere Künste.

Bei den deutschen Films sah man hier auch, dass ein gewaltiger Unterschied besteht zwischen den Leistungen der hiesigen und der deutschen Filmstars. Abgesehen von Charlie Chaplin, der ein wirklich grosser Künstler ist, haben wir keinen „Star", der neben den deutschen Filmgrössen bestehen kann — unsere Pickfords, Gishs, Kimball Youngs, Stewarts, Fairbanks, Hart usw. sind Favoriten, aber keine Künstler.

Am schärfsten tritt dieser Unterschied bei den weiblichen Stars zu Tage. Da ist Pola Negri, die als erste vor das amerikanische Publikum trat und als Du Barry wie eine Offenbarung wirkte; ihr Erfolg war so nachhaltig, dass sie auch in schwächeren Rollen (Carmen, Sumurun, Vendetta) tiefen Eindruck machte. Henny Porten hat sich als Anna Boleyn die Amerikaner erobert; Asta Nielsen machte als Hamlet Sensation; Lyda Salmanowska, Erna Wöhner, Mia May, Dagny Servaes u. A. verstärkten die gute Meinung, die man hier von den deutschen Filmkünstlerinnen hatte — jede dieser Darstellerinnen war eine Künstlerin. Die Nielsen ist sicherlich die grösste von allen, aber die Porten überstrahlt sie durch ihre klassische Schönheit, die Negri besticht durch eine elementare Leidenschaft und eine fabelhafte Vielseitigkeit — die deutschen Filmstars stehen hier in höchstem Ansehen. (Nicht nur die weiblichen, sondern mehr noch die männlichen: Werner Krauss, der genialste Filmspieler, Paul Wegener, Emil Yannings, Georg Veidt.)

Bemerkenswert ist übrigens auch der Zusammenhang zwischen Filmkünstlerin und Mode. Wenn die Kleider schon auf der Bühne dichterische Ausdrucksmittel für bestimmte lyrische oder dramatische Gefühlswerte, ein Teil von dem darzustellenden Charakter selbst sein sollen, so gilt dies in noch höherem Masse für den Film, der ja des Wortes entbehren muss und daher lediglich auf das Auge des Zuschauers wirken kann.

Die Bedeutung des Kostüms für den Filmschauspieler wird denn auch bei der Inszenierung voll anerkannt. Sie dokumentiert sich darin, dass die grossen Filmgesellschaften sämtlich ihre Kostümbeiräte haben, die namentlich bei historischen Filmen eine grosse Rolle spielen. In den grossen historischen Filmen, wie „Madame Du Barry", „Anna Boleyn", „Golem", die in ihrer Stilsicherheit auch auf das Ausland ihren Eindruck nicht verfehlt haben, wird ein Prunk der Kostüme entfaltet, wie er selbst in den Zeiten der Meininger auf der Bühne nicht geleistet worden ist. Der Filmregisseur verlangt die grösste Genauigkeit auch in den kleinsten Einzelheiten des Filmkostüms, gleichviel ob die Handlung in der französischen Revolution, im Zeitalter Heinrichs VIII., im deutschen Rokoko spielt, gleichviel ob ihre Träger mittelalterliche Raubritter, Chinesen, römische Krieger oder Damen aus den Salons und Dielen des westlichen Berlins sind.

Pola Negri, die gefeierte Filmkünstlerin.

Die Sensationssucht gewisser Kinodiven, in den neuesten Filmen auch die letzte Mode zu zeigen (wie ja tatsächlich die Filmschauspielerinnen heute im Film und im Leben vielfach die Mode angeben), hat allerdings ihre grossen Nachteile, da mit der schnelllebigen Mode auch der Film zu veralten droht. Ein Gesellschaftsdrama, in dem un modern gekleidete Personen sich in Salons bewegen, wirkt unbedingt lächerlich, und die Heldin einer Liebestragödie, die heute etwa im Schlitzrock auftritt, ist schon zum Tode verurteilt, noch ehe ihr Liebhaber den Revolver gegen sie richtet. So kann der Wechsel der Mode manchem an sich guten Film zum Verderben werden.

Von dieser Erkenntnis ausgehend, werden jetzt beispielsweise in Amerika vielfach sogenannte zeitlose Kostüme bevorzugt. Auch in Deutschland gibt es einige Darstellerinnen, z. B. Henny Porten und Erna Morena, die aus dem richtigen Gefühl heraus, dass das allzu betont moderne Kostüm die Lebensdauer des Films gefährdet (vielleicht auch aus dem Bedürfnis, mehr ihre Persönlichkeit als die Mode zur Geltung zu bringen), die Extravaganzen der Mode auf der Leinwand nicht mitmachen. Eine geschmackvolle Diva wird sich von den schnellwechselnden Modetorheiten fernzuhalten wissen und aus dem Modejournal das auswählen, was neuartig und doch nicht als Laune des Tages anzusprechen ist.

Aus der Filmwelt.

Die Umhüllung.

Ein indischer Film sollte gekurbelt werden, aber die Hauptdarstellerin liess sich nicht blicken. Endlich entdeckte sie der Spielleiter am Eingang zum Atelier.

„Sie müssen noch ein wenig warten," sagte sie zu dem Spielleiter. „Ich habe einen Boten zu mir nach Hause geschickt, der mir einen Brief bringen muss."

„Ach was, der Brief hat Zeit. Ich bitte Sie, in Ihre Garderobe zu gehen und sich Ihr Bajaderenkostüm anzuziehen!" entgegnete der Spielleiter.

„Nicht ohne den Brief," entschied die Diva. „Das Bajaderenkostüm liegt doch in dem Briefumschlag drin!"

Der Verkannte.

Intendant Leopold Jessner lief bei den Aufnahmen seines Filmwerkes „Hintertreppe" in Hemdsärmeln im Atelier herum, so dass er vom technischen Personal nicht zu unterscheiden war. Im nebenan liegenden Atelier wurde der Film „Die Jagd nach Wahrheit" mit Erika Glässner gedreht. In einer Pause ging Jessner hinüber, um sich die Schauspielerin vor dem Kurbelkasten anzusehen. Persönlich waren sich beide unbekannt, und als der Intendant auf die Glässner zuging, um ihr ein liebenswürdiges Kompliment zu machen, drehte sie dem „Hilfsarbeiter", der sich erdreistete, so wohlwollend über ihre Kunst zu sprechen, den Rücken zu und liess ihn stehen. Erst später erfuhr sie, dass es nicht nur Könige, sondern sogar Intendanten in — Hemdsärmeln gibt.

Nur im Spiel kann man alles auf eine Karte setzen. In Wirklichkeit gibt es keine unwiderruflichen Entscheidungen — ausser durch den Tod.

Je mehr Aufmerksamkeit man seiner Ausbildung zuwendet, desto weniger kommt man in die Gefahr, ein Opfer der Einbildung zu werden.

Die ethische Forderung.

Von Henny Porten.

Das Filmen ist ein Beruf, der vom Schauspieler eine ganze Hingabe verlangt. Und es gehört Ernsthaftigkeit dazu, Fleiss und eine unerbittliche Selbstkritik.

Was ist „Film"? — Von zehn Menschen zehn sich widersprechende Antworten! Es gibt auch heute noch kein klares Bild über dieses „echteste" Kind unserer Zeit.

Welch ein Beruf leidet auch nur annähernd unter so vielen Vorurteilen! Wie verkennt jeder Aussenstehende den Filmschauspieler! Deshalb möge hier ausgesprochen werden: es ist nur Arbeit, harte, schwer fordernde Arbeit, die in dieser Kunst wie in jeder anderen Erfolg gewährt.

Man muss den Film ernst nehmen, will man nicht selbst schuld daran haben, dass er in seinen Anfangsgründen stecken bleibt.

Eva May,
ein Star der deutschen Filmbühne.

Das, was jetzt geleistet wird, ist ja nur ein Beginn! Ein Tasten und Versuchen, aber ein verheissungsvolles!

Und es ist schön, gerade in diesem Stadium mitschaffen zu dürfen, dieser Art von Kunst vorwärts zu helfen, ihren Platz zu behaupten neben dem Theater, mit dem der Film ja so herzlich wenig gemein hat.

Die Kinematographie unserer Zeit mag sich verirren, mag danebengreifen: aber alles Falschmachen hält die Tatsache nicht auf, dass der Film ein Propagandamittel von unvergleichbarer Tragweite ist. Und man sollte sich dessen bewusst sein und daraus die Lehre ziehen, mitzuhelfen, anstatt abzulehnen.

Ein guter Film beglückt Millionen, ist für das Bauernmädchen im weltverlorenen Dorf ebensogut vorhanden, wie für den abgehetzten Grossstadtmenschen und macht keinen Halt vor den Grenzen der Sprache. Der Chinese sieht die Rose Bernd und erlebt sie ebenso tief wie wir, ohne dass er unsere Sprache spricht. Ist das nicht ein Wirkungsbereich für die Schöpfungen unserer Dichter, der noch vor zehn Jahren unmöglich erschien?

Dazu kommt, dass auch die tausendste Wiederholung im Wanderkino ferndrunten in Galizien den Hauch des Unmittelbaren hat: weil ja alle, der erste wie der letzte Besucher, nur die eine Aufführung sehen, die frischerlebte, unmittelbar empfundene. Auch dann noch, wenn inzwischen Jahre vergangen sind.

Das ist das Gute am Film, das Wertvolle! Und darum hat der wahre Künstler auch beim Film Verantwortung und eine ethische Forderung.

⚜ ⚜ ⚜

Erfahrung lehrt

Von einem Hause fiel ein Stein,
Schlug einem Mann den Schädel ein. —
Ein Weiser, der's gesehen, sprach,
Indem er dachte drüber nach:
„Der Arme musste rascher geh'n,
Dann wär' das Unglück nicht gescheh'n.
Dann hätt' der Stein den armen Tropf
Nicht treffen können auf den Kopf.
Drum merk' ich mir: Geh rasch vorbei,
Meinst du, dass es gefährlich sei."
- Drauf setzt den Weg der Weise fort,
Will rasch vorbei am Unglücksort,
Da fällt herab ein zweiter Stein
Und schlägt auch ihm den Schädel ein.
„Weh!" rief er klagend, „weil ich lief,
Schlug mir der Stein den Schädel schief.
Nicht rasch, nein langsam musst' ich geh'n,
Dann wär' das Unglück nicht gescheh'n;
Dann hätt' der Stein mich armen Tropf
Nicht treffen können auf den Kopf!
Erfahrung (rief er sterbend) lehrt:
Wie man's auch macht, macht man's verkehrt!"

M. Eldodt.

Sehnsucht

Ich möchte einmal mich verirren
Recht tief im dunkelsten Wald,
Wo von den rauschenden Wipfeln
Das einsame Märchen hallt.

Wo sinnend die alten Fichten
In langen Bärten steh'n,
Und kluge Wichtelmännchen
In Zipfelkappen geh'n.

Wo aus dem schatt'gen Grunde
Entspringt der Silberquell,
Darein die Elfen waschen
Die Aeuglein morgenhell.

Ich möchte einmal mich verirren
Recht tief im dunkelsten Wald,
Dort käm' mir der Friede entgegen
In des Märchens Kindergestalt.

Lothario.

Buenos Aires.

(Fortsetzung von Seite 13.)

getan, indem er eine alte Rasse verjüngte, stählte und schärfte; nun soll er abtreten vom Bühnenvordergrund! Ein Feinfühliger, der Augen hat zu sehen und Ohren zu hören, verspürt das Wehen dieses Windes in der zeitgenössischen Literatur und Kunst Argentiniens, in dem, was die Intellektuellen des Landes über ihre Arbeit sagen, in den Tagespolemiken über Politik und Kulturfragen, in dem, was ihm aus dem papierenen Wald der Grosstadtpresse entgegenrauscht. Nicht umsonst schrieb der Uruguayer Rodo seinen „Ariel", diesen glühenden Aufruf an die Jugend Lateinamerikas, dieses flammende Bekenntnis zum Geist, das besonders in Buenos Aires und den argentinischen Universitäten gezündet zu haben scheint. Argentinien will nicht länger ein Land nur des Geldverdienens und Lebensgenusses und der schönen, flachen Aeusserlichkeiten sein, es besinnt sich auf höhere Werte! Und hier liegt wohl die Wurzel der Sympathie, die man schon nach kurzer Anwesenheit für diese Stadt und dieses Volk in sich aufkeimen fühlt, einer Sympathie, der sich kein guter Europäer wird entziehen können.

Der Wind
im Dienste der Technick.

(Fortsetzung von Seite 3.)

ler'sche Auto verdankt seine merkwürdige Gestalt ebenfalls dem Bestreben, den Luftwiderstand herabzusetzen, und wir können aus der Göttinger Versuchsanstalt eine Reihe von Modellversuchen zeigen, die auf die Gestalt dieses neuen Rumplerautos hinführen. Noch viel bedeutsamer ist die Rolle des Luftwiderstandes bei den Eisenbahnzügen. Man hat in Göttingen eine Reihe von Versuchen durchgeführt, die der Klärung dieser Frage galten. Man benutzte ein im Masstabe 1 : 25 ausgeführtes Modell eines D-Zuges, (Lokomotive, Tender und zwei Wagen), und es wurde nun ein Vergleich gezogen zwischen dem normalen Zug und dem mit einer auf richtigen Luftabfluss verkleideten Lokomotive. Dabei konnte man bereits den Luftwiderstand recht beträchtlich vermindern; das würde sich in Wirklichkeit in Kohlenersparnis ausdrücken. Bei einem mit 90 km die Stunde fahrenden D-Zug betrüge die Ersparnis bei mässigem Seitenwind etwa 80 bis 100 kg Kohle die Stunde. Wenn der Zug je doch gegen einen steifen Wind von 15 m die Sekunde schräge von vorn anzukämpfen hat, so stiege die Kohlenersparnis beim Einhalten der oben angegebenen Geschwindigkeit bereits auf 250—300 kg die Stunde. Man hat nur nötig, äusserliche Aenderungen an einer vorhandenen Lokomotive anzubringen. Tender und Wagen bleiben dagegen unverändert. Baute man die Lokomotive von vorn herein mit Rücksicht auf den Luftwiderstand, und änderte dementsprechend Tender und Wagen, so wäre die Kohlenersparnis noch viel grösser.

Damit ist das Betätigungsgebiet der neuen Versuchsanstalt durchaus nicht erschöpft. Selbst an die altehrwürdigen Windmühlen geht sie heran, um sie für die Ausnutzung der Windkraft besser auszugestalten. In unserer Zeit, wo es gilt, Kohle zu sparen, und die vorhandenen Energiequellen möglichst auszunutzen, verdienen solche Bestrebungen Beachtung und tatkräftige Unterstützung.

Mia May,
der Star in „Herrin der Welt".

DER SPREEWALD — DAS DEUTSCHE

BIERTRANSPORT PER SCHLITTEN AM BRUNNEN STIMMUNGSBILD

DIE SCHULE IST AUS.

NESTHÄKCHEN IM SCHLITTEN

KINDER BEIM ANSCHNALLEN DER SCHLITTSCHUHE

Das spöttische Wort von „des heiligen Römischen Reiches Streusandbüchse", das man auf die Mark Brandenburg früher anwandte, ist längst widerlegt und hat seine Geltung verloren. Ist es doch zu einer Zeit erstanden, in der der landschaftliche Sinn noch nicht so ausgebildet war, um auch für die herben Schönheiten der Mark empfänglich zu sein.

Ja, herb sind diese Schönheiten und einzigartig, man muss sie in ihrer Tiefe erkennen, diese geheimnisvollen Reize der Waldseen.

Der Spreewald, eine der grössten Niederungen Deutschlands, ist neben den Seitenarmen der Spree mit einer Unmenge künstlich geschaffener Kanäle durchzogen. Da der sumpfige Boden durch die vielen Ueberschwemmungen dieses Länderstriches einen Verkehr zu Lande in den meisten Stellen des eigentlichen Spreewaldes unmöglich macht, spielt sich der ganze Verkehr von Dorf zu Dorf, von Lehmhaus zu Lehmhaus auf den Kanälen gleich wie in Venedig ab.

Im Winter bietet dieses deutsche Venedig ungeahnte Reize, da um diese Zeit die überschwemmten Wege, Kanäle und Wasserstrassen des Spreewaldes zufrieren und eine meilenweite Eisfläche abgeben. Im Spreewald ist als Hauptbeförderungsmittel der Stosschlitten im Gebrauch, mit welchem die Reisenden in die kleinen Orte befördert werden. Der Schlittschuh ist im Winter den Spreewäldlern ein steter Begleiter.

Der Spreewald stellt sowohl in ethnologischer Beziehung, als in landschaftlicher ein Unikum dar, das jeden Landschaftskenner sowohl, als den Liebhaber eigengearteter Volkssitten entzücken muss. Der Spreewald ist nämlich, ethnologisch betrachtet, die letzte kleine Insel des früher so mächtig gewesenen Volkstums der Wenden. Bald wird aber auch diese letzte Insel, jetzt schon mehr und mehr von den brandenden Wogen des Deutschtums umspült, verschlungen und vernichtet sein. Noch ist es Zeit, hier die letzten Reste eines grossen Volksstammes zu studieren. Es gibt zwar noch eine Anzahl von Bewohnern, die hier wendisch sprechen, aber auch diese Zahl wird bald auf ein Minimum reduziert sein, und die Zeit ist nicht mehr fern, in der die letzten wendischen Laute hier ertönen werden. Jetzt kann man den eigenartigen sprachlichen Genuss noch haben, in Burg, dem einzigen Kirchdorf des Spreewaldes, wendisch predigen zu hören.

Der landschaftliche Reiz, den der Spreewald bietet, wird allerdings nie zu wirken aufhören, denn es ist etwas so ganz einzig Eigenes, dass man es mit keiner anderen Erscheinung vergleichen kann.

Hier nämlich trennt sich die Spree, die in dem budissinischen Kreise in der Oberlausitz, unweit der böhmischen Grenze, entspringt, in mehr als dreihundert Arme und bildet die charakteristische Landschaft des Spreewaldes — einen 25 Meilen langen und 6 Meilen breiten Bruch, der mit vielem Laubholz, besonders Buchenwaldungen, bedeckt ist und 7 Dörfer, viele Wiesen, Hütungen und Aecker enthält. Der Verkehr in dieser eigengearteten Landschaft wird (um das ländliche Bild mit einem städtischen zu vergleichen), wie in Venedig ausschliesslich durch Kähne vermittelt und ebenso wie in Venedig vollzieht sich die Vorwärtsbewegung der Kähne nicht durch Rudern, sondern durch „Staken", in welcher Hantierung die aufrecht stehenden Bootsleute ähnlich den venezianischen eine virtuose Fertigkeit erlangt haben.

Die Fahrten durch diese Kanäle des Spreewaldes gehören zu dem Schönsten, was einem Landschaftsfreunde in Europa geboten werden kann, zumal in unserer nervenzerreibenden Zeit, denn die trauliche Stille, die uns hier umfängt inmitten der wie ein gotischer Dom gewölbten, hohen Buchenwaldungen, ist schier unvergleichlich.

Und nun hinein in dies wunderliche Inselreich! — Auf einem schmalen Kanal, der bis in die Nähe des Bahnhofes führt, besteigen wir einen Kahn.

Der Nachen gleitet sanft in die fremde Welt hinein. Der Kanal durchschneidet üppige Wiesenstrecken. Das saftige Grün

VENEDIG IM WINTER

..us dem Spreewald

Feuerung wird Eingefahren

vielfarbig unterbrochen; aber der rote
n des Sauerampfers herrscht vor; es ist
grosser Teppich, in den die göttliche
isterhand lebendige Muster hineingewebt
t. Schon nach halbstündiger Fahrt ver-
dert sich das Bild. Die Wiesen verschwin-
n; wogende blonde Roggenfelder treten
ran. Der Kanal, den von allen Seiten
ıkende Wasser kreuzen, wird von den
pfeln hochstämmiger Erlen beschattet,
den hellen Spiegel grünlich färben und
zitterndes Goldnetz über ihn breiten.
d nun tauchen hier und da Häuser auf —
Ort Lehde: uralte Blockhäuser mit ge-
wärzten Balken und tiefen, weit vorge-
ıten Schilf- und Strohdächern und mit
nzigen Fensterchen, hinter denen saubere
sse Gardinen glänzen. Ein Wendendorf
typischem Gepräge, und ein typisches
reewalddorf. Jedes Gehöft bildet eine
el für sich; das Wasser umplätschert die
inen Anwesen. Es ist eine neue Welt
eine ganz wundersame; in der Tat, ein
in-Venedig im Herzen der Mark. In Bo-
und Kurven folgt der Nachen dem Laufe
Kanals, den fünfzig kleine Wasserarme
ren.

Vir fahren durch die Lehde'sche Grobla,
en Kanal, der sich durch weite Wiesen-
cken windet, über deren Grün der Glast
Nachmittagssonne flimmert.

ast geräuschlos gleitet der Kahn vor-
rts. Die wundervolle Einsamkeit steigert
Genuss. Nun eine Biegung. Vor uns
t der Wehrkanal, eine schnurgerade
sserlinie, an den Rändern mit Erlen be-
t. In schier endloser Perspektive dehnt
Kanal sich aus und in regelrechten Ab-
den durchschneiden ihn Seitenstrassen.
ks taucht eine Waldparzelle auf und das
Dach einer Schenke, und weiter geht es
ade aus, wieder durch grünbraune, im
enden Dämmer mehr und mehr kobalt-
schimmernde Wiesenstrecken — bis
Kahn eine neue Biegung macht. Nun
wir in der Grossen Mutnitza, die die
igliche Forst begrenzt. Unsere Fahrt
ift vorläufig nur den Südrand des Wal-
des, bis wir in die Polanzoa einbiegen, die
in vielfach gewundenem Lauf uns in das
Herz der Forst führt. Draussen dämmert es
zwar schon, aber es ist doch noch hell; hier
umfängt uns auf einmal ein schweigendes
Dunkel, während man bei einer Wendung
des Kanals an einer lichteren Stelle und nur
für ein paar Minuten die Feuergarben des
Sonnenunterganges zwischen den Stämmen
hindurchglühen sieht.

An der Polenzschenke sind wir wieder im
Gebiet der Wiesen. Unser Nachen ist in die
Mühlspree eingebogen und dann in die Leip
sche Globla. Aber in der Mondnacht sehen
auch die Wiesen anders aus als bei Tage,
unendlicher, riesenhafter, geheimnisvoller,
und es weht über sie wie der mystische
Schauer wendischer Vorzeit. Die Heukup-
pen gleichen alten Götzenbildern, und die
Silhouetten der Pappeln ragen wie Wahr-
zeichen aus längst verschollenen Tagen gen
Himmel. Auch Leipe ist ein Inseldorf gleich
Lehde; wie Guckkastenbilder gleiten die
schwarzen Blockhäuser an uns vorüber.

Ist Lehde der anmutigste Ort im Spree-
walde, so ist Burg der interessanteste. Das
Dorf dehnt sich über eine Quadratmeile weit
aus. Um die Kirche gruppieren sich die Ge-
höfte am dichtesten. Das ist der Platz, den
jeder den Spreewald besuchende Maler auf
seiner Leinwand festzuhalten pflegt, denn
zum Kirchenbesuch legen die Wendinnen
gerne noch die alte nationale Tracht an.
Ueber dies eigentliche Dorf hinaus zieht sich
eine Wirrnis von Ansiedelungen auf künst-
lichen, über dem Sumpfboden sich erheben-
den Erhöhungen und kleinen Hügeln, den
sogenannten Caupen, und an diese wie-
derum schliesst sich ein umfangreiches,
durch ein dicht gesponnenes Wassergeflecht
in zahlreiche Inseln gelöstes Buschland an.

Das ganze Bild ist ein höchst originelles
und ungemein malerisches. Das weit
ausgebreitete Wirrsal von Wasseradern,
schmalen, sich schlängelnden Pfaden, Fahr-
wegen und Strassen, Gehöften und Inseln
liefert ein interessantes Gegenstück zu dem
stillen Lagunendorf Lehde.

Begegnung auf dem Eis.

Der Postbote.

Dorf Lehde bei Lübbenau

Eines Künstlers Herzenswunsch

Von Hermann Hagedorn

Es ist eine bekannte Erscheinung, dass das Niedrige, das Materielle, das Zerstörende in der Regel mit viel grösserem Lärm sich ankündigt und arbeitet, als das künstlerisch Harmonische und Schöne. Infolgedessen will es gar vielen dünken, als ob es gar nichts in der Welt gäbe als Lärm und Zwietracht und Niedrigkeit: Aber dennoch fehlt das Erhebende, das Versöhnende, das Herzerquickende nie ganz in dieser Welt. Die Klänge reinster Harmonie erfüllen die Luft ohne Unterlass, nur übertönt der Lärm des Tages die Musik der Seelenschwingungen, die darum auf den belebten Promenaden und in den prunkvollen Hallen der Grosstadt kaum vernehmbar ist. Sie sucht mit Vorliebe Seitenwege auf, stille, ruhige Gassen, die weit abliegen von dem Geräusch und Lärm des grosstädtischen Betriebes. Auf diesen Seitenwegen, in stiller Abgeschiedenheit, trifft man noch Menschen an, denen die Kunst höher steht als materieller Gewinn — wahre, reine Künstlerseelen, deren ganzes Sinnen und Trachten dahin geht, zu schaffen und die Menschheit auf ein höheres Niveau zu bringen.

Es wäre ein kühnes Unterfangen, wollten wir es versuchen, all die mit hochtönenden Namen belegten „Bewegungen" aufzuzählen, die in den letzten zehn oder fünfzehn Jahren mit grossem Tamtam angekündigt wurden, um dann bald, nachdem sie ein kurzes, meist lärmvolles Dasein gefristet, ohne Erben und meist auch unbetrauert, abzusterben. Es hat deren eine grosse Zahl gegeben, und sie alle hatten ihre Sekretäre und wohl meist auch luxuriös eingerichtete Bureaus und pompöse Direktorien und eine Unmenge von Publizität. Sie sind den Weg alles Fleisches gegangen in dem Augenblicke, da ihre „Förderer" anfingen, sich zu langweilen und die Taschen zuzuhalten.

Ein Unternehmen, das vor nunmehr vierzehn Jahren auf das schwache Bitten eines sterbenden Mannes hin ins Leben gerufen wurde, ist nicht wie die übrigen zugrunde gegangen. Es schien anfänglich wie ein Traum, der bald wieder ins Nichts zerrinnen würde. Sogenannte „praktische Männer" hatten nur ein mitleidiges Lächeln für den „krankhaften Traum eines Schwärmers" und wähnten, dass eine Ausführung desselben ein Ding der Unmöglichkeit sei. Allein der Zufall vertraute denselben einer praktischen Frau an. Edward McDowell, von dem jemand gesagt hat, dass er der „ernsteste und gebildetste, der begeistertste und zugleich raffinierteste von allen amerikanischen Komponisten" war, bat während seiner letzten Krankheit, man möge einen Plan ausdenken, um schaffenden Künstlern die Gelegenheit zu bieten, die ihm bis auf die beiden letzten Iahre seines Lebens versagt geblieben war, alljährlich eine Zeit lang, fern von den Zerstreuungen der Stadt und aller finanziellen Sorgen ledig, arbeiten zu können. Seine Frau gelobte ihm feierlich, der Erfüllung seines letzten Wunsches alle ihre Kräfte zu weihen und diesem Wunsche und diesem Gelöbnis verdankt die McDowell Peterborough Colony, New Hampshire, ihre Entstehung.

Es war durchaus keine leichte Arbeit, mit deren Ausführung Edward McDowell seine schwache, auf Krücken gehende Frau betraute. Schon das blosse Wort „Künstler-Kolonie" hatte seinen Beigeschmack. Die meisten mochten da an „temperamentvolle, übergeschnappte" Menschen, an Kommunismus, Skandal, Krach u. s. w. denken. Im allgemeinen stand man dem Plan apathisch gegenüber. Freilich, in den Händen eines Schwärmers wäre McDowell's Traum unmöglich ausführbar gewesen. Frau McDowell war jedoch nichts weniger als eine Schwärmerin. Mit hellem Blick, klarem Verstand und Sinn für Humor machte sie sich daran, eines Künstlers Herzenswunsch in Dollars und Aecker, Gebäude und Nebengesetze und Direktorenräte umzusetzen. Die verlassene Farm von 80 Ackern, die McDowell zum frohen Zufluchtsort seiner letzten Arbeitsjahre gemacht hatte, ward der Nukleus eines Landsitzes, der heute fast eine Quadratmeile wellenförmigen Wald-, Farm- und Wiesenlandes umschliesst. MacDowell's eigenes Haus, Hillcrest, wurde das Zentrum und Administrationsgebäude der Kolonie, wo selbst Frau McDowell mit Grazie und ausserordentlicher Tüchtigkeit die Aufsicht führte; ein zweites Farmhaus, eine halbe Meile weg, wurde für die Gattinnen der in der Kolonie wohnenden Künstler reserviert; ein drittes wurde für die Männer bestimmt. McDowell hatte einige seiner besten Sachen während seiner letzten Lebensjahre in einem Häuschen unweit von Hillcrest geschrieben —

„Ein Haus unsagbarer Träume
Schaut so über die flüsternden Wipfel
In die sinkende Sonne hinein."

Edward McDowells Lieblingsplätzchen

und Frau McDowell fasste den Entschluss, dass die Waldeinsamkeit, die ihrem Gatten zur Inspiration geworden war, womöglich jedem einzelnen Mitgliede der Kolonie zugute kommen sollte. Ein Studio ward gebaut, dann ein zweites und dann wieder eines. Einzelne Freunde und Gönner der Gesellschaft wie auch musikalische Klubs im Lande fingen an, solche zu stiften. Ein jedes erhielt sein verstecktes Plätzchen in dem weitgestreckten, duftenden Fichtenwalde; keines war in Seh-, oder besser gesagt, in Hörweite des anderen. Hier konnte der Künstler seine ganze Seelenstimmung zum Ausdruck bringen, ohne Gefahr zu laufen, von anderen gestört zu werden oder andere zu stören.

Heute befinden sich dort zwanzig Studios, zerstreut gelegen in jenen nördlichen Waldungen, ein jedes vom andern verschieden, der Umgebung angepasst, mit seinem eigenen Ausblick gen Westen in der Richtung auf den blauen Monadnock oder über das sanftwellige Gelände gen Norden.

Zwölf volle Jahre hindurch besteht die Peterborough Kolonie, den Spöttern zum Trotz. Sie bildet den schroffsten Gegensatz des Greenwich Village-Typ einer Künstlergemeinde. Statt einer Stätte posierender, temperamentvoller Exzentrizitäten, ist sie von Anfang an nach Edwin Arlington Robinson „der zweifellos schlechteste Platz für Müssiggänger in der ganzen Welt" gewesen. Der Antrieb zur Arbeit liegt in der Luft. Es ist leichter zu arbeiten als ihrem überzeugenden Einfluss zu widerstehen. Was die McDowell Association tatsächlich für die Arbeiter auf den Gebieten der sieben Künste geschaffen hat, ist eine Werkstatt, wo ein jeder seine „Arbeit" nach Herzenslust verrichten kann, fern von Zerstreuungen und Sorgen.

Der „Werkstatt"-Charakter der Kolonie ist nicht das Ergebnis von Regeln, denn Peterborough kennt keine Regeln und Vorschriften. Tatsächlich gibt es deren nur zwei. Keiner darf spät am Abend in seinem Studio arbeiten, denn Nachtarbeit ist gleichbedeutend mit Lampenbenutzung, und Lampen bedeuten Feuersgefahr — ein wahrer Nachtmahr im Innern eines Fichtenwaldes. Ausserdem darf keiner der Arbeiter während der Arbeitsstunden einen andern aufsuchen — das heisst zwishen acht und vier — da die Gesellschaft den Kolonisten das feierliche Versprechen gegeben, dass nichts sie unterbrechen oder stören würde. Ausser diesen beiden Regeln gibt es keine. Die Künstler arbeiten, weil sie sich unglücklich fühlen, wenn sie's nicht tun.

Die Sorgfalt, mit der die Mitglieder der Kolonie gewählt werden, ist zum grossen

Das Wohnhaus der Wittwe des Komponisten.

Teil verantwortlich für ihren Erfolg als Arbeitergemeinde. Keiner wird aufgenommen, der nicht einigermassen seine schöpferische Befähigung wenigstens zwei anerkannten Führern auf seinem Gebiete bewiesen hat. Ein Musiker muss die Befähigung als schöpferischer (nicht bloss interpretierender) Künstler von zwei Musikern von nationalem Ruf haben; ein Maler von zwei Malern; ein Dichter von zwei Dichtern. Gewährsmänner können natürlich Irrtümer begehen, und es mag schon vorkommen, dass sich ein Dilettant oder ein Unwürdiger in die Kolonie verirrt. Aber in der Regel bleibt er dort nicht lange. Peterborough ist wie gesagt der miserabelste Platz für Faulenzer, und Dilettanten finden hier ihre eigene Schwäche viel schneller aus als sonstwo. Sie flüchten sich bald in eine zusagendere Umgebung.

Edward McDowell's Traum hat sich wunderbar verwirklicht. Peterborough ist wirklich eine Stätte der Befreiung. Der Geist ist frei, und ungestört kann man sich der Betrachtung und dem Träumen hingeben und der Ausnutzung seiner Erfahrung.

Kunst ist der Ausdruck der höchsten Ideale der Nation. Die Männer und Frauen, die der Kunst ihr Leben weihen, bilden die Vorhut der Zivilisation. Sie sind die Fackelträger, die Licht bringen in die Dunkelheit des kommenden Tages; sie sind die Pioniere, die neue Welten gewinnen; sie sind die Dolmetscher des in Millionen Herzen schlummernden Idealismus. Durch sie spricht die Menschheit, durch sie wird sie in Bewegung gesetzt und zu Taten angefeuert. Indem man ihnen eine Gelegenheit bietet, ihr künstlerisches Schauen in die Tat umzusetzen, versetzt man allem Niedrigen und grob Materiellen im nationalen Leben einen vernichtenden Schlag.

⚜ ⚜ ⚜

Chapman Studio

Im Strom der Ereignisse

Es ist eine unverkennbare Tatsache, dass seit einiger Zeit in allen Teilen des Landes eine **seltsame,** fast **wunderbare Bewegung** durch die Reihen der Amerikaner deutschen Stammes geht. Es ist wie wenn ein mächtiger, von Strapazen zermürbter Recke sich aus dem erquickenden Schlaf erhebt und, neugestärkt, wieder hurtig zur Rüstung greift für den bevorstehenden Waffengang. Wie die Morgendämmerung eines neuanbrechenden Tages, wie das Frührot der aufgehenden Sonne — so mutet einen die Bewegung an, die sich allenthalben bei den Massen der Amerikaner deutschen Stammes bemerkbar macht.

* * *

Gottlob! Wenn nicht alle Zeichen trügen, fängt es wirklich an zu tagen. Zum ersten Male in der Geschichte des Deutsch-Amerikanertums scheint sich überall die Erkenntnis durchzusetzen, dass wir uns zu **gemeinsamer politischer Aktion** zusammenschliessen müssen — Männer, Frauen und Jünglinge, alle, die deutsches Blut in ihren Adern haben und Bürger dieses Landes sind.

* * *

Man kann füglich von einem **politischen Erwachen** der Deutsch-Amerikaner sprechen. Oder hat die Geschichte der Amerikaner deutschen Stammes einer Organisation, wie die **Steuben Society of America** eine ist, etwas ähnliches an die Seite zu stellen? Zu keiner Zeit, seit Gründung der Republik, hat sich aber die Notwendigkeit des **politischen Zusammenschlusses** des deutsch-amerikanischen Volksteiles dem einzelnen mit solcher Gewalt aufgedrängt wie heute. Die furchtbaren Erschütterungen der letzten Jahre, Schmach und Infamie, mit der wir Deutsch-Amerikaner überschüttet worden sind, haben uns den handgreiflichen Beweis dafür geliefert, dass mit dem blossen Faustmachen in der Tasche nichts erreicht werden kann. Was uns nottut, ist eine sich über das ganze Land erstreckende, festgefügte Organisation, deren Hauptzweck die Sammlung und politische Schulung der Männer und Frauen und Jünglinge deutschen Stammes sein soll, damit wir so einen unserer numerischen Stärke entsprechenden **Einfluss auf Gesetzgebung und Regierung** unseres Landes gewinnen.

* * *

In der Vergangenheit haben wir Deutsch-Amerikaner uns in dieser Beziehung einer **groben Unterlassungssünde** schuldig gemacht — zu unserem eigenen Schaden und zum Schaden unseres Landes. Wenn wir bedenken, wie andere Volkselemente, die nicht einmal so zahlreich vertreten sind wie wir, seit den ersten Tagen der Geburt unserer Republik bestimmend auf die Geschicke des Landes eingewirkt haben — und nicht immer zu dessen Vorteil — dann müssen wir doch zu der Ueberzeugung kommen: **Wenn die das können, warum nicht wir?** Warum denn sollen wir in einem fort die Regierung unseres Landes jenen überlassen, die uns in vieler Hinsicht nicht einmal ebenbürtig sind; warum sollen solche unter unseren Mitbürgern stets das grosse Wort führen, die — wie sich das namentlich während der letzten Jahre gezeigt hat — uns Deutsch-Amerikanern nichts weniger als gewogen sind und die für all das Elend der letzten Jahre in erster Linie mitverantwortlich zu machen sind.

* * *

Um aber den politischen Einfluss, der uns zukommt, zu gewinnen; um uns Deutsch-Amerikanern die Achtung unserer Mitbürger wieder zurückzuerobern, **müssen wir,** wie gesagt, **uns organisieren.** Wir müssen die Amerikaner deutschen Stammes bis auf den letzten Mann für unsere Ideen zu gewinnen suchen.

* * *

Nie gab es eine günstigere Gelegenheit, dies zu vollbringen. Der Krieg und der Hass der letzten Jahre hat gar manch einen, der seinen deutschen Ursprung beinahe vergessen hatte, wieder aufgerüttelt; tausende haben wieder angefangen, sich auf ihre deutsche Herkunft zu besinnen und sind jetzt stolz darauf, dass sie deutsches Blut in ihren Adern haben.

Sie alle zu sammeln, eine viele Millionen stimmberechtigter Amerikaner deutschen Blutes umfassende Organisation zu schaffen, soll im Augenblick unser Hauptziel sein.

* * *

Und darum sollten alle, denen die Erhaltung und Förderung des Deutschtums unseres Landes, das Wohl unserer Republik und das Schicksal unserer Kinder und Kindeskinder am Herzen liegt, der **Steuben Society of America** beitreten. Sie ist **die** Organisation, die dazu berufen scheint, das zuwege zu bringen, was andere deutsch-amerikanische Organisationen in der Vergangenheit vergeblich angestrebt haben. In allen grösseren Städten des Landes bestehen bereits Lokalvereine, sogenannte „Units", dieser rührigen Gesellschaft. Aber das ist nicht genug. In jedem Städtchen, in der kleinsten Ortschaft, wo immer sich eine Handvoll amerikanischer Bürger deutschen Stammes

(Fortsetzung siehe Seite 25.)

Ein Künstlerheim in Wald und Busch

Das papierene Zeitalter: 6½ Milliarden Kronen in Scheinen—Rohmaterial für weitere Milliarden.

Die lustigen Vagabunden.

Amerikanischer Roman, bearbeitet nach einer Erzählung von Hermann Wagner.

(7. Fortsetzung.)

„Es könnte mich einmal die Lust anwandeln, mich fangen zu lassen."

„Jetzt schon?"

„Es wird auf die Dauer langweilig, ewig durch die Welt zu abenteuern. Eine reiche Ehe ist mal was anderes, was Solides. Man könnte es schon versuchen."

„Und was geschieht mit mir?"

„Du bleibst mein Privatsekretär," scherzte Frank, „natürlich mit sehr hohem Gehalt."

„Ich danke," lehnte Philipp kühl ab. „Da ziehe ich es schon vor, die Schulden meiner Vorfahren zu bezahlen und als ehrlicher Lord Kay auf meinem Gute in Irland zu leben."

„Sind die Schulden gross?"

„Die Hälfte von dem, was wir diesmal erraffen, reicht hin, alles glatt zu machen. Du wirst dich dann eben entschliessen müssen, Frank, mir meinen Titel zurückzugeben — so sauer dir das auch werden mag!"

„Worauf ich dich dann als schlichter Bürgerlicher mit meiner jungen Frau auf dem Schlosse deiner Väter besuchen darf?"

Philipp nickte. „Das Schloss ist zwar nur ein alter Kasten, aber es lässt sich mit Geld ganz wohnlich einrichten. Du wirst dich sicherlich wohl darin fühlen . . . Nur, wird dich die schöne Dora auch noch zum Manne nehmen, wenn sie erfährt, dass du gar kein Lord bist?"

„Das zu erreichen macht mir eben Spass," sagte Frank.

„Wie ich dich kenne, bringst du es bestimmt fertig," bewunderte ihn Philipp.

„Bloss der Alte dürfte dann Schwierigkeiten machen," erwog Frank. „Aber schliesslich: Ich werde ja fast eine gute Partie sein."

„Wenn die Rexpapiere steigen, ja."

„Die werden steigen, darauf kannst du Strychnin nehmen. Nur müssen wir sie erst haben."

„Wir haben sie ja schon," sagte Philipp trocken.

„Aber erst die falschen!"

Philipp trank zuversichtlich das dritte Glas aus. „Sie werden bald gegen die echten ausgetauscht sein. Das ist wiederum eine Sache von nur fünf Minuten!"

Frank bog sich. „Das Gesicht, das Mister King machen wird, wenn er dann schliesslich merkt, dass er die falschen gestohlen hat!"

„Während wir die echten zum höchsten Kurse verkaufen," sekundierte ihm Philipp.

„Prost!"

„Prost!"

Die Gläser klangen hell gegeneinander, und der edle Wein verschwand hinter den Binden der beiden Lebenskünstler, die sich in die tiefen Klubsessel zurücklehnten und befriedigt die Augen schlossen, den angenehmen Dingen nachsinnend, die ihnen die nahe Zukunft bringen musste.

Da stutzte Philipp plötzlich. Er riss die Augen auf und beugte lauschend den Oberkörper vor. Jeder Nerv in ihm war angespannt.

„Was hast du denn?" fragte Frank.

„Pst!" wehrte ihm Philipp.

Man hörte eilige Schritte draussen, eine Tür ging, Stimmen wurden laut.

„Das ist ja bei Mister King drüben," murmelte Frank.

„Er hat schon bemerkt, dass die Papiere verschwunden sind," flüsterte Philipp. „Ruhig!"

Während sie beide mit angehaltenem Atem lauschten, lag doch das hellste Vergnügen auf ihren Gesichtern. Es war, als erwarteten zwei, die eine Zundschnur angesteckt hatten, nun das Aufflammen des Feuerwerks.

Da knallte es auch schon. Eine Tür wurde krachend zugeschlagen. Eine Männerstimme brüllte. Eine zweite suchte beschwichtigend gegen sie anzukämpfen. Eine Frauenstimme mischte sich schliesslich hinein.

„Er hat den Manager heraufgeklingelt," sagte Frank. „Er fordert Aufklärung."

„Der Manager wird sie ihm schwerlich geben können," kicherte Philipp.

„Er schreit nach Polizei . . ."

„Wenn er nicht ganz dumm ist, dann wird er sich das noch überlegen . . ."

„Das wird ein Skandal! Das Personal läuft schon zusammen . . ."

„O Gott! Hotelgäste versammeln sich auf dem Gang . . ."

„Ob ich rausschaue?" erwog Frank.

„Tu's, aber sei vorsichtig," riet Philipp.

Frank zögerte noch. Der Lärm draussen hatte sich inzwischen verstärkt und artete beinahe in einen Tumult aus. Es war zu hören, dass sich auch Unbeteiligte schon in die Angelegenheit mischten, während der Manager nach wie vor bestrebt schien, die Wogen der Erregung, die immer höher stiegen, zu glätten. Man verhandelte jetzt zum Teil schon auf dem Gang.

Philipp hatte leise die Tür aufgeklinkt und horchte durch den engen Spalt hinaus.

Desgleichen Frank, der, gleichsam um sich auf das zu erwartende Vergnügen vorzubereiten, schnell noch ein Glas Wein getrunken hatte. Jetzt stand er, eine Zigarette rauchend, kaltblütig neben Philipp und horchte.

„Wann soll es geschehen sein, mein Herr?" fragte der Manager mit vor Erregung heiserer Stimme. „Ganz genau, wenn ich bitten darf: wann?"

„Ganz genau: heute abend!" schrie Edward King. „Um sechs Uhr waren die Papiere noch da, ich hab' mich selbst überzeugt. Gleich darauf bin ich fortgefahren, im Auto, mit Lord Kay von nebenan. Vor einer halben Stunde bin ich zurückgekommen — und die Papiere sind weg! Gestohlen! Aus dieser Tasche heraus!"

„Ist das Schloss der Tasche erbrochen worden?"

„Nein," pfiff King gleichsam vor Wut. „Man hat sie auf- und wieder zugeschlossen!"

„Mit Ihrem eigenen Schlüssel?"

„Nein! Den Schlüssel trage ich immer bei mir! Da! Da ist er!"

„Das — das ist mir unverständlich," murmelte der Manager, und man merkte das Misstrauen, das in seiner Stimme lag, recht deutlich. Es ist wohl das beste, wenn wir morgen die Polizei verständigen. Ich selbst kann nichts tun. Ich möchte Sie bitten, sich einstweilen zu beruhigen."

„Sie haften mir dafür!" brüllte Edward King. „Es waren Wertpapiere, Aktien im Werte von über einer halben Million."

„Ich bedaure," lehnte der Manager das ab. „Wir haften nur für Wertobjekte, die uns ausdrücklich zur Aufbewahrung übergeben werden."

„Das wollen wir sehen . . ."

„Ueberhaupt," schloss der Manager, und diesmal klang offenbar Hohn aus seinen Worten heraus, „verwahrt kein Mensch so kostbare Dinge in einer leichten Handtasche. Das ist sonderbar. Höchst sonderbar."

Damit entfernte er sich unter allgemeinem Gemurmel.

Frank trat nun auf den Gang hinaus. Die ruhige Art, auf die er es tat, imponierte allen, und man machte ihm Platz.

An der halb offenen Tür des Zimmers No. 4 stiess er auf Mister King, den die Wut fast unkenntlich gemacht hatte. Die Adern an seiner Stirn waren geschwollen, sein Gesicht schillerte ins Grünliche.

Lisa stürzte auf Frank zu und erfasste seine Hand. „Um Gottes willen, Mylord wissen Sie eine Erklärung für die Sache?"

„Was ist geschehen?" fragte Frank voll Ruhe.

„Man hat uns bestohlen," flüsterte Lisa ihm zu. „Denken Sie!"

„Sie?"

Lisa zeigte mit einer Geste, in der ein gewisser Abscheu lag, auf ihren Onkel. „Nein, Mister King . . ."

Dieser ballte die Fäuste und liess seine Wut noch einen letzten Sprung tun. „Man hat meine Handtasche geöffnet und Riesenwerte daraus entwendet," brüllte er.

„Sprechen Sie leise, Mister King, ich bin nicht taub," ermahnte ihn Frank. „Was waren es denn für Werte? Bargeld?"

„Aktien," knirschte Edward King.

„Doch nicht — Kupferaktien?"

„Jawohl", entfuhr es Edward King.

„Dann wohl leider keine Rex Shares," bemerkte Frank ironisch, indem er seine Stimme vertraulich dämpfte, „denn diese sind ja keinen Penny wert?"

Erward King fuhr zusammen und glotzte ihn an. Er war aschfahl im Gesicht. „Nein," sagte er auf sonderbar abgehackte Weise, „natürlich keine Rexshares . . . was gehen mich Rexshares an?"

„Ich meinte nur so," lächelte Frank spöttisch, „weil wir heute abend zufällig von diesen Papieren sprachen . . . Im übrigen empfehle ich Ihnen, jeden Lärm zu vermeiden, Aufregung führt in solchen Fällen zu garnichts. Engagieren Sie sich in aller Stille einen viven Detektiv, der wird Ihnen am ehesten helfen."

Er drehte sich um, musterte mit einem flüchtigen Blick die Umstehenden und gähnte.

„Ah, ich hab' Schlaf. Gehen Sie auch zu Bett, Mister King, und überschlafen Sie sich die Sache. Morgen werden Sie sicherlich ruhiger über die Geschichte denken. Vielleicht kommt Ihnen eine Idee."

Er nickte Lisa zu, lächelte Mister King bedeutsam an und ging langsam in sein Zimmer zurück, dessen Tür er hinter sich ahschloss

Die Rodelbahn am Kreuzberg, Berlin.

Er goss sich und Philipp ein letztes Glas ein, und beide stiessen miteinander an.

„Dieser Engländer ist das grösste Schaf, das mir je begegnet ist," konstatierte Philipp.

Frank nickte. „Ja, könnte einem fast leid tun, wenn er nicht ein noch viel grösserer Gauner wäre.

---

10. Kapitel.

„Du fällst totsicher hinein!"

Es war in der dritten Stunde, als sich Lisa in dieser bewegten Nacht von Mister King mit den Worten verabschiedete, deren lapidare Kürze auf den Betroffenen ihren Eindruck nicht verfehlte: „Edward, du bist ein grosser Esel!"

„Soll ich vielleicht schweigen", wehrte sich Edward King nur schwach, „wenn man mich auf so — so niederträchtige Weise bestiehlt?"

„Was hat man dir denn gestohlen?" höhnte Lisa.

„Meine Papiere!"

„Ja, aber die sind doch gefälscht — also vollkommen wertlos."

„Für mich nicht, denn ich brauche sie!"

„So? Und da meinst du, dass du sie wieder bekommst, wenn du nur recht brüllst und dich unter feinen Leuten pöbelhaft benimmst? . . . Edward, du bist ein Esel. Es tut mir leid, dass ich mich mit dir eingelassen habe."

„Lass dich doch mit diesem windigen Lord ein," versuchte King ein letztes Mal zu beissen. „Der imponiert dir, scheint's, mehr als ich."

„Das tut er auch. Er ist klug, geschmeidig und kühl. Du bist rabiat und dumm wie ein Stier. Ich hasse dumme Menschen."

„Vielleicht ist er der Dieb," knurrte Edward King.

„Ausgeschlossen. Er war ja gar nicht da."

„Oder sein Diener..."

„Merkst du das nicht, dass der viel zu harmlos und ängstlich zu so was wäre?

Ausserdem war er gleichfalls nicht da. Nein, du musst den Diebstahl schon auf das Konto deiner eigenen Dummheit setzen. Solch wertvolle Sachen verwahrt man nicht in Handtaschen. Sei froh, dass man dir nicht echte Papiere gestohlen hat! Wert wärst du es schon!"

„Was tu' ich jetzt?" sagte King ratlos und gebrochen.

„Das beste ist, du schweigst," riet ihm Lisa. Entschuldige dich morgen und sage, alles wäre bloss ein Irrtum gewesen und die Papiere hätten sich wieder gefunden.. Oder willst du vielleicht die Polizei bemühen, dass sie am Ende dahinter kommt, dass du zu irgendwelchen Zwecken gefälschte Aktien mit dir herumschleppst?"

King liess geknickt den Kopf hängen.

„Ich rate dir, lass diese Sache überhaupt fallen," fuhr Lisa fort. „Du reüssierst damit nicht, du fällst todsicher hinein. Ich jedenfalls helfe dir nicht. Ich kündige dir meine Freundschaft."

„Du brauchst mich wohl nicht mehr?" fragte King, schmerzlich getroffen.

„Nein."

„Und so kann ich gehen . . ."

„Der Form halber musst du schon noch ein paar Tage bleiben, denn wir sind eingeladen, und ich habe nichts weniger als die Absicht, jetzt plötzlich abzusagen. Du wirst dann leicht einen Vorwand finden, abzureisen. Du kannst ja Geschäfte vorschieben und sagen, dass wir uns später in London treffen wollen."

„Während du hier in Berlin bleibst und deine eigene Suppe kochst."

„Ja," sagte Lisa scharf.

„Hast du Aussichten?" fragte King mit einem stechenden Blick.

„Vielleicht."

„Bei dem jungen Warner?"

„Bei wem sonst?"

„Ich würde dich dem Burschen ganz gern gönnen, wenn ich nur dir den Burschen gönnen könnte," zischte King. „Weisst du, es ist schmählich von dir, mich so im Stich zu lassen!"

„Sei nicht rachsüchtig, sei vernünftig, Edward," redete ihm Lisa zu. „Soviel du mir schaden kannst, soviel kann ich dir natürlich auch schaden. Wir wissen beide viel zu viel voneinander, als dass wir uns den Luxus gestatten könnten, Feinde zu sein. Wir müssen notgedrungen Verbündete bleiben. Dein Plan mit den Kupferaktien war ganz nett, du hast ihn dir aber selbst durch deine eigene Unvorsichtigkeit zunichte gemacht. Lass ihn fallen und lass mich dafür den meinen durchführen. Du sollst natürlich auch deinen Vorteil davon haben."

„Mein Plan hätte uns eine sichere halbe Million gebracht!"

„Der meine bringt mir eine noch sicherere ganze Million!"

„Und mir?"

„Darüber können wir uns noch verständigen."

King blickte sie hasserfüllt an. „Ich will mir die Sache überlegen."

„Aber nicht zu lange," sagte Lisa kurz. „Bis morgen früh musst du dich entschieden haben. Ausserdem hast du gar keine Wahl, denn ich brauche dich gar nicht. Der junge Warner ist so verschossen in mich, dass er auch nicht von mir abliesse, selbst wenn du schwätzen solltest!"

„Das ist noch sehr die Frage."

Robert Schumanns Kinderszenen

Kind im Einschlummern.

Ins Kinderkämmerchen des Schumannschen Hauses hüpft heimliches Mondenlicht, dem kleinen Robert gerade aufs Bett.

Ein weisses, winkendes Tönlein hüpft mit heran und ein silbernes Klingen wie von Kristallen.

Und sein Seelchen, sein nachtwandelndes, setzt erste schüchterne Schritte auf die himmlische Beethovenwiese.

Eine Nachtphaläne surrt gegen die getünchte Wand. Der Postillon, der mitternachts durchs Städtlein fährt, bläst im obern Steinweg.

Da schlüpft ein nacktes Füsschen unter der Bettdecke hervor, ein anderes folgt, zwei blanke Beinchen schieben sich nach, und ein weisses Traumkind steht auf einmal in der Mondgloriole.

Wankende Schritte macht es ins Helle hinein, die Messingklinke zum gelben Zimmer drückt es lautlos nieder, dem Klavier, dem offenen, schimmernden, steuert es zu, von einer unsichtbaren Fieberhand gedrängt und gezogen, und seine dünnen Fingerchen tauchen durstig ins Tönevolle:

Eine Mondscheinanbetung schwimmt durch die Stube, erst zaghaft und dann immer inbrünstiger:

Kindertränen sind darin und schmeichelnde Herzenswünsche, Wundervögelflügelschläge und Ueberschwenglichkeiten und Armuteien — — — — — — — — — —

Da stösst drunten vorm Hause der Nachtwächter ins Horn. Im Nebenzimmer geht eine Tür.

Die sehnsüchtige Musik erschrickt, verwirrt sich und rätselt — und in Mutterarmen liegt ein schluchzendes Kind.

Aber wie der Nachtwächter an der dritten Ecke ruft, spielt's schon wieder lächelnd auf der Beethovenwiese.

Hans Thoma und die Kinder

Ein Brief des Meisters.—Von Emil Baader-Bretzingen.

Kein Künstler in Deutschland ist heute so geliebt und geehrt im ganzen Volk wie der greise, gütige, mehr als achtzigjährige Hans Thoma. Seine Bilder sind schlicht und fromm, voll Innigkeit und Andacht. Es gibt heute in Deutschland vielleicht nichts so Versöhnendes und Erhebendes, wie das Lebenswerk Hans Thomas: Gleicht doch der greise Meister, dessen Seele schon halb in der Ewigkeit ist, dem gütigen Himmelsvater selbst. Es ist deshalb nur zu begrüssen, wenn heute Hans Thoma allenthalben in die Schulstuben Einzug hält.

Wenn die kahlen, weissen Wände geschmückt werden mit Thomas schönsten und kindertümlichsten Bildern und wenn mit den Bildern Thomas der fromme keusche, tiefdeutsche Geist Thomas einzieht in die Herzen der Lehrer und Kinder. Meinen Dorfkindern ist Thoma seit zwei Jahren ein Vertrauter und Freund, und im Frühling vori-

Prof. Hans Thoma (Karlsruhe) der Nestor der deutschen Maler.

gen Jahres schickten wir ihm blumengeschmückte Briefe mit der Bitte, doch einmal in unser stilles Dorf zu kommen, um zu malen. Die Antwort, die uns der Meister schickte, ist so schön, dass es sich wohl lohnt, dieselbe hier ungekürzt zu veröffentlichen:

An die Schulkinder von Bretzingen!

(Wenn ich richtig gezählt habe, waren es 38.)

Meine lieben Kinder!

Es hat mich so sehr gefreut, dass Ihr mich so freundlich eingeladen habt, Euch in Bretzingen zu besuchen, den Malkasten mitzubringen und Euch etwas zu malen aus Eurer lieben Heimat und in aller Gemütlichkeit ohne Sorgen bei Eurem Herrn Lehrer zu wohnen. Das denke ich mir, wie auch Ihr es Euch denkt, sehr schön. — Ihr könntet auch mir dann zusehen, wie das Malen vor sich geht, so wie mir in früheren Jahren Kinder im Schwarzwald und im Taunus so oft zugesehen haben, wenn ich draussen unter Gottes freiem Himmel drauf los malte.

Aber jetzt bin ich achtzig und ein halb Jahr alt und da ist es mir nicht mehr möglich, von Haus weg zu gehen, die Beine sind schwach geworden — und auch mit dem Malen will es nicht mehr so recht gehen. — Mit 80 Jahren ist die Erdenzeit des menschlichen Lebens abgelaufen und die unsterbliche Seele darf wieder heimkehren zu Gott, von dem sie uns gegeben — zur Wanderschaft auf Erden. —

Mir hat der liebe Gott gute Augen zum Bildersehen gegeben, so dass ich meine Freude an all dem Schönen, was ich schauen konnte, auch manchen anderen, die mitschauen wollten, zeigen konnte. — Ich habe in der mir gegebenen langen Lebenszeit viele Bilder malen können, an denen sich wohl lange noch, wenn ich schon im Grabe ruhe, gross und klein freuen können — denn in Bildern lebt die Spur der unsterblichen Seele fort, und wenn mit der Zeit diese Bilder auch vergehen, es werden aus der Jugend immer wieder neue Talente hervorwachsen, die mit ihrem Können Zeugnisse ablegen von der ewigen Seele; so könnet auch Ihr, liebe Kinder, teilnehmen an der Gemeinschaft, welche alle guten Geister der Menschen verbinden, damit sie sich an den Schönheiten der Welt von Herzen freuen können, wenn sie dieselben einander zeigen können. Ihr sollt jederzeit bestrebt sein, als brave Menschen in die Zukunft hinein zu wachsen, dass wir nach Gottes Willen ein treues frommes Brüdervolk sein können, das sich in Liebe hilft, alles Böse, das wie Unkraut aufwachsen will zwischen uns, zu überwinden.

Wenn nun auch mein altersschwacher Körper es unmöglich macht, dass ich zu Euch komme mit dem Malkasten, so kann ich doch immer bei Euch sein, jedesmal, wenn Ihr Euch an einem Bildchen erfreuen könnt, von denen Ihr ja mit der Zeit noch recht viele werdet sehen können. Dann bin ich im Geiste bei Euch und bin selber ein frohes Kind, wenn ich Euch zeigen kann, wie schön unsere Welt ist in Bretzingen und überall, wo sich hoch der Himmel über gute, zufriedene Menschen wölbt.

So lebt denn wohl! Ich grüsse Euch und wünsche Euch Gottes Segen in Eure Zukunft hinein.

Euer alter Bildermann
Hans Thoma.

So gross die Enttäuschung der Kinder war, dass der Maler nicht kam, so gross war die Freude über den Brief. Der Dorfschreiner musste ihn rahmen mit gediegenem Eichenrahmen, im Herrgottswinkel hat der Brief einen Ehrenplatz für alle Zeiten und dazu — im Herzen der Kinder. Nun schrieben die Kinder ihrerseits schlichte Dankbriefe, und so oft ich in den Sommerferien in die Landeshauptstadt komme, muss ich dem Meister Grüsse bringen von den Kindern und dann ausführlich berichten, wie es ihm geht: dem liebsten, gütigsten Freund. Und naht Weihnachten, so kommt unser Freund als Weihnachtsmann. — Der Briefträger bringt grosse Rollen: wir packen sachte aus: Von Hans Thoma! Bilder, Bilder! „Den Schulkindern von Bretzingen, sie sollen es mit vier Nägelchen an die Wand heften. Hans Thoma." Nein, auch die Bilder werden wir schön rahmen lassen. Sie sollen noch in spätesten Zeiten künden von der Freundschaft zwischen Hans Thoma und den Kindern.

⚜ ⚜ ⚜

Nur die Unglücklichen sehen die Welt, wie sie ist.

Es gibt verschämte Arme und unverschämte Reiche.

Die Neuesten Berliner Moden

Berlin ist eifrig bemüht, Paris den Rang als Modehauptstadt abzulaufen und seine Bestrebungen sind durchaus nicht hoffnungslos. Die „Berliner Mode" zeichnet sich, wie aus den beifolgenden Bildern ersichtlich ist, durch Eleganz und Originalität aus. Die berühmte Berliner Schauspielerin Maria Orska erscheint auf diesen Bildern in Modellen, die Prof. Hesse entworfen hat, und zwar: ein „tea-gown", eine Gesellschaftstoilette mit Cape und einem Theatermantel mit Straussenfedern-Besatz.

Diese Toiletten, deren Preis in die Zehntausende (natürlich Mark) läuft, sind in erster Linie für die kaufkräftigen Kunden aus den valutastarken Ländern bestimmt.

Aus diesen neuesten Schöpfungen der Berliner Modekunst lässt sich jedenfalls erkennen, dass Berlin der Pariser Konkurrenz sehr gefährlich werden kann.

Evalises Plauderei.

Leserin, es ist fünf Uhr. Der Tag, der grau und windig und unfreundlich war, wird nun, da es beinahe Abend ist, mit einem Male ruhig und freundlich, und ist von einem feinen, verteilten, indirekten Licht erfüllt. Der Himmel ist noch immer bewölkt, aber irgendwo hinter den Wolken scheint doch die Sonne. Es ist fünf Uhr, Sonntag, und ich bin allein. Allein, bitte, nicht einsam. Das ist nämlich einer der Kardinalunterschiede zwischen Mensch und Mensch, dass der eine sich dort einsam vorkommt wo der andere allein ist.

Einsamkeit ist schrecklich. Wie ein böses, graues Gespenst sitzt Einsamkeit in den Ecken, sieht uns mit blinden Augen an, und je länger sie ihren lichtlosen Blick auf uns heftet, desto trauriger und müder und kälter wird unser Herz, bis wir schliesslich die Qual nicht mehr ertragen können und hinauseilen irgendwohin in die Menge, nur um der unleidlichen Einsamkeit zu entgehen.

Ein Riesenbaby

MargueriteStruck von Milwaukee, ein Jahr alt, 32 Zoll gross, 30 Pfund schwer.

Doch allein zu sein ist wundervoll. Ein kluger Freund, der Dinge und Menschen mit dem Auge des Wissenden betrachtet, hat mir einmal den Ursprung des Wortes „mutterseelenallein" erklärt. Es bedeutet: „mit der Seele allein". Und dieses Alleinsein, dieses belebte, bewegte, spirituelle Alleinsein, in dem man der eigenen Seele von Angesicht zu Angesicht gegenübersteht, das hat einen köstlichen und unvergleichlichen Reiz. Die alten Mönche wussten das und riefen darum begeistert aus: „O beata solitudo, O sola beatitudo — O selige Einsamkeit, O einzige Seligkeit." Sie wanderten durch stille, sonnenerfüllte, friedliche Klostergärten oder sassen in grossen, hohen, kühlen Bibliotheken, wo alte Folianten voll verlockender Weisheit sie umgaben, und genossen so das herrlichste Alleinsein. Kein Wunder, dass sie gern und leicht auf die Welt und alle Freuden der Welt verzichteten. Sie hatten sich das Beste vorbehalten, und wenn sie uns auch einreden wollen, dass sie Asketen waren, in Wahrheit waren sie Epikuräer.

Du warst mir sagen, Leserin, dass ich das lateinische solitudo, den Lobspruch auf das Alleinsein mit Einsamkeit übersetze — Einsamkeit, die ich verdammt habe; aber das tat ich nur des Wohllauts wegen, des Wortklanges, dem ich manchmal mein bestes Argument zum Opfer bringe. In Wirklichkeit sind Einsamkeit und Alleinsein grundverschieden von einander. Im Englischen wird dieser Unterschied schon in der Sprache zum Ausdruck gebracht, und man unterscheidet zwischen **loneliness** und **solitude. Solitude,** das ist die köstliche, bewegte, belebte Einsamkeit, die von den Mönchen gepriesen wurde, **loneliness** hingegen die tote, blinde Einsamkeit, die Herz und Seele bedrückt. Und vielleicht ist es im letzten Sinne das Ziel aller Kultur und aller Erziehung, die tote und blinde Einsamkeit in ein geistig belebtes Alleinsein zu wandeln — — loneliness in solitude umzuformen. Die spirituelle Alchemie, die in ihren geistigen Retorten dieses Wunder zustande bringt, ist besser und wunderbarer als die mehr materielle die Blei in Gold verwandelt. Wie gesagt, es sind nur die Besten unter uns, die allein — mit der Seele allein — (ich kann Dir kaum sagen, Leserin, wie entzückt ich von dieser Auslegung bin, sie ist so ungemein gescheit) sein können. Man muss geistige Resourcen dazu haben, oder richtiger, um mit der Seele allein sein zu können, muss man vor allem Seele besitzen. Und wer hat wirklich Seele? Bei Vielen ist die Seele rudimentär und unentwickelt, bei anderen verkrüppelt und entstellt, da sie gezwungen ist, im Hause des Lebens stets gebückt einherzugehen. Nur die Wenigsten haben eine schöne, stolze, freie Seele, die beste Gefährtin einsamer Stunden, die von Wundern erzählen kann, die uns sonst verschlossen sind. Und für diese ist das Alleinsein ein Genuss.

Leserin, es ist halb sechs, Sonntag und ich bin noch immer allein. Schrecklich, dass so Niemand kommt — — bin ich von der Welt ganz vergessen?? Halb sechs — sicherlich noch zwei Stunden bis zum Abendbrod — — wer kann das aushalten! Am besten ist es, ich ziehe mich an und gehe irgendwohin oder mach irgend einen Besuch. Wie heisst es in der Bibel? „Es ist nicht gut, dass der Mensch allein sei."

⚜ ⚜ ⚜

Im Strom der Ereignisse

(Fortsetzung von Seite 19.)

findet, da sollten hochgemute, rassestolze Männer es auf sich nehmen, der Steuben Society die Wege zu ebnen.

Was sich dann, wenn einmal die Organisation vollständig ausgebaut ist, alles zuwege bringen lässt zum besten unseres Landes und unserer Stammesgenossen, das lassen uns die bisherigen Erfolge der Steuben Society bereits ahnen. Darum:

Du deutsches Blut,
Fass' neuen Mut.
„Steuben"-Kraft
Grosses schafft.
Mann für Mann
Schliesst euch an!
Ihr, Frauen, nicht minder,
Denn für eure Kinder
Und für Amerika
Kämpft die S. S. A.

N. B. — Wer mehr Information über die Steuben Society wünscht, wende sich an die nächstgelegene Unit der Gesellschaft oder direkt an die Hauptoffice (Headquarters of the Steuben Society of America), 50 Union Square, New York City.

⚜ ⚜ ⚜

Der erste Eindruck ist immer falsch.

Ein Triumph deutscher Schiffsbaukunst

Im New Yorker Hafen traf vor Wochen ein neuer Riesendampfer ein, die „Homeric" der White Star Line und die Zeitungen wussten viel Gutes und Schönes von dem neuen Prachtschiff zu erzählen .... ein Luxusschiff, ein schwimmender Palast, ein Meisterwerk der Schiffsbaukunst.

Was immer auch Gutes und Schönes über das Schiff geschrieben wurde, war wohlverdient; die begeisterten Loblieder waren durchaus berechtigt .... es ist ein Prachtschiff, es ist ein schwimmender Palast, es ist das Höchste, was auf dem Meere soweit an Luxus und Komfort geleistet wurde, es ist ein Meisterwerk der Schiffsbaukunst — — — es ist ein M e i s t e r w e r k d e r d e u t s c h e n S c h i f f s b a u k u n s t.

Denn die „Homeric" ist auf deutscher Werft von deutschen Ingenieuren und deutschen Handwerkern gebaut und vom ersten Balken bis zum letzten Nagel gefertigt worden .... als „Columbus" sollte dieses Prachtschiff unter der Flagge des Norddeutschen Lloyd fahren — der Krieg hat diese Pläne zerstört, der „Columbus", der bei Friedensschluss noch nicht fertiggestellt war, musste von den deutschen Erbauern vollendet und dann als „Entschädigung" den Engländern ausgeliefert werden. Sie konnten zwar den Namen „Columbus", den sie übrigens ruhig hätten mitübernehmen können, ändern, aber sie konnten und können nicht den Deutschen die Verdienste rauben, die sie sich mit diesem Prachtschiffe erworben haben. Sie können das ebensowenig wie sie ihnen die Lorbeeren und den Ruhm bestreiten können, den sich die deutsche Schiffsbaukunst mit dem „Bismarck" (Majestic), „Vaterland" (Leviathan) und „Imperator" (Berengaria) errungen haben. Der Raubvertrag und Gewaltfrieden von Versailles ermöglicht den Siegern ihre Flagge auf diesen Riesendampfern zu hissen, gestattet ihnen die tönenden Namen durch andere, wenig oder nichts sagende zu ersetzen, aber diese vier Ozeanriesen bleiben nach wie vor Zeugen deutschen Könnens und deutschen Fleisses. Ehre wem die Ehre gebührt! Das sollte vor allem die amerikanische Presse nicht vergessen, wenn sie auf die höchste amerikanische Tugend „fairness" Anspruch erheben will.

In mancher Hinsicht ist der ehemalige „Columbus" von allen anderen Palastdampfern gleichen Ranges verschieden. Man nennt ihn vielfach „das Schiff für Einzelpassagiere", insofern als in den 1. Klasse-Kajüten mit der altmodischen oberen Koje aufgeräumt worden ist.

Was die Grösse dieses Prachtdampfers angeht, gibt es nur noch zwei Schiffe der White Star-Flotte, die ihn übertreffen, nämlich die „Majestic" (Bismarck) — das grösste Schiff der Welt (56,000 Tonnen) — und die „Olympic" (46,439 Tonnen).

Mit seinen 34,000 Tonnen ist der „Columbus-Homeric" der grösste Doppelschrauben-Dampfer. Seine Länge beträgt 777 Fuss, seine Breite 83 Fuss und seine Tiefe, vom Brückendeck bis zum Kiel, 100 Fuss. Seine Maschinen haben 28,000 Pferdekraft und bewerkstelligen eine normale Geschwindigkeit von 20 Seemeilen pro Stunde. In der ersten Klasse können 491 Passagiere plaziert werden, in der zweiten 422 und in der dritten 1740 — zusammen 2653; die Mannschaft besteht aus 750 Köpfen.

Die Kolonnade auf der „Homeric" (Columbus).

Eine Ecke im Speisesaal.

Was dem Besucher des Schiffes vor allem auffällt, ist die ungewöhnliche Grösse und wunderbare Ausstattung der öffentlichen Räumlichkeiten, besonders auf dem oberen Verdeck. Am Vorderende desselben, unter der Steuerbrücke, befindet sich ein Gesellschaftszimmer mit grossen, schweren Beobachtungsfenstern. Dann folgt ein Lese- und Schreibzimmer und dann die „lounge", ein Zimmer zum müssigen Aufenthalt. Weiter ist da ein Musikzimmer und dahinter das Rauchzimmer mit einer glasbedeckten Veranda als Abschluss der Zimmergruppe. Diese „Lounge" krönt eine geräumige Kuppel aus bernsteinfarbigem Glas; zu beiden Seiten ist eine Kolonnade von dorischen Säulen, deren Füsse und Kapitäle reich vergoldet sind — ein Bild von imponierender Schönheit und Majestät. Durch die hohen Fenster fällt das Licht, das durch elegante Draperien gedämpft und sanft abgetönt wird.

Der Farbenton dieses prächtigen Saales, Elfenbein und Gold, wird von einem zarten Blau angenehm unterbrochen. Die Decke weist reich geschnitzte vergoldete Paneele auf altblauem Grunde auf. Ein kostbarer Samt-Teppich zeigt grosse kreisförmige blaue und rosenfarbige Muster auf goldenem Grunde. Der mittlere Teil dieses Teppichs kann herausgehoben werden und man gewahrt dann einen mit einem Sternenmuster parkettierten Tanzboden aus zwei verschiedenen Sorten Nussbaumholz. Derselbe bietet Raum für 300 Tänzer.

An beiden Endseiten des Saales hängen grosse Oelgemälde, die auf den Träger des ersten Namens des Dampfers Bezug haben; das eine zeigt Columbus, wie er am Gestade der Neuen Welt landet; das andere, wie er von Ferdinand und Isabella empfangen wird. Kleinere Täfelungen stellen in klassischen Figuren die Elemente dar — Erde, Luft, Feuer und Wasser.

Die Schlafgemächer zeichnen sich sowohl durch ihre verschiedenen Grössen wie durch ihren luxuriösen Charakter aus. Es sind regelrechte Schlafzimmer mit Metallbetten von derselben Grösse und Eleganz wie die feinsten Betten am Lande.

Das Lese- und Schreibzimmer zeichnet sich besonders durch seine Gemütlichkeit und Behaglichkeit aus. In Bücherschränken längs der Vorderwand sind dichtgefüllte Regale. An den Seiten befinden sich in bequemen durch Flügelfenster erhellten Nischen doppelte Schreibpulte von aussergewöhnlichen Proportionen und wundervoller Machart. Die Armsessel dieser Pulte drehen sich angenehm auf einem Kugel-Achsenlager. In der Mitte des Zimmers steht ein grosser runder Tisch, auf dem die neuesten Zeitschriften in roten Leder-Einbänden aufliegen; ein Oberlicht lässt eine Fülle des Lichtes ein.

Im Gesellschaftszimmer ist alles hell und luftig wie in einem Sommergarten. Die Möbelstücke sind meist weiss emailliert — elegante Stühle und Ruhesessel mit Polstern aus grünem Velour; kleine, runde Tische mit Marmorplatten. Ein reiches Arrangement von Palmen und Farrenkräutern. Die Wandbekleidung ist in zarten Farben gehalten.

Klassische holländische Interieurs nach den Gemälden der alten Meister leben wieder auf in dem Entwurf des Rauchzimmers. Ein stattliches rechteckiges Gemach, 38x50 Fuss, dessen hohe Wände bis zur Decke mit klei

nen Feldern aus Walnuss getäfelt sind, mit einer Decke aus geschnitztem Holz von matt weisser Farbe, macht das Zimmer auf den ersten Blick den Eindruck von Würde und Ruhe.

Im Musikzimmer fällt ganz besonders der leichte Farbenton der Dekoration auf, der den frohen Charakter der Musik zum Ausdruck bringt. An den Wänden erblickt man zwei grosse Gemälde mit Szenen aus Mozarts „Zauberflöte". Das eine stellt den Mohr dar, wie er sich der schlafenden Prinzessin naht; das andere den Vogelfänger, wie er vor seiner fantastischen kleinen Geliebten musiziert.

Neben den öffentlichen Räumen auf dem Bootdeck ist der Speisesaal der ersten Klasse, mittschiffs auf dem D-Deck, der wichtigste und eleganteste. In demselben können 500 Personen bequem plaziert werden. Kostbare Gemälde zieren den herrlichen Saal, an dessen Ende sich eine mit einer Brustlehne versehene Musikgallerie befindet.

Jedes Detail des Wunderschiffes ist mit der denkbar grössten, echt deutschen Sorgfalt ausgearbeitet worden. Ein komplettes Telephon-System, ähnlich dem in amerikanischen Hotels, stellt die Verbindung zwischen den Kajüten her. Für die Bequemlichkeit der Passagiere sind zwei elektrische Aufzüge installiert worden, einer in der ersten Klasse und ein weiterer in der zweiten, mit einer Kapazität von je acht Passagieren.

Das Rauchzimmer

Ein Turnsaal für Herren und Damen, mit den allerneuesten Vorrichtungen und Geräten ausgestattet; ein elektrisches Strahlenbad; Friseur-Salons; eine Dunkelkammer für Amateurphotographen; ein Schreibmaschinen-Zimmer; ein überdachtes Verdeck für Sportspiele; ein besonderer Speisesaal und ein Spielzimmer für Kinder usw. — das alles sind Einrichtungen, die darnach angetan sind, zum Komfort und zum Wohlbehagen der Passagiere beizutragen.

Im Musikzimmer des „Columbus"

In allen seinen Einzelheiten wie in seinem Gesamteindruck ist dieses hochelegante und bis auf's Aeusserste vollkommene schwimmende Hotel ein Triumph deutscher Schiffsbaukunst, deutschen Schönheitssinns und deutscher Kunstfertigkeit.

⚜ ⚜ ⚜

Rumänische Sprichworte

Spare weisse Münzen für schwarze Tage.
Was die Stunde bringt, bringt dir nicht das Jahr.
Mit Geduld kommst du übers Meer, mit Bosheit nicht über den Bach.
Wer stille sitzt, hält sein Glück mit Hanf angebunden.
Der Krumme lehrt dich das Gehen besser.
Statt blind und zu Pferd — lieber krumm und zu Fuss.
Der Kahle hat es leicht, sich zu scheren.
Die Zunge zerschneidet mehr als das Schwert.
Was man ins Ohr flüstert, hört man aus dem Walde wieder.
Wo kein Kopf ist, wehe den Füssen!
Wer die Zunge hütet, hütet sein Haupt.
Wer die Hände regt, geht nicht unter.
Verzeihen ist leicht, vergessen ist schwer.
Die Wahrheit ist des Paradieses Tür.
Das Glück kommt mit Ketten an den Füssen und flieht mit der Eilpost.
Dulde eine Stunde und du lebst ein Jahr.
Beim fleissigen Menschen schaut die Armut nur zum Fenster herein, sie wagt nicht einzutreten.
Der Aufschub ist ein Räuber an der Zeit.
Die Faulheit ist der Webstuhl alles Bösen.
Blut wird nicht zu Wasser.
Der Reiche irrt, der Arme bittet um Verzeihung.
Der Wolf wechselt seinen Balg, aber niemals seine Art.
Ehe der Karren nicht stürzt, wird der Weg nicht verbessert.
Ein leerer Beutel ist die schwerste Krankheit.

⚜ ⚜ ⚜

Unser Schicksal ist die Summe der Geschehnisse, für die fast ausnahmslos die Ursachen in uns selbst liegen.

ALT- und NEU-WELTLICHES SKIZZENBUCH

von GERTA RIES.

DER AMERIKANISCHE SCHUH IN BERLIN

------ UND AN FIFTH AVENUE IN NEW YORK

AMERIKANER IN DEUTSCHER VORSTELLUNG

---------- UND IN WIRKLICHKEIT ! --

Die bösen Buben.

Dem Reinen ist alles rein.

In Albany, Ga., veranstalteten die „Töchter der Revolution" eine Wohltätigkeits-Auktion und versteigerten dabei Hemden, die einst Woodrow Wilson, Thomas A. Edison, Henry Ford u. a. getragen. Die Hemden waren zu Schürzen umgearbeitet worden. Den höchsten Preis erzielte Woodrow Wilsons Hemd.

Da machte man uns so lange weiss,
ER wäre gänzlich erledigt,
Und nun brachte sein Hemd den höchsten Preis,
Trotzdem es alt und beschädigt.

Natürlich ist es mir völlig fremd,
Wann er darinnen gesteckt hat,
Ich weiss nicht, ob es sein Hochzeitshemd
Oder ob er's in Frankreich entdeckt hat.

Doch schliesslich ist es ja ganz egal,
Wann immer darin er gegangen,
Genug an dem, dass es manchesmal
Um die Heldenlenden gehangen.

Wie gern hätt' an der Lizitation
Ich selber auch teilgenommen,
Dann hätten die Töchter der Revolution
Wahrscheinlich mehr noch bekommen.

Doch hoff ich, ich hab ein andermal Glück—
Es wird mir denn doch noch gelingen
Irgend ein schönes Erinnerungsstück
Des grossen Manns zu erringen.

Denn nach der famosen Hemdenidee
(Man kann ihr dies Lob nicht verweigern)
Wird man höchstwahrscheinlich die noch nähere,
Die Unterhose versteigern.

Nur wär' ich in diesem Fall nicht dafür,
Das Ding zu verwandeln in Schürzen,
Doch vergesse man nicht — als besondere Zier —
Die dunklen Punkte, die vierzehn...

Karlchen.

Kleine Münze

Weisheit.

In dieser Zeit der schweren Not
Geht dies wohl jeden an:
Je l e i c h t e r, Freund, dein Portemonnaie,
Je s c h w e r e r trägst du dran.

Muttersprache.

Immer heisst es: „M u t t e r s p r a c h e"!
Ja, da möcht' ich wirklich fragen,
Zu kurios ist doch die Sache,
Hat denn V a t e r nichts zu sagen?

Prozesse.

Ich hatte mir einen Anwalt erkoren,
Der alle meine Prozesse verloren;
Das gab einen Krach ganz fürchterlich,
Das Ende war: er verklagte m i c h ;
Und diesen Prozess — o fein gesponnen —
Den hat er selbstverständlich — gewonnen!

Der Gottähnliche.

Du kannst nicht lenken deinen Schicksalswagen
Und bist auf Erden nur ein irrer Gast.
So klein bist du! Du kannst nicht einmal sagen,
Ob du nicht morgen schon den Schnupfen hast.

Max.

Das teuere Porto.

Schwiegersohn: „Und wann bekomme ich die Mitgift meiner Braut ausgezahlt?"

Schwiegervater: „Ja, bedaure, mein lieber Schwiegersohn, die Mitgift ist in der Brautzeit vollständig auf das Porto der Liebesbriefe an Sie aufgegangen!"

Heinz' 57 Vareieties.

Es geht alles, wie mir's treibe —
Heert doch mit dem Kicke uff!
Keiner will gern unte bleibe,
Jeder meecht doch höher ruff.

Höher ruff? — Sell iss zum Lache,
Ich kann's pruhfe klier un schnell:
Wenn ich hohe Sprüng tu mache
Schreit en Jeder gleich: „Oh H...!"

Ei dohnt kehr — ich hab mei Mischen;
Ich geh höher, höher nuff.
Ihr kennt kicke — mei Ambischen
Kennt kei Limmitt! Feste druff!

(Ueberschrift: **Die Gasrechnung.**)

Jeden Dienstag im Vereinshaus
Miete mir, sechs oder siebe
Gute un getreue Bürger...
Dann werd Palletix getriebe.

Nit so Tahk, wie Sie en höre
Von 'me Barber bei dem Schähfe;
Jeden Dienstag im Vereineshaus
Misse mir die Kontrieh sähfe.

Erst (mir sinn doch alle Ländlords)
Tahke mir, wie's einst gewese
Doch so schön: da konnt m'r iesieh,
Wenn m'r wollt, die Rente rähse.

Dann (mir sinn doch alle gut ab:
Butscher, Grohsser, Plumbers, Keckses-
Bähkers, Schneider un so weiter)
Schimpfe mir halt auf die Täxes.

Drittens, als gediente Sohldschers —
Einer war sogar Gefreiter —
Feite mir den Krieg dann ieber
Un mir siege immer. — —

— — — — — — Leider
Iss des schuhr, nadierlich
Leeres Stroh un dumm Geschmuhs;
Wenn mir auch Aeh wonn Stratege..
's iss vorbei — was iss der Juhs?!

Dann geht's los: die Prohibischen
Nierbier gege München, Pilsen.
Un zum Schluss in kräft'ge Worte
Spreche mir vom Mister Wilsen.

Un dann werde erst die Zunge
Schärfer bei un bei un spitzig;
Un dann werde die Gemieter
(Duh juh blähm em?) witzig, hitzig.

Meistens sinn mir siebe Bürger,
Wo sonst piehsvoll alles leide,
Hopping mähd un wäre schuhrlie
Nit zu praud sogar zum Feite.

Grad im richtige Momentche
Kommt der Wähter dann, der Teddieh,
Un sagt mit dem schönste Grinne:
„Schentelmänner, Lunch iss reddieh!
Sauerfleisch... Kartoffelpuffer!"
Still wird's gleich — un mir behähfe
Uns un denke: N ä c h s t e Dienstag
Werde mir die Kontrieh sähfe.

(Ueberschrift: **Die Genua-Konferenz.**)
(Mohr tu komm.)

Heinz.

Richtig.

Der Verheiratete: „Haben Sie eigentlich noch nie ernstlich über das Heiraten nachgedacht?"

Junggeselle: „Nein, ich finde, überhaupt kein Mann denkt ernsthaft über das Heiraten nach — solange er nicht selbst verheiratet ist."

Ein Brief der Gefangenen

Der Verlag Albert Langen in München hat den deutschen Gefangenen in Avignon zu Weihnachten eine Kiste mit seinen besten Verlagswerken geschickt. Der Verlag erhielt darauf den folgenden Brief:

„Heute erhielten wir Ihre schöne Spende, womit Sie uns eine grosse Freude bereitet haben. Ist es uns doch wieder ein Zeichen, dass die Heimat unser gedenkt und nach Kräften unser Los zu erleichtern sucht. Das lässt uns die Trennung vom Vaterlande leichter ertragen und über manche Stunde besser hinwegkommen. Heute ist ein besonders schwerer Tag, fahren doch neunzehn Kameraden begnadigt nach der Heimat! Nach jener Heimat, die wir stolz verliessen und mit frischem Reis wiederzuschauen gedachten! Aber trotz allem bleibt der Nacken steif. Da gibts nichts, was uns als deutschen Soldaten das Genick beugen kann. Trotz allem! Nach den Feiertagen werde ich den Kameraden Ludwig Thoma anbieten; sie werden froh werden und mit neuer Hoffnung der Zukunft entgegensehen. Mit jener Hoffnung, die uns bisher hochhielt im Glauben an die Heimat! Haben Sie unseren herzlichen Dank für Ihre liebe Spende! Mit den besten Weihnachtswünschen und treudeutschen Grüssen Ihr dankbarer W. Heckhans, Obersteuermannsmaat, Marineluftschiff „L 49",

❦ ❦ ❦

Erdölgewinnung in Deutschland.

Die Hälfte ihrer Petroleumquellen ist den Deutschen mit der gewaltsamen Losreissung Elsass-Lothringens von Deutschland verloren gegangen. Da sie mit ihrem Verbrauch an Oel zum grössten Teil auf das Ausland angewiesen sind, so ist dieser Verlust doppelt schmerzlich. In der Naturwissenschaftlichen Wochenschrift wird darauf hingewiesen, dass der deutsche Oelschiefer ihnen einen gewissen Ersatz dafür bieten kann. Solche Schieferbestände sind in dem unteren Jura, in Baden, Württemberg, Bayern, Hessen, Hannover, Braunschweig und am Harz festgestellt worden. Sie besitzen einen Oelgehalt, der bis zu 30 Prozent beträgt. An manchen Stellen ist mit dem Abbau des Oelschiefers schon begonnen worden, so z. B. in Garmisch. Der Abbau bei Reutlingen hat ergeben, dass das Kubikmeter Oelschiefer etwa 230 Liter Rohöl abwirft. Dieses Oel kann in derselben Weise wie Erdöl verarbeitet werden. Die Ausbeutung ihrer Oelschieferlager ist also von grosser volkswirtschaftlicher Bedeutung.

VERMISCHTE ANZEIGEN.

Dieses **Hoosier Küchenkabinett** (extra Grösse)

erhalten Sie

KOSTENFREI in's Haus geliefert

für

Fünfundvierzig Jahresabonnements für **„Deutsch-Amerika“**

Jeder Sammler muss Jahresabonnent sein und erhält dann für

1 weiteren Jahresabonnenten: einen **Parker** Lucky Lock Pencil (silber-plattiert) oder eine **Parker** Füllfeder;

2 weitere Jahresabonnenten: einen **Beehler** Herren- oder Damenschirm (zusammenlegbar) oder eine **Solinger** Scheerengarnitur;

3 weitere Jahresabonnenten: einen **Lady Torrington** Vacuum Sweeper oder ein **Hot Point** elektrisches Bügeleisen oder eine **Parker** Duofold-Füllfeder oder einen **Parker** Lucky Lock Pencil (Grüngold) oder ein **Wagner** Aluminium Waffeleisen oder **Wagner** Reiskocher oder **Wagner** Kasserole;

4 weitere Jahresabonnenten: **Oneida** Quadruple Silberbesteck (24 Stück), Auswahl **Wagner** Aluminium Kaffeemaschine, Teekessel mit Doppelkocher oder Kochtopf; **Beehler** Seidenschirm;

5 weitere Jahresabonnenten: importierte **Wiener** Perlentasche oder **Wagner** Kaffeemaschine (extra Grösse);

6 weitere Jahresabonnenten: **Mendel** Dampferkoffer (36 Zoll); **Eastman** Kodak Premo No 3a;

8 weitere Jahresabonnenten: **Duplex** Kochkiste. Modell 25;

10 weitere Jahresabonnenten: **Duplex** Kochkiste Modell 35;

15 weitere Jahresabonnenten: **Columbia** Velociped (für Mädchen oder Jungen); oder **Mendel** Dampferkoffer (39 Zoll); oder **Duplex** (zwei Einsätze), Modell 50; oder eine Pyramide **Wagner** Kochtopfe (sechs Stück von zwei bis zehn Quart);

20 weitere Jahresabonnenten: **Duplex** Kochkiste Modell 70;

30 weitere Jahresabonnenten: **Hoosier** Küchenkabinett; oder **Torrington** elekt. Vacuum Cleaner; oder **Mendel** Schrankkoffer; oder **Gunn** Bücherschrank mit Schreibtisch (zusammensetzbar); oder **Columbia** Bicycle für Mädchen oder Jungen;

40 weitete Jahresabonnenten: **Hoosier** extra cherschrank;

45 weitere Jahresabonnenten: **Hoosier** extra Grösse Küchenkabinett mit Einrichtung.

60 weitere Jahresabonnenten: **L. C. Smith & Bros.** Schreibmaschine oder **Willcox & Gibbs** elektrische Nähmaschine

80 weitere Jahresabonnenten: **Rotarex** Home Double Roll Bügelmaschine;

100 weitere Jahresabonnenten: **Silberkasten** (145 Stück) von der Internationel Silver Co. (Eingelegtes Silber von Holmes & Edwards); oder **Locomotive** elektrische Wasch-Maschine;

150 weitere Jahresabonnenten: **Sonora Phonograph**, Modell "Minuet";

210 weitere Jahresabonnenten: **Wurlitzer** Player Piano, Elwood.

Für **250 Jahresabonnenten** für **„Deutsch-Amerika“:**

Die Reise nach Deutschland

Weitere Mitteilungen erhalten Sie auf eine Anfrage an:

"Circulation Department"—Deutsch-Amerika—P. O. Box 1207, City Hall Station, New York City

THE ILLUSTRATED WEEKLY

DEUTSCH-AMERIKA

Vol VIII No. 9 Samstag den 1. April 1922 Preis 10 Cents

DIE ELBE AN DER BÖHMISCH-DEUTSCHEN GRENZE.

Wagner Aluminium ist der Stolz der Hausfrau

Jede Leserin kann ihre Küche **kostenfrei** mit WAGNER Aluminium-Geschirr schmücken, wenn sie Abonnentin des **„Deutsch-Amerika“** ist—für weitere **drei** Jahresabonnenten erhält sie entweder eine WAGNER **Kasserole** oder WAGNER **Reiskocher** oder WAGNER **Waffeleisen**—für weitere **vier** Jahresabonnenten eine WAGNER **Kaffeemaschine**—für weitere **fünf** Abonnenten eine extra grosse WAGNER **Kaffeemaschine**—für **fünfzehn** weitere Abonnenten eine Pyramide WAGNER **Kochtöpfe**

Die Liste der Gaben für unsere Leser

Jeder Sammler muss Jahres-Abonnent sein und erhält dann für

1 weiteren Jahresabonnenten: einen **Parker** Lucky Lock Pencil (silber-plattiert) oder eine **Parker** Füllfeder;

2 weitere Jahresabonnenten: einen **Beehler** Herren- oder Damenschirm (zusammenlegbar) oder eine **Solinger** Scheerengarnitur;

3 weitere Jahresabonnenten: einen **Lady Torrington** Vacuum Sweeper oder ein **Hot Point** elektrisches Bügeleisen oder eine **Parker** Duofold-Füllfeder oder einen **Parker** Lucky Lock Pencil (Grüngold) oder ein **Wagner** Aluminium Waffeleisen oder **Wagner** Reiskocher oder **Wagner** Kasserole;

4 weitere Jahresabonnenten: **Oneida** Quadruple Silberbesteck (24 Stück), Auswahl **Wagner** Aluminium Kaffeemaschine, Teekessel mit Doppelkocher oder Kochtopf; **Beehler** Seidenschirm;

5 weitere Jahresabonnenten: importierte **Wiener** Perlentasche oder **Wagner** Kaffeemaschine (extra Grösse);

6 weitere Jahresabonnenten: **Mendel** Dampferkoffer (36 Zoll); **Eastman** Kodak Premo No. 3a;

8 weitere Jahresabonnenten: **Duplex** Kochkiste, Modell 25;

10 weitere Jahresabonnenten: **Duplex** Kochkiste Modell 35;

15 weitere Jahresabonnenten: **Columbia** Velociped (für Mädchen oder Jungen); oder **Mendel** Dampferkoffer (39 Zoll); oder **Duplex** (zwei Einsätze), Modell 50; oder eine Pyramide **Wagner** Kochtöpfe (sechs Stück von zwei bis zehn Quart);

20 weitere Jahresabonnenten: **Duplex** Kochkiste Modell 70;

30 weitere Jahresabonnenten: **Hoosier** Küchenkabinett; oder **Torrington** elektrischer Vacuum Cleaner; oder **Mendel** Schrankkoffer; oder **Gunn** Bücherschrank mit Schreibtisch (zusammensetzbar); oder **Columbia** Bicycle für Mädchen oder Jungen;

40 weitere Jahresabonnenten: **Gunn** Doppel-Bücherschrank;

45 weitere Jahresabonnenten: **Hoosier** extra Grösse Küchenkabinett mit Einrichtung.

60 weitere Jahresabonnenten: **L. C. Smith & Bros.** Schreibmaschine oder **Willcox & Gibbs** elektrische Nähmaschine

80 weitere Jahresabonnenten: **Rotarex** Home Double Roll Bügelmaschine;

100 weitere Jahresabonnenten: **Silberkasten** (145 Stück) von der Internationel Silver Co. (Eingelegtes Silber von Holmes & Edwards); oder **Locomotive** elektrische Wasch-Maschine;

150 weitere Jahresabonnenten: **Sonora** Phonograph, Modell "Minuet";

210 weitere Jahresabonnenten: **Wurlitzer** Player Piano, Elwood.

Für 250 Jahresabonnenten für Deutsch-Amerika

Die Reise nach Deutschland

Weitere Mitteilungen erhalten Sie auf eine Anfrage an:

"Circulation Department"—Deutsch-Amerika—P. O. Box 1207, City Hall Station, New York City

PUBLISHED WEEKLY
The Staats-Herold Corporation
Bernard H. Ridder, President
Amalie Wolffram, Vice-President
Julius Holz, Vice Pres. & Gen. Mgr.
Joseph E. Ridder, Vice-President
Felix Arnold, Treasurer
Victor F. Ridder, Secretary
22—24 N. William Str., N. Y. City.

THE ILLUSTRATED WEEKLY
DEUTSCH-AMERIKA

Vol. VIII. No. 9.
PREIS 10 CENTS
Subscriptionspreis:
$4.50 jährlich in den Ver. Staaten, Mexico und Cuba. In Deutschland, Oesterreich, Canada und im übrigen Ausland $5.00 jährlich.
Briefe sind zu adressieren:
DEUTSCH - AMERIKA,
P. O. Box 1207, City Hall Station, New York City, N. Y.

Bismarck als Völker-Psychologe.

Ein Gedenkblatt zur 107. Wiederkehr seines Geburtstages.

Am 1. April jährt sich zum einhundertund-
iebenten Male der Tag, an dem Deutschlands
eutschester Sohn, Otto von Bismarck, gebo-
en wurde. Was er seinem Vaterlande als
anzler und Staatsmann war, wie eine ganze
Velt auf sein Tun und Lassen achtete und
uf sein Wort lauschte, ist bekannt und soll
ier nicht wiederholt werden. Er war eben
Wahrheit eine jener einzigartigen Er-
cheinungen in der Weltgeschichte, die, weil
ie wahrhaft gross sind, jede enge Formel
berragen. Ihm war Kraft und unbändiges
Vollen nicht minder gegeben, als
öchste Weisheit und Mässigung;
uf seiner zutreffenden Urteils-
raft und der eminenten Befähi-
ung, Charaktere sicher zu beur-
eilen und in der Volksseele zu
esen wie in einem offenen Bu-
he, beruhen seine grossen, un-
ergleichlichen Erfolge als Diplo-
at, Redner und Staatsmann.
on ihm gilt zutreffend das Dich-
erwort:

Er war ein Mann, nehmt alles
nur in allem,
r werdet nimmer seines Glei-
chen sehn!"

Heute möchte ich an einigen —
ortgetreuen — Urteilen Bis-
arcks über England, Frank-
eich und seine eigenen Lands-
ute nachweisen, welch ein vor-
efflicher Völker-Psychologe er
ar.

Niemand war wohl ein besserer
enner englischen Charakters
d englischer Wesensart als
ismarck. Schon während des
rieges und auch jetzt (bei und
ch den Friedensverhandlun-
n) gewinnen seine Aeusserun-
n, wie sie uns in Poschingers
Tischgesprächen" und Busch's
Tagebuchblättern" wiedergege-
n werden, ganz besondere Be-
eutung. Immer wieder hat
ismarck auf die Selbstsucht,
euchelei und Bigotterie der eng-
schen Politik hingewiesen und
f die Gefährlichkeit des Trei-
ns der „Vettern" über dem
nal.

Indem er die Anständigkeit
d Vornehmheit des einzelnen
ngländers in seinem „Tischgespräch" mit
schinger hervorhob, äusserte er sich über
e englische Politik: „Sie hingegen ist von
lem das Gegenteil; ihre hervorstechendste
genschaft ist die Heuchelei, sie (die Poli-
) wendet alle Mittel an, die der einzelne
gländer verabscheue. In Frankreich sei
die Politik zu Zeiten auch nicht sehr
ählerisch in ihren Mitteln gewesen, na-
entlich schwächeren Volksstämmen im
uslande gegenüber sei sie ebenso grausam
d brutal verfahren, wie die englische;
er das Mass von Heuchelei und Perfidie,
ie es der englischen Politik häufig eigen
, sei doch an ihr nicht nachzuweisen."
eser Gedanke wird des Näheren ausge-
hrt in einer Betrachtung, die Busch in
seinen Tagebuchblättern aufzeichnet. Bis-
marck weist hier nach, dass die englische
Politik in der ganzen Neuzeit immer darauf
ausgegangen sei, „unter den Mächten des
Kontinents Zwietracht zu stiften oder zu er-
halten und sich der einen gegen die andere
zu bedienen, so dass sie zu Englands Vorteil
geschwächt oder geschädigt wurden. Be-
sonders hätten die Engländer immer ver-
sucht, Deutschland gegen Russland auszu-
spielen. „1877, als der russisch-türkische
Krieg sich ankündigte, sollten wir ihn durch
Einspruch in Petersburg verhindern, im In-
teresse der Menschlichkeit, wie die (Londo-
ner) „Times" demonstrierte. Menschlichkeit,
Friede und Freiheit ist immer ihr Vorwand,
wenn er nicht Christentum und Ausbreitung
der Segnungen der Gesittung unter Wilden
und Halbbarbaren sein kann — zur Ab-
wechselung. In Wahrheit schrieb die
„Times" im Interesse von England, das mit
dem unsrigen nichts gemein hatte. Das In-
teresse Englands ist, dass Deutschland mit
Russland schlecht steht; unser Interesse,
dass wir mit ihm so gut stehen, als es der
Sachlage nach möglich ist." — Wie England
den Hass zwischen Russland und Deutsch-
land schürt, darauf kommt er immer wieder
zu sprechen. „England braucht nicht mit
Russland zu kämpfen, wenn ihm Deutsch-
land die Mühe abnimmt," sagt er 1892 zu
Poschinger. „So versuchte England auch
stets während des Krimkrieges, den Kriegs-
schauplatz von der Krim nach der Weichsel
zu verlegen. England hat nicht so unrecht!
Wenn ich einen grossen und starken dum-
men Kerl finden könnte, der für mich mit
meinem Feinde kämpft, so würde ich ihn
nicht daran zu hindern suchen. Ich wäre
ein Esel, wenn ich es täte." — Ein andermal
meinte Bismarck:

„Hoffentlich wird unser Kaiser durch die
Enttäuschungen, welche ihm seine Freund-
schaft für England noch einmal einbringen
wird, von der unseligen Gewohnheit der
deutschen Fürsten abkommen, dem Wolf
John Bull gegenüber die Rolle des gutmüti-
gen Kranichs zu spielen und für das eng-
lische Interesse Krieg auf dem
Festlande zu führen. Als wir im
Gedränge waren, hat England
sich auf die Seite unserer Feinde
gestellt und das Geschäft auf
zwei Seiten zu machen gesucht.
Wenn also England zwischen das
welsche Ross und den russischen
Elefanten kommt, wollen wir
Deutsche nicht mit der grossen
Ofengabel dreinfahren, sondern
ruhig zuschauen, wie der steiflei-
nene Lord gequetscht wird, dass
er nach Gott schreit!"

Ebenso hat Bismarck auf die
Rassenverwandtschaft zwischen
Engländern und Deutschen und
auf die Verschwägerung im Kai-
serhause nie viel gegeben. 1896
sagte er zu dem Amerikaner Sid-
ney Whitman: „Blut ist dicker
als Wasser, das mag sein, jeden-
falls ist Blut eine zähe Flüssig-
keit; ich kann mich aber nicht
erinnern, dass Blutsverwandt-
schaft jemals einer Fehde das
Tötliche genommen habe. Die Ge-
schichte erzählt uns, dass keine
Kriege so grausam waren, als
jene zwischen Völkern derselben
Rasse: Zeuge dessen die Gehäs-
sigkeit, die in dem amerikani-
schen Bürgerkriege zu Tage
tritt."

An anderer Stelle kennzeichnet
er die heuchlerische, bigotte Poli-
tik Englands: „England hat mit
gleissnerischer Gewandtheit es
stets verstanden, Deutschland
und den übrigen Völkern Sand
in die Augen zu streuen. Und
wenn einmal, wie bei ihren ganz
unerhörten Grausamkeiten bei
der Unterdrückung des indischen Aufstan-
des oder ihrer ganz ungerechtfertigten Bom-
bardierung Kopenhagens die Empörung in
ganz Europa in hellen Flammen ausbrach,
dann haben sie wieder zu ihren erprobten
Mittelchen gegriffen, haben überall Kirchen
gebaut, in alle Welt hinaus christliche Mis-
sionäre gesandt, billige und schöne Bibeln
zu Hunderttausenden gedruckt, — andere
Völker schlimmer Grausamkeiten und schwe-
rer Völkerrechtsbrüche bezichtet — und bald
wieder marschierte das fromme England an
der Spitze der Kulturträger. Namentlich bei
uns wird ihnen die Vertuschung ihres wah-
ren Wesens leicht gemacht, wo man an über-
triebener Anbetung alles Ausländertums
krankt." (Fortsetzung siehe Seite 30)

The Illustrated Weekly
DEUTSCH-AMERIKA
PUBLISHED WEEKLY by
The STAATS-HEROLD CORPORATION

Samstag, den 1. April 1922.

Wo Bismarck liegen soll

(Geschrieben am 31. Juli 1898)

Nicht in Dom oder Fürstengruft,
Er ruh' in Gottes freier Luft
Draussen auf Berg und Halde,
Noch besser: tief, tief im Walde;
Widukind lädt ihn zu sich ein:
„Ein Sachse war er, drum ist er mein,
Im Sachsenwald soll er begraben sein."

Der Leib zerfällt, der Stein zerfällt,
Aber der Sachsenwald, der hält;
Und kommen nach dreitausend Jahren
Fremde hier des Weges gefahren
Und sehen, geborgen vorm Licht der Sonnen,
Den Waldgrund in Efeu tief eingesponnen
Und staunen der Schönheit und jauchzen froh,
So gebietet einer: „Lärmt nicht so! —
Hier unten liegt Bismarck irgendwo."

Theodor Fontane.

Zukunft.

Nach der Zukunft frage mich nicht!
Zukunft schläft in unsern Särgen,
Blüht als blaues Abendlicht
Feiernd hinter hundert Bergen.

Mitten im Leben wandelt mein Fuss,
Irrend, strauchelnd, festgehalten,
Und des Alltags Staub und Russ
Hängt in meines Mantels Falten.

Bin ein Erdenpilger wie du,
Kämpfe gleich dir mit feindlichen Mächten,
Doch ich schaue dem Treiben zu,
Mag mit künftige Dinge nicht rechten.

Zukunft hat schon viele genarrt,
Die zu sehr vertraut den Fernen;
Nur im Gewoge der Gegenwart
Kann der Mensch sich erkennen lernen.

Nur wer sich ausser sich selber stellt,
Kann auch die andern liebend verstehen,
Hört den lebendigen Atem der Welt
Durch die verwesliche Schöpfung gehen.

Töte das Menschtum in dir ab,
Lerne lieben und vergeben,
Und du siehst aus Tod und Grab
Deine Zukunft sich erheben.

Hermann Schilling.

Der Morgen naht

Deckt tiefes Dunkel deinen Pfad
Und nirgends winkt ein tröstend Licht,
Sei still, mein Herz, und klage nicht:
Der Morgen naht!

Stehst du am Kreuzweg ohne Rat,
Wo jede Tröstung dir gebricht,
Sei still, mein Herz, und zage nicht:
Der Morgen naht!

Einst reift die Hoffnung doch zur Tat;
Einst nimmt ein jedes Leid ein Ende;
Sei still, und heb' empor die Hände:
Der Morgen naht!

Wilhelm Ruland.

„Ohne Annexionen und Entschädigungen"

In seiner Ansprache an den Kongress am 4. Dezember 1917 erklärte Präsident Woodrow Wilson:

„Sie vernehmen gewiss, wie ich, die Stimmen der Humanität, die das Weltall erfüllen; sie werden von Tag zu Tag hörbarer, deutlicher, überzeugender und sie kommen aus den Herzen der Menschen überall auf dem Erdenrund. Sie bestehen darauf, dass der Krieg nicht mit irgend einem Akt der Rachsucht ende; dass keine Nation und kein Volk beraubt oder bestraft werde, weil die unverantwortlichen Herrscher eines einzelnen Landes schweres und verabscheuenswertes Unrecht begangen haben. Das ist der Gedanke, der in den Worten ausgedrückt ist: **Keine Annexionen, kein Tribut und keine Entschädigungen.**"

Auf Grund dieser bindenden Zusage, auf Grund der noch weitergehenden Versicherungen und Prinzipien, die in den „Vierzehn Punkten" enthalten waren, hat Deutschland die Waffen niedergelegt.

Wilson hatte im Namen des amerikanischen Volkes und im Namen der Alliierten gesprochen ... die Alliierten haben ihn stillschweigend gewähren und reden lassen — und nahmen Zusage, Versicherungen und Prinzipien **nicht einen Augenblick ernst.** Sie wollten Deutschland zuvörderst zur Streckung der Waffen bewegen und dann mit dem waffenlosen, machtlosen Gegner nach eigenem Gutdünken verfahren. Sie haben dies in Versailles getan und jenen Verratfrieden **mit** Annexionen, **mit** Tribut, **mit** Entschädigungen geschlossen.... **Sie haben den Krieg mit einem Akt der Rachsucht beendet.**

Dass die Alliierten und besonders die Franzosen **mit dieser Absicht** nach Versailles gingen, beweist das Buch des Franzosen Mermeix: „Der Kampf der Drei" — Mermeix war einer der wenigen, die Gelegenheit hatten, die Beratungen Clemenceaus, Lloyd Georges und Wilsons aus der Nähe zu verfolgen. Und der Franzose Mermeix veröffentlicht in seinem Buche die Gutachten, die Marschall Foch über die Notwendigkeit der Annexion des linken Rheinufers erstattet hat. Foch legt darin dar, dass als militärische Grenze gegen die numerische Uebermacht einer 70 Millionen zählenden deutschen Bevölkerung nur eine natürliche Barriere in Frage kommen könne. Jede Grenzführung, die nicht die Rheinübergänge in französische Hände bringe, sei vom militärischen Standpunkt aus ungenügend und deshalb unannehmbar.

Denn (so heisst es in der Begründung) ein deutsches Armee-Oberkommando, das zum Angriff entschlossen sei, sei zweifellos in der Lage, in aller Stille und unbemerkt vom Gegner die nötigen Vorbereitungen zu treffen, um sich ohne Schwertstreich in den Besitz der Rheinübergänge zu setzen und sich auf dem linken Ufer eine Operationsbasis zu schaffen, die ihm nicht nur die Verteidigung ermöglicht, sondern ihm auch als Ausgangspunkt für eine gross angelegte Offensive dienen könne. Einer solchen Situation gegenüber, die einer verlorenen Schlacht gleichkäme, bliebe den Westmächten keine andere Wahl, als ihre Armeen abermals hinter die eigenen Grenzen zu konzentrieren, und dort gäbe es für die französische und die belgische Armee, die den ersten Stoss aufzufangen hätten, keinerlei natürliche Hindernisse, auf die sie sich stützen könnten, um die lange Zeit in Anspruch nehmende Ankunft der englischen und amerikanischen Truppen abzuwarten. England werde wohl zudem kaum in der Lage sein, zu Beginn des Krieges mehr Truppen auf das Festland zu werfen, als es im August 1914 getan habe, und bis zu dem Eintreffen der ersten amerikanischen Transporte würden nicht Wochen, sondern Monate vergehen. Die numerische Unterlegenheit der belgischen und französischen Armeen würde dann wahrscheinlich zum **zweiten Male Belgien und Nordfrankreich** zum Kriegsschauplatz werden lassen. Wenn Frankreich 1914 imstande gewesen sei, an der Marne, bei Arras und an der Yser Widerstand zu leisten und so den deutschen Ansturm aufzuhalten, bis England die Zeit gefunden hatte, eine grössere Armee aufzustellen und den Krieg zu organisieren, so sei dies lediglich dem Umstand zu danken gewesen, dass Russland durch den Angriff auf Schlesien und die Bedrohung Berlins einen Teil der deutschen Streitkräfte auf sich gezogen hätte. Mit dieser Unterstützung sei aber für absehbare Zeit nicht mehr zu rechnen. Deshalb gebe es nur einen einzigen sicheren Schutzwall für die Westmächte: **der Besitz des Rheines.** Die Welt brauche einen gerechten, aber auch einen dauerhaften Frieden. **Ob die Bevölkerung des Rheinlandes deutsch sei oder nicht, die Grenze der Westmächte gegen Deutschland sei der Rhein.**

Der Mann der Vierzehn Punkte und der Vierzehn Verleugnungen hätte wahrscheinlich auch diese Forderung der Franzosen bewilligt, wenn nicht England — lediglich im eigenen Interesse und nicht aus Gerechtigkeitsgründen — sein Veto eingelegt hätte. Frankreich musste seine Ansprüche auf das linke Rheinufer in Versailles fallen lassen, **aber es hat sie bis heute noch nicht aufgegeben;** Poincaré, der Leiter der Geschichte Frankreichs, macht kein Geheimnis daraus, dass das Ziel seiner Wünsche **der Rhein** ist. Poincaré besteht darauf, dass Frankreichs Heere nicht eher aus dem Rheinlande zurückgezogen werden dürfen, bis Deutschland die letzte seiner Verpflichtungen erfüllt habe.

Vielleicht wird ihm in Genua die Erkenntnis dämmern, dass seit dem Tage von Versailles vier Jahre verstrichen sind und dass in diesen vier Jahren die Gefühle für Frankreich in der übrigen Welt **nicht freundschaftlicher** und die Stimmung für **Frankreichs Eroberergelüste, für Frankreichs Weltherrschaftspläne nicht günstiger geworden sind.**

Und doch .....

Ich hatte einst ein schönes Vaterland. —
Da liegt mein Saitenspiel, ich hab's zerschlagen,
Wenn sie mich draussen nach der Heima
fragen,
Ich winke müde, müde mit der Hand:
Ich hatte einst ein schönes Vaterland. —

Ich hatte einst ein schönes Vaterland. —
Wer wollte noch mit Stolz von Deutschlan
sprechen?
Der Gram will mir das Herz zerbrechen,
Ich lehn' den grauen Kopf an fremde Wand
Fass' meines Kindes Hand:
Wir hatten einst ein schönes Vaterland

Und dennoch lieb ich dich, mein deutsche
Land!
Steh auf, mein Kind, für Deutschland solls
du leben,
Um die zertret'ne Heimat aufzuheben.
Deutsch sind wir beide, frei sei es bekann
Trotz Schmach und Schand:
Wir haben doch ein schönes Vaterlan

Der Generalfeldmarschall und sein Stab.
(Hindenburg, rechts von ihm Ludendorff, links von ihm Hofmann.)

Der König

Weg und Wende

Von KARL ROSNER

1. Fortsetzung.)

Die kommende Schlacht.

Es hat aufgehört zu regnen.

Durch den Garten schreiten sie dem schmiedeeisernen Tore zu. Voran der König, der Generalfeldmarschall zu seiner Linken. Dahinter, aufgelöst in kleine Gruppen, die Herren des Gefolges und ein paar Generalstabsoffiziere. Die Schritte schürfen auf dem feuchten Kies, das Leder der Gamaschen knirscht, die Säbel klirren leise an.

Der wohlgepflegte Oberstabsarzt, der sich schon während des Wartens im Hause in längerem Versuche am ungeeigneten Objekt bemüht hat, dem baumhohen, knochigen Flügeladjutanten und Gardedukorps die Unzulänglichkeit einer atomistischen Metaphysik gegenüber einem pantheistischen Monismus klarzumachen, beeifert sich, den Faden seiner Deduktionen im Gehen weiterzuspinnen. Aber das ist schwierig, denn der Major nimmt Riesenschritte, und so hat der Leibarzt, der zierlich und mit gefällig leichtem Hüftenschwung Bein vor Bein setzt, die grösste Mühe mitzukommen.

„Sie werden mir jedenfalls zugeben, dass die materialistische Metaphysik, wenn sie das Atom als absolutes Weltprinzip auffasst, uns auch eine restlose Analyse seiner Wesenheit schuldet —?"

Der Gardedukorps nickt überaus zuvorkommend. An ihm soll es nicht liegen. „Zugeben —? Aber gewiss, lieber Professor — machen wir — gerne —." An den komischen Zivilpauker, den sie damals, vor fünfundzwanzig Jahren, als Primaner in der Hauptkadettenanstalt in Gross-Lichterfelde gehabt haben, muss er denken. War irgend ein berühmtes Tier — hat aber auch immer so Zeug geredet, wo nachher keiner wusste — —. Dann jäh verhält er den Schritt und stiert sekundenlang erschreckt ins Weite. Tastet mit eilig klopfenden Griffen seine Taschen ab. Nein — nichts. — — „Donnerschlag — nu hab' ich doch mit der Lausephilosophie die Zigaretten für Seine Majestät im Wagen liegen lassen —!"

Knapp hinter ihnen humpelt der Fürst neben einem jungen Generalstabshauptmann. Unscheinbar, abgerackert und verbraucht bis auf Haut und Knochen ist der Offizier.

Der Fürst fragt gnädig: „Wie is' denn eigentlich mit 'm Wildstand hier in der Gegend?"

„Ich kann's nicht sagen, Euer Durchlaucht — wir finden hier zu derlei nicht die Zeit."

„Schad' — is' eine sehr gute Erholung. Wann ich überarbeit' bin — no ja, ma hat doch so Zeiten —. Ja — also: und gegessen wird nachher im Kasino bei die Herrn?"

„Zu Befehl, Euer Durchlaucht."

Quer über die Strasse zieht die langgedehnte Gruppe.

Hinter Fenstern und Zäunen spähen graue Soldaten mit gereckten Hälsen.

„Forsch sieht er schon aus —" sagte der eine.

„Och — — Mensch! Is doch ooch nischt anderes als unsereener!"

Der König grüsst — grüsst — grüsst — —

Mit klar erhobenem Haupte schreitet er. Das bronze-braune herrische Gesicht mit den tiefblauen Augen ist vor dem Blick der Menschen wie die starkmütige Sicherheit selbst. Auf den Generalfeldmarschall redet er ein. Erzählt irgend etwas. Ja —: ein paar schlagende Einzelheiten aus den letzten Agentenberichten über den wachsenden Tonnagemangel drüben in England —. Kraft und Vertrauen sollen die Leute aus seinem Anblick schöpfen, sollen wissen, dass ihr König voll sicheren Glaubens ist—.

Und wie er so redet, stärkt er sich selbst an seinen farbig malenden Worten. Sieht die blasse Verzweiflung bei Lloyds und in den anderen Versicherungsbureaus von London-City, in denen immer wieder neue Hiobsnachrichten von torpedierten Schiffen einlaufen — täglich — stündlich — ja: stündlich! Sieht die Ladedocks der einst blühenden, rastlosen Hafenstädte: verlassen, leer — zu Kinderspielplätzen geworden — Gras zwischen den alten Quadern — —.

Das Haus der Operationsabteilung. Nüchtern und unscheinbar. Eine Gartenvilla wie die andere — nur übersponnen von einem dichten Netz von Drähten. Und wieder Posten vor dem Tore.

Aber hier ist die Treppe leer, und in der Halle huscht nur eilig ein Offizier aus einer Seitentüre — schlägt, wie er seinen König sieht, die Hacken klappend aneinander, steht einen Augenblick gleichsam erstarrt— und hastet weiter. Der König legt den Mantel ab, das Schwert, den Helm. Stimmen, die hell und scharf in eine Ferne reden oder Gehörtes seltsam deutlich wiederholen — schnurrende Telephonsignale — dringen aus allen Räumen ringsumher.

Die Treppe in den ersten Stock hinauf.

Zimmer an Zimmer wie unten. Eines mit gepolsterter Türe. Oben ein kleines Schildchen: die Nummer sieben.

Dem Grafen, der als letzter hinter dem Generaloberst und hinter seinem Kameraden vom Dienst, dem Gardedukorps, und dem jungen Generalstabshauptmann folgt, zieht der Gedanke durch den Kopf: Ob das ein Aberglauben ist? Immer hat er die

Nummer sieben: in Pless, in Kreuznach und in Spa und hier! — Immer: sieben. — An den Wallenstein muss der Graf denken.

Aber da hat der Generalfeldmarschall schon geöffnet und lässt den König vor sich eintreten.

Licht flutet ihnen entgegen — Licht, ungedämpft, mitleidlos, hart —

Und eine Stimme redet. Scharf, kehlig, im Kommandoton schneidet sie ins Telephon: „— also von Michel ist nichts mehr zu melden? — Und er reist pünktlich um x plus drei plus zehn — na, dann schön, lieber Klewitz, und kommen Sie gut über!"

Im Sprechen hat der General beim Eintreten des Königs und der anderen Herren die von der vielen Stubenarbeit ein wenig schwer gewordene Gestalt aus dem Armstuhle gehoben. Jetzt legt er den Hörer auf, tritt auf den König zu und neigt sich leicht, während er die entgegengestreckte Hand ergreift. Korrekt, ehrerbietig. Kaum ein klein wenig militärisch-sachlicher, als sonst ein Weltmann einen hohen Gast begrüsst —

„Euer Majestät —"

„Mein lieber General — Sie stecken natürlich wie immer, wenn ich komme, tief in Arbeit —." Er lächelte, erst ein wenig unfrei und beklommen, dann sicherer und wärmer. „Der Generalfeldmarschall hat Sie schon bei mir verpetzt: Sie muten sich an Arbeitslast wieder das Letzte zu — —"

Der General steht aufgerichtet, Aug in Auge mit seinem König: „Euer Majestät, jeder muss das Seine bis zur äussersten Möglichkeit geben — das ist nur Pflicht. Nur so werden wir's schaffen können —"

Und der König nickt energisch. Irgend etwas stört ihn — das scharfe zersetzende Licht—der schneidende Ton der Stimme —. Sein Blick irrt ab, streift den Generalfeldmarschall, als suche er dort einen Halt, zieht über die vielen riesigen Frontkarten hin, die, an Rollzügen laufend, in deckhohen Gestellen hängen, über Tische gebreitet sind. Dunkel hat er das Empfinden einer inneren Verstimmung —. Denkt: Wie als Junge, wenn der gute Hinzpeter mir mit seinen pädagogischen Sentenzen kam —

Der General reicht jedem von den anderen Herren die Hand in festem Druck.

Dazwischen surrt das Telephon aufs neue.

Er hält den Hörer, redet: „Ja, gewiss, ich lasse Sie dann bitten. Und sagen Sie in der Zentrale, dass alle Verbindungen bis auf weiteres in Zimmer fünf gelegt werden —."

Er wendet sich an den König: „So — nun ist Ruhe. Befehlen Euer Majestät jetzt eine kurze Orientierung über die bevorstehenden Operationen? Ich nehme an, dass der Herr Generalfeldmarschall die allgemeinen Linien — —?"

Der König nickt ernst, zustimmend: „Gewiss — gewiss. Ich bitte sehr —"

Gewaltsam macht er sich von allen ablenkenden kleinen Wirren los. Voll Lebhaftigkeit ist er wieder, erwartungsvoll, aufnahmebereit: von der kommenden Schlacht soll er hören — —

An den grossen Kartentisch tritt er heran, über den hin sich das Licht der Mittagsstunde durch das grosse Viereck des seitlichen, vorhanglosen Fensters scharf, kahl und nüchtern niedergiesst. Die silbergrauen Wellen seines vollen, gepflegten Haupthaares macht es aufglänzen, umzeichnet das Profil der hohen noblen Stirne, der edel geschwungenen Nase, des zu willensstarker Wirkung geschürzten Mundes und Kinns. Auf die Karte mit all dem Gewirr der blauen und roten Linien der Front, mit den Armee- und Divisionsabschnitten, den Formationsbezeichnungen von hüben und drüben sieht er nieder, bringt sich mit gefurchten Brauen und gespannter Kraft noch einmal dieses Ungeheure gegenwärtig, das draussen lebt und grausam blutiges Ereignis ist und hier auf diesem winzigen Raume sein Spiegelbild in bunten Strichen, Zeichen, Zahlen findet.

Die neueste Aufnahme von General Ludendorff.

Zu seiner Rechten, mit dem Rücken dem Fenster zugewendet und so in seinem eigenen Schatten, steht der Generalfeldmarschall. Nur der Umriss seiner hohen, wuchtigkantigen Gestalt, des viereckigen Hauptes ist dunkel vor der hellen einfallenden Flut erkenntlich. Ruhig und sicher steht er, unbewegt, bereit zu hören und Rede zu stehen, wenn sein König und Herr ihn fragen sollte.

Jenseits des Tisches, dem König gegenüber, wartet der Erste Generalquartiermeister. Sachlich und zusammengenommen wartet er, das Einglas im rechten Auge. Soldat — nur Soldat —. Die Augen des von der ungeheuren Arbeitslast ungezählter Tage und Nächte durchgeistigten, vollblütigen Gesichtes sind unter dem Schutz der Lider gesenkt, folgen den blauen Pfeilen der Marschlinien auf der Karte. Verkehrt liegt sie vor ihm, dass er sich, wie er so gegen die rote Front hinblickt, selbst wie ein deutscher Stürmer fühlt, der gegen diese Mauern rennt —. Hinter der zerarbeiteten Stirne sprüht, drängt und pulst es leidenschaftlich auf, und einmal streicht die volle Hand in einem kurzen Griffe über den fest geschlossenen Mund, den Schnurrbart hin —

Er denkt: Dabei sein können! Sein Leben selber für das Grosse — Letzte — Beste einsetzen dürfen —!

Im Abstand von den Dreien hat sich die Gruppe der anderen aufgebaut. Links einen Schritt hinter dem König, scharfäugig mit gerecktem Halse über die Schulter seines königlichen Herrn auf die Karte niederspähend, der junge, schlanke Generalstabshauptmann, der ihm zum Dienste beigegeben ist. Und an der Schmalseite des langgestreckten Tisches, dem Generalfeldmarschall gegenüber, aber in gemessener Distanz, abwartend, dienstbereit, die soldatischen Gestalten in Gardemass: der greise Generaloberst — ein wenig knickbeinig, die beiden Hände auf dem aufgestemmten Säbel, den weissen Falkenkopf scharf horchend vorgehoben — die beiden Flügeladjutanten —

Kein Laut im ganzen Raum.

Dann hebt der König sekundenlang den Blick.

Und da ein kurzes Räuspern, und die Stimme des Ersten Generalquartiermeisters bricht in die Stille ein.

Vortrag —

Hart und trocken setzt diese Stimme ein. Kennt kein Zögern. Ist Wort und Kraft und Tat in einem. Schlägt ein paar kurze Sätze wie Axthiebe in das bisherige Bild der Karte —

„Der neue Angriff bezweckt zunächst die Abschneidung von Reims und des gewaltigen Reimser Bergwaldes. Diese Gebiete sind vom Gegner mit ungeheuren Mitteln gefestigt und ausgebaut. Sie werden von uns direkt nicht angegriffen. Die neue Schlachtlinie hat eine Frontbreite von rund einhundertundzehn Kilometern und zeigt dieses Gebiet von Reims als eine Lücke in ihrem Verlauf —"

Vor dem Generalhauptquartier an der Westfront.

Der deutsche Kreuzer „Preussen" im Packeis vor Riga.

Seine Hand flattert vor, wirft sich bald hier, bald dort mit offenen Fingern auf die Karte.

„Es stehen im Kampfe die Südfront und die Südostfront der Armee von Böhn, also etwa die Linien von Chateau-Thierry bis Dormans und von Dormans bis Betheny nördlich Reims — die Armee von Below von Betheny bis an den Lauf der Suippes — der rechte Flügel der Armee von Einem von der Suippes bis Massiges. — Die Südfront der Armee von Böhn geht mit Teilen bei Chateau-Thierry und bei Dormans über die Marne und stösst beiderseits des Flusses in der Richtung auf Epernay. Der rechte Flügel strebt in der Richtung nach Südosten und bildet in der Linie nach Condé die Flankensicherung des Unternehmens gegen Westen."

Geballter Wille ist sein Gesicht. Gleich vordrängenden Angriffsmassen stösst, während er so spricht, die Hand, die frei auf den Kuppen der gekrümmten Finger ruht, besitzergreifend in der Richtung der blauen Pfeile los. Kein Zögern kennt der Angriff dieser Hand, kein Zagen —. Jetzt schlägt sie sich an einer anderen Stelle fest —

„Die Armee von Below drückt nach Süden, schwenkt dann nach Westen ein und reicht, im Zug der Marne hinunterdrückend, den ihr entgegenkommenden Truppen der Armee von Böhn die Hand. Die Armee von Einem drängt nach Süden und gewährt in ihrer Ausrichtung gegen Osten die östliche Sicherung der Operationen im Zentrum des Kampffeldes —"

Weiter kollern die Worte des Vortrages, nennen Truppenkörper, Zahlen,Zeiten. Hammerschläge sind es, die den roten Umriss der kommenden Schlacht zum stählernen Bilde formen.

Stumm steht der König, die beiden Hände als Fäuste auf die Karte aufgestemmt. Die Zähne zerren an der Unterlippe. Manchmal hebt er den Blick, lässt ihn sekundenlang auf dem General ruhen — auf dem geröteten Gesicht, dessen zur Tat gestrafffte Züge im Leben der schicksalschweren Sätze zucken. Die Kraft des anderen dringt auf ihn ein, ist über ihm, reisst ihn mit fort —

Jedem Worte folgt er — nimmt es mit durstiger Gier — gliedert es an — zieht Folgerungen, steht mit der jähen Fassungskraft, die seiner Phantasie gegeben ist, vorauseilend im Bilde der erstrebten Ziele —

Und wird bei alledem das dunkle Suchen um das Menschliche, das trennend zwischen seinem Wesen und der Art des Generals steht, nicht los. Er weiss es selbst nicht klar zu greifen. Aber eine unsichere Abwehr gegen eine letzte Hingabe unter diesen erdrückend starken Willen empfindet er; als ob er sich damit in seiner Würde etwas vergebe —. Und zugleich eine beinahe neidvolle Bewunderung, die sehnsüchtige Anerkennung einer Ueberlegenheit — —

Die Stimme des Generals schweigt.

Lautlose Stille. Nur das Papier der Karte knistert unter den Händen des Königs, der sich höher aufrichtet. Eine durchgeistigte Erregung liegt auf dem im Eifer bleich gewordenen Gesichte. Vollkommen eingesponnen von dem militärischen Bilde der Schlacht ist er jetzt. Ein paar kurze Fragen stellt er. Treffend — sachlich — aus sicherer Erkenntnis für den Brennpunkt des Problems.

Die Auskünfte des Generals, des Generalfeldmarschalls schliessen Zug um Zug daran.

Endlich ein Nicken und wieder Schweigen. Ueber die Karte sieht er noch einmal hin, fasst alles eindringlich zum Bilde zusammen, prägt es sich fest in das untrügliche Gedächtnis ein, dass es jetzt da mit allen Namen, Truppenkörpern, Ausgangsstellungen und Zielen haftet. Seine Rechte, an deren Ringfinger der Brillant mit dem in winzigen Rubinen eingelegten Signum Christi im Lichte flimmert, umgreift flatternd die Wege, längs derer vorher die Hand des Generals mit gewaltig besitzergreifender Kraft hinstiess —. Sieg — ja, das ist der Sieg — muss Sieg und Frieden werden —! Gott wird es geben — kann es nicht versagen —!

Seine Gedanken treiben ab unter der Gewalt der Empfindungen, die ihn bedrangen, der Sehnsucht, die ihn erfüllen will. Stark, ungekränkt und in Ehren aus diesem grauenvollen, von Neid und Gier aufgezwungenen - Schicksal des Krieges wieder in den Frieden schreiten —. Diesen tückischen Halunken in London und Paris zum Trotz —! In einen starken deutschen Frieden, in dem das Reich dann unter seiner Hand die Wunden heilt und neues, nie gesehenes Blühen findet —! Ganz nah sieht er in diesem Rausch des Hoffens die Erfüllung —

Voll heisser Bewegung ist er.

Es hebt den Blick, streckt über die Karte weg dem General die Hand in starkem Druck entgegen. Zugehörig fühlt er sich ihm, will er sich ihm fühlen —. Und er drückt schweigend dem Generalfeldmarschall die Hand. Er denkt in dem Impulse einer dankbaren Erschütterung — und doch zugleich der Grösse dieses Augenblicks klar bewusst: Wie man der Namen seiner prachtvollen Helfer gedenkt, wenn man den Namen des grossen, siegreichen Königs nennt, so soll man dieser beiden einst mit meinem Namen gedenken.

Der Generalfeldmarschall giesst als erster ein wenig Wasser in den Wein der Stimmung. Er sagt bedachtsam, sachte in der Stille: „Ja — und dann haben wir für dieses grosse Feuerwerk heute nacht einen guten Beobachtungsstand ausgemacht und Euer Majestät vorzuschlagen —"

Der König winkt dem jungen Generalstabshauptmann. Raschelndes Knistern der Karten — Einzeichnen der Stelle. Nordostlich Reims, bei Ménil-Lépinois liegt der Punkt. Auch der Generaloberst ist jetzt herangetreten, merkt sich das Waldstück vor.

Drüben, der General hat sich das Einglas aus dem Auge genommen, poliert es sachlich und schielt verstohlen nach der Uhr.

Der Generalfeldmarschall wieder: „Wenn Euer Majestät befehlen: es ist für ein Uhr unser kleines Frühstück im Kasino bereit—. Wer von unseren Herren ein wenig abkommen kann, ist drüben —"

Aufbruch. Händedruck mit dem General. Wenn irgend möglich, wird er sich auch noch gehorsamst gestatten, drüben bei Tische vorzusprechen. Nur jetzt ist erst noch allerlei zu tun —. Wieder seine Verbeugung: korrekt und ehrerbietig, kaum ein klein wenig militärisch-sachlicher, als sonst ein mit Geschäften und Pflichten beladener Weltmann sich von einem hohen Gast verabschiedet.

Der Generalfeldmarschall geleitet seinen König.

Unten schliessen die Herren des Gefolges an.

(Fortsetzung folgt.)

⚜ ⚜ ⚜

Moderne Tritonen.

Es gibt ein Volk, dem die heutigen Wollpreise keine Sorgen bereiten, da es alle seine Kleider aus der Haut von Fischen verfertigt. Diese glücklichen Leute sind die Golden, die im Amurgebiet wohnen. Sie leben ausschliesslich vom Fischfang und wissen aus der Haut der Salme, die sie fangen, sich sehr eigenartige Kleider zu machen. Infolge ihrer auffallenden Tracht haben ihnen ihre chinesischen Nachbarn den Namen „Yupi-Tutze" gegeben, d. h. die Fischhauttataren. Die Golden sterben freilich allmählich aus, und mit ihnen werden auch ihre einzigartigen Kleider verschwinden.

Eine Teuerungsstatistik.

50,000% betrug die Teuerung Mitte 1920 gegenüber 1913 in Russland, 8000% Ende 1920 in Oesterreich, 1360% im Deutschen Reich, 5800% in Italien, 350% in Frankreich, 165% in England, 80% in den Ver. Staaten. In Verbindung damit ist die Zunahme des Staats- und Banknotenumlaufs Mitte 1920 festgestellt mit 10,000% in Russland, 3900% in Oesterreich, 875% im Deutschen Reich, 435% in Italien, 375% in Frankreich, 245% in England, 170% in den Vereinigt. Staaten.

Das neue Amerika und unser Erziehungswesen.

Rede gehalten bei Einweihung der „Steuben-Schule" im Township Palisade, N. J.

Frau von Klenze.

Wenn heute George Washington das Land, das er einst gerettet und befreit, besuchen könnte, er würde es nicht wiedererkennen. Nicht nur, dass der kleine Landstrich, fest an die Küste des atlantischen Meeres geschmiegt, den Rücken durch die Alleghany-Berge gedeckt, über die hinaus sich nur ein paar beherzte Pioniere wagten, sich seitdem ausgebreitet hat, bis seine Grenzen vom atlantischen bis an und über den stillen Ozean reichen, — bei weitem mehr würden den Gründer unseres Landes die Wandlungen verblüffen, die die Bevölkerung des neuen Landes durchgemacht hat. Denn der damals überwiegend angelsächsische Typus hat sich seitdem gewaltig verändert. Sogar im Herzen Neu-Englands, in Providence, R. I., im Schatten der Roger Williams-Kirche, könnte es unserem Landesvater begegnen, dass er strassenlang kein englisches Wort hören, ja kaum einen Angelsachsen treffen würde. Die dunkle Hautfarbe und die feurigen Augen der Italiener und Portugiesen und der Fremdlaut der südeuropäischen Zungen würden ihn in Erstaunen setzen. Und wenn erst ein Luftschiff — der Zaubermantel unserer Zeit— ihn nach Westen trüge, könnte er manche Grafschaft Minnesotas Iowas, Wisconsins durchwandern, und vergebens an ein Farmhaus nach dem andern klopfen. Seine Sprache würde nicht verstanden, es sei denn, er hätte sich Schwedisch oder Deutsch zugelegt.

Denn von allen Weltteilen sind sie herbeigeströmt, von Spitzbergen und von der Levante, von Armenien und von Lissabon, um dieses Land zu dem zu machen, was es zwar noch nicht ist, was es aber wohl werden kann: zu dem reichsten Kulturland der Welt. Dem Land, wo sich dem angelsächsischen Instinkt für politische Freiheit und Selbstbestimmung der deutsche Sinn für innere Freiheit, für die Freiheit des Gedankens und der Empfindung verquickt; wo italienischer Schönheitsdurst und slawische Lebhaftigkeit, teutonische Gründlichkeit und französische Gewandtheit sich vereinen, um einen Nationaltypus zu schaffen, der wohl die Welt beherrschen kann, nicht kraft seiner Bataillone und Maschinengewehre, sondern kraft seiner Ueberlegenheit und Vielseitigkeit.

Dieser Zukunfsstaat ist heute freilich noch in dem Stadium der Vorahnung und der Hoffnung; noch öfters muss George Washington wiederkehren, ehe er ihn verwirklicht sieht.

Uns aber, den Amerikanern von heute, liegt es ob, die ersten Schritte zur Verwirklichung dieses Ideals zu tun. Einer der schönsten Ansätze zu einer solchen Verwirklichung ist die Feier, die wir hier begehen. Die Tatsache, dass ein Schulgebäude, dessen Grundsteine noch vor dem Schluss des verhängnisvollen Weltkrieges gelegt wurden, als „Steuben-Schule" eingeweiht wird, gibt den schönsten Hoffnungen Raum. Denn eins vor allem anderen tut uns not, uns Amerikanern europäischen, asiatischen, afrikanischen Ursprungs: die gegenseitige Anerkennung, die Toleranz. Die aktive Toleranz ist es, der wir bedürfen, nicht nur Gewährenlassen, sondern Zusammenwirken. Und hier muss die Volkserziehung kräftig eingreifen.

Das Kind, das die „Steuben-Schule" besucht, sieht schon an dem Namen über dem Eingangstor, dass sein Vaterland sich nicht scheut, dankbar die Dienste eines Mannes deutschen Namens anzuerkennen, der ihm in der Stunde seiner grössten Gefahr beigestanden hat. So soll es in der Schule auch von anderen hören, die in Zeiten der Not hilfsbereit mitgewirkt haben. Und dann sollte ihm ein Stolz eingeflösst werden, nicht nur auf sein eigenes Vaterland Amerika, sondern auch auf das Land, dem seine Eltern oder Voreltern entstammen und dessen Erbschaft es in sich trägt. Denn das ist engherziger, falscher, „knownothing" Patriotismus, der lehrt, dass man, um ein guter Amerikaner zu werden, alles vergessen soll, was man vorher war. Im Gegenteil: der beste Amerikaner ist der, der die reichsten Gaben seiner Abstammung seinem neuen Vaterland als freudiges Opfer darbietet. Wer würde nicht einen Carl Schurz einem jeden „Knownothing" als amerikanischen Bürger vorziehen?

Dieses stolze Selbstbewusstsein kann und soll in der Schule gepflegt werden. Ansätze dazu liegen schon vor. In manchen Schulen von Neu-England z. B. werden die Freitagnachmittage dazu verwendet, den Kindern verschiedener Nationalitätet Gelegenheit zu geben, ihren Schulgenossen etwas von der Eigenart ihrer alten Heimat zu zeigen. So tanzen kleine Italiener in Nationaltracht die schönen Tänze ihres Landes; dann singen Kinder deutscher Eltern sinnige deutsche Volkslieder; oder ein kleiner Pole spielt auf der Geige. Den anderen Kindern wird dabei erklärt, was diese Leistungen bedeuten und es wird ihnen von den grossen Männern drüben erzählt, deren Errungenschaften auf den verschiedensten Kulturgebieten wir uns zu eigen machen können.

Hier wäre für uns Deutschamerikaner viel nachzuholen. Haben wir z. B. genug getan, um dieses vorwiegend musikalische Land durch unsere deutsche Musik seelisch zu bereichern? Grosse Kapellmeister sind zwar herübergekommen und haben dem amerikanischen Publikum Meisterwerke deutscher Tonkunst vorgeführt. Aber unsere Hausmusik, dieser feinste und intimste Ausdruck unseres musikalischen Empfindens, haben wir diese für unsere Kinder gerettet? Haben wir unsere Kinder zu musikalischen Menschen erzogen, die in Schule und Gesellschaft zur Hebung des musikalischen Geschmackes beitragen können? Leider hört man überall Klagen seitens unserer Gesangvereine über den mangelnden Nachwuchs und über die Entartung des Musikempfindens bei der jungen Generation, die den „Jazz" dem Volkslied vorzieht. Und gerade jetzt wäre Gelegenheit für ein energisches Eingreifen unsererseits, denn augenblicklich besteht ein starkes Bestreben in Amerika, die Schuljugend zu feinerem Musikverständnis zu erziehen. Pflege des Chorgesangs soll in allen Städten eingeführt werden und Wettgesänge der Schulchöre sollen von Zeit zu Zeit stattfinden. In dieser Bewegung sollte unsere deutschamerikanische Jugend die Führerrolle übernehmen.

Nicht nur auf dem Gebiete der Musik können wir segensvoll auf die Vertiefung des amerikanischen Geisteslebens wirken. Deutsche Literatur, deutsche Geschichte, deutsche Wissenschaft werden bald wieder in ihr altes Recht treten. Dazu gehört aber vor allem die Wiederaufnahme der deutschen Sprache in unseren Schulen, das Heranbilden guter deutscher Lehrer, die gerade aus unseren Kreisen stammen sollten. Lasst uns sie pflegen in Haus und Schule, die Sprache Luthers, Goethes, Hauptmanns. Lasst uns alles tun, durch Preisausschreiben, Stipendien u. s. w., um die reifere Schuljugend zum gründlichen Studium des Deutschen anzufeuern.

Wenn wir in diesem Geiste arbeiten, werden wir mit jedem Jahr einen stets wachsenden Anteil nehmen können an der Geburtstagsfeier George Washingtons, getragen von dem Gefühl, dass wir das grosse Werk, das Washington und Steuben begannen, in ihrem Sinne weiterführen und unser eigen machen.

„Was du ererbt von deinen Vätern hast,
„Erwirb es, um es zu besitzen."

Henrietta B. von Klenze.

Vornehme Damen in Budapest lernen das Maurerhandwerk.

⚜ ⚜ ⚜

— Glück: Das, was wir finden, ohne es zu suchen, und suchen, ohne es zu finden.

Fröhlicher Hafen

Von Reinhard Weer

Ein Kriegerverein zu Füssen eines Bismarckdenkmals, nicht wahr? Der aufmerksame Leser und die schöne Leserin (Leser sind immer aufmerksam und Leserinnen immer schön) verspürt nicht viel Lust, sich damit zu beschäftigen und will den Artikel überspringen. Halt, das gibt's nicht, hier wird weitergelesen! Preisaufgabe: wo steht das Bismarckdenkmal, und wo hat der Kriegerverein seinen Sitz? Ich verrate vorerst nichts, sage keinen Städtenamen, sondern biete der Leserin—pardon: schönen Leserin den Arm und führe sie auf einem kleinen Umweg nach. Nun, man wird schon sehen. Führe die schöne Leserin, und der Leser mag hinterhertrotteln, bitte. Es wird eine Reise mit einer Wasserfahrt.

* * *

Dies sind die Ingredienzien:

Portugiesisch, altportugiesisch sind die kleinen Steinlöwen, die an vielen Haus- und Gartentoren, einer zur Linken und einer zur Rechten, mit ernsthaften Grimassen über den Eintretenden hinweg ins Weite starren. Neapolitanisch ist ein Ausblick auf die Lagune von Hof und Galerien des bergbekrönenden Jesuitenkollegs aus, wenn die Sonne ihre italienischen Lichteffekte dazu verleiht und Himmel und Wasser zu blauem Leuchten beseligt. Orientalisch sind ein paar schmutziggeschäftige Stadtwinkel mit Markt- und Gassengeräuschen, Strassenhandel und Kneipengetriebe französisch oder wenigstens westeuropäisch muten einige der stets belebten Hauptverkehrsstrassen an; brasilianisch sind die Kirchen mit ihrem Barocktürmepaar und dem sehr schmucklos primitiven, kastenartigen Schiff, alle ziemlich grob nach demselben Schema gebaut. Deutsch aber ist — ja, deutsch ist unter diesem mixtum compositum von fremdem Firniss so vieles, dass es sich gar nicht so leicht aufzählen lässt. Im äusseren Gewande viel mehr südamerikanisch und brasilianisch als etwa Sao Paulo oder Petropolis oder Joinville, ist sie dennoch wohl auf diesem ganzen Erdteil diejenige Stadt, in der man am leichtesten das Bewusstsein der Tatsache verliert, dass man hier um fünfundzwanzig bis dreissig Tagereisen vom alten Mitteleuropa entfernt ist.

So ist das Gesicht dieser Stadt: kratz' ihr Schminke und Puder ab und sie wird deutsch. Dies ist aber ihre Lage:

Als breiter Wasserschlauch ist die Lagune — lagoa dos patos geheissen —— zwischen Rio Grande und Porto Alegre gebettet. Oestlichen Rand und Scheidewand gegen den Atlantik bildet ein schmaler, unfruchtbarer und schwach besiedelter Sandstreifen ähnlich denen, die man an der deutschen Ostseeküste unter dem Namen Nehrungen kennt; die Lagune selbst wäre dann dem Kurischen oder Frischen Haff zu vergleichen, die sie freilich an Ausdehnung gewaltig übertrifft. Auf diesem südamerikanischen Haff fährt man zwei bis drei Tage lang mit einem Dampfer des Lloyd Brasileir oder der Costeira-Linie, deren Boote alle einen mit den Silben „Ita" (d. h. Stein) beginnenden, der Guaranisprache entnommenen Namen tragen („Itapura", „Itauba", „Itagiba" usw.) von Rio Grande aus nach Norden, langsam und vorsichtig im Zickzack, entsprechend den Windungen, die der ausgebaggerte Fahrkanal in dem seichten Gewässer vorschreibt. Flacher Sandstrand begleitet links und rechts am Horizont die Fahrt. Dann tauchen Berge vor euch aus dem von kleiner Wellen Tanz gekräuselten trüben Lagunenwasser, und auch die fernen Ufer buckeln sich, bis sich zuletzt buchtartig eine sehr breite Flussmündung zwischen bewaldeten Hügeln öffnet. „Der Guahiba", sagt stolz der Einheimische und beobachtet, wie dieses mächtige Flusstor auf den Neuling wirkt. Geradeaus in der Fahrtrichtung aber hebt von einer vorspringenden Landzunge ein Blitzen und Leuchten über dem Strome an, Blitzen von fernen Dächern und Fensterscheiben, die allmählich aus Dunst und Sonnenglast in mittägliche Klarheit treten, und der Einheimische erklimmt die höchste Stufe seines Stolzes und nennt, froh des Endes der beschwerlichen Fahrt auf dem engbelegten Dampfer, den frohen Namen der frohen, hellen Stadt, an deren Kai der englische Kapitän sein Boot mit geschicktem Landungsmanöver schnell heranbringt.

Das ist das Bemerkenswerteste an dieser Stadt: sie hat die grösste deutsche Kolonie in ganz Südamerika, ja die grösste vielleicht in der ganzen Welt, wenn man von den nordamerikanischen Metropolen absieht. Hauptstadt des Staates Rio Grande do Sul mit seinen 350,000 deutschstämmigen Kolonisten unter 2 Millionen Einwohnern, zählt sie über 30,000 Menschen, die sich zu deutscher Sprache und deutschem Wesen bekennen, in ihren Mauern. Die Industrie und der lebhafte Handel liegen zum guten Teil in deutschbrasilianischen Händen, viele, ja die meisten der grossen und soliden Firmen am Platze sind deutsch. Der ganze Ort ist fleissig und rührig und so reell in den geschäftlichen Methoden, wie nur wenige in Südamerika. Der ritterliche, nüchterne, arbeitsame Gaucho Südbrasiliens, wahrscheinlich nicht aus Portugal, sondern von den Inseln der Westküste Europas und Afrikas zugewandert, hat hier mit dem technisch geschickteren und ausdauernderen germanischen Element eine Vernunftehe geschlossen, die durch die bösen Kriegsereignisse zwar gefährdet aber doch nicht ganz geschieden werden konnte.

Das Bismarck-Denkmal in Porto Alegre
Der deutsche Kriegerverein vor dem Denkmal.

So—und nun stehen wir vor dem Bismarck-Denkmal; es ist in einem schönen grossen Garten errichtet, der einem trefflichen Schützenverein gehört. Der Chronist verzeichnet mit Gewissenhaftigkeit, dass der Platz im ganzen dreiunddreissig deutsche Vereine zählt; dreiunddreissig Vereine, die zum Teil sehr böse, schwere Tage hinter sich haben und jetzt wieder frisch aufleben, trotz Versailler Frieden sowie Weltwirtschaftskrise. Da wird manches ernste Wort über Deutschland gesprochen, von Berufenen und Unberufenen; Kritik und Unmut klingen aus vielem heraus, aber auch für diese Emanationen ist der Nährboden eine gute und starke Liebe zur alten Stammesheimat. Mag sein, dass die deutsche Kolonie in Buenos Aires kultivierter, die in Montevideo einiger, die in Rio de Janeiro reicher und glänzender ist—deutscher als diese ist keine. Dafür, du Stadt des fröhlichen Hafens, sei bedankt und hoch gepriesen!

Ihr offizieller Name?

Hier ist er: Porto Alegre.

✠ ✠ ✠

Ein Händedruck tut oft wohler als eine ganze Trauerrede.

Die Angehörigen des Papstes: seine Mutter, seine Schwester, sein Bruder und dessen Gattin.

Die Typewriterin

Schon einen Monat tippte die „neue Kraft" im Privatkontor des gestrengen Herrn Volldampf. Das wollte was heissen. Länger als drei, vier Tage hatte es bisher keine ausgehalten, wenn sie nicht schon vorher den Laufpass erhalten hatte.

Emma Fingerle war aber auch wirklich A-I, funktionierte tadellos. Pünktlich, flink, sauber, fehlerlos. Sogar Montags. Das imponierte ihrem Herrn, sprach für soliden Lebenswandel, so wie er ihn — obwohl Junggeselle — führte, seit er das Geschäft übernommen und sich in ernste Arbeit vertieft hatte.

Wenn er so, diktierend, an Emmas Kopf vorbei in die flott tanzende Maschinenschrift sah, entdeckte er allmählich manches, was ihm bisher entgangen war: Dass das gewellte blonde Haar im Sonnenlicht goldig schimmerte und am Halse sich zu zierlichen Löckchen kräuselte; dass zwei allerliebste Alabasteröhrchen neckisch hervorlugten; dass in der linken Wange ein kleines Grübchen kokettierte — und in der rechten Wange auch eines; dass in den kurzen Diktatpausen — die allmählig häufiger wurden — zwei grosse dunkle Augen auf ihn gerichtet waren, die mehr zu fragen schienen als „Wie geht's weiter?" Und wenn die — nun wirklich schöne — Tippkönigin merkte, dass er einen solchen Seelenblick auffing, huschte eine flüchtige Röte über ihre zarten Wangen — — und hie und da verklopfte sie sich auch ein wenig. Dass er die Fehler nicht tadelte, war ihr ein willkommenes Geständnis, dass er sich daran schuldig fühlte...

„Fräulein Fingerle," begann er eines Tags, „Sie machen mir einen so soliden, verschwiegenen Eindruck, dass ich Ihnen von jetzt ab auch meine Privatbriefe diktieren werde."

Und er diktierte: „Liebe kleine Maus! Wo steckst Du nur? Wir haben uns ja eine Ewigkeit nicht mehr gesehen! Ist Dir doch unser Sonntagsausflug gut bekommen? Hat Dich das Kino nicht zu sehr aufgeregt? Ich erwarte Dich bestimmt Sonnabend sechs Uhr am Columbusmonument. Zieh' das grüne Kleidchen an, das Dir so reizend steht! Mit zehntausend Küssen. Dein..."

„Adresse?" fragte Emma kurz, fast befehlend.

„Schreibe ich selbst," entgegnete kühl, sachlich das Scheusal, wie er sich im Stillen tituliert fühlte.

Bei den folgenden Geschäftsbriefen war Emma sichtlich verwandelt; ganz Maschine, korrekt und — farblos, kühl.

Sonnabend um sechs Uhr machte sich Hans Volldampf den Spass, in einem Hause am Columbusmonument bei Bekannten die Strasse zu beobachten. Wie er erwartet hatte, kreuzte Emma so von ungefähr, in einiger Entfernung, den Weg....

Nun war er seiner Sache sicher. Fast wäre er hinausgeeilt — doch halt! Die Antwort vom Auskunftsbureau war noch nicht eingelaufen. Am folgenden Montag kam sie — glänzend, erlösend.

Im Dienst merkten beide einander an, dass sie sich nicht recht wohl fühlten in ihrer etwas zu engen Haut. Das Diktat stockte öfters — ohne den ersehnten fragenden Augenaufschlag...

„Nun noch einen Privatbrief, wenn ich bitten darf." Hans räusperte sich umständlich und diktierte monoton:

„Innig verehrtes Fräulein! Es wird Ihnen kaum verborgen geblieben sein, dass mich eine aufrichtige, tiefe Zuneigung zu Ihnen erfasst hat... erfasst hat... und ich glaube bemerkt zu haben, dass Sie meine Gefühle... Gefühle ein klein wenig erwiderten... ohne e bitte... erwidert haben... haben Sie's?... nein, das sollten Sie nicht schreiben, ich frage ja nur!... (Verlorener Augenaufschlag)... also: erwidert haben... Ehe ich es wage, Ihnen einen förmlichen Antrag zu machen... zu machen, recht so... möchte ich mir die offene Frage erlauben, ob ich auf dem rechten Wege bin... Wege bin und bitte um ein ganz kurzes, ehrliches... bitte ehrliches, Sie schreiben ja eheliches... ehrliches... Ja oder Nein... Neue Zeile!

Erlösen Sie bitte... bitte... aus quälend spannender Erwartung... Erwartung... Ist Ihnen nicht gut, Fräulein Emma? Mir auch nicht... Erwartung... Ihren... Sie tief und aufrichtig verehrenden... Chef... C, h, e, f..."

Emma sprang auf. Also doch! Er wagt es! „Mein Herr!" hastete sie heraus, „Sie belieben wohl zu scherzen... ich verstehe Sie nicht... nachdem Sie mich kürzlich erst zum Zeugen Ihrer Liebesabenteuer gemacht haben..."

„Ach so, der Brief," lachte der Gebieter und griff in seine Brusttasche, „war nur fingiert... nur eine kleine Probe! Hier ist er übrigens — hat keine Adresse bekommen."

Was nun folgte, sei der Papierersparnis halber verschwiegen, kann auch in jedem besseren Roman nachgelesen werden. Nur eines sei der Vollständigkeit halber noch mitgeteilt. Am gleichen Abend tippte Emma ihren letzten Brief, eine eilige Annonce:

Perfekte Stenotypistin,
gesetzteren Alters, womöglich verheiratet und nicht zu hübsch, für sofort gesucht. Offerten unter E. F. an die Expedition.

Die Angebote holte natürlich sie ab.

Sei still, mein Herz

Der lange Krieg ist um und um,
Kanonen und Gewehre stumm,
Wir schleichen durch die Gassen.
Die Welt war wie ein Blumenstrauss,
Als wir voreinst das Vaterhaus
Verlassen.

Die Mädchen blond und dunkelbraun,
Die sahen übern Gartenzaun,
Sie stehn schon an der Wiegen.
Ich starr' und staun', wie schnell die Zeit
Und Herzeleid und Leben weit
Verfliegen.

Auch Ruhm verfliegt und Macht verfliegt.
Und wer die ganze Welt besiegt,
Was hat er denn gewonnen?
Es kommt am End' ein letzter Tag,
Wo alles wie ins Meer ein Schlag,
Zerronnen.

Sei still, mein Herz, und füg' dich drein,
Es bleibt dir Mond und Sonnenschein,
Und geht die Welt in Scherben.
Press' deinen Mund auf roten Mund!
Das Glück währt eine Viertelstund'
Vorm Sterben.

⚜ ⚜ ⚜

Papst Pius XI.

Das erste Bild des neuen Papstes nach seiner Einkleidung.

Das älteste Holzhaus in Monterey, Califörnien. — Die erste Hall of Records (1834).

Historische Denkmäler im Goldstaate

Kalifornien, der zweitgrösste Staat der Union, ist reich an historischen Denkmälern. Der Name Kalifornien wird zum ersten Male in einem spanischen Roman erwähnt, der im Jahre 1510 erschien und zwar als der Name einer Insel, die irgendwo in der „westlichen See" in der Nähe des Aequators liegt. Die ersten verlässlichen Berichte über das Sonnenland stammen aus dem Jahre 1542 als Cabrillo die Küste und die Insel Santa Barbara besuchte. Kalifornien erregte bald die besondere Aufmerksamkeit der Forschungsreisenden; ganz besonders gilt das von dem Städtchen Monterey, das am Südende der gleichnamigen Bucht liegt und das sich vor Ankunft der Amerikaner durch den Frohsinn und den Ehrgeiz seiner Bürger auszeichnete. Dasselbe wurde von Sebastian Vizcaino im Dezember 1602 gegründet und nach dem damaligen Vizekönig benannt. Eine Zeitlang war jede Spur von Monterey abhanden gekommen, jedoch im Mai 1770 wurde die Bucht wieder von dem Franziskaner Padre Junipero Serra und Hauptmann Caspar de Portola aufgefunden.

Nun entwickelte sich dort eine rege Kulturtätigkeit; die Missionäre siedelten sich zunächst in San Diego und Monterey an und hatten bis zum Jahre 1823 einundzwanzig religiöse Siedelungen errichtet (als letzte das Missionshaus in Sonoma). Die Indianer wurden zum Christentum bekehrt; Feldbau und Viehzucht gediehen herrlich in diesem Paradies. Die Spanier, die den Besitztitel der Priester nie anerkannten, versuchten die reichen Ländereien in Regierungsbesitz zu bringen und legten Pueblos (Ortschaften) aus, teilten Kalifornien in vier Provinzen und mit den Missionen ging es nach der mexikanischen Revolution im Jahre 1821 rückwärts.

Unter der Herrschaft Mexikos war Kalifornien so gut wie selbständig und im Jahre 1840 schien die Unabhängigkeitserklärung des Freistaates Kalifornien unvermeidlich. Gleichzeitig setzte aber eine Bewegung ein, die den Anschluss Kaliforniens an die Vereinigten Staaten anstrebte. Am 14. Juni 1846 gingen die Amerikaner in Verbindung mit John C. Fremonts Forschungsexpedition zur Tat über, nahmen Besitz von Sonoma, hissten die Bärenflagge und verkündeten Kaliforniens Unabhängigkeit, was beinahe zum Kriege mit Mexiko geführt hätte. Am 15. August 1846 wurde Kalifornien als Territorium der Union angegliedert.

Nahe Monterey, im Carmel Tale, wohin die von den Franziskaner Patres in den siebziger Jahren gegründete Mission bald darauf verlegt worden war, erbaute Father Junipero eine Kirche, in welcher seine Gebeine heute noch bewahrt werden. Im Jahre 1891 liess Frau Leland Stanford an der Stelle, wo das alte mexikanische Fort gestanden, eine Statue zu Ehren Juniperos errichten, die den Missionar darstellt, wie er aus einem Bote steigt. Ein Abbild dieser Statue zeigen wir auf dieser Seite.

Ein zweites Bild zeigt die erste „Hall of Records" in Kalifornien. Dieselbe wurde im Jahre 1834 zu Monterey erbaut. Damals war letzteres Hauptstadt Kaliforniens.

Ein weiteres Bild zeigt das Heim des amerikanischen Konsuls in Monterey. Er war der erste und letzte amerikanische Konsul, den Kalifornien während der Zeit hatte, da es unter mexikanischer Herrschaft stand.

Endlich noch eine interessante Abbildung des ersten aus Holz gebauten Hauses in Kalifornien. Das Holz wurde im Jahre 1849 von der atlantischen Küste um Kap Horn herum nach Monterey gebracht.

Das Larkins Heim in Monterey.
Larkins war der erste und einzige Ver. Staaten Konsul während der Zeit da Californien zu Mexiko gehörte.

Hochschulen in Sowjetrussland.

Der Rat der Volkskommissäre in Moskau hat, wie die „Iswestija" melden, verfügt, folgende Hochschulen zu schliessen: die polytechnischen Institute von Ssaratew, Wladikawkas und das „Nordkaukasische" Institut, die Schiffahrtsschule in Kasan, das technische Feuerwehrinstitut in Petersburg, die Moskauer Kurse für landwirtschaftlichen Maschinenbau, die Elektromechanische Fakultät des Polytechnischen Instituts in Smolensk und die Universitäten von Orel, Tambow Ssimbirsk, Ssewero-Dwinsk und Kostroma. Das Inventar und die Lehrkräfte sollen auf die übrigen Hochschulen verteilt werden.

Kein Land ist gewiss so reich an Bildungsstätten und so arm an Bildung, wie das kommunistische Russland. Die Schliessung von einem Dutzend von Hochschulen, darunter fünf Universitäten, geht ganz unbemerkt vor sich und wird in der Presse mit einer kleinen Notiz abgetan.

Vater Junipero Serra Denkmal
Vater Junipero vom Franziskaner Orden gründete im Jahre 1770 die erste Mission in Monterey, Kalifornien.

Die zugefrorene Ostsee. Zwischen Stralsund und Rügen ist eine feste Eisbrucke.

Die fremde Heimat.

Ein Roman von El-Correï.

(8. Fortsetzung.)

„Ja, ich habe doch eine deutsche Mutter!" nickte Pia. Und dann wagte sie scherzend die Frage, denn der Alte missfiel ihr nicht: „So gefalle ich dem Vater meines Verlobten?"

Der Alte liess jetzt seinen Blick auch gründlich über ihre ganze Gestalt streifen. „Na und ob!" meinte er dann und brach in lautes, behagliches Lachen aus. „So was fabrizieren sie mit allen ihren Maschinen, die hier im Schwunge stehen, nich in Nössen!.... Un auf meinem Acker wächst 's auch nich!... Du verstehst's, was muss mer sagen." Er nickte dem Sohne zu, aber dabei schwand das Lachen von dem roten tyrannischen Gesicht. Die Augen schossen böse Blitze, als denke er: „Glaube nur nicht, du Durchbrenner, dass du mir damit imponierst! Dein Kerbholz ist noch nicht verbrannt!"

„Ja —", wendete er sich wieder an Pia und wies auf seine gestrickte Jacke. „Zu feinen Leuten kommen Sie nun gerade nich, Mademoiselle — oder wie nennt man 'n italienisches Frölen? Den schwarzen Rock ziehe ich alltags nich an. Nur zu Kaisers Geburtstag! Da haben wir von meiner Partei ein Festessen, müssen Sie wissen, un da zieht auch unsereins 'n schwarzen Rock an! Un zu Ihrer Hochzeit — jawohl — da würden wir ihn auch anziehen, versteht sich!... Aber werktags bin ich Bauer, wissen Sie! Zwei Acker habe ich noch, die bestelle ich mir alleine! Zwei Acker — das andere haben mir meine Herren Söhne weggenommen oder verleidet. Der eine hat 'ne Fabrik draufgesetzt, der andere hat sie zu Gelde gemacht, der dritte hat sie verachtet.... Und was da noch da war, das hab' ich eines schönen Tages verkauft oder verpachtet, denn den Russgestank da in der Nähe von den Schloten, den verträgt so'n oller Bauer, wie ich bin, nich... Dem legt sich's auf die Lunge! Da kriegt er den Husten von!... Ja, zwei Acker — hübsche, kleine Aeckerchen habe ich noch, un da baue ich mir meine Kartoffeln, meine Rüben und den Kohl, den wir hier fürs Haus brauchen! 'n paar Hühner und Gänse hat meine Alte auch hinten im Stall, un das übrige hat der Krämer un Metzger... So machen wir das jetzt, Mademoiselle!"

Er rieb die harten Hände, dass es knirschte, und sah pfiffig von Pia zu Jonathan, und Pia begriff, dass dieser Mann hier etwas sagte, was Jonathan und alle anderen ärgern sollte. Sie begriff, dass dieser Mann nicht spasshaft war, sondern bäurisch grob und hochmütig. Und sofort wurde auch Pias Gesicht unnahbar stolz. Sie gab nur kurze, höfliche Antworten, während Jonathan vor einer Etagere mit Jahrmarktsnippes stand und einen kleinen Porzellanhund betrachtete, als sehe er ihn zum ersten Male. Endlich kam die Mutter und sagte schüchtern, das Essen sei bereit. Pia nahm ihren Hut ab und folgte in die schlichte Wohnstube, wo blanke Teller auf dem Sofatisch standen. Sie musste den Sofaplatz einnehmen.

Es gab nach der Suppe Gänsebraten und Kartoffelsalat. Der Vater füllte mit Bedacht weissen Wein in die dicken Gläser und sagte mit starkbetonter Bonhomie: „So ein Gläschen gehört sich heute... Sie sieht ganz wie die Königin von Italien aus", belehrte er, das Glas in der Hand, strengen und gewichtigen Tons seine Frau. „Das ist eine geborene Montenegrinerin, weisst du, ein schönes Frauenzimmer!.... Un nu wollen wir mal anstossen! So 'ne Schwiegertochter kriegt mer ja nicht alle Tage!"

Und als sie alle ohne Fröhlichkeit von dem säuerlichen Mosel getrunken, fragte der Alte, sich aufreckend, patriarchalisch: „Wollte Justus nich kommen?"

„Er kommt erst zum Kaffee, mit dem andern Herrn — mit ihrem Bruder, nicht wahr?" fragte die Mutter demütig.

Pia sah Jonathan fragend an. War es so verabredet?

„Ja ja", nickte Jonathan, ohne aufzusehen.

Der Alte aber wendete sich wieder an Pia: „Ja — so sieht das hier nun bei Ihrem Bräutigam seinen Eltern aus! So wie bei Leuten, die von ihrem Gelde leben, was? Tun wir ja auch! Aber 's hat mal 'ne Zeit gegeben, da hatten wir vierzig Stück Vieh im Stalle, wissen Sie — vierzig Stück Hornvieh, ohne die Schafe, Hühner un Enten! Un am Tisch in der Stube drei Jungens — kräftige Jungens! Aber einer nach dem andern ging vom Hof, wollten keinen Mist an den Sohlen haben, wollten Herren sein mit Zigaretten un steifen Kragen.... Wollten Kaufleute sein un Grossstadtmenschen... Die Schulen konnte ich bezahlen, jawohl — dann aber konnte ich mit ansehen, wie sie für andere Leute arbeiteten un nur an ihre „Kärriere" dachten! Handel — Handel, was is Handel? Zieht nur die Sozialdemokratie gross! Nimmt dem Vaterland die Söhne, die mit besonderer Vorliebe ins Ausland geh'n, um den fremden Völkern zu dienen mit ihrem guten Koppe!... Was brauchen wir Handel, solange wir Grund un Boden haben un Vieh? Was brauchen wir Fabriken, wenn's uns an Knechten fehlt für die Ernte?... Zuletzt hab' ich mir meine Ernten wieder selber einfahren müssen un meine Alte hats Heu gewendet... Da hab' ich aber „Amen" gesagt un meinen Hof verkooft. Meinen schönen blühenden Hof mit dem Obstgarten, wo ich jeden Baum selbst gesetzt habe... Un nun sitze ich hier mit meiner Alten wie einer, der von seinen Renten lebt... 's Testament ist auch schon gemacht — jawohl! Ihr kriegt den Wert von den zwei Ackern, darauf könnt ihr euch schon jetzt freuen! Das übrige kriegen meine Bruderskinder, das sin brave Bauern, die wissen eigenen Grund und Boden zu schätzen un laufen nich fremden Millionen nach!"

Jonathan erhob sich — totenbleich. Schon während der langen Rede des Vaters hatte er sich kaum beherrschen können. Die letzte Herausforderung peitschte jedoch seinen Widerstand auf. „Mit deinen zwei Ackern tust du mir nicht weh!" entgegnete er mit stokkender, atemloser Stimme. „Ich bin froh, dass ich ein freier Mensch geworden bin und nicht ein Sklave deines Willens und deiner Willkür blieb... Ein anderer Vater würde stolz sein auf seine Söhne, die fast aus eigener Kraft emporgestiegen sind zu einem Leben, für das sie sich beanlagt fühlten... Mit deinen Anschauungen, Vater, kommt die neue Generation nicht aus! Wir sind Kinder unserer Zeit und nicht nur deines Blutes... Wir sind —"

Jetzt fand der Alte wieder die Sprache. Sie hatte ihm versagt, so war die Wut in ihm emporgestiegen... Auch er erhob sich jetzt, hoch und stark wie eine mächtige Eiche, und schrie, dass es durchs ganze Haus dröhnte: „Halte den Mund, du!... Hier rede ich — — un sonst niemand... Verstanden?"

Pia, die den Streit nicht begriff, fasste erschrocken nach Jonathans Hand, dieser aber achtete ihrer nicht. Die gleiche Wut, die den Alten beherrschte, verzerrte Jonathans Gesicht. Fast hasserfüllt stiess er hervor: „So hast du es immer gemacht...das Wort

Das Blücher Palais in Berlin

verboten....und dadurch zur Tat gezwungen..."

Diese Worte fielen wie Steine. Jonathan erschrak nachträglich selbst darüber.

Der Alte aber rang nach Atem... Bevor er jedoch ein Wort hervorbrachte, ertönte die Haustürschelle. Dann hörte man Gelächter. Vincenzo Moletti trat mit Justus ein.

Ohne noch Jonathan zu beachten, wendete der Alte sein Interesse nun ausschliesslich Vincenzo zu. Der schien besseren Wein getrunken zu haben, als der Alte ihn hier gespendet hatte. Ueber fast jedes Wort, das gesagt wurde, brach Vincenzo in Lachen aus. Er schien alles sehr spasshaft zu finden, denn der Alte wiederholte fast wörtlich seine Vorträge von vorhin. Seine Schwester sehe der Königin Elena ähnlich! Prachtvoll! Montenegrinerin? Jawohl, Tochter von Nikita!... Früher habe der Vater Haupt vierzig Stück Vieh gehabt? Wundervoll! Testament? Bravo — bravo...

Justus hatte indessen mit seinem erzwungenen Tone verlauten lassen, er sei bei Bachmanns gewesen und sie bäten herzlich, dass Jonathan ihnen seine Braut bringen möge.

„Ist es dir recht, Pia? Da gehen wir gleich", entschied Jonathan.

Sie erhob sich sofort. Erst draussen fragte sie: „Wohin gehen wir?"

Jonathan aber sog tief die kalte Luft ein. Er zitterte noch am ganzen Körper wie ein Hund, der rohe Prügel empfangen hat und nicht wagte, um sich zu beissen. Wie oft war er als Knabe und als Jüngling derart moralisch geprügelt aus dem Hause gelaufen und hatte seinen Groll in verstiegenen, abenteuerlichen Vorsätzen ausgetobt... Wie dankbar war er Pia, dass sie jetzt über die böse Szene schwieg. Er drückte ihren Arm. Und sie wiederholte: „Wohin gehen wir, Jo?"

„Zu Bekannten, wo wir als Kinder verkehrten. Die Söhne waren unsere Schulkameraden ... Und um die Tochter scheint sich jetzt Justus zu bewerben!"

Die Bachmanns bewohnten ein altes, stilles Haus mit hallender, kalter Toreinfahrt. Der Salon hatte handbestickte Möbel, Pastellporträts an den Wänden und schwere Ripsvorhänge an Fenstern und Türen. Frau Bachmann war eine dicke, würdige Dame mit einer Brille, gemessen und energisch. Sie bedauerte, dass die Söhne noch im „Werk" seien, nur die Tochter erschien, ein hübsches, nicht mehr ganz junges Madchen mit glatten, dunkelblonden Scheiteln und schüchternen Rehaugen. Sie hinkte etwas.

Anfangs war sie sehr zurückhaltend, dann kam sie mit Pia ins Gespräch und erzählte lebhaft von ihrer Kinderkrippe und von all den Wohlfahrtseinrichtungen, die in Nössen für die immer zunehmende Anzahl von Fabrikarbeiterinnen geschaffen waren.

„Das ist unsere soziale Pflicht!" betonte Asta Bachmann.

Pia horchte voll Interesse auf. „Ich habe davon wohl in den Zeitungen gelesen," antwortete sie, „und auch in Genua haben wir solche Einrichtungen, aber ich habe mich nie damit beschäftigt!"

„Da sollten Sie Ihren Aufenthalt in Berlin benutzen, um dort die wundervollen Organisationen kennen zu lernen," rief Asta begeistert aus. „Ich habe im Pestalozzihaus meine Kurse als Kindergärtnerin und in der Krankenflpege gemacht . . . Ach, wenn ich Ihnen alles zeigen dürfte, was Berlin an fortschrittlichen Einrichtungen dieser Art besitzt! . . . Die Frauenschulen, die Fortbildungs-Anstalten, die Gewerbe- und Kunstschulen, all die endlosen Gelegenheiten, sich für einen Beruf, einen Broterwerb auszubilden und zur Unabhängigkeit zu gelangen!"

Jonathan hörte mit Erstaunen Astas Vortrag. Die war ja ordentlich beredt geworden, seit er sie nicht gesehen. Früher hatte sie vor Schüchternheit keine drei Worte gesprochen.

Frau Bachmann merkte seine Verwunderung und schob würdevoll ein: „Asta geht nicht an den Anforderungen der Gegenwart vorbei . . . Ich kann das nur als Mutter loben!"

Als Pia wieder mit Jonathan über die holprige Strasse ging, sagte sie plötzlich: „Weisst du, Jo, was ich vorhin dachte? Ich dachte, eine solche Frau wie dieses Fräulein Bachmann, so ruhig, so klar und einfach, passte eigentlich zu dir! . . . Wie?"

Jonathan aber fing an zu lachen. „Und ich habe mir im stillen gratuliert, dass ich nicht eine Asta Bachmann heiraten muss!" antwortete er. „Du hältst mich für einen nüchternen Kerl — und es stimmt wohl auch! Deshalb brauche ich aber gerade d e i n Temperament — brauche den Duft deiner Kleider, den Duft deines Haares—deiner Haut!"

Pia sah ihren Verlobten überrascht an. So hatte er noch nie zu ihr gesprochen — sie noch nie mit diesen seltsam durchglühten Augen angesehen. Und jetzt presste er ihren Arm an sich und fuhr fast heftigen Tones fort: „Jetzt möchte ich mit dir in einem stillen Winkel sein und dich küssen! Nur küssen und darüber vergessen, dass es ein Nössen gibt."

„Ich kenne in Berlin einen solchen Winkel!" antwortete Pia und liess unausgesprochen, was sie sonst noch bei Jonathans Worten empfunden hatte. „Können wir nicht gleich fahren?"

Jonathan sah der Gasse entlang. „Unser Programm ist leider noch nicht zu Ende. Ernst erwartet uns. Und seine Frau wird die grosse Kaffeekanne bereit halten . . . Pia — ich hätte dir das alles eigentlich nicht zumuten dürfen!"

„Es ist deine Heimat!" erwiderte Pia nach kurzem Zaudern —

„Eine Heimat, über die ich völlig hinaus bin!" betonte Jonathan, und plötzlich klang seine Stimme hart und herrisch. —

Pia aber hemmte ihren Schritt und fragte: „Was meinte dein Vater mit den fremden Millionen?"

„Das zielte möglicherweise auf — dich!"

Yokima Indianer in Washington, D. C.

Sie besuchten den grossen weissen Vater (Präs. Harding) und interessieren sich für die Kino-Kamera, mit der sie photographiert wurden.

George Washingtons Heim in Mount Vernon. (Fliegeraufnahme.)

antwortete Jonathan, ohne recht seine Worte zu überlegen. „In seiner Wut fand der Alte ja nicht genug, womit er mich kränken konnte . . . Na — — schütteln wir's ab und machen wir weiter unsern Weg . . . in zwiefachem Sinne — komm, Lieb!"

Er ging einige Schritte voran und zündete sich eine Zigarette an, heftig den duftenden Dampf in die Luft blasend.

Er achtete nicht auf Pias Schweigen. Sie ging an seiner Seite, ohne seinen Arm zu nehmen.

• • •

Ernst hatte inzwischen seinen Rock gewechselt und führte nun nicht ohne Stolz den Bruder und dessen Braut in seinem Reiche umher. Sie hatte sich bedeutend entwickelt, die Fabrik, die so klein und mit so vielen Sorgen begründet worden war. Eine Reihe prachtvoller Standard-Maschinen liess die Trikotagen-Gewebe wie fliessendes Wasser Stück um Stück hervorrinnen. Die Spulen summten, die Strickmaschinen rasselten, die Nähmaschinen, die die Strümpfe zusammennähten, schnurrten, und dumpf dröhnten die elektrischen Motore durch die Säle. Es roch nach Baumwolle und Oel. Der Backofen, in dem die Strümpfe auf Formen gepresst wurden, verbreitete seine trockene, von Paraffingeruch durchzogene Wärme. Alle Räume waren hell und weit. Die Kartonnageabteilung, die Versandräume, die Kontors waren in musterhafter Art geleitet und beschäftigten vorwiegend Mädchen.

Jonathan konnte seine Anerkennung nicht verhehlen.

„Das ist ja eine Kulturtat, du!" sagte er. „Und mit deinen Fabrikaten steht Nössen am Weltmarkt!"

Ernst Wilhelm nickte. Sein bekümmertes Sorgengesicht hellte sich einen Moment auf, gleichzeitig machte er eine abwehrende Handbewegung und seufzte: „Wenn die Konkurrenz nicht immerfort schraubte!"

Danach führte er seine Gäste zum Rohlager, wo die Garne in blaugepackten Bündeln die Wandstellagen füllten. Dabei aber lag auch als „Zuschuss-Material" ein Ballen gesponnener Seide.

„Molettischer Export!" sagte Ernst Wilhelm Haupt und deutete darauf hin.

„Oh —" Pia errötete vor Freude, „von uns? . . . Das hat diesen weiten Weg gemacht — und verbindet unsere Häuser und Länder? . . . Wie schön!" —

Ernsts Frau aber wartete in der Tat „mit der grossen Kaffeekanne" auf die Gäste. Inmitten eines Kranzes blühender Kinder stand eine blühende, frohe Frau voll Anmut und Würde. Man sah ihr auf den ersten Blick die gute Mutter und die gute Gattin an, und an dem mit Blumen geschmückten Kaffeetisch empfand Pia zum ersten Male den Zauber eines deutschen Heimes — die Ruhe und Eintracht eines deutschen Familienlebens.

Zu schnell für Pias Empfinden verging diese Stunde. Ernst hatte den Selbstkutschierer anspannen lassen, und das Brautpaar fuhr noch einmal zu den Eltern hinaus, um sich dort zu verabschieden.

Dort war die Stimmung vorzüglich. Der Vater erzählte aus der Soldatenzeit. Den Krieg 70/71 hatte er mitgemacht. Jawohl! Vor Sedan hatte er gefochten. Auf dem Tisch stand Schnaps. Vincenzo horchte auf wie ein kleiner Junge, dem man wilde Abenteuer erzählt. Justus aber zeigte sein impertinentes Lächeln. Vermutlich hatte er die ganze Zeit kein Wort gesprochen.

Die Mutter aber trippelte unruhig umher. Sie erwartete Jonathan. Und als er eingetreten, schob sie ihm heimlich ein Päckchen in die Hand — kleine Geschenke für ihn und seine Braut.

So hatte es die Gute ja stets gemacht, wenn der Vater die Söhne hart und ungerecht behandelt hatte. Irgendwie kam sie heimlich und scheu mit ihrem Trost herbei und tat ihren Kindern wohl mit einem Zeichen ihrer unendlichen Mutterliebe.

Und ganz wie damals schloss sich Jonathans Hand um die der Mutter. Er lächelte dankbar und beruhigt, und aus diesem Lächeln sog sich die Mutter wieder neue Kraft, für das Wohlergehen auch dieses Sohnes zu beten und zu hoffen. —

Schnell brachen dann alle auf. Pia trennte sich mit einem herzlichen „Auf Wiedersehen" von Jonathans Mutter. —

Im Coupé redete Vincenzo wieder sehr lebhaft. Die Fabrik habe seine Erwartungen übertroffen, Ernst Haupt solle von nun ab jeden erwünschten Kredit bei dem Hause Moletti geniessen. Er empfinde grossen Respekt vor den Brüdern Haupt und fände deren soziale Entwicklung einfach bewunderungswürdig, zumal sie ihre ganze eigene Persönlichkeit ihren kaufmännischen Bestrebungen untergeordnet hätten... Die Loslösung von der Scholle und vom Bauernstande sei dabei freilich ein Moment, das den Sohn vom Vater, den Menschen von der Heimat entferne.

Pia unterbrach ihn, die Hände an den Schläfen. „Vincenzo—Barmherzigkeit! Rede nicht so viel! Du schwatzt — selbstgefällig und kunstreich — wie ein Deputierter, und riechst nach Aquavite wie ein Heizer!"

Alle lachten. Und Jonathan fragte, ob sie in Berlin zusammen essen wollten. Man könne Adlon ja mal umgehen.

Justus und Vincenzo machten jedoch Ausflüchte. Sie hätten schon Verabredungen. Da ergriff Jonathan zärtlich Pias Hand — sie würden also allein zu ihrem Winkel gehen.

Pia war jedoch missgestimmt und reizbar. Sie vermochte nicht zu erklären, weshalb.

„Ich komme über manches nicht so leicht hinweg!" sagte sie. „Es waren so viele Eindrücke!"

Nachdem sie in einem sehr eleganten Restaurant zu Abend gegessen und — wie Jonathan sich ausdrückte — mit Champagner die Nössener Luft herabgespült hatten, bestiegen sie ein Auto, um zu Pias Winkel zu fahren. Pia hatte dem Chauffeur das Café mit den durchgoldeten blauen Wunderblumen beschrieben.

Als sie aber den dämmerigen Raum betraten, prallten sie zurück. Dort in einer Nische sassen Justus und Vincenzo mit zwei Damen.

Eine davon hatte ein aufgedunsenes, kreidiges Gesicht unter roten Locken. Der aufgeschwemmte Körper schimmerte mit den dicken weissen Armen und dem weissen Busen durch den schwarzen Flitterstoff des Kleides.

(Fortsetzung folgt.)

BLICK AUF DEN VEREISTEN HAMBURGER HAFEN

DER AMERIKANISCH

EISB
HAM
H

Es gibt manche schöne Bilder aus dem alten Hamburg, auf denen man sieht, wie eine ganze Budenstadt auf der fest zugefrorenen Alster entstanden war, und wie in heller Lust alt und jung sich auf der glitzernden Eisfläche vergnügte. Getanzt wurde sogar, und grosse und kleine Schlitten fuhren über die von Dampfern nicht zerfurchte weite weisse Ebene. Aber auch auf der Elbe wurden Ausflüge auf Schlittschuhen und mit Schlitten veranstaltet. Alte, schöne Zeiten . . . „Solchen Winter erleben wir heute nicht mehr, es gibt in unserer Zeit überhaupt keinen Winter mehr", so und ähnlich hörte man nicht selten die alten Hamburger reden.

Nun, diesmal haben wir einen Winter, der alles, ganz Hamburg und hinauf die ganze Elbe entlang, und hinunter bis weit in die See hinaus, in seinen starren Bann geschlagen hat, mit Folgen für die Allgemeinheit, wie sie allerdings auch die ältesten Hamburger noch nicht erlebt haben. Seit Wochen fegt ein schneidender Ostwind über die norddeutsche Niederung, und während er das Wasser aus der Elbe seewärts trieb, so dass die Wasserbestände ungewöhnlich sanken, froren unter der beissenden Ostwindkälte die Fleete der älteren Stadtteile und so mancher Kanal der neuen Handels- und Industrieviertel bis auf den Grund. Zwar blieb das Quecksilber nicht die ganze Zeit auf der Tiefe von fast 20 Grad Celsius unter Null, aber es überschritt den Gefrierpunkt keine Stunde. So ist der Eispanzer sämtlicher Kanäle unverändert geblieben. Natürlich war das zu früheren Zeiten in harten Wintern auch nicht anders, und die uralten schmalen Speicher an den Fleeten, denen die Jahrhunderte das Rückgrat gekrümmt haben und die sich so oft anscheinend bedenklich zur Seite neigen, ohne dass aber ihre aus Eichen- und Buchenstämmen fest gefugten Zusammenhänge unter der Last der Waren nachgeben, mögen gar oft schon wochenlang eingefrorene Schuten zu ihren Füssen liegen sehen.

Wie anders heute! Jetzt gibt es keine Winterruhe, auch nicht bei noch so lange anhaltender strengster Kälte. Zwar von den Elbbrücken stromaufwärts liegt eine undurchdringlich feste Eisdecke über die ganze Strombreite, die erst dann gefährlich zu werden droht, wenn sie in mächtigen schweren Schollen auf hochgeschwollenen Fluten ins Treiben kommt. Und auch elbabwärts liegt, von beiden Ufern her, eine

AN DEN LANDUNGSBRÜCKEN

weite Eiswüste auf dem Strom, nur im Zuge des Fahrwassers ist mit Mühe durch die schwersten Eisbrecher eine Fahrrinne offen gehalten, damit für die grossen Dampfer der Weg zum Meer nicht versperrt wird. Im Hafengebiet freilich, sowohl in der freien Elbe wie in den grossen Seeschiffhäfen, kann es niemals zu einer geschlossenen Eisdecke kommen. Die grossen Seedampfer sowohl, wie die vielen flinken Schleppdampfer sorgen schon dafür, dass nur eine unabsehbare Menge zertrümmerter Eisschollen das immer zerwühlte Wasser bedeckt. Auch die Speicher, die unmittelbar im Bereich der Häfen liegen, werden immer zugänglich erhalten, sie sind aber bei weitem nicht zureichend, um den aus- und eingehenden Warenverkehr zu bemeistern, dazu gehören unumgänglich auch die Hunderte, ja Tausende von Speichern an den von der Winterkälte verschlossenen Fleeten und Stadtkanälen.

Die Schönheit dieses Winterbildes verschwindet hinter seinen Schrecken und zu dieser Härte der Elemente gesellte sich eine zweite Heimsuchung: der Eisenbahnstreik. Früher wohnten die reichen Handelsherren ausserhalb der Stadt, sie fuhren in ihren Kutschen zum Kontor oder zur Börse. Aber wer sein Brot durch Arbeit in fremdem Hause verdienen musste, der suchte sein häusliches Unterkommen hübsch in der

DAMPFER

Nähe. Heute geht das nicht mehr, es is kein Raum mehr in der unmittelbaren Näh der Hamburger City, alles was dort beschä tigt ist, muss mehr oder minder eine Fahr gelegenheit zwischen Haus und Arbeits

MPFER "MONGOLIA" im EIS FESTGEFAHREN

DIE TÄTIGKEIT DES EISBRECHERS

IM PACKEIS EINGESCHLOSSEN.

IE OCKADE ES URGER FENS

DIE KOLOSSALEN EISBLÖCKE IN DER ELBEMÜNDUNG.

OY" IM PACKEIS.

stätte benutzen. Für Tausende dieser Angestellten war die Stadt- und Vorortbahn das gegebene, oft das einzige Verkehrsmittel. Und nun versagt plötzlich dieser Verkehrsweg ganz und gar, gerade zu einer Zeit, da ein stürmischer Ostwind eisige Schneemassen über Stadt und Flur peitscht! Und bei diesem Wetter eine, zwei Stunden nach der Arbeitsstätte zu Fuss wandern? In leichtem Schuhwerk, in dünnem Mäntelchen? Mancher Platz blieb leer in den Geschäftshäusern!

Und die Kohlen! Es kommen ab und zu Dampfer mit Kohlen aus England, vielleicht auch einmal einer vom Rhein mit deutschen Kohlen. Aber was will das bedeuten, wenn alle Zufuhren auf dem Wasserwege, auf dem sonst in normalen Zeiten die überwiegende Menge an Kohlen nach Hamburg kommt, und nun auch noch die Bahnzufuhren mit einem Male ganz ausbleiben! Dieser Ausfall wird sich in Wochen noch nicht wieder einholen lassen. Dabei sind die meisten Haushaltungen eben mit ihren Kohlen völlig zu Ende. Im Frühjahr 1921 — ich glaube, im April war es — hat das Hamburger Kriegsversorgungsamt die für das ganze übrige Jahr berechnete Kohlenmenge freigegeben, und man beeilte sich, sie zu beziehen, um den immer weiter zu erwartenden Preissteigerungen zu entgehen. Wer hat heute davon noch Vorräte? Und wenn man an das Kriegsversorgungsamt herantritt, um weitere Freigabe, die zu Beginn dieses Jahres erfolgen sollte, dann heisst es, das gehe unter den augenblicklichen Verhältnissen nicht, man solle sich von dem „im freien Verkehr befindlichen Koks" kaufen.

Aber einen, recht bescheidenen Vorteil hat Kälte und Transportstörung den Hamburgern doch gebracht, nämlich ein Sinken der enormen Fischpreise. Grosse Mengen wurden von den ganz und gar in Eis gehüllten Hochseefischdampfern hereingebracht. Die grössere Masse sollte natürlich nach dem Binnenlande, da dies zurzeit nicht möglich ist, musste man sie in Hamburg selbst an den Mann bringen.

Vereiste Fischdampfer! Malerisch sahen sie aus. Die Bordwände, die Reeling, das Deck, alle Taue und Trossen, alles, was nur frei liegt, eingehüllt in eine bläulichweisse dicke Eiskruste, eine wirkliche schwere Last für diese doch immerhin kleinen Schiffe! Ganz so schlimm ist es ja bei den von grosser Fahrt kommenden Seedampfern nicht, aber so mancher hat doch auch an seiner Eislast ordentlich zu schleppen. Wirklich Bilder für einen Maler, wenn solch ein beeister Riese in der ein wenig dünstigen Abendstimmung im Tau eines Schleppers gespenstisch die Elbe durch die schiebenden, knirschenden Schollenmassen langsam heraufkommt. Das lässt schon ahnen, wie es draussen auf der offenen See aussehen mag.

Und in der Tat, unmittelbar vor der Elbmündung schon bedeckt weithin ein mächtiges Eisschollenfeld die Fahrstrasse. Das Wattenmeer aber, mit seinen vielen grossen und kleinen Inseln, hat in diesem Winter die Härte der Jahreszeit zu empfinden bekommen, wie es von der heutigen Generation noch niemand erlebt hat. Alle die „Sande", bis weit hinaus, tragen eine unübersehbare Eiskruste, die sich oft über freie Strecken von Sand zu Sand, von Insel zu Insel fortsetzt. Nun wäre das ja zu ertragen, wenn es sich um glatte, feste Eisflächen handelte, über die ein Verkehr möglich sein würde. Aber dieses Eis ist auf weite Strecken schlickig, brüchig, nicht nur weil es aus Seewasser sich gebildet hat, sondern hauptsächlich wegen der Ebbe und Flut, die zwischen dem fest aufliegenden Eis der Sande und dem auf dem Wasser dazwischen sich bildenden Eis niemals eine feste Verbindung zustande kommen lässt. so kommt es, dass die Inseln nun seit Wochen zum gro en Teil von jedem Verkehr völlig abgeschnitten, ohne Kohlen, ohne Lebensmittelzufuhr sind und unter schwerer Not leiden.

Alfred Kopp.

Alle Mann an Bord!

Eine Betrachtung von Dr. Wm. Popcke.

Dr. Wm. Popcke.

Jeder Gruss aus der lieben alten Heimat tut unseren deutschen Herzen unendlich wohl. Ein ganz besonders herrlicher und herzlicher Gruss von drüben, der unsre Herzen mit unbeschreiblicher Freude erfüllte, war die glückliche Ankunft des „Seydlitz", des ersten Norddeutschen Lloyd-Dampfers nach dem Kriege, welcher am 26. Februar im New Yorker Hafen landete, mit der deutschen Fahne stolz am Mast. Tausende und abertausende deutscher Herzen jubelten dem schmucken Pionierschiff, seinem Kapitän mit seiner wackeren Mannschaft begeistert entgegen.

Die Landung des „Seydlitz" war für uns Deutsch-Amerikaner nicht nur ein herzlicher Gruss aus der alten Heimat, sondern auch ein verheissungsvolles Symbol dafür, dass das schwergeprüfte Deutschland nach langem unsagbaren Leiden doch endlich wieder seine frühere hohe, einflussreiche Stellung in der Welt zurückgewinnen und zurückerobern wird mit den Waffen des Friedens: Durch deutsche Tüchtigkeit, durch deutschen Fleiss und deutsche Ausdauer. Wir Deutsche hierzulande halten unerschütterlich fest am Glauben an Deutschlands Auferstehung und künftige Grösse. Ein Volk, so reichbegabt, so hochverdient um die Civilisation der ganzen Menschlichkeit kann und darf nicht untergehen trotz aller Feinde Macht und Tücke!

Deutschland ist freilich jetzt noch dem gefesselten Prometheus gleich, hilflos gefesselt in demütigender Knechtschaft, und die Raubvögel der Rache und des Hasses möchten ihm das Herz gänzlich zerfleischen. Aber wir sind der festen Zuversicht, dass für Deutschland bald wieder der Tag seiner Erlösung und Freiheit schlagen wird. Dann wird es aus seiner tiefsten Erniedrigung wieder machtvoll emporsteigen und seinen Siegesflug aufwärts zu ungeahnten glanzvollen Höhen nehmen zum Heil und Segen der ganzen Welt. Selbst in den feindlichen Ländern beginnt schon die Erkenntnis zu dämmern, dass ohne ein starkes Deutschland, ohne ein gesundes starkes Herz im europäischen Körper, eine Gesundung der Welt unmöglich ist.

Millionen treuer deutscher Männer- und Frauenherzen hierzulande warten sehnsüchtigst auf Deutschlands Erlösung und Genesung. Aber sie hoffen und warten nicht nur darauf, sondern opferwillig und zielbewusst wirken und schaffen sie dafür. Wir Deutsch-Amerikaner wollen deshalb das grosse Hilfs- und Rettungswerk zur Linderung der Not in der alten Heimat rastlos fortsetzen mit doppeltem Eifer und mit doppelter Liebe, bis drüben jedes Weh gestillt, jeder Schmerz geheilt und auch die letzte Leidensträne getrocknet ist.

Wir haben in den verflossenen Jahren selber unsagbare Seelenleiden durchmachen müssen. Wir haben den Giftbecher bis auf die Neige geleert. Wilde Stürme des Hasses und der Verfolgung waren über das ganze Deutschtum in Amerika dahingebraust, als wollten sie uns gänzlich vom Erdboden vertilgen.

Aber wie ein starker Eichbaum gerade im Sturm seine Wurzeln um so tiefer in das schützende Erdreich eingräbt, auch wenn seine Krone und Aeste sich unter der Gewalt des Sturmes ächzend beugen, so steht auch heute, trotz aller Stürme, unser Deutschtum wie ein machtvoller Eichbaum da, stolz und stark, wohl sturmumtost — und doch unerschüttert. Denn seine Wurzeln sind nur um so fester in die Tiefen seines völkischen Selbstbewusstseins und Zusammenhalts eingesenkt.

Die Leidenszeit ist für uns Deutsche hierzulande eine Läuterungs- und Lehrzeit geworden. Wir haben viel gelernt. Wir haben gelernt, uns selber zu erkennen mit unseren Schwächen und Fehlern. Es hatte uns bisher stets an politischer Einigkeit und Stärke, an politischem Zusammenwirken gefehlt. Und für diese Unterlassungssünden haben wir schwer und bitter büssen müssen.

Aber jetzt hat sich das Blatt gewendet! Das Deutsch-Amerikanertum ist endlich erwacht, aufgewacht aus jahrzehnte langem politischen Schlaf. Wie ein junger Riese hebt es sich jetzt stolz empor, und reckt seine machtvollen Glieder, als wollte es sagen: — „Schaut her! Ich bin auch noch da... Ihr müsst von jetzt ab mit mir rechnen; sonst werdet ihr euch in Zukunft gründlich verrechnen!" Jetzt tritt das Deutschtum wie ein befreiter Simson in die Arena des öffentlichen Lebens, um für die ihm gebührende Ehrenstellung zu kämpfen und zu ringen, gemeinsam, treuvereint zu streiten gegen den tückischen Feind, der uns hierzulande unterdrücken will. Ueberall in den politischen Kreisen des Landes fängt man bereits an zu ahnen, zu begreifen, zu fühlen, dass die Deutsch-Amerikaner wirklich eine Macht sind, und bald ein entscheidungsvoller Faktor im öffentlichen Leben des Landes sein werden. Seine erste Kraftprobe hat das Deutschtum schon glänzend bestanden.

„Jeder ist seines Glückes Schmied!" — sagt ein altes Sprüchwort. Du Deutschtum in Amerika, schmiede dir jetzt selbst dein Glück und Geschick in zielbewusster Stärke mit dem nimmermüden Hammer deutschen Fleisses und deutscher Ausdauer, mit den starken siegreichen Waffen unbeugsamen Selbstbewusstseins und unerschütterlicher Einigkeit. Ein zersplittertes Deutschtum ist macht- und sieglos. Ein einiges, starkes Deutschtum kann die Geschicke dieses Landes leiten.

„Mensch sein heisst ein Kämpfer sein", sagt Goethe. Wir fügen hinzu: „Deutsch sein, heisst auch ein Kämpfer sein, gerade jetzt." Daher lasst uns kämpfen für Wahrheit und Gerechtigkeit gegen alle Mächte der Lüge und Bosheit unbeirrt durch Drohungen und Schmähungen.

Wir dürfen dabei eins nicht vergessen: — Das Erbe unsrer Väter fest und hoch zu halten.

Eine alte griechische Sage erzählt von einem Helden, der immer neue Kraft bekam, so oft er den Boden seiner Muttererde berührte. So werden auch wir Deutsche hierzulande immer neue Kräfte schöpfen, zu neuen grossen Taten und Errungenschaften, wenn wir in Berührung bleiben mit dem, was unsere alte Heimat, unsere „Mutter" als edelste Schätze uns geschenkt und auf die Lebensreise mitgegeben. Was ist das? — Deutsche Sprache, deutsche Sitten, deutsche Kunst und Wissenschaft, deutscher Fleiss, deutsche Treue, deutsche Gottesfurcht!

Feindes Macht und List kann euch, ihr Deutschen, keines dieser hohen Geistesgüter je rauben, wenn ihr sie nicht selber in sträflichem Leichtsinn, in blinder Gleichgültigkeit, in pietätlosem Undank verschleudert und verliert.

Jetzt gilt es für das deutsch-amerikanische Element dieses Landes die grosse bedeutungsvolle Fahrt auf dem weiten, bewegten Meere des öffentlichen Lebens:— die entscheidungsreiche Argonautenfahrt, um das goldene Vliess des öffentlichen Ansehens und der öffentlichen Machtstellung zu erobern!

Ihr Mitbürger deutschen Stammes! — Jetzt gilts! Das Signal erschallt! Alle Mann an Bord! Die Anker gelichtet! Den Kurs stracks nach vorwärts gerichtet! Die Hand sicher und fest auf dem Steuer! Jeder auf seinem Posten! Mögen Klippen und Gefahren, Sturm und Unwetter euch unterwegs bedrohen:— Nur unentwegt! Der ersehnte Hafen der Ehren und Erfolge winkt. Treu und festvereint zieht ihr von Sieg zu Sieg zum glorreichen Triumph des ganzen Deutsch-Amerikanertums und zum Segen dieses Landes.

Dampfer „Seydlitz" vom Norddeutschen Lloyd
an seinem New Yorker Pier.

⚜ ⚜ ⚜

Den Erfolglosen: Schätzt euch selbst so ein, wie ihr von andern eingeschätzt werden möchtet.

Tyrannei und Sentimentalität wachsen meist auf einem Holz.

Schatten und Scherenschnitte.

Von Claus Syrlin.

Eine Kunst, die wenig Schüler und Meister kennt, eine Uebung, die zu den verschiedensten Zeiten und an den verschiedensten Orten in immer neuen Formen wieder auflebte, ist der Silhouettenschnitt. Vom naivsten Dilettantismus erhebt er sich bis zur vollendeten Künstlerschaft, als eine Veranlagung, die im wesentlichen auf einen ganz ausserordentlich ausgeprägten Sinn für das sichere und augenblickliche Erfassen und Nachbilden der Linien und Umrisse beruht. Es ist kein Zufall, dass Schattenrisse weit häufiger geschnitten als gezeichnet werden. Das ausgeschnittene und auf eine Unterlage gelegte Bild gibt eine viel lebendigere und plastischere Wirkung ab, als das gezeichnete, namentlich wenn es vom Untergrund absteht und kleine Schatten wirft. Daneben liegt der Hauptunterschied in der ganz anderen Materialbehandlung: die Arbeit ist der des Bildhauers verwandter als der des Zeichners, denn das mit der Schere geschnittene Bild rbeitet auf die gleiche Umrisswirkung hin, auf die auch der Bildhauer in vielen Fällen das Hauptgewicht legt. Schliesslich bewahrt auch der Scherenschnitt seinen ganz eigenen Charakter, denn das Messer oder die Schere nimmt die Linien im Papier anders als der Zeichenstift.

Bevor die Porträt-Silhouette aufkam, war das Material weisses Papier oder Pergament, das Handwerkzeug im Anfang das Messer, späterhin die Schere. Es sind nur wenig Blätter aus alter Zeit auf uns überkommen. Einer der ersten und kunstfertigsten Ausschneider war R. W. Hus (1653 bis 1609), ein Süddeutscher, anscheinend Augsburger. Seine Schnitte, in denen sich seine blühende Phantasie spiegelt, sind wohl unter dem Einfluss der vielgelesenen, kuriosen Reisebeschreibungen seiner Zeit entstanden. Erst hundert Jahre später tritt uns in datierten Blättern ein anderer Künstler entgegen, Christoph Michael Kellner, dessen Bilder zierlich geschnittenes Laubwerk in mehreren Reihen übereinander gesteckt zeigen und dadurch eine räumliche Tiefe vortäuschen. Der Silhouettenschneider, der seine Tätigkeit wohl als Beruf betrieb, mag gute Kundschaft gehabt haben. Glückwunschkarten, Blumensträusse, Körbchen, Stammbuchblätter, meist in buntem Papier ausgeführt, stellten in der Zeit der schwärmerischen Freundschaften und der Schäferspiele sinnige Geschenke dar, die den Damen dargebracht wurden. Daneben schnitten kunstfertige Klosterfrauen, besonders in Bayern, Oberösterreich und am Rhein, die sogenannten Spitzenbilder, die eine gemalte Heiligendarstellung inmitten eines kunstvoll ausgeschnittenen Zier- und Rankenwerkes aufwiesen. Seit der Mitte des 18. Jahrhunderts werden Scherenschnitte aus schwarzem Papier nachgewiesen.

Wann die ersten Porträt-Silhouetten geschnitten wurden, lässt sich nicht genau feststellen. Ihre erste Verbreitung fanden sie in Paris, und der Finanzminister Ludwigs XV., Etienne de Silhouette, war ein eifriger Verfertiger und Sammler jener Schattenbildchen. Seines kargen, sparsamen Finanzsystems halber wurde er bald angefeindet, und im Spott nannte man die bescheidenen, im Vergleich zu den kostbaren Miniaturen so lächerlich billigen Schattenrisse „à la silhouette", eine Bezeichnung, die sich bald überall behauptete. Die Porträt-Scherenschneidekunst eroberte sich rasch alle Länder Europas. Jacob von Döhren in Hamburg, Bernsdorff in Hannover, der Holzschneider Unger d. J. in Berlin, Wendt aus Halle, F. C. H. Starcke u. a. m. waren die bekanntesten. Noch 1791 schreibt sogar Goethe: „Jedermann war darin geübt, und kein Fremder zog vorüber, den man nicht abends an die Wand geschrieben hätte; die Storchschnäbel

(Fortsetzung siehe Seite 31)

Bilder vom Münchener Karneval 1922.

Die lustigen Vagabunden.

Amerikanischer Roman, bearbeitet nach einer Erzählung von Hermann Wagner.

(8. Fortsetzung.)

Lisa lächelte kalt. „Du wirst dich ja schwer hüten, zu schwätzen..."

„Wieso?"

„Weil du nichts gegen mich vorbringen kannst, was mich mit dem Gesetz in Konflikt bringen könnte. Du kannst mir im schlimmsten Fall nur bei dem jungen Warner schaden. Ich dagegen brauche nur ein Wort zu sagen — und du fliegst ins Gefängnis!"

Er wich unwillkürlich zwei Schritte zurück. Er zitterte vor Wut. Schon hob er die beiden mächtigen Fäuste, die plumpen Hämmern glichen, gegen sie, als er dem entschlossenen Blick begegnete, mit dem sie ihn mass.

Mit einem einzigen Satz war sie an der Tür. „Nur noch eine Bewegung," drohte sie, „und ich läute das ganze Hotel zusammen!"

Er liess die Arme sinken, lächelte matt und verbeugte sich. „Sei unbesorgt. Mit Gewalt regele ich unsere Sache nicht, das sehe ich vollkommen ein. Wenn es mir auch ein Vergnügen wäre, dich zu erwürgen, so muss ich mir die Freude vorläufig doch noch versagen.... Verständigen wir uns also. Ich bin bereit."

„Ohne Hintergedanken?" fragte sie.

Er nickte gähnend. Er schien abgespannt, müde und zermürbt. „Natürlich, ganz ohne Hintergedanken. Ich habe Berlin ohnehin satt. Ich hatte nur Pech hier. Ich will fort."

„Du gibst deinen Plan auf?"

„Der Teufel soll ihn holen! Ja!"

„Und du wirst mich nicht hindern —?"

„Der Teufel soll auch dich holen! Nein!"

Sie trat auf ihn zu und reichte ihm die Hand. „Edward, du sollst es nicht bereuen!"

Er schlug ein. „Ich hoffe, nein," sagte er mit verstecktem Hohn.

„Abgemacht?"

„Abgemacht," stimmte er zu.

„Das übrige besprechen wir morgen," verabschiedete sie sich. „Ich bin müde."

Sie ging in ihr Zimmer und schloss es hinter sich ab. Er sah ihr nach. Er starrte noch lange auf die Tür, hinter der sie verschwunden war. Etwas Hässliches erschien auf seinem Gesicht: ein Gemisch von Rachsucht, Schadenfreude und Ohnmacht. Er ballte die Fäuste.

„Kröte, du," murmelte er zwischen den Zähnen, „ich will es dir schon zeigen..."

Er ging in sein Zimmer und entkleidete sich langsam. Er nahm die Tasche in die Hand, die die gestohlenen Falsifikate enthalten hatte, und prüfte das Schloss. Es war völlig unversehrt, der Schlüssel schloss nach wie vor.

Es war ja kein Kunststück, solch ein Ding zu öffnen, aber immerhin: wer war auf den Gedanken gekommen, gerade in dieser harmlosen Tasche etwas Wertvolles zu suchen?

Nun, es hatte keinen Zweck mehr, darüber nachzudenken, viel wichtiger waren ja die echten Papiere, in deren Besitz er sich setzen musste — jetzt erst recht, mochte es kosten, was es wollte!

Zeit war nicht mehr viel zu verlieren, es musste gehandelt werden, recht bald. Hatte er seine Beute erst, dann war er schnell in Kanada. Und die Lisa, dies Gans mochte dann wirklich der Teufel holen...

Elftes Kapitel.
„Mir kann et recht sind!"

Das Besitztum, das im Hause Sam Warners mit einem leichten Nasenrümpfen „unser Landgut" genannt wurde, hatte eigentlich reichlich Ursache, sich eines Eigentümers zu schämen, der kaum Notiz von ihm nahm.

Seine Reize waren freilich nicht aufdringlicher Art, sie mussten von dem, der ihrer teilhaftig werden wollte, gesucht werden. Und dazu hatte weder der alte noch der junge Warner Zeit.

Sam Warner zog es vor, sich in der glanzvollen Einöde seiner Villa dem eingehenden Studium seines reichhaltigen Weinkellers hinzugeben, während sein Sohn in verschiedentlichen Spielklubs den Beweis liefern zu müssen glaubte, dass es bei ihm auf einige Goldbacks mehr oder weniger wirklich nicht ankam.

Gewiss, wenn er erst das grosse entscheidende Erlebnis hinter sich hatte, das dazu bestimmt war, ihm die innere Inspiration zu seinem genialen und epochemachenden Werk zu vermitteln, dann würde Richard nicht zögern, die Einsamkeit des stillen Landgutes aufzusuchen, um hier das grosse dichterische Ei zu legen, auf das er durch ein vorzeitiges Gackern schon jetzt die allgemeine Aufmerksamkeit seiner Mitwelt hinlenkte. Aber bis dahin konnten, wie Dora spöttisch sagte, noch Jahre, vielleicht Jahrzehnte vergehen.

Und somit wäre das Landgut in Madison so gut wie gänzlich verwaist gewesen, wenn sich nicht Dora selbst dann und wann im Frühjahr und im Sommer seiner angenommen und dort gewohnt hätte. Sie war unter den Warners die einzige, die von den versteckten Reizen, die es besass, einige entdeckt und liebgewonnen hatte.

Papa Sam, der eine unüberwindliche Abneigung gegen Autos hatte und der grundsätzlich nur mit der Elektrischen oder mit der Eisenbahn fuhr, pflegte zu sagen: „Viel lieber fahre ich nach Atlantic City oder Palm Beach, als nach Madison in New Jersey. Eine Reise ins Bad ist die einfachste Sache von der Welt. Man steigt auf dem Bahnhof ins Eisenbahncoupé und steigt in Palm Beach wieder aus. Nach Madison aber muss man zweimal umsteigen, und dann ist man immer noch nicht dort. Nee!"

Das war ein Argument, dessen sachliche Richtigkeit sich nicht bestreiten liess.

Dabei war das „Landgut" in Madison sehr wohl die Mühe der Reise wert. Vom hübschen Bahnhof aus ging man durch eine einzige Allee von dicht belaubten Lindenbäumen, unter denen man auch bei heissestem Himmel wie unter einem kühlen Dach schritt. Rechts und links Felder, grüne Wiesen, wogende Kornäcker, im Hintergrund Kiefernwald.

War man eine halbe Stunde tüchtig ausgeschritten, dann grüsste einen, zwischen

Alt und Jung beim Karneval in München.

den dunkeln Kronen alter Buchen hervor, das rote Ziegeldach eines grossen Hauses, das man bei einigem guten Willen schon ein Schloss heissen durfte.

Kam man ihm erst näher, dann merkte man, dass es mitten in einem Park stand, der von einer hohen steinernen Mauer umgeben war. Und man konnte, falls man einige Veranlagung zu romantischen Empfindungen in sich hatte, wohl den Wunsch verspüren, in diesem Schlosse, das wie aus einem Märchen hierher gesetzt schien, zu wohnen — des lauten Treibens der Welt, die irgendwo fern war, nicht achtend und nur den eigenen Träumereien hingegeben.

Das „Schloss" Idle Rest war durch die Lässigkeit seiner im Nichtstun schwelgenden unter den Hammer gekommen, hatte des öfteren den Eigentümer gewechselt, von denen keiner etwas Rechtes damit anzufangen wusste, um schliesslich für billiges Geld Sam Warner in den Schoss zu fallen, der es nur kaufte, weil er es für vornehm hielt, einen Landsitz zu haben.

Bewohnen, wie gesagt, tat er es fast nie. In der Person des alten Gärtners Brachtl setzte er einen Verwalter hinein, der die Aufgabe hatte, es nicht völlig verfallen zu lassen. Dieser Aufgabe suchte der alte Sonderling, der mit seinem Hunde in dem kleinen Hinterhaus wohnte, nach besten Kräften gerecht zu werden.

Man glaube nicht, dass sich Sam Warner die Instandhaltung seines Besitzes nichts kosten liess. Er hatte es ja dazu. Der alte Brachtl bekam jährlich für seine Zwecke eine hübsche runde Summe, die er nach eigenem Gutdünken verwendete.

Auch hatte Warner auf Wunsch seiner Tochter ein halbes Dutzend Zimmer modern möblieren und mit allem möglichen Komfort der Neuzeit ausstatten lassen, damit, wenn sich einmal die Gelegenheit ergäbe, mit dem Besitz zu prunken, dies mit Ehren möglich wäre. Einige Gäste konnten also bequem und behaglich darin wohnen, sofern sie einmal die verrückte Lust anwandelte, die Grossstadt mit der ländlichen Einsamkeit zu vertauschen. Vorgekommen war dieser Fall noch nie.

Nur Dora hatte alljährlich einige phantastische Tage, wo sie erklärte, dass sie, um „auszuspannen und zu sich zu kommen", unbedingt nach Idle Rest müsse.

Ihr Zimmer war ja auch auf das raffinierteste eingerichtet. Trotzdem benützte sie es, wenn sie da war, nur nachts, während sie den Tag im Park zubrachte, in einer Hängematte liegend und in den Himmel hinauf starrend, an dem die weissen Wölkchen wie fromme Lämmlein brav dahinzogen. Aber lange hielt sie es auch nicht aus. Der alte Brachtl und Therese, dessen Wirtschafterin, die kochte, waren als einzige Gesellschafter auf die Dauer doch zu eintönig...

Der Park war eigentlich mehr eine Wildnis als ein Garten. Wies er unmittelbar hinter dem „Schloss" noch eine gewisse Gepflegtheit auf, kurz geschorene Wiesenflächen, zwischen denen saubere Kieswege leuchtend kreuzten, Beete mit Blumen und bunten gläsernen Kugeln, so verlor er weiter nach rückwärts immer mehr diesen Charakter, da es für einen Menschen, und wenn er auch den Fleiss des alten Brachtl besass, einfach ein Ding der Unmöglichkeit war, das Wachstum einer solchen grossen Fläche zu bändigen.

Hier gab es für Menschen, die wissbegierig waren, die Möglichkeit, Entdeckungen zu machen. Es gab Schlupfwinkel in dem Park, in denen man sicher war, nicht entdeckt zu werden, mochte man auch noch so lange gesucht werden.

Es war der erste Juni, und der alte Brachtl stand mitten auf einem Rasenplatz hinter dem „Schloss", eine Giesskanne in der Hand und die unvermeidliche Pfeife im Mund.

Therese, seine Wirtschafterin, nahm trokkene Wäsche von der Leine. Es war Tisch- und Bettwäsche, die man in aller Eile hatte aus den Kasten holen müssen, weil ein dringendes Telegramm aus Berlin eingetroffen war.

„Nu, Rese, wat sagen Se?" meinte der alte Brachtl voller Ruhe. „Det junge Fräulein kommt und bringt einen Herrn mit, und der junge Herr kommt und bringt een Fräulein mit... Uff eenmal, und jleich so ville, wo sonst keene Katze jekommen is!"

„Mir kann et recht sind," antwortete Therese, und sie war viel aufgeregter, als sie sich den Anschein gab. „Ick koche, brate, wasche und plätte, wie et verlangt wird. Ick stelle schon noch meinen Mann."

„Wenn Se ooch bloss een Frauenzimmer sind," lachte der philosophische Gärtner, „und noch een recht altes dazu!"

Zwölftes Kapitel.

„Kein Wort glaube ich Ihnen."

Es war gegen vier Uhr nachmittags. Die trockene Erde barst fast vor Hitze, mit der sie die Sonne während des ganzen Tages gespeist hatte, die steinernen Stufen der Freitreppe vor dem „Schloss" glichen glühenden Platten. Kein Blättchen bewegte sich, so windstill war es. Aecker, Wiesen und Bäume dürsteten nach Wasser.

Der weisse Mercedes-Wagen stand wartend vor dem „Schloss", und Richard selbst kurbelte ihn an. Lisa stieg ein, Richard folgte ihr. Beide nickten nach der Freitreppe hin, von wo aus ihnen Dora und Lord Kay Abschied zuwinkten. Die Hupe tutete, der Wagen machte eine geschmeidige Wendung und verlor sich nach links hinter den Bäumen.

„Gott sei Dank — die beiden wären wir los," sagte Dora.

„Und die beiden uns," gab Frank zurück. „Aber wir haben doch das Feld behauptet."

„Das Schloss," verbesserte ihn Dora.

„Ja, dies Haus *ist* ein Schloss," nickte Frank. „Und Sie sind das Schlossfräulein, und ich bin der Ritter..."

„Der gefangen gelegt werden soll....."

„Im Schlossturm?"

„Nein, bloss in unsrem besten Fremdenzimmer... Das Zimmer hat Ihnen doch gefallen?"

„Wie denn nicht?" erwiderte er ein wenig spöttisch. „Es ist ja mit einem Luxus eingerichtet, von dem sich das altmodische Fräulein oben an der Wand gewiss nichts hat träumen lassen, als es vor — na, wie lange wird es her sein? — vor ungefähr achtzig Jahren hier ehrbar und sittsam vegetierte!"

„Sie meinen das verblasste Oelbild?"

„Ja."

„Das war eine ‚Letzte ihres Stammes'," erklärte Dora mit leisem Pathos. Sie ist sehr verhutzelt in einem Altenheim gestorben, arm und vergrämt und durchaus weltfremd... Uebrigens, ihr Geist soll hier umgehen, nachts, im Park — sagt die alte Therese."

„Vortrefflich," tat Frank seinen Beifall kund. „Zu einem Schloss wie diesem gehört unbedingt ein Park, und zu diesem Park nicht minder ein Geist, der mitternachts darin herumspukt..."

„Kommen Sie. Sie sollen den Park jetzt auch gründlich sehen dürfen."

Sie stiess rechts die Gittertür auf und trat in den mit grosser Liebe und Sorgfalt gepflegten Ziergarten, während Frank ihr folgte. Gemächlich schritten sie auf den sauberen Kieswegen, deren schreiendes Gelb

blendete. Schweigend nahmen sie hinter dem Schloss den Weg tiefer in den Park hinein. Schliesslich blieben sie stehen.

Dora machte eine erklärende Geste. „Was Sie da sehen, das ist das übliche. Saubere Wege, gepflegte Blumen, gestutzte Sträucher, artig rasierte Rasen... Aber dort" — sie zeigte nach hinten — „dort wird's originell. Dort beginnt die Wildnis. Dort verirren Sie sich, wenn ich Sie nicht führe."

„Falsch," protestierte er. „Ich mache mich im Gegenteil erbötig, Sie zu führen. Ich bin auf das genaueste orientiert, ich gehe nicht fehl... Wetten?"

„Wir?" rief sie überrascht.

„Ich war schon da," bekannte er, ihr seinen Arm reichend und mit ihr in die Wildnis vordringend.

„Ah!"

„Ja. Während Sie heute alle noch schliefen, so gegen fünf Uhr morgens, litt es mich nicht mehr im Bett, ich stand auf und sah nach dem Rechten. Das ganze Terrain hab' ich sondiert, kein Winkel im Haus und im Park ist mir unbekannt. Drei Stunden lang habe ich diese Wildnis da durchstreift."

„Ach, deshalb also kamen Sie so spät erst zum Frühstück?"

Er warf ihr einen halb spöttischen, halb anerkennenden Blick wie eine Liebeserklärung zu. „Man orientiert sich doch gern über den Ort, der einem zum lebenslänglichen Kerker werden soll... Uebrigens, einen originellen Kerkermeister haben Sie hier, das muss ich schon sagen."

„Den alten Brachtl?"

„Ein Mensch, der Scharfsinn besitzt, so harmlos er auch tut!" rief Frank aus. „Wissen Sie, was der Alte zu mir gesagt hat?"

„Was?"

„Er schwur darauf, dass ich Ihr Bräutigam sei und in Bälde Ihr Ehemann sein würde, und er gratulierte nicht mir, sondern — Ihnen!... Er meint, nun bekäme das Schloss endlich einen Mann von wirklichem Adel zum Besitzer. Der Gedanke tut ihm sichtlich wohl."

„Und Sie?" fragte sie lachend.

„Ich sagte, es würde wohl Jagd auf mich gemacht, aber ich wäre Gott sei Dank noch nicht gefangen."

„In welchen Einbildungen Sie leben!" spottete sie.

„Ah! Haben Sie die Jagd auf den Lord am Ende schon aufgegeben?"

„Diese Jagd betreibt Papa," erwiderte sie hochmütig, „nicht ich!"

„Aber die Jagd auf einen Mann?"

„Ich jage auch keine Männer!"

„Sondern?"

„Ich jage d e n Mann," erwiderte sie mit lustig blitzenden Augen, „nämlich Sie!"

„Sie würden mich also auch jagen, wenn ich kein Lord wäre?"

„Natürlich, dann erst recht. Was kaufe ich mir für Ihren Titel?"

„Erlauben Sie! Es klingt gar nicht so übel, Lady Kay zu heissen!"

„Sie sind recht eingebildet," wiederholte sie. „Sie hätten bei mir weit mehr Chancen, wenn Sie kein Baron wären!"

„Sondern?"

„Ein Irgendjemand, ein Abenteurer, der gar nicht ist, was er scheint, der es aber deshalb gerade erst recht ist, weil er es so trefflich scheint... Sehen Sie, d a s würde mir imponieren! Wissen Sie, bei welcher Gelegenheit Sie den grössten Eindruck auf mich gemacht haben?"

„Nun?"

„Damals, als Sie nachts so frech bei mir eindrangen und ich in tausend Aengsten lebte, ich könnte einen Einbrecher vor mir haben. Da hatte ich Sie — fast lieb. Da hatten Sie — Chancen bei mir.... Dagegen verloren Sie bedeutend in meinen Augen, als Sie sich dann als ein höchst simpler Lord entpuppten, als ein Mensch, wie andre mehr..."

Sie standen vor einem dichten Gestrüpp, durch das sie sich erst einen Weg bahnen mussten. Frank zerteilte mit kräftiger Hand die Zweige und liess Dora durch. Die Sträucher schlossen sich augenblicklich wieder hinter ihnen wie die Eisen einer Falle.

Frank lächelte. „Mir scheint, als ob Sie selbst ein wenig eingebildet wären," sagte er. „Sie sprechen immerzu von den Chancen, die ich bei Ihnen haben könnte. Wissen Sie denn so genau, ob Sie auch Chancen bei mir haben? Ist das so sicher?"

„Ich denke doch," nickte sie.

„Wieso?"

„Bin ich nicht hübsch?" fragte sie.

„So leidlich."

„Jung?"

„Immerhin sind Sie schon majorenn."

„Reich?"

„Nun, Ihr Mann hätte zu leben."

„Klug?"

„Sie haben Mutterwitz, zugegeben... Aber alle diese Eigenschaften haben noch keinen Mann veranlasst, Sie zu seiner Frau zu machen."

„Weil ich nicht wollte!" rief sie aus.

„Und warum wollten Sie nicht?"

„Weil ich auf einen wartete, der etwas — Besonderes war!"

„So?" sagte er trocken.

„Und was ist das Besondere, das Sie suchen?"

„Das — das kann ich Ihnen nicht so — so leicht erklären," antwortete sie, und es schien, als hänge etwas Versonnenes in ihrer Stimme. (Fortsetzung folgt.)

❦ ❦ ❦

Sage nie, dass du jemanden kennst, ehe du eine Erbschaft mit ihm geteilt hast.

Schumanns Kinderszenen

Wichtige Begebenheit.

Im Buchhändlerhause an der Marktecke bereitet sich etwas Aussergewöhnliches vor:

Im Saal, wo das Bild des unglücklichen Karl Ludwig Sand in vergoldetem Rahmen hängt, klebt ein gelber Zettel, auf dem Kinderhand eine genussreiche Theatervorstellung ankündigt: „Das schändliche Leben und Sterben des Mörders Friedrich aus Neustädtel im Erzgebirge. Gegen Entrée."

Am Ende des Saales ist eine kleine Bühne erbaut. Davor steht mannigfaltiges Gestühl. Eine Kindergesellschaft lärmt erwartungsvoll, obwohl das Stück, dessen man harrt, zum zweitenmal in Szene geht. Die Erstaufführung hat vor wenig Tagen vor einer zahllosen Zuschauermenge auf einer grösseren Bühne stattgefunden: Da ist in der Dezemberfrühe mitten auf dem Markte der Soldat Karl Heinrich Friedrich, der seine Pflegeeltern erschlagen hatte, nach altem Herkommen dem Halsgericht überliefert worden. Dann hat man den Delinquenten unter militärischer Begleitung und Bürgergarden-Eskorte, vom Gesang der Chorschüler umwinselt, zum Richtplatz auf den Windberg hinausgeschleift und um einen Kopf kürzer gemacht.

Nun soll die jämmerliche Komödie im Puppentheater der Gebrüder Julius und Robert Schumann aufgeführt werden. Die beiden Heldenspieler haben heisse Köpfe. Sie sehen durch einen Spalt, wie ihr Parkett mit hochgezogenen Augenbrauen kritikbereit dasitzt, wie Eduard und Karl, die grossen Brüder, belustigt miteinander tuscheln, wie der Vater hinten in der Ecke ein teilnehmendes und doch missliches Lächeln verbirgt.

Aber ihr zappelndes Gefolge ist ja bereits vor der Mutter und der Emilie erfolgreich angetreten. Und sie werden ja ein selbstverfasstes, o so zeitgemässes Opus spielen. Ja, und sie sind ja heute Dalberg und Devrient! Und sie halten ja Liebe und Hass an den Drähten! Und sie verhelfen ja der Gerechtigkeit zum Sieg!

Und so langt denn Robert nach dem Manuskript und Julius nach Klingel und Schnuren, und so hüpft denn mit einem verzweifelten Satze der Vorhang in die Höhe — — — — — — — — — — —

❦ ❦ ❦

Exotische Jagd.

„Mein Bruder ist gestern aus Indien heimgekehrt. Er hat Tiger gejagt."

„Ach, wie aufregend. Hat er Glück gehabt?"

„Ja—er ist nie einem begegnet."

Aufklärung der Kinder.

Vor einiger Zeit wurde in einem Artikel über Sexualpädagogik darauf hingewiesen, dass in erster Linie die Mutter für die Aufklärung ihres Kindes berufen sei und dass ihre Unterweisungen nicht frühzeitig genug einsetzen könnten. Ich erinnerte mich beim Lesen dieser Zeilen des folgenden Gedichtchens, das ich vor Jahren in einer Zeitung fand (Verfasser war nicht genannt), und das mir so häufig, wenn diese Fragen später an mich herantraten, zum Leitstern diente.

M u t t e r.

Trat ich neulich im Dämmerschein
ganz leis ins Kinderzimmer ein,
Hab' schnell mir ein Lauschereckchen gewählt,
wollt hören, was sich mein Pärchen erzählt.
Und wie ich stehe und wie ich horch,
da richtig kommt die Geschichte vom Storch,
Nein, Liesel, spricht Hans mit viel Bedacht,
der Storch hat uns beide nicht gebracht;
Der hat sich gar nicht um uns gequält,
Mama hat mir's neulich selber erzählt. —
Das mit dem Storch sind alles nur Sagen,
dass er uns in seinem Schnabel getragen,
Und dass er die Mutter ins Bein gebissen,
na, davon müsste ich doch was wissen.
Und dass wir vorher lagen im Teich,
's ist alles nicht wahr, ich dacht' es mir gleich,
In Wirklichkeit ist es viel schöner, Du,
da liegt so ein Kindlein ganz in Ruh',
So lang' es noch zart ist und winzig klein,
an Mutters Herzen, Du, das ist fein.
Die Mutter muss das Kindlein hegen,
sie darf sich nur ganz sacht bewegen,
Dass sie ihm keinen Schaden tut,
so lang's an ihrem Herzen ruht.
Allmählich wird das Kindlein gross,
es macht sich von der Mutter los.
Die leidet dabei viele Schmerzen,
es löst sich von ihrem Herzen.
Doch schön ist's, wenn das Kind erst da,
da freut sie sich und schenkt's Papa.
Liesel hat schweigend zugehört,
den grossen Bruder nicht gestört.
Jetzt hebt sie ihm das kleine Gesicht
und ernsthaft sie die Worte spricht:
„Eins kann ich dabei nicht verstehen,
warum muss das immer der Mutter geschehen!
Kann das Kind nicht Vater am Herzen liegen,
Können Papas keine Kinder kriegen?"
Ach nein, spricht Hans, der kluge Mann,
das geht doch ganz und gar nicht an.
Sie wären ja sicher dazu bereit,
haben aber zu wenig Zeit.
Und dann, spricht Liesel, und sie lacht,
Papas bewegen sich nicht so sacht,
Ich sah es neulich selbst mit an,
sie springen von der elektrischen Bahn,
Laufen hinterher ganze Strecken,
da würde das Kindlein sich schön erschrecken,
Da ist's doch besser bei Mama,
o sieh mal, Hans, da ist sie ja,
Und beide hatten mich schon umschlungen,
rechts hab' ich das Mädel, links den Jungen,
Und als ich mich zuguterletzt
zu ihnen ins Schlummereckchen gesetzt,
Spricht Liesel mit strahlendem Augenpaar,
Mutter, was Hans sagt, ist das wahr?
Als ich ganz klein gewesen bin,
war ich bei dir im Herzen drin?
Fest schmiegt sie in meinen Arm sich hinein,
Mutter, wie schön muss das gewesen sein!

In meiner Kinderstube gab es das Märchen vom Storche nicht, und als später kleine Freunde und Freundinnen auflärend wirken wollten, hatten diese Gespräche für meine kleine Schar schon viel von ihrem Reiz verloren. „Das alles hatte Mutti ja schon, und viel schöner, erzählt," und man war stolz darauf durch der Mutter Vertrauen klüger zu sein als die anderen, denen man zu Hause das Märchen vom Klapperstorch vorerzählt hatte. L i e F r i e d r i c h.

Neueste Schuhmode:
Agraffen in Form von Blumen.

Der kostbare Schmuck

Der Rabbi Jehu kam auf einer Reise
Zu einem Quell, als eben ihre Stirne
Darüber neigte schöpfend eine Dirne.
Und, dürstend, bat um einen Trunk der Weise.
„Nimm," sprach sie, „um erst D e i n e n Durst zu stillen,
Dann will den Krug ich auch dem Maultier füllen!"
Der Rabbi trank. Und die gefäll'ge Kleine
Bot nun auch dem erschöpften Tier die Labe.
„Bedankt sei," sprach der Rabbi, „für die Gabe,
Du Tochter Israels, Du lieblich-feine!
Fürwahr, Du hast das Beispiel Dir der frommen
Mutter Rebekka zu Gemüt genommen,
Von der geschrieben steht: Da er getrunken,
Ging sie und tränkte alle seine Tiere." —
„Ei, Rabbi," sprach errötend drauf die Ziere
Und ihre muntern Augen sprühten Funken:
„Ei, Rabbi, tat ich so?—Doch Ihr, Ihr Böser,
Habt gar nicht so getan wie Elieser,
Der, als gesättigt all' seine Kameele,
Zween Spangen nahm und einen Reif — an Werte
Zehn Säckel Gold's — und diese ihr verehrte." —
„Kind," rief der Rabbi, „Kind, bei meiner Seele,
Du selber hast kostbarer'n Schmuck am Ende,
Als Dir ein armer Rabbi schenken könnte:
Klugheit und Güte bei vergnügten Sinnen!
Erhalte Dir der Himmel allerwegen
D i e Schätze und verleih' Dir seinen Segen!"
Und lachend ritt der weise Mann von hinnen.

Ein tüchtiger Mann.

„Sie scheinen ja eine grosse Hochachtung vor dem Heiratsvermittler Müller zu haben!"

„Ja, der versteht sein Fach! Der hat mir jetzt ein Mädchen zur Frau verschafft, das mir vor fünfzehn Jahren einen Korb gegeben hatte!"

Die Frau richtet schon mit ihrer Politik des Herzens manches Unheil an; was würde erst geschehen, wenn sie Lenkerin der Staatspolitik wäre!

"JUDAS" (JAMES LEWIS)

"JESUS" (JOS. HALSCH)

"KAIPHAS" (ALBERT BISSING)

DAS AMERIKANISCHE OBERAMMERGAU

An der Südspitze der wunderschönen Palisaden, behaglich eingebettet zwischen deren Hügeln, liegt die kleine Stadt West Hoboken. Sie ist nur dreissig Minuten entfernt vom Zentrum der grossen Metropole, doch dürfte es Tausende geben, die das stille Städtchen nie gesehen haben. Es ist eine Stadt von Heimstätten. Die Mehrzahl der Einwohner sind schwer arbeitende, gesetzliebende Bürger, die es infolge strenger Genügsamkeit ermöglicht haben, für ihre Familien bescheidene Wohnungen zu errichten.

Aber alljährlich, während der Fastenzeit, wird das Städtchen zum Magnet, der Tausende von Menschen aus allen Teilen des Landes anzieht, die jedes Jahr dorthin wallfahrten, um der Aufführung von „Veronikas Schleier", oder besser gesagt, „Amerikas Passionsspiel" beizuwohnen.

Dieses eindrucksvolle religiöse Drama wurde im Jahre 1910 von Rev. Bernardine Dusch, C. P., geschrieben. Zu jener Zeit waren P. Bernardine und Rev. Conrad Eiben, C. P., Assistenten an der St. Michaels Kirche, Pittsburgh, Pa. Beide interessierten sich damals sehr für Liebhaber-Theateraufführungen und widmeten den Aufführungen in ihrer Gemeinde grosse Aufmerksamkeit. Während die beiden eines Tages dieses Thema miteinander besprachen, machte Vater Conrad die zufällige Bemerkung: „Warum schreiben wir nicht einmal ein Stück?"

„Es ist leicht, ein Stück zu schreiben", erwiderte Vater Bernardine, „die Schwierigkeit ist die Aufführung, die rechte Bühnenausstattung."

„Schreiben Sie nur das Stück", gab Vater Conrad zur Antwort, „und ich will für die Bühnenausstattung und alles andere sorgen."

Das war die Entstehung von „Veronikas Schleier".

Die erste Aufführung fand im Jahre 1912 im St. Michaels Casino statt. Der Erfolg war derartig, dass es im folgenden Jahre wiederholt wurde.

Ueberzeugt von dem bleibenden Werte des Stückes, hatte Vater Conrad schon lange die Hoffnung gehegt, dasselbe in einer solchen Weise auf die Bühne zu bringen, dass nicht nur alle Möglichkeiten eines interessanten Schauspiels sondern auch einer Anschauungs - Lektion praktischer Religionslehre zum Ausdruck gebracht würden. Die Gelegenheit, diese Hoffnung zu verwirklichen, bot sich dar, als er zum Pfarrer der St. Josephs-Kirche, West Hoboken, N. J., — einer kleinen Gemeinde von weniger als 1000 Seelen — ernannt wurde.

Das Stück wird nur während der Fastenzeit aufgeführt. Nunmehr hat es sein achtes Jahr begonnen. Eine Idee von seiner Anziehungskraft können wir uns machen, wenn wir bedenken, dass während der letzten sieben Jahre 200 Aufführungen stattgefunden haben mit einer Besucherzahl von über 300,000. Das Stück macht nicht nur auf den gläubigen Katholik Eindruck; eine grosse Zahl von Nichtkatholiken — Juden sowohl als Protestanten — haben der Aufführung alljährlich beigewohnt.

Die Theater - Kritiker haben es mit Lob überhäuft und viele schmeichelhafte Offerten seitens prominenter Theatergesellschaften sind dem Verfasser gemacht worden, das Stück auch anderwärts zu zeigen und zu filmen — dieselben wurden entschieden zurückgewiesen, da sowohl der Verfasser wie die Spielleitung von einer geschäftlichen Ausbeutung dieses geistlichen Dramas nichts wissen wollen.

„Veronikas Schleier" beweist klar und deutlich, was mit den bescheidenen Talenten einer Durchschnittspfarrei zu Wege gebracht werden kann. Dieses Passionsspiel ist von Anfang bis zu Ende ein Pfarr-Erzeugnis. Der Verfasser, Vater Bernardine, war früher Pfarrer von St. Josephs. Der jetzige Pfarrer, Vater Conrad, C. P., ist der Direktor. Ihm steht der tüchtige Vater Bernard Hartmann, C. P., als Geschäftsführer zur Seite. Die beiden Besetzungen, aus 300 Personen bestehend, sind mit wenigen Ausnahmen Mitglieder der Gemeinde und in überwiegender Mehrheit Deutsch - Amerikaner.

Die West Hoboken Schauspieler befolgten die Oberammergauer-Idee bezüglich der pri-

"REBEKKA" (HELEN KELLENBERGER)

"RUTH" (MILDRED TABERCKI)

"VERONIKA" (MADELINE BIGALKE)

vaten Herstellung der Kostüme. Entwurf und Ausführung dieser Kostüme nahmen beinahe volle fünf Jahre in Anspruch, während welcher Zeit die Bibliotheken verschiedener Städte durchstöbert wurden zwecks Sammlung richtiger Daten. Jüdische und christliche Traditionen wurden sorgfältigst studiert, um für jeden einzelnen Darsteller die richtige Kleidung zu finden. Die jungen Damen der Gemeinde widmeten der Ausführung der Entwürfe grossmütig ihre Abende. Viele der Kostüme sind aus wertvollem Material gefertigt, mit reichem Besatz und reich bestickt.

Der nämliche Geist persönlichen Interesses zeigte sich bei den Männern der Gemeinde. Vierzehn von ihnen haben sich seitdem zu vollendeten Bühnenmechanikern entwickelt. Andere wurden der elektrischen Abteilung zugewiesen und haben ein ausgedehntes Beleuchtungssystem installiert, das die Lichteffekte tadellos vermittelt.

Gänzlich aus der Gemeinde rekrutiert sich das ausgezeichnete Orchester von zwanzig Instrumenten, welches das spezielle musikalische Programm liefert.

Folgende Persönlichkeiten haben als Vorsitzer des General-Komitees fungiert: Right Rev. John J. O'Connor, Bischof von Newark; der verstorbene Richter Eugene A. Philbin; Oberst L. D. Conley vom 69. Regt.; Hon. W. Bourke Cochran, und Edward I. Edwards, Gouverneur von New Jersey.

Das Stück besteht aus fünf Akten, sieben Szenen und sechs Bildern. Die Aufführung nimmt zweiundeinhalb Stunden in Anspruch. Sein Inhalt ist ein doppelter: Das heilige Leiden des Heilands und die Frucht seines Leidens. Der Inhalt baut sich auf der Legende von Veronikas Schleier auf.

Die Legende ist so bekannt, dass es kaum mehr benötigt, als daran zu erinnern, wie die Gattin Sirachs, eines Mitgliedes des Sanhedrin, von der Erzählung des Leidens Christi, wie er das Kreuz den Kalvarienberg hinauf trug, so gerührt wurde, dass sie den Insulten der ihn umgebenden rasenden Menge Trotz bot und ihren Schleier darbot, um den Schweiss und das Blut von seinem geheiligten Antlitze zu entfernen. Als sie das Tuch zurückerhielt, fand sie darauf die Züge seines Gesichtes abgedruckt.

Mit diesem Schleier weckt Veronica die Toten zum Leben auf, stellt das Augenlicht einer römischen Matrone wieder her und gewinnt letztere samt Familie für das Christentum, zertrümmert die Statue Jupiters im Palaste Neros, und schliesslich, dadurch, dass sie der Schurkin Mirian, die während des ganzen Stückes als die Hauptverfolgerin der Christen gegolten, das Augenlicht zerstört, zwingt sie dieselbe in Christus den wahren Messias und Heiland der Welt zu erkennen.

Lobenswerte Klugheit hat den Verfasser veranlasst, den Erlöser als einen der sprechenden Darsteller in den realistischen und ehrfurchtgebietenden Szenen auszuschalten. In dieser Beziehung unterscheidet sich „Veronikas Schleier" ganz wesentlich von dem weltberühmten Passionsspiel in Oberammergau. Allein mittels Tableaux von seltener Schönheit, Wirkung und Angemessenheit und mittels aufklärender Zwiegespräche der anderen Darsteller hat der Verfasser des amerikanischen Stückes sehr geschickt und mit grosser dramatischer Kunstfertigkeit jedes einzelne wichtige Moment im Leiden und Tod Jesu Christi festgehalten und nachdrücklich hervorgehoben. Dem Zuschauer bleiben die ergreifenden Szenen der brutalen Geisselung, die Beschimpfungen auf dem Passionsweg, die schändlichen Akte der Gemeinheit und Blasphemie erspart, die von

den Evangelisten selbst kaum mehr als angedeutet werden in den Erzählungen des Evangeliums.

Die einzelnen Tableaux sind dazu bestimmt: Sie sollen den Gesamteindruck dieser zur physischen und geistigen Kreuzigung Christi beitragenden Episoden vermitteln. So ist das Vorspiel eine bildliche Darstellung des unmenschlichen Verrats Christi durch Judas Ischariot im Garten von Gethsemane mit einem ergänzenden Bilde seiner Gefangennahme durch die römischen Soldaten.

Wenn der Vorhang sich vor dem ersten Akt erhebt, erblicken wir die Gerichtsszene des Sanhedrin im Palaste des Hohen Priesters. Handlung und Text schreiten in gleichzeitigem und erklärendem Einklang voran.

Sofort wird der Zuschauer von dem überschattenden Einfluss des Gottmenschen berührt. Eine göttliche Gegenwart macht sich fast handgreiflich fühlbar in jeder nachfolgenden Szene. Das Bewusstsein von der Nähe einer geheimnisvollen Kraft, von Liebe, Weisheit und Trauer drängt sich auf. Sie scheinen die Zuschauer mit einer wunderbaren Atmosphäre zu umgeben.

Von diesem Augenblicke an beherrscht der Erlöser der Welt jedes Wort, jede Handlung und Szene des Dramas, wenngleich seine göttliche Persönlichkeit nur noch in den verschiedenen stummen Tableaux der Verhandlung vor Pilatus, der Kreuzigung, der Auferstehung, und der idealisierten Vision der gekreuzigten Märtyrer erscheint, welch letztere in hervorragender Weise als das erhebende Nachspiel dieses eindrucksvollen religiösen Dramas dient.

Die sechs Tableaux gelten allgemein als szenische Leistungen ersten Ranges, die ähnlichen Darstellungen der grossstädtischen Bühne in nichts nachstehen. Keine Mühe und Kosten wurden gespart bei der Vervollkommnung der Aufführung. Die Tableaux sind lebende Kopien der besten Gemälde der Welt, die die Hauptszenen der Leiden Jesu darstellen. Und als Ergebnis gewissenhaften und unermüdlichen Studiums dieser Gemälde wurde nicht ein einziges Detail inbezug auf Kostüme, Haltung und Ausdruck übersehen.

Das Kreuzigungs-Tableau ist selbstverständlich das eigentliche Herz des Dramas, und weist ebenso selbstverständlich den eindrucksvollsten Realismus auf; an dieser Szene beteiligt sich die gesamte Truppe von 150 Darstellern. Sie veranschaulichen in Kleidung und Wesen genau die verschiedenen Klassen, die sich während des jüdischen Osterfestes in Jerusalem zu versammeln pflegten. Es darf wohl gesagt werden, dass keine zweite amerikanische Bühne jemals eine Dramatisation der Golgathaszene in einem derart kolossalen Massstabe geliefert hat. Die Kreuzigungsszene wird so wunderbar und eindrucksvoll vor Augen geführt, dass die Zuhörer, unbewusst alles andere vergessend, sich um viele Jahrhunderte zurückversetzt fühlen und die bedeutendsten Momente der Weltgeschichte mitdurchleben.

Hervorragende dramatische Kritiker unserer Tage haben ohne Zögern ihre wärmste Bewunderung für „Veronikas Schleier" ausgedrückt. Ihnen gilt gerade das schlichte, anspruchslose, ja selbst dilettantische Auftreten der Mitwirkenden als ein wesentlicher Vorteil der Aufführung, die dadurch an überzeugender Kraft gewinnt. Die Darsteller sind, der weitaus grössten Zahl nach, einfache, gutgläubige Leute, unter denen sich nicht ein einziger Schauspieler von Beruf befindet. Was immer das Feld ihrer täglichen Tätigkeiten sein mag, alle sind von dem Geiste durchdrungen, dass es im Dienste Gottes keinen Unterschied des Ranges gibt.

Während es selbstverständlich unvernünftig wäre, von den Passionsspielern die technischen Feinheiten des professionellen Darstellers zu erwarten, ist doch der teilnahmsvolle Zuhörer und selbst der überfütterte gewohnheitsmässige Theaterbesucher gezwungen, zuzugeben, dass die etwas schwerfällige Rede und plumpe Geste, die so rasch elementare Leidenschaft und höchste Gemütsbewegung zum Ausdruck bringen, auch auf sie einen gewaltigen Eindruck machen. Ja, gerade die Ungeschliffenheit der Spieler erhöht in den Augen vieler das Passende ihrer Charakterisierungen. Doch soll man nicht denken, dass die Spieler nie das Mittelmass des Dilettanten überschreiten. Gibt es doch darunter solche, die bei ihrer Zuhörerschaft Teilnahme, Verständnis und Bewunderung hervorrufen durch die wundervolle Intensität, Ehrlichkeit und männliche Einfachheit ihres Spiels. Die Verzweiflung des Judas, der Tod des Caiphas, die Verbannung der Ruth, der Zorn der Mirian sind Beispiele erstaunlich feinen Spiels, um so eindrucksvoller, weil gerade die Vernachlässigung der Technik seitens der Darsteller und der Abgang alles dessen, was an Effekthascherei erinnert, den Eindruck hervorrufen, dass sie fühlen, verstehen und wirklich durchleben, was sie zum Ausdruck bringen wollen.

Man erzählt von den Oberammergau-Spielern, dass sie in ihrem täglichen Leben sich in die Rollen hineinleben, die sie auf der Bühne darstellen. In der Hast und Verworrenheit unseres ungestümen amerikanischen Lebens wäre es gänzlich unmöglich für unsere West Hoboken Spieler, das Bestreben der Oberammergauer nachzuahmen. Aber dennoch machen sie aus ihrem Spiel eine religiöse Uebung. Für ihre Liebe und Treue zur Sache spricht der Umstand, dass sie ohne Bezahlung ihre Dienste leisten und dass 90 Prozent der Original-Besetzungen heute noch immer mitspielen.

Wie bereits gesagt, wird „Veronikas Schleier" nur während der Fastenzeit aufgeführt. Vorstellungen finden statt jeden Dienstag, Donnerstag und Sonntag Abend, und man schätzt, dass mehr als 60,000 Personen von verschiedenen Teilen des Landes dieses Jahr nach West Hoboken kommen werden, um diesem herrlichen realistischen und packenden Drama beizuwohnen.

Hon. Edward I. Edwards, Gouverneur von New Jersey, sagte in seiner diesjährigen Eröffnungsansprache: „Was Oberammergau für Europa ist, das ist „Veronikas Schleier" für Amerika, und ich freue mich sehr, dass Amerikas Passionsspiel in New Jersey ein dauerndes Heim gefunden hat."

Evalises Plauderei.

Ein Freund, der, wie Karl Moor, in den böhmischen Wäldern zu Hause ist, kam neulich Abends zu mir, und während wir am Kamin sassen und das Lichterspiel des rötlichen Feuers betrachteten, erzählte er mir Sagen und Fabeln aus seinem Heimatsland, von denen mir manche so gut gefielen, dass ich sie Dir wiederholen will, Leserin.

„Der Wolf“, so begann mein Erzähler, „war es müde, von der guten Tiergesellschaft ausgestossen zu sein und nirgends Einlass zu finden. Sein Magen war voll und seine Höhle wohl gefüllt mit Fleischvorräten, und nun begann er nach Ehren zu dürsten; er wollte ein achtbares Mitglied des Gemeinwesens werden. Und so wandte er sich denn zuerst an den Hund.

„Ihr seid voller Vorurteile“, begann er mit schmeichelnder Stimme, und Ihr tut wirklich Unrecht, mich mit solcher Verachtung zu behandeln. Was habt Ihr eigentlich gegen mich? Ich gebe zu, meine Zähne sind scharf und spitz, aber die Deinen sind es ebenfalls. Meine Schnauze ist lang und meine Kinnbacken kräftig, aber darin ähneln sie den Deinen, und wenn es auch wahr ist, dass ich ein schneller Läufer bin und die Jagd liebe, so erzählt man sich von Dir doch dieselben Dinge. Was macht man mir also zum Vorwurf?“

„Dass Du ein Wolf bist“, erwiderte der Hund und drehte sich fort.

Der Wolf liess sich aber von diesem ersten Misserfolge nicht abschrecken. Er ging mit einer Petition herum und sammelte Stimmen, die bezeugen sollten, dass er würdig sei, in die gute Gesellschaft der Tiere aufgenommen zu werden. Viele lehnten ab, die Petition zu unterzeichnen, doch die Hyäne schrieb, dass ihr der Wolf seit langem bekannt sei und sein unermüdlicher Berufsfleiss einen guten Eindruck auf sie gemacht habe; der Tiger bestätigte, dass der Wolf sich von kleinsten Anfängen durch eigene Kraft ganz allein heraufgearbeitet habe, und die Schlange erklärte, dass ihrer Meinung nach, der Wolf nie etwas Unehrenhaftes begangen habe.

Aber diese drei Ehrenzeugen waren nicht genügend, dem Wolfe Zutritt in die gute Gesellschaft zu verschaffen.

Sie waren selber nicht ganz einwandfrei.

Schliesslich wandte sich der Wolf an ein Schaf, das seiner Wege kam und zitternd vor ihm stand.

„Du bist doch ein kluges Tier“, sagte der Wolf (man kann nämlich einem Schaf nichts Schmeichelhafteres sagen, als dass es klug ist, während eine Schlange sich über nichts mehr freut, als wenn man sie für harmlos und einfältig hält) „und wer klug ist, ist auch gerecht. So wie Du für Deine Lämmlein sorgst, so habe ich für meine Familie gesorgt. Wer kann mich darum tadeln? Nur ein törichtes und ungerechtes Tier. Du aber, Du bist gerecht, und darum wirst Du jetzt mit mir in die Versammlung der Tiere kommen und bezeugen, dass ich einen guten Charakter habe und wert bin, in die Gemeinschaft aufgenommen zu werden.“

Das geschmeichelte Schaf war natürlich sofort bereit. Willig trottete es neben dem Wolfe her und machte sich vor der Tierversammlung zu seinem Fürsprecher. So wurde denn der Wolf ein ehrsames Mitglied der Gesellschaft und sagte mit Stolz: „Die Anerkennung und Würdigung meiner Nebentiere ist die Krone meines langen und arbeitsreichen Lebens.“

Und dann gingen sie von der Versammlung nach Hause und das Schaf, das sich über die Reformierung und den Erfolg seines wölfischen Schützlings freute, lief neben seinem neuen Freunde durch den dunkelnden Wald der heimatlichen Weide zu. Als sie aber an einer verborgenen Halde angelangt waren, überkam den Wolf ein so heftiges Gelüst nach dem saftigen Fleisch des Schafes, dass er alle Bedenken und alle Vorsätze vergass, sich auf seinen Fürsprecher warf und ihn mit Haut und Haar verzehrte. Nachher, als er sich die blutigen Lippen leckte, sagte er: „Nur ein Schwächling kümmert sich um die Meinung der anderen, der Starke macht sich seine eigenen Gesetze.“

„Und trotz alledem“, endete mein Freund seine Erzählung, „trotz alledem giebt es auch heutzutage noch immer Schafe genug, die sich zum Fürsprecher des Wolfes machen.“

Und beinahe glaube ich, Leserin, dass New York darin den böhmischen Wäldern nicht unähnlich ist.

„Schein"-

Original Scheerenschnitte
Von Gerta Ries (New York)

Die bösen Buben.

Die Pforte der Freiheit

Kommt frohen Muts man in dies Freiland,
Mit oder ohne Sack und Pack,
Bekommt man gleich auf Ellis Eiland
Von Freiheit einen Vorgeschmack.

Beim Kragen wird geschleppt, gezogen
Man vor des Kommissares Vehm —
Dort steht mit seinem Fragebogen
Der naseweise Onkel Säm.

Und an der neuen Lebenspforte
Da steht der „Tod" als Frager gar —
(„Tod" ist der Name — haste Worte —
Des Immigrähschen-Kommissar).

Fragt Jeden gleich nach dem Vermögen,
Fragt Jeden gleich, ob er was hat;
Und, hat er was, wie gross der Segen,
Und hat er nichts, warum er platt.

Fragt, ob man männlich, weiblich, sächlich,
Ob Türke, Jude oder Christ;
Fragt, ob gesund man, ob gebrechlich,
Und wenn, weshalb man dieses ist.

Zu was man sich politisch halte,
Zu Harding, Wilson oder Debs;
Und wer für das Billet bezahlte;
Ob man vom Adel oder Plebs.

Er lächelt freundlich, wenn man „Eirisch";
Doch ernster wird des Auges Blick
Ist einer „preussisch" oder „bayrisch"
Und (Gott behüt'!) gar Bolschewik.

Er fragt, ob man sich je vergessen,
Ob man vielleicht moralisch lahm,
Ob man im Zuchthaus schon gesessen,
Wenn nicht, weshalb man 'rüber kam.

Wieviel Verwandte man besässe,
Und was sie wären, wie und wo;
Ob man die Austern lieber ässe
Gekocht, gebacken oder roh.

Fragt, wie es steht mit Schreiben, Lesen,
Ob zur Kontraktarbeit man kam,
Ob man noch nie verrückt gewesen,
Ob mono- oder polygam.

Ob man das „trieten" hält für Sitte,
Ob man verschmähe den Likör,
Ob man vielleicht am Haarschwund litte,
Wieso das käme und woher.

Ist eine Ehefrau im Spiele,
Fragt gleich der gute Onkel Säm:
Wieviel sie Kinder hat, wie viele
Sie etwa noch dazu bekäm.

Und sagt sie „keine", fragt geschwind er
Sie nach dem Grunde, kurz und roh:
„Sie w o l l e n, scheint es, keine Kinder...
„Warum, weshalb, wiefern, wieso?"

Fragt ob, was so an ihr zu schauen,
Kunst oder von Natur aus echt;
Fragt, ob ihr Mann sie schon verhauen,
Ob umgekehrt sie ihn verwäscht.

Ob auch ihr Mann zuviel nicht tränke,
Ob sie, wenn er einst sterben müsst',
An eine zweite Ehe denke
Und ob sie auch schon einen wüsst'.

So fragt der Onkel Säm gewichtig,
Kaum dass man von des Dampfers Deck,
Nichts ist zu harmlos, nichts zu wichtig —
Er kümmert sich um jeder Dreck

Wer bei der Prüfung kommt zu Schaden,
Als hasenrein sich nicht bewährt,
Den schickt nachhaus er ohne Gnaden
Mit dem Vermerk: „Nicht wünschenswert!"

Er richtet strenge bei den „Sündern",
Hält bei den "foreigners" auf Ehr —
Doch bei den eignen Landeskindern
Da fragt er nie: Wieviel? Woher?

Er fragt nicht, ob die Millionen
Auf rechtem Wege sie erstrebt;
Fragt niemals bei den Trustbaronen,
Ob Blut an ihrem Gelde klebt.

Er fragt nicht, die im Reichtum prassen,
Bei andrer Elend bleiben stumm,
Ob sie auch schon im Zuchthaus sassen,
Wenn nicht, weshalb nicht und warum.

Ein Frevel ist das, ungeheuer:
Es richtet falsch, wer richtet blind:
Das e c h t e Gold wird klar im Feuer,
Die Spreu verweht der Freiheit Wind.

HEINZ.

⚜ ⚜ ⚜

Lex Steinberg.

Assembly-Mitglied Josef Steinberg (unverheiratet) hat in Albany eine Vorlage eingebracht, derzufolge ein Mädchen unter 21 Jahren ohne Zustimmung der Eltern keine Heiratslizenz erhalten kann. Auch soll zwischen der Erwirkung der Lizenz und der Trauung eine Frist von drei Tagen sein.

Die Mädeln, die werden darüber nicht lachen,
dass man ihre Rechte beschneiden will
und fürder das plötzliche Hochzeitmachen
im Staate New York nicht mehr leiden will.

Bis jetzt wars so schön doch! um 10 Uhr fand sich
ein Paar und um 12 wars schon kopuliert —
nun soll sie warten bis einundzwanzig,
wie dies Herr Joseph Steinberg diktiert.

Er denkt ja ganz logisch, dass weniger häufig
ein Ehehimmel verregnet ist
bei solch einem Paar, das — wie's derzeit geläufig —
von den Eltern nicht richtig gesegnet ist.

Und selbst, wenn die Heiratslizenz man geholt hat,
(was man in der ersten Erregung tat),
wünscht er, dass man als gesetzliche Wohltat
drei Tage zur Ueberlegung hat.

Ich meinerseits würde den Antrag begrüssen
(man flirtet in diesem Fall mit mehr Ruh
und weniger Angst!) doch was sagen die süssen,
die heiratslustigen Mädeln dazu?

Sie hätten doch lieber die Zeit noch vermindert,
und wenn mal um eine geworben wird,
so wünscht sie nicht, dass man sie amtlich verhindert
und ihr der Spass so verdorben wird:

Der Spass der heimlichen, himmlischen Trauung,
des Honigglückes im kosigen Nest
und dass man sich nach erfolgter Verdauung
des Hochzeitsmahls wieder scheiden lässt.

Und sollten im Ernste Sie meinen, Herr Steinberg,
dass solche Freuden zu rauben sind,
so wissen Sie eben noch nicht, was im Weinberg
des Herrn für köstliche Trauben sind;

und dass die Früchte, so da gestohlen
— weil sie verboten — so herrlich sind....
Sie sollten sich selber auch so was holen,
wenn in Albany Sie mal entbehrlich sind.

TIPP.

Jung sein können

Jung sein können in späteren Tagen,
Wenn schon die Röte des Morgens vergeht,
Und den Frühling im Herzen tragen,
Wenn schon der Herbstwind, der kühlere, weht,
Wer solche Gnade vom Himmel erfahren,
Fürchtet die Schatten der Erde nicht,
Der geht durchs Leben, ein Weiser an Jahren,
Und als ein Kind im beglückenden Licht.

Hermann Franz.

Bismarck

(Fortsetzung von Seite 3.)

Mit kühnen und unvergleichlich charakteristischen Worten skizziert er schon 1870 die Franzosen in einem Gespräch mit Busch in denselben Farbentönen, in denen sie sich uns in der letzten Zeit präsentiert haben: „Sie (die Franzosen) sind nicht die feinen Leute, wofür man sie gewöhnlich hält. Sie gleichen als Nation gewissen Leuten in niederen Klassen. Sie sind borniert, brutalmuskelkräftig, grossmäulig und unverschämt... Sie gelten bei vielen, die nicht tiefer sehen, für gescheit, ihre Regierung für gute Politiker, weil sie überall renommieren, anmassend dreinreden und überall herrschen wollen." Zu General Wimpffen sagte er im Herbst 1870: „Frankreich konnte uns 1866 Sadowa nicht vergeben, um wieviel weniger wird es geneigt sein, uns den Sieg zu verzeihen, den wir uns errungen haben; es wird immer Revanche fordern, mögen wir beim Frieden noch so grossmütig sein." In derben, wuchtigen Ausdrücken zeichnet er im Februar 1871 in seinem Gespräch mit Busch das theatralische hohle Wesen der Franzosen: „Alles ist bei ihnen grossartige Stellung, pompöse Redensart, imponierende Miene wie auf dem Theater. Wenn's nur recht klingt und nach etwas aussieht — der Inhalt ist einerlei.... Aber so sind sie! Man kann einem Franzosen fünfundzwanzig aufzählen —— wenn man ihm dabei nur eine schöne Rede von der Freiheit und Menschenwürde hält, die sich darin ausdrücke, und die entsprechende Attitüde dazu macht, so bildet er sich ein, er wird nicht geprügelt." Klingt es nicht wie ein prophetisches Wort eines Sehers, wenn er im November 1887 zu dem Engländer Richmond sagt: „Der nächste Krieg bedeutet: entweder die Vertilgung Deutschlands von der Oberfläche Europas oder die Vertilgung Frankreichs."

Charles Bewley,
Irlands Gesandter in Berlin.

Kannte Bismarck seine westlichen Nachbarn überm Rhein? — —

Wie Bismarck die Engländer und Franzosen scharf und richtig beurteilt, so war er auch nicht blind gegen die Fehler der Deutschen. Die Uneinigkeit zwischen Nord und Süd im Lande war seine grosse Sorge. Der Ueberwindung des Misstrauens unter den deutschen Stämmen, des Haders der Parteien in dem Kampfe um die deutsche Einigkeit galt seine Herkulesarbeit, von der er nicht abliess bis zum letzten Atemzuge. Mit Seherblick erkannte er schon in den 70er Jahren, dass die Einigkeit beziehungsweise Uneinigkeit zwischen den deutschen Stämmen das „Sein oder Nichtsein" des Deutschen Reiches bilde." Aber das Vertrauen auf den tiefen sittlichen Kern seines Volkes hat bei ihm letzten Endes nicht gewankt. „Es war eine schwere Arbeit uns zusammen zu bringen, schwerer aber dürfte es sein uns zu trennen," sagte er gelegentlich einer Huldigung 1892. — „Wir können das Leben eines grossen Volkes leben. Bleiben wir einig, so bilden wir einen harten Klotz in der Mitte Europas, den keiner anfasst ohne sich die Finger zu quetschen." Er sah es klar voraus, dass die Neubegründung des Reiches Deutschland in den Zustand einer permanenten Bedrohung versetzen musste durch eine Koalition aller der Staaten, die sich in ihrer eigenen Machterweiterung dadurch beschränkt sahen. Er wusste, von welcher Seite das Unwetter losbrechen würde und hat es in der berühmten grossen Reichstagsrede vom 6. Februar 1888 — in welcher des geflügelte Wort fiel: „Wir Deutsche fürchten Gott und sonst nichts auf der Welt!" — vor aller Welt kundgegeben.

Auch den Wert der Frau in der Politik hat er mit weitem Blick richtig eingeschätzt, lange bevor die Frauen-Emanzipation greifbare Wirklichkeit wurde. Am 19. April 1894 sagte er in Friedrichsruh zu einer Deputation von Damen aus Baden, Hessen und der Pfalz: „Was bei uns bis in die Häuslichkeit der Frau durchgedrungen ist, das sitzt fest, es überträgt sich auf die Kinder, ist dauerhafter und auch im Falle der Gefährdung hält es fester. Hat der deutsche Reichsgedanke einmal die Anerkennung der deutschen Weiblichkeit gewonnen, dann ist er unzerstörbar und wird es bleiben; ich sehe in der Tradition der deutschen Mutter und Frau eine festere Bürgschaft für unsere politische Zukunft als in irgend einer Bastion unserer Festungen und wenn wir je das Unglück hätten, einen ungünstigen Krieg zu führen, Schlachten zu verlieren oder ungeschickt regiert zu werden: die Tatsache, dass der Glaube zu unserer politischen Einheit bis in die Frauengemächer gedrungen ist, wird uns immer wieder zusammenbringen. — Mein Vertrauen in die Zukunft beruht auf der Stellung, welche die deutsche Frau zur Politik genommen hat."

Auch wir glauben an ein neues einiges Deutschland. Wir vertrauen auf die Zukunft des deutschen Volkes, dem einst ein Bismarck entsprossen. — Diese Zukunft wird um so eher heraufgeführt werden, je mehr und je inniger der Deutsche sich von dem Geiste durchdringen lässt, von dem Bismarcks grosses Werk getragen war.

Den Genius feiern, heisst an ihn glauben, auf seine Worte hören und seinen Werken nachfolgen. Ist das seitens seines Volkes, ist dies seitens seiner Nachfolger immer geschehen? Leider nicht!! Bismarck hatte Germania in den Sattel gesetzt und sie zwar das Reiten gelehrt, aber seinen Epigonen fehlte die kundige, sichere Hand des Lenkers. — Auch hatte Deutschlands Volk in der Stunde seiner Not ihm nicht die Treue bewahrt; sein Vermächtnis: Seid einig unter einander! wurde nicht beachtet. — So trat die Zertrümmerung von Bismarcks grossem Werke ein. —

Wann wird Deutschland seines Gleichen wiedersehen?

Auch für die Deutsch-Amerikaner gilt es, aus Bismarcks Urteilen und aus den bitteren Erfahrungen der letzten Kriegsjahre eine Lehre zu ziehen. — Ich weise bei dieser Gelegenheit auf die „englischen Hände" in unseren Schulbüchern und auf die Lügenpropaganda während des Weltkrieges hin. Auch den Deutsch-Amerikanern tut mehr Einigkeit not! — Auch unsere Zeit fordert **positive** Leistung als Masstab für politische Geltung im Lande!

Schon der grosse Weise von Königsberg, Immanuel Kant, lehrt uns, dass die sittliche Pflicht der Dankbarkeit — auch im nationalen Leben — nur durch die Tat bekundet werden kann, und somit sei auch unsere Losung an diesem Erinnerungstage an Otto von Bismarck das Wort: **„Des echten Mannes wahre Feier ist die Tat!"**

Schatten- und Scheerenschnitte.

(Fortsetzung von Seite 19)

durften nicht rasten“. Die 80er Jahre des 18. Jahrhunderts waren die Glanzzeit des Silhouetten-Porträts. Die Bilder besitzen einfache und kräftige Wirkung und sind streng in sich geschlossen.

Künstler wie Ph. Otto Runge, Moritz von Schwind, Moritz Retzsch, Adolf Menzel u. a. treten neben die Spezialisten der „schwarzen Kunst“, unter denen Duttenhofer, Wilhelm Müller, Karl Fröhlich und als der bekannteste Konewka obenan stehen. Oft waren es auch Frauen, die sich mit der feinen Scherenarbeit beschäftigten. Die als Wandbilder ausgeführten Schattenfriese von K. W. Diefenbach und seinem Schüler Fidus besitzen eine individuelle lebendige Note. An den farbigen Hintergrund der Klebebilder aus der Biedermeierzeit knüpfte um die Jahrhundertwende Otto Böhler-Wien mit seinen lustigen Musiker - Silhouetten an und neuerdings arbeiten Münchener Künstler Klebebilder aus raffiniert zusammengestimmten Buntpapieren, mit denen sie sich auch vom letzten Einfluss des schwarzen Porträtschnittes freigemacht haben.

Gleichzeitig mit der Entwicklung des Kunstgewerbes hat auch das schwarze Schattenbild eine neue Blüte erlebt. Neuerdings hat das Schattenbild sich auch den Film erobert; im Institut für Kulturforschung in Berlin, das eine Abteilung für wissenschaftliche Films hat, ist Frl. Lotte Reiniger, deren Films ebenso viel Beifall wie Aufsehen erregen, tätig. (Siehe beifolgende Bilder.) Sie schneidet aus schwarzen Platten grosse und kleine Figuren, Tempelchen und Häuserchen, Brücken, Seen, Ornamente u. s. w. aus, alles was beweglich sein soll, verbindet sie durch zierliche Oesen. Auf einem von unten erleuchteten Tischchen, der nur aus einem Rahmen besteht, der mit durchscheinendem Papier bespannt ist, placiert sie dann Menschen und Tiere und die Aufnahmen werden mit einem über dem Tisch befindlichen Apparat hergestellt. Zu jeder Bewegung gehören eine Reihe von Aufnahmen, die mit immer veränderten Stellungen der Figuren gemacht werden und so wird diesen Dingen Leben eingehaucht. Die Silhouetten-Films, die in dieser Art entstehen und neben Geschmack unendlich viel Arbeit und Zeit erfordern, ehe sie den Zuschauer ein Weilchen ergötzen, zu denen Hunderte von Schnitten, Tausende von Bildchen gehören, werden bisher nur in dem genannten Institut hergestellt.

Unsere artistische Mitarbeiterin Frl. Gerta Ries, die in Berlin zusammen mit Frl. Reiniger diese Schattenfilms herstellte, hat für diese Nummer eine Anzahl humoristische Scherenschnitte gefertigt, die unseren Lesern besondere Freude machen dürften.

⚜ ⚜ ⚜

Karneval.

Die Bogenlampen hängen
Wie Monde im hohen Saal;
Die Musik rauscht, es drängen
Die Masken sich sonder Zahl.
Das ist ein Wogen und Wagen
Und unbändigste Heiterkeit,
Doch an den Wochentagen
Vergehen sie alle vor Leid.

Die Barmherzigen Schwestern von Ursberg

Viehzucht der Anstalt

Schwestern erteilen Schulunterricht.

In der Schneiderstube der Anstalt

Schwestern mit Pfleglingen in der Landwirtschaft der Anstalt.

Schwester im Stall beim Kuhmelken.

Eine Musik treibende Schwester

Eine Malerin unter den Schwestern

THE ILLUSTRATED WEEKLY

DEUTSCH-AMERIKA

Vol. VIII. No. 10 Samstag, den 8. April 1922. Preis 10 Cent

Presto.

brillante

cresc.

fz

pizz.

più

rit.

vivo.

Tempo I.

pizz.

FRITZ KREISLER

Der Stefansturm.

Du alter Stefansturm, Du-uliach!
Von Deiner Höh, mein liebes Wien ich seh'.
Ich grüss' Dein schönes Bild, Du teure Stadt,
Die mich Dein liebes Kind geboren hat.
Sei mit Palästen, Hütten mir gegrüsst,
Mit Deinem blauen Strom, der durch Dich fliesst,
Du alter Spezzi, alter Wetterturm,
Du ragst empor in Freuden wie im Sturm.
—Nimm heut' die Grüsse Deiner Kinder hin
Ein Hoch! dem Wächter uns'res schönen Wien!

The Illustrated Weekly
DEUTSCH-AMERIKA
PUBLISHED WEEKLY by
The STAATS-HEROLD CORPORATION
Bernard H. Ridder, President; Amalie Wolffram, Vice-President; Julius Holz, Vice-President and General Manager; Joseph E. Ridder, Vice-President; Felix Arnold, Treasurer; Victor F. Ridder, Secretary. Place of business of the corporation and adresses of above officers 22-24 North William Street, Borough Manhattan, New York, N. Y.

Entered as Second Class Matter at Post Office, New York, N. Y.

GESCHAEFTSLOKAL:
22-24 North William Street, New York City.
Telephon: 4300 Beekman.

Briefe sind zu adressieren:
DEUTSCH-AMERIKA,
P. O. Box 1207, City Hall Station, N. Y. City, N. Y.

SUBSCRIPTIONSPREIS:
$4.50 jährlich in den Ver. Staaten, Mexico und Cuba. In Deutschland, Oesterreich, Canada und im übrigen Ausland $5.00 jährlich.

Samstag, den 8. April 1922.

Dank am Morgen

Von Anton Wildgans

Herr, Dank dir für den Schlaf, mit dem du alle Nächte
Lind überbreitest all mein irdisches Gemächte.

Gestillt erwach' ich dann, gewahrend deine Erde,
Wie sie der Adam sah, erschauernder Gebärde.

Geschaffen ist sie mir erneut in jeder Frühe
Mit Vogelruf und Duft und zarter Wolkenglühe.

Geschaffen bin ich selbst mir neu an jedem Tage,
Ich, zwischen heut und heut das Zünglein an der Wage.

Darf bessern, was gefehlt, und abtun gestrig Irren,
Ob auch, um neu in Fehl mich irrend zu verwirren.

Darf meines Wandels fromm ein Zeichen hinterlegen,
Dass meiner sich besinnt, wer nachsucht meinen Wegen.

Und darf dann wieder all der Fülle müd', entsinken
Und friedlich deines Schlafs gekühlte Krüge trinken.

⚜ ⚜ ⚜

Märzwind.

Von Hedwig Gatternig.

Ueber die jungen, braunen Frühlingsfelder
Braust der wilde Märzwind —
Hoch am Waldesrande hegt der Pflüger
Die geduldige Erde.

Ueber meinem jungen, braunen Haupte
Braust der milde Märzwind —
Aller Dinge Ahnung schenkend,
Pflügt der Gott mein ungeduldig Herz.

❦ ❦ ❦

Zu wichtig nehmen wir der Welt Gekrittel,
Die Sucht nach Lob und Beifall geht zu weit
Ein Zwanzigstel von allem Gram ist Scham. Ein Drittel
Ein Drittel
Von allem Glück ist Eitelkeit.

Die Fabel von der schuldigen Nation

„Fabel" ist das höfliche, schönere Wort — das kurze und hässlichere heisst „Lüge". Albert Jay Nock, ein Amerikaner, hat auf Grund der im „Freeman" erschienenen, auf Tatsachen und Geheimakten fussenden Artikelserie ein Buch zusammengestellt, das sich mit dieser „Fabel von der schuldigen Nation" befasst.*)

„Ich möchte keineswegs mich der Verantwortung der Behauptung entziehen, dass ich den Anteil der Deutschen Regierung an der Kriegsschuld für ausserordentlich klein halte; so klein im Vergleich mit der Schuld der Grossmächte, die gegen Deutschland verbündet waren, dass sie belanglos ist. Das ist meine Ueberzeugung, die sich durch die Beweise bekräftigen lässt, die heute jedem aufrichtigen Menschen zugänglich sind."

Wir treten willig zugunsten dieses Amerikaners zurück, der sich in die Dienste der Wahrheit und Aufklärung gestellt hat, und erteilen ihm hiermit das Wort:

„Der gegenwärtige Gang der Ereignisse in Europa zwingt uns wieder einmal zur Erkenntnis der Wahrheit, dass der militärische Sieg, wenn er sich als solcher behaupten will, gleichzeitig ein sichtbarer Sieg der Gerechtigkeit sein muss. Letzten Endes muss der Sieg, um wirksam zu sein, ebenso an das Gerechtigkeitsgefühl des Besiegten, wie an das des Siegers appellieren.... Die derzeitige Lage in Europa lässt sich grösstenteils auf die Tatsache zurückführen, dass die offiziellen Friedensboten Deutschlands Gerechtigkeitsgefühl nicht berücksichtigt haben. Ihr Fehler — und das war auch Wilsons grosser Fehler — lag in der Ausserachtlassung dessen, was Bismarck die Imponderabilien nannte. Die Bedingungen des Friedensvertrages spiegeln diesen Fehler deutlich wider; und das ist grossenteils die Ursache dafür, dass dieser Vertrag heute unwirksam und wertlos ist. Das ist grossenteils der Grund, weshalb die Regierungen Europas vor der unvermeidlichen Alternative stehen: entweder den Vertrag in Stücke reissen und durch eine von der Gerechtigkeit diktierte Abmachung ersetzen — oder auf dem Vertrag bestehen und damit die schrecklichen Folgeerscheinungen des Krieges: Revolutionen, Bankerotte und kommerzielle Störungen bis in's Unendliche hinausziehen.

„Die grösste Ungerechtigkeit, weil sie zugleich die Grundlage aller anderen, ist die Belastung der Deutschen mit der ganzen Kriegsschuld. Die Deutschen werden diese Last nicht auf die Dauer tragen und man sollte nicht erwarten, dass sie sie auf sich nehmen. Es handelt sich hier keineswegs nur um eine Frage der Gerechtigkeit oder der Ritterlichkeit oder des „fair play" dem besiegten Gegner gegenüber, es ist eine dringende und brennende Frage des eigenen Interesses. Wie immer sich das amerikanische Gerechtigkeitsgefühl dazu stellen mag, für Amerikas Handel und Industrie ist es lediglich eine Frage von Dollar und Cents. Die Prosperität der Vereinigten Staaten hängt ganz von der wirtschaftlichen Wiederaufrichtung Europa's ab, das beginnt man doch endlich hier einzusehen.

„Europas Verhältnisse können unmöglich auf der Basis des bestehenden Friedensvertrages geregelt werden; der Friedensvertrag kann nicht geändert werden ohne die Theorie von Deutschlands alleiniger Kriegsschuld fallen zu lassen, denn auf dieser Theorie wurde der Versailler Vertrag aufgebaut.... Somit führt der Weg der Amerikaner zur Prosperität über eine Untersuchung und ehrliche Prüfung dieser Theorie, die so tief in ihre Herzen eingegraben wurde — die Theorie von einer Räubernation, die in stiller Heimlichkeit Pläne schmiedete, um die Weltherrschaft mit Feuer und Schwert zu erzwingen.

„Zögernd nur befassen sich die Amerikaner mit dem Gedanken einer Prüfung der Schuldfrage und ihr Zögern hat zwiefachen Grund. Erstens sind wir alle des Krieges müde; der Krieg und alles was damit in Verbindung steht, widert uns an, wir halten uns jede Erinnerung so weit als möglich fern. Zweitens hat jede irgendwie bedeutende Persönlichkeit unseres Landes sich in dieser Frage längst festgelegt; Politiker, Geistliche, Gelehrte und Journalisten haben Hals über Kopf diese Theorie als richtig anerkannt.

„Wieviele Staatsmänner haben wir, die sich nicht unwiderruflich für dieses Märchen von der deutschen Schuld ausgesprochen haben?

„Wieviele Zeitungsredakteure haben wir, die unter dem Druck der Kriegspropaganda ihre Unabhängigkeit soweit gewahrt haben, dass sie jetzt ihre Stimme für eine Wiedereröffnung der Kriegsschuldfrage erheben könnten?

„Was könnten unsere Geistlichen sagen, die rückhaltlos die Heiligkeit der Alliiertensache anerkannt haben?

„Es ist nutzlos das Unmögliche von der menschlichen Natur zu erhoffen, oder — mit der frommen Miene des Pharisäers — über ihre einfachsten und gemeinen Schwächen zu jammern. Es ist unter den obwaltenden Umständen das beste sich mit der Erkenntnis zufrieden zu geben, dass in dieser Frage die Zunge jedes Amerikaners von Bedeutung gebunden ist; Presse und Kanzel, Schule und Universität, Menschenfreunde und Wohltäter, Plätze und Tribünen — alle, alle schweigen.... dass sie dieses Schweigen brechen, das hiesse vom Stolz der Ueberzeugung mehr erwarten als die Durchschnitts-Menschennatur zu erfüllen imstande ist."

Also spricht Albert Jay Nock im ersten Kapitel seines Buches und erbringt in den neunzehn folgenden kurzen Kapiteln die aus Akten zusammengetragenen Beweise für die Belanglosigkeit der deutschen und das Uebermass der alliierten Kriegsschuld.

Leset dieses Buch! Gebt es euerem amerikanischen Nachbar zu lesen auf dass er nachdenke und denken lerne!

*) The Myth of a guilty Nation by Albert Jay Nock. Published by B. W. Huebsch, New York.

„Unser Fritz"—der Geigerkönig und Wohltäter.

Ein Interview mit Fritz Kreisler

Ein Interview mit Fritz Kreisler ist keine leichte Sache. Der Geiger, dessen grosse Kunst so anerkannt ist hierzulande, dass er wohl der einzige Instrumentalvirtuose ist, dessen Konzerte, in New York wie anderswo, auf Wochen hinaus im Voraus ausverkauft sind—trotz der schweren Zeit des geschäftlichen Niedergangs —, ist letzthin scherzhaft in den Kreisen der Musikwelt „The Flying Dutchman" genannt worden. So schwer ist es, seiner habhaft zu werden, wenn er, wie das jetzt ständig der Fall, nach jedem New Yorker Recital sofort einen ganz bestimmten Eisenbahnzug nicht verfehlen darf, um das nächste Konzert, das auch schon seit Wochen ausverkauft ist, recht zeitig zu geben....

Ich betrachtete es daher als einen Glücksfall, als ich Fritz Kreisler zwischen zwei Konzerten—seinem eigenen und einem andern, das er zu besuchen versprochen — in seiner Suite im Hotel Wellington, die er seit vielen Jahren bewohnt, "gerade für zwanzig Minuten" abfasste. Ich trachtete natürlich, im Interesse der Leser von "Deutsch-Amerika" die Frist zu verlängern. Und Kreisler selbst, der anfangs wortkarg war, weil er ja in Eile, wurde bei der Beantwortung der Frage, die ich ihm vorlegte, so warm und beredt zumute, dass er mir noch Rede stand, als er, wiederholten Mahnungen der Stimme seiner Gattin folgend, in sein Schlafzimmer gegangen war, um sich in die landesübliche Abendtoilette zu werfen. Das Interview wurde ambulant, aber die gewonnenen Kreisler-Minuten waren diese kleine Unbequemlichkeit wert.

Ich setzte ihm nämlich gleich auf Anhieb auseinander, dass das Publikum dieses Blattes ein Publikum von Kreisler-Enthusiasten ist, und dass es von Kreisler über Kreisler alles zu hören wünsche, was er sagen möchte. Namentlich das, was ihm selbst am Herzen liege, und was er selbst gern sagen möchte.

Kreisler ist der stolzbescheidene Könner, jeder Selbstbeweihräucherung und daher dem Interview abhold. Aber mit dieser Frage, die eigentlich keine war, fasste ich ihn. Der Wortkarge wurde schnell beredt. Er sagte prägnant und schön was er zu sagen hatte, wie er es auf der Violine tut.

"Was mich am meisten interessiert in der gegenwärtigen Zeit," sagte er, "ist der Idealaufschwung der Kunst, die angestrebte und stellenweise bereits im Werden begriffene Verbrüderung der Völker durch die Kunst und die Künstler.

"Meine und meiner Kunstkollegen Erfahrung ist, dass auch die Hasserfüllten gern diesen Weg betreten möchten. Wir deutschen Künstler werden in Amerika mit offenen Armen aufgenommen."

Ich bemerkte scherzend dazu, dass gerade er — Kreisler — vollberechtigt sei, das von sich selbst zu sagen, angesichts der Ovationen, die ihm in England wie in Amerika zuteil geworden, wiewohl er die Camouflage als "Tscheche" oder "Pole" verschmäht, die andere Leute so opportun gefunden.

Fritz Kreisler und Gattin.

Kreisler lächelte nur verständnisinnig und fuhr fort:

"Bei meiner sensationellen Aufnahme in England, bei den Wellen der Sympathie, die mir entgegenströmten, hatte ich, obwohl ich der Rezipient war, das deutliche Gefühl, dass sie nicht eigentlich mir galten, dass ich nur der Repräsentant eines hinter mir stehenden Symbols war. In dem frenetischen Enthusiasmus wurden lange zurückgedrängte Stimmungen frei für mein Land und seine Kunst. Dass die Tausende, die selbst in der Kriegspsychose gar nicht so hasserfüllt waren, die erste Gelegenheit fanden, ihren Gefühlen Luft zu machen. Der exterritoriale Character der Kunst machte diese Kundgebung zum "Niemandland" der Kulturgeister, die sich nicht mehr befehdeten, sondern sich fanden."

Aus den dunkeln Glutaugen unter dem jetzt schon leicht ergrauten Haar leuchteten Stolz und Genugtuung, denen keine Selbstsucht beigemischt war.

"Ich bin begeisterter Internationalist im höheren Sinn, welcher die Vorzüge jedes Landes anerkennt und Völkerverbrüderung anstrebt. Kriegsgefahr kann nicht durch rein mechanische Mittel, wie es die Rüstungen sind, vermieden werden, sondern nur durch geistige Erziehung. Schon vor dem Weltkrieg hielt ich es für viel gefährlicher selbst als das Fahnenschwingen und Säbelrasseln, dass im engeren und engherzigeren Sinne nationale und chauvinistisch ausgeschrotete Musik getrieben wurde. Die Züchtung von nationalen Liedern mit Kriegsfanfaren ist eine ständige Herausforderung. Wir brauchen eine Internationalisierungs-Entspannung der Geister in der Kunst, die sogenannte "patriotische" Hetzlieder und Hetzgedichte ausscheidet. Die Syndikate und Parteien, die den Krieg inszenierten, waren auch die Verabreicher und Förderer dieser Kunstnarkotika zur Hasserzeugung. Hätte man nicht geflissentlich und unnötig solche schroffen nationalen Grenzschranken gezogen, dann wären auch die Gegensätze in der Musik der verschiedenen Länder weniger schroff hervorgetreten. Man hätte sich verstehen gelernt.

"Stand man ja doch vor dem Kriege im Begriff, solche gute Verständigungssaat zu säen. Die Anerkennung der französischen Kunst, namentlich Rodin's und Dubussy's, in Deutschland, der beginnende Wagnerkult in Frankreich, England und Italien, die Wirkung der russischen Musik und Literatur in ganz Westeuropa waren da bedeutungsvoll und symptomatisch. Leider aber standen diesem Besserwerden in den geistigen Beziehungen der Völker die organisierten, zielbewusst und zweckmässig organisierten Bestrebungen der Chauvinisten in allen Ländern gegenüber."

Fritz Kreisler hatte damit der idealen Forderung Ausdruck verliehen, zu deren unbedingtem Anhänger ihn der Weltkrieg und seine Nachwehen gemacht. Eine Handbewegung deutete darauf hin, dass er mich verabschieden wolle, zumal da zum ersten Male hier die mahnende Stimme aus dem Nebenzimmer laut wurde.

Aber ich liess nicht locker. Ich wollte noch zu guter Letzt etwas viel Persönlicheres von Fritz Kreisler erfahren und fragte ihn schlankweg nach seinem Steckenpferd, seiner Liebhaberei.

"Ich bin Sammler," antwortete er lächelnd. "Von Kupferstichen und alten Büchern. Von Inkunabeln (den Erstdrucken

Fritz Kreisler, der Geigen-Nikolaus.

Seht dieses Mannes Geschenksystem!
Millionen schafft er mit dem Bogenstrich,
Und Tausende beschenkt er väterlich;
Sankt Nikolas von ehedem,
Heimgeigen lassen kannst Du Dich!

(Karikatur der Lust. Blätter.)

Das Ehepaar Kreisler in Miami, Florida.

der Buchdruckerkunst), trotzdem das jetzt schon nicht mehr für fashionabel gilt und die Herren, die es sich leisten können, viel lieber die alten französischen Prachtbänder sammeln mit den vielen lasziven Illustrationen. Unter meinen Kupferstichen finden Sie einen Albrecht Dürer und einen Marc Antonio. Mein Sammeleifer war es, der mich in die alten italienischen Klöster führte, wo mir alte Musik-Manuskripte zur Verfügung gestellt wurden, die manchmal nur in einem Exemplar vorhanden waren. Manchmal schrieb ich sie ab, manchmal behielt ich sie im Gedächtnis, manchmal kritzelte ich die Themen auf meine Manschetten, manchmal war überhaupt nur eine thematische Suggestion da. So entstanden die alten italienischen und provenzalischen Melodien, die ich in mein Repertoire aufnahm.

"Aber da Sie schon" — und hier wurde Fritz Kreisler, trotz der mahnenden Stimme, wieder wortreich und beredt — "so viel ureigentlich Persönliches von mir wissen wollen, vergessen Sie ja nicht des riesigen Einflusses, welchen meine Frau auf mich hat. Mit ihr, für die ich nicht Worte genug des Lobes finden kann, habe ich das grosse Los in der Lebenslotterie gezogen. Sie wirkt ständig veredelnd auf mich mit ihrem mütterlichen Gefühl, ihrem Schönheitssinn, ihrem Feingefühl für Stimmung und Harmonie — gleichviel ob seelisch, Farbe oder Musik — ohne dass sie als Künstlerin ausgebildet ist. Die aufrichtigste, verständnisinnigste, aufbauende Kritik finde ich zu Hause. Das erstreckt sich nicht auf die Kunst allein, sondern auch auf die Lebensführung. Sie, die unermüdlich ist in der Pflege und Liebe für Kinder, trifft immer das Richtige intuitiv. Wenn ihr etwas irgend nicht klar scheint, dann stutze ich, und finde immer, dass sie Recht behält."

Diesen glühenden Liebesworten entnahm ich einen der Komponenten, die harmonisch im Leben und Schaffen dieses grossen Künstlers zusammenwirken. Auf eine direkte Schlussfrage hin nannte er mir die anderen: "Begabung vor allem," sagte er, "dann peinlichste Ausnützung durch Arbeit, absolute Ehrlichkeit und Hingabe an den Beruf, ein der Entwicklung günstiges Milieu, dazu möglichst wenig Egoismus. Abgesehen natürlich von dem zur Erhaltung der Individualität nötigen Egoismus, der aber gar nicht notwendig Egoismus sein muss, ja sogar Altruismus sein kann."

In diesem schlichten Abschiedswort spiegelt sich prägnant Fritz Kreislers Art und Wesen. Des Selbstlosen, der enthusiastisch und überschwänglich wird, wenn er von dem spricht, was er empfangen, und lakonisch zurückhaltend, wenn er von seiner grossen Kunst redet, die er gibt und gegeben.

A. Pulvermacher.

⚜ ⚜ ⚜

Der Hässliche

Von Georg Strelisker.

Es lebte einmal ein Mann, der war so hässlich, dass die Kinder ihm auf der Strasse spottend nachliefen. Er hatte ein narbiges Gesicht, struppiges Haar, einen grossen Mund und abstehende Ohren. Gelb und ledern war seine Haut. Seine Eltern hatten ihn schon als Jungen wegen seiner abstossenden Hässlichkeit verstossen.

Und doch besass dieser Mann die schönste Frau, die es gab. Man konnte sich kein ungleicheres Paar denken. Ihre Wangen leuchteten wie die reife Pfirsichfrucht im frischen Morgenschimmer. Und wenn sie sprach, so lag ein Klingen in ihrer Stimme, jauchzend und süss zugleich.

Ihre Ehe war nicht glücklich, denn der Mann litt furchtbar unter seiner Hässlichkeit. „Warum spielst du mit mir?" schrie er manchmal in seiner Verzweiflung ihr zu, „und heuchelst Liebe, umschmeichelst mich mit Zärtlichkeiten, indes du insgeheim schaudernd vor mir zurückschreckst. Denn ich weiss, wie sehr sich alle Menschen durch meine unselige Gestalt abgestossen fühlen."

Da schwieg sie. Doch er drang in sie und bat sie flehentlich, ihm doch zu sagen, was sie denn veranlasse, bei ihm auszuharren. Lieber wolle er ein Ende machen, als ein lügnerisches Band weiter geknüpft sehen. Da lächelte sie und küsste ihn. „Wie ich Dich liebe!"

Und er schrie auf in namenlosem Entzücken. Doch von neuem packte ihn das grässliche Misstrauen, das Bewusstsein seiner Fratze und er rief: „O, wie kannst du, ein Engel an Schönheit, du, eines Gottes herrlichster Ausdruck, mich, den Hässlichen, Missgestalteten, lieben, wo ich doch nur Ekel und Hass erwecken kann?! Du belügst mich! Du fürchtest meine Eifersucht, meine Verzweiflung! Du schreckst vor der Wahrheit zurück! Denn niemand kann lieben, wenn er nicht weiss, was er in einem liebt. Und jeder liebt nur etwas Eigenes, das er in dem anderen wiederfindet. Was aber kann ich nur mit dir gemeinsam haben?!"

Da sagte sie voll Hohn: „Ich brauche dich! Denn erst an deiner Seite kann ich ganz und voll erkennen, wie schön i c h bin. Und darum liebe ich deine — Hässlichkeit!"

Da umarmte er sie befriedigt und meinte: „Wie klug du doch zu l ü g e n weisst!"

Sie aber lächelte in dem Bewusstsein, zum ersten Male die Wahrheit gesprochen und ihn dennoch betrogen zu haben...

⚜ ⚜ ⚜

Parabel.

Ein träger Mops, ein dicker, fetter,
Ward jüngst einmal bei schönem Wetter
Von einem Herrn, der manchen Tag
Dem edlen Luftschiffsport oblag,
Hinausgeführt ins Aetherblau;
Erst schrie er kläglich zwar: Wau, wau!

Doch bald, wie nach errungenem Siege
Jauchzt er voll Stolz: Ha, trau'n, ich fliege!
Grad schoss ein Adler kühn vorbei,
Dem rief er zu: Wieviel Geschrei
Macht alle Welt von deinem Flug,
Freund Aar, das ist doch eitel Trug!
Das Fliegen ist ja kinderleicht,
Sieh nur, wie schnell ich es erreicht!

Martha Rubinstein.

Eine Vergnügungsfahrt im Flugzeug in Miami.

Die Geschichte meiner Violinen.

—Von— Fritz Kreisler.

Die Geschichte meiner Violinen ist die Geschichte meines Lebens. Sie umschliesst den Kern meiner musikalischen Aspirationen von meiner Kindheit bis zu meiner Reife. Von diesem vielleicht sentimentalen Gesichtspunkte aus — aber trotzdem sehr natürlich für den Künstler — habe ich sechs Leben gehabt, eines schöner als das andere, und jetzt bin ich tatsächlich ins Paradies eingetreten seit ich meinen geliebten „Hart" Guarnerius mein eigen nenne, dessen Stimme mir ein Ozean von Melodien ist.

Zunächst beginne ich mit der Geschichte meines lieben alten Vaters, eines Arztes in Wien, der besonders zwei Leidenschaften hat: Liebe zur Musik und ein grosses Mass von Mitleid mit seinen armen Patienten, d. h. denjenigen, die nicht imstande sind für die Linderung ihrer Leiden zu zahlen. Dem guten Manne hat es, gottlob, niemals an einem reichen Vorrat guter Musik zum Spielen gefehlt und auch nicht an armen Patienten, die er behandeln konnte.

Ich muss zugeben, dass mein Vater gerade keine besondere musikalische Begabung hatte, aber dafür besass er eine wunderbare Energie und Ausdauer. Sein Enthusiasmus war grenzenlos. Unter den frühesten Erinnerungen meiner Kindheit ist das Bild meines Vaters mit seiner Geige. Stundenlang pflegte er sich über sein Instrument zu beugen mit frohem, strahlendem Antlitz, mit unendlicher Geduld immer wieder dieselbe Stelle spielend. Samstags pflegte dann eine Zusammenkunft verwandter Geister stattzufinden — der Notar, der Polizeipräsident und ein Produkten-Kaufmann, ein jeder mit seinem Lieblingsinstrument unter dem Arme, und zwei oder drei Stunden hindurch pflegte man dann in durchaus anerkennenswerter, wenn nicht gerade brillanter Weise der Interpretation der grossen Kammermusik - Klassiker zu widmen. Diese kleinen Seancen schlossen für gewöhnlich mit dem Abspielen der Nationalhymne, und darauf Gläserklirren, wenn meine Mutter die wohlverdienten Erfrischungen in dem Speisezimmer servierte.

Das war der Anfang meiner musikalischen Erziehung, denn so wurde ich selbst ehe ich meinem Kindheitsalter entwuchs, einigermassen mit den Werken der grossen Komponisten bekannt. Aber ganz besonders lernte ich die Nationalhymne kennen und lieben.

Als ich vier Jahre alt war, trat ein Ereignis ein, das mein künftiges Leben unwiderruflich beeinflussen sollte. Ein Mitglied des Quartetts (dessen Liebling ich war) machte mir etwas wunderbares zum Geschenk. Es war ein Spielzeug in Gestalt einer kleinen Geige — doch nicht so vollständig ein Spielzeug, dass es nicht Töne hervorbrachte, die ich sofort gewahr wurde, als ich den Bogen über die Saiten zog. Von dem Augenblicke an wurde das Quartett um einen Musiker vermehrt, denn ich bestand darauf, dass ich den anderen beigesellt wurde und auf meinem kleinen Instrument spielen dürfe. Eines Abends, als sie die Nationalhymne spielten, hörten ganz plötzlich alle Instrumente auf; ich aber, ganz in mein Spiel versunken, fuhr fort bis ans Ende ohne Ton oder Zeitmass im geringsten zu verlieren.

In dem Moment war man sich klar, dass ich ein musikalisches Wunderkind sei, und am nächsten Tage besass ich eine wirkliche kleine Geige die mein Vater in seiner Bewunderung für mich gekauft hatte; und sofort begann er mit dem Unterricht. In ein paar Jahren hatte ich ihn derart überflügelt, dass ich ihm in einem Moment jugendlicher Offenheit sagte, er spiele nicht korrekt.

„Pass' mal auf, Vater, ich will's dir zeigen," schloss ich ganz gönnerhaft. Doch mein Vater streichelte mir nur das Haar und schob seine Geige in den Kasten mit den Worten:

„Nun, da mein Sohn mehr weiss als sein Vater, ist es Zeit für mich, mich zurückzuziehen. Ich werde nicht mehr Violine spielen."

„Geigenspieler"
Von Josef Limburg.

„Unser Fritz" am Miami-Strand

Am nächsten Tage fing er an, sich auf dem Cello zu versuchen, indem er Stellen mit dem nämlichen Enthusiasmus, mit der nämlichen unendlichen Geduld übte. Er war fürwahr ein aussergewöhnlicher Mann, denn als wenige Jahre später mein jüngerer Bruder (den er im Cellospielen unterrichtet hatte) mit jugendlicher Eitelkeit zu ihm sagte: „Vater, ich spiele besser als du," wurde das Cello im Kasten verschlossen und mein Vater begann mit dem Studium der Viola, der er auch treu blieb, da keine anderen Söhne da waren.

Im Alter von acht Jahren kam ich auf das Wiener Konservatorium. Bei der Gelegenheit beschenkten mich meine Freunde mit einer Geige von halber Grösse, süss und weich — einer Thiers — sehr alten und berühmten Fabrikats. Ich war nicht gerade erfreut darüber, denn ich dachte, dass ich, der ich acht Jahre alt und ein Schüler des Konservatoriums war, zum mindesten eine dreiviertelgrosse hätte bekommen sollen. Diese kleine „Thiers", die ich noch besitze, repräsentiert die Periode meines Lebens, die ich auf dem Wiener Konservatorium verbrachte. Auf derselben erhielt ich meine Einführung in die musikalische Routine. Während ich dieses kleine Instrument fest an mein klopfendes Herz drückte, wurde ich mir bewusst, dass in demselben mein Schicksal — meine künftige Laufbahn eingeschlossen war. Zwei Jahre nach meinem Eintritt promovierte ich mit Auszeichnung, wobei ich den „Grand Prix", eine goldene Medaille — meine ersten Lorbeeren gewann.

Gemäss einer Sitte in meinem Vaterlande veranstaltete eine Anzahl Künstler eine Sammlung und um das Ereignis zu verewigen, beschenkten sie mich gelegentlich eines reizenden Empfanges mit einer dreiviertelgrossen Amati, einem wertvollen Instrument von lieblichem und durchdringendem Ton. Ich geruhte nicht einmal, meine hochherzigen Freunde mit einem Lächeln zu bedenken; sie waren unter dem Eindruck — und ich habe sie bis heute noch darunter gelassen — die Rührung habe mich übermannt. Ich war tatsächlich ein sehr undankbarer und trotziger Junge. Im Alter von zehn Jahren fühlte ich mich als Mann — ich war ärgerlich über meinen Vater, der mir nicht erlauben wollte, bei dem Empfange lange Hosen zu tragen. Ich war sehr verstimmt darüber, dass meine Freunde es wagten, mir etwas anderes als eine Geige voller Grösse anzubieten.

Ich — und die arme, kleine Amati — deren Wert ich schätzen lernte, da ich älter und in meiner Kunst reifer wurde, traten jetzt mit meinem Vater eine Reise nach Paris an. Ich sollte an das Pariser Konservatorium als Schüler des grossen Massart. Selbst während der zwei Jahre dieser höchst interessanten und nützlichen Periode gelang es meiner Amati nicht gänzlich, Verzeihung zu erlangen. Sie erinnerte mich beständig daran, dass ich noch kein Mann war (und dass ich noch immer kurze Hosen trug) und all das trotz der Tatsache, dass sie meine treue Bundesgenossin bei der Erringung der goldenen Medaille und des Prix de Rome war.

Wie undankbar ich kleiner Bengel auch sein mochte, war ich doch der glücklichste Junge in der Welt, als ich

endlich eine Geige voller Grösse in meiner Hand hielt.

Es war eine Gand-Bermadel und war das übliche Geschenk des Konservatoriums an den Gewinner des Grand Prix. Mir war das glänzend rote Instrument mit der goldenen Aufschrift, dass ich der Preisschüler war, lieber als die goldene Medaille oder selbst der noch wertvollere Prix de Rome, welch letzterer mich zu einem vierjährigen Aufenthalt in Italien berechtigte.

Sein Ton war keineswegs besonders schön, und es dauerte gar nicht lange, bis seine laute und kreischende Stimme mir auf meine musikalischen Nerven ging, und gern wäre ich zu meiner abgelegten Amati zurückgekehrt, allein meine Arme und Finger waren dafür schon zu gross geworden. Das Schicksal strafte mich für meinen Undank während der nächsten vier Jahre. Ich musste auf dem hässlichen roten Instrument, das mir von Tag zu Tag immer mehr zum Aerger ward, spielen, bis nach Abschluss meiner Studien in Rom — ich war damals sechzehn Jahre alt — ein Abkommen getroffen wurde, gemäss welchem ich mit Moritz Rosenthal eine Konzertreise durch Amerika machen sollte. Um dieses Ereignis zu feiern, hatte mein Vater eine Ueberraschung für mich vorbereitet. Der gute alte Mann hatte eine Summe Geldes, die tausend Dollars gleichkam, mühsam zusammengespart, mit der er eine wunderschöne Grancino kaufte, ein Instrument, von dem er wusste, dass es lange der Gegenstand meines sehnsüchtigen Verlangens und meiner Bewunderung gewesen. Diese Grancino war mir die treue und geliebte Begleiterin auf meiner musikalischen Laufbahn während der nächsten acht Jahre. Sie bestimmte sozusagen den Anfang und das weitere Wachstum meines öffentlichen Lebens und meines Rufes als eines Künstlers von ernsten und hohen Idealen. Ich hege die wärmsten Gefühle für diese treue Freundin, die beim leisesten Berühren meiner Finger mein Vertrauen rechtfertigte und auf meine Launen einging. Allein die Zeit kam, da sie um einer neuen Liebe willen beiseite geschoben werden musste. Man soll den Geiger nicht der Unbeständigkeit zeihen; er muss dem Rufe einer Sirenenstimme folgen — der Stimme des zauberhaften Stückes Holz, von dem sein Schicksal beherrscht wird. Es ist die Stimme einer Zauberin, der er gehorchen muss. Eines Morgens sprach ich zufällig bei einem alten Freunde in Wien vor, einem Architekten.

„Fritz," sagte er, „hier ist eine alte, bestaubte Geige, die Du haben kannst; vielleicht kannst du etwas damit machen und sie einem schenken, der sie brauchen kann. Sie ist mir sehr im Wege. Ich habe sie von einem armen Kerl, der mir Geld schuldete und nicht bezahlen konnte. Wenn sie ein wenig zusammengeflickt wird, mag sie noch zu gebrauchen sein."

Ich nahm sie mit nach Hause ohne eine Ahnung zu haben, dass ich einen grossen Schatz unter dem Arme trug. Als ich sie näher prüfte, fand ich, dass es eine ächte Gagliano war von bezauberndem Ton und hervorragender Qualität. Sie sah schäbig und staubig aus, aber sie war nicht in der geringsten Weise beschädigt. Sie wurde meine Lieblingsgeige bis vor etwa drei Jahren. Sie begleitete mich auf meinen Konzertreisen nach fast allen grösseren Städten Europas und Amerikas.

Nur einmal versagte meine Anhänglichkeit zu meiner schönen Gagliano. Ich kaufte einen Stradivarius, für den ich die Summe von viertausend Dollars zahlte. Nachdem ich sie gekauft und einen Augenblick darauf gespielt hatte, fand ich, dass ich einen kostspieligen Irrtum begangen. Aus irgend einem Grunde blieb sie kalt und leblos trotz meines glühendsten Flehens. Ich habe keine andere Erklärung dafür, als dass sie meine Feindin war. Ein Geiger kann dieses Verhältnis zwischen sich und seinem Instrument nicht erklären; er weiss nur, dass es da ist, und dass die Lage ihm akute Pein verursacht. Bald kehrte ich zu meiner Gagliano zurück und schwor, dass ich ihr bis zum Ende meiner Tage treu bleiben würde.

Aber was bedeuten die Gelübde eines Geigers! Er ist der Sklave der Stimme. Wenn er sie hört, muss er alles verlassen und ihr folgen, bis sie in seinem Besitz ist. Ich wurde meiner Gagliano ein zweites Mal untreu; diesmal wegen einer prächtigen Joseph Guarnerius, die ich für $10,000 von dem berühmten Händler Hart kaufte. „Jetzt ist's aber genug," sagte ich; „diese Geige muss die letzte sein."

In der Tat, ein ganzes Jahr lang war ich glücklich im Besitz dieses wahrhaft prächtigen Instruments. Dann hörte ich eines Tages, als ich Herrn Harts Zimmer betrat, eine Stimme — so süss und rein und durchdringend, eine Stimme, deren göttliche Anmut meine Seele wie ein Messer mit der Pein sehnsüchtigen Verlangens durchbohrte. In einem Anfall von innerer Erregung stürzte ich in das Zimmer.

„Wem gehört sie? Wo ist sie?" rief ich aus. „Um jeden Preis muss sie mein sein. Wie viel kostet sie? Ich gebe mein ganzes Vermögen, aber sie muss mein eigen werden!"

„Mein lieber Fritz," erwiderte mein guter Freund Hart, „beruhige dich. Das ist mein grösster Schatz. Es ist meine „Hart" Guarnerius, die meinen Namen trägt, so hoch schätze ich die Ehre, sie entdeckt zu haben. Ich habe nie mit dir über sie gesprochen, denn es lag nicht in meiner Gewalt, sie dir zu verkaufen oder zum Geschenk zu machen. Ehe ich dich kennen lernte, trennte ich mich von ihr."

Sie war damals Eigentum eines schwerreichen englischen Sammlers, der mit Passion Geigen sammelte. Dass diese himmlische Stimme unter dem Glaskasten eines Sammlers zum Schweigen verurteilt sein müsse, erschien mir als eine Tragödie, die mir das Herz zu brechen drohte. Mehr als je war ich entschlossen, sie zum Leben zu erwecken, ihr die Macht zu verschaffen, die grossen Botschaften unserer Musikgötter zu verkünden. Seit jenem Tage belagerte ich mit Herrn Harts Hilfe die Festung, in der die eingekerkerte Guarnerius dahinschmachtete. Ich liess ihrem Kerkermeister keine Ruhe, der, wie ich gestehen muss, ein Mann von feiner Bildung und hoher Begabung war. Wochen und Monate hindurch bestürmte ich ihn mit meinen Bitten. Endlich nahm er sie aus dem Kasten mit den Worten: „Spielen Sie!" Ich spielte wie ein zum Tode Verurteilter gespielt haben würde, dessen Begnadigung von seinem Spiel abhängt. Als ich zu Ende gespielt hatte, sagte er: „Ich habe kein Recht, dieses Kleinod zu behalten; sie gehört Ihnen! Gehen Sie in die weite Welt hinaus und spielen Sie den Meistern, Ihrer Kunst und diesem wunderbaren Instrument zur Ehre!"

So bin ich denn der glückliche Besitzer der anerkannt drittschönsten Geige der Welt inbezug auf Form und Verzierung. Soweit der Ton in Betracht kommt ist sie unübertroffen. Sie ist süss, grosszügig und durchdringend. Sie hat freilich ihre Launen; aber nie versagt sie selbst bei den höchsten Ansprüchen. Und seit ich ihre Grillen kenne, ist sie ein Stück von mir geworden.

Diesmal werde ich treu bleiben bis ans Ende, denn ich bilde mir nicht ein, je eine schönere Stimme hören zu können, als die meiner letzten Geliebten, meiner „Hart" Guarnerius.

Das Wiener Kriegsministerium.

Das grösste Kriegsministerium der Welt für die kleinste Armee in Europa.

Sieh dich vor, dass deine Umwelt nicht deine Innenwelt wird.

Ein ungeübter Streikender.

Der Neger Sam hat fünf Jahre lang für seinen Herrn treu und redlich gearbeitet. Da sagt eines Tages sein Freund Ben zu ihm: „Du arbeitest für zu wenig Lohn und machst deinen Herrn reich. Du musst zu ihm gehen und ihm sagen: Herr, bezahle mir mehr oder sonst —".

Sam, der in Streikdingen noch keine Erfahrung hat, befolgt den Freundesrat und sagt am nächsten Tag zu seinem Gebieter: „Sie müssen mir von jetzt ab mehr für meine Arbeit bezahlen."

„Gut, Sam," lautet die Antwort, „wir werden sehen."

„Nicht sehen," sagt Sam, „Sie müssen mehr zahlen oder sonst —."

„Ja, was sonst?" fragt der Herr nun in scharfem Tone, und Sam erwidert eingeschüchtert schnell und erleichtert: „Sonst arbeite ich für dasselbe Geld weiter."

Szenen von der Westfront während der letzten Offensive.

Der König

Weg und Wende

Von KARL ROSNER

(2. Fortsetzung.)

Heute nacht.

Das kurze Frühstück ist zu Ende. Bei der Zigarette geht das Gespräch noch durch zehn Minuten hin.

Zwischen dem Generalfeldmarschall und dem Ersten Generalquartiermeister, der, knapp ehe man sich zur Tafel setzte, doch noch erschien, hat der König seinen Platz. Und zu den Seiten reihen sich die Abteilungschefs des Generalstabes, die Herren der Operationsabteilung: Generale, Obristen, Oberstleutnants, Majore und Hauptleute —. Auswahl der Besten: Köpfe! Hager und dürr die einen, stämmig und untersetzt die anderen, klein, unscheinbar die dritten. Dabei diese Gesichter beinahe alle gezeichnet von den Malen unnachsichtig harten Dienstes und schwerster Verantwortlichkeiten. Und jetzt doch froh gestrafft, die Gestalten stolz zusammengenommen durch die Nähe des Einen, dem sie ihren Soldateneid geschworen haben, der ihnen das hohe Sinnbild der deutschen Waffenehre ist.

Den Blick aller weiss der König auf sich ruhen, und tief durchdrungen ist er von dem Bewusstsein einer unverbrüchlichen Zugehörigkeit zu ihnen durch die Gemeinsamkeit einer in Jahrhunderten geballten Gedankenwelt und ihrer Ziele: Preussen und Hohenzollern — die Kraft und Herrlichkeit des Reiches! Preussische, deutsche Offiziere — er der erste unter ihnen — ihr oberster Kriegsherr und von Gottes Gnaden angestammter König. Wie emporgehoben und getragen fühlt er sich. Glauben und Zuversicht kommen ihm von all diesen soldatisch ruhigen Männern entgegen und machen ihn stark —

Der Wunsch und Drang, ihnen in dieser Stunde, die keiner von ihnen allen jemals vergessen wird, ein Wort mit auf den Weg zu geben, springt in ihm auf und treibt zur Tat. Zu seiner Rechten der kleine silberne Löffel auf dem Tischtuche blinkt im Lichte — nur seine Hand braucht er ein wenig vorzustrecken — leise an den Teller anzuschlagen — Ihm ist beinahe, als hörte er schon den hell aufklingenden Ton —. Ein paar starke hämmernde Sätze drängen ihm zu, lenken ihn ab, während er eben noch zu den Ausführungen des langen Generals und Chefs der politischen Abteilung zustimmend nickt. Seine blauen Augen stechen ins Weite, die Lider schlagen, die Gedanken tasten modelnd und formend um die Erinnerung an eine Handvoll Worte seines grossen Ahnen, des alten Fritz: „Kameraden, zwischen heute und morgen liegt, soweit wir das ermessen können, der Spruch der Weltgeschichte. Soll sich jeder von meinen Offiziers in diesen Schicksalsstunden als ein tapferer Mann emportieren, der es meritieret, in Meiner Armee zu fechten. Menagiert mir den Feind nicht — —“

Aber da spürt er plötzlich mit Unruhe, mit Unbehagen, wie der Blick des Ersten Generalquartiermeisters zu seiner Linken durch das blitzende Einglas zu ihm hinstreift und sich dann wieder senkt: abwartend, sachlich, kühl —. Und er weiss ohne hinzusehen, jetzt liegt wieder der Zug von dünner und nur lässig verhaltener Spannung um seinen Mund, als dächte er: nun bin ich doch begierig, ob er als erster davon reden wird —. Wie ertappt fühlt sich der König. Abwehr ist in ihm — Abwehr gegen diesen niemals Unklugen, allzeit Korrekten — und Zorn gegen den eigenen Impuls. Er schüttelt den Kopf — schiebt alles das von sich — weiss es, mit leisem Aerger über die eigene rasch verführte Art: Ja — ja — der Mann hat Recht!

Die ausgegangene Zigarette legt er hin, greift eine andere aus dem Etui und nimmt das Feuer, das der General ihm aufmerksam hinreicht. Zugleich ist er auch wieder bei dem unterbrochenen Gespräche, zwingt sich in seinen Rahmen, erzählt und lässt sich erzählen: von der Leistungsfähigkeit der Heimatindustrie, von Vorgängen an den asiatischen Fronten. Kein Wort mehr dabei von dem, was ihm und was den anderen allen auf der Seele liegt, und was keiner auch nur einen Herzschlag lang vergisst: Heute nacht.

Dann, unvermittelt, rasch, erhebt er sich. Im gleichen Augenblick ist alles rings verändert in einem Rücken, Rühren, Scharren und Sich-Lösen.

Die Hände seiner Führer hält er in festem Druck. Blicke finden sich, tauchen tief ineinander. Eisern ernst sind seine Züge — er weiss: Bei diesen hier bleibt jetzt die Tat — er aber kann nur warten, bis die Dinge sich erfüllen. Warten und vertrauen, dass Gott der Herr den Beistand leihe —

Eine jähe Einsamkeit spürt er mit einem Male — ein Beiseitegeschobensein der eigenen opferwilligen Kraft, hier an der Schwelle der letzten Entscheidung —.

Die Sehnsucht nach einem Menschen ruft in seiner Brust —. Nach einem warmherzigen Menschen, der das alles ohne viel Worte müsste verstehen können —. Ueber die Offiziere des Gefolges zieht sein Blick hin, während eifrig beflissene Hände ihm den Pelzumhang auf die Schultern legen, den Säbel einhaken, den Helm zureichen —. Irrt von einem zum andern, rastet auf keinem.

Nein —.

Auf der Freitreppe zwischen den kargen Oleanderbäumchen stehen die Herren des Generalstabes in breitem Halbrund, wie der König scheidet.

Fahrtbereit warten die offenen Wagen. Eine Standarte: den schwarzen Adler im orangegelben Grunde, führt der erste. Und sehnsüchtig und ängstlich-zaghaft stehen da — gleichsam im wohlwollenden Schutz des dicken allgewaltigen Chauffeurs—zwei junge abgearbeitete Krankenschwestern in ihrer glatten Tracht und halten Blumensträusse in den roten Händen: was ihnen der armselige Lazarettgarten nur eben geben wollte. Nur dieser eine Wunsch, dem Könige in dieser harten Zeit zeigen zu dürfen, wie tief und treu man ihn verehrt, liegt auf den blassen, übermüdeten Gesichtern —. Einen Hofknix wollten sie machen — jetzt ist das, wie er sie mit seinen Augen hält, vergessen. Er reicht ihnen die Hand, er nimmt die Blumen, fragt —. Aus Ostpreussen sind die beiden. Ostpreussen! Er dankt, und seine Züge werden frei: da grüsst die Heimat! — Vor sich hin, an die Windschutzscheibe lässt er die Sträusse stecken, und wie er, schon im Fahren, noch einmal zurückwinkt, da trifft sein Blick auf diese beiden Mädchen. —

Dann versinkt Avesnes in der jagenden Fahrt nach Süden. Und die wirre Welt des Krieges mit all ihrer Zerrissenheit und all ihren Widersprüchen hastet, sich überstürzend, taumelnd, einen Eindruck in den anderen stossend, in stundenlangem Hinfegen zu beiden Seiten der Strasse vorüber. —

Prachtvoll bestellte, saatenschwere Felder — und braches, von wildem Mohne blutigrot überwuchertes Land. Dunkle Baracken, La-

Die Grossen der Kriegszeit unterm Hammer.
Im Berliner Museum wurden die Wachsfiguren der Führer im Weltkrieg (Zar Nikolaus, Hindenburg, Mackensen, Kronprinz, Kaiser Karl, Tirpitz) an den Meistbietenden versteigert.

ger und Magazine. Trupps von Gefangenen in khakigelben, horizontblauen Uniformen — am Wegbau — bei der Arbeit an Bahndämmen und in Steinbrüchen. Zerfallende, ausgebrannte Mauern: Wohnstätten von einst — jetzt wild von Unkraut überwuchert — die letzten Zeugen lang vergangener Kämpfe, die hier vor Jahren, Jahren auf dem Vormarsche entbrannten. Kreuze auf Hügeln im Wiesengrund — an Waldsäumen — am Strassenrand —. „Hier ruht — —" Vorbei — vorbei! Weidende Pferde — Flugplätze mit ihren scheckig angemalten Zelten — rastende, hinziehende Kolonnen. Dazwischen die Städte, Flecken und Dörfer: La Capelle — Etréaupont — Vervins — Burelles —. Geduckt, bedrückt, wie heimatlos auf ihrem eigenen Boden die Einwohner: vier Jahre jetzt, dass sie an ihrem niedergetretenen Stolz, an ihrer Unfreiheit, an ihrem Elend fressen, dass sie sich, ohne Gegenwart, allein vom Funken ihrer immer noch gehüteten Hoffnung erhalten —. Ein Wort aus dem „Hamlet" zieht dem König durch den Kopf: „I eat the air, promise-crammed: you cannot feed capons so."

Er schüttelt es von sich, er blickt wieder hinaus in diese hinjagende wechselvolle Umwelt, denkt: Und über all das hingesät, wohin das Auge sehen mag: Soldaten — und Soldaten — und Soldaten —. Grau gekleidete Männer aus allen Teilen des Reiches: aus Brandenburg und Bayern, vom Rhein und von der Wasserkante —

Aeusserlich einer beinahe dem anderen gleich —

Stramm stehen sie — reissen die Köpfe herum — oder werfen die Rechte grüssend an den Rand des Helmes — genau wie immer, wenn er sie besichtigt, wenn er von Mann zu Mann geht, Hände drückt, nach Herkunft, nach Beruf, Anteil am Kampfe fragt, Kreuze verteilt —

Und er nickt ihnen zu im Vorüberjagen, grüsst — grüsst.

Er denkt gequält: Hinter den Gleichschnitt ihrer Kleider, hinter die Maske ihres Dienstets sehen — das Herz der Menschen erkennen —! Wissen, was an all dem umschwirrenden Gerede von Umtrieben, von Abfall und Zersetzung Wahres ist —!

Es wissen? Ein unsicheres Stocken ist in ihm — eine in dunkle Tiefen verdrängte Abwehr gegen eine letzte Klarheit, die vielleicht alles, was besteht, erschüttern könnte.

Vor Wochen erst hat er den alten Generaloberst auf eine Art Erkundungsfahrt geschickt: von Armee zu Armee, von Korps zu Korps. Er sollte bei den Stäben hören und dann berichten. Er ist am Ende mit den besten Eindrücken und den beruhigendsten Versicherungen zurückgekommen. — Der König sinnt: — aber wann je in diesen dreissig Jahren seines Dienstes hat sein alter Generaladjutant denn nicht beruhigende Versicherungen für ihn gehabt?!

Und seine Gedanken treiben, während wiederum Felder, Fermen, Flughäfen, Dörfer und Barackenlager draussen vorüberziehen, hinaus zu der Schlacht, die zwischen heute und dem anderen Tage entbrennen wird. Ihr Ausgang wird die Antwort auch auf diese Fragen sein.

* * *

Der Feind weiss nichts.

Bosmont.

Es geht auf fünf Uhr nachmittags, und vor Stunden schon ist der Wohnzug des Königs und seines Gefolges in der kleinen abseitigen Bahnstation eingelaufen.

Auf einem Nebenstrange, der an einem alten, von einem Bache durchschnittenen, übel verwahrlosten Obstgarten hinzieht, stehen die langgestreckten, dunkelgrünen Wagen hingereiht. Ein Trupp Pioniere ist eben damit beschäftigt, die Dächer zum Schutz gegen feindliche Fliegersicht mit frisch geschlagenen Weidenästen zu überdecken — eine Art Holzrampe aus Lattenwerk als trokkenen bequemen Zugang zu den einzelnen Wagen über den kleinen Ablaufgraben hin zu zimmern.

Ein kleiner, graubärtiger Herr, der in der zu weit gewordenen Pelle seiner verbrauchten Hauptmannsuniform ein wenig vertrocknet und verschrumpelt wirkt, gibt Ratschläge — zaghaft, freundlich, ohne viel Anspruch auf Berücksichtigung. Die Pioniere hören zu — oder auch nicht — und tun sachlich, geruhsam und sicher ihre Arbeit. Gymnasialoberlehrer in Aschaffenburg ist der Herr Hauptmann im Frieden — und sitzt nun seit vier Jahren als Ortskommandant in diesem stillen Dorf. Aber arg viel war bisher hier nicht zu kommandieren — nur dass eben ein Vertreter der Autorität vorrätig war —. Bis dann heute plötzlich der Befehl kam, dass der königliche Wohnzug hier abgestellt werden würde und alles weitere veranlasst werden solle. —

Er rückt an seiner goldenen Brille, sagt lächelnd zu dem schnieken, semmelblonden Jägerhauptmann, der, die grüne Mütze schief im Genick, die Hände auf dem Rükken, die Zigarette lässig im Mundwinkel, ein bisschen ironisch und gelangweilt den Arbeitern zusieht: „Richtig wie bei Julius Cäsar im ‚liber sextus': ‚His constitutis rebus paulum supra eum locum facere pontem instituit.' "

Und der nickt, lächelt ein wenig gönnerhaft über das glatte Jungengesicht und sieht an ihm vorbei. Irgend etwas von Paulus und Lokus haftet ihm; über die Mattscheibe am nächsten Wagen streift sein Blick: vielleicht so eine Art Schulmeisterwitz des alten Herrn? — Aber er hat doch ein Gefühl von Unbehagen: Immer dieser griechische Quatsch, den kein Schwein versteht —

Nach ein paar Augenblicken wendet er sich grüssend ab, schlägt sich zu den anderen im Zuge zurückgebliebenen Herren, die in Gruppen plaudernd unter den verkommenen Bäumen stehen: Soll doch der gute Pauker seinen Kram alleine machen! —

Aus der Richtung der Strasse, die kaum zweihundert Schritt weiter, längs des alten Schlossparkes zwischen Bäumen und Hecken quer auf den Schienenstrang zuläuft, knurrt heiseres Autoquarren auf. Gleich darauf rollt der erste von den grauen staubbedeckten Wagen an, steht still — die anderen

Die letzten deutschen Kriegsgefangenen in Avignon, Frankreich.

Fremdsprachlicher Unterricht in Budapester Schule.
Die französische Regierung subventioniert französische Klassen.

schliessen sich daran, wie atemlos vom Wettlauf hinter ihrem Führer drein. Und schon sind die Begleitmänner aus ihren Sitzen, die Schläge offen.

Der König —. Er steht noch nicht auf festem Boden, da sind gleich wieder Trubel und Bewegung um ihn her. Schlanke, grün gekleidete Leibjäger, die aus dem Zuge quellen, herbeilaufen und geschäftig Decke, Pelzumhang, Säbel an sich nehmen — Ordonnanzen, die an die Autos zu ihren Herren drängen und sich mit Kartentaschen, Mappen, Helmen, Säbeln, Mänteln bepacken —

Von der baumbestandenen Wiese gehen einige von den Herren dem Könige entgegen: der Hofmarschall, dessen blanke, dunkle Beerenaugen dabei aus dem vollblütigen Gesichte eilig, nach allen Seiten flitzend mustern, ob auch überall alles in guter Ordnung sei — der bedachtsame, hagere Chef des Zivilkabinettes — der zierliche, gewandte und immer mit blanken Zähnen lächelnde Legationsrat. Eigentlich, und schon seiner Jugend wegen, steht der ein wenig unstimmig zwischen den beiden—

Die übrigen Herren bleiben, machen Front, rücken sich zu ehrerbietigem Gruss zurecht — und verkrümeln sich dann nach und nach in den Zug: vielleicht hört man da doch noch etwas Genaueres von den Zurückgekehrten — und vielleicht kommt man nun auch bald zu einer Tasse Tee—

Nur der König steht jetzt mit seinen Vertrauten noch eine Weile im prallen Sonnenlichte in lebhaftem, eindringlichem Gespräch. Als eine befreiende Wohltat empfindet er die Erlösung aus der qualvoll grübelnden Einsamkeit der stundenlangen Fahrt — den Wiedereintritt zwischen diese Menschen, die ihm in oftbewährter Treue zugehören: der Hofmarschall — der alte Studienkamerad und Freund aus diesen lang versunkenen Bonner Semestern —. Er spürt dunkel, ohne sich selbst die volle Klarheit darüber zu geben: Die in Avesnes — der Generalfeldmarschall und der General — die wollen mich jetzt nicht um sich; mit diesen hier werde ich dieses Grösste teilen, was vor uns liegt —

Eine jähe Herzlichkeit des Wesens, eine warme Neigung kommt damit über ihn. Staubbedeckt, gleichsam gepudert mit dem feinen graubraunen Pulver der Chaussee sind ihm das Gesicht, das Schläfenhaar, der Helm — er achtet es nicht. Ein starker Drang, sich mitzuteilen, erfüllt ihn — ein Trieb, all das, was er an guten Zeichen sah, an erfolgverheissenden Mitteilungen hörte, sich selbst, vor diesen hier zu wiederholen, sich, über all diese zurückgedrängten Zweifel weg, an den eigenen Worten stark zu machen! Dazu spürt er die Freude, den anderen, die sicherlich gleich ihm sich mit den Sorgen schlugen, der Bringer starker und beruhigender Nachrichten zu sein — spenden, schenken zu können —

Lebhafter, als er sonst redet, steigert sich seine Darstellung im Eifer, die Bilder der Erinnerung lebendig weiterzugeben — Hoffnungen werden ihm zwischen den Lippen zu Sicherheiten — Mögliches sieht er erfüllt vor Augen. An seinen eigenen Worten wird sein Glauben wieder stark, während seine Hände sich in energisch malenden Gesten bewegen: „Ganz sicher sind die Herren in Avesnes — bis in die letzte Kleinigkeit ist alles vorbereitet. Und der Gegner weiss nichts von unserem kommenden Schlag — rein nichts!"

Aus den Fenstern des Telegraphenwagens sickert das tackende Klappern der Hughes Apparate. Die junge, forsche Stimme des Generalstabshauptmanns klingt irgendwo her auf: „Alle Einläufe, bitte, sogleich in mein Abteil —!"

Der Hofmarschall lässt den Blick eilig über den Zug hingleiten, hebt dann, gleichsam untertänigst zur Vorsicht mahnend, ein wenig die Hand.

Da tritt die kleine Gruppe ein paar Schritt weiter weg und tiefer in die Bäume. Die Augen des Königs leuchten tiefblau aus dem staubfarbenen Gesicht. Das durch die leise wippenden, vermorschten Zweige einfallende Licht zeichnet helle Flecken und zitternde Schattenstriche über die Männer. Nach dem Arme des Zivilchefs fasst der König vor: „Weisst du, was sie glauben? Die Franzosen tippen nach unseren Agentenberichten auf einen Angriff gegen die Linie Amiens—Noyon mit Stoss auf Paris. Und die Engländer starren auf den Kemmel! Die Front war bisher ziemlich ruhig — und dieses Bisher ist jetzt für den Gegner ein Zu-spät!"

Die Exzellenz, die ein Blatt von einem der Apfelbäume gerissen hat, sieht mit kurzsichtigen Augen darauf nieder und zerzupft es zwischen den Fingern.

„Gebe Gott, dass es so komme —" sagt er still.

Und der König nickt dem jungen Legationsrat zuversichtlich und des guten Ausgangs sicher zu: „Ja — lieber Baron, was Ihr Auswärtiges Amt nicht fertig gebracht hat, das werden wir nun doch hier schaffen: wir kriegen die Herrschaften noch friedensbereit!"

Der Legationsrat lächelt nur, dass die zwei Reihen gleichmässiger, tadelloser Zähne fletschen.

Zustimmung? Zweifel? Skepsis? Verlegenheit?

Vielleicht weiss er es selbst nicht.

(Fortsetzung folgt.)

Anweisung

Willst du ergründen verstecktes Wesen,
Musst oft du zwischen den Zeilen lesen,
Ja auch, soll man dich nicht betören,
Gar häufig zwischen den Worten hören!

Tierfürsorge im bayerischen Hochwald.

Eine Strasse in Oppau, ein Jahr nach der Explosion.

Die fremde Heimat.

Ein Roman von El-Correï.

(9. Fortsetzung.)

Jonathan zog Pia schnell zurück. Sie aber sagte draussen, während der Heimfahrt: „Und du sagtest doch, Justus wolle die Signorina Bachmann heiraten... Für diesen Abend scheint er es vergessen zu haben!"

Jonathan sah zum Fenster hinaus.

„Also doch der Sumpf!" dachte er und warf auch die letzte Erinnerung über Bord.

Im Hotel war alles still und menschenleer. Nur da und dort leuchtete das Hummer-Rot einer Pagenjacke. Die Kandelaber der Halle strahlten sanftes Licht durch die Planetenkugeln und liessen die Marmorwände verträumt schimmern.

Sacht stieg der Lift durch seine Bronzeschächte; die langen Korridore mit den roten Teppichen waren nur belebt durch die wechselnden Lichtsignale, die über den Zimmertüren verschiedenfarbig aufglühten und so lautlos die Klingelzeichen für die Bedienung ersetzten.

Blumenduft überall —

„Es ist doch ein weiter Weg vom Hause meines Vaters bis hierher!" sagte Jonathan. Er trat mit in den Salon der Signora Moletti, wo die seidenen Möbel und die kostbaren Empiretischchen und Spiegel im sanften Lichte beschirmter Lampen glänzten. Eine der hohen Rosen, die in der kostbaren goldenen Vase steckten, war in der Nachtstille entblättert und hatte den Teppich duftend bestreut. Die Kaminuhr tickte.

Stumm riss Jonathan seine Braut an sich. Er küsste sie so heftig, wie er sie noch nie geküsst — aber noch bevor sie sich wehrte oder fügte, liess er sie los und ging von ihr.

7. Kapitel.

Vincenzo hatte am folgenden Vormittag noch nicht ausgeschlafen, als seine für heute geladenen Gäste aus Hamburg und Nössen eintrafen — Vincenzo hatte gestern auch Ernst Wilhelm Haupt zu dem bevorstehenden Diner gebeten.

Jonathan empfing die Herren in der Halle des Hotels. Es waren Senatoren, Reedereibesitzer und Handelsherren von Gewicht. Ernst Wilhelm Haupt in seinem schlecht sitzenden Bratenrock war der einzige Fabrikant.

Die Hamburger Herren sahen in Jonathan Haupt bereits den Mitinhaber des genuesischen Millionenhauses Moletti, und bei dem pikanten Imbiss, den Jonathan reichen liess, begleitet von herzstärkenden kleinen „drinks", gerieten sie schon in die Geschäfte, und als Vincenzo endlich — duftend nach den Mixturen des Coiffeurs — erschien, waren die Hauptpunkte der beabsichtigten Verträge über neue Handelsbeziehungen direkt mit deutschen Häfen bereits erledigt und bedurften nur Vincenzos Zustimmung. Die gab Vincenzo ohne weiteres. Er schob ein Sandwich nach dem andern in den Mund, ermunterte sich mit Tee und dachte dabei: „Nun ist schon alles egal! Er kann machen, was er will. Er ist doch ein schlauer Krämer! Und wenn Pia sich mit dieser Familie abfindet, mich soll sie nicht genieren. Emporkömmlinge sind frische Kräfte... bedienen wir uns ihrer... Er kann dann auch bald nach Genua zurückkehren und dem Bianco auf die Finger gucken. Er hat mit seinen Warnungen vielleicht nicht ganz unrecht... Ich bleibe dagegen noch hier! Hier amüsiert man sich doch mal gründlich!" Und gemächlich goss er einen winzigen Liqueur über die Zunge.

Nachdem die Geschäfte erledigt waren, fuhren die Herren in mehreren Automobilen durch die Strassen Berlins. Um zwei Uhr kehrten sie ins Hotel zurück und gingen zu Tisch.

Ihre kleine Tafel befand sich nicht in dem Speisesaal, an dessen Plafond der Zug der Völker der deutschen Residenz huldigt.... Sondern die Tafel war in einem kleinen, mit edeln Kunstwerken geschmückten Prachtsaal gedeckt und zwar — der Auffassung und der Selbsteinschätzung eines Genueser Patriziers entsprechend — mit dem Kostbarsten, was das Haus besass.... Auf dem schimmernden Damast glänzte das mit rotem und goldenem Dekor versehene köstliche Porzellan des Luxus-Services, von dem der deutsche Kaiser und seine Gäste bereits gespeist. Die getriebenen reinsilbernen Platten und die prachtvoll vergoldeten Bestecke dieses fürstlichen Gedecks aus deutschen Meisterwerkstätten der Goldschmiedekunst vertrugen sich gut mit den venezianischen Paulyschen Kristallen. Der Kelch, aus welchem Seine Majestät der Deutsche Kaiser seinerzeit am Tage vor der offiziellen Eröffnung des Hotels den Ehrentrunk nahm — mit 84er Steinberger Kabinett Auslese bestes Fass — stand auf Vincenzo Molettis ausdrücklichen Wunsch in seiner ganzen goldfunkelnden Pracht wie der Gralskelch inmitten der Tafel, von kostbaren Orchideenblüten umgeben.

Vincenzo, obwohl der Jüngste an der Tafel, war ein Gastgeber grossen Stils von hervorragendem Talent. Jonathan bat ihn in dieser Stunde im stillen vieles ab und dachte: „Ich — ich Sohn eines Bauern — muss ich nicht doch demütiger sein als ich es bin? Wie komme ich, dessen Mutter Heu gewendet und Magdarbeit verrichtet hat ihr Leben lang, wie komme ich zu diesen Ehren, diesem Glanze? Bin ich nicht vermessen, neben diesen stehen zu wollen, die wie Könige sind an Weltmacht und Reichtum.."

Aber in seinen Adern war Herrenblut.... das tyrannische Bauern-Herrenblut seines Vaters...

Ueber diesen seinen eigenen Gedanken entging es Jonathan, dass sich das Gespräch der anderen gewendet hatte.... Einer der Hamburger Herren — und zwar derjenige, der am eifrigsten Jonathans Bestrebungen, die italienischen Handelsbeziehungen mehr von England zu lösen und an Deutschland zu binden, unterstützte, schien mit Vincenzo in eine politische Auseinandersetzung geraten zu sein und der Wein löste Vincenzo die Zunge. Er rief soeben stark animiert über den Tisch: „Die grosspolitische Ausgestaltung Italiens ist keine leichte Sache!... Die Welt ist heute nicht wie zu den Zeiten des alten Rom im Mittelmeer konzentriert. Sie ist viel grösser geworden... Das Mittelmeer ist heute ein Binnenmeer mit englischen Torwächtern in Gibraltar, Suez und Malta.. Ja, wenn Suez und Malta nicht enge Verkehrsstrassen wären, dann per bacco wäre

Die Fortschritte beim Wiederaufbau von Oppau, Pfalz.

es leichter, Italien trotz unseres Mangels an Steinkohle sowohl politisch wie wirtschaftlich unabhängig zu machen...Dafür müsste aber die Strasse von Gibraltar nicht 10, sondern vielleicht 1000 Meilen breit sein! So wie sie ist und so lange England diese Meerenge beherrscht und fast allein unseren Kohlenbedarf deckt, so wird — glaube ich — Italien stets in einem politischen und wirtschaftlichen Abhängigkeitsverhältnis zu England stehen!"

„O armer Dreibund", rief da eine Stimme. Der Hamburger Senator aber ging auf Vincenzos Rede ein und betonte, dass es ganz allein von Italiens Entschlossenheit abhänge, seine Zwangslage gegen England in vorteilhafte Beziehungen zu Deutschland umzutauschen...

Vincenzo Moletti gab hierauf nicht sogleich eine Antwort. Er leerte langsam schluckend sein Glas — und in der Art wie er danach mit seinem finsteren Bulldoggenblick die Tischrunde musterte, erkannte Jonathan, der ihn scharf beobachtete, das langsame Emportauchen seiner verhaltenen Gegnerschaft... Die allzu deutliche Sprache des Hamburgers schien den empfindsamen Romanen in Vincenzo Moletti zu reizen. Aber es gab kein Mittel, Vincenzos Entgegnung zu verhüten. Denn schon kam der hochmütige Ausdruck um die dicken Lippen — schon fielen die sorgfältig gesetzten und von einem klugen Kopfe bewachten Worte —: „Signor Senatore... ich will Ihnen sagen: Wir Italiener haben in unserem Innersten stets — trotz aller anscheinenden Freundschaft Deutschlands zu uns — das Bewusstsein, dass diese Freundschaft keine uninteressierte ist!... Unsere Industrie, unser Handel empfindet die deutsche Konkurrenz zu stark! Es sei eingestanden: wir fürchten diese anscheinend friedliche Durchsetzung unseres Wirtschaftslebens, die durch Banken mit deutschem Kapital und deutschen — Direktoren systematisch vorwärts schreitet — und dabei verstehen es diese Banken nicht immer, das italienische Gefühl zu schonen... Erinnern Sie sich, bitte, an die vielen aufgezwungenen Kapitalreduktionen und — wie sagt man — macellerie —" er machte eine bezeichnende abschneidende Bewegung an seiner Kehle — „von italienischen Industriellen während der letzten wirtschaftlichen Krisen.... Da kam das deutsche Kapital zu Hilfe, aber wir Italiener empfanden diese freundschaftlichen Sanierungen als Aderlässe.... Die deutschen Freunde benutzen jede Krisis, um die während der Hochkonjunktur-Perioden geradezu aufgedrängten Blankokredite als Druckmittel gegen die alten Aktionäre anzuwenden und statt dieser an unseren Industriegeschäften teilzunehmen... Auch die grossen deutschen Schiffahrtsgesellschaften haben die Entwicklung unserer eigenen Schiffahrt durch ihre Konkurrenz sehr beeinträchtigt — und aus allen diesen Gründen fürchten wir den Deutschen, der sich uns unentbehrlich machen will, mehr als den Engländer, den Franzosen. Wir fürchten ihn nicht so militärisch, als wir ihn wirtschaftlich fürchten — darauf bitte ich stolz Ihr Glas zu leeren!"

Vincenzo Molettis letzte Worte waren mit dem feinen Lächeln des echten Weltmannes begleitet. Und seine Höflichkeit ging so weit, seinem Kompagnon Jonathan Haupt besonders zuzutrinken...

Der Hamburger Senator liess sich von dieser Höflichkeit jedoch nicht um seine Erwiderung bringen. Er blähte ein wenig die Backen mit dem blonden Vollbart und warf sich in die Brust, als bewusster Vertreter nationaler Interessen... Er begann: „Ihre Auffassung, Herr Moletti, ist zu erklären, aber sie ist nicht berechtigt!... Sie vergessen, dass das deutsche Kapital und die deutschen Arbeitskräfte auf vielen Gebieten der italienischen Industrie, des Handels und der Schiffahrt geradezu bahnbrechend gewirkt haben — positiv gründend und bahnbrechend!... Weder England, noch Frankreich, noch Amerika haben auch nur annähernd Gleichwertiges geleistet wie Deutschland in bezug auf die wirtschaftliche Entwicklung Italiens... Dass der deutsche Kapitalist, der deutsche Ingenieur, der deutsche Kaufmann dabei Geld verdienen will und meistens, wenn auch nicht immer, verdient hat, das ist schliesslich selbstverständlich! Diese Elemente haben aber jedenfalls Italien und den Italienern volles Zutrauen gezeigt und betätigt!... Von wo, meine Herren, sind die Anfänge der modernen Textil-, Zucker-, Maschinenbau-, der elektrischen Industrie und der Kreditbanken ausgegangen? Durch diese mit deutscher Hilfe erfolgten Gründungen ist das Wirtschaftsleben Italiens zweifellos gestärkt worden. Das Geld des Konsumenten blieb im Lande, die allmähliche Absorbierung der so geschaffenen Industrien durch das eintretende italienische Kapital vollzog sich rasch und sichtbar — und das Ganze bildet schliesslich nichts weiter, als eine Phase der wirtschaftlichen Entwicklung eines Landes... Aehnliches hat man ja auch in Deutschland erlebt, wo die Anfänge gewisser Industrien vor vielen Jahren auch durch Ausländer gelegt worden sind!"

„Bravo —", rief eine Stimme. —

Vincenzo Moletti aber erhob sich leicht und sagte, sein volles Glas graziös zwischen zwei Fingern: „Deutschland hat einen besseren — ‚apparecchio digerente' — eine bessere Verdauung wie Italien... Unser nationaler Magen leidet unter der Invasion — aber unsere persönliche Freundschaft und die Hoffnungen dieser Stunde, die uns zusammenführte, sollen darunter nicht leiden! Auf diese Hoffnungen und diese Freundschaft leere ich, meine sehr verehrten Gäste, mein Glas voll guten deutschen Rheinweins!"

Als das Konzert zum Five o'clock Tea begann, waren die Herren glücklich ans Ende ihres opulenten Mahles gelangt. Mit roten Köpfen nahmen sie in der Halle Platz, und nun erschien auch Pia, um — wie es Vincenzo gewünscht hatte — die Gäste ihres Bruders zu begrüssen.

Jonathan sah ihre Hoheit, ihre Schönheit, ihren Liebreiz.

„Es ist zu viel für mich!" dachte er. „Soll ich nicht Knecht sein diesem Glück —?"

Denn die Hamburger-Herren feierten Pia wie eine Fürstin. Und Jonathan fühlte, dass er in diesem Augenblick der reichste von ihnen allen war....

Später suchten die Herren die Vergnügungen der Grosstadt auf, und auch Jonathan musste — zwar gegen seinen Willen — die Rundreise mitmachen. Gegen Mitternacht landeten sie in einem Ballhaus, wo die Musik lockte, Champagner perlte und Frauen zur Wahl waren. Justus aber versprach noch pikantere Ueberraschungen und bald bestiegen die Herren von neuem die Autos in derartig angeregter Stimmung, dass sie kaum noch ihre eigenen Worte verstanden. Sie lachten und schrien einander ihre spassigen Einfälle zu und bemerkten kaum das verworrene Geschrei, das sich plötzlich an ihrem Wege erhob.

Erst als seine Autodroschke anhielt, steckte Jonathan den Kopf aus dem Seitenfenster und lärmte, angetrunken wie er war: „Was ist los —? Weiter!"

Aber ein Menschenauflauf, von den elektrischen Nachtlampen gespenstisch beleuchtet, versperrte die Bahn.

Zwei Autos lagen rasselnd übereinander auf dem beschneiten Pflaster an einer Strassenbiegung.

Mit einem Sprung war Jonathan dort. Er schob die schreckerstarrten Menschen bei-

Ski-Läufer in Berlin und Umgebung.
Start zu einem Verbandslaufen.

seite — er drängte sich vor und sah, wie man Vincenzo Moletti blutüberströmt unter den Trümmern hervorzog....

Der Tag graute schon stark, als Jonathan sein Hotelzimmer betrat. Er legte Vincenzo Molettis Brieftasche, eine Anzahl kostbarer Ringe und die goldene, flache Uhr auf den Tisch und sank völlig erschöpft in einen Sessel.

Vincenzo Moletti war tot. Schon während des Transports ins Krankenhaus hatte er seinen letzten Atemzug getan.

Von seinen Wagengenossen war ausser dem Chauffeur noch der eine der Herren nicht unerheblich verletzt. Der dritte der Herren hatte sich nur den Arm verstaucht.

Nun kam das blaue Frühlicht immer merklicher durch die Tüllvorhänge des breiten Fensters. Das Mahagonibett fing an zu brennen in einem sanften Rot; aus der blauseidenen Damastdecke stiegen wie erwachende Blumen die gewebten Muster.

Jonathan hob den Kopf. Mit welcher Wirklichkeit hatte er's jetzt zu tun? Weshalb kroch das Licht so warm, so blau-golden an ihn heran?

Dem Hause Moletti war der Herr genommen.

Dem Hause Moletti war das Haupt genommen und auch die Krone.

Jonathan Haupt, der schon durch seinen Namen die Anwartschaft darauf hatte, — sollte der jetzt diese Krone tragen —?

Vielleicht würde sie schwer sein. Aber sie glänzte weithin. Sie war das Zeichen einer Macht, die Welten umspannte...

Jonathan schreckte aus seinen, sich ins Gegenstandslose verlierenden Gedanken auf. Um ihn war bereits der helle Tag. Die Doppeltüren hielten jedes Geräusch von aussen ab — nur Vincenzos Uhr tickte und mass mit diesem rastlos raschen Ticken die fliehenden Sekunden.

Jonathan zog endlich den Mantel aus, den er noch trug. Mechanisch ging er zum Waschtisch und kühlte sich Stirn aud Augen.

„Ich muss es ihnen sagen!" dachte er. „Ich muss nach Genua telegraphieren... die Ueberführung einleiten... die Verträge sind heute zu stempeln — — oder was wird nun aus den Verträgen?"

Er trat wieder an den Tisch — — das Phantom, das er im Frühlicht gesehen, bestand das auch im Tageslicht?

Er — er, der Herr der Firma Moletti?

Ja! Ja — natürlich! Wer sonst? Bianco würde sofort entlassen werden! Und einer der gestrigen Verträge wäre eventuell auch zu ändern. Er wollte doch gleich mal nachsehen —

Er fasste nach seinem Portefeuille — aber erschrocken tat er sich Einhalt. Das schwarze Leid einer Mutter — einer Schwester trat zwischen ihn und seinen Ehrgeiz...

Und eine Weile ging Jonathan im Zimmer hin und her, unbewusst darauf bedacht, nicht den Teppich zu verlassen, damit seine Schritte unhörbar blieben. Bald würde er über eine Flut von Tränen zu steigen haben.

Zögernd nahm Jonathan Vincenzos kostbare Sachen zusammen und verschloss sie in seinem Koffer. Zögernd sah er sich noch einmal im Zimmer um, ob ihm nichts zu Hilfe komme... dann aber straffte er seine elastische, hohe Gestalt auf und öffnete entschlossen die Türen.

Pia sass in einem fliederfarbenen, mit schwarzen Sonnenblumen bestickten, seidenen Kimono am Schreibtisch und blätterte in dem blauen Berliner Telephonbuch.

Ihr langes, dunkles Haar hing offen über den Rücken. An den blossen Füssen hatte sie hochhackige, rote Atlaspantöffelchen.

Sie war sehr überrascht, als nach kurzem Anklopfen Jonathan eintrat.

„O Jo —", rief sie und sah etwas verwirrt auf ihren losen Anzug, „ich bin noch nicht — aber wie siehst du aus?" unterbrach sie sich. „Was ist passiert?"

Sie war ihm entgegengeeilt und fasste seinen Arm. „Du siehst ja wie eine schlechte Botschaft aus!"

„Schläft Mama noch?" fragte Jonathan und fasste ihr Haar im Nacken zusammen, während er sie mit der anderen Hand an sich zog. Er dachte im Moment eigentlich mehr daran, nur erst vorzubereiten — mit Pia zu beraten — und leise, stockend sagte er zu ihr: „Es ist in der Tat ein Unglück geschehen... Bist du ein tapferes Mädel, Pia?"

Sie machte sich von ihm los. Und sie fragte, kreideweiss im Gesicht, nur eins: „Vincenzo —?"

Jonathan fasste nun wieder nach ihr — aber seine Züge nahmen einen solchen Ausdruck starrer Angst an, dass Pia aufschrie: „Wo ist er? Ist er krank... Ist er — tot —?"

Und als Jonathan verneinte, verzerrten Gesichts, ohne Ton, vor ihrem Entsetzen entsetzt, brach sie grell aus: „Madre benedetta — mamma — mamma — nostro Vinco è morto..."

So schreiend, ohne dass Jonathan sie halten konnte, ohne dass sie noch seine Worte hörte, stürzte sie ins Nebenzimmer, wo sie ganz besinnungslos — Jonathan nahm es trotz seiner Verstörtheit wahr — in italienischen Worten die furchtbare Hiobspost ohne Milderung herausschrie. — Jonathan, der ihr rasch folgte, kam mit seiner armen Notlüge, dass noch nicht alle Hoffnung verloren sei, zu spät... Die von Entsetzen entgeisterte Mutter starrte ihn sprachlos an — und was er auch sagte, sie antwortete mit Kopfschütteln...

Umtobt von Pias Fragen und fassungslosen Klagen, berichtete er endlich, wie es geschehen — und er schämte sich dabei seiner armseligen Worte, die wie glühende Funken auf diese wehrlosen Frauen sprangen.

Erst jetzt fühlte er eigentlich, was er erlebt hatte... Und nebenbei wunderte er sich, dass ein so jähes und furchtbares Unglück überhaupt zu berichten und zu begreifen war... Denn diese Frauen begriffen es. Begriffen es so ganz, so durchbohrend und grausam restlos, als wagten sie gar nicht, sich gegen diesen Gewaltstreich der Schikkung aufzulehnen.

„So jäh verlor ich auch meinen Mann!" sagte endlich Signora Moletti — und ihr Angesicht bedeckend, brach sie aufschreiend in jenes Schluchzen aus, das nie mehr enden würde, das dieses Mutterherz, auch wenn die Augen es nicht mehr mit Tränen verrieten, bewegen würde bis zum letzten Schlage...

⚜ ⚜ ⚜

Ein Mensch, der über eine grosse Untugend den Mund hält, ist of erträglicher, als einer, der ewig mit seinen kleinen Tugenden hausieren geht.

Eine fröhliche Damengesellschaft auf Skis.

IN DER BLINDEN SCHULE

MASCHINESCHREIBEN NACH DEM DIKTAPHON

AKTENHEFTEN MIT DER MASCHINE

AKTENHEFTEN MIT DER HAND

AN DER STENOGRAPHIER MASCHINE

MASCHINE-SCHREIBEN NACH DIKTAT

Im Anschluss an obige Bilder aus der Berliner Kriegsblinden-Schule lassen wir einige Bemerkungen über die „Aussichten für die Blinden in der Vergangenheit und Gegenwart" folgen, die im wesentlichen einem Vortrage entnommen sind, den Herr Edward M. Van Cleve, Direktor des „New York Institute for the Education of the Blind", in Harvard Universität gehalten hat.

Den meisten Leuten gelten die Blinden als eine ganz separate Menschenklasse — meist arme Kerle, auf die man an den Strassenecken stösst, wo sie mit einer Blechbüchse in der Hand das vorübergehende Publikum belästigen, eine Sorte Menschen, mit denen man Mitleid hat, um die man sich aber weiter nicht zu kümmern braucht. Tatsächlich fallen die Blinden uns im allgemeinen nicht so sehr auf, da es kaum eine Person unter 1200 gibt, die mit diesem beklagenswerten körperlichen Gebrechen behaftet ist. Aus dieser Tatsache lässt sich auch die mehr oder weniger apathische Haltung des Publikums dieser bedauernswerten Menschenklasse gegenüber einigermassen erklären. Trotz alledem zeigt sich heute ein viel grösseres Verständnis unter den Massen für die Leistungsfähigkeiten der Blinden als vor einem Menschenalter. Heute gilt der Blinde nicht ganz mehr als ein bildungsunfähiges, unbrauchbares Menschenkind. Einzelne Fälle, in welchen besonders begabte Blinde durch Benutzung aussergewöhnlicher Hilfsmittel in den Besitz bedeutender Bildung gelangten, haben dieser Auffassung den Weg geebnet. Haben doch die letzten Jahrzehnte den Aufstieg eines Senators Gore, die wundervollen Leistungen einer Helen Keller, eines Sir Francis Campbell u. a. m. erlebt. Und was diese Blinden auf den verschiedensten Gebieten des menschlichen Könnens zuwege gebracht haben, dient dem Publikum zur Aufklärung und den des Augenlichts Beraubten und denen, die sich der Erziehung letzterer widmen, zur Ermutigung.

Allerdings bestanden schon seit langer Zeit Privatanstalten für die Erziehung jugendlicher Blinden. Im Jahre 1832 wurden deren zwei im Osten unseres Landes eröffnet: das New York Institute und das Perkins Institution in Boston. Ein Jahr später wurde das Pennsylvania Institute ins Leben gerufen. Allein das waren doch nur vereinzelte Fälle. Erst in den letzten 25 Jahren hat sich ein ungeheurer Fortschritt auf dem Gebiete der Blindenerziehung geltend gemacht.

Im Jahre 1896 gab's keine einzige Zeitschrift für die Blinden. Heute besitzen wir eine solche dank der Mildtätigkeit einer begüterten Frau, das „Matilda Ziegler Magazine", welches im ganzen Lande unter die Tausende von dankbaren Lesern verteilt wird. Ausserdem gibt es noch ein paar Zeitschriften, die einer grossen Zahl von Lesern geistige Nahrung verabreicht haben. Heute gibt es eine stattliche Anzahl von Bibliotheken speziell für Blinde.

Allerdings gehört die weitaus grösste Zahl der des Augenlichts Beraubten keineswegs zur Klasse der „Intellektuellen". Und darum ist es so erfreulich, dass sich in den letzten Jahrzehnten Organisationen gebildet haben, die sich besonders dieser Aermsten annehmen, die sonst in Dunkelheit und Müssiggang ihr trauriges Leben dahinschleppen müssten. Eine der bekanntesten dieser Organisationen ist die Massachusetts Association for Promoting the Interests of the Adult Blind, die im Jahre 1902 gegründet wurde und seither überaus segensreich gewirkt hat.

Worauf es nun bei der Erziehung der erwachsenen Blinden in erster Linie ankommt, ist das Bestreben, den erst kürzlich Erblindeten Hoffnung und Mut einzuflössen, sodann ein Feld ausfindig zu machen, auf dem der Unglückliche sich betätigen kann; und schliesslich, ihm mit Unterricht oder Leitung an die Hand zu gehen.

Da Blindheit in sehr vielen Fällen gerade solche trifft, die von ihrer Hände Arbeit gelebt haben, muss hier Handarbeit zuallererst in Betracht kommen. Freilich gibt es viele andere Betätigungen als Handarbeit, die von solchen, die im erwachsenen Alter ihr Augenlicht verloren haben, mit Erfolg in Angriff genommen werden können. Mancher Blinde braucht nur eine erstmalige Anleitung auf diesem oder jenem Gebiete zu erhalten, um dann seine Probleme ernstlich anzupacken und zu lösen; andere hingegen bedürfen des Beistandes und der Leitung ohne Unterlass . . .

Den Fortschritten auf dem Gebiete der Blindenerziehung ist es zu verdanken, dass heute Blinde an der Seite von Sehenden für Handarbeiten angestellt werden können, „als Konkurrenten der Sehenden". Während es allerdings nicht leicht ist, Plätze für sie zu finden und die Arbeiten denselben anzupassen, kommt es dennoch häufig vor. Und nicht nur als Handarbeiter finden solche, die des Augenlichtes beraubt sind, Stellen; auch auf manchen anderen Gebieten finden Blinde passende Verwendung, wie das die tägliche Erfahrung bestätigt.

Es soll hier auch darauf hingewiesen werden, dass während der letzten fünfundzwanzig Jahre Bewahranstalten für blinde Säuglinge ins Leben gerufen wurden. Die physische Seite des kleinen blinden Kindes ist von unschätzbarer Wichtigkeit, und einzig und allein dadurch, dass ihm Zeit und Geduld und geschickte Behandlung und nie versagende Liebe geschenkt werden, kann es in die richtigen physischen Beziehungen zu seiner Welt gestellt werden. Und das Problem des physisch - geeignet - Werdens dauert an bis in die Schuljahre hinein, während welcher Zeit regelmässige Stunden im Turnen und der stimulierende Einfluss athletischer Spiele einen keineswegs unwichtigen Teil des Unterrichts bilden.

Selbstverständlich darf ein Bericht wie dieser, der einen kurzen Ueberblick über die

(Fortsetzung siehe Seite 19.)

DIE SC
DER W
AR

SCHÖNBRUNN ALS INVALIDENHEIM

EMPFANG DES AMERIKANISCHEN KOMITEE IM TIVOLIHEIM.

ERSTE REIHE MITTE DR. O. GLOGAU. Fr. F. LOWENSTEIN. ANTON WEDL (MITTE d. 3. REIHE) Prof A. LORENZ.

Von Dr. Otto Glogau.

In der Rückerinnerung an die schöne Stadt an der blauen Donau taucht neben dem Stephansturm, der lächelnd auf die Stadt der Lieder und traurig auf die Stätte des Elends herniederschaut, dem Prater, — der Volksbelustigungswiese und der Fiakerparade in der Hauptallee—dem Kahlenberge, dem Sonntagsausflugsorte der gemütlichen Wiener mit seinen Heurigen-Raststationen in Nussdorf und Grinzing; neben diesen und vielen anderen Merkmalen der alten Kaiserstadt taucht auch das Lustschloss Schönbrunn vor unserem geistigen Auge auf. Das Meisterwerk Fischer von Erlach's, mit seinen 1441 Prunkgemächern und seinem im edelsten Rococco gehaltenen Park, dessen glattgeschnittene Alleen wie stramme kaisergetreue Soldaten auf Wache stehen und dessen von griechischen Götterstatuen geschützte Nischen für höfische Liebeständelei geschaffen scheinen, das Lustschloss Schönbrunn, das Versailles von Wien, war so recht ein Symbol des österreichischen Kaisertums, dem sich die ehrwürdige Gestalt des alten Kaiser Franz Josef unaufdringlich anpasste.

Die neue Zeit machte aus Schönbrunn ein Paradies fürs Volk, in dessen Eigentum durch den Sturz des Kaisertums all die Schätze und Schönheiten übergegangen waren. Aber auch schon zur Zeit der Monarchie war Schönbrunn ein Wallfahrts-

SCHLOSS BELVEDERE BEHERBERGT die AMERIKAHILFE für WIENERKINDER

APOTHE[...]

...HLÖSSER ...IENER ...MEN ...?

KINDERSPEISUNG IM SCHLOSS "BELVEDERE"

ort für die Wiener gewesen. Da gab es vor allem das herrliche Palmenhaus und den zoologischen Garten, dessen tierische Insassen wie tausend andere menschliche Bewohner dieser schwerheimgesuchten Stadt hungers starben, den imposanten Neptunsbrunnen, den Obelisken, die künstliche Ruine, die hochaufragende Gloriette, von der aus man das liebe Wien so herrlich überblicken konnte. Das waren noch die goldenen Tage, wo man für 10 Heller den Ausflug nach Schönbrunn auf der Elektrischen machen konnte. Wie lockten die dunklen Alleen mit ihren göttergeschützten Nischen die Liebespärchen zum trauten Stelldichein! Wie konnte man stundenlang durch die grünen Anlagen marschieren! Hatte man sich an den Schönheiten des Schlosses und des Parkes genügend ergötzt, dann wanderte jung und alt zur Meierei am Tivoli, am Ende des Schönbrunner Parkes, wo es herrliche Schlagsahne und echten Wiener Kaffee mit Kipfeln gab.

Bei aller Freiheit, die die kaiserliche Hoheit den gutmütigen Untertanen im Schlossparke gestattete, war das Schloss selbst, wenn auch zeitweise die Besichtigung einiger Räumlichkeiten erlaubt war, durch eine Riesenkluft von den gewöhnlichen Sterblichen getrennt. Vor dem Schlosse marschierte die Wache auf, Hofkarossen fuhren vor, in denen erzherzögliche Nichtstuer beiderlei Geschlechtes die Hochrufe der staunenden Menge gnä-

(Fortsetzung siehe Seite 25.)

DAS EHMALIGE SCHREIBZIMMER DER ERZH. VALERIE in SCHÖNBRUNN.

...CHÖNBRUNN.

SCHLOSS SCHÖNBRUNN

Neues über General Steuben

Von Anton B. C. Kalkhorst

Chefredakteur des „Erie Tageblatt" und der „National Zeitung"

Vor kurzem brachte die "Kölnische Zeitung" unter der Ueberschrift "Steuben's Geburtstag" einen Artikel, in dem manches enthalten ist, was geeignet erscheint, von neuem unrichtige Ansichten über den grossen amerikanischen General zu verbreiten. Beispielsweise sollte man Steuben nicht immer wieder Baron nennen; er war kein Baron, und die Bezeichnung "Waffenmeister des amerikanischen Heeres" entspricht nicht der historischen Stellung Steubens. Auf Verwechslung beruht auch die Geschichte von dem Degen mit der Inschrift "Der älteste General dem grössten General"; einen solchen Ehrendegen sandte nicht Washington an Steuben, sondern der grosse Preussenkönig an Washington. "Der älteste General Europas dem grössten General der Welt." Die Replika des Washingtoner Steuben-Denkmals ward nicht nach Berlin, sondern nach Potsdam geschickt. Und irreführend ist es besonders, wenn es in der "Kölnischen Zeitung" heisst, bis vor wenigen Jahren hätte man noch so gut wie gar nichts von Steuben gewusst; dank Kapp's meisterhafter Schilderung der Steuben'schen Wirksamkeit in Amerika war man vielmehr über diese wichtigste und für die Weltgeschichte in Frage kommende Periode schon seit langem vorzüglich orientiert.

Berechtigt ist dagegen, neben anderem, die Klage in der 'Kölnischen Zeitung", dass Steuben für alles, was er hier geschaffen, schlechten Dank geerntet hat, dass das ihm längst schuldige Denkmal des Kongresses erst sehr verspätet gesetzt ist und dass selbst ein Historiker von dem Wissen Friedrich Luckwaldt's in seiner Geschichte der Ver. Staaten die Tätigkeit Steuben's mit drei Zeilen abtut. Doch beruht dies jedenfalls nicht auf Unkenntniss.

Wie gesagt, über die Laufbahn Steuben's in Amerika sind wir eingehend unterrichtet. Dagegen war bisher so gut wie nichts über die Herkunft, die Jugend und das Mannesalter dieses grossen Generals bekannt; fast alles, was man über Steuben's europäische Karriere lesen konnte, hält der Kritik nicht stand.

Die "Kölnische Zeitung" lenkt in ihrem Artikel bereits die Aufmerksamkeit darauf, dass die in meinem Auftrage erfolgte Durchforschung der Magdeburger Kirchenbücher endlich die Unrichtigkeit der bisherigen Annahme, der berühmte amerikanische General v. Steuben sei am 15. November 1730 geboren, erwiesen hat. Bekanntlich galt dieser Tag bisher fast allgemein als Steuben's Geburtstag; dies Datum hatte Friedrich Kapp in seinem grundlegenden Werke "Leben des amerikanischen Generals Friedrich Wilhelm von Steuben" angegeben, und es ist von fast allen späteren Biographen ohne Nachprüfung übernommen worden; auch an dem Monument, das der Kongress der Ver. Staaten dem Organisator unseres amerikanischen Heeres in Washington errichtet hat, findet sich, in Stein gemeisselt, der Vermerk: "Born in Prussia, November 15., 1730", während der um Steuben's Biographie sehr verdiente Dr. K. Th. Zingler in den Mitteilungen des "Vereines für Geschichte und Altertumskunde in Hohenzollern" als Steuben's Geburtstag ein anderes Datum, aber auch nicht das richtige, nämlich den 17. Oktober, anführt, und nicht vor dem Jahre 1921 gelang es dem von mir mit dieser Aufgabe betrauten Superintendenten Dr. Schneider in Magdeburg, nachdem bereits die in Frage kommenden Küster die Kirchenbücher vergeblich durchforscht hatten, die Eintragung der Taufe und der Geburt Steuben's aufzufinden.

Aus der hier wiedergegebenen Photographie der betreffenden Seite im Kirchenbuch wird der unwiderlegbare Nachweis erbracht, dass Steuben nicht am 15. November und auch nicht am 17. Oktober, sondern am 17. September 1730 in Magdeburg geboren ist.

Wir finden hier als No. 2655 unter den Eintragungen für das Jahr 1730 im Kirchenbuch der deutsch-reformierten Gemeinde zu Magdeburg vermerkt:

"Den 29. September hat Herr Wilhelm Augustin von Steube, Königlich Preussischer Ingenieur-Lieutenant allhier, mit seiner Frau Eheliebsten Maria Justina Dorothea von Jagowin, einen Sohn, welcher den 17 ejusd. gebohren, taufen lassen, nahmens Friedrich Wilhelm Ludolph Gerhard Augustin.

"Die Pathen:

"1.) Se. Königl. Maj. in Preussen, Friedrich Wilhelm.
"2.) Herr Ludolph von Luederitz, Königl. Preussischer Oberforstmeister im Herzogtum Magdeburg.
"3.) Herr Gerhard von Wallrave, Königl. Preussischer Obrister bei der Artillerie allhier.
"4.) Herr Augustin von Steube, Erster Prediger bei der reformierten Gemeinde zu Brandenburg.
"5.) Frau von Metsch aus dem Hause Nordstrande.
"6.) Frau von Veltheim aus dem Hause Aderstaedt."

Eintragung im Kirchenbuch (Facsimile).

Neben dem König Friedrich Wilhelm I., dem berühmten Soldatenkönig, weist die Patenliste des amerikanischen Freiheitskämpfers also seinen Grossvater Augustin von Steube, Verwandte von der Mutter Seite und einen Vorgesetzten des Vaters, den aus dem Ingenieur - Corps hervorgegangenen, 1724 geadelten Holländer Gerhard Cornelius von Wallrave auf, der im Jahre 1748 wegen Hochverrats cassiert wurde und als Gefangener in der Festung Magdeburg starb.

In den "Issues of to-day" war im vorigen Jahr unter der Ueberschrift "Let us have a Steuben day" angeregt worden, den Geburtstag des grossen Generals zu feiern, wie man hierzulande einen Columbus-Tag, einen Lafayette-Tag und ähnliche Gedenktage feiert. "Why not a Steuben Day-November 15th?" fragte die Zeitschrift.

Ich wies im "Erie Tageblatt" aufgrund meiner Forschungen bereits 1921 darauf hin, dass Steuben's Geburtstag nicht dieser als Festtag vorgeschlagene

Alcatraz Island, das Militärgefängnis vor dem Goldenen Tor von San Francisco.

15. November, sondern der 17. September ist, und ich wiederhole das an dieser Stelle.

Ich wiederhole hier ferner meine vor Jahren im "Deutschen Verein" von San Francisco in einem Vortrage und 1918 in Dr. Michael Singer's "Zeitgeist" aufgestellte Behauptung, dass sehr viel, was über Steuben's Abstammung und europäische Laufbahn geschrieben worden ist, der Kritik nicht standzuhalten vermag; im "Illustrierten deutsch-amerikanischen Familien-Buch für 1922 (Erie Tageblatt-Kalender) habe ich dieser Behauptung wegen des inzwischen in meinen Besitz gelangten sehr reichhaltigen dokumentarischen und aktenmässigen Materials eine noch bestimmtere Form gegeben und gesagt: "Es ist überhaupt erstaunlich, wie ungemein viele unrichtige Angaben sämtliche Werke enthalten, die sich mit Steuben befassen. Auch Kapp's grundlegendes Werk ist, soweit Steubens europäische Laufbahn in Frage kommt, voller Fehler und Irrtümer." In meinem im Verlage der Erie Tageblatt Publishing Company in Erie, Pa., demnächst erscheinenden reich illustrierten Werke über Steuben, dessen Publikation der Munificenz des bekannten Förderers aller deutsch-amerikanischen Bestrebungen, des Herrn Gustave C. Krack, zu danken ist, werden diese irreführenden Angaben richtig gestellt werden.

Zum Beweise dessen, dass Kapp und die übrigen Biographen Steubens in zahlreichen Fällen falsch informiert waren, greife ich ganz willkürlich sechs Beispiele heraus:

Allgemein wird angegeben, dass der General der alten Adelsfamilie von Steuben angehörte. Tatsächlich lässt sich die Abstammung des Pastors Steube (v. Steube, resp. von Steuben) des Grossvaters Steubens, von der gedachten Familie nicht nachweisen.

Allgemein wird angegeben, der General wäre Flügeladjutant Friedrich des Grossen gewesen. Diese Angabe entspricht nicht den Tatsachen.

Allgemein wird angegeben, der General sei Kanonikus oder Domherr von Havelberg gewesen. Diese Angabe entspricht indessen nicht den Tatsachen.

Allgemein wird angegeben, der General sei Oberst der Reichstruppen des schwäbischen Kreises gewesen. Diese Angabe entspricht auch nicht den Tatsachen.

Fast allgemein wird angegeben, der General sei nach seinem Ausscheiden aus dem fürstlich hohenzollernschen Hofdienst in den markgräflich badischen Militärdienst getreten. Diese Angabe entspricht indessen ebenfalls nicht den Tatsachen. Und ein ganz falsches Bild erhält man aus den bisher veröffentlichten Werken über die Art und Weise, in der sich Frankreich mit Steuben in Verbindung setzte.

Diese und zahlreiche andere Punkte werde ich, aktenmässig belegt, in meiner Steubenbiographie eingehend erörtern.

Das Lebensbild des grossen Generals, der übrigens auch nicht Friedrich Wilhelm August Heinrich Ferdinand (wie man ihn bisher immer genannt hat), sondern Friedrich Wilhelm Ludolph Gerhard Augustin hiess (wie ich es oben nachgewiesen habe), wird durch Richtigstellungen nichts verlieren; es wird sogar noch interessanter werden; und jedenfalls erkennen wir, dass Steuben, zwar durch und durch ein Kind seiner Zeit, aber auch jeder Zoll ein Soldat und einer jener deutschen Männer war, die, an den richtigen Platz gestellt, das Vertrauen rechtfertigten, das man in sie gesetzt hatte.

Des Name Steuben wird auf der Ruhmestafel Amerikas einen dauernden Ehrenplatz einnehmen.

(Nach dem zeitgenössischen Stich des Steubenbildes hat ein hervorragender deutscher Künstler ein Oelbild gemalt, und von diesem sind in einer der ersten Kunstanstalten sehr wertvolle farbige Reproduktionen in Lebensgrösse hergestellt worden, die demnächst zum Preise von $5 durch die Erie Tageblatt Publishing Co., 525 French Street, in Erie, Pennsylvania, bezogen werden können. Anm. d. Red.)

⚜ ⚜ ⚜

Blinden-Fürsorge

(Fortsetzung von Seite 15.)

Geschichte des Blindenwesens der letzten fünfundzwanzig Jahre geben soll, die Bewegung zugunsten der Verhütung von Blindheit und zur Bewahrung des Augenlichts nicht übergehen. Diese Bewegung muss als eine der wichtigsten und segensreichsten aller sozialen Wohlfahrtsbestrebungen angesehen werden, vergleichbar nur mit dem Wirken der Anti-Tuberkulose-Gesellschaft. Dieselbe verdankt ihre Entstehung einem Vorschlage einer Sektion der Amerikanischen Medizinischen Gesellschaft, es in allen Staaten zum Gesetz zu machen, dass eine gewisse Augenkrankheit neugeborener Kinder, auf die sehr häufig Erblindung im Kindesalter zurückzuführen war, angemeldet werden müsse. Der Zweck, den die Aerzte im Auge hatten, war der, die Aufmerksamkeit auf die Krankheit zu lenken und das Publikum zu erziehen. Beinahe ein Jahrzehnt vor 1890, in welchem Jahre diese Bewegung einsetzte, hatten die führenden Mediziner festgestellt, dass in 199 von 200 Fällen von Kindergeburten, woselbst der Keim, der die Krankheit verursacht, gegenwärtig war, das Augenlicht durch eine Silbernitrat-Behandlung gerettet worden war, während vor der Entdeckung und Anwendung dieser Behandlung eine verhältnismässig grosse Zahl von Fällen Verlust des Augenlichts zur Folge hatten.

Ophthalmia neonatorum — die Krankheit, von der das Kind bei der Geburt betroffen wird, ist heute unter besserer Kontrolle, wie die Statistiken zeigen, die in den Blindenanstalten einzusehen sind. Das ist die alles-überschattende Ursache von Blindheit bei Kindern. Ein Viertel sämtlicher Kinder unserer Anstalten sind Opfer der Keime, welche die Krankheit verursachen. Allein das nationale Komitee für Verhütung von Blindheit hat entdeckt, dass es in dem Bestreben, die Sehkraft zu bewahren, neunzehn verschiedenen Ursachen fehlerhaften Sehens seine Aufmerksamkeit schenken muss. Die hauptsächlichsten derselben sind Unglücksfälle, Trachoma und ererbte Ansteckung.

Alles in allem genommen, sind die Aussichten für die Blinden heute bedeutend besser als sie früher waren. Und es ist nicht nur möglich, dass die Zukunft den Blinden noch bessere Fürsorge bringt, sondern es ist unsere Pflicht, die Zeit der besseren Fürsorge nach Kräften zu beschleunigen.

Eine Katastrophe beim Berliner Eisenbahnstreik.
Die Technische Nothilfe als Streikbrecher. — Das Eisenbahnunglück am Lehrter Bahnhof, bei dem fünf Techniker umkamen.

Die lustigen Vagabunden.

Amerikanischer Roman, bearbeitet nach einer Erzählung von Hermann Wagner.

(9. Fortsetzung.)

„Kommen Sie, Dora, setzen wir uns," bat er mit plötzlicher Weichheit. „Hier ist eine Bank. Wenn sie auch vom Zahn der Zeit schon halb zernagt ist und wenn auch schon dickes Moos auf ihr wuchert, wir werden bequemer darauf sitzen als in dem raffiniertesten Klubsessel bei Ihnen daheim in der Tiergartenstrasse... Es ist die richtige Bank, auf der man einander Geständnisse machen kann. Kommen Sie!"

Sie liessen sich nebeneinander nieder und sprachen lange Zeit kein Wort. Sie liessen die wundersame Stille auf sich einwirken, die wie ein duftiger Mantel um sie lag. Dass ganz in der Nähe ein Wasser sein musste, verriet das eintönige Quaken eines Frosches, dem, in etwas tieferer Tonlage, dann und wann ein behäbiger Nachbar Antwort gab.

Frank nahm Doras Hand. „So," sagte er schmeichelnd, „jetzt verraten Sie mir, inwiefern der, den Sie lieben könnten, etwas Besonderes sein müsste."

„Es ist ja kindisch," wich sie aus, „und Sie würden bestimmt lachen..."

„Ich werde durchaus nicht lachen," schwor er, „mein Wort darauf!"

„Ich lache ja selbst... Geht es Ihnen nicht auch so, dass Sie zuweilen über sich selber lachen, weil Sie heimlich Wünsche hegen, die unmöglich in Erfüllung gehen können — dumme, verrückte Wünsche?"

„Ich habe oft schon dumme, verrückte Wünsche gehegt, von denen es ausgemacht war, dass sie sich ganz unmöglich erfüllen könnten, sagte er ernsthaft. „Und ich habe es dennoch durchgesetzt, dass sie sich schliesslich erfüllten."

„Wirklich?" staunte sie.

„Noch mehr," steigerte er seine Behauptung, ohne dass irgendeine Anmassung in dem Tone seiner Stimme gelegen hätte. „Ich habe in meinem Leben überhaupt nur Dinge getan, die andern Menschen, Menschen mit normalem Verstand, unmöglich erscheinen würden. Ich habe sie möglich gemacht. Fast alle."

„Ich habe von Unmöglichkeiten immer nur geträumt," seufzte sie.

„Das heisst, Sie haben von dem Mann geträumt, der das Unmögliche tun würde, nach dem Sie sich sehnten?"

„Ja."

„Und worin sollte das Unmögliche bestehen?"

„Jetzt werden Sie natürlich lachen," meinte sie unter Erröten. „Mein Traum war es immer, von dem, den ich liebte, entführt zu werden..."

„Ah!" sagte er überrascht.

„Lachen Sie nicht?"

„Gar nicht."

„Denken Sie, so dumm war ich," fuhr sie fort, „dass ich Papa unbedingt durchbrennen wollte — mit einem, den ich sehr — sehr lieb hätte, wenn er auch eine — eine dunkle Existenz wäre!... Lachen Sie noch immer nicht?"

„Keine Spur," zollte er ihr seine Achtung.

„Ich wollte nach Kanada oder Mexiko mit ihm," berichtete sie mit heissen Wangen, „oder sonst wohin, wo ich mich dann mit ihm hätte heimlich trauen lassen, so dass Papa schliesslich machtlos gewesen wäre... Dumm, nicht?"

„Im Gegenteil," widersprach er ihr, „ich finde das klug und rassig!"

„Täten Sie so was?" fragte sie mit hochgezogenen Brauen.

„Auf der Stelle!"

„Wie?"

„Ohne alle Bedenken, — sofort!"

Sie lachte. „Ach was, es ginge ja doch gar nicht. Das heisst, gehen würde es schon, aber — es käme nichts dabei heraus!"

„Wieso nicht?" fragte er.

„Weil Sie doch — keine dunkle Existenz sind," antwortete sie, und man merkte ihr die Enttäuschung, die sie empfand, deutlich an. „Sie sind ein richtiggehender, normaler Lord, reich, angesehen, mit grossem Besitz irgendwo in England oder Irland — und ich wäre eben das Mädchen, das die glänzende Partie macht, die Papa so sehr wünscht... Ich bitte Sie, wo ist da das Unmögliche? Wo bleibt da die Romantik?"

„Sie halten mich also unter allen Umständen für eine helle Existenz?" fragte er.

„Für eine sehr helle," erwiderte sie.

„Und wenn ich doch dunkel wäre — ja, vielleicht sogar schwarz? Rabenschwarz?"

„In der Farbe Ihrer Haare — ja!"

„Auch in meinen Gedanken, Worten und Werken?"

„Was wollen Sie Finsteres getan haben?" spottete sie. „Was können Sie in dieser Hinsicht zu Ihren Gunsten anführen? Was?"

„Ich könnte ein Hochstapler sein..."

„Sie? Sie sind vom Kopf bis zu den Zehen echt! Ganz echt! Das merkt ein Kind!"

„Vielleicht ein Einbrecher..."

„Nachts, bei Damen, denen Sie Ihre Liebe erklären wollen — das schon!"

„Ein Dieb..."

„Gewiss, Sie stehlen Herzen!"

„Ein Fälscher..."

„Ein Mensch, der sich, um interessant zu erscheinen, zu etwas Schlimmerem umfälscht, als er scheint und ist — auch zugegeben!"

„Sie glauben mir also nicht?"

„Kein Wort glaube ich Ihnen," rief sie aus. „Dass Sie mehr sind, als der Sie scheinen, das müssten Sie mir erst beweisen!"

„Und wen ich es Ihnen bewiese?" stellte er sie. „Würden Sie dann mit mir durchbrennen?"

„Auf der Stelle!"

„Und mich heiraten?"

„Ohne Bedenken!"

„Heimlich, ohne die Zustimmung Ihres Vaters?"

„Das wäre direkt Bedingung!" erklärte sie.

„Und dann, wenn wir verheiratet wären?" forschte er weiter. „Was dann?"

„Dann — dann müssten Sie sich bessern," sagte sie. „Denn mein Mann dürfte wohl eine dunkle Vergangenheit haben, eine recht abenteuerliche, tolle — aber seine Gegenwart müsste fleckenlos und seine Zukunft glänzend sein."

„Herrlich," begeisterte er sich. „Ich wäre einverstanden. Ich denke in diesem Punkt genau wie Sie."

„Denn Sie wären ja dann ein Ehemann," drohte sie, „und ein Ehemann darf nur tun,

Trauerfeier für die Studenten, die als Streikopfer fielen.

as seine Frau will, und was eine Frau will, as ist immer gut..."

„Ohne Frage," nickte er.

„Bleibt jetzt nur noch, dass Sie mir beweien," neckte sie ihn, „dass Sie auch der geährliche Mensch sind, als den Sie sich vorpiegeln!"

„Ich habe schon mancherlei Schwieriges etan," erklärte er, „aber das dürfte wohl ie leichteste Aufgabe sein, die ich je zu ösen hatte!"

„Falsch," drehte sie geschickt den Spiess m. „Sie dürften wohl schon mancherlei eichtes getan haben, aber die Aufgabe, die ch Ihnen da stelle, ist so schwierig, dass ie sie unmöglich lösen werden!"

„Vertagen wir die Sache," schlug er vor. Sind Sie einverstanden?"

„Er weicht schon zurück," lachte sie.

„Durchaus nicht," entgegnete er. „Ich lasse ich nur nicht so leicht fangen."

„Ich habe Sie ja schon!" höhnte sie ihn.

„Oder ich Sie!"

„Wo denn?" rief sie übermütig aus.

Mit einem Satz war sie aufgesprungen, atte sich gebückt, war durch eine enge ücke, die das Gestrüpp frei liess, geschmeiig hindurchgeschlüpft, hatte einen Jauchr ausgestossen und war — verschwunden. Frank stand auf und suchte sie mit den licken, ohne sie entdecken zu können.

„Dora!" rief er laut.

Nur ein Lachen antwortete ihm. Es kam hon aus der Ferne. Die Richtung wurde m nicht klar.

„Ich denke, du hast mich?"

„Ich werde dich schon finden!"

„So such doch," narrte ihn die lachende ädchenstimme, „du Blinder, du Dummer!"

Ohne eine Antwort zu geben, setzte er urch das Gestrüpp. Sehr fern, durch die träucher, leuchtete ihm ein weisses Kleid ntgegen.

---

13. Kapitel.

„Ich muss es mir — noch überlegen..."

Ein jeder Mensch zeigt gern die Fähigeiten, die ihm der Himmel verliehen hat. ichard besass ihrer nicht eben gerade viel. u den wenigen, die er sein eigen nannte, ehörte die, dass er durchaus firm im Autohren war. Er verschlang, wie ein hungger Hund etwa ihm zugeworfene Fleischücke verschlingt, nur dass auch der hunggste Hund einmal satt wird, wahrend ichard versicherte, dass er unersättlich sei. r konnte fahren wie der Teufel.

Richard benützte also die Gelegenheit, isa zu zeigen, wie er fahren könne. Der Wind war der reine Waisenknabe gegen ihn. Vom Schloss bis zu dem Roadhaus „Oakrest" brauchte man zu Fuss gute sechzig Minuten. Und er?

„Ehe Sie sich umdrehen, Lisa," sagte er, „sind wir dort!"

Nun, Lisa hätte sich ganz gern umgedreht, denn die Gegend war schön und forderte zum Betrachten geradezu heraus. Doch Lisa kam nicht dazu. Hätte sie es dennoch getan, dann würde sie kaum einen Genuss davon gehabt haben; eine dichte Staubwolke wäre alles gewesen, was sie gesehen hätte.

So begnügte sie sich denn damit, mit beiden Händen ihren Hut festzuhalten, damit ihn ihr der Wind nicht nähme, und schielte im übrigen klopfenden Herzens nach den mit wahnsinniger Eile flüchtenden Meilensteinen, von denen ein einziger, wenn er sich ihnen etwa bockig in den Weg gestellt hätte, genügt hatte, ihnen beiden den Tod zu geben. Und sie starb wirklich noch nicht gern.

„So," sagte Richard, indem er seiner rasend gewordenen Maschine vor dem Gasthof Halt gebot, „da sind wir. War es nicht schön?"

Nur naive Menschen, die völlig in ihrer Kunst aufgehen, können so fragen.

„Herrlich," bestätigte ihm Lisa, die Gott dankte, dass alle Gefahr vorüber war.

„Sehen Sie, so möchte ich bis ans Ende der Welt mit Ihnen fahren," gestand Richard, „dann wäre ich selig!"

„Und ich tot," dachte Lisa, welchem Gedanken sie aber nur mit einem Lächeln Ausdruck gab, einem sehr süssen Lächeln, das seinen Zweck, Richard zu bezaubern, nicht verfehlte.

„Ich schlage vor, dass wir uns in den Wald setzen und einen Claret Punch trinken," sagte Richard. „Papa Clemens führt nämlich von der Sorte etwas Hervorragendes. Ich habe es erprobt."

Lisa war einverstanden, denn das war ein Vorschlag, der dem, was sie erstrebte, durchaus entsprach. Punschbowle löst nicht nur die Bande der Zunge, sondern auch die des Herzens, zumal wenn sie im Juni mitten im Wald getrunken wird. Ein leichter Rausch reizt zu Bedenklichkeiten, die oft nie mehr gutzumachen sind. Und was des einen Schaden ist, das ist in den meisten Fällen zum Nutzen des andern.

Im Nu war der kleine Tisch drüben unter den Kiefern gedeckt, deren Stämme in der Sonne rot brannten. Die zwei gläsernen Kelche funkelten, der Wein moussierte. Er hatte einen göttlichen Duft.

„Champagner drin?" fragte Richard.

„Mein bester," versicherte Papa Clemens, indem er mit der Versicherung, dass ihn ein kurzer Pfiff sofort wieder zur Stelle bringen würde, diskret verschwand.

Richard hob sein Glas und stiess mit Lisa an. „Auf dass unsre Wünsche in Erfüllung gehen," sagte er bedeutsam.

„Auf Ihren Roman," sekundierte ihm Lisa.

„Ja, auf meinen Roman," nickte er.

„Den Sie hoffentlich bald schreiben..."

„Den ich zunächst erlebe," korrigierte er sie mit einer galanten Verbeugung. „Die ersten Kapitel, die Einleitung und die Schürzung des Knotens, liegen hinter mir. Gehen wir an die Steigerung! Prosit!"

„Davon müssen Sie mir mehr erzählen," verlangte Lisa, indem sie ihm aus ihrem Glas tapfer Bescheid tat. „Wovon handelt Ihr Roman?"

„Von einer Leidenschaft," erklärte er. „Der Held liebt die Heldin. Denn dass ein jeder Roman einen Helden und eine Heldin hat, das wissen Sie doch? Und dass der Held die Heldin liebt, das ist ebenso selbstverständlich."

„Liebt er sie glücklich?"

„Wäre es dann ein Roman?" spottete er. „Glückliche Liebe kommt nur im Leben vor, der Roman dagegen braucht die unglückliche Liebe — denn wo nähme er um Gottes willen sonst die Konflikte her? Ohne Konflikte aber gibt es keinen Roman. Also muss der Held unglücklich lieben!... Das sehen Sie doch ein?"

„Der Arme! Ist er hübsch?"

Beisetzung der beim Streik getöteten Studenten.

„Sehen Sie mich an! Wie finden Sie mich?"

„Recht nett," lächelte sie.

„Also der Held ist recht nett," dekretierte er. „Recht nett, reich und ein Dichter. Das heisst, ein Dichter will er erst werden, und zwar ein berühmter. Das hat er sich ernstlich vorgenommen."

„Wie interessant," kargte sie nicht mit ihrem Beifall. „Und die Heldin? Wie ist die?"

„Wie finden Sie s i c h ?" fragte er zurück.

„Ganz leidlich," versicherte sie.

„Da muss ich protestieren!" rief er aus. „Sie sind —— Aber bleiben wir lieber beim Roman. Die Heldin ist das schönste, entzückendste, klügste, interessanteste Geschöpf, das Sie sich nur denken können!... Sie haben doch hoffentlich Phantasie?"

„Nicht soviel wie Sie," lächelte sie, „aber immerhin genug, um Ihren Enthusiasmus zu begreifen... Aber warum liebt die Heldin den Helden nicht, wenn er doch so nett ist und so reich und ein berühmter Dichter dazu?"

„Vor allem wegen der Konflikte, ohne die ein Roman einmal nicht sein kann," wiederholte er, „und die eine glückliche Liebe nun einmal nicht hergibt... Aber es sind auch natürliche Hindernisse da."

„Welche?"

Er durchbohrte sie gleichsam mit seinem Blick. „Die Heldin hat einen Onkel," sagte er dumpf.

„Oh! Ist das so schlimm?"

„Viel schlimmer, als Sie denken. Onkel sind nicht bloss im Leben dazu da, um einer Liebe Hemmnisse und Schwierigkeiten zu bereiten."

„Auch in Romanen?"

„In Romanen erst recht. Sie ahnen gar nicht, welch bedeutsame Rollen Onkel und Tanten in Romanen spielen. Die Tanten sind darin die Engel, die Onkel die Teufel. Was die Tanten mit ihren seelenguten, zärtlichen Händen aufbauen, das reissen die intriganten, missgünstigen Onkel mit ihren vierschrötigen, plumpen Pratzen wieder ein ... Glücklich die Helden, die in ihrem Liebesroman eine gütige alte Tante zur Seite stehen haben! So verschlungen auch die Irrwege sind, auf denen sie sich zu ihrer Liebe und schliesslichen Vereinigung durchkämpfen müssen, sie besitzen im Grunde doch die Gewissheit, dass ihnen trotz allem und allem nichts geschehen kann, weil die seelengute Tante schützend vor ihnen steht... M e i n Roman hat nur einen Onkel, aber leider keine Tante. Das ausgleichende Element fehlt also darin. Und das ist sehr, sehr schlimm!"

„Die bedauernswerten Helden," sagte Lisa unter Lachen. „Wie werden sie sich helfen?"

„Das weiss ich selbst noch nicht," bekannte Richard.

„Gibt es gar kein Mittel?"

„Doch, es gibt verschiedene Mittel. Um ein Mittel ist ein tüchtiger Roman niemals verlegen."

„Nun?"

Richard überlegte. „Es kommt ganz darauf an, ob man mit dem Dämon Onkel auf humoristische oder auf tragische Weise fertig werden will. Fertig muss man mit ihm werden. Das ist klar."

„Sie wollen ihn doch am Ende nicht gar ermorden?"

„Warum nicht? Meinen Sie, dass es um ihn so schade wäre?"

„Wenn man wenigstens die Sicherheit hätte, dass es ihm nicht wehe täte," erwog sie.

„Was diesen Punkt anbelangt," beruhigte er sie, „so kann ich mich für meinen Helden getrost verbürgen. Was glauben Sie denn? Was ein Romanheld tut, das tut er mit der eisernen Präzision einer gut geölten Maschine. Er zielt, schiesst und — hat auch schon getroffen. Mitten ins Herz. Ohne einen Laut von sich zu geben, sinkt der Onkel nieder und ist tot. Mausetot."

„Um Gottes willen," rief Lisa aus, „das ist ja Totschlag! Darauf steht Gefängnis!"

„Das Gefängnis nimmt der Held tapfer und gelassen auf sich, denn er ist ja erstens ein Held und er weiss zweitens genau, für wen und wofür er leidet."

„Und die Heldin?"

„Die wartet dann auf den Helden. Sie wartet, bis er aus dem Gefängnis zurückkehrt, in dem er ihr zuliebe schmachtet."

„Wie lange?"

„Zehn Jahre. Zehn Jahre wartet er in Geduld und sie in Treue und in Züchten. Denn jetzt liebt sie ihn ja. Weil er ein solcher Held ist!"

Lisa schüttelte energisch den Kopf. „Nein, Richard, das dauert mir zu lange! Zehn Jahre — puh! ... Da bin ich schon viel lieber für die humoristische Lösung. Was haben Sie mir in der Richtung vorzuschlagen?"

„Ich bitte sehr — Sie sollen sogleich zu Ihrer Zufriedenheit bedient werden. Passen Sie auf!"

„Nun?"

„Es gibt ein höchst einfaches Mittel," sagte er mit feinem Lächeln. „Aber ich glaube, zu diesem Zweck brauchen wir erst noch eine neue Bowle... Papa Clemens!"

Richard klatschte in die Hände und pfiff, was das Zeug hielt.

Und als habe er schon darauf gewartet, erschien der Gerufene sogleich auf der Bildfläche, und er hatte die zweite Bowle, die der ersten an Güte nicht nachstand, der Einfachheit halber schon bei sich.

„Prosit, Lisa!" sagte Richard, der innerlich und äusserlich gleichmässig glühte, „auf das Wohl unsrer Helden!"

(Fortsetzung folgt.)

Das hat kein Göthe g'schrieb'n, das hat ka' Schiller dicht.

COUPLET.

Text von Wilh. Wiesberg. Musik von Joh. Sioly.

Singstimme. Pianoforte.

Zur blonden Re-si sagt der Drechsler Franz: „Hörst Schatzerl i bin in di' wur-let ganz, geh leg dein Pra-tzerl in mein Hand hin-ein, und in ein Mo-nat wirst du ghei-rat' sein, wann mir a nix als wia a Kammerl habn so ruck ma halt a Bis-serl nä-her zsamm, wann nur die Her-zen-schlag'n in Ei-nig-keit, das And're gibt si' mit der Zeit!" Ja, ja das hat ka Gö-the g'schrieb'n, das hat ka' Schil-ler dicht' s'is von kein' Klas-si-ker von kein' Ge-nie, das is a Wie-ner, der zu a-ner Wien'-rin spricht und s'klingt halt doch so voller Po-e-sie!

rit. Getragen.

M. K. 1259.

Musik im Hause.

Dr. N. J. Elsenheimer.

Obwohl Dr. Lorenz wohl wusste, dass seine jung verheirateten Freunde sich einen musikerzeugenden „Mechanichtsnutz" (wie er den Phonographen, das selbstspielende Klavier u. a. Erfindungen derselben Art in ironischerWeise nannte) zugelegt hatten, war dies doch kein Grund, um einem musikalischen Abend fernzubleiben. Wusste er doch, wie sehr alle Eingeladenen sich auf die Gelegenheit freuten, gediegene Kompositionen zu hören und Ansichten über dieselben wie über hervorragende Künstler der Vergangenheit und Gegenwart auszutauschen. Zudem hatte er sich vorgenommen, einen triftigen Grund vorzubringen gelegentlich einer Aussprache über die neue Art Musik zu erzeugen, der seiner Ueberzeugung nach genügen wurde, um den Wert dieser Maschinen in einem zweifelhaften Lichte erscheinen zu lassen. Als Gelehrter von gründlichem Wissen und ehrlichem Forschungstriebe sagte er sich, dass er mit dem Vorbringen der aus reiflicher Ueberzeugung hervorgegangenen Gründe um so mehr Erfolg haben würde, als seine Ansichten durch Erfahrungen persönlicher Beobachtung bestärkt wurden. Er sah diesem musikalisch-gemütlichen Abend mit einer gewissen Spannung entgegen, um die Stichhaltigkeit seiner Beweisführung zu erproben. So trat er der versammelten Zuhörerschaft bei, als man gerade mit grossem Interesse einer Vorführung von Mendelssohn's entzückendem Scherzo aus des Meisters hervorragendstem Werk, der Musik zu Shakespeare's „Sommernachtstraum" lauschte. Das Halbdunkel des grossen Gesellschaftszimmers, welches man absichtlich hergestellt hatte, wirkte illusionsfördernd auf die Stimmung der Anwesenden, Dr. L. konnte sich dem Zauber, den die reizvolle Koboldmusik verbreitete, nicht entziehen, so sehr er sich, wenn auch nur innerlich, dagegen wehrte; es war, als ob der kleine Schalk Puck es sich mit neckischer Miene vorgenommen hatte, den gewappneten Gegner von vornherein durch diese berückende Elfenmusik wenigstens zum grossen Teile zu entwaffnen oder zum mindesten gesagt in Verteidigungsstellung zu drängen. Wie sehr ihm das gelungen war, sollte sich zeigen, als der Beifall erscholl nach Vollendung des Stückes — unser Antiphonographianer war einer, der seine vorgefasste Meinung vollständig vergessend lustig und volltönend mitklatschte zum geheimen Ergötzen seiner bereits lange anwesenden Gattin Elsa. Als sie ihm — man hatte inzwischen mehr Beleuchtung angedreht — freudig zunickte und ihn strahlend ansah, da bemerkte er zu seinem Missbehagen, dass er sich für einen Gegner der Maschinenmusik doch gar zu eifrig an dem Beifall beteiligt hatte; in seiner Verlegenheit stürzte er hastig einige Gläser guten Rheinwein hinunter, um sich Mut für den geplanten Angriff zuzutrinken. Das musikalische Programm war aber noch nicht zu Ende, es folgten noch einige Liedervorträge eines der jüngeren Gesellschaftsmitglieder, während seine Gattin noch ein Chopin'sches Nocturne und Liszt's entzückende Etude „Un Sospiro" vortrug. Während man der Dame reichen Beifall spendete, konnte sich Dr. L. der Ansicht nicht verschliessen, dass seine Elsa nicht so gut vorgetragen hatte wie sonst, wie denn überhaupt ihr Spiel häufig einen Schluss auf eine gewisse nervöse Hast und Abspannung zuliess, welche ihm, dem erfahrenen Praktiker, nicht entging. Die liebenswürdigen jungen Wirte kündigten den versammelten Freunden an, man möge sich zum Aufbruch in das Speisezimmer richten, wobei ein fescher Marsch auf dem Phonographen, von einer guten Militärkapelle gespielt, die nötige Begleitmusik lieferte.

Nachdem man den gütigen Gaben der gemütlichen Tafel genugsam gehuldigt hatte und die Herren sich mit gütiger Erlaubnis der Damen ihren unvermeidlichen Glimmstengel angesteckt hatten, erfolgte der gemütliche Teil der Veranstaltung, also die zwanglose Unterhaltung, den einer der anwesenden Herren mit der Bemerkung einleitete: „Es ist doch eine herrliche Erfindung, dieser Phonograph; das haben wir an dem heutigen Abend wieder einmal so recht ausgefunden. Denn es herrschte eine grosse Abwechselung auf dem Programm. Solovorträge wechselten mit Orchesternummern ab, so dass man sich in den Konzertsaal versetzt glaubte, ohne dass man sich von der Schwelle eines gemütlichen Heims entfernen musste. Wie behaglich, wie schön ist doch das!" Doktor L. erachtete nun den Zeitpunkt für angebracht, um seine Ansicht vorzubringen. „Ja, mein Lieber, wo bleibt aber die Persönlichkeit des Solisten oder auch des Orchesters? Der eigentümliche Zauber, den ein grosser Künstler oder eine grosse Künstlerin durch persönliches Erscheinen ausübt, ist gebannt. Man hört wohl die Stimme, die Violine, das ganze Orchester, aber man misst die Eigennote des Vortragenden, der sich doch nur durch die Erscheinung und mit ihr verknüpft offenbart. Ich denke besonders an eine so markante Persönlichkeit wie Dr. Ludwig Wüllner, den genialen Interpreten des deutschen Liedes. Wie versteht es doch dieser Künstler, die so notwendige Atmosphäre zu schaffen zu jedem Lied, welches er vorträgt. Welch ein Genuss ist es, wenn man den unvergleichlichen Schubert'schen „Wanderer" oder den „Erlkönig", Schumann's „Grenadiere", Brahms' „Verrat", Löwe's „Archibald Douglass" oder Hugo Wolff's „Der Feuerreiter" zuhört. Kein Phonograph ist imstande, den Eindruck wiederzugeben, den dieser geniale, eigenartig beanlagte grosse Meister hervorruft durch seine Erscheinung, sein Mienenspiel, seine souveräne Beherrschung der ihm zu Gebote stehenden Mittel." „Zugegeben," rief eine feingebildete Dame, „wollen Sie, verehrter Herr Doktor, aber wegen dieses, ich möchte beinahe sagen rein persönlichen Elementes die erzieherische Bedeutung dieser musikvorführenden Apparate dem Hause oder dem Heim vorent-

halten, zumal ja gerade durch die Schaffung derselben herrliche Musik ertönt, die man sonst nur in Konzerthallen hören kann, zumal wenn es sich um Kammermusik oder Orchesterstücke handelt?" „Da Sie, Verehrteste, gerade das pädagogische Element hervorhoben, möchte ich dazu bemerken, dass die heutige Jugend gar gerne die Anwesenheit des Phonographen oder des Pianos als Ausrede benutzt, um den unbeliebten, oft verhassten Musikstunden und dem damit verbundenen lästigen, geisttötenden Ueben zu entgehen. Soll musiziert werden, so genügt nach der Beweisanführung fauler Bengels oder oberflächlicher Backfische das musikspendende oder speiende mechanische Instrument, um etwaige Vorstellungen seitens der Eltern zu entkräften," lautete die Entgegnung des Arztes, der mit der Aussprache eines derartigen Gedankens seine beste Trumpfkarte ausspielte. Er sprach dabei aus mancher Erfahrung, welche ihm seine Vertrautheit mit dem Familienleben seiner Patienten beigebracht hatte. Er sah mit augenscheinlicher Genugtuung sich im Kreise um, die Wirkung seiner eindringlichen Worte zu beobachten. Da begegnete er den Augen eines seiner besten Freunde, der nicht allein eine grosse Musikalienhandlung, sondern auch einen schwunghaften Handel mit Musikinstrumenten aller Art, darunter auch der mechanischen Instrumente betrieb.. Die Blicke desselben sprachen eine deutliche, beredte Sprache, welche der soeben ausgesprochenen Meinung seines Freundes keineswegs beipflichtete. „Man wird," so begann er seine Entgegnung, „mir gewiss zutrauen, dass ich aus Erfahrung genau weiss, in welcher Weise die mechanischen Instrumente die Pflege der Musik im Hause beeinflusst haben. Die Auswahl der Stücke, welche man zu hören wünscht, lässt den untrüglichen Schluss zu, dass heute weit bessere, höhere Musik gepflegt und verbreitet wird wie früher. Dies ist besonders bei Virtuosenstücken der Fall, wie z. B. bei der 2. Rhapsodie oder der ungarischen Fantasie Meister Liszt's, den grossen Chopin'schen Polonaisen, Balladen und Scherzos der Fall. Die merkwürdige Erscheinung tritt dabei zutage, dass man diese Kompositionen nicht nur seinem Hausrepertoire einverleibt, sondern dass man auch seinen Gesehmack bildet, indem man Vergleiche zieht zwischen den Leistungen der verschiedenen Künstler und ihrer Wiedergabe dieser Musikwerke. Ganz besonders befruchtend wirkt die Musikmaschine aber auf das Auffassungsvermögen der Musikschüler und Musikbeflissenen!" Und hier richtete er des weiteren seine Blicke auf seinen Freund Dr. Lorenz. „Wenngleich die persönliche Erscheinung des Vortragenden ausgeschaltet ist, so bleibt doch die künstlerische Auslegung durch den Berufsmeister. Die Stimme, der Violinen- oder der Celloklang, ja selbst das Klavier sind derartige Erziehungsmittel der Klasse: „Mechanische Hilfsmittel", dass man heutzutage kaum mehr an eine Ausschaltung derselben zu denken vermag. Jeder gewissenhafte Lehrer bestätigt dies, der Verkauf guter Musik hat zugenommen. Das Klavier hat nichts von seinem Einfluss als Haupthausinstrument eingebüsst. Ja, es hat jetzt eine doppelte Aufgabe: man benötigt es als Soloinstrument wie als Mechanismus. Die fleissige Haustochter gebraucht es ebensogut zu ihrem Vortrag wie der faule Bruder zum Ableiern seiner neuesten Schlager. Ein Jeder kann, wie wir das schon manchmal erlebt haben, jeden berühmten Sänger oder Instrumentalisten zu Gast laden. Man lauscht den bedeutenden Leistungen rasender Meister und entnimmt denselben wertvolle Winke für den eignen individuellen Vortrag. Es ist mir ein Fall bekannt, dass einer meiner Kunden den Laden betrat, der nur immer im Auftrag seiner Gattin Musik

Bildhauer Bruno Kroner-Berlin und seine Einstein-Büste.

einkaufte und zu meinem grössten Erstaunen zwei Einlasskarten für das wichtigste Ereignis der Saison: das Auftreten Kreislers verlangte. Er las meine Ueberraschung von meinem Gesicht ab und bemerkte zur Erläuterung seiner Absicht diesem Ohrenschmaus zu huldigen: „Ich habe verschiedene Platten der Kunst dieses Virtuosen in meinem Hause. Die Neugier treibt mich dazu den Mann vor mir zu sehen und die Wirkung seiner Zauberkraft durch sein Erscheinen in persona festzustellen." Die Folge war, dass der Herr mit grosser Regelmässigkeit die Konzerte berühmter Künstler besucht, sehr zum Vergnügen und zur Genugtuung seiner Gattin, deren Erziehungsversuche ohne die Beihilfe der Musikmaschine nie von Erfolg gekrönt waren." Dr. L. hatte schweigend diesen schlichten Auseinandersetzungen seines Freundes zugehört, er blieb indes eine Antwort schuldig. Am nächsten Tage aber traf in seinem schönen, grossen Hause ein erstklassiger Phonograph ein und seitdem hat auch die Hausmusik der Lorenzschen Villa eine gewaltige Bereicherung erfahren. Dem aufmerksamen Beobachter der Fortschritte unseres Zeitalters ist es gewiss nicht entgangen, dass man bezüglich der Erweiterung des Kapitels: „Hausmusik" sich noch auf verschiedene Ueberraschungen gefasst machen kann. So hat die Kunst der „Duo Art"-Maschine es verstanden, die Individualität des Virtuosen mit dem rein Mechanischen in einer Weise zu verschmelzen, dass man nicht mehr zu sagen vermag, wo die Grenzlinie zu suchen ist, man ergänzt sich gegenseitig. Auch die drahtlose Schallfortpflanzung hat uns eine gewaltige Neuerung bescheert: hat doch der Präsident der Ver. Staaten vor kurzem einem Orchestervortrag des 600 Meilen von Washington entfernten Detroiter Symphonie-Orchesters gelauscht. Das ist ein neues Wunder, welche Möglichkeiten sind hierdurch gegeben, wie unglaublich lesen sich derartige Depeschen, deren Inhalt mehr einer Märchenerzählung aus 1001 Nacht wie einer glaubwürdigen Tatsache gleichen. Und doch enthält diese Kunde die Wahrheit. Man muss es der Einbildungskraft des Lesers überlassen seine eigenen Schlüsse zu ziehen aus diesen Mitteilungen. Soviel steht fest, dass der Begriff: Hausmusik ganz gewaltig sich Ausdehnung verschafft hat und den Bereich der Orchestermusik auch in den Radius der geeigneten Musik für das Haus eingezogen hat: wir leben in einem Zeitalter, welches dem Aufblühen der Tonkunst besonders günstig zu sein scheint. Welchen Einfluss wird dies auf die Weiterentwicklung derselben ausüben?

⚜ ⚜ ⚜

Heimkehr.

Von Irmgard Gutmann.

Du alte Linde am Gartentor,
Wie oft umspielt ich dich wohl zuvor.
Als noch die Erde so golden war,
So golden für meine fünfzehn Jahr.

Als noch die Mutter am Fensterlein
Da drinnen gesessen im Sonnenschein,
Den Faden gezogen — Stich für Stich,
Die Münze gesammelt — alles für mich.

Und ich — was tat denn ich ihr dafür —
Ich zog in die Fremde fort von hier.
Hab nicht nach ihrem Kummer gefragt,
Kaum hab ich ihr Lebewohl gesagt.

Du alte Linde am Gartentor
Bist noch so rüstig wie zuvor,
Da mich dein Schatten liebend umfing,
Du, sag mir doch, wie sie von hinnen ging!

Berliner Jugend auf dem Eis.

Die Schlösser der Armen

(Fortsetzung von Seite 17.)

lig entgegennahmen, hohe militärische Persönlichkeiten, Minister und Diplomaten stiegen die Marmortreppe empor.

Das kaiserliche Schloss, von Leopold I. erbaut, von Maria Theresia verschönert, von Napoleon im Jahre 1805 und 1809 bewohnt, in dem Napoleons Sohn, der Herzog von Reichstadt, an französischem Heimweh starb, wo der alte Kaiser in fast spartanischer Einfachheit seine letzten Jahre verbrachte, wurde durch die gemütlichste Revolution der Weltgeschichte dem Volke Wiens übergeben.

Als ich letzten Sommer mit meinem Freunde die altehrwürdigen Räume des Schlosses durchschritt, begleiteten uns als Führer zwei Hauptpersonen des Dramas „Umsturz", eine richtige Exzellenz, bis zum letzten Augenblicke um Kaiser Karl als einer seiner verantwortungsvollsten Minister, und der Hauptmann des Schlosses, der als letzter dem davonfahrenden Kaiserpaare salutierte und nach deren Abreise den anrückenden Arbeiterbataillonen die Schlüssel des Schlosses unter der Bedingung übergab, dass nichts im Schlosse zerstört werden dürfe. In der Tat führte sich die Wiener Bevölkerung musterhaft auf. In all den herrlichen Räumen, durch die wir geführt wurden, fehlte nichts, nur in einem Zimmer war ein kleines Bildchen aus der Wand geschnitten, das wahrscheinlich einem ausländischen "souvenir hunter" zum Opfer gefallen war. Der pompöse Zeremoniensaal, die imposanten Gallerien mit Spiegelwänden und Plafondgemälden, die einzigartigen Landschaftszimmer, die Räume mit den Haliltonschen Gemälden, das kunstreiche chinesische Zimmer, in dem Kaiserin Maria Theresia ihre heimlichen Zusammenkünfte mit ihrem Kanzler Kaunitz hatte, das Schlafzimmer Napoleons, all die prunkvollen Räumlichkeiten waren historisch interessant. Menschlich berührt wurde man nur durch das schlichte Arbeitszimmer des alten Kaisers, auf dessen einfachem Feldbett er seine tägliche und auch seine ewige Ruhe fand. Trotz all des Prunkes gab es in keinem der Räume ein Badezimmer oder moderne hygienische Vorrichtungen. Nur in den Räumen, die für Kaiser Karl und für die Kaiserin Zita hergerichtet waren, die aber von ihnen durch Fügung des Schicksals nicht mehr bewohnt wurden, gab es Vorkehrungen, die sich mit einem New Yorker Apartment halbwegs vergleichen liessen.

Während die Augen der beiden kaisergetreuen Führer aufleuchteten, so oft sie uns einen Raum, ein Gemälde oder sonst einen historisch wichtigen Gegenstand erklärten, verdüsterten sich ihre Blicke, als sie uns an ein Fenster führten, das uns den ehemals dem Kronprinzen gehörigen Teil des Parkes übersehen liess. Dort spielten auf kaiserlichem Boden im lachenden Sonnenscheine hundert von Proletarierkindern, glücklich, jubelnd und seelenvergnügt. Und diese Proletarierkinder wohnten, man höre und staune, im oberen Flügel des Schönbrunner Schlosses! Die Zeit ist ganz aus den Fugen gegangen, so schien es wenigstens unseren beiden monarchistischen Führern, so denken aber auch noch viele der offenen und heimlichen Anhänger des alten Regime. Ueber sie aber schreitet unerbittlich die moderne Zeit hinweg. Der Flügel des Schlosses, den einst die Erzherzogin Valerie bewohnte, mit all seinen Prachträumen, wer lässt es sich jetzt darin so wohl ergehen? Die Kriegsinvaliden, die für das Vaterland ihre Gesundheit geopfert, haben sich einach diese erzherzogliche Behausung genommen. „Und wie die mit ihren schmutzigen Stiefeln die kostbaren Möbel und herrlichen Parkettböden ruinieren", meinten verachtungsvoll unsere autokratischen Führer! Die Invaliden fühlen sich in den erzherzoglichen Räumen sehr wohl. Sie haben ihre Feldküche, ihr Krankenzimmer, samt Aerzten und Schwestern, sie spielen Karten, spucken dabei wohl auf den erzherzoglichen Fussboden, was macht es aber, solange diese Männer sich wohl und zufrieden fühlen, die in den ersten Monaten der jungen Republik ein gefährliches Problem bildeten, das sie sich selbst durch Besitzergreifung von Schlössern und Baracken lösten, und das in letzter Zeit durch Erbauung von Siedlungen für die Invaliden endgiltig erledigt erscheint.

Wir besuchten auch das dem Schloss anliegende Palais Steckl, das sogenannte Ministerpalais, wo sich der Minister des Innern zur ständigen Verfügung seiner Majestät aufhielt. Tempora mutantur! Das Ministerpalais hat sich in ein erstklassiges Vergnügungsrestaurant verwandelt, mit richtiger amerikanischer Bar, aber auch mit einem echt wienerischen Garten, in dem man beim Glase Wein Wiener Walzer-Weisen geniessen kann. Für valutakräftige Ausländer ist hier ein kulinarisches Paradies erstanden, in dem man für zehntausend Kronen (einen Dollar) wie Gott in Frankreich leben kann.

Für unsere aristokratischen Führer war die für Plebejer bestimmte Schönbrunner Schlossapotheke scheinbar auch eine bittere Medizin. Am Rande des Schönbrunner Schlossparkes haben die Amerikaner das Kinderheim am Tivoli, die Heilstätte für tuberkulose und rhachitische Wiener Kinder errichtet. Wo noch vor kurzer Zeit Baracken für verwundete Soldaten waren, weht jetzt vom Flaggpole die amerikanische Flagge mit der Inschrift: American Convalescent Home for Vienna's Children. So wurde nie der Kaiser von Oesterreich in seinem Schlosse empfangen, wie stramm auch die Soldaten standen und wie laut auch die Militärkapelle drauf losschlug, wie das amerikanische Komitee (Anton Wedl, John Naday, Frau Fritz Löwenstein und Dr. Otto Glogau), das letzten Sommer ihre Heilstätte inspizierte, in der die kranken Wiener Kinder, die Opfer des grausamen Krieges und des noch grausameren Friedens, durch amerikanische Nächstenliebe wieder gesundeten. Hunderte kranker und wieder genesener Kinder streuten dem Komitee Blumen vor die Füsse und sangen Dankeslieder, die Spitzen der städtischen und staatlichen Behörden, die Vertreter aller bedeutenden Organisationen und Berufe, der Dekan der medizinischen Fakultät, die berühmtesten Professoren, darunter auch Professor Lorenz, hatten sich eingefunden, um allen amerikanischen Wohltätern durch Ehrung des Komitees zu danken. So ist das amerikanische Genesungsheim für Wiener Kinder ebenfalls ein Markstein für die modernen Wandlungen des Schlosses und Schlossparkes von Schönbrunn geworden.

„Das alte stürzt, es ändert sich die Zeit
Und neues Leben blüht aus den Ruinen."

Wenn auch das Schloss Schönbrunn und sein reizender Rokoko-Park durch die vernünftige Haltung der Wiener Bevölkerung unbeschädigt blieben, als das Volk dieselben in Besitz nahm, bilden sie doch „Ruinen der Vergangenheit", „Trümmerhaufen des Kaisertums", aus denen neues Leben blüht, neues Leben den Kindern, neues Leben den Kriegskrüppeln. Schloss Schönbrunn ist nach dem „schönen Brunnen" genannt, der im Schlosspark im Sonnenschein glitzert. Schönbrunn ist durch des Geschickes Mächte aus einem Brunnen architektonischer Schönheit zu einem Brunnen seelischer und korperlicher Gesundung geworden, zu einem Tempel der Genesung, an dessen Ausbau die amerikanische Nächstenliebe so verdienstvollen Anteil hat.

Stunden.

In blauem Licht gefror der Morgen
Weit über weissem Winterland.
Die Tanne, grün, doch schneegeborgen,
Sie glänzt verklärt vom Wegesrand.

O Zeiten, selten und wie Sage,
Da wir Gewohntes neu erseh'n;
Dann nahen Stunden, nahen Tage,
Da wir verklärt am Wege steh'n.

Max Geilinger.

Der arme Musiker. *Skizze von S. Fuchs*

Es war einmal ein armer Musiker. Abend für Abend spielte er in einem Kinotheater. Er war sehr unglücklich dabei, denn er konnte nie die Musik spielen die er liebte. Immer waren es dieselben trivialen Weisen, immer dasselbe, so kam es ihm vor, auch wenn es manchmal ein neues Stück gab.

Sein Herz brannte in Liebe und Begeisterung für Beethoven und seine unsterblichen Werke. Ja, wenn er die hätte spielen können. So ganz darin aufgehen, so aus voller Seele heraus für sich spielen zu können. Aber er hatte kein Klavier. Das war der Schmerz und der Traum seines Lebens. Schon seit Jahren sparte und darbte er dafür, und doch konnte er es nie zusammenbringen, so gering war sein Gehalt.

Aber ein wunderschönes Beethovenbild besass er und ein Bündel Noten. Die herrlichen Sonaten, die Quartette und die wunderbaren Sinfonien des Meisters. Das war alles, was ihm sein Vater hinterlassen hatte. Das Klavier hatte die Mutter damals verkauft, so gross war die Not. Aber das Bild und die Noten waren sein grösster Schatz, die nahm er mit in das armselige Dachstübchen. Wenn er dann abends müde und zerquält aus dem Theater kam, dann nahm er immer noch eins seiner Lieblingsstücke vor. Das liebliche Larghetto aus der zweiten Sinfonie, oder das wehmütig schöne Andante aus der siebenten. Da badete sich seine Seele gesund in den reinen Tonfluten. Ihm wurde still und heiter im Sinn. Er vergass seinen schäbigen Rock und das schreckliche Theater mit seiner lauten Musik. Er sass da und las und trommelte mit den Fingern auf dem Tisch. Er summte und pfiff, und mit den Füssen klopfte er den Takt. Dann dachte er noch eine Weile darüber nach, wie schön es sein müsste ein Klavier zu haben. Das alles wirklich hören zu können. Wie müsste es singen und klingen hier in dem armseligen Stübchen. Er dachte an seine Ersparnisse. Eine lächerlich kleine Summe. Es würde noch Jahre dauern, bis er so weit war.

Eines Vormittags kam er wieder von der Probe. Das Wetter war schön und warm und lockte ihn weiter. Er schlenderte durch die Anlagen. Dort wars still um die Mittagszeit. Dort konnte er sich ein wenig hinsetzen und träumen. Da — sein Fuss stockte. Vor ihm lag ein kleiner, dunkler Gegenstand. Eine Brieftasche war es. Die musste jemandem entfallen sein. Hastig bückte er sich. Sie war von schwarzem Leder, glänzend und neu. Er barg sie in seiner Tasche und steuerte auf eine Bank los. Er schaute sich nach rechts und links um. Kein Mensch war zu sehen. Nun betrachtete und untersuchte er seinen Fund. Es war Geld darin, alles Scheine, Zehner, Fünfziger, sogar ein Hunderter. Er zählte — 200 Mark waren es. Des armen Musikers Herz klopfte auf einmal wie rasend. In seinen Schläfen hämmerte es. Das würde reichen für ein Klavier. Ein Kollege hatte ihm eins angeboten für diesen Preis. Er durchsuchte die Tasche nochmals. Nichts, was auf den Eigentümer hätte schliessen können. Der arme Musiker erhob sich, seine Augen glänzten. Wenn er das Geld behielt, konnte er sich ein Klavier kaufen. Dann war seine Sehnsucht gestillt, sein Leben hatte Inhalt bekommen. Und warum sollte er es nicht behalten? War es ihm nicht vom Schicksal gradeswegs vor die Füsse geworfen worden? Warum sollte er, der so arm war nicht auch eine Freude haben im Leben? Der, dem das Geld gehörte, konnte es sicher verschmerzen. Die Brieftasche sah nicht aus als ob sie einem armen Mann gehörte. So wirbelten die Gedanken hinter seiner Stirn, und kurz entschlossen barg er den Fund in seinem fadenscheinigen Rock. Mit beflügelten Schritten strebte er seiner Behausung zu. Er musste allein sein mit seinem Jubel. Es klang und sang in ihm. All die herrlichen Melodien würden bald in seiner Stube erklingen. Er musste sich aufs Bett legen. Ganz schwach war ihm geworden vor all der Freude. Und gegessen hatte er auch noch nichts. Aber das konnte er immer noch tun. Er dachte weiter. Grade unter das Beethoven - Bild wollte er das Klavier stellen. Vielleicht schon morgen war es da. Er konnte es ja gleich bezahlen. All seine Wünsche und Hoffnungen, die wie arme Schattenpflänzchen in seiner Seele wuchsen, wurden nun zu grossen herrlichen Blumen, die ihn mit ihrem Duft betäubten. Vor lauter Gedanken schlief er ein.

Die Abendsonne schien ins Zimmer als er erwachte. Was war es doch? Richtig, das grosse Glück, er konnte sich ein Klavier kaufen von dem gefundenen Geld. Merkwürdig, dass die Freude gar nicht mehr kommen wollte wie vorher. Aber das kam wohl weil er so lange geschlafen hatte. Nur weg mit den dummen Gedanken. Das Geld gehörte ihm, er hatte es gefunden. Noch blieben ihm zwei Stunden Zeit bis er wieder ins Theater musste. Da wollte er noch einmal die Noten durchblättern, sich das Stück aussuchen, das er zuerst spielen wollte. Vielleicht das herrliche Andante oder eine Sonate? Ha, er wusste es: Das Larghetto aus der zweiten Sinfonie. Und er las und las. Er versank in die Reinheit dieser Melodien, in die schlichte klare Innigkeit dieses Stükkes. Plötzlich wurde er glühendrot und barg das Gesicht in den Händen. Und das wollte er auf einem Klavier spielen, das mit unrechtem Gut erworben war? Er durfte Beethoven überhaupt nie darauf spielen.

Ganz gewöhnliche Gassenhauer und Tänze, die würden dafür passen. Nie mehr würde er zu dem Bild aufschauen können vor Scham. In unendlicher Qual hob der arme Musiker den Kopf. Sein Blick irrte zu dem Bild hin. Der letzte Abendschein fiel darauf. Er sah das gewaltige Haupt mit den eckigen Zügen. Die Augen sahen in unendliche Fernen. Der harte Mund sprach von Leid und Qual. Dem armen Musiker war es als spräche dieser Mund zu ihm: Auch ich bin arm gewesen und habe Wünsche und Hoffnungen gehabt; aber ich bin mir treu geblieben, drum konnte ich mein Bestes geben.

Die Brieftasche lag noch auf dem Tisch. Ganz langsam streckte der arme Musiker seine Hand danach aus und liess sie in die Rocktasche gleiten. Er seufzte tief, totenblass sah er aus. Dann griff er nach seinem Hut und verliess das Zimmer.

Auf dem nächsten Wege ging er zur Polizeistation. Wieder griff er in die Rocktasche. Ihm ward als bräche sein Herz in Stücke. Aber tapfer legte er sie vor den Beamten hin, murmelte einige Worte und verliess dann hochaufgerichtet den Raum. Er war jetzt ganz ruhig, aber er ging doch noch einmal nach Hause. Er musste sich sammeln. Zu viel war auf ihn eingestürmt in den paar Stunden. Zu Hause angekommen setzte er sich unter sein Beethovenbild und nahm einen Band zur Hand. Er schlug gerade das Richtige auf, das was ihn immer am ersten beruhigt hatte. „Das Rondo aus der vierten Sonate", die sanfte ergebungsvolle Klage im ersten Teil. Klang es nicht wie ein wehmütiges Verzichten! Dann die rollenden Passagen im zweiten Teil. Wie eine aufgeregte Flut war es, dazwischen der Diskant wie Fanfarenklänge. Allmählig wurde es ruhiger, die Wogen glätteten sich und das liebliche Thema gewann wieder die Oberhand. Leise erklingt es in Moll, dann ein letztes Aufschluchzen in Dur. Und dann der befreiende Schluss. Trauer und Klage waren vorüber. Noch nie hatte der arme Musiker seinen Meister sa gut verstanden wie in dieser Stunde. Nun wusste er es: Der musste viel gelitten haben, der solches schreiben konnte.

Noch einen Blick warf er auf das Bild, dann ging er wieder in das graue Leben.

Evalise's Plauderei

Leserin, nimm an, Jemand kommt zu Dir zum Tee. Es ist natürlich ein Jemand, an dem Dir viel liegt oder viel liegen würde, wenn Du nur sicher wärst, dass ihm an Dir viel liegt. Denn ich habe stets gefunden, dass selbst die leichtsinnigste Frau beim Beginn der Liebe von einer ungeheuren Vorsicht ist; auch der kleinste Schritt vom Wege wird nur gemacht, wenn die Einladung dazu so dringend wird, dass man einfach nicht widerstehen kann. Also — jemand kommt zum Tee. Alles geht gut — die Kuchen sind vortrefflich, der Tee ausgezeichnet, die Zigaretten von bester Qualität, und Du selber siehst so gut aus wie es dem Augenblick entspricht. Ihr sprecht natürlich von allen möglichen Dingen, über die man nur reden kann, und sagt Euch dabei ganz deutlich und vernehmbar die vielen unmöglichen Dinge, über die man nicht reden darf und die doch viel, viel interessanter sind. Und auf einmal stockt Euer Gespräch; die Worte werden weniger und versickern allmählich, bis Ihr plötzlich ganz stille seid. Pause.

Es ist etwas Merkwürdiges um so eine Pause, Leserin. Zwei Menschen können miteinander fünf Stunden lang reden und, wenn sie auseinandergehen, einander ebenso nahe oder auch ebenso fern stehen wie

Dr. Ilse Reiche
wurde in Deutschland zum Filmzensor ernannt.

je zuvor. Wenn man aber auch nur eine Viertelstunde miteinander geschwiegen hat, dann ist das Verhältnis absolut anders als es je zuvor gewesen ist. Man ist dann entweder sehr viel näher gekommen oder man hat sich einander ganz entfremdet. Und vielleicht ist es die femininste aller Künste, die Pause eines Gespräches richtig zu werten, zu behandeln und auszunützen. Eine Pause, welche die Tendenz hat entfremdend zu wirken, und das fühlt man doch instinktiv, muss sofort abgebrochen werden; die tote Stille muss irgendwie belebt werden. Aber auch die intime Pause sollte man niemals zu lange ausdehnen, sonst wird sie entweder sehr gefährlich oder vollkommen ungefährlich, und beides wäre bedauerlich. Um aber eine solche Pause abzubrechen, auszufüllen und zu beleben, ist nichts so gut wie Musik. Natürlich die richtige Musik. Weder Beethoven noch Brahms sind in solchen Augenblicken am Platze; nicht einmal Wagner, trotz des Appells, den er an alle Nerven macht. Was gebraucht wird, ist etwas Leichtes, Graziöses — ein wenig spielerisch und ein wenig sentimental — zärtlich genug, um Vieles zu versprechen, und doch spöttisch genug, um noch im letzten Augenblick ein Entschlüpfen in ein amüsiertes Lachen zu gestatten, mit einem Wort: Musik-Miniaturen. Und von allen Musik-Miniaturen, die uns für solche Zwecke zu Gebote stehen, sind keine so wirksam, wie Dvoraks Humoresque und Kreislers Caprice Viennois. Besonders das Caprice Viennois, das mit einem Zwiegespräch beginnt, mit einem Zwiegespräch endet und in der Mitte uns das weichste, reizendste, wienerischeste Liebeslied vorsingt, das es nur geben kann, dieses Caprice Viennois ist das unschätzbarste Hilfsmittel in dem Arsenal derer, die — — einen Teegast zu unterhalten haben. Die Anmut, der Charme, die feine Grazie dieser sehr erlesenen Musik kommt selbst auf einer Phonographenplatte zum Ausdruck, und so wie eine kluge Frau sich für eine intime Teestunde ihr hübschestes Kleid anzieht, die apartesten kleinen Schuhe, das raffinierteste Parfüm wählt und den Teetisch so verlokkend wie nur möglich herrichtet, so legt sie auf ihre Victrola oder Sonora das Caprice Viennois. Im richtigen Augenblicke gespielt, und der Erfolg ist sicher.

Leserin, nimm denn an, jemand kommt zu Dir zum Tee. Jemand, an dem Dir schon viel liegt, oder vielleicht bald viel liegen wird. Alles ist vorbereitet: die vortrefflichsten Kuchen, der ausgezeichnetste Tee, die besten Zigaretten. Und Du selber siehst so hübsch aus wie nur möglich. Schnell, lege noch das Caprice Viennois zurecht. In hoc signo vinces.

⚜ ⚜ ⚜

Der ungetreue Gatte.

„Ich bin in einen schnöden Verdacht geraten; wenn ich kein Alibi für gestern abend beibringe, komme ich in Konflikt mit dem Gesetz!"

„Kannst du's denn nicht?"

„Freilich; aber dann komme ich in Konflikt mit meiner Frau!"

DER ALTE DRAHRER

„LIEBESFREUD"

„LIEBESLEID"

DER EISERNE MANN

VINDOBONA

KREISLERIANA

Scherenschnitte von Gerta Ries.

Die bösen Buben.

Das Tageblättche von drüben

Warum die Leut nur ieber Sache,
Die wo sie nit verstehe, lache?
Ich find sell unverninftig, dumm
Unn mancher nähm es dene krumm —
Ich nit! Ich thu auf so Leut peife,
Weil sie's doch leider nit begreife.

Ich lass mir als von driebe sende
(Die paar Cent kann mer dran schon spende)
Von meiner alten Amm, dem Kätche,
Eenmol die Woch des „Tageblättche".
Unn Abends, wenn sonst nix zu duhe,
Wenn von der Arbeit ich kann ruhe,
Dann mach ich mir's im Stuhl daheem
Mit Schlappe, Peifche recht bequem,
Setz auf die Brill unn nemm gespannt
Des „Tageblättche" in die Hand.

Du lieber Gott, die Neuigkeite
Uff dene vier ganz kleene Seite,
Die sinn von recht besonn'rer Art;
Die habe noch kei Welt erschittert,
Die habe noch kei Mensch erbittert,
Die sinn halt nor, dass mer's erfahrt,
Was dort passiert iss gegewärtig . . .
Kaum dass m'r anfangt, iss m'r fertig.

Der Hansjörg hat e Pferd verlore;
Dem Schmitzhenn ward e Bub gebore;
Dem Huber iss e Sau verreckt;
Den Bärmann han se eingesteckt —
(Dreimal hat's schon bei dem gebrennt
Was das Gericht verdächtig nennt!)
Dem Groth, dem iss e Kuh verdorbe;
Der alte Langlott iss gestorbe;
Der Peter Schulz mit seiner Alte,
Die habe gold'ne Hochzeit g'halte.
Der Löwehaupt (denkt nor die Ehr'!)
Werd Trommler bei der Feierwehr.
Der Sternewirt will hoch enaus:
Er baut e dritte Stock uff's Haus.
Meldung vum Bürgermeisteramt:
„Der Grabe der iss arg verschlammt,
Soviel Dreck derf da drin nit sein" —
Jetzt legt des Amt sich aach noch 'nein!
Am Ziehbrunne, dem scheene alte,
Da thut des Seil nit lang mehr halte,
Unn aach die Roll iss ganz verrost't.
Frisch angestriche werd die Post.

Unn da, ach Gott, 's iss nit zu sage:
Der Blitz hat neilich eingeschlage
In unsern alte Lindebaum!
Den liebe scheene Lindebaum,
Wo mir als Kinner oft gesesse
Im Sommer, Abends nach dem Esse;
Wo m'r im Dunkle (gell Ihr wisst!)
Sei Mädche 's erste Mal gekisst;
Wo mir die Alte unn die Junge,
So manches scheene Lied gesunge,
Mir den Tenor, die Alte Bass . . . .
Noch heut' werr'n mir die Auge nass;
Denk ich dadran, 's iss wie e Traum!
Mei lieber alter Lindebaum!
Den hat's jetz aach, der iss gewese;
Doch ich werr-den nie nit vergesse.
Es kann ja halt nix ewig halte —
Fort iss er . . . grad so wie die Alte.
Fort sinn se jetz? Doht unn begrabe
Sinn Lieb unn Lindebaum? Nee, glaabe
Kann ich's beim beste Wille kaum —
M i r lebt noch Lieb unn Lindebaum!

So! An d e m kenne Sie jetz sehe,
Was in dem Blättche als dhut stehe;
Dumm sinn die Leut, wo ieber Sache,
Die sie halt nit verstehe, lache;
Die so recht stolz die Nase rimpfe,
Unn mich e Hannebambes schimpfe,
Weil ich zu meim Privatpläsir
Mei Blättche jede Woch studier:
„Wie kann mer geistig sich denn sätt'ge
An d e r Kost in dem Käseblättche?
Wen kimmert's, was des Blättche schreibt?
Was driebe Hinz unn Kunz jetz treibt?
Was Der dhut unn was Jener lässt
In sellem Dorf, in sellem Nest?"
„„Halt's Maul — denk ich — du armer Knopp!
Zu rund iss's fier dein eck'ge Kopp!
Schreib's hinner Deine lange Ohre:
In dem N e s t bin ich halt gebore!""

Heinz.

Das Schuldbewusstsein

Poincaré hat ein böses Gewissen,
Ihm bangt vor Genuas Weltgericht
Und er erklärt: Ich komme nicht,
Eh nicht mein Schuldbuch ist zerrissen.
Kein anderes Schuldbuch will ich dulden,
Als das von Deutsch- und Russlands Schulden.

Und weiter: Ueber den Frieden auf Erden,
Der auf dem Versailles Friedhof geschlossen.
Darf keinesfalls gesprochen werden,
Sonst wird der Redner sofort erschossen.

Und weiter: Um keinen Preis der Welten
Darf der russische Sowjet gelten.
Russland wird freundlichst eingeladen,
Einen Zaren zu krönen von Frankreichs Gnaden.

Zuletzt: Als Geistes- und Hasses-Verwandte
Wird anerkannt die Kleine Entente;
Hat Lloyd George ihr den Sachverstand aberkannt,
So bleibt sie doch Frankreichs Sekundant.

Auf solche Weise kann er doch hoffen,
Dass Deutschland in Genua nichts erreicht.
Das Schuldenbuch bleibt ewig offen,
Da Frankreich um keinen Preis etwas streicht,
Selbst nicht wenn in Konkurs es triebe
Die Göttin Vernunft und die Menschenliebe.

TOBIAS.

Frauen-Liebe und Leben

Glaubt mir, ohne Liebe kann
Keine Frau durch's Leben wandern;
Liebt sie nicht den eignen Mann,
Liebt sie sicher einen andern.

Ob falsch die Perlen, ob sie echt sind,
Lässt sich auf leichte Art beweisen,
Und Niemand wird für die, die schlecht sind,
Verstehen sich zu hohen Preisen.
Doch eine Art ist nicht geheuer,
Die Tränenperlen, Weiberzähren;
Da kommen falsche meist so teuer
Als wenn es völlig e c h t e wären.

Ist dir dein Weib davongelaufen,
Erzähl' es nicht dem grossen Haufen,
Weil es gefährlich in der Tat,
Wenn man zu viele — Neider hat.

Ich hab' eine Krankheit von seltener Art,
Wie sie wohl noch Keiner vernommen;
Ganz unversehens, da es Frühling ward,
Da hab' ich sie plötzlich bekommen.
Sie hält mich gefangen nun immerdar,
Da hilft auch kein Tränklein, kein Messer!
Sie hat graue Augen und goldrotes Haar,
Und lacht sie, dann wird mir besser!

Julius.

Der Beweis.

„Ich fürchte sehr, Herr Doktor, ich werde nicht alt."

„Aber, Gnädigste, Ihr Aussehen ist ja der beste Beweis vom Gegenteil."

Der Mann hat Fehler

Dem „Blatt der Hausfrau" entnehmen wir folgende, wahrscheinlich auf einem Kaffeekränzchen erlauschte Aussprüche:

Er begreift es nicht, dass hin und wieder die Wohnung gründlich reingemacht werden muss und dadurch Unruhe ins Haus kommt.

Dass er es kundzutun hat, wenn etwas an seiner Garderobe nicht in Ordnung ist, anstatt sich morgens beim Anziehen zu wundern, dass ‚das noch nicht gemacht ist."

Dass Untertassen, Teller und Blumentöpfe keine Aschenbecher sind.

Dass Kinder auch einmal Lärm machen müssen.

Dass die Frau dem Gatten nicht gleichzeitig im Wohnzimmer Gesellschaft leisten und in der Küche ein gutes Essen kochen kann.

Dass die Hausfrau auch das Recht hat, müde zu sein und ein Ruhestündchen zu geniessen.

Und wann wird er es endlich begreifen, dass seine Frau die tüchtigste, ordentlichste, sparsamste und liebenswürdigste aller Frauen ist.

Wiens Kinder an Amerika

Gedichtet von der siebenjährigen Wienerin Liesel Scheu.

Amerikas Männer und Frauen habt Dank,
Dass Ihr uns sendet Speis' und Trank.
In diesem schrecklichen Krieg und Streit
Litten wir Kinder furchtbares Leid —
Wir mussten beinahe Hungers sterben;
Ihr aber wollt nicht, dass wir verderben,
Ihr findet's besser, wir bleiben leben.

D'rum seid Ihr gekommen, uns Brot zu geben
Und stark zu machen, was schwach und krank —
Amerikas Männer und Frauen, habt Dank.
Wir wollen gedenken dieser Leiden
Und Krieg und Hass unser Lebetag meiden
Und werden wir selbst einst Männer und Frauen
Euch helfen, die Welt der Liebe zu bauen.

Werte Freunde und Gönner!

Die Not in Oesterreich ist noch lange nicht gebrochen, speziell der Mittelstand leidet furchtbar unter der Entwertung der Krone, und wie der Schiffer auf sturmbewegter See in bedrängnisvollem Ringen mit den gigantischen Gewalten entfesselter Elemente nach dem rettungskündenden, ersehnten Leuchtturm ausblickt, **so wenden sich die Blicke der Deutsch-Oesterreicher nach Amerika, von wo sie Hilfe und Rettung aus der furchtbaren Not erhoffen.**

In eine furchtbare Lage hat man die Deutschösterreicher, dieses fleissige, arbeitsame und tüchtige Volk gebracht. Ein Volk, das keinen Hass kennt, dessen Hauptstadt Wien in der ganzen Welt als die Stadt der Lieder und der Gemütlichkeit bekannt war—ein Volk, das uns Männer wie Schubert, Mozart, Strauss, Grillparzer, Anzengruber, Rosegger, Hamerling, Sealsfield, Defregger gegeben hat—hat man ganz einfach zum Hungertode verurteilt.

Wir wenden uns deshalb an alle edel gesinnten Menschen—helfet uns! Selbst das kleinste Scherflein ist willkommen, damit wir unsere segensreiche Tätigkeit fortsetzen können.

Rettet, was noch zu retten ist!

Vienna Children's Milk Relief, Inc.
106 Lafayette St., New York City.
Mrs. **Fritz Kreisler,** Chairman.

Austrian Home Relief, Inc.
Honorary President, Dr. Andrew von Grimm
Anton Bodo, Treasurer,
339 East 6th St., New York City.

Ladies Aid Society for Austria
Mrs. **Victor Neustadtl,** Treasurer,
408 West 130. St., New York City.

P.S. JOHST.

Sonora wählt, wer das Beste will.

SONORA ist das Instrument für Jene, die das Allerbeste haben wollen. Ihr Ton ist in der ganzen Welt berühmt durch seine Reinheit, seinen Umfang, seinen Reiz und die Natürlichkeit des Ausdrucks. Auf der Panama-Pacific Ausstellung hat „das einzige Preisrichter-Kollegium, das alle Phonographen gehört und geprüft hat", der SONORA die höchste Punktzahl für Tonqualität zuerkannt.

Bei den antiken Mustern der SONORA sind die künstlerischen Linien eine verblüffende Nachbildung der vortrefflichen Arbeiten berühmter Kunsthandwerker der Vergangenheit.

$50 bis $2000

Händler überall

Sonora Phonograph Company, Inc.

George E. Brightson, Präsident

279 Broadway New York

THE INSTRUMENT OF QUALITY

Sonora

CLEAR AS A BELL

Die hervorragendste Sprechmaschine der ganzen Welt

The Illustrated Weekly
Deutsch-Amerika

Vol. VIII No. 11. Samstag den. 15. April 10 Cents.

THE ILLUSTRATED WEEKLY
DEUTSCH — AMERIKA

Oster-Cantate.

Von Carl Hauptmann.

tem aus Knospen, aus kaum geöffneten, zagen —
eine Wunder bringen die Lüfte getragen
Durch die staunende Nacht.
äche murmeln in träumenden Ufern zu Tale,
eimliche Stimmen schwellen mit einem Male:
„Ist der Erlöser erwacht?"
ngel tragen ihn auf durch die staunende Nacht.

atlos irrend und schauernd in bleichem Erregen,
Vo sie den lieben Herrn ins Grab gelegt,
Dass das Licht erlosch —
Vandelt Maria bei auf nächtlichen Wegen:
„Gärtner, wo habt Ihr ihn hingelegt?
„Ach, das Grab ist leer und tot!"
nd der Gärtner lächelt sanft und spricht:
„Weine nicht!
„Maria!"
nd der Liebereichen Wange färbt sich rot.

tem aus Knospen, aus kaum geöffneten, zagen —
eine Wunder bringen die Lüfte getragen
Durch die staunende Nacht.
äche murmeln in träumenden Ufern zu Tale,
eimliche Stimmen schwellen mit einem ale:
„Ist der Erlöser erwacht?"
ngel tragen ihn auf durch die staunende Nacht.

ünger, stumm ergebne, in nagendem Grame
ehen zum Grabe
nd suchen den gütigen Herrn —
Veinen — zagen —
rde und Himmel schweigen
ah und fern —
nd es funkelt kein Stern.
„Ach! das Grab ist leer und tot!"
lötzlich, wie wenn heimliche Feuer lohten
Ueber'm Grabe Männer in glänzenden Kleidern —:
„Engel!"
Einer lächelt und spricht:
„Weinet nicht!
„Suchet nimmer den Lebendigen
„Unter Toten!"

Atem aus Knospen, aus kaum geöffneten, zagen —
Reine Wunder bringen die Lüfte getragen.—
Durch die staunende Nacht
Treiben sie nieder von hellen, funkelnden Sternen,
Heimliche Chöre klingen aus weitenden Fernen.
„Ja! der Lebendige wacht."
Engel singen es still durch die staunende Nacht.

„Ostern!" — schweigende, reine Jungfraun schreiten —
Ihrer Augen heimliche Feuer glühn.
„Noch ist Nacht." —
„Doch die Sterne scheinen.
Tragen schimmernde Krüge zum Flusse hin.
Und die Sterne spiegeln in reiner Flut;
Morgenahnen geht durch junge Seelen;
Und am Himmel wächst die Morgenglut.
„Ostern" glänzt's aus den strahlend erwachenden Wellen!
„Ostern springt's aus den Knospen. Am Uferrand
Stehen die Jungfraun, tauchen die schimmernden, hellen
Krüge bis zum Rand,
Wandeln ungesehen,
Sprengen selig — heilig
Aus den Osterkrügen
Mit der jungen Hand.

Blüten! — Blüten! die kaum geöffneten, zagen —
Ewige Wunder blühen und klingen und sagen:
„Ja, der Lebendige wacht."
Bäche tosen in schäumenden Ufern zu Tale.
Tausend Stimmen jauchzen:
„Mit einem Male
„Schwanden Tod und Nacht!"
Wieder, wie wenn heilige Feuer lohten
Ueber Gräbern in glänzenden Kleidern —:
„Engel!"
Und ein Ewiger spricht:
„Weinet nicht!
„Suchet nimmer den Lebendigen
„Unter Toten!"

„Kreuzabnahme", *von Fra Bartolomeo.*

Es ist der traurigste Abend der Weltgeschichte. Jesus ruht entseelt zwischen den heiligen Gestalten, die im Leben ihm am nächsten gestanden und nun bis in den Tod ihm die Treue halten. Dem Kinde ihres Schosses will Maria die Mutter den letzten Kuss auf die Stirne drücken. Wie herrlich hat sie einst ihren Sohn der Welt geschenkt, wie entstellt, wie wundenreich gab ihn nun die Welt zurück in ihren Schoss! Seine Passion ist auch ihre Passion geworden. Sehet, ob ein Schmerz gleich ist ihrem Schmerze. Johannes schaut betrachtend hinaus in den Abend. Den Heiland, dem er gestern in feierlicher, ahnungsschwerer Stunde an der Brust geruht, lässt nun er eine kleine Weile an seinem Herzen ruhen. Wie sanft ist dieses Joch, wie leicht diese Bürde! Magdalena aber hat der Schmerz zu Boden gebeugt. So ist sie einst in der seligen Stunde, wo ihr alles vergeben ward, vor ihm niedergesunken, glücklich, dass sie mit ihrem Haar seinen Fuss abtrocknen durfte. Nun haben sie ihm Hände und Füsse durchbohrt. Damals flossen ihre Tränen, weil der Erlöser sie vom Tod der Seele auferweckte; heute aber muss sie bitter weinen, weil ihr Heiland den Tod des Leibes gestorben. Tot dieser Fuss, der vielumklammerte, den gehorsam die Wellen trugen, dessen Spur hiess Friede und Freude. Tot diese durchbohrte Hand, die gesegnet, getröstet und schwere Schuld einst in den Sand geschrieben. Tot dieser Mund — der Quell aller Weisheit ist versiegt — den Judaskuss, den er gestern noch empfangen, hat er mit dem Liebesruf „Freund" vergolten. Tot diese Stimme, vor der die Leiden wichen, die Stürme schwiegen, die Toten zum Leben aufschreckten. Tot diese Augen, die Nathanael in der Ferne ersahen, die über Lazarus weinten und mit feuchtem Schimmer einst Jerusalems Ende schauten, die in der letzten Nacht mit einem einzigen Blick der Wehmut den schwachen Petrus verklagten, dass dem Erschütterten selbst die Tränen in die Augen stürzten. Diesen Toten hat das ewige Leben gekostet. „Siehe, in meine Hände hab ich dich gezeichnet!"

Frühling

Wieder schreitet er den braunen Pfad
Von den stürmeklaren Bergen nieder;
Wieder quellen, wo der Schöne naht,
Liebe Blumen auf und Vogellieder.

Wieder auch verführt er mir den Sinn,
Dass in dieser zart erblühten Reine
Mir die Erde, deren Gast ich bin,
Heimatland und hold des Eigen scheine.

Hermann Hesse.

The Illustrated Weekly
DEUTSCH-AMERIKA
PUBLISHED WEEKLY by
The STAATS-HEROLD CORPORATION
Bernard H. Ridder, President; Amalie Wolffram, Vice-President; Julius Holz, Vice-President and General Manager; Joseph E. Ridder, Vice-President; Felix Arnold, Treasurer; Victor F. Ridder, Secretary. Place of business of the corporation and adresses of above officers 22-24 North William Street, Borough Manhattan, New York, N. Y.

Entered as Second Class Matter at Post Office, New York, N. Y.

GESCHAEFTSLOKAL:
22-24 North William Street, New York City.
Telephon: 4300 Beekman.

Briefe sind zu adressieren:
DEUTSCH-AMERIKA,
P. O. Box 1207, City Hall Station, N. Y. City, N. Y.

SUBSCRIPTIONSPREIS:
$4.50 jährlich in den Ver. Staaten, Mexico und Cuba. In Deutschland, Oesterreich, Canada und im übrigen Ausland $5.00 jährlich.

Samstag, den 22. April 1922.

Ostern.

Von E. Albrecht-Doussin.

Die Hyazinthen duften in den warmen Wind.
Ich spüre, dass er über junge Schollen glitt,
Auch bringt er heut seltsame Klänge mit,
Die wie vom Kirchturm meiner Heimat sind.

Ich hör... obwohl der Grossstadtstrom wie immer rauscht.
Doch meine Lider sind in Scham gesenkt,
Als ob heut ein Vergessner gütig mich beschenkt
Und so mich ruft, dass meine Seele zitternd lauscht.

Da draussen wo . . . im knospenschweren Frühlingshag
Bricht jetzt ein Falter seinen braunen Bast,
Die wilde Wiese dehnt sich stumm im Sonnenglast,
Da draussen . . . irgendwo . . . ist Auferstehungstag.

Gelb stehn die Himmelschlüssel plötzlich da,
Auf allen Aeckern wellt ein Saatenmeer,
Die dunkle Erde gibt so tiefe Wunder her,
Ja, draussen, draussen ist der Himmel seltsam nah . . .

Und draussen tönt auch starker Amselschlag,
Er ist so laut, wie meiner Heimat Glocken sind,
Und heute hör' ich ihn im Grossstadtwind.
Oh, bring auch in mein Erdendunkel Ostertag!

⚜ ⚜ ⚜

Glückliche Lösung

Manchmal geht es mir durch den Sinn,
Dass ich zum Schreiben von Liebesgedichten
Ein bisschen zu alt geworden bin.
Wenn sich die Schläfenhaare lichten
Und silberne Fäden ins Braune spinnen,
Dann wird es wohl Zeit, sich zu besinnen
Und allen leichten Tand abzutun
Und von der Liebe auszuruh'n —
Doch seltsam: bei solchen ernsten Gedanken
Kommt schliesslich mein Vorsatz immer ins Wanken.
Ich meine: das Dünnerwerden der Haare
Und ihr bedächtiges Ergrauen:
Dass ich die Zeichen des Alters gewahre,
Müsste ich erst in den Spiegel schauen.
Doch werde ich keinen Spiegel befragen,
So wird er mir auch keine Antwort sagen.
Dann kann ich von verliebten Dingen
Heute wie einst meine Lieder singen.

Die Auferstehung

Karfreitag! . . . . Vor dem Richterstuhle.

„Pilatus, der Landpfleger, sprach zu ihnen: Welchen wollt ihr unter diesen zween, den ich euch soll losgeben? Sie sprachen: Barabbam."

Sie sprachen: Barabbam . . . . zu allen Zeiten und immer haben sie den Schächer in Freiheit ziehen lassen und den Erlöser an's Kreuz geschlagen.

„Kreuzige ihn! Kreuzige ihn!"

* * *

Golgatha! . . . . Auf der Richtstätte.

Drei Kreuze stehen gen Himmel — zwischen den Sündern der Erlöser.

„Und von der sechsten Stunde an ward eine Finsterniss über das ganze Land, bis zur neunten Stunde."

Die Augen voll Gram, das Haupt voll Blut, das Herz ersterbend in Liebe,
so hängt der Heiland am ragenden Kreuz und segnet in Liebe das stöhnende Tal und kündet mit bebenden Lippen dem Tal die Fügung des Schicksals — — — — den freudlosen Frieden.

„Es ist vollbracht!" . . . . und neigte das Haupt zur Seite und verschied.

„Und siehe da, der Vorhang im Tempel zerriss in zwei Stücke, von oben bis unten aus. Und die Erde erbebte, und die Felsen zerrissen . . . . "

* * *

Den freudlosen Frieden!

Wehrlos hängt ein Volk an seinem Kreuz, jeder Unbill ausgesetzt. Verspottet und verhöhnt — schuldlos gekreuzigt.

„Mich dürstet!" — Sie reichen ihm den Schwamm, den sie in Essig getränkt ....und lachen seiner Qualen.

Furchtbar sind seine Leiden . . . . und dennoch — es muss vollbracht und überwunden werden, denn in der Vollendung des Leidens liegt seine Ueberwindung.

Wie oft schon wandelte gerade dieses Volk um anderer willen zum Golgatha? Wie oft schon ward es vom Zeitgeschehen an den Marterpfahl geschlagen, mit Ruten gegeisselt und mit Dornen gekrönt, auf dass anderen darüber Heil werde? Die Jahrhunderte und Jahrtausende seiner Geschichte sind eine lange Reihe von Passionswegen.

* * *

Doch über dem Golgatha, nach den Stunden der Finsterniss, erwachte der Ostermorgen: der Tag der Auferstehung.

„Seid gegrüsset! Friede sei mit Euch!"

Friede! Nicht der freudlose Friede des Karfreitags, wohl aber die friedliche Freude des Ostertages.

Friede! Nicht der freudlose Friede, den die Gewalt dem Wehrlosen aufzwingt, wohl aber die friedliche Freude, die nur die Gerechtigkeit, die nicht zwischen Feind noch Freund unterscheidet, schaffen kann.

Wehrlos hängt ein Volk an seinem Kreuz und harret des Ostermorgens, der die Auferstehung der Gerechtigkeit verkünden wird. Die Hoffnung auf diesen grossen Ostertag lässt es seine Leid[en] und Qualen ertragen.

Noch lagert die Finsterniss über Gol[-]gatha, noch kündet keine Morgenröte di[e] nahende Sonne — aber dieses Volk leb[t] und duldet im festen Glauben an diese[n] Sonnentag des Völker-Ostern.

Es glaubt an seine Auferstehung wi[e] an die Auferstehung der Natur, glaub[t] daran nicht als ein Wunder, sondern al[s] ein Natürliches und Unausbleibliches. . . und dieser sein Glaube ist der wahr[e] Glaube.

Dem aus Grabesnacht
auferstandenen Heiland huldigt die Natur
Blum' und Saatgefild
sind erwacht zu neuem Leben.
Der Vögel Chor
nach Winters Rauhreif singt sein Jubellied.
Heller strahlen nun
Mond und Sonne, die des Heilands Tod verstört,
und im frischen Grün
preist die Erde den Erstandenen,
die, als er starb,
dumpf erbebend, ihrem Einsturz nahe schien.

Wie's in den Evangelien geschrieben wie's im Buche der Natur zu lesen: de[r] Todesnacht des Karfreitags folgt der Auf[-]erstehungsmorgen des Ostertages.

Stirb und werde . . . . glaube und lebe!

⚜ ⚜ ⚜

Die Lehrerin.

Von Martha Grosse.

Kinderaugen fragen in die Welt,
Und ich bin, dass ihnen Antwort werde.
All den Fragen, die an mich gestellt,
Schenke ich die Wunder dieser Erde.

Fremder Länder Art und Sprache klingt.
Zu der Sterne unermessnen Bahnen
Staunt ihr Kinderherz empor und singt,
Wenn sie stumm des Schöpfers Grösse ahnen.

Und vor ihrer frommen Einfalt Sinn
Heb' ich treu und zart der Gottheit Schleier
Zu dem Kindlein in der Krippe hin
Führt sie meine Hand zu holder Feier.

Vor dem Kindlein in der Krippe schweigt
Was ich aufgehäuft an Wissen trage,
Und aus meines Wesens Tiefe steigt,
Was ich wurde, dass ich's lebend sage.

Was ich wurde, was ich kämpft' und litt,
Ward ich's nicht, dass i h r e Seelen werden?
Löst' ich nicht für ihre Herzen mit
All die schweren Rätsel dieser Erden?

Was ich bin, — [illegible]rch Leid und Leben bin,
Nimmer kann i[illegible] [illegible]s ihnen lehrend künden,
Doch als meine[illegible] [illegible]'orte letzter Sinn
Wird es ihre jun[illegible] [illegible] Seelen finden.

Und ihr Kinderherz erahnt es zart,
Heilt mein Helfen ihre kleinen Leiden.
Dass ich ihnen allen Mutter ward,
Wissen sie erst, wer[illegible] sie weinend scheiden.

⚜ ⚜ ⚜

Opfer bringen und verschweigen,
Mancher wär' dazu geneigt,
Könnt er durch ein Spältchen zeigen,
Was er opfert und verschweigt.

Das letzte Abendmahl. (Relief von Richard Jakitsch, Wien.)

Ostern in der Natur.

Wach' auf! So klingt die lang ersehnte, e froh beseligende und erquickende Oster-tschaft durch das Reich der Natur. Wach' f! So lockt der Frühlingssonnenstrahl, so istert die milde, weiche Frühlingsluft, und les Leben, das schlief im Winterbett und hte im Erdschoss — es lauscht dem blichen Ruf und tritt heraus mit verjüng-r Kraft und in erneuter Schönheit!

So hat auch die Natur ihr Ostern, ihr Auf-stehungsfest, dem wir um so inniger ent-egenjauchzen, als die freudlose Zeit der Vinteröde mit der Winterruhe noch frisch ns vor der Seele steht. War nicht die ganze atur ein grosses, weites Grab, über das der Vinter sein schneeiges Leichentuch ausge-reitet hatte, und in dem viele tausend leine Wesen begraben lagen, vom Frost fest ngeschlossen, als sei ein „grosser Stein" or des Grabes Tür gelegt? Und auch die Hüter des Grabes" fehlten nicht. Das waren ll die abschreckenden Gestalten des Win-ers, die sein Gefolge bilden, und vor denen lles Lebendige fliehen muss. Gar sorglich, ie „in Leinen gewickelt", lagen die Keime er zukünftigen Pflanzenwelt in der Toten-ammer, und auch nichts verriet, dass drin-en ein Leben schlummerte, das am frohen stermorgen zu neuer Herrlichkeit erwachen ollte!

Aber der „Engel des Herrn, dessen Gestalt ar wie der Blitz, kam vom Himmel herab, rat hinzu und wälzte den Stein von der Tür". Siehe doch die Engelsgestalt im lieb-chen Bilde des Früh-ngs! Gleich dem Blitz steigt er vom Himmel herab auf den oldenen Strahlen der Frühlingssonne, tritt hinzu an die kleinen Gräber der schlum-mernden Keime und wälzt den Stein von der Tür: die harte Erdkruste wird durch-wärmt und gelockert und öffnet sich dem ungen Keime, der eine Hüllen, darein r gewickelt war, durchbrochen und ab-gestreift hat und nun mit wunderbarer Kraft und Schönheit aus dem Grabe ins neue Leben tritt.

Durch die gesamte Natur klingt die lieb-liche Kunde vom Auferstehen aus dem Staube, vom neuen Leben und Streben, vom neuen Lieben und Blühen!

Hörst du nicht den frohen Ostergruss des Pirols, dieses begnadeten Sängers der neu-belebten Fluren? Sein Jubellied schallt weithin über die Flur, — es ist sein freudi-ger Auferstehungsgesang, und tausend-stimmiges Echo erklingt in Flur und auf der Heide, im Busch und in der Aue.

Hat nicht auch der Star mit geschwätzi-ger Zunge dir bereits seinen Ostergruss ge-bracht? Mit tiefem Verständnis scheint er den allgemeinen Zug des neuen Lebens, wie er jetzt durch die Natur weht, erfasst zu haben. Warum würde er sonst auch mit Meister Spatz um den Besitz des kleinen Häuschens da oben im Geäste des alten Birnbaumes so ernstlich streiten? Gewiss hat er alte Rechte geltend zu machen und weiss, das ein sicheres Heim in dieser ver-heissungsvollen Zeit von unschätzbarem Wert ist. Neues Leben, neue Liebe, wie könnte da ein Starenherz unempfindlich bleiben?

Doch sieh! In träumendem, schwanken-dem Fluge schwebt mit leuchtend braun-roten Flügeln ein Schmetterling über unser Haupt dahin: es ist der kleine Fuchs. Auch du schon da, du frühester unter den „be-schwingten Blumen", wie man dein Ge-schlecht so sinnig benannt hat? Oeffneten sich auch dir die Pforten deines Grabes, dass du heraustreten konntest in neuer, schöner, verklärter Gestalt? Wie hat dich Tod und Grab so schön gemacht! Eine häss-liche, träge Raupe trieb der Winter in das enge Zelt; sie spann sich selbst das Sterbe-kleid und wickelte sich darein, lag kalt und starr in stiller Gruft und schlief dem gros-sen Ostertag der Natur entgegen. Wach' auf! So tönte der Ruf auch in dein Grab hinab, es öffnete sich, und — als Psyche gingst du hervor und schwebst nun, ein herrliches Zeugnis neuen Lebens, vor unse-rem Auge dahin!

Auch euer Summen verstehen wir, ihr kleinen Bürger des so viel gepriesenen Bienenstaates! Hörtet ihr auch das „Wach' auf!" in eurer Zellenstadt drinnen? Ach, es hat wohl kein lebend Wesen mit so viel Un-geduld und Drang zu reger Tätigkeit den Osterruf der Natur erharrt wie ihr; es ist wohl keinem Winterschläfer die lange Zeit der Winterruhe so zur Last geworden wie euch. Und nun, da kaum die frühesten Herolde des neuen Lebens ihre Botschaft verkündet, da umsummt ihr schon die ers-ten Blumen des kaum erwachten Lenzes und tragt ihren Nektar als ersten Gewinn, den euch das neue Leben bot, jubelnd heim in eure Zellen, aus denen auch bald junge Bür-ger hervorgehen werden. Und hat auch hier und da ein Weiden- oder Haselkätzchen sich noch nicht völlig erschlossen, so wird doch euer fröhlicher Ostergruss drinnen gehört, und kommt ihr wieder, so findet ihr die Hüllen abgestreift und beiseitegeschoben, das neuerstandene Blütchen aber haucht euch in seinem frischen Duft den innigsten Dank auf euren Gruss entgegen.

Und überall im gol-digen, warmen Strahl der Frühlingssonne we-ben, schweben und schwirren viele Tau-sende der kleinen ge-flügelten Wesen aus der Insektenwelt und feiern mit munteren Reigen das Osterfest der Natur. Sie alle haben das bergende Winterquartier verlas-sen und tummeln sich voll Kraft und Fülle des neuen Lebens im Frühlingssonnen-schein. Und zwischen den auf und nieder wogenden Scharen der summenden und sur-renden Lufttänzer streicht der plumpe, stahlgepanzerte Ross-

Die Abendmahlszene in Oberammergau

(Fortsetzung Seite 25)

Der König

Weg und Wende

Von KARL ROSNER

(3. Fortsetzung.)

Gedanken und Bilder.

Eine halbe Stunde später.

Der König hat gebadet—hat einen Schluck Tee genommen — hat den Leibarzt bei sich gesehen.

Gewiss, der Oberstabsarzt hat ganz Recht: Der Tag war übervoll an Eindrücken, und die kommende Nacht draussen auf dem Beobachtungsstande wird Kräfte und Frische verlangen. Also jetzt Ruhe — eine Stunde Schlaf als Vorrat —

Auf das kühle Ledersofa liegt der König hingestreckt. Zu seinen Füssen, auf dem Teppiche zusammengerollt, die kleine schwarze, verwöhnte Teckelhündin.

Der Duft des parfümierten Wassers ruht noch in der Luft, mengt sich mit einem bitteren Hauch von Juchten. Die dunkelgrünen Vorhänge vor die Fenster des Schlafabteils gezogen — nur als ein matter müder Schein erfüllt ein Rest von Dämmerung den kleinen Raum. Ein paar dünne Lichtpunkte lässt er auf den geschliffenen Schalen und Fläschchen des Waschtisches, längs der Stäbe der schmalen Messingbettstelle aufglimmen.

Still ist es—nur das Schürfen von Schritten, die da draussen über den groben Schotter des Bahndammes gehen, knirscht hin und wieder wie von ganz ferne herein —. Oder der halbverwischte Hall von Stimmen — Worten —. Beinahe angenehm empfindet er diese Geräusche: Wissen um Menschennähe —

Mit tiefem Atemzug nimmt er die Luft in sich: Schlafen — —

Ja — wenn das so ginge!

Ohne Bewegung liegt er und starrt mit offenen Augen blicklos in das Dämmerlicht. Er spürt die Spannung und Erregung seiner Nerven — die Auflehnung des aufgerührten Blutes gegen den Zwang, zu warten — untätig zu warten.

An die Männer, die jetzt überall längs der Angriffsfront und bei den Stäben in fiebernder Arbeit die letzten Vorbereitungen zum Losbruch treffen, muss er denken — an die Kämpfer in den Bereitschaftslagern und Sturmausgangsstellungen — Sprunghaft und einander drängend, überstürzend, gleiten die Bilder dieses hinsinkenden Tages an ihm vorüber —

Kaiserin Viktoria

Seine Lider schlagen — die Kehle ist ihm trocken —

Den kleinen Franzosenjungen sieht er wieder — abgerissen, zurückgeblieben und verhungert — sieht ihn mit den Topfscherben spielen und hört die farblos müde Kinderstimme: „Malheur la guerre — papa la guerre — maman malade — —"

Und auf den gleichen Bahnen ausgefahrener Zusammenhänge wie am Vormittage, da neben ihm der Generalfeldmarschall gestanden, gleiten seine Gedanken von dem aufrührenden Elend dieses Bildes wieder der Heimat zu —

Kaiser Friedrich III.

Als ob sich da aus einer Ferne — einer geliebten und wie unter dem Drucke einer unbeglichenen Schuld gemiedenen Ferne — Hunderttausende von verhärmten, in Leid und in Entbehrungen klaglos erstarrten Gesichtern zu ihm höben — Hunderttausende von hungrigen, sehnsuchtskranken Augen unentrinnbar auf ihn wendeten — auf ihn hefteten — an ihm festsaugten —. Als ob sich da ein Meer von Hunderttausenden dürrer, bleicher, in Not und überschwerer Arbeit entkräfteter Arme bittend, flehend, fordernd, heischend nach ihm streckte: Bring uns den Frieden!

Und zwischen diesen Menschen, hingesät in ihre unabsehbar weite Menge, einzelne mit fanatisch flammenden Blicken, mit aufreizenden Worten, mit drohend zum Himmel und drohend zu ihm erhobenen Fäusten: Genug dieses wahnsinnigen Mordens an unserem Bruderblute! Genug der Sklaverei unter dem Willen dieser Führer! Schluss! Schluss! Und wenn er und die Seinen den nicht machen können — dann Schluss über ihn und die ganze Sippe seiner Macht hinweg!

Das blasse und schwammige Gesicht des Vetters Nicky mit dem schüchtern starren Ausdruck der bleischweren Augen sieht er mit einem Male vor sich — die gute, arme Alix und die Kinder —. Ahnt das rote Entsetzen dieser grauenvollen, blutigen We[...] die den belogenen, betrogenen Mann sa[...] seinem Zarenthron hinweggefegt hat[...] weiss keiner, wo die Bestien ihn am E[...] erschlagen haben —

Unruhig rührt er sich — eine fieber[...] Hitze steigt in ihm an. Gewaltsam will[...] all das von sich schieben. Mörder! de[...] er in zornig bebender Wallung, Verbre[...] und Elende!

Und, wie nach einem Ausweg suche[...] flieht er vor diesem Grauen, das da n[...] ihm greifen, sich an ihn heften will, in[...] sachlichen, beruhigenden Worte des Ge[...]ralfeldmarschalls: „— immerhin ist der[...] gediente Mann auch heute noch ein Mus[...] treuer Pflichterfüllung —"

Ein Lauschen ist in ihm: dem bedächti[...] Rinnen, dem rauhen, brummenden Ton[...] der Stimme horcht er nach — hält sich[...] ran — stärkt sich an dieser Sicherheit —

Gewiss, das Heer — so lang das Heer[...] treuer Pflichterfüllung steht — —

Sein Sinnen zieht starr hinter dem[...] danken drein — und zuckt dann jäh[...] diesem Grübeln in aufflammender Leid[...]schaft: Wenn er es mir schafft — er und[...] andere — wie ich es ihnen lohnen will! [...] ich sie in dem neuen Friedensreiche h[...] über alle anderen stellen und mit Gna[...] überschütten werde —!

Seine Gedanken gleiten weiter — wer[...] bildhaft und plastisch — spielen um Fra[...] von Würden und Titeln, von Rängen [...] Dekorationen — um prunkende Szenen [...] Ehrung beim siegreichen Einzuge — b[...] grossen Ordensfeste und der feierlichen [...]kolade — bei der Fügung des neuen F[...]densbaues —.

Doch dann mit einem Male sind all d[...] hell gaukelnden Phantasien wieder we[...]wischt, ist jeder Rest von Licht aus sein[...] Denken fortgenommen.

Da schiebt sich dunkel schattend ein [...]innern in sein Sinnen, das ihn aufs n[...] an die Heimat mahnt —. Das an alte [...] vernarbte Wunden rührt und alte Lei[...] wiederum lebendig werden lässt. Bit[...]keiten erwachen und schwellen — der h[...] Trotz eines in seinem Stolz gekränkten [...]zens reckt sich auf — —: Wie ich es ih[...] dann zeigen will, diesen Nörglern [...] Besserwissern, die immer wieder ausstreu[...] dass ich grosse Männer und anderer M[...]schen Ruhm niemals um mich vertra[...] hätte — Die mit ihren Lügen, mit ihrer [...]dertracht und Verhetzung hinter mir [...] sind — seit ich mich damals von dem Ei[...] trennen musste —! Musste — ja mus[...]

Kaiserin Elisabeth von Oesterreich

Der Unterrichtswagen für Eisenbahnangestellte.

deutsche Eisenbahnverwaltung hat vor kurzem einen Unterrichtswagen in den Dienst gestellt, in dem Vorträge über neuzeitliche Einrichtungen auf dem Gebiete des Eisenbahnwesens für Eisenbahnbeamte gehalten werden.

il der in seiner Anmassung, weil er in ier unbändigen Ueberhebung und herauslernd zur Schau getragenen Missachtung meine Würde als sein König — für ine einfache Menschenwürde — unerglich geworden war — —.

Eine heisse Erregung ist in der Brust des nigs. Die Finger seiner Rechten tromln unruhvoll gegen das Leder des Sofas. ten die kleine Hündin hebt den Kopf, htet sich auf, stösst mit der kühlen spit- Schnauze gegen diese fiebernde Hand. Mechanisch streichelt der König ihr das tte Fell: „Ruhig, Senta — ruhig —"

Und das Tier streckt sich gehorsam wie- auf den Teppich hin, während die Genken des Königs weiter drängen und eisen —

Schlaf? Ruhe? Er wirft das Kissen jäh rum, drückt das Gesicht in das jetzt kühle nen. Die Augen schliesst er — will nur das eine denken: Schlaf und Ruhe — — Aber das grübelnde Suchen lässt sich nicht euchen und ist stärker: Grosse Männer?! waren sie denn in diesen fünfundzwan- Jahren? Nur her damit — und in Gold tte ich sie gefasst! — Jetzt — wenn es ckt — die beiden! Und dann sollen all se Verleumder sehen, ob ich Grösse und hm um mich vertrage! Und sollen sehen, ich diese Grossen ehre und belohne —!

An die Stunden denkt er — drei Tage ch dem grossen Frühlingsstosse gegen die ont von Arras bis La Fère ist es gewesen am vierundzwanzigsten März — mein tt: noch nicht vier Monate ist das her — Das Blücherkreuz mit dem goldenen ahlenkranze hat er dem Generalfeldmarall damals selbst auf die Brust geheftet und hat sich dann von ihm als Gunst eren, dass er die erste Fahrt über das siegch zurückgewonnene Schlachtfeld an ner Seite mache —.

Ganz deutlich sieht, erlebt der König jetzt n Augenblick, wie der Generalfeldmarall damals zu ihm in den Wagen stieg. Avesnes — vor dem gleichen roten Hause am Fusse dieser gleichen kleinen Treppe Und ringsumher die Herren des Genestabes und des Gefolges und Soldaten — d er, der König, hat nicht geruht, bis ht der Generalfeldmarschall als erster in n Fond des Wagens sass, und hat ihm bst die Staubdecke über die Knie gebreit und zurechtgelegt — hat ihm mit Willen d vor allen, dass ihre Augen es mit anen und ihre Worte es dann weitergeben sollten, gedient! Der König — seinem besten Manne und Soldaten — —!

Und dann die Fahrt durch das bezwungene Land —: Erst hinrasend auf Cambrai zu, dann gleichsam sich durchringend durch diese arme, in den Feuern des Gegners und in der deutschen Abwehr zerschundene Stadt, durch zerstampfte, verlassene Riegelstellungen und Drahtfelder, durch grausam zerrissene Dörfer — —. Stunden und Stunden! Und dabei überall, wo immer der Wagen mit der knatternden Standarte vorüberglitt oder sich durchzwang, dieses gleiche Stauen, Jubeln, Hurrarufen der vom Siegesrausch dieser Erlösungstage getragenen Soldaten: „Der König!" — „Der Generalfeldmarschall!"

Und wie oft nur das eine: „Der Generalfeldmarschall!"

Denn auf ihn, auf den schwerblütigen, von all der Huldigung gleichsam beengten eisengrauen Mann an seiner Seite hat er sie immer wieder hingewiesen — mit wissender Demut und stolzer Genugtuung hingewiesen — wenn diese Grauen sich auf den schlingernden, schütternden Lastautos hochreckten — wenn sie auf den im Staube mahlenden, durch Erdlöcher und über Steintrümmer hinschwankenden Kolonnenwagen die Köpfe hoben — wenn die zerrackerten, gebückten Kerls, die in den Arbeitskolonnen auf den zerfetzten und zerwühlten Wegen schufteten, einhielten, sich mühsam, als wäre das ein schweres und ungewohntes Tun, aufrecht bogen und aus den roten, schweisstriefenden Gesichtern nach ihnen starrten wie nach Erscheinungen aus einer anderen Welt. —

Das ganze aufrührende Wunder dieser Fahrt hinter dem Siege drein springt vor dem König in lebendigen Bildern wieder auf, wie er sich der Erinnerung an jene Stunden gibt —. Wie ein Rausch ist das, macht seine Pulse heben, stellt Vergangenheiten zu neuer Gegenwart, zu neuem Miterleiden, Mitgeniessen vor seine mitschwingende Seele —

Erwartungen und zitternde Spannungen der letzten Kräfte so wie heute —. Nach Monaten der Vorbereitung, der Hinarbeit auf dieses eine Ziel die Tage der Entscheidung. Wird es gelingen?! Alles, alles auf dieser einen Karte —! Und so wie heute viele tausend Augen forschend und bohrend fest auf ihn als auf den Stützpunkt ihrer eigenen Kraft gerichtet — viele tausend Augen, die alle Siegessicherheit und überlegene Zuversicht und felsenfesten Glauben von seinen Zügen lesen, von seinen Lippen trinken wollen —. Und dieses Durchschleppen der heiteren Maske und der unbesorgten Worte — das Vorkehren der unerschütterlichen Königswürde, während im Herzen diese dunkle Angst nicht schweigen und nicht ruhen will —. Während in dieser grauenhaften Einsamkeit der schwarzen Stunden, wenn aller Prunk und aller Zwang mit Waffenrock und Fangschnüren und Sternen über der Sessellehne hängt, des Nichts durchbohrendes Gefühl sich in verzweifelnden Erschütterungen betend an dieses Eine klammert: Du hast mich über sie alle begnadet, Herr — vor dir kniee ich im Staube, verlass mich nicht — denn du bist meine Zuversicht — —!

Drei Tage so, während die Truppe ringt und blutet, während die Lüfte nicht wieder schweigen in dem kaum noch erträglichen Halle der Feuer. Drei Tage und drei Nächte in Bangen, Hoffen, Sorgen und Zweifeln umhergeschleudert. Teilerfolge werden gemeldet — aber bleibt es bei denen, so ist im Grund nichts erreicht. Endlose Züge mit roten Kreuzen, mit weissbezogenen Bahren hinter den Scheiben kriechen über die Schienen zurück — dreckstarrende Autos speien blutige Lasten von Verwundeten, die sie aus dieser Feuerhölle bargen. Und bei all dem nur dieses grausam harte Warten — und wieder Warten —. Und es nicht zeigen, wie die Nerven unter dieser Qual zerreissen wollen!

Die Nerven, von denen diese anderen nichts wissen —. Nicht der General, der mit abwärtsgekniffenem trotzigen Munde, den vollblütigen Kopf tief in die Schultern eingedrückt, durch Tag und Nacht vor seinen Karten sitzt, an seinen Drähten hängt — und nicht der Generalfeldmarschall mit seinen unbewegten Zügen, mit seiner unerschütterlich geruhigen, gleichsam über die Stunden und die Tage weg, in eine Ferne ausschauenden Abwehr alles Drängens, alles Fragens: „Die Dinge kommen sacht in Fluss — wir müssen uns in Ruhe fassen — alles will seine Zeit — auch der Erfolg will redlich reifen —"

Dann aber dieser vierte Tag, an dem es offenkundig liegt, an dem die blutigen Schleier klaffend auseinanderfetzen, an dem aus diesen grauenvollen Schauern von Rauch und Gift und Tod und Feuer der Sieg sein Angesicht enthüllt. Und das erlösende Bekenntnis des Alten mit diesem genialen altpreussischen Kasernenhofge

Pläne für Wolkenkratzer in Berlin

sichte: „Jetzt ist die ganze Sache drüben ins Rutschen gekommen —"

Ins Dämmern starrt der König — sieht durch Raum und Zeit in die Vergangenheit —

Sieht seine durch die Härte einer lieblos kühlen Mutter vergiftete Jugend — sieht die Fremdheit, den mit dem Fortschritt der Krankheit ansteigenden Hass des Vaters —. Und sieht den Schatten des Riesen, der erstickend, erdrückend über seine Mannheit fällt —

Mit weit offenen Augen starrt der König blicklos in das Dämmerdunkel. Seine Zähne zerren an den Lippen, das Blut pulst in seinen Schläfen.

Bilder sieht er — ist wieder auf der Fahrt — ist in dem über alles Grauen und über alle mitleidvollen Erschütterungen hinflammenden Siegesjubel jener Stunden —

Sieht die wild-zackig, wie versteint in aufkreischendem Entsetzen in den Himmel gereckten Skelettrippen und Ruinensparren von Masnières—spürt, wie das Auto schwankend, schlingernd über die von den mitstürmenden Pionieren eilig im Feuer geschlageneBockbrücke weg den Scheldekanal übertaumelt — und starrt hinunter in das von unnennbarem Trümmerwerk, von toten Menschen und zerrissenen Pferden erfüllte träge Wasser — merkt, dass diese Brückenböcke auf närrisch bunten englischen Tanks ruhen, die in sturem Angriff über die Böschung stiessen, in diese Tiefe stürzten —. — Die bis zum letzten Bild des Wahnsinns gesteigerte Wüste von La Pavé sieht er mit erschütterten Augen — die über alle Fassungskraft entsetzenvolle Hölle aus Drahtfeldern, zermalmten Gräben, Stützpunkten und Riegeln, aus der der deutsche Sturm und Sieg nach vorne brach —

Dann oben Gouzeaucourt — die Höhle mit dem kleinen englischen Friedhof, dessen Grabhügel ihnen noch zuletzt als Verbandtische gedient hatten — mit dem weit ausflutenden Blick auf das Schlachtfeld hin —. Auf dieses hingegossene, in Wellenbergen erstarrte Land, über das, unter einem strahlend blauen Frühlingshimmel, im Hauche eines leisen, linden Wehens, auf all den zermalmten Strassen zwischen zerstampften, wundgerissenen Tanks und zerfetzten Geschützen, Protzen und Gespannen, zwischen der blutigen Saat von unbewegten, seltsam verrenkt gelagerten gelbbraunen und grauen Gestalten, von weggeworfenen Kleidern, Waffen und Geräten die Heerwürmer des deutschen Nachschubes nach Westen kriechen: Marschtruppen und Munitionskolonnen, Batterien und Brückentrains —

Sein Glauben und Vertrauen entzünden sich an den heiss aufrührenden Bildern dieses Siegeszuges. Ein übervolles Gefäss der Hochgefühle ist seine Brust, und aus der Fülle dieses Glückes, das er damals da oben auf der sturmgenommenen Höhe des Schlachtfeldes neben dem Generalfeldmarschall genoss, ranken seine Gedanken und Träume jetzt in die Zukunft hinaus —

Sieg ist das gewesen und wieder Sieg — vielleicht, dass schon die nächsten Tage die letzte siegreiche Entscheidung bringen —. An die Auswirkung des Stosses aus den letzten Maitagen streifen seine Gedanken: die Höhen des Chemin des dames sollte er uns wiedergewinnen — und trug uns dann im Schwung des ungeheuren Sieges über die Höhen weg — über die Aisne — und über Vesle und Ourq — durch diese ganze Herrlichkeit der Isle de France bis an die Marne! Und jetzt! Warum soll dieses erste Ziel, die Festsetzung dort unten an dem Flusse zu beiden Seiten dieses Prellbockes von Reims — von Epernay bis nach Châlons und weiter — nicht wieder nur der Anlauf eines neuen — eines in seinen Auswirkungen noch ungeahnten letzten Sieges sein?! Ein Anlauf, der die stürmende Armee wieder unter der Wucht des eigenen Anpralles über den Fluss hinweg weiter nach Westen trägt, den grossen Bogen um das Herz von Frankreich enger schnürt — und es bezwingt — —

In der Brust des Königs hämmert das Blut, dass er sein Rauschen hört —

Paris —!

Die Hand des Generals sieht er vor sich — diese feste, unerbittliche Hand — wie er sie mittags erst in dem hellen kahlen Zimmer beim Vortrag in Avesnes gesehen —. Diese Hand, die, während die Sätze hart und karg gleich kurzen Axthieben fallen und Linien und Riegel aus den erstarrten Zügen der Front splittern, bald hier, bald dort hinschlägt — dann wie ein sprungbereites Tier für einen Herzschlag auf den Kuppen der gekrümmten Finger ruht — und vorwärtsstösst und nimmt —

Paris —!

Eine Flut von wünschender Sehnsucht und vorgeniessender Genugtuung drängt in ihm auf — umströmt das Wort — findet Gestalten, Formen — kreist als ein Wirbel von Vorstellungen und Bildern, die sich zu einer Einheit schliessen und festsetzen wollen —

Aber zugleich ist eine dunkle, unklare Abwehr in ihm, sich diesen Lockungen zu geben. Ein beinahe angstvolles Zögern und Widerstreben, dessen letzte Gründe und Tiefen sich seinem Bewusstsein verschliessen. Aberglaube — es nicht berufen! Als ob er durch dieses Nennen, Denken und Bedenk widrig wirksame Mächte, die schlummer ruhten, wecken und gegen sich aufreiz könnte —

Den Kopf bewegt er schüttelnd in kurz abwehrenden Rucken — will das alles v sich schieben —

Aber die Gedanken und Bilder komm immer wieder — sind wie singend anschw rende Mücken — sind wie unabweisbare V sucher, die sich heimlich anpirschen und sein Gehirn stehlen —

Paris!

Wenn das gelang! Nach diesem von ei Welt von Feinden ihm tückisch aufgezw genen und lügnerisch zur Last geleg Kriege ein Sieg mit dem geschichtlich Symbol der Niederringung dieses oftbesi ten, rachsüchtigsten Gegners —. Ein (tesurteil über all die Schurken und Verl cher, die dieses ungeheuerliche Elend ü die Welt gebracht —. Ein von der Vors ung gefällter Freispruch der makello Reinheit seines Wollens — seines H delns — —

Dort wieder stehen, wo damals vor a undvierzig Jahren der grosse, heiss verel Ahn gestanden und die Einheit des Reic geschaffen — und sich Unsterblichkeit rungen hat. Ihm ist's, als ob er damit aus diesem breiten ruhigen Schatten übernommenen Erbes, der sich über den ruhvollen Umtrieb dieser hingegange dreissig Jahre spannte, hinaustreten wü in eigenes Licht — —

Wenn dieser Traum Erfüllung würde! Wie das vor aller Welt ein Pflaster auf tausend Wunden seines von einer verfü ten Menge verkannten und verläster Wollens — eine Genugtuung für taus Demütigungen und Erniedrigungen sei Stolzes sein würde! Und wie er grossmü und königlich verzeihen und verges wollte —. Verzeihen den Widersachern der Heimat — den niedergezwungenen (nern jenseits der Grenzen — —

Als ob sein Leben dann im Zeichen ei glücklichen Versöhnung mit allen Ver genheiten, über versunkene Qualen und i noch nachwirkende Bitterkeiten, Zwiespi Missverständnisse und Kämpfe weg neu setzen und einen neuen, reinen Frieden den könnte — —

Stiller wird sein Sinnen, treibt auf di Wegen —

Einmal klingt das Geräusch von leis sc renden Schritten, die draussen vorsic über den Schotter des Bahnsteiges gehen ihn heran: Jemand, der sich behutsam Wagen nähert — (Fortsetzung folg

Das Volkslied.

Betrachtungen von Dr. N. J. Elsenheimer.

Wenn der moderne Kulturhistoriker Betrachtungen anstellt, um die Bedeutung und Herrlichkeit deutscher Musik richtig erfassen zu können, so springt ein Moment sofort ins Auge, welches den grössten Einfluss ausgeübt hat auf die gewaltige, einzig dastehende Entwicklung der Tonkunst in deutschen Landen: das ist der innige Zusammen-
ung zwischen dem Volkslied und den un-
reicht dastehenden Werken der genialsten
utschen Komponisten, einerlei welches
ld ihre Schöpferkraft befruchtete. Es wird
sere Aufgabe sein diese unleugbare Tat-
che des weiteren zu begründen und die
ötige Schlussfolgerung daraus zu ziehen.
ordem aber diesem lehrreichen wie inte-
ssanten Kapitel die nötige Aufmerksam-
eit zugewandt wird, dürfte es nötig sein
nächst einmal dem
egriff „Volkslied"
äher zu treten. Was
ersteht man eigent-
ch unter dem Sam-
elnamen: „Volks-
ed"? Die einfachste
rklärung ist wohl
as Schaffen eines
iedes, welches aus
er Wesensart eines
olkes und seinem
nersten Empfinden
n dichterischer wie
usikalischer Weise
ntstanden ist.

In Deutschland ist
iemals ein Lied zur
wirklichen Weise des
Volkes geworden — so
chreibt der bekannte
Musikästhetiker W. H.
Riehl in seinen „musi-
kalischen Charakter-
köpfen" — welches
nicht wenigstens drei
Vorzüge in sich ver-
inigte: Erstlich leich-
en und natürlichen
Fluss der Melodie;
denn was den Leuten
nicht wie im Schlaf
ns Ohr geschlichen kommt, das bleibt auch nicht darin sitzen. Dann der zweite Punkt, eine Originalität gleich dem Ei des Colum-
bus, dass jeder meint, so etwas habe er auch machen können, und doch hat es nur Einer gemacht.

Endlich jene milde, stille, behagliche Wärme der Empfindung die man — mit einem arg misshandelten Worte — „Gemütlichkeit" nennt, die Mutter der gesunden Sentimentalität und des echten Humors. Wo diese drei nicht sind, da bleibt auch das sonst schönste Lied nicht beim Volke sitzen; wo sie aber beisammen sind, da waltet wenigstens Gesundheit des Gedankens, Frische der Erfindung und leichte Anmut der Form, und ich glaube, diese Vorbedingungen der Volkstümlichkeit sind auch Vorbedingungen zu aller wahren Kunst.

Es scheint uns, dass diese Worte den Kern des Begriffs „Volkslied" enthalten.

Der erste der oben angeführten Punkte: der Forderung leichten und natürlichen Flusses der Melodie ist von grösster Wichtigkeit. Denn der Mann, die Frau, das Kind des Volkes schätzen Einfachheit unzweifelhaft am höchsten für ihre musikalische Fähigkeit. Die Natürlichkeit der Melodie, die anschauliche, leicht verfolgbare Linie der Führung derselben wie ihre Sanglichkeit bilden ein Haupterfordernis für die Aufnahme in das Reich beliebter Weisen: Dass auch der Stimmumfang eine wichtige Rolle spielt, liegt klar an der Hand. Das Höchstmass einer Oktave (oder vielleicht eines Tones über oder unter derselben) ist durch die Natur der Sache begründet: Melodien, welche diese Grenzen überschreiten, finden verhältnismässig sehr selten willkommene oder dauernde Aufnahme. Unsere Nationalhymne: das Starspangled Banner ist ein Beweis dafür, dass der gewaltige Umfang ein ernstliches Hindernis bildet für die wirkliche Beteiligung eines Jeden an dem Absingen der Hymne.

Auch die Länge dieses Liedes ist ein Nachteil. Immerhin ist die Melodie eine äusserst wirkungsvolle, trotzdem sie ursprünglich auf einen Text komponiert war, der das Trinken verherrlichte. Welch eine Ironie des Schicksals, dass die Wahl ausgerechnet auf eine Vertonung fallen sollte, die das Pokulieren besang: und wir erfreuen uns doch seit wenigen Jahren der Segnung der Prohibition! Da hat sich wieder einmal Frau Historica einen gelungenen Witz erlaubt. Wie hat sich der Gott Jocus geschüttelt vor Lachen. Augenscheinlich hat unser Cerberus Anderson noch nicht Zeit gefunden diesem schändlichen Gaunerstreich des losen Schalkes gebührende Aufmerksamkeit zu schenken, sonst hätte man gewiss schon längst die Gesetzesmaschine in Bewegung gesetzt, um eine Trockenheitsmelodie statt der Feuchtigkeitsweise an die Stelle zu setzen; es ist nur ein trostreicher Gedanke, dass das noch nachgeholt werden kann, wenn man erst einmal die Augen von den Hüftentaschen der Sünder gegen den Gesetzesvertsoss abwendet. Man sieht, dass das Entstehen einer Nationalhymne mitunter recht interessante Streiflichter auf den Ursprung wie die Verwendbarkeit für ungemessene Zeiten wirft: wer weiss, welche überraschende Aenderungen uns noch bevorstehen; Lebensfähigkeit und Lebensdauer derartiger Erzeugnisse sind halt von den Zeitverhältnissen ebenso abhängig wie die Menschen. Doch verlassen wir das Gebiet zweckloser Mutmassungen und gehen wir lieber auf den zweiten Punkt der Riehl'schen Erklärungen: den der Originalität, welche ein wichtiges Moment abgiebt bezüglich des Wesens des Volksliedes.

Findet Text und Melodie beifällige Aufnahme, so ist das Prädikat: volkstümlich ein gesichertes Beiwort. Gerade wie man die Redensarten gebraucht: „mir aus der Seele gesprochen", „ganz meine Ansicht", „das hat meinen ungeteilten Beifall", so geht es mit dem Duchdringen der Melodie; man darf also sagen: „mir aus der Seele komponiert", „ich pflichte der Fassung bei", „ich hätte nicht anders vertont"; in diesem Zustimmen liegt der Kernpunkt für die Weiterverbreitung der musikalischen Wiedergabe des Textes. Denn wenn es dem Dichter oder Musiker gelingt die Herzens- und Gefühlssaiten in Mitschwingen zu versetzen, dann ist ein untrüglicher Beweis geliefert, dass seine Schöpfung in dem Nährboden des allgemeinen Empfindens Wurzel geschlagen hat; die Verbreitung ist dann nur die logische Folge des erwachten Mitklingens: die Schöpfung wird sozusagen über Nacht Gemeingut. Man denke z. B. an den Zauber des einfachen, poetisch und musikalisch gleich anheimelnden Weihnachtsliedes: „Stille Nacht, heilige Nacht." Die ganze christliche Weltanschauung erscheint wie mit einem Schlage die Herzen zu beherrschen und zu erfüllen, der Greis wie das Kind, der Reiche wie der Arme stehen im Bannkreis dieses Liedes: man lauscht mit tiefer Bewegung den Klängen dieser Weihnachts - Botschaft: „Friede den Menschen auf Erden!"

„**Kinderreigen**" von Hans Thoma. (Kunsthalle, Karlsruhe.)

⚜ ⚜ ⚜

Junger Lenz

Noch starren die Bäume entblättert, den Waldgrund deckt braun das tote Laub des vergangenen Sommers. Aber die Luft ist schon linder und erfüllt von dem Atem geheimnisvoll neuen Werdens. In den Büschen, in den Zweigen hier und dort glänzt ein kleiner, blassgrüner Schimmer von aufknospend jungem Leben. Schräg durch die Aeste geneigt steht zwischen dem Gewirr der kahlen Stämme ein Streifen Sonne wie flaumig mattgoldener Nebel.

Verändert scheint die Welt durch einen Sonnentag. In den Herzen, mit dem ersten Leuchten der Frühlingssonne, blüht es auf wie neue Hoffnung und Befreitsein.

Junge Sonne ist ein Sinnbild schöpferischer Kraft, die allen Wechsel überdauert. Der Frühling kommt wieder, seine Wunder zu wirken, und stärker wächst das Licht mit jedem Tag Zauberin Sonne, freudiger begrüsst je länger entbehrt, gib Helle und Vertrauen, lass Lebensmut neu aufleuchten in den Herzen, dass es mit der erblühenden Natur Auferstehung gebe auch für die in Düsterkeit und Kälte eines langen Winters erstarrte Menschheit; fortscheuchend Not und Zweifel, strahle zu neuer Tat der Arbeit und der Liebe, junge Frühlingssonne!

Sechs Tage auf dem Rade.

New Yorker Erinnerungen von Walter Rütt.

Wenn ich an die von mir bestrittenen Sechstage-Rennen in der Madison Square Garden Hall zu New York zurückdenke, stürmt eine Flut von Erinnerungen auf mich ein. Es ist schwer, aus dieser Fülle von Erlebnissen guter und schlechter Art die interessantesten und markantesten zusammenzudrängen, aber ich will versuchen, die mir unvergesslichsten Erlebnisse zu Papier zu bringen.

Meisterfahrer Walter Rütt
im Sechstage-Bicycle-Rennen

Als ich im Jahre 1905 auf 1906 in Australien Rennen bestritt, trat der amerikanische Rennfahrer MacFarland an mich mit dem Vorschlage heran, mit ihm als Partner am New Yorker Sechstage-Rennen teilzunehmen. Ich war ob dieses Vorschlages etwas erstaunt, da aber MacFarland als einer der besten Rennfahrerkenner bekannt war, fand ich keinen Anlass, das Angebot abzuschlagen. Der unter dem Namen der „lange Mac" bekannte MacFarland hatte bereits im Jahre 1900 mit seinem Landsmann Elkes als Partner das New Yorker Sechstage-Rennen gewonnen, und ich sagte mir, dass ich weder einen besseren Lehrmeister noch einen besseren Partner finden könne, und sagte zu. Ostern 1906 trennten wir uns in Sidney, er fuhr über San Francisco nach New York und ich durch den Suezkanal nach Paris, und im November desselben Jahres trafen wir uns in New York. Ich ging mit banger Erwartung in das für mich vollkommen neue Rennen, hatte mich aber in MacFarland nicht getäuscht. Er brachte mich über alle Klippen hinweg, und als ich bemerkt hatte, dass die Amerikaner auch nur fahren und nicht fliegen können, ging ich mit Verwegenheit in den Kampf der letzten Tage. Was noch nie einem Sechstage-Fahrer bei seinem ersten Start als solcher gelungen war, gelang mir dank der Fürsorge und der Unterstützung des „langen Mac". Ich blieb in der Kopfgruppe, und wir endeten hinter Root-Fogler und Downing-Hopper als dritte Mannschaft. Dieser Erfolg gab den Veranstaltern Anlass, mich auch für das New Yorker Sechstage-Rennen des Jahres 1907 zu verpflichten. Ich tat mich für dieses Rennen mit dem Holländer John Stol zusammen, der bereits im Jahre 1904 mit dem Belgier Vanderstuyft als Partner Zweiter und 1905 Vierter im New Yorker Sechstage-Rennen geworden war. Unter der Leitung MacFarlands gewannen wir zur allgemeinen Ueberraschung das schwere Rennen gegen die beste amerikanische Sechstage-Mannschaft Moran-Fogler, die Franzosen Dupré-Léon und die Amerikaner Downing-Downey.

Im Jahre 1908 unterlag ich mit Stol im Endkampf gegen die Amerikaner MacFarland-Moran, und ich war stark bestrebt, diese Scharte im Jahre 1909 auszuwetzen, als der von MacFarland entdeckte neue Stern am Rennfahrerhimmel Jack Clark mit MacFarland eine Mannschaft bildete und ich mich wieder mit Stol verbunden hatte. Bis zum dritten Tage hatten wir ein ungestörtes Rennen, aber am Ende des dritten Tages wurden MacFarland und Stol in Massenstürze verwickelt, und alle Last ruhte bis zum Verbinden der beiden Partner auf den Schultern von Clark und meiner Wenigkeit.

Man nimmt im Sechstage-Rennen Stürze nicht sehr tragisch, daher fuhr ich in der Erwartung einer baldigen Rückkehr Stols weiter. Der Holländer kam auch, ebenso wie MacFarland zurückkehrte, aber ich hörte von den Pflegern, dass der lange Mac einige Finger gebrochen hatte und Stol an einem angeschwollenen Knie litt. Am Morgen des vierten Tages konnte Stol die Fahrt nicht mehr fortsetzen, und ich fuhr in der Hoffnung, einen neuen Partner zu finden, 9 Stunden 20 Minuten allein weiter. Alle Versuche, mich abzuschütteln, scheiterten, aber MacFarland wurde das Opfer der Vorstösse, und am Vormittag des vierten Tag[...] streckte mein Lehrmeister die Waffen. I[...] fand in Clark einen neuen Partner, aber d[...] jeder neuen Mannschaft nach den We[...] fahrtbestimmungen zudiktierte Verlust v[...] einer Runde (160 m) liess unsere Aussic[...] ten nicht sehr rosig erscheinen. Obwohl i[...] durch die lange Alleinfahrt etwas mitg[...] nommen war, verlor ich nicht den Mut. Cla[...] war ein überaus schneller und ausdauer[...] der Fahrer. Wir beschlossen, die Verlus[...] runde aufzuholen. Nach mehreren misslu[...] genen Versuchen fassten wir den Plan, de[...] grossen Schlag am Nachmittag des fünfte[...]

Hans Krupkat
Rütt's Partner im Sechstage-Rennen.

Tages zu führen, und zwar sollte der vo[...] den Fahrern weniger beachtete Clark de[...] Kampf beginnen. Wie aus der Pistole ge[...] schossen, flog Clark aus dem Rudel herau[...] und gewann eine halbe Runde. Ich setzt[...] ein und nach kurzer Jagd erreichte ich de[...] letzten Mann des sich verzweifelt wehren[...] den Feldes. Bis zum Morgen des letzten Ta[...] ges waren wir die Zielscheibe unausgesetz[...] ter Angriffe, und ich zweifelte daran, ob wi[...] diesen Kampf aller gegen uns durchhalte[...] würden, da fand ich um 7 Uhr morgens ein[...] Gelegenheit zum Enteilen, und ehe das Fel[...] wusste, wie ihm geschah, hatte ich ein[...] Runde fast ganz allein gewonnen. Clar[...] war in ein paar Runden durch das Feld und wir hatten da[...] Rennen in der Tasche.

Da der Kampf fü[...] das erste Geld fehlte[...] wurden ein Extrapreis und eine goldene Medaille für ei[...] Match Clark Rütt ausgesetzt. Nachdem di[...] Plätze ausgefahren[...] traten wir an, und ic[...] schlug nach hartem Kampf Clark mi[...] einer guten halbe[...] Länge.

Das New Yorker Rennen des Jahres 1910 sollte die Revanche von 1909 werden. Wiederum hatt[...]

Der Start im Sechstage-Rennen in New York

Nachtszene beim Berliner Sechstage-Rennen

...h MacFarland mit Clark zusammengetan, ...gegen die europäische Mannschaft Rütt-...ol Sturm zu laufen, und wiederum sollten ...r zur Zielscheibe der Angriffe der verbün-...ten Amerikaner werden. Aber wiederum ...m es anders, als man gedacht hatte. Eine ...r schlechte Ueberfahrt hatte Stols Form ...rk beeinträchtigt, und auch ich war nicht ...ht auf dem Posten, als das Rennen be-...nn, aber wir hielten uns bis zum dritten ...ge, wo Stol eine böse Schlappe hatte. Ich ...rteidigte mich mit der Kraft der Verzweif-...ng, aber Stol konnte sich nicht behaupten, ...d nach einer langen Jagd wurde bekannt-...geben, dass wir zwei Runden verloren hät-...n. Ein solcher Verlust bedeutet für ge-...öhnlich eine aussichtslose Position, aber ...h gab das Rennen nicht auf, und das Glück ...ir mir, wie im Jahre 1909, hold. Auch ...acFarland waren die Jagden nicht gut be-...mmen. Um 5 Uhr nachmittags wurde ...ir, wie im Jahre 1909, die Partnerschaft ...s Australiers angeboten.

Nach dem Reglement wird bei einer Um-...uppierung der Stand des besten Fahrers ...züglich einer Runde für die neue Zusam-...enstellung angenommen. Wir standen mit ...wei Runden Verlust zu Buch und hätten ...icht mutlos zu sein brauchen, wenn nicht ...ne Jagd begonnen hätte, als Clark schlief. ...h konnte mich auf die Dauer nicht be-...aupten, und als Clark kam, war es zu spät. ...Vir verloren eine dritte Runde und galten ...ls erledigt, aber wir gaben uns nicht ge-...chlagen und vollbrachten das für unmög-...ch Gehaltene. Wir gewannen am fünften ...age zwei Runden zurück und rückten am ...echsten Tage nach Gewinn einer dritten ...unde zur Kopfgruppe auf. Da die New ...orker Sechstage-Rennen früher durch einen ...ndkampf über eine Meile entschieden wur-...en, an dem je ein Fahrer jeder Mannschaft ...eilnehmen durfte, ging Clark ins Rennen, ...vurde aber von Root geschlagen, so dass ...vir auf dem zweiten Platze endeten, hinter ...loran-Root, vor Fogler-Hill. Ich darf wohl ...agen, dass das New Yorker Sechstage-Ren-...nen 1910 mein denkwürdigstes Sechstage-...ennen gewesen ist, wenn mir auch andere ...ennen mehr Freude gemacht haben, als ...ieses Rennen mit seinen drei Runden Rück-...gewinn.

Im Jahre 1912 gewann ich das New Yorker ...echstage-Rennen mit dem Amerikaner Fog-...er zum dritten Male und erreichte mit die-...sem Siege den Rekord des Amerikaners ...Root. Durch den Sieg im Jahre 1912 mit

„So siehste aus!" (Ein Berliner Rennfahrer)

Nachts auf der Galerie beim Berliner Rennen

mir als Partner kam Fogler auf die gleiche Siegeszahl, übertraf unseren Rekord aber im Jahre 1913 durch den Sieg mit Goullet.

Die deutschen Sechstage-Rennen hinderten mich, 1911 und 1913 in New York zu starten, und durch den Krieg wurde ich bis zum Jahre 1921 dem New Yorker Sechstage-Rennen ferngehalten. Trotz des Kriegszustandes mit Amerika startete ich im März vorigen Jahres mit dem Berliner Lorenz als Partner in New York. Wir endeten trotz eines schweren Sturzes von Lorenz als Dritte hinter Egg-van Kempen und Brocco-Coburn.

Mit Brocco-Coburn als Partner bestritt ich das Dezember-Sechstage-Rennen, und dieses Rennen hat nicht nur mich, sondern alle deutschen Radsportfreunde von meiner noch ungeschwächten Leistungsfähigkeit als Sechstage-Fahrer überzeugt.

Die harte Schule der New Yorker Rennen hat mich fähig gemacht, die deutschen Sechstage-Rennen leichter zu überwinden, als dies meinen Landsleuten möglich gewesen ist. Als ich meine ersten Sechstage-Rennen gefahren hatte, erfuhr ich, dass die Aerzte mir die Abkürzung meines Lebens um je zehn Jahre für jedes Sechstage-Rennen prophezeit hätten. Ich habe sechzehn Sechstage-Rennen bestritten, hätte also somit rund 210 Jahre alt werden müssen.

⚜ ⚜ ⚜

Der verhinderte Kleinrentner

Immer hatten meine Eltern mich zur
Sparsamkeit ermahnt.
Doch ich hörte nicht auf sie. Nun muss
Ich der Greisennot entgegenzittern.
Oh die Zeit, da ich auf Manneshöhen stund—
In den Lebensjahren Zwanzig, ach, und
Dreissig!
Damals diente ich dem k. u. k.
Kaiser fügsam als Soldatenoffizier,
Und der Kaiser lohnte mir's elf Wunderjahre.
Elf Jahre frass ich Leutnants-, Ober-
Leutnantsgage der k. u. k. Armee.
Hätte ich das schöneschöne Geld doch
Weggelegt, wie Vater immer riet!
Ich verprasste es bei Wein mit Weibern.
Hätt 'ich's weggelegt, elf Jahre, Schein auf
Schein,
Ich besässe heute sechsundzwanzigtausend
Oesterreich'sche Kronen — gleichbedeutend
Beinah' dreissig schweizerischen Franken.

Roda Roda.

Unser Hausgarten

Jedes Frühjahr sieht sich der Grossstädter hierzulande, der draussen irgendwo in der Vorstadt ein Häuschen bewohnt, vor die Wahl gestellt, was er mit dem ihm zur Verfügung stehenden Stückchen Land diesmal anfangen will. Nur selten ist es ihm möglich, seinem Garten den doppelten Charakter eines Nutz- und Ziergartens zu verleihen, und er muss sich meist darauf beschränken, den Streifen Rasen vor dem Hause zur Augenweide auszugestalten, sei es mit Blumen, mit Buschwerk oder mit immergrünen Bäumen niedrigen Wuchses, das „Hinterland" aber den praktischen Zwecken des Gemüsebaus zuzuwenden. Wenn nicht die örtliche Lage — Mangel an Luft und Sonnenlicht, zuviel Schatten von Mauern, benachbarten Häusern oder Bäumen, usw. — jedwedes gärtnerische Bemühen von vornherein als absolut aussichtslos erscheinen lässt, so kann bei wohldurchdachtem, planmässigen Vorgehen, bei intensivster praktischer Ausnutzung des zur Verfügung stehenden Raumes auch der kleinste Garten uns zur Freude werden, kann er die Küche der Hausfrau und den Tisch des Hauses um so manche leckere Gabe bereichern, ganz abgesehen von der so wohltuenden Ablenkung und Erholung von beruflicher Monotonie, geschäftlichem Ueberdruss und Aerger, die uns die Arbeit im Garten gewährt. Und was man selbst aus der eigenen Scholle hervorgebracht, was man durch sorgsame Pflege aus dem Saatkorn zur Frucht hat heranreifen sehen, das lässt sich nicht nach dem Marktwert schätzen, was immer es auch gekostet haben mag. Selbst-armer Boden wird unseren Fleiss mit Erfolg in diesem und jenem lohnen, wenn wir ihm nicht etwas abtrotzen wollen, was er nicht zu leisten vermag. Dass unser Gartenboden nicht arm bleibe, dafür haben wir mit der Zeit zu sorgen, und wenn sich auch im ersten Jahr des Anbaus eine radikale Aenderung nicht erzwingen lässt, im zweiten und dritten wird es schon ganz anders werden, vorausgesezt, dass wir dem Land, von dem wir etwas erwarten, auch etwas geben, ihm das geben, was es nötig hat.

Der Arbeit im Garten, die, je nach der Witterung und den Bodenverhältnissen, zu Anfang April beginnen kann, geht die gleich wichtige Vorarbeit für den Garten voraus. Sie besteht in dem so erfreulichen eifrigen Studium der uns zugesandten diversen Samenkataloge. Vor allen Dingen müssen wir uns darüber schlüssig werden, was wir dieses Jahr anbauen wollen, und hiernach legen wir unseren Gartenplan auf dem Papier aus. So ungefähr weiss wohl ein jeder Gartenfreund, wieviel Raum dies, wieviel jenes Gemüse haben muss. Danach richtet er die Abstände der Reihen voneinander ein. Er weiss auch, dass er, falls es ihm möglich, im Garten die Reihen von Norden nach Süden zu ziehen, den hochwachsenden Gemüsen, Stangenbohnen, Tomaten u. s. w., die letzten Reihen an der Westseite des Gartens einzuräumen hat, (falls die Reihen von Ost nach West gezogen werden müssen, kommen Pflanzen dieser Art möglichst nach der Nordseite, damit sie nicht die niedriger wachsenden Gemüse allzu sehr beschatten); er weiss ferner, oder kann es aus jedem Preisverzeichnis der Samenhandlung ersehen, dass er für so und soviel Fuss Länge nur so und soviel Samen oder Pflänzchen braucht; er weiss wohl auch, welcherlei Gemüsesorten er zwischen anderen, die früher abgeerntet werden, anbauen kann, sodass er, wenn dann die späteren Sorten sich voll entwickeln, sozusagen zwei, unter Umständen gar drei Ernten vom selben Raum einzuheimsen vermag.

Falls sich im Plan unseres Gartenfreundes Gemüse wie Tomaten, Pfeffer, Spargelkohl (Broccoli) oder irgendwelche Kohlarten (Cabbage, Brussels Sprouts, Cauliflower), Knollensellerie, Eierpflanzen, Kopfsalat finden, so sollte er mit deren Aussaat jetzt den Anfang machen, und zwar geschieht diese vorerst nicht im Freien, sondern im Hause, in kleinen flachen Kisten an einem mässig warmen Ort. Solche Kistchen lassen sich ohne grosse Mühe in beliebiger Grösse herstellen; den Boden durchlöchert man mit einem kleinen Bohrer in Abständen von vier Zoll, der Rand braucht nicht höher als drei Zoll zu sein. Man füllt die Kistchen bis auf einen halben Zoll vom Rand mit guter Kompost- oder Gartenerde. Es lohnt sich, solche bei einem Gärtner, der ein Treibhaus hat, zu beschaffen; die paar Groschen, die man hierfür ausgibt, sind gut angewandt. Auch in diesen Anzuchtkästchen kommt die Reihensaat in Anwendung, d. h. man drückt, nachdem man die Erde gut geglättet, mit dem Rücken eines Lineals eine schwache, nicht über ¼ Zoll tiefe Furche in die Erde und streut die Saatkörner bandartig, d. h. nicht zu dicht nebeneinander, hinein, worauf man etwas trockene Erde darüber siebt und diese fest andrückt. Selbstverständlich muss dies Miniaturgärtchen nun angegossen werden. Man nimmt dazu am besten einen Zerstäuber, oder eine Giesskanne mit möglichst feiner Brause, und um zu vermeiden, dass der feine Samen durch zu starkes Giessen aus der Reihe oder gar über den Rand des Kastchens hinausgeschwemmt wird, legt man ein Stü[ck] Muslin oder irgend ein anderes leichtes G[e]webe (Cheesecloth oder dergl.) über de[n] Kasten. Dieser wird sodann an einem mässi[g] warmen Ort aufgestellt, nicht zu dicht bei[m] Ofen, auch — vorläufig — nicht zu dic[ht] beim Fenster.

Es versteht sich von selbst, dass das Tuc[h] abgenommen werden muss, sobald auch nu[r] der erste Saatkeim die Erdoberfläche z[u] durchbrechen sich anschickt. Dies dauer[t], je nach der Saat, die wir gesät haben, ei[n] paar Tage. Jetzt kann das Kästchen auc[h] tagsüber ans Fenster kommen und wenig[-] stens ein paar Stunden Sonne erhalten. B[e]merkt man, dass die Pflänzchen anfange[n] die Hälse zu recken, langstielig zu werde[n] und alle sich nach einer Seite wenden, s[o] ist es besser, wenn man den Keimlingen a[uf] ein paar Tage das volle Sonnenlicht entzieh[t], auch muss das Kästchen so gedreht werde[n], dass die Pflänzchen aus ihrer schiefen Lag[e] kommen und die Köpfchen der entgegeng[e]setzten Seite zuzuwenden beginnen. W[ir] wollen in unserem Anzuchtkasten stark[e], kräftige, gedrungene, nicht spindelige, dür[r] hochgestielte Pflänzchen heranziehen. Z[u] viel Wärme schadet mehr, als wenn di[e] Keimlinge durch kühlere Temperatur etwa[s] in der Entwickelung zurückgehalten werde[n]. Auch ist es ratsam, die Kisten während de[r] ersten paar Tage, während der wir sie an[s] Fenster stellen, mit leichtem, weissem Pa[-] pier zuzudecken, damit nicht der Boden ve[r]krustet und diejenigen Pflänzchen, die e[s] nicht so eilig haben mit dem Wachsen, di[e] harte Schicht nicht zu durchbrechen verm[ö]gen.

Ist zu Anfang April der Boden im Freie[n] schon soweit abgetrocknet, dass er sich m[it] Spaten und Harke bearbeiten lässt, so kan[n] die Gartenarbeit beginnen. Der Boden is[t] dann in der richtigen Verfassung, wenn e[r] beim Graben nicht am Spaten hängen bleib[t] und wenn er sich in der Hand leicht balle[n], aber auch ebenso leicht verkrümeln läss[t]. Es braucht nicht der ganze Garten auf ein[-] mal umgegraben zu werden; im Gegentei[l] es ist sogar besser, wenn dies nicht ge[-] schieht, sondern wenn man jeweils nur we[-] nig mehr Land, als man zur Aussaat mo[-] mentan nötig hat, gräbt und ebnet. Arbe[i]tet man das ganze Land um und es komm[t] Regen, gefolgt von Sonnenschein, so ver[-] trocknet der frisch gegrabene und geharkt[e] Boden und muss, wenn es Zeit wird zur Aus[-] saat oder zum Pflanzen, neuerdings gehark[t] werden.

A. G. A

Das Londoner Diktat

Deutschland zahlt (Jan. 1922)
132 Milliarden Goldmark z. Zt.
ca. 6,000 Milliarden Papiermark
Gegenwartswert.
Da 5% Verzinsung u. 1% Amortisation vorgeschrieben sind, beträgt die Gesamtleistung 287 Milliarden Goldmark

Die Kriegsentschädigungen bedeuten für jeden neugeborenen Deutschen

4763.5 Goldmk.
57,162 Mark Juni 1921
Stand v. Jan. 1922 215,000 Papiermark

Schulden an die Alliierten!

Ausstellung in Berlin über die Wirkung des Versailler Friedensvertrages.

Die fremde Heimat.

Ein Roman von El-Correï.

(10. Fortsetzung.)

Jonathan aber bemerkte in diesem Augenblick, wie Tom sich sacht an ihn heranschob.

Niemand hatte bisher auf den Hund geachtet, der während der ganzen Schreckensszene von einem zum anderen gegangen war, stumm Aufschluss heischend. Er sah die Tränen, hörte die Schreie und vernahm die Klagen in Verbindung mit seines Herrn Namen. Jetzt richtete er seine braunen Augen verzweifelnd fragend auf Jonathans Gesicht. Und als Jonathan ihm traurig zunickte, ging es wie ein Aufschluchzen durch die Brust des Hundes — und dicke Tränen traten in seine Augen.

Tom weinte — weinte wie die andern —

Weinte mit seiner befangenen — an dumpf-sinnliches Hundedasein gefesselten, ahnungsvollen Seele...

— Weder die Signora, noch Pia wünschten den Toten zu sehen. Sie überliessen — betäubt und verwirrt — alle die nötigen Besorgungen Jonathan; und als sie einige Fassung errungen hatten, rüsteten sie sich unverzüglich zur Abreise.

Denn Signora Moletti hielt dem empfangenen Schicksalsschlage stand. Vielleicht, dass sie die ganze Grösse des Unglücks doch nicht voll erfasste und in jene seltsame Gefühlsunklarheit verfiel, die die Natur gleich einer wohltätigen Ohnmacht den allzu erschütterten Gemütern verleiht — jedenfalls brach sie nicht zusammen, sondern ward aufrecht gehalten von der Hast und dem Verlangen, den Ort, an dem das Unglück geschah, zu verlassen — als könne sie so auch dem Unglück entfliehen. Wie eine kleine Geistesgestörtheit kam es über sie. Sie bestritt zuweilen Vincenzos Tod, um dann — sich selbst an dem eigenen Gedanken festklammernd — mit Entschiedenheit zu äussern: „Ich habe noch Pflichten!... Ich habe noch zwei Kinder... Ich muss für sie sorgen... Sie haben ihren zweiten Vater verloren!"

* * *

In ihren schwarzen Trauerkleidern reisten sie schweigsam und verstört von Berlin ab, und zwar mit demselben Zuge, der auch Vincenzo Molettis Leiche mitführte. Es wurde eine stille, qualvolle Fahrt, für Jonathan besonders qualvoll durch Pias Verhalten. Sie verlangte nicht nach seinem Troste. Als stehe der Schmerz um den jähen Verlust des Bruders zwischen ihr und dem Verlobten, wich sie jeder Annäherung, jeder Zärtlichkeit aus.

— Das Begräbnis aber wurde für die Stadt Genua ein Ereignis. Ein grossartiges Gepränge mit vielen Geistlichen entfaltete sich in Sant' Annunziata, deren wundervoller Säulenbau, in geheimnisreichem Golde und blassem Marmor, in Kerzenschein und Weihrauchwolken schimmerte und verschwamm.

Das enorme Trauergeleit versammelte sich dann auf den Terrassen des Friedhofs, wo unabsehbare Reihen weissleuchtender Marmordenkmäler im Sonnenschein glänzten. Starr ragten die hohen Zypressen empor, blühende Rosen rankten sich um steinerne Sockel, den Winter verneinend, wie alle diese Marmordenkmäler den Tod — das Vergessen verneinten.

Hier umstanden, in Marmor erstarrt — lebensgross die Gestalten — ganze Familien das Sterbelager des Vaters oder der Mutter, und alle Gebärden drückten aus: Du scheidest zwar, aber in unserm Gedächtnis lebst du immer! Dort reichte eine Mutter den Kindern Brot und wies auf das Bildnis des verstorbenen Vaters, als ermahne sie die Kinder zur dauernden Dankbarkeit. — Der bronzene Tod riss ein üppiges junges Weib mit sich, als solle es in den Wirbel tollen Tanzes gehen — riesengrosse Engel umschwebten den Sarkophag und spendeten Trost. — Ein Gatte, nackt, mit herkulischen Formen, hielt sein sterbendes Weib im Arm, und im Kuss vermählte er seine Seele für immer mit der der Scheidenden.

Als die letzten Gebete verhallt waren und die goldstrotzenden Priestergewänder nur noch aus der Ferne leuchteten, schritt Jonathan mit gesenktem Haupt an all diesen kolossalen Bildwerken vorbei. Sein Empfinden lehnte sich auf gegen dieses steinerne Panoptikum, während Leone Moletti, der an seiner Seite ging, von dem grossen Monument sprach, das die Mutter für Vincenzo errichten wolle.

„Es soll auch mit für den Vater sein!" fügte Leone hinzu in seinem etwas gebrochenen Deutsch.

„Auch für Ihren Vater?" fragte Jonathan zerstreut.

„Ja — er hat noch kein Monument, wie Sie wissen, da wir sein Grab nicht haben! Es war immer ein grosser Schmerz für Mama!"

Jonathan antwortete nicht. Der wohlbeleibte Bianco schritt mit zierlicher Grandezza vorüber und grüsste mit steifer Förmlichkeit.

Dann kamen, schnellen Schritts, die auf den Marmorplatten der Galerie hallten, mehrere Offiziere, wie Leone Moletti in grosser Uniform, ein schweres Cape über den Schultern.

Sie grüssten verbindlich — Jonathan aber dankte kalt. Er hatte Rufus Boni di Consaga erkannt.

„Vincenzos Freunde!" sagte Leone, als bedürfe es einer Erklärung. Und tastend, etwas unsicher, fragte er gleich darauf: „Sind Ihnen die Herren persönlich bekannt?"

„Zum Teil ja!" antwortete Jonathan und glaubte zu wissen, welche Gedanken in Leone Moletti aufschossen. Scheinbar gelassen fügte er dann direkt hinzu: „Der mittelste ist Leutnant von Boni!"

Leone Molettis hübsches Gesicht, dessen Züge an Pia erinnerten, verfärbte sich etwas. „Mir scheint!" erwiderte er nur und sprach dann schnell von dem Monument.

Jonathan aber war von dieser kleinen Szene sehr unangenehm berührt. Dieses Zusammentreffen mit Boni und dieses Erröten seines zukünftigen Schwagers hatte gerade noch gefehlt, um seine schon ohnedies unbehagliche Situation schier unerträglich zu machen. Seit Vincenzos Tod stand er fast wie ein Fremder der Familie Moletti gegenüber — ihre Trauer, ihre Konfession, ihre Ansichten schlossen ihn von einer wirklichen Anteilnahme aus. Besonders Pias Verhalten nötigte ihn zur grössten Zurückhaltung, während Signora Moletti sich in einer Weise um die Geschäfte sorgte, als fürchte sie, sich nicht ganz auf Jonathan verlassen zu können.

Jonathan wusste in diesem Augenblicke nicht, was ihm der andere Tag bringen würde. Signora Moletti hatte ihn um eine Unterredung gebeten und erwartete am Vormittag des morgigen Tages seinen Besuch.

Als Jonathan jedoch am andern Morgen das Kontor betrat, fand er einen Brief vor von Signora Molettis Rechtsbeistand, dem Advokaten Pelli, der seinen Besuch ansagte, da Signora Moletti aus Gesundheitsrücksichten auf die anberaumte Unterredung draussen in der Villa in Nervi verzichten müsse.

Ganz erblasst las Jonathan die Zeilen.

Warum teilte man ihm das nicht von Nervi aus mit?

Schroff und verschlossen empfing er den angegrauten Advokaten, der scharf, wortreich und feurig, wie italienische Advokaten sind, die Sitzung eröffnete. Es handelte sich um Jonathans Eintritt in die Firma und um den Ehekontrakt. Jonathan wiederholte die Bedingungen, die er bereits Vincenzo Moletti und dann auch der Signora Moletti vorgelegt hatte und erklärte, keinen Deut davon abzugehen.

„Keinen Deut —" betonte er noch einmal und erhob sich. „Ich kann nicht mit mir handeln lassen!"

Advokat Pelli war überrascht. Das war Mut. Oder vielmehr Tollkühnheit. Er schob die Vertragsentwürfe in die Tasche, erhob sich und verabschiedete sich mit Kälte.

Als Signora Moletti den Bericht des Advokaten erhalten hatte, liess sie Pia zu sich rufen.

„Hier bin ich schon!" sagte Pia, als sie das Zimmer betrat. Sie sah sehr schmal aus in dem schwarzen Kleid, das sie trug, und ihre Lider wirkten merkwürdig dunkel in dem nur wenig gepuderten Gesicht. Schwarze Seidenschleifen vergrösserten noch ihre grosse Figur, in deren Rahmen das von Leiden sichtbar mitgenommene Antlitz klein und abgezehrt aussah.

Signora Moletti blickte ihre Tochter aufmerksam an, mit geschärften Augen, denn sie trug noch die Brille, mit deren Hilfe sie vorhin den handschriftlichen Brief des Advokaten entziffert hatte. Sie hatte bisher nur selten das Augenglas benutzt, aber von den vielen Tränen, die sie letzthin vergossen hatte, waren ihre Augen angegriffen. Auch sonst hatte Signora Moletti sehr gealtert. Ihr bisher volles Gesicht war zusammengefallen und hatte schlaffe Falten an Wangen und Kinn. Ihr Lächeln war ganz selten geworden.

„Pia, Kind, ich muss mit dir sprechen!" sagte sie jetzt. „Mach' alle Türen zu!"

Ohne eine Frage zu stellen, tat Pia, wie ihr geheissen. Heute schien die Sonne nicht wie gestern. Ein grauer Himmel hing über dem Garten, der vom Duft der blühenden japanischen Mispeln erfüllt war. Pia sog mit einem tiefen Atemzug die Luft ein, bevor sie die Türe der Veranda schloss. Dann wendete sie sich zur Mutter zurück.

„Was hast du mir zu sagen, Mama?"

„Vieles!" antwortete Signora Moletti. „Komm' nah zu mir her... Setze dich hierher... Und sage mir vor allem eins: Wollen wir ganz aufrichtig gegen einander sein?"

Pia machte eine gequälte, ungeduldige Bewegung. Sie hatte diese Stunde längst vorausgesehen und darauf gewartet. Sich in ihren Schaukelstuhl zurücklehnend, erwiderte sie endlich: „Ich habe dir nie etwas verheimlicht, Mama... Und ich wünsche sehr, dass auch du gegen mich ganz offen bist!... Ich weiss übrigens, wovon du sprechen willst... Dir passt plötzlich meine Verheiratung mit Jonathan nicht mehr!"

„Sie hat mir — offen gestanden — nie recht gepasst!" entgegnete Signora Moletti und nahm die Brille ab. „Ich gab nur mein Einverständnis, weil ich — deinen Wünschen nicht entgegen sein wollte — — weil das Geschäft ihn brauchte — weil Vincenzo einverstanden war — weil — — nun, Pia — Kind — irgendjemanden musstest du doch schliesslich einmal heiraten, und da du selbst die Wahl trafst, so gewannen wir der Sache die beste Seite ab!... Seit deinem Wiedersehen mit Jonathan in Berlin scheint dir aber selbst manches Bedenken gekommen zu sein — — und ich halte es für meine Pflicht, mit dir über alles zu sprechen — bevor es zu spät ist!... Vincenzos allerletzten Worte, die er zu mir gesprochen hat, galten dir und deinem Glück... Sie sind mir sozusagen ein heiliges Vermächtnis!"

Pia zog die Brauen zusammen — sie dachte nach — „War das nach unserm Besuch in Sössen —?"

„Ja! Unmittelbar danach! Vincenzo kam direkt vom Bahnhof auf ein paar Minuten zu mir! Du und Jonathan, ihr hieltet es ja nicht für nötig, mir eure Erlebnisse zu erzählen! Vinco aber kam auf ein paar Minuten zu mir — — Pia — kannst du dich wirklich mit diesen Eltern abfinden... Und dann — — Jonathan scheint kein guter Sohn, kein guter Bruder zu sein.... immer nur egoistisch auf sich bedacht... rücksichtslos voranstrebend — — anmassend, wie er's jetzt auch uns gegenüber ist!"

Pia öffnete die Lippen — sie schien etwas fragen zu wollen, schwieg aber und lehnte den Kopf an die Stuhllehne. Ihre Augen starrten — blauglühend — geradeaus.

Und Signora Moletti fuhr fort: „Er verlangt, Mitinhaber der Firma zu werden... Verlangt zwanzigtausend Lire fixes Einkommen für seine Tätigkeit .. Teilweise Nutzniessung deines Vermögens, obwohl ihr keinen eigenen Haushalt braucht, sondern hier bei mir leben sollt. Er hat dann also fast keine Ausgaben! — Bianco setzt er auf die Strasse... Leones Zulage will er von achtundvierzigtausend auf sechsunddreissigtausend Lire reduziert sehen... und Leone kam doch so schon nicht aus und ich musste ihm oft genug unter die Arme greifen, ohne dass es Vincenzo erfuhr... Unser ‚Galilei' genügt Jonathan auch nicht, er will ein zweites Getreideschiff haben und es ‚Weltmacht' nennen... Er hat den Grössenwahn eines echten Emporkömmlings — Pia — — und er sieht in dir vielleicht auch nur — ein Mittel zum Zweck!"

Pia regte sich nicht.

Aber aus ihrem Gesicht war jede Spur von Lebensfarbe gewichen. Selbst der Glanz ihrer Augen erlosch allmählich.

Signora Moletti aber faltete die Hände fest ineinander und fuhr — all ihre Energie aufbietend — stockend fort: „Ich hatte immer das Gefühl, dass du dich mit deiner Verlobung übereilt hattest... Vielleicht tat'st du's nur aus Laune... Im Zorn auf — — Rufus Boni... Noch ist es Zeit, dass du dich prüfst

Danzig, Saargebiet und Versailles.

Lehrtafeln über die Wirkung des Versailler Vertrages

Eine Strasse in Johannesburg, Südafrika.

Streikzcene in einer Mine nahe Johannesburg.

...Auch Leone wundert sich sehr, dass du mit einem so nüchternen Kaufmann fürlieb nimmst... Vielleicht genügte nur ein Wort, und Boni kehrt zu dir zurück... Er ist von Adel — — und der liebenswürdigste Mensch, den ich kennenlernte... Pia — — denke nicht ans Gerede der Menschen — — denke an dein Glück — — und ist es Boni nicht, so ist es ein anderer... Jedenfalls muss es nicht der Bauernsohn aus Nössen sein!"

Pia schwieg noch immer. Sie hielt jetzt die Augen geschlossen — — langsam aber stieg es rot in ihr Gesicht. Plötzlich schnellte sie empor und sagte: „Und wenn ich Jonathan doch — liebe?... Ich sehe freilich auch sein Strebertum — ich empfinde seinen nüchternen Ernst — wird meine Liebe aber nicht doch zuletzt über ihn Macht gewinnen? Noch glaube ich an ihn — — Gieb ihm die zwanzigtausend Lire Jahreseinkommen — lass ihn das Schiff kaufen, lass ihn den Herrn spielen, Mama...über alles hinweg werde ich mir doch seine Liebe zu erobern wissen, wenn er sie mir zur Zeit wirklich noch vorenthält... Oder bezweifelst du, dass ich dessen fähig sei —?"

Mit einem fast drohenden Lächeln erhob sie sich aus ihrem Schaukelstuhl.

Achtes Kapitel.

Sechs Wochen später fand die Vermählung statt, wegen der Trauer in aller Stille. Pia hatte es so gewünscht.

Das junge Paar bezog die obere Etage der Villa in Nervi, speiste aber immer unten im Verandazimmer der Signora Moletti, die nach wie vor an ihren Sessel gefesselt war, aber wegen ihrer zunehmenden Herzschwäche einer grösseren Pflege und Rücksichtsnahme bedurfte.

Pia hatte sich ihren Salon mit gelbseidenen Möbeln ausgestattet. Die Einrichtung war sehr kostbar und stammte aus den Räumen einer Kunstgewerbeausstellung. Ganz Genua wusste, dass die Tochter aus dem Hause Moletti diesen entzückenden Salon nun besass.

Auch das Schlafzimmer war neu eingerichtet, sehr zu Jonathans Leidwesen, der die herrlichen alten Stücke, die die Villa barg, gern im täglichen Gebrauch um sich gesehen hätte. Pia aber konnte, wie sie sagte, den Geruch alter Sachen nicht vertragen und machte nur mit einem Schreibtisch eine Ausnahme, einem kostbaren, bizarren Möbel, dessen Mischung von Rokoko und Renaissance ihr Spass machte. Dass dieser Schreibtisch einen bedeutenden Wert als Antiquität besass, zumal er nachweislich aus den persönlichen Gemächern Ludwigs XIV. stammte, galt ihr wenig. —

Schlaf-, Toiletten- und Ankleidezimmer hatte sie aus hellem, poliertem Olivenholz mit Ebenholz- und Elfenbeinintarsien gewählt.

Vorhänge und Decken waren aus zartgrüner Seide.

Bilder moderner Meister schmückten die mit einfarbigen Rupfen bespannten Wände. Die blanken Terrazzoboden waren mit handgeknüpften Teppichen und kostbaren Fellen bedeckt.

Jonathan fühlte sich nicht wohl in dieser Pracht. Er äusserte sich aber nicht darüber, um Pias Freude nicht zu trüben. Auch hatte er in der ersten Zeit wenig Gelegenheit, sich mit dem Glanz der gelbseidenen Möbel auseinanderzusetzen. Fast den ganzen Tag war er im Geschäft.

Er hatte Wechsel im Personal, da einige Angestellte dem etwas strenger angezogenen Zügel nicht parierten. Andere kündigten, weil sie aus Prinzip nicht unter einem deutschen Chef arbeiten wollten — im Gegensatz zu jenen, die den Wert deutscher Schulung ermassen und sich um so fester an den neuen Chef anschlossen, was wieder Neid und Zwietracht untereinander hervorrief. Antonio Bianco jedoch, obwohl entlassen und mit einer Entschädigung in Höhe eines Jahresgehaltes abgefunden, bereitete dem Hause auf andere Weise Schwierigkeiten. Dazu meldeten sich Kriegsvorboten. Italien schien gegen die Türken rüsten zu wollen, um sich am Nordrande des schwarzen Erdteils zwischen Engländern und Franzosen, die sich bereits ihren Platz dort gesichert hatten — die Engländer in Aegypten, die Franzosen mit Marokko, Algier und Tunis — wieder etwas von dem Rechte und der Macht zu sichern, die die römische Herrschaft bereits im Altertume an dieser Küste besessen hatte. — Diese politische Bewegung wirkte natürlich auf die Börse. Die Handelskurse sanken rapide.

Pia aber rief und lockte: „Nimm es nicht so schwer, Jo! Du sollst nicht fortwährend an das alles denken, sondern sollst mir nahe sein!"

Jonathan beteuerte, wie gern er ihr stets nahe sein würde, aber die Verantwortung — die augenblicklichen Schwierigkeiten...

Pia lachte ihn aus. Sie gab ihm recht, ja, aber sie lachte ihn trotzdem aus und wurde in ihrem Herzen zornig auf ihn.

Und je mehr der Frühling, die süsse, üppige Primavera der Riviera, seine Blütenfluten ausgoss, je mehr das goldblaue Glühen des Meeres, das tiefblaue Strahlen des Himmels zunahm, desto unruhiger und reizbarer wurde Pia.

Wie früher auf der Gartenbalustrade sitzend, hörte sie stundenlang dem Zischen und Brausen der heranrollenden, aufspritzenden und zurückrauschenden Wellen zu. Wie in früheren Tagen versank sie hier in Träume, die freilich jetzt farbiger und gegenständlicher waren als früher. Sie ging in diesen Träumen mit Jonathan durch schattige Wälder und sprach mit ihm über die Liebe und Ehe, ihr Mysterium und eigentliche Bedeutung. Denn das, was sie bisher erfahren, das konnte doch noch nicht die Ehe sein... Diese heftigen, meist stummen Umarmungen, diese fraglosen Vertraulichkeiten ohne Poesie, diese Regelmässigkeit der Lebensweise, diese Interessengemeinschaft in materiellen Dingen — war das die Ehe? Gab es nicht irgendwo blaue Märchenblumenwinkel, die das Glück und die Seligkeit der Liebe bargen? Wo die Küsse süsser, die Worte zärtlicher und gewählter waren, wo die Seelen miteinander sprachen, ohne dass der Körper sich brutal einmischte?

Jonathans Seele hatte noch kein einziges Mal mit der ihren gesprochen. Wie war doch seine Erwiderung? „Verantwortung? ... Augenblickliche Schwierigkeiten..."

Damit speiste er sie ab. Damit liess er sie allein in der Leere ihres Daseins. Denn ihr Dasein war leer, erfüllte er es nicht!

Oder sollte sie sich wie Asta Bachmann um soziale Fragen bekümmern, oder wie Serena Bianco Kunstästhetik studieren —?

Oder sollte sie es wie die andern Damen machen, deren Gatten viel beschäftigt waren — sollte sie zwecklose Visiten machen, ihre Toiletten zur Schau stellen und heitere Laune heucheln? Signora Cangiullo, die schönste und eleganteste Frau Genuas, die Gattin des grossen Bankiers, würde sie in ihrem Salon willkommen heissen.

(Fortsetzung folgt.)

DAS INNERE DER HEILIGEN GRABESKIRCHE

DAS FELSENGRAB.

Jer…
He… S…

Um Ostern wandelt die Christenheit der ganzen Welt im Geiste mit ihrem Erlöser den Schmerzensweg in Jerusalem. Der Palmsonntag erinnert uns an den Einzug Jesu in Jerusalem; der Gründonnerstag zeigt uns Jesum, wie er vor seinem Tode mit seinen Jüngern das letzte Mahl verzehrt und ihnen—als Beispiel seiner demütigen Gesinnung — die Füsse wäscht; der Charfreitag stellt uns unter das Kreuz auf Golgatha, und der Ostersonntag führt uns mit den Frauen an das leere Grab. Alljährlich bewegt sich um Ostern eine kaum zählbare Menge von Pilgern nach Jerusalem; ihnen genügt es nicht, im Geiste ihrem Erlöser nachzufolgen, sie wollen mit ihren eigenen Füssen den Weg wandeln, auf dem seine Füsse gestanden haben, und wollen mit ihren Lippen den Boden küssen, den seine Schritte berührt haben.

Wer die Stadt Jerusalem gut übersehen will, muss in das Kidrontal, das die Stadt im Osten wie ein tiefer, steiler Graben umzieht, hinabgehen und dann den Westabhang des Oelberges hinanschreiten, dessen Gipfel durchschnittlich 50 m höher als Je rusalem liegen.

Die Bautätigkeit der letzten Jahrzehnt hat dem Stadtbilde Jerusalems eine grös sere Mannigfaltigkeit verliehen. Währen früher über die niedrigen, mit flachen Ku peln überdeckten Häuser nur die schlanke Minarette der muslimischen Moscheen un einige grössere Kuppeln emporragten, e blickt das Auge jetzt schon eine Anzahl vo ansehnlichen Kirchen, die nach abendländ scher Weise ihren stattlichen Turm nebe sich haben.

Die berühmteste dieser Kirchen, die Kirch des Heiligen Grabes, wie wir Abendlände sagen, oder die Auferstehungskirche, wie si das christliche Morgenland zu nennen pfleg liegt in dem westlichen Stadtteil, der vo dem Haram esch-Scherif durch ein jetzt ve schüttetes Tal getrennt wird, das Jerusale von Norden nach Süden durchzieht. De altersgraue Bau liegt in der Mitte eines au gedehnten Häuserviertels und ist nur a einer Seite, im Süden, durch enge Gasse hindurch für das grosse Publikum zugän lich. Vor dem Portal dehnt sich ein nic grosser Vorhof aus, der in der Festzeit vo regem Verkehr belebt wird. Da sitzen zah reiche Verkäufer, die orientalische Tüch und Zierate, Sachen aus Olivenholz und E fenbein, wie sie besonders in Bethlehem a gefertigt werden, Rosenkränze und Wach lichter (oder auch Palmenzweige am Palmsonntage) den Pil-

DER STEIN DER HIMMELFAHRT.

DIE HIMMELFAHRT-KIRCHE in GETHSEMANE

DAMASC…

salem
e
ige
dt.

DAS GOLDENE TOR

gern und Fremden anbieten. Bettler strekken ihre Hand aus und fügen in weinerlichem Tone ihre dringende Bitte hinzu. Priester mit ihren Schützlingen besuchen oder verlassen die Grabeskirche. Bunter wird das Bild, wenn eine Prozession der orthodoxen Griechen unter Führung ihres Patriarchen über den Platz zieht, um einen feierlichen Gottesdienst in der Grabeskirche zu halten. Die ernste oder freudige Stimmung der Feier wird je nach der Bedeutung des Festtages in leicht verständlicher Weise symbolisch angedeutet; am Ostersonntag z. B. werden Rosen und andere Blumen auf den Weg der Prozession gestreut oder die zuschauende Menge wird mit Rosenwasser besprengt. Einmal im Jahre, am Morgen des Gründonnerstags, ist dieser Vorhof der Grabeskirche der Schauplatz einer kirchlichen Feier, die man geradezu als ein Volksfest bezeichnen kann. Schon um Sonnenaufgang versammelt sich die Menge vor der Grabeskirche; man sucht sich entweder auf dem Vorhof einen festen Platz zu sichern, oder man bemüht sich, auf den Treppen, Vorsprüngen und Mauern der anstossenden Gebäude einen guten Standort zu gewinnen. Wenn der Patriarch um neun Uhr mit zwölf anderen Geistlichen erscheint, ist jedes Plätzchen auf dem Hofe und an der Grabeskirche, wo nur ein Mensch sitzen oder stehen kann, bis unter das Dach besetzt. Der Patriarch nimmt nebst seiner Begleitung auf einer hölzernen Bühne Platz. Ein jüngerer Geistlicher, der über eine helle, recht weittragende Stimme verfügt, besteigt eine einfache Kanzel, die für diesen Tag an der der Bühne gegenüberstehenden Wand befestigt wird. Darauf beginnt die eigentliche Feier. Der letzte Teil der Leidensgeschichte Jesu, namentlich die Gespräche mit seinen Jüngern, wird gleichsam mit verteilten Rollen vorgelesen; der Patriarch liest die Worte Jesu, andere Geistliche die des Petrus, Johannes und Judas, während dem Manne auf der Kanzel sozusagen die Rolle des Evangelisten in den Bachschen Oratorien zufällt: er liest die Erzählung nach den Evangelien. Die Fusswaschung wird vor aller Augen wirklich vollzogen: der Patriarch wäscht den zwölf Geistlichen, die mit ihm auf der Bühne sitzen, die Füsse. Die ganze Feier wird von dem Patriarchen mit den Worten Jesu geschlossen: „Stehet auf, lasset uns von hinnen gehen, er ist nahe, der mich verrät." (Johannes 14, 31; Matthäus 26, 46.) Er zieht sich darauf mit den Geistlichen in seine Residenz zurück. Die Menge,

(Fortsetzung auf Seite 30.)

VOR DER HEILIGEN GRABESKIRCHE

TOR

DER GARTEN VON GETHSEMANE.

DIE STÄTTE DES HEILIGEN ABENDMAHLES

Radio-Telephon im Kabinett.—Arbeitssekr. Davis; Handelssekr. Hoover; Gen. Postmeister Dr. Work.

Ein Vorschlag zur Güte

Von Victor F. Ridder

Die Leitung einer modernen Zeitung, insbesondere einer deutschen Ausgabe, ist eine Arbeit, die einen Mann zu einer gelegentlichen Erholung berechtigt. Als sich mir kürzlich eine passende Gelegenheit bot, befasste ich mich sehr eingehend mit der Frage: „Wo lässt sich gut ruhen?"

Der Gedanke lag nahe, dass ich einen Ort aufsuchen wollte, wo ich vor den sehr natürlichen Unannehmlichkeiten bewahrt sein würde, die mir die Beobachtung der Tätigkeit der britischen Propaganda verursacht.

In Verfolg dieses Gedankens musste ich also einen Platz finden, der frei war von dieser Propaganda, einen Platz, wo ein altmodischer Amerikaner seinen altmodischen Ideen in Ruhe und Frieden nachhängen konnte. Und da kam mir ein glänzender Einfall: Warum sollte ich nicht eine britische Besitzung aufsuchen? Dort würde sich kaum Gelegenheit bieten Zeuge jenes Bestrebens zu sein, dessen Ziel es ist, die Vereinigten Staaten wieder in eine britische Kolonie zu verwandeln. Auf britischem Boden würde selbstverständlich niemals solche Tätigkeit betrieben werden. Ausserdem ist es immer ratsam auf kommende Ereignisse vorbereitet zu sein und — man soll nie sagen was 'ne Sache ist — es könnte ratsam sein sich beizeiten den britischen Bräuchen und Sitten anzupassen. Es könnte das ratsam, ja sogar von Nutzen sein, wenn einmal die Zeit kommt, da die Errungenschaften Washingtons, Steubens und Lafayettes aufgehoben und die politischen Bande, die uns einst an das „Mutterland" fesselten, auf's Neue geschmiedet sein würden.

Angesichts der stets drohenden Gefahr der „Wiedereinverleibung" in das grossbritannische Reich kann ein kluger Amerikaner garnichts vernünftigeres tun als sich beizeiten zu üben ein guter Engländer zu sein. Das ist durchaus nicht so schwierig, wie viele Amerikaner sich das vorstellen...... wenn man mir eine komplette Reihe neuer und andersartiger Vorfahren und die Gelegenheit oder Möglichkeit geben würde, die Geschichte meines amerikanischen Vaterlandes vollkommen zu vergessen, könnte ich wahrscheinlich ein ziemlich annehmbarer Engländer werden.

Nach Erwägung aller Faktoren und nach reiflicher Ueberlegung des Dieserhalb, wie des Ausserdem und was sonst noch von Bedeutung sein konnte, entschied ich mich für Bermuda — britisches Besitztum, leicht erreichbar, genügend weit entfernt von der grossen volsteadischen Wüstenei.....dieser Platz erfüllte alle Vorbedingungen.

Ich setzte, nach einer angenehmen zweitägigen Ozeanfahrt, meinen Fuss auf britischen Boden, allwo ich mich etliche Wochen vergnügen wollte. Aber — es kommt erstens immer anders und zweitens als man denkt! Keine drei Tage waren über den blendendweissen Koralleninseln in die vielfarbigen Meereswogen versunken, als ich in einem bermudischen Lokalblättchen eine Versammlung angezeigt sah — eine Versammlung deren Zweck die Gründung eines „Bermuda Zweig - Vereins der englischsprechenden Union" war......und meine Träume verflogen und zerstoben, wie schillernde Seifenblasen an der Sonne!

Die englischsprechende Union ist eine jener Vereinigungen, durch welche unsere Freunde jenseits des grossen Teiches sich die Dienste argloser Amerikaner bei der Arbeit sichern, die so geschickt von Benedict Arnold, Cecil Rhodes und etlichen „deferred Americans" eingeleitet wurde.....von Männern (Marc Anton würde sagen: „ehrenwerten Männern"), die sich ernstlich bemühten, das Werk jener irrenden Colonialen zu vernichten, die die Taktlosigkeit besassen, eine den Idealen der Freiheit geweihte Nation zu schaffen, und die tatsächlich ihre Unabhängigkeit von Grossbritannien ertrotzten und erkämpften und erzwangen. Die Pilgrims, die St. Georgeritter und etliche andere Vereinigungen dieser Sorte sind Beispiele dessen, was ich meine.

Unverzüglich eilte ich an den paradiesischen Strand, um dort mit mir den nächsten Schritt zu beraten, um dort zu lauschen, was mir die Stimmen der rauschenden Wellen zuflüstern würden. Mein erster Impuls war, der Versammlung beizuwohnen und mit eigenen Augen zu sehen, mit eigenen Ohren zu hören, was daselbst geschehen würde. Nach reiflicher Ueberlegung erkannte ich diesen Impuls als töricht. Meine englischen Brüder und ich vertragen uns nicht allzugut; ausserdem war ich ziemlich sicher, dass meine Anwesenheit einen Misston in der Lobeshymne auf Grossbritannien verursachen würde, die stets bei derartigen Zusammenkünften im Brusttone der Ueberzeugung angestimmt wird.

Bermuda ist ein friedliches Fleckchen Erde....die Zufriedenheit der Seele gedeiht dort......die Menschen auf Bermuda überstürzen ihre Handlungen nicht....man hat soviel Zeit zum Ueberlegen, dass kaum Zeit zum Handeln übrig bleibt — — — ein Land wie geschaffen für Hamletnaturen.

So ganz verloren im Nachdenken über die Frage, die mich beschäftigte, glitten meine Gedanken mehr und mehr von der Wirkung rückwärts zur Ursache — unversehens befasste ich mich viel weniger mit der brennenden Frage (der angekündigten Versammlung, die wie ein Vierte-Juli-Gewitter einen vergnügten Ausflug zu stören drohte), als mit den Zwecken und Zielen der Englischsprechenden Union.

Je mehr ich über die Idee einer Union nachdachte, in der alle englischsprechenden Rassen für unsere nationalen Ideale der Freiheit und Demokratie wirken würden, desto fester wurde meine Ueberzeugung, dass eine solche Union eigentlich höchst wünschenswert wäre. Ich fühlte indessen instinktiv und deutlich, dass die Sache einen Haken hatte....wo aber war dieser Haken? Diese Leute schienen gerade das anzustreben, was ich in meinem Herzen eigentlich durchaus billigte, was ich aber uneigentlich ....der Haken, wo war nur der Haken?

Es dauerte auch nicht allzulange bis ich, der Sache auf den Grund gehend, den bewussten Haken entdeckte: sie bedienen sich eines schönen Namens um damit eine sehr hässliche Tätigkeit zu verdecken — — — die politische Bekehrung des Abtrünnigen unter den Kolonien. Grossbritannien könnte frohen Herzens manch gemästetes Kalb opfern, wenn dieser Verlorene zurückkehren würde.

Wenn Jemand scheinbar auf Erfüllung eines Wunsches beharrt, während man innerlich überzeugt ist, dass er es keineswegs ernst meint, kann man in den meisten Fällen (ich spreche hier aus Erfahrung) seinen überlauten Beteuerungen ein rasches Ende bereiten, indem man ihm genau das bewilligt, was er fordert. Ich habe mir, im Einklang mit dieser Erkenntnis, fest vorgenommen das nächste Mal, wenn ich wieder nach Bermuda gehe und wenn die englischsprechende Union dort wieder eine Versammlung abhält, dieser Sitzung beizuwohnen. Glauben Sie mir, es wird kein begeisterteres Mitglied unter den Teilnehmern zu finden sein als meine Wenigkeit. Meine Pläne für diese Gelegenheit sind fix und fertig — obschon ich nicht glaube, dass diese Pläne von den Anwesenden vollkommen gebilligt werden dürften.

Warum ich dies glaube? Weil ich für eine Union eintreten werde......eine Union mit den Vereinigten Staaten. Dieselbe Union, die Alaska geschlossen hat; die Louisiana, die Kalifornien, die Neu-Mexiko geschlossen haben. Meine Pläne gipfeln in der Aufklärung der englischsprechenden Union über die Vorteile der Erweiterung der englischsprechenden Vereinigten Staaten, einer so umfassenden Erweiterung, dass sie die Aufnahme von England, Wales, Schottland, Irland, Australien und Kanada als Staaten in unseren Bund ermöglicht. Diese Idee ist vielleicht gar nicht so übel, trotzdem erwarte ich seitens der englischsprechenden Union

veder Dank noch Anerkennung dafür. Wirklich, die Idee ist nicht nur nicht übel, sie st sogar gut: jedes der genannten Länder vürde einen wünschenswerten Staat abgeen und unser Land würde ausserordentlich estärkt werden.

„Und wenn der König von dem Stück ichts hält, ei nun! Vielleicht, dass es ihm icht gefällt.“ (Hamlet.) — Wenn meine Brüder von der englischsprechenden Union neinem Plane nicht zustimmen, ei nun, vieleicht, dass er ihnen nicht gefällt..... wahrcheinlich weil sie nicht bekommen, was sie aben wollen. Das Unangenehme dabei ist, ass damit wieder eine ihrer tönenden Reen in ihrer ganzen Hohlheit blosgestellt vird und das macht meine Britisch-Ameriianer unglücklich.

Unsinn? Gewiss ist der Gedanke, den ich ier ausgeführt habe, unsinnig. Aber wenn ie demnächst wieder einmal einem jener Herren begegnen, die andeuten, dass die briische Flagge sich gut ausnehmen würde ls Symbol der Vereinigten englischsprechenden Völker, dann geben Sie ihm deutich und offen zu verstehen, dass das Sterienbanner genau so schön über einer solhen Völkervereinigung wehen würde. Sie verden damit seine Ehrlichkeit auf eine Probe stellen, die sie nicht bestehen wird.

Die teuersten Städte in Deutschland.

Die Teuerungszahlen liegen jetzt aus den Gemeinden mit Eildienst vom November or. Setzt man die Zahl von 1913-1914 auf 00, so ergibt sich jetzt als teuerster Ort Neustettin mit 1916, also einer mehr als 19achen Teuerung. An zweiter Stelle kommt Stolp mit 1822. Eine mehr als 17-fache Teuerung haben Demmin mit 1754, Oldenburg 753, Marienwerder 1744, Gera 1730. Mit mehr als 16-facher Teuerung folgen Herford 662, Braunschweig 1652, Reichenbach i. V. 641, Lübeck 1620, Bremen 1614, Erfurt 1612, Solingen 1609, Bautzen 1607. Nahe kommt Grimma mit 1593, Aachen 1580, Eberswalde 573, Schwerin 1572, Selb und Sebnitz 1570, Darmstadt 1543, Kiel 1502, Nürnberg 1501. Von den grösseren Orten hatte noch Berlin 367, Hamburg 1573, Köln 1377, München 398, Leipzig 1400, Dresden 1323, Breslau 374, Essen 1413, Frankfurt a. M. 1397.

Wiener Kaffeehaus-Preise.

Nach einer neu vorgenommenen Preiserhöhung sind die Preise in den Wiener Kaffeehäusern folgendermassen festgesetzt worden: Eine Tasse schwarzer Kaffee mit Zucker 55, 50, 45 Kronen, Teeschale schwarz 5, 50, 45 Kr., Melange 0, 75, 70 Kr., Mokka mit Zucker 90 Kr., kleiner Mokka 60, 55, 0 Kr., Teeschale Mokka 70 Kr., Tee mit Zucker 45, 40, 38 Kr., mit Rum oder Himbeer 70, 65, 60 Kr., ohne 0, 55, 50 Kr., Sodawasser 25, 22, 18 Kr., mit Himbeer 60, 55, 50 Kr. Auch die Preise für Spielkarten und das Billard sind erhöht worden. So wird beim Tarock zu dritt jeder Spieler für neue Karten 120 bis 80 Kr. zahlen müssen, für alte Karten 60 bis 30 Kr. Für Schachspieler wird eine Gebühr von 0 bis 15 Kr., für Domino von 60 bis 30 Kr. und für Billard von 80 bis 60 Kr. erhoben.

Werkbund-Wanderschau.

Newark und John Cotton Dana die Pioniere.

Eine Wanderausstellung deutschen Kunstgewerbes soll durch unser Land ziehen! Deutsche Künstler und Kunsthandwerker, die sich als Mitglieder des deutschen Werkbundes bewährt haben, sind dem Rufe eines der besten Freunde deutscher Qualitätsarbeit gefolgt, um durch ihre Arbeiten deutscher Kunst und deutschem Können neue Freunde zu gewinnen. Schon einmal führte Herr John Cotton Dana, einer der bedeutendsten Bibliothekare der Vereinigten Staaten

John Cotton Dana

eine ähnliche, aber kleinere Ausstellung nach Städten wie Newark, Chicago, Indianapolis, Pittsburgh, Cincinnati, St. Louis und New York. Das war vor dem Kriege in den Jahren 1912—1913. Seiner rastlosen Energie, seinem liebevollen Verständnis für alles Schöne war es zu verdanken, dass Amerika damals einen Einblick in die Entwicklung gewinnen konnte, die das moderne deutsche Kunstgewerbe während des ersten Dezenniums des 20. Jahrhunderts genommen hatte.

Weitere zehn Jahre sind seitdem verflossen. So furchtbar sie auch für die alte Heimat gewesen sind, die deutschen Künstler haben nicht geruht. Neue Wege sind kühn beschritten worden. Werkstätten und Kunstschulen, wie sie nur Deutschland aufzuweisen vermag, haben Schüler zu Meistern gemacht, die in dem Bewusstsein arbeiten, dass selbst das geringfügigste Gebrauchsstück im täglichen Leben künstlerisch durchgeführt sein kann und muss. Nur einer Anfrage bei der Newark Museum Association, deren Direktor Herr John Cotton Dana ist, bedurfte es und er erklärte sich bereit, die soeben hier eingetroffene Ausstellung in den schönen Gallerien des ihm unterstellten Museums zu zeigen und ihr von dort aus den Weg durch unser Land zu ebnen. So wird am 15. April zum ersten Mal nach dem Krieg eine grosszügig angelegte deutsche Kunstgewerbe-Ausstellung in den Vereinigten Staaten gezeigt werden. In einer späteren Nummer werden wir unseren Lesern in einem reich-illustrierten Artikel aus der Feder John Cotton Dana's und Prof. Peter Jessen's, des Bibliothekars des Berliner Kunstgewerbe - Museums, die der Ausstellung zu Grunde liegenden Gedanken übermitteln. Der Stadt Newark, der Museums-Organisation und ihrem Direktor schuldet das gesamte Deutschtum in Amerika aufrichtigen Dank.

X-Strahlen gegen Motten.

Die Motte ist einer der grössten Schädlinge, die Pelzen, Häuten und Wollwaren gefährlich werden. In England ist es bekannt, dass beim Gerben von Leder in Deutschland ein besonderes Verfahren angewendet wird, um es haltbar zu machen, und zwar Beleuchtung mit X-Strahlen. Zwei englische Fachleute, die versuchten, hinter das Geheimnis der deutschen Lederfabrikanten zu kommen, haben dabei die Entdeckung gemacht, dass mit Hilfe einer Quarzlampe mit Quecksilberdämpfen X-Strahlen ausgesandt werden können, durch die bei ganz geringfügigen Kosten grosse Warenlager von der Mottenplage befreit werden können. Nach Ansicht der Entdecker genügt es, zur Beseitigung aller Motten, wenn man eine solche Quarzlampe mit Quecksilberdämpfe einige Minuten in Woll- oder Pelzlager aufstellt.

Die öffentliche Bibliothek in Newark

Arthur Nikisch

Nun brach die Schwelle,
über die du hin und
hergeschritten
Vom Reich des Klangs
zu deiner Seele Heiligtum,
Zu künden uns,
wieviel selbst Götter
litten.
Nachrauscht in uns,
wie raunende Musik
dein Ruhm
Durch alle Geistgeschichte.
Wer nach dir kommt
aus jenem Reich mit
scheuen Tritten —
Sei ihm lebendig all dein
inneres Gesichte
Vom Wert der Werke
und nachschaffendem
Genie!
Er mag dir folgen, dich
erreichen wird er nie.

Carl Ludwig Schleich.

Die Not der deutschen Studenten.—Die akademischen Werkstätten in München.

Die Drucklegung der Doktorarbeiten verursacht heute so grosse Unkosten, dass die Universität München dazu übergegangen ist, diese und andere Druckarbeiten in eigenen Werkstätten, den „akademischen Werkstätten e. V.“ durch Studenten herstellen zu lassen. 30 Studenten der Münchener Hochschulen sind in diesem Druckereibetrieb beschäftigt und verdienen sich hier einen Teil der Mittel für ihr Studium.—(Blick in die Druckerei.)

Die lustigen Vagabunden.

Amerikanischer Roman, bearbeitet nach einer Erzählung von Hermann Wagner.

(10. Fortsetzung.)

„Prosit!“ schloss sich ihm Lisa an. „Unsre Helden haben es sehr nötig! Aber wie sollen sie es erreichen?“

„Sehr einfach,“ erklärte Richard gelassen, „durch die Flucht!“

„Durch die Flucht?“

„Ich bitte Sie, wozu gibt es Autos — erstklassige, schöne Mercedes-Wagen, die an Schnelligkeit jeden Eil-Zug schlagen? Oder habe ich Ihnen noch nicht gesagt, dass mein Held ein anerkannter Sportsmann ist, der die Meilen frisst, als wäre er ein Tiger, der ein halbes Jahr lang hat fasten müssen?“

„Ihr Held entwickelt sich ja, Richard!“

„Das tut er Lisa — dazu ist er ja ein Held! Er ist nicht bloss ein zukunftsreicher Dichter, nein, er ist auch ein Mann von Entschlossenheit und Willenskraft. Kühn tritt er vor die von ihrem Onkel mit Argusaugen bewachte Heldin, macht eine einladende Geste und sagt: ‚Geliebte,‘ sagt er, ‚vertraue dich mir und diesem Wagen an! In wenigen Stunden sind wir jenseits der Grenze! Der Zug, der uns dann nach Connecticut oder nach Kanada bringt, wartet schon! Ehe dein Onkel noch Zeit gehabt hat, zur Polizei zu laufen, sind wir schon Mann und Frau!“

Lisa bog sich vor Lachen. „Wahrhaftig, Richard — so kühn ist Ihr Held?“

Richard nickte. „Sie sagen es. Er ist eben ein Held. Das erklärt alles.“

„Dann m u s s ihn doch die Heldin lieben!“ rief Lisa enthusiastisch aus.

„Sie haben recht. Es gibt kein Entrinnen für sie. Sie muss.“

„Und wird sie einsteigen und mit ihm fahren?“

„Das ist wieder einer jener Punkte, über die ich mir nicht ganz klar bin,“ gestand Richard. „Was meinen S i e ?“

„Ich denke, nein,“ entgegnete Lisa.

„Warum nicht?“

„Nun, Sie müssen doch zugeben, dass es unschicklich wäre, wenn die Heldin mit dem jungen Mann so ohne weiteres ihrem Onkel durchbrennte?“

Richard trank in einem Zug sein Glas aus, wischte sich den Bart und durchbohrte sein Gegenüber mit einem glühenden Blick. „Unschicklich! Das ist ein Wort, das in meinen Roman absolut nicht hineinpasst. Habe ich Ihnen noch nicht gesagt, dass mein Roman ein moderner Roman ist? ... Ueberhaupt, Lisa, wie stellen Sie sich die Heldin vor?“

„Ich denke doch, sie hat Grundsätze,“ hoffte Lisa.

„Was fällt Ihnen ein?“ widersprach Richard fast drohend. „Wollen Sie mit philisterhaften Grundsätzen etwa einen spannenden und bewegten Roman zustandebringen? ... Grundsätze sind langweilig! Um Grundsätze zu haben, ist meine Heldin viel zu schön! ... Meine Heldin ist Künstlerin, Lisa, — ein Weib, das sich über kleinliche Bedenken kühn hinwegsetzt! Oder habe ich Ihnen auch dieses noch nicht gesagt, dass meine Heldin eine berühmte amerikanische Tänzerin ist, in deren Adern spanisches Blut fliesst?“

„Ach!“ staunte Lisa.

„Sie ist gerade das richtige Weib für den Helden,“ fuhr Richard fort, „von dem wir doch wissen, dass er einmal ein berühmter Dichter werden will... Kann ein solcher Mensch, so frage ich Sie, ein nichtssagendes braves Durchschnittsgänschen als Frau brauchen, dessen höchster Ehrgeiz es etwa ist, gut zu kochen? ... Nein! Und abermals nein! Er braucht ein dämonisches Weib, dieser zukünftige Dichter, ein Irrlicht, von dem er weder weiss, woher es kommt, noch wohin es geht. Das ihm zu jenem grossen Erlebnis wird, das er einfach nötig hat, wenn der Welt endlich das bedeutende Kunstwerk geschenkt werden soll, zu dem er sich mit Recht berufen glaubt... Ist das nicht klar? Sehen Sie das nicht ein?“

Lisa senkte den Kopf. „Ich fange an, zu begreifen,“ flüsterte sie.

Richard stiess einen Seufzer der Erleichterung aus. „Endlich!“ stöhnte er und war fast heiser vom vielen Reden. „Glauben Sie nun, dass der Held bei der Heldin Aussicht auf Erfolg hat?“

„Mir kommt es fast vor,“ hauchte sie und sah errötend zur Seite.

Er griff leidenschaftlich nach ihrer Hand. „Damit, Lisa, hat die Handlung des Romans ihren Höhepunkt erklommen und wir nähern uns seinem glücklichen Ende. Zu diesem Zweck müssen wir noch eine dritte Bowle trinken — finden Sie nicht auch?... Papa Clemens!“

Wie ein Mameluck, der, um in einer Sekunde da zu sein, nur gerufen zu werden braucht, trat alsogleich Papa Clemens in Erscheinung, mit einem devoten Grinsen die dritte Bowle überreichend und darauf sofort wieder im Nichts verschwindend.

„Prosit, Lisa!“ rief Richard aus. „Nun trinken wir auf das gute Ende, ohne das ein brauchbarer Roman ja undenkbar ist!“

„Prosit!“ sagte auch Lisa und tat ihm Bescheid.

„Oder zweifeln Sie,“ fragte Richard offensiv, „dass der Roman gut ausgeht?“

„Ich habe Bedenken,“ äusserte Lisa, plötzlich recht versonnen und anscheinend bedrückt.

„Inwiefern?“

„Sie haben bisher immer nur von dem Onkel der Heldin als dem grossen Hindernis gesprochen und anscheinend ganz vergessen, dass der Held auch einen Vater hat... Oder ist der Held verwaist?“

„Gott sei Dank, nein,“ lachte Richard. „Er hat natürlich einen Vater, der sehr reich ist, denn wie käme er denn sonst dazu, sich in solch kostspielige Abenteuer zu stürzen?“

„Sehen Sie — und die Heldin ist arm. Was wird der Vater des Helden dazu sagen?"

„Er wird, da er an der heimlich geschlossenen Ehe nichts mehr ändern kann, seinen Segen dazu geben."

„Im Gegenteil — er wird fluchen, den Helden enterben!"

„Falsch," protestierte Richard, „das kommt in Romanen, die einen guten Ausgang haben, nicht vor!"

„Aber dafür in der Wirklichkeit..."

„Ausgeschlossen," erklärte Richard siegesgewiss, „dazu ist der Vater in seinen Helden von Sohn viel zu sehr verliebt und vernarrt!"

„So —?" hauchte sie.

Er sprang auf, breitete die Arme aus und zog sie, die nur schwach widerstrebte, an sich. „Lisa — bist du — bereit?" stammelte er.

„Ich — ich muss es mir — noch überlegen..." gab sie verwirrt zurück.

„Wie lange?"

„Einige Tage..."

„Gut," sagte er entschlossen, „ich versehe auf alle Fälle meinen Wagen schon jetzt mit Benzin und Ersatzbereifung!"

„Nein," sagte sie erschreckt, „eine Bedingung müsste ich noch stellen..."

„Welche?"

Sie machte so reizend furchtsame Augen, dass sie ihn damit völlig fing. „Wir dürften," flüsterte sie, „auf keinen Fall im Auto fliehen..."

Vierzehntes Kapitel.

„Was haben Sie denn gegen ihn?"

Es ist keine leichte Sache, behagliches Wohlbefinden vorzutäuschen, wo einem der Boden heiss unter den Füssen brennt, zumal dann nicht, wenn man, wie in unsrem Falle Mister Edward King, jener liebenswürdigen Beweglichkeit in den Umgangsformen ermangelt, die zum Beispiel den Lord Kay auch in der unangenehmsten und heikelsten Situation niemals verliess.

King war ein grober, ungeschickter Klotz, und es war recht possierlich, anzusehen, wie er sich bemühte, das zu verbergen. Wäre Sam Warner nur halb so scharfsichtig und hellhörig gewesen wie Philipp, es hätte ihm nicht entgehen können, dass die sonderbar scheue Art, auf die der biedere Onkel King durch das Haus schlich, als suche er etwas, das er nicht finden könne, etwas zu bedeuten haben müsse.

Er suchte wirklich etwas, und dass er es nicht fand, brachte ihn fast zur Verzweiflung. Er suchte eine Gelegenheit, einmal nur eine halbe Stunde lang allein in Sam Warners Zimmer zu sein. Und das gelang ihm nicht. Es gelang ihm absolut nicht.

Warner war als Gastgeber von einer solchen Aufmerksamkeit, dass er es für seine Pflicht und Schuldigkeit hielt, seinen lieben Besuch auch nicht nur fünf Minuten allein zu lassen. Er hängte sich an dessen Rockschösse wie eine Klette, und King, der am liebsten fürchterlich geflucht und den kleinen dicken Mann in Grund und Boden geboxt hätte, musste noch dazu erfreute Grimassen schneiden. Wahrlich, der Mensch hat es auf dieser Welt nicht leicht.

Da also King während des Tages keine Gelegenheit fand, unbemerkt in das Zimmer zu gelangen, das den so heissersehnten Schatz barg, setzte er seine Hoffnung auf die Nacht. Die Nacht war ja schon immer seine Freundin gewesen, und ihr glaubte er auch diesmal vertrauen zu dürfen.

Sein Plan war längst fertig. Papa Warner hatte leider die Gewohnheit, sein Zimmer, ehe er sich zur Ruhe begab, abzuschliessen. Zugleich aber besass er glücklicherweise auch die Schrulle ein Fenster dieses Zimmers während der Nacht offen zu lassen, aus hygienischen Gründen, denn er, der schon den Sechzig sehr nahe war, war von dem Ehrgeiz beseelt, auch den Hundert möglichst nahe zu kommen.

Da das Zimmer im Erdgeschoss lag, war nichts leichter, als vom Garten aus durch einen raschen Sprung durchs Fenster zu ihm Zutritt zu erlangen. Das Oeffnen des Schrankes würde einem Menschen, der mit der Technik der Nachschlüssel ziemlich vertraut war, nur wenig Kopfzerbrechen verursachen. Hatte er erst das Paket mit den Papieren, dann gedachte King noch in der gleichen Nacht unter Zurücklassung der wenigen Habseligkeiten, die er in die Villa mitgebracht hatte, zu verschwinden.

Es war ein recht plumper Gewaltstreich, den er da vorhatte, Edward King verhehlte sich das nicht. Wenn ihn dennoch keine Macht der Erde davon hätte abbringen können, ihn auszuführen, so hatte das seinen Grund darin, dass er auf diese Weise der treulosen Lisa am besten eins auswischen zu können glaubte. Stellte es sich erst heraus, dass er , der als ihr Onkel galt, ein Dieb war, dann war ihren hochfliegenden Heiratsplänen ein ebenso jähes wie verdientes Ende bereitet. Während er dann im Ausland in Sicherheit war, mochte sie zusehen, wie sie mit der Polizei, die sich liebevoll ihrer annehmen würde, fertig wurde.

Man sieht, dass Eifersucht und das Verlangen, sich zu rächen, den Verstand Mister Kings völlig umnebelt hatten. Um so erfreulicher wirkt die Tatsache, dass Philipp, dem alle Frauen der Welt ebenso gleichgültig waren, wie sie seinen Freund und Gebieter Frank reizten, seine fünf Sinne nie klarer beisammen gehabt hatte als jetzt, da er, halb nur ein besserer Angestellter, halb Gast, gleichfalls in der Villa Warner wohnte.

Es war eine Eigentümlichkeit Philipps, dass man ihn eigentlich nie bemerkte, während er dagegen, wo es auch sein mochte, zur richtigen Zeit stets zur Stelle war. Er verstand sich auf die hohe Kunst, unsichtbar zu sein und selbst doch alles zu sehen, was zu sehen von Vorteil war, nie gehört zu werden und sich selbst doch nie von dem Gespräch der andern das entgehen zu lassen, was er verwenden konnte. Eingedenk der alten Weisheit, das Reden Silber, Schweigen dagegen Gold sei, gab er, ohne gefragt zu sein, nie einen Laut von sich, und beschränkte sich auch in seinen Antworten nur auf knappe Worte, bescheidene Gesten und ein feines, dünnes Lächeln, das seinen Zweck, die andern unsicher zu machen, nicht verfehlte.

Namentlich King machte dieses Lächeln nervös. Er wich daher dem „Burschen", aus dem er nicht recht klug werden konnte, möglichst aus, ohne dass ihm das freilich gelang. Philipp tauchte, lautlos und wie aus der Versenkung heraus, immer dort auf, wo ihn der Engländer am wenigsten erwartet hatte.

Auch Philipp hatte natürlich seinen Plan. Er bestand darin, diesen King vor allem an einem vorzeitigen Stehlen der Papiere zu verhindern. Ehe Philipp diesen kleinen und leichten Diebstahl nicht selbst ausgeführt und an die Stelle der echten nicht die falschen Papiere niedergelegt hatte, musste Mister King verhindert werden, die Hände nach dem auszustrecken, was so sehr sein Begehren war.

Die Aktion Philipps sollte in den allernächsten Tagen erfolgen, sobald sich nur eine günstige Gelegenheit dazu bot. Das Terrain war von Philipp schon ausgiebig rekognosziert, der Schrank geöffnet und das versiegelte Paket mit den Wertpapieren auf das genaueste besichtigt worden. Auch das Petschaft hatte sich Philipp zu verschaffen gewusst, mit dem Sam Warner sein Paket versiegelt hatte. Philipp hatte die gefälschten Papiere, die er inzwischen beim Postamt abgehoben hatte, in eine Verpackung von gleicher Art und Farbe getan, wie sie die echten Papiere besassen, hatte sie mit derselben Verschnürung und mit demselben Sigel versehen, und sie brauchten jetzt nur noch ausgetauscht zu werden, was ja nach dem bisher Geleisteten das Leichteste war.

Studentenfürsorge in München.—Studentenspeisung im Verein „Studentenhaus"

Kapt. N. Johnsen
vom Norddeutschen Lloyd-Dampfer „Hannover"

Dann durfte Mister King kommen und seine Beute holen. Philipp würde der letzte sein, ihn daran zu hindern.

Vorläufig freilich befand er sich noch auf scharfer Wacht, wovon sich King leider nur allzu häufig überzeugen musste. Wann immer er sich in der Nähe des Zimmers befand, das eine so magische Anziehungskraft auf ihn ausübte, ob des Morgens, des Mittags, des Abends oder selbst nachts, alsogleich tauchte auch der leise Philipp auf, immer wie rein zufällig und immer das dünne Lächeln auf den schmalen Lippen, das Mister King so grässlich auf die Nerven ging. King aber konnte nichts andres tun, als heimlich die Fäuste ballen und innerlich gottlos fluchen. Denn das aalglattrasierte Gesicht des angeblichen Privatsekretärs war von einer solch schafsmässigen Ausdruckslosigkeit, dass es einfach unmöglich war, irgendwie an ihn heranzukommen.

War es unter diesen Umständen ein Wunder, dass die nervöse Gereiztheit Edward Kings allmählich ins Masslose stieg und schliesslich jenen höchsten Grad erreichte, der leidenschaftliche Naturen so leicht dazu verführt, Dummheiten zu machen?

Und King beging die grösste Dummheit, die er in seiner Lage nur machen konnte: er gab dem Unmut, den er gegen Philipp nicht unterdrücken konnte, Sam Warner gegenüber Ausdruck, der seinerseits von den tadellosen Manieren dieses bescheidenen und stillen Angestellten seines zukünftigen Schwiegersohnes auf das höchste entzückt war und der daher die gegen diesen geäusserten Verdächtigungen geradezu als gegen sich selbst gerichtet empfand.

„Sie mögen sagen, was Sie wollen,“ erklärte King, als er eines Abends mit Sam Warner beim Wein sass, „mit diesem — diesem Burschen ist es nicht ganz richtig!“

„So ein ruhiger, anständiger Mensch,“ wunderte sich Sam Warner. „Was haben Sie denn gegen ihn?“

„Ich weiss nicht, was — aber so was riecht man eben,“ erhitzte sich King. „Und wenn ich Ihnen raten darf, lieber Warner, — dann nehmen Sie sich vor dem in acht! Sehen Sie sich vor!“

„Wieso denn, um Gottes willen? Was glauben Sie denn von ihm?“

„Was? Das will ich Ihnen sagen! Als ich vor vier Tagen im Hotel der irrtümlichen Meinung war, man habe mich bestohlen — wissen Sie, wen ich dort sofort im Verdacht hatte? Ihn! Diesen Schleicher, diesen —“

(Fortsetzung folgt.)

❦ ❦ ❦

Die dümmsten Sorgen sind Vorschusssorgen.

Robert Schumanns Kinderszenen

Fast zu ernst.

Zwei kleine Mägdlein, die auf dem Schiessanger spielten, hat der Blitz erschlagen.

Morgen wird man sie neben den trübsinnigen Pappeln von Sankt Moritz ins kühle Bettchen bringen. Die ganze Stadt wird mit zu Grabe gehn.

Heute liegen sie hinter den Gittern der Vorstadtkapelle stumm, starr, kalt, weiss.

Totenstille ist um sie her. Nur die Grillen zirpen draussen im Friedhof. Nur Zitronenvögel und Kohlweisslinge schweifen von Hügel zu Hügel. Nur der Totengräber schaufelt fern.

Und neben der Sakristeitür atmet noch etwas: Ein verstörtes Kindergesicht liegt hier schon den ganzen einsamen Mittag lang an das eiserne Gitter gepresst. Unverwandt späht es hinein zu den schweigsamen Menschenschwesterchen, die so regungslos nebeneinander ruhen — ungeheurer Wissbegier und Befremdung voll:

Ob sie schlafen ? Ob sie träumen?
Ob sie wach sind? Ob — sie — horchen?

Ob das Totsein finstre Nacht ist?
Ob es kalt ist, ob es weh tut?
Ob der Zickzackblitz erbost war,
weil die Leute ihn geärgert?
Ob's gestochen, ob's gebrannt hat?

— — — — — — — — — — — — — —

Ob im Himmel sie nun wohnen,
ob sie Englein nun geworden
bei dem lieben Jesusheiland?

Ob sie nun auch Flügel kriegen
wie die Falter, wie die weissen,
die im Gottesacker fliegen
und um Gräberkreuze kreisen?

Ob sie Reis und Rindfleisch essen?
Ob sie Wappensiegel tauschen?
Ob sie Violinchen spielen
Und der Donnerorgel lauschen?

Ob sie singen, ob sie lachen,
Ob sie Ringelreihe machen
auf der Wolkenlämmerwiese
und im Kinderparadiese?

— — — — — — — — — — — — —

Oder ob sie Krüglein schleppen
voll von Tränen — —
voll von Tränen ihrer Muttchen,
die verlassen um sie weinen
und sich sehnen? — — — —

ritard. ritard. ritard. ritard. ritard. ritard. ritard. ri . tar . dan . do

Evalises Plauderei.

Immer um diese Zeit des Jahres, wenn der Winter eigentlich schon ganz und gar vorbei sein sollte, komme ich mir ein wenig wie Iphigenie vor. Wie sie am Ufer stand „das Land der Griechen mit der Seele suchend", so stehe ich an Parks und Flüssen, sehe nach fernen Hügeln aus und betrachte die Flussweiden, immer und immer wieder das Land des Frühlings mit der Seele suchend. Aber leider kann ich es nicht finden. Die Bäume sind noch immer bedenklich kahl, der Boden, der mit grünem, frischem, jungem Gras gedeckt sein sollte, ist braun und hart, und wenn auch die unbewegte Luft warm und milde ist, sobald der Wind beginnt fühlt man doch: Nein, es ist noch nicht Frühling. Und schliesslich beginne ich mich zu fragen: „Giebt's überhaupt einen Frühling?"

Ueber alle anderen Jahreszeiten, Leserin, bin ich nicht im Zweifel. Die feurige Hitze des Sommers, die in den Mauern der Stadt zur Qual werden kann; die böse, bissige Kälte des Winters, die oft auch die innere Wärme erstarren lässt, selbst die resignierte Melancholie der sonnigen Herbsttage sind mir gegenwärtig und ich weiss, dass sie im Kreislauf des Jahres immer wiederkehren. Aber beim Frühling werde ich unsicher. Giebt es wirklich einen Frühling oder ist der Frühling nur ein Traum unserer Seele, die immer nach einer Vortrefflichkeit und Vollendung begehrt, die es in der Natur, in der Wirklichkeit, nicht giebt und geben kann. Das kommt Dir phantastisch vor, Leserin, was? Ich sehe Dein spöttisches, herablassendes Lächeln und höre, wie Du mir rätst, mich nicht mit dem Kalendermann herumzuzanken, der bestimmt, dass vom einundzwanzigsten März bis zum einundzwanzigsten Juni Frühling ist. Aber der Kalendermann geht mich nichts an. In fünf Jahren, wenn die neue Zeitrechnung beginnt, wenn wir dreizehn Monate zu je 28 Tagen haben werden, wenn jeder erste des Monats ein Sonntag ist und jeder zweite ein blauer Montag, dann wird der Kalendermann überhaupt nichts mehr zu sagen haben. Andere Dinge sprechen für mich und meine Idee. Wir sagen, zum Beispiel, alle sehr oft: „Wir haben einen unerträglichen Sommer". Oder: „Der Sommer ist dieses Jahr ganz verregnet". Wir sprechen von dem kältesten Winter in so und so vielen Jahren, und wir erklären: „Der Herbst ist in New York wirklich versöhnend." Aber vom Frühling? Was sagt man da? Man sagt: „Es ist noch immer nicht Frühling", und nach einer Weile: „Der Frühling ist eigentlich schon vorbei." Immer erwartet man entweder sein Kommen oder betrauert sein Verschwinden, aber man ist sich eigentlich nie klar und deutlich bewusst: Jetzt hab ich ihn, jetzt ist er da, jetzt koste ich den Frühling. Manchmal giebt es Wundertage, wo der Frühling ganz, ganz nahe scheint — man kann ihn beinahe mit den Fingern berühren. Noch ein Augenblick und er ist wirklich da. Die Luft ist dann von einer köstlichen Frische und berauschend wie Wein, der Himmel ist wundervoll mild und klar, die fernen Hügel kommen zauberhaft nahe, und die nahesten und alltäglichsten Dinge sind von einem solch magischen Lichte beleuchtet, dass sie allen Reiz der Ferne gewinnen. Man steht entzückt vor dem Wunder eines solchen Tages und sagt zu sich selber: „Frühling! Das muss der Frühling sein." Aber ach — kaum haben wir das Wort ausgesprochen, so ist auch der Zauber schon gebrochen. Denn dieser Wundertag ist nicht ein Tag, sondern meistens nur eine Stunde oder zwei. Dann kommt entweder ein kalter Wind, der Himmel bewölkt sich, und wir sagen: „Nein, es ist noch nicht Frühling." Oder es wird am Nachmittag heiss und drückend und wir erklären: „Der Frühling ist vorbei, wir sind schon mitten im Sommer."

Die ersten Eislaufversuche.

Und so wie mit dem Frühling geht es uns meist mit allen anderen Wundern des Lebens, ob wir sie Glück oder Liebe oder Erfolg oder Genuss oder wie immer sonst nennen mögen. Immer sind sie entweder noch nicht ganz da oder schon wieder vorbei. Immer erwarten wir sie oder trauern ihnen nach. Und wenn wir auch manchmal für einen Augenblick glauben, dass wir unser Ziel erreicht haben, der kalte Wind der Enttäuschung oder die drückende Schwere der Uebersättigung zeigen uns nur zu bald unseren Irrtum, und — —

Adieu, Leserin. Die Sonne scheint so verlockend ins Fenster und der Himmel ist wundervoll blau. Ich verlasse Dich um hinauszueilen. Wer weiss — vielleicht ist es wirklich Frühling geworden. Alles was ich Dir gesagt habe, ist schliesslich nur die trübe Weisheit des Kopfes, der am Frühling zweifelt. Aber unser Herz ist unverbesserlich töricht. Und das unbelehrbare Herz glaubt an den Frühling.

⚜ ⚜ ⚜

Mit dem Trösten ist es eine eigene Sache. Solange ein Schmerz noch frisch ist, kommt der Trost zu früh, ist er überwunden, kommt er zu spät.

Freiluft-Schule Auf Einem Fährboot

FREI-UEBUNGEN

FREILUFT-SCHLAFSAAL

Der vom früheren New Yorker Schulsuperintendent veröffentlichte Jahresbericht für 1921 über die Spezialklassen, die seiner Aufsicht unterstehen, bietet eine Fülle interessanter Details namentlich inbezug auf Unterricht im Freien, Unterricht in freier Luft und Unterricht bei offenen Fenstern. Der Hauptsache nach lassen wir den Bericht hier folgen.

Seit Organisation der Freiluftklassen in den öffentlichen Schulen der Stadt New York im Jahre 1910 hat keine Verordnung der Verwaltung dieser Spezialklassen eine derartige Ausdehnung erfahren und einen derart günstigen Einfluss ausgeübt wie die in diesem Termin getroffene, gemäss welcher Kinder, die sich in den Vorstadien der Tuberkulose befinden oder Kontaktfälle als typische Fälle, Freiluftklassen zugeteilt wurden. Diese Gruppe umfasst nicht nur der Tuberkulose verdächtige Kinder, solche, die täglich der Tuberkulose in ihrem Heim ausgesetzt sind, sondern auch die Fälle von zum Stillstand gebrachter Lungenschwindsucht, ganz neue Fälle und Fälle von Drüsen- und Hauttuberkulose.

SCHULE AUF DECK.

Diese Entscheidung des Department of Education darf, da sie über 20,000 tuberkulose Schulkinder berührt, als die wichtigste und fortschrittlichste Leistung des Jahres für die zahlreiche Gruppe physisch gehemmter Kinder angesehen werden.

Was zunächst den **Unterricht im Freien** betrifft, befinden sich im Augenblick etwa 600 tuberkulose Kinder in 27 Klassen in 15 Tag Camps auf Fährbooten, Hospitaldächern und in Sanatorien (für dort in Pflege befindliche Kinder). Seit 1918 sind diese Klassen ausgedehnt und erweitert worden, so dass dieselben weitere 100 lungenschwindsüchtige Kinder in schulpflichtigem Alter, oder das Aequivalent von vier Klassen, akkommodieren.

Die **Freiluftklassen** wurden hauptsächlich in den öffentlichen Schulen der Stadt New York eingerichtet, damit mittels vorbeugender Massnahmen Kindern, die sich in den Vorstadien der Tuberkulose befinden, oder Kontaktfällen geholfen werden könne beim Aufbau ihrer Widerstandskraft gegen tuberkulose Ansteckung.

Augenblicklich sind ca. 3800 Kinder in 117 Klassen in 100 Schulen und „Annexes" einregistriert. Neue Schulgebäude mit speziellen Freiluftklassen sind im Bau begriffen, so dass mit der Zeit sämtlichen sich in den Vorstadien der Tuberkulose befindlichen Schulkindern Gelegenheit geboten wird, den Freiluftklassen des New Yorker Schulsystems eingegliedert zu werden.

IM SPEISERAUM

Bei der Klassifikation von Schulkindern, die dem **Unterricht bei offenen Fenstern** zugeteilt werden, sind zwei grosse Abteilungen zu unterscheiden: Erstens, physisch normale Kinder, die die regulären Klassen besuchen, und zweitens, physisch unternormale Kinder.

Experimente bei der Freiluftbehandlung von Schulkindern haben den Beweis erbracht, dass eine Fülle frischer Luft und der Reiz einer niedrigeren Temperatur während der Periode künstlicher Heizung, günstig einwirken sowohl auf die geistige wie physische Entwickelung, und zeigen weiterhin, dass der Prozentsatz von Krankheitsfällen bedeutend geringer ist als in den geschlossenen Schulzimmern. Angesichts dieser Tatsachen werden in vielen Schulen Klassen von physisch normalen Kindern dem Unterricht bei offenen Fenstern zugeteilt.

Die zweite Gruppe umschliesst Krankheitsanlage-Fälle — nicht Kontaktfälle — Fälle von mangelhafter Ernährung oder sog. Fälle von Blutarmut ohne die Begleiterscheinung von Tuberkulose und Kinder, die aus Freiluftklassen entlassen wurden, damit der Uebergang in das geschlossene Klassenzimmer nicht zu schroff und plötzlich sei.

Unterricht bei offenen Fenstern sollte so bald wie möglich in allen öffentlichen Schulen in der ganzen Stadt eingeführt werden, damit alle blutarmen und unterernährten Kinder, die sich augenblicklich in den Freiluftklassen befinden, in Klassen mit offenen Fenstern transferiert werden können, um so die zahlreiche Gruppe von Kontaktfällen ordentlich unterzubringen. Durch eine derart weitausgedehnte Organisation von Klassen mit offenen Fenstern könnten so ziemlich allen mangelhaft ernährten und blutarmen Kindern die Wohltat der Freiluftbehandlung, Schul Lunches und Milchversorgung, nötigenfalls auch ein weniger straffer Lektionsplan zugesichert werden, ohne die Unkosten, die auf die Ausstattung von Freiluftklassen zu verwenden sind. Ueberdies würde diese Trennung hinreichende Gelegenheit bieten, die physischen Defekte zu korrigiern, die die Ursache des physischen und mitunter auch geistigen Tiefstandes bilden, wie mangelhaftes Atem durch die Nase, hypertrophische oder erkrankte Mandeln, mangelhafte Ernährung und schlechte Zähne, mangelhaftes Seh- und Hörvermögen, und würde auf diese Weise durch Besserung des Gesundheitszustandes diese Kinder befähigen, in die regulären Klassen zurückzukehren.

⚜ ⚜ ⚜

Ostern in der Natur

(Fortsetzung von Seite 5)

käfter brummend hindurch, als müsse es in ihrem zarten, weichen Frühlingskonzert die Bassgeige vertreten.

Doch nicht allein das jubelnde, singende und summende Heer der kleinsten Luftbewohner ist es, das dem Auferstehungsruf der Natur Folge leistet und aus Gräbern und Kammern hervortritt, um den Osterruf „Wach' auf!" immer weiter zu tragen, von den Gründen in die Höhen, aus den Tälern auf die Berge — ach, nein, auch Floras stumme, doch lieblich blühende Kinderschar hat ihre kühnsten und bewährtesten Vorläufer entsandt, um auch ihrerseits teilzunehmen am grossen Auferstehen in der Natur.

Sieh dort den blühenden Haselstrauch! Im Vollgefühl des neuen Lebens schüttelt er den goldigen Staub seiner Kätzchen ab, sobald der Lebenshauch der Lüfte an seinen Zweigen rüttelt. Aber unterhalb am Geäste sitzen die geschwollenen Fruchtknospen, die ihre roten Fäden schon lange ausgestreckt hatten, um mit diesen Fühlfäden die ersten Regungen des neuen Lebens zu gewahren. Und nun die Staubwolken der Kätzchen über sie dahinstreichen, können sie nicht länger zweifeln und öffnen ihr Innerstes, um dem Rufe zu neuem Leben zu folgen.

Tausendfältig schickt daneben die Weide die Silberblicke ihrer Blütenkätzchen auf Umschau, und auch die verzagte Espe öffnet auf hoher Warte ihre langbewimperten Blütenaugen.

Wach' auf! Der Osterruf dringt durch das dürre Laub des Bodens und erweckt die darunter geborgenen Lebenskeime. Bald werden die Abgestorbenen beiseitegeschoben, die Grabestüre wird gesprengt, und es lugen hier der goldene Löwenzahn, dort eine knospende Schar von Hainanemonen hervor.

Wach' auf! So läutet hier das Schneeglöckchen zum Osterfest der Natur. Es läutet Tag um Tag und schwingt seine weisse grün umrandete Blumenglocke in der weichen Lenzluft hin und her. Die Blümlein aber hören das Läuten wohl, so dass eins um das andere aufsteht aus dem langen Winterschlaf und jung und frisch aus seinem Grabe tritt. Und wo Schneeglöckchen läutet, da eilt Himmelschlüssel schnell herbei, um zu erschliessen die Pforten des Lenzhimmels. Spiegelt er sich doch schon in dem trauten, herzigen Veilchen, das hier am trockenen Waldsaume seine Blüten früher entfaltete als die noch zusammengerollten Blätter.

Und treten wir ein in den noch schlummernden Wald, da noch kein Hälmchen grünt und kein frisches Blatt den Osterhymnus der Natur nachflüstern kann? Wie schaut er uns so frostig an, als sei für ihn kein Ostern gekommen und kein Auferstehen für ihn zu hoffen!

Doch welch ein Irrtum! Sieh nur empor in das kahle Geäst der Buchen und Eichen, sieh dich um nach dem schwankenden Gezweig des niederen Buschwerks allerart — du gewahrst Millionen kleiner Knospen, die alle, alle den Osterruf des nahen Lenzes schon vernommen und sich anschicken, das eingeschlossene Leben ans Licht treten zu lassen, denn in ihnen liegen, weich und sicher gebettet, Millionen entwicklungsfähiger Keime, berufen, als Blatt und Blüte den Wald zu verjüngen und die Welt zu verschönern.

Nun haben die lange Gefesselten nicht länger Ruhe in den kleinen Knospenkammern; es regt sich das Leben, die Knospen schwellen, die Hüllen weichen und fallen zurück — das Grab ist gesprengt, und junges Leben tritt daraus hervor.

Wach' auf! Wo läge wohl ein schlummernd Leben im Schosse der Natur, dem dieser hehre Ostergruss nicht gelten dürfte? Und wollt ihr, arme Menschenkinder, nicht auch diesem Rufe folgen und euch aufraffen, zu neuem Streben und Leben, wie es nun rings um euch erblüht! Wacht auf!

C. Schenkling.

Prof. Dr. Schröter,
Rektor der Tierärztlichen-Hochschule in Berlin.

⚜ ⚜ ⚜

Goethe und die Grippe.

Um sich vor Ansteckung durch die Grippe zu schützen, geben die Aerzte den Rat, dass man sich nicht unnötig in Ansammlungen von Menschen begeben solle. Aber schon lange vor unseren Tagen hat kein Geringerer als Goethe dieselbe Vorsichtsmassregel empfohlen. In dem herrlichen Sonettenkranze, den die jäh aufflackernde Leidenschaft des alternden Dichters um Minchen Herzliebs Madonnenhaupt gewunden, stehen in dem „Nemesis" überschriebenen Gedicht diese Verse:

„Wenn durch das Volk die grimme Seuche wütet,
Soll man vorsichtig die Gesellschaft lassen,
Auch hab' ich oft mit Zaudern und Verpassen
Vor manchen Influenzen mich gehütet."

Diese durchaus aktuell anmutenden Verse haben allerdings, wie der Kenner weiss, einen anderen Hintergrund. Die Seuche, die Goethe meint, ist die der Liebessonette der Romantiker, die er bisher verachtete, und die nun auch ihn befallen habe.

Der Turnerbund am Scheidewege.

Von Gustav Schweppendick.

Schon manchem überschlauen Lohgerber sind die schönsten Felle davongeschwommen. Gar mancher, der die Weisheit mit Löffeln gegessen zu haben vermeinte, hat sich mit Eleganz zwischen zwei Stühle gesetzt.

Der Nord-Cincinnati Turnverein ist aus dem Amerikanischen Turnerbunde, der "American Gymnastic Union", wie er von den Beamten jetzt mit Vorliebe genannt wird, ausgetreten. Diese Nachricht hat in allen Teilen des Landes, wo es Turnvereine gibt, Aufsehen erregt. Der Nord-Cincinnati Turnverein, der übrigens seinen alten deutschen Namen auch längst verenglischt hatte, war mit seinen 1255 Mitgliedern nicht nur einer der grössten Vereine des Bundes, sondern er galt auch als einer der leistungsfähigsten. Seine Vorführungen auf Bundesturnfesten wurden stets als Glanznummern gewürdigt.

Warum ist nun dieser grosse Verein dem Turnerbunde untreu geworden? Der Bundesvorort, die Vollzugsbehörde des Turnerbundes, die ihren Sitz in Indianapolis hat, sagt, in ihrem Bericht über den Austritt: „Die für den Austritt tätigen Mitglieder vertraten die Ansicht, dass der Verein als athletischer Klub in Cincinnati mehr Erfolg haben werde denn als Turnverein." Der Bundesvorort hatte eigens einen Vertreter nach Cincinnati gesandt, um in der Versammlung des Vereins gegen den Austritt zu sprechen, mit dem Ergebnis, dass dreiviertel der Anwesenden für den Austritt stimmten.

Der Verein will lieber ein athletischer Klub als ein Turnverein sein, heisst es nun. Aber er war doch schon ein athletischer Klub unter einem echt-englischen Namen und Glied eines Bundes, der den echt-englischen Namen 'American Gymnastic Union' führt. Er war das Schosskind einer nationalen Verbindung, deren Führer in den letzten Jahren nie genug ihren "Patriotismus", ihr „100prozentiges Amerikanertum" beteuern konnten.

Der Austritt des grossen Cincinnatier Vereins dürfte die Turner, die sich für „Amerikanisierung" so sehr begeisterten, von gewissen Illusionen befreien. Noch ist es Zeit zur Umkehr, aber der Turnerbund steht am Scheidewege. Dass der Bund sich mit seinem „100prozentigen" Kurs auf dem Holzwege befindet, dürfte der Austritt des Cincinnatier Vereins sogar den Turnern beweisen, die bisher vor lauter „Patriotismus" nicht mehr klar sehen konnten.

Cincinnati ist oder war die typische Turnerstadt. Sie ist oder war stolz darauf, den ältesten Turnverein des Landes in seinen Mauern zu bergen. Der Turnunterricht in den öffentlichen Schulen der Stadt ruht in Händen von Turnlehrern, die deutscher Abstammung sind und in dem Seminar des Turnerbundes ausgebildet wurden. Von diesen städtischen, vom Turnerbunde ausgebildeten Turnlehrern gehören 18 dem Nord-Cincinnati Turnverein an, der soeben aus dem Turnerbunde ausgetreten ist. Einer der Lehrgegenstände, die den Zöglingen des Turnlehrerseminars beigebracht werden sollen, heisst „Ziele und Ideale der Turnerei" oder so ähnlich. Aber es scheint, dass die 18 vom Turnerbunde für die Missionsarbeit ausgebildeten Turnlehrer nicht im Stande gewesen sind, die Abkehr ihres Vereins von den Idealen der Turnerei zu verhindern.

Der Turnerbund war stets gegen den „militärischen Drill" in den Schulen. Seine Haltung in dieser Frage deckt sich mit der Auffassung aller erzieherischen Fachmänner deren Urteil etwas wert ist. Während des Krieges wurde natürlich das Urteil von Fachmännern der Erziehungswissenschaft bei Seite gesetzt. Militärischer Drill war die Parole in den öffentlichen Schulen und die Turnlehrer mussten in Offiziersuniform auf den Turnplätzen Unterricht erteilen. In vielen Städten des Mittelwestens wurde dies von den Turnlehrern, die fast alle deutschen Stammes sind, verlangt. Und sie leisteten dem Verlangen Folge.

Minister Schober in Wien,
der als Bundeskanzler stark angefeindet wird.

Wenn der Turnerbund, durch seinen Bundesvorort, während des Krieges seinen „Patriotismus", sein „100prozentiges Amerikanertum" mehr als irgend eine andere Vereinigung deutschen Stammes betonte, so geschah das nicht wenig aus Rücksicht auf die Turnlehrer in den städtischen Schulen des Landes, deren Existenz bedroht war. Und nun ist trotz alledem der Nord-Cincinnati Turnverein mit seinen 18 Turnlehrern aus dem Bunde ausgeschieden. Dass die 18 Turnlehrer sich nun einem Bundesverein anschliessen wollen, um Mitglieder des Bundes bleiben zu können, ändert daran nichts.

Wenn der Fall des Nord-Cincinnati Turnvereins für sich allein stände, hätte es keinen Zweck, viel Worte darüber zu verlieren. Doch der Fall ist typisch für die Tendenz, die in vielen Vereinen, besonders den grossen und „vornehmen" herrscht. Sie hängen nur noch lose mit dem Bunde zusammen, das geistige Band ist längst zerrissen. Man kann wohl behaupten, dass diese „athletischen Klubs", die ihre Mitgliedschaft im Turnerbunde aufrecht erhalten, dies in der Hauptsache nur tun, um ihren Turnern und Turnerinnen Gelegenheit zu geben, die Wettkämpfe auf den Bundes- und Bezirksturnfesten mitzumachen.

Die massgebenden Kreise der Turnvereine, besonders im Mittelwesten, waren zu der Ansicht gekommen, dass die Turnerei sich betreffs Zuwachs nicht mehr auf die deutsche Einwanderung verlassen könne. Die deutsche Einwanderung war schon vor dem Kriege Jahre lang nicht mehr sehr bedeutend und während des Krieges hörte sie ganz auf. Die Jungmannschaft der Turnvereine besteht daher in der Hauptsache aus geborenen Amerikanern, von denen ein nicht unbeträchtlicher Prozentsatz nichtdeutscher Abstammung ist. Dazu kam, dass während des Krieges viele Turner ihr Deutschtum zu verleugnen für nötig hielten. Der Bundesvorort leistete sich den Geniestreich, nach der Kriegserklärung eine Delegation nach Washington zu schicken und Präsident Wilson „die Hilfsmittel anzubieten, die ihm zur körperlichen Ausbildung der zum Kriegsdienste Eingezogenen zur Verfügung standen", wie es in dem Bericht des Vororts heisst. Dies wurde allgemein so aufgefasst, dass der Turnerbund durch seinen Vorort dem Präsidenten Wilson seine Turner als Kanonenfutter angeboten habe. Wilson ignorierte das Anerbieten, er wollte mit den „loyalen" Deutschen, die vor Begierde zu brennen schienen, ihren

Stammesgenossen drüben an die Kehle zu springen, nichts zu tun haben. Von Napoleon sagt man, er liebte den Verrat, aber er verachtete den Verräter . . .

Dann erschienen die „Friends of German Democracy" auf der Bildfläche, jener „Bund" von Fünfgroschenjungen, dessen Macher aus dem $50,000,000-Reptilienfonds, den der Kongress Wilson zur Verfügung gestellt hatte und den George Creel, der Direktor der antideutschen Propaganda, verwaltete, mit Speise und Trank versorgt wurden. Auf den Briefbogen der "Friends of German Democracy" prangte unter der Ueberschrift "National Advisory Council" der Name "Hon. Richard Lieber, Indianapolis". Unter den Mitgliedern des Bundesvororts von Indianapolis befindet sich ein Richard Lieber. Diesem selben "National Advisory Council" der "Friends of German Democracy" gehörten andere „prominente" Turner und ferner auch der berühmte Major George Haven Putnam an, der bekanntlich während des Krieges einer der verbissensten und gehässigsten Deutschenhetzer war und noch heute eine der Hauptstützen der probritischen Propaganda in diesem Lande ist. Turner Dr. Maximilian Grossmann, von Mitgliedern des Bundesvororts unterstützt, reiste im Lande umher und hielt in den Turnvereinen Vorträge für die "Friends of German Democracy".

Diese und andere Fehler, die von Mitgliedern des Bundesvororts und andern „prominenten" Turnern begangen wurden, führten dazu, dass die Turnerei von Deutschamerikanern, die es nicht für nötig hielten, sich an einer „Hunnenhetze" zu beteiligen und sich ihrer deutschen Abstammung nicht schämten, nicht mehr wie früher verehrt wurde. Deutschamerikaner wandten sich ab von dieser Turnerei und um so heisser umbuhlte man nun in Indianapolis das 100-prozentig-amerikanische Element, mit dem Ergebnis, dass nach dem letzten statistischen Bericht der Bund 1739 Mitglieder verloren hat, seine Mitgliedschaft von 33,853 auf 32,114 zurückgegangen ist. Man hätte glauben sollen, dass in dieser „patriotischen" Zeitepoche die „100-prozentigen Amerikaner" sich massenweise der "American Gymnastic Union" würden angeschlossen haben, falls sie überhaupt Rekrutierungsmaterial für die Turnerei sind. Die Erfahrung lehrt, dass mit einem solchen Zuwachs nicht zu rechnen ist. Und nun kommt noch der Austritt des Nord-Cincinnati Turnvereins, der beweist, dass der Bund selbst mit dem „allerpatriotischsten" Kurs die Elemente nicht halten kann, die der Tradition der Turnerei entfremdet sind.

Der Turnerbund ist ein Kind der deutschen Einwanderung. In den Zeiten starker Einwanderung wuchs und blühte er. Wenn die Einwanderung nachliess, liess auch, durchschnittlich gesprochen, das Wachstum der Turnvereine nach. Wenn wir auch jetzt Turnvereine mit 1000 oder gar 2000 Mitgliedern haben, so beweist das nicht das Gegenteil, denn diese Turnvereine sind in der Hauptsache nur gesellige Klubs. Der wirklich turnerische Geist stieg und fiel mit der Einwanderung. Die deutsche Einwanderung hat jetzt wieder eingesetzt. In den letzten 8 Monaten sind nahezu 20,000 Personen aus Deutschland allein hier angekommen, wobei die deutschen Einwanderer aus andern deutschsprachigen Ländern nicht mitgezählt sind. Und die deutsche Einwanderung wird wachsen, wahrscheinlich ganz erheblich wachsen, sobald sich die Geschäftslage hier wieder gebessert hat und die Valutaverhältnisse sich drüben derart gefestigt haben werden, dass die Auswanderungslustigen die Reisekosten erschwingen können. Nach dem bestehenden Einwanderungsgesetz sind der deutschen Einwanderung praktisch keine Grenzen gezogen.

Die Turnvereine können daher auf frisches deutsches Blut, auf einen Verjüngungsprozess rechnen, aber sie müssen, wenn ihnen der Zustrom zu neuem Aufblühen verhelfen soll, ihren Kurs ändern und sich von dem Schwindel-„Patriotismus" der „Schurken und Narren" lossagen. Auf der letzten Bundestagsatzung erklärte ein Mitglied des Bundesvororts in seiner Verblendung: „Wir sind 100prozentige Amerikaner und die deutschen Einwanderer sollen froh sein, wenn wir sie in unsere Vereine aufnehmen."

In den 50er Jahren des vorigen Jahrhunderts gab es in diesem Lande ein Deutschtum, das mit den „Hundertprozentigen" von heute verglichen werden kann. Jene Deutschen waren zu Wohlstand gelangt und hielten die „Institutionen" des Landes, darunter auch die schwarze Sklaverei, mit „patriotischer" Begeisterung hoch. Es kam zu heftigen Kämpfen des Geistes und der Fäuste, als die Freiheitskämpfer von 1848 über See kamen. Die Alten nannten die Neuankömmlinge mit Verachtung die „Grünen", während sie selbst sich mit Stolz die „Grauen" nannten. Carl Schurz, Franz Sigel und Genossen machten kurzen Prozess mit den Hundertprozentigen der damaligen Zeit. Die damaligen Ueberpatrioten verschwanden und kein Heldenlied meldet von jenen, denen Menschenrechte nichts galten und die nur den eigenen Geldsack kannten. Als Lincoln rief, strömten dann die Turner allen andern voran zu den Fahnen. Und seitdem galten die Turner als der Hort fortschrittlicher Bestrebungen, des Einstehens für die Ideale der Menschheit.

Alles das wird wieder kommen und der Turnerbund wird sich auf sich selbst besinnen. Auch er wird sich an der grossen Bewegung für die Verteidigung und Wiederherstellung der uns im Kriege geraubten Volksrechte beteiligen, sobald die Mitglieder einsehen, dass sie von kurzsichtigen oder selbstsüchtigen Führern missleitet worden sind. Die paar Geschäftspolitiker, die sich als Führer des Turnerbundes und des „100-prozentigen Amerikanertums deutscher Abstammung" aufspielen, werden verfliegen wie die Spreu vor dem Winde und in der Versenkung verschwinden, wie die Grautiere der 50'er Jahre mit ihren Eselsohren verschwunden sind. Der Turnerbund, verjüngt und gestärkt durch neuen Zuwachs aus dem alten Vaterlande, wird seinen Mann stellen in dem Kampfe gegen die Anschläge einer reaktionären Oligarchie, die das amerikanische Volk zu versklaven trachtet, und gegen die britische Propaganda, die ja nur im Sinne der internationalen Oligarchie wirkt. Dann werden die Turner wahre und echte Patrioten im besten Sinne des Wortes sein.

Münchens automatisches Fernsprechsystem.

Im Laufe dieses Jahres werden noch die beiden Vororte Münchens, Sendling und Pasing, den automatischen Telefonbetrieb erhalten und wird dann Münchens Fernsprechnetz vollständig automatisiert und München die erste Stadt Deutschlands sein, die vollständig automatischen Telefonverkehr besitzt. Der Münchener automatische Fernsprechverkehr ist aber auch der grösste seiner Art, denn etwa 70,000 Rufnummern sind dem automatischen System angeschlossen.

GERTA RIES.

Der Lenz schickt seine Boten aus!

Ein Osterbild
Von Gerta Ries-New York

Die bösen Buben.

Der Reiche spricht . . .

„Die reichen Leute sind nicht unsere besten Bürger." — (Aeusserung eines westlichen Millionärs.)

Hört! Höret, was der Weise spricht,
Der Millionär im Westen:
„Die reichen Leute, sie sind nicht
in unserm Land die Besten!"

Neu ist nicht dieser Weisheit Licht:
„The Millions are no blessing!"
„Der Reich're ist der Bess're nicht"
das sagt schon Gotthold Lessing.

Am Golde hängt, nach Golde drängt
die Welt seit ew'gen Zeiten!
die Welt (und Herr von Goethe) denkt:
Nur Lumpe sind bescheiden.

Reichtum ist Jedermanns Begehr;
wer nichts hat, will ein wenig;
und wer was hat, will immer mehr
ob Bettler er, ob König.

Der Weise nur, er schätzt gering's:
„Was soll das Gold mir nützen?
„Es macht nicht glücklich!"—(Allerdings:
Man muss es auch besitzen.)

„Besitz ist Macht—und Macht ist Glück!"
Das denken, die nichts haben
und richten neiderfüllt den Blick
auf Frau Fortunas Gaben.

Nun kündet dieser Millionär
dem Volk, der neidischen Masse:
vollkommen grundlos finde er
den Neid der besitzlosen Klasse.

„Den Adel — (dieser Weise spricht)
bringt nicht das Dollarzeichen . . .
Die Reichen sind die Besten nicht,
die Besten nicht die Reichen!

„Der Reiche ist ein armer Tropf,
ein Geldsack, eine Puppe;
er denkt nur an den eig'nen Topf,
die andern sind ihm schnuppe!

„Der Reiche hat 'ne off'ne Hand —
beim N e h m e n stets besessen;
er nimmt jedoch nie a n dem Land,
doch v o n dem Land Int'ressen.

„Drum (sagt der Reiche) glaubet mir
soll euer Neid sich legen:
der A r m e ist des Landes Zier,
er ist des Landes Segen!"

Es denkt sich nun dabei erbost
der Armen grosser Haufen:
„Das klingt sehr schön, doch für den Trost
kann man sich garnichts kaufen!"

Erkenntnisvoll der Arme spricht:
„Du kluger Herr vom Westen,
die Reichen s i n d die Besten nicht
sie h a b e n uns zum Besten!"

Heinz.

Himmel und Hölle.

In einem Wagen der Bergbahn sass eine sehr ängstliche alte Dame. Immer wieder fragte sie den Schaffner:

„Ist das auch ganz sicher?"

„Sie können unbesorgt sein," tröstete der Beamte, „der Zug hat eine ganz starke Luftbremse."

„Aber wenn die versagt, was dann?"

„Dann sind alle Wagen mit Handbremsen ausgerüstet."

„Aber wenn die versagen, was dann?"

Der Schaffner verlor die Geduld:

„Ja dann, liebe Frau, kommt's ganz darauf an, was Sie für 'n Leben geführt haben!"

O wonnevolle Jugendzeit . . .

Der Polizeipräsident in St. Louis, Mo., hat festgestellt, dass in einer Mädchen-Hochschule eine geheime Organisation besteht, in die nur solche Schülerinnen aufgenommen werden können, die vorher den Moralkodex verletzt haben.

„Die Stadt des heiligen Ludwig hat
einen Fleck auf der Reputation,
denn was sich hierorts ereignen tat,
spricht aller Sittlichkeit Hohn."
So sprach der Vorstand der Polizei
und erzählte mit vielem Gestöhn
von der jungen Mädchen Geheimkumpanei....
O Jugend, wie bist du so schön!

Die Angehörigen dieses Vereins,
sie besuchen noch alle die Schul',
nur d i e wird Mitglied — nach Paragraph eins —
die schon mal in Sünde verful;
die Aufnahme heischt, und sittlich und brav
riskiert, dass man sie verhöhn',
die heisst man „Gänschen" und „dummes Schaf" —
O Jugend, wie bist du schön!

Der Chef der löblichen Polizei
erzürnt sich gar nicht zu Recht:
Man weiss, wie unabhängig und frei
bei uns das schöne Geschlecht.
Wer hierzuland die Erziehung kennt,
Der kann die Sache versteh'n —
verehrlicher Herr Polizeipräsident,
Die Jugend, sie ist souverän!

TIPP.

Ein Zwiegesang.

D e r O p t i m i s t:

„Kommt Zeit, kommt Rat" — kommt Sonnenschein,
Kommt Gold und Geschmeid und Edelstein,
Kommt köstliche Speise für hungrigen Mund,
Kommt edles Getränk' für dürstende Kehle;
Kommt Lind'rung und Heilung für Weh' und für Wund',
Erquickung und Wonne für leidende Seele.
Ueber finsteren Wolken die Sonne noch steht,
Noch ist der Himmel mit Sternen besät.
Wir hoffen ohn Ende — das ist nicht vermessen:
Noch hat unser Herrgott sein Volk nie vergessen!
„By-and-by" — mit der Zeit
Ist's nicht mehr wie heut —
Gibt's Geigen und Flöten und Glockengeläut.
Mit der Zeit — „by-and-by"
Sind die Sorgen vorbei,
Wir ziehen durch's Erdental frisch, froh und frei!

C h o r d e r P e s s i m i s t e n:

„By-and-by" — mit der Zeit?!
Ja! doch hätten wir's heut!
Die Zukunft umkränzen mit Nelken und Rosen,
Das kauft uns kein Brot, keine Schuh', keine Hosen.
's ist leicht statt der Teufel die Engel zu malen,
Damit kann man leider keine Schulden bezahlen.
Mit der Zeit — „by-and-by"
Geht wohl alles entzwei,
Und am Ende ist doch alles einerlei!

J. H. B. (San Francisco.)

Relativität.

Mutter: „Hans, du sollst doch nicht die Katze am Schwanz ziehen."

Hans: „Ich ziehe ja gar nicht, Mammi, ich halte bloss den Schwanz, die Katze zieht."

Gute Fahrt.

Zwei Freunde waren mit ihrem Auto über Land gefahren und hatten irgend etwas ausgiebig gefeiert. Als sie zur Heimfahrt ihren Wagen bestiegen, waren sie beide in ausserordentlich vergnügter Stimmung. Unter Scherzen und Singen fuhren sie ihren Weg entlang. Plötzlich sagte der eine:

„Mensch, pass auf, beinahe hättest du einen Mann überfahren."

„Was," sagte der andere, „ich? Ich denke, du steuerst?"

Jerusalem

(Fortsetzung von Seite 17.)

die in musterhafter Stille der Feier gefolgt ist, wartet noch ein wenig. Sie richtet ihre Blicke auf den grossen Zweig eines Oelbaumes, den man von dem Dach des Gebäudes herabgelassen hat, als sollte er dem Geistlichen auf der Kanzel Schatten spenden. Sobald er wieder in die Höhe gezogen wird, bricht sie in lauten Jubel aus und zerstreut sich.

Die Grabeskirche selbst ist sehr wenig übersichtlich und mit einer ganzen Reihe von angrenzenden Gebäuden, kleineren Kirchen und Klöstern, unmittelbar verbunden. Die heutige Gestalt der Kirche stammt aus dem Anfang des vorigen Jahrhunderts.

Der ganze Bau zerfällt in zwei Teile, in einen Rundbau, die Rotunde über der Kapelle des Heiligen Grabes im Westen, und in einen Langbau, die griechische Kathedrale im Osten. Der Rundbau wölbt sich auf achtzehn durch Bogen miteinander verbundenen Pfeilern in stattlicher Höhe zu einer eisernen, oben jedoch offenen, aber mit einem Schirm gedeckten Kuppel, die 1868 auf Kosten Frankreichs und Russlands erneuert wurde. In der Mitte dieses Rundbaues steht nach allen Seiten hin frei die Kapelle des Heiligen Grabes, bei dem Neubau 1810 ganz in Marmor aufgeführt. Sie ist aber durch Bilder, Lampen und kostbare Gemälde so reichlich geschmückt, dass man ihre Gestalt nicht genau erkennen kann. Ihr Inneres zerfällt in einen Vorraum, die sogenannte Engelskapelle, und in die eigentliche Grabkapelle, ein kleines Gemach, 2 m lang und 1,80 m breit. Eine mit Marmorplatten bekleidete Bank an der rechten Seite überdeckt die angebliche Grabstätte Jesu. Ob sie die wirkliche ist, bildet seit langer Zeit schon den Gegenstand des Fragens und Streitens, worauf hier nicht eingegangen werden kann. Das Marmorrelief des auferstehenden Heilands, das die Wand über der Grabstätte verziert, soll uns hier lieber daran gemahnen, dass die Christen den Heiland nicht mehr im Grabe suchen, sondern sich ihn als den lebendigen und verklärten Herrn denken.

Golgatha, die Stätte der Kreuzigung Jesu, befindet sich an der Südseite der griechischen Kathedrale, neben dem Seitenschiff der alten Kreuzfahrerkirche, unter demselben Dach. Eine Treppe führt zu vier nebeneinander liegenden Kapellen, die dem Andenken an verschiedene Szenen der Kreuzigung gewidmet sind. Von dem ursprünglichen Felsen ist jetzt fast nichts mehr zu sehen. Wahrscheinlich is er, um die Stätte in den Kirchenbau einzufügen, zu einem Block mit aufrechten Wänden behauen und mit Mauerwerk umkleidet worden, das jetzt die genannten Kapellen trägt, deren Boden sich etwa 4 m über die Bodenfläche der angrenzenden Kirche erhebt.

Einige Angaben aus der wechselreichen Geschichte der Grabeskirche mögen diese Mitteilungen beschliessen. Konstantin, der erste christliche Kaiser, gab 326 den Befehl, das Grab Jesu durch ein prächtiges Gebäude zu schmücken, das im Westen die Rotunde über dem Grabe und daneben nach Osten hin eine sogenannte Basilika von etwa 75 m Länge umfasste. Daran schlossen sich ein Hof (Atrium) und eine Vorhalle an, die an der Marktstrasse Jerusalems endete. Der ganze Bau hatte eine Länge von 145 m. Er wurde 614 von den Persern durch Feuer verwüstet. Der Abt eines Klosters in der Nähe von Jerusalem, Modestus, liess dann unter grossen Anstrengungen 616 bis 626 einen kleineren Neubau aufführen. Dieser wurde 1010 von dem arabischen Kalifen Hakim zerstört, doch bis 1048 erneuert. Die Kreuzfahrer begannen 1140 einen durchgreifenden Neubau, der erst 1168 vollendet wurde. Diese Kirche blieb im allgemeinen erhalten bis zu dem Brande von 1808, von dem schon oben die Rede war.

Mit der Grabeskirche steht im engsten Zusammenhange die Via dolorosa, der „Schmerzensweg“ Jesu, auf dem er von dem Richthause des Pilatus oder dem Prätorium an bis auf Golgatha sein Kreuz getragen haben soll. Ihr Ende liegt demnach in der Grabeskirche selbst.

Der Anfang des Schmerzensweges ist nur wenige Minuten nach Westen von der Annenkirche entfernt. Er zählt im ganzen vierzehn Stationen. Zwischen der zweiten und dritten Station wird die Strasse von einem steinernen Bogen überspannt, der ein kleines Zimmer mit einem Fenster trägt. Er wird seit dem fünfzehnten Jahrhundert der Eccehomo-Bogen genannt, weil man annahm, dass dort oben der Landpfleger Pontius Pilatus gestanden habe, als er von Jesus, der Dornenkrone und Purpurkleid trug, sagte: „Sehet, welch ein Mensch!“ (lateinisch: Ecce homo, Johannes 19, 5).

Wir verlassen nun die Stadt und steigen den steilen Weg in das Kidrontal hinab, das sich in der Richtung von Norden nach Süden zwischen Jerusalem und dem Oelberg hinzieht. Es ist in der Regel trocken, nur in der winterlichen Regenzeit kann man dort bisweilen das Rauschen von Wasser vernehmen. Nahe an der Talsohle finden wir eine Anzahl von Grabstätten, kunstvolle und einfache, alte und neue. Die neuen Gräber sind oft nur durch eine Steinplatte bezeichnet, die nicht selten eine hebräische Inschrift trägt. Sie rühren von frommen Juden her, die die Sehnsucht nach der Stadt ihrer Väter oft aus weiter Ferne hierher getrieben hat, um in Jerusalem zu sterben und begraben zu werden.

Jedem christlichen Besucher Jerusalems wird der Aufenthalt in dem Garten Gethsemane unvergesslich sein. Er liegt nur wenig höher als die eben beschriebenen Grabmäler am Abhange des Oelberges und etwas weiter nach Norden. Die Evangelien reden von einem „Hofe Gethsemane“. Gegenwärtig trägt diesen Namen ein ummauerter Garten, der den Franziskanern gehört und von ihnen mit grosser Liebe gepflegt wird. Die ältesten Nachrichten, die wir über diese Stätte haben, gehen bis auf das vierte Jahrhundert zurück. Die Lage des Ortes entspricht durchaus dem, was wir nach den Angaben der Evangelien, z. B. Markus 14, 32 ff. erwarten müssen: jenseits des Kidron am Abhang des Oelberges, in stiller Abgeschiedenheit. Noch heute ist die Stille des Gartens wohl geeignet dazu, dass sich der Besucher zurückversetze in jene nächtliche Szene des schwersten Seelenkampfes Jesu und — des Verrats durch seinen Jünger Judas.

⚜ ⚜ ⚜

Müde.

Ich wollte Sonnengold und fand ein welkes Lachen,
Das wie verschlaf'ner Nebelmorgen war
Und schon das Sterben trug im keimenden Erwachen
Und aus der Nacht nur wieder Nacht gebar.
Wie schlaffer Flieder hing es in den Lüften
Und nicht von Kräften, nur von Grüften
Sprach mir ein scheues, märchenbanges Ahnen.
Und wie ein heller Wind in schwarzen Fahnen
Sich müde quält und muss sie trauern lassen,
So wollt' mein Sehnen sich den Morgen zwingen
Und hockt im Dunkel nun mit müden Schwingen.

Konrad Hoffmann

Pest und Cholera im Jahre 1920.

Der grösste Pestherd hatte, wie einer Veröffentlichung des Reichsgesundheitsamts in Berlin zu entnehmen ist, im Jahre 1920 wie in den vorangegangenen Jahren seinen Sitz in Britisch-Ostindien, wo 1920 insgesamt 154,000 Erkrankungen und 113,000 Todesfälle ermittelt wurden. In Niederländisch-Indien kamen 8800 Todesfälle vor. Auch in Indochina und Hongkong erreichte die Seuche einen beträchtlichen Umfang. In Bangkok, der Hauptstadt Siams, wurden 67 Todesfälle festgestellt, in China 7 in Amoy. In den Hafenstädten Kleinasiens ereigneten sich eine Azahl Todesfälle, in Konstantinopel 68. In Griechenland brach die Seuche im April aus. Auch in Italien wurden einige Fälle in Catania (Sizilien) sowie in Fiume und Triest festgestellt. In Frankreich trafen 30 Todesfälle auf Paris, 17 auf Marseille. In London, Liverpool und Dublin wurde je 1 Pestfall eingeschleppt. In Aegypten, Tunis und Algerien ereigneten sich Pestfälle. Stark betroffen war Senegal, auch Britisch-Ostafrika. In den Vereinigten Staaten trat die Pest in geringem Umfang auf. In Mittelamerika war Mexiko betroffen, in Südamerika Städte von Brasilien, Uruguay, Argentinien, Chile, Peru und Ecuador. Die Cholera erlangte auch 1920 in Ostasien grosse Ausbreitung. In Europa zeigte sie sich in Konstantinopel, Polen, Litauen, Lettland und im südlichen Russland. In Polen wurden nach dem Rückzug der russischen Truppen an den Grenzen zahlreiche Choleraherde festgestellt.

Telefon: **Pennsylvania 6300** *Kabeladresse:* **Bankus New York**

The Bank of United States

Haupt-Anstalt

Fünfte Avenue an 32. Strasse

NEW YORK

Delancey-Filiale
77-79 Delancey Str.

Harlem-Filiale
Madison Ave. an 116. Str.

Bronx-Filiale
Southern Blvd an Freeman Str.

Foreign Department Travelers Division

Einlagen über $37,500,000.00.

Depositorium für:
Staat New York
Stadt New York
Vereinigte Staaten
Post-Spar-Fonds.

Ausländische u. Deutsche Abteilung

Reception Room Travelers Division

Kreditbriefe werden von uns nach allen Teilen der Welt ausgestellt und sind in jeder Landeswährung zahlbar.

Reise-Checks, welche stets in amerikanischen Dollarbeträgen von $10, $20, $50 und $100 ausgestellt sind, werden überall nach der täglichen Kursrate eingelöst.

Ein- und Verkauf von ausländischen Geldwährungen geschehen zu den allergünstigsten Notierungen des täglichen Börsenkurses.

Baargelder aller Herren Länder sind stets in grösseren Quantitäten erhältlich oder auf Wunsch umgehend besorgt und geliefert.

Kabel sowie sonstige Geldanweisungen nach der ganzen Welt sowie auch Postanweisungen jeder Art nach überall hin erhalten Sie preiswertest bei uns.

Auswärtige Spareinlagen, nach den gewünschten Geldinstituten promptest befördert, sind unsere Spezialität. Bankbücher werden sofort nach Eintreffen abgeliefert.

Staats-, Städte-Anleihen und Aktien werden ebenfalls durch uns kulantest gehandhabt.

Reise-Abteilung. Mündliche und schriftliche Auskünfte über alle Reise- und Finanz-Angelegenheiten erteilt kostenlos und bereitwilligst das geschulte Personal dieser Bank. Wir sind ferner bereit, Ihnen die allergünstigsten Reise-Gelegenheiten bei allen Schiffahrts-Gesellschaften zu verschaffen, liefern Ihnen auch die Reise-Billette, versorgen Sie mit dem nötigen Baargeld derjenigen Länder, welche Sie zu besuchen die Absicht haben; ferner auch Reise-Checks oder Kreditbriefe, und sehen gleichzeitig dazu, dass Sie die allerbesten Hotel-Akkommodationen für diejenigen Plätze durch uns erhalten, welche Sie besuchen wollen.

Die ausländische Abteilung dieser Bank hat Verbindungen mit den Korrespondenten in all den hauptsächlichsten Städten der Welt, und Sie können stets während Ihrer Reise durch diese mit uns in Verbindung bleiben.

Wir sehen Ihrem Besuche, eventuell Ihren Anfragen, mit grösstem Interesse entgegen

THE ILLUSTRATED WEEKLY

DEUTSCH-AMERIKA

Vol. VIII. No. 12. Samstag, 22. April 1922. Preis 10 Cents.

SCHLOSS UND SCHLOSSKIRCHE von QUEDLINBURG.

POLYPHON MUSIK

ARION RECORD IMPORT PHILADELPHIA

Deutscher Sang und Deutscher Klang
in Ihrem Heim

Das Beste was Deutschland zu geben hat

auf

ARION und POLYPHON REKORDS

Spielbar auf allen Sprechmaschinen

Arion April-Rekords, 10 Zoll, 75c

ORCHESTER MIT GESANG

1006—Was jede Köchin summt.
Zigeunerleben, Walzer.

WIENER SCHRAMMEL-ORCHESTER

1209—An der schönen blauen Donau.
Gold und Silber, Walzer.

MEHRSTIMMIGE GESAENGE

1800—Wir tanzen Ringelreih'n, Rheinländer aus Dollarprinzessin.
Die fixe Donaunixe, Rheinländer aus Donnerwetter tadellos.

MAERSCHE

1405—Tyroler Holzhackerbuab'n Marsch.
Kärntner Liedermarsch.

KUNSTPFEIFER-DUETT mit ORCHESTER

1501—Alle Vögel sind schon da.
Waldvöglein.

HUMORISTISCHE VORTRAEGE

2102—Das Erntefest. Ländl. komische Szene.
Blödsinn-Verse.

INSTRUMENTAL SOLI

1500—Zauberland. Glocken..
Gemütliche Tage. Glocken.

Importierte Polyphon Rekords, 10 Zoll, 75c

Orchester

11520—Carmen-Marsch.
Frei weg. Marsch.

11915—Treue Freunde. Marsch.
Radetzky-Marsch.

30365—A Hupsasa. Klarinetten-Polka.
Zirndorfer Kirchweih'.

30367—Erinnerung an Herkulesbad. Walzer.
Der erste Schnee.

Orchester mit Gesang

4919—Ja, treu ist die Soldatenliebe,
Hurra Zeppelin.

15120—O Isabella. Walzerlied.
Die Betrogene. Walzerlied.

15688—Drunten im Unterland.
Vaterlandssänger.

15446—Pfannenflickermarsch.
Soldatenleben.

15614—Liebchen, kennst du noch die Stunde?
Dir zu sterben, dir zu leben!

30215—Wanderer-Marsch.
Mädel, ruck, ruck, ruck.

Männerstimmen

12383—Im tiefen Keller.
Wenn ich einmal der Herrgott wär'.

16299—Lied an den Abendstern, Tannhäuser.
Ja, du warst's, aus „Maskenball''.

30285—La Paloma.
Heute ist heut'.

Quartette

16783—Der Negersklave.
Aus der Jugendzeit.

30154—Nach der Heimat möcht' ich wieder.
Almenrausch, Edelweiss.

30199—Die lustige Schwadron.
Lied der Deutschen Jäger.

30453—Wie die Blümlein draussen zittern.
Mein Himmel auf der Erde.

Streich-Orchester

11727—Potpourri aus „Die geschiedene Frau'
Potpourri aus „Vera Violetta''.

11728—Wein, Weib und Gesang-Walzer.
An der schönen blauen Donau.

Verlangen Sie diese REKORDS von Ihrem Händler

Wenn nicht zu haben, wenden Sie sich direkt an uns **Ausführlicher Katalog gratis**

**Bei Postbestellungen 25c. für Porto und Verpackung (westlich von Chicago 50c.)
Bestellungen von 10 Rekords bei Voreinsendung des Betrages portofrei.**

ARION RECORD IMPORT

1501 Germantown Avenue *PHILADELPHIA, Pa.*

ARION RECORD IMPORT PHILADELPHIA

POLYPHON MUSIK

Sind Sie Abonnenten-Sammler für „D.-A.“?

JEDER SAMMLER MUSS JAHRES-ABONNENT SEIN und erhält dann für

1 weiteren Jahresabonnenten: einen **Parker** Lucky Lock Pencil (silber-plattiert) oder eine **Parker** Füllfeder;

2 weitere Jahresabonnenten: einen **Beehler** Herren- oder Damenschirm (zusammenlegbar) oder eine **Solinger** Scheerengarnitur;

3 weitere Jahresabonnenten: einen **Lady Torrington** Vacuum Sweeper oder ein **Hot Point** elektrisches Bügeleisen oder eine **Parker** Duofold-Füllfeder oder einen **Parker** Lucky Lock Pencil (Grüngold) oder ein **Wagner** Aluminium Waffeleisen oder **Wagner** Reiskocher oder **Wagner** Kasserole;

4 weitere Jahresabonnenten: **Oneida** Quadruple Silberbesteck (24 Stück), Auswahl **Wagner** Aluminium Kaffeemaschine, Teekessel mit Doppelkocher oder Kochtopf; **Beehler** Seidenschirm;

5 weitere Jahresabonnenten: importierte **Wiener** Perlentasche oder **Wagner** Kaffeemaschine (extra Grösse);

6 weitere Jahresabonnenten: **Mendel** Dampferkoffer (36 Zoll); **Eastman** Kodak Premo No. 3a;

8 weitere Jahresabonnenten: **Duplex** Kochkiste, Modell 25;

10 weitere Jahresabonnenten: **Duplex** Kochkiste Modell 35;

15 weitere Jahresabonnenten: **Columbia** Velociped (für Mädchen oder Jungen); oder **Mendel** Dampferkoffer (39 Zoll); oder **Duplex** (zwei Einsätze), Modell 50; oder eine Pyramide **Wagner** Kochtöpfe (sechs Stück von zwei bis zehn Quart);

20 weitere Jahresabonnenten: **Duplex** Kochkiste Modell 70;

30 weitere Jahresabonnenten: **Hoosier** Küchenkabinett; oder **Torrington** elektrischer Vacuum Cleaner; oder **Mendel** Schrankkoffer; oder **Gunn** Bücherschrank mit Schreibtisch (zusammensetzbar); oder **Columbia** Bicycle für Mädchen oder Jungen;

40 weitere Jahresabonnenten: **Gunn** Doppel-Bücherschrank;

45 weitere Jahresabonnenten: **Hoosier** extra Grösse Küchenkabinett mit Einrichtung.

60 weitere Jahresabonnenten: **L. C. Smith & Bros.** Schreibmaschine oder **Willcox & Gibbs** elektrische Nähmaschine

80 weitere Jahresabonnenten: **Rotarex** Home Double Roll Bügelmaschine;

100 weitere Jahresabonnenten: **Silberkasten** (145 Stück) von der Internationel Silver Co. (Eingelegtes Silber von Holmes & Edwards); oder **Locomotive** elektrische Wasch - Maschine;

150 weitere Jahresabonnenten: **Sonora** Phonograph, Modell ''Minuet'';

210 weitere Jahresabonnenten: **Wurlitzer** Player Piano, Elwood.

Für 250 JAHRES-ABONNENTEN für „DEUTSCH-AMERIKA“:

Die REISE nach DEUTSCHLAND

Weitere Mitteilungen erhalten Sie auf eine Anfrage an:

"Circulation Department"—Deutsch - Amerika—P. O. Box 1207, City Hall Station, New York City.

THE ILLUSTRATED WEEKLY
DEUTSCH—AMERIKA

Lutherfeier in Wittenberg.

Die kleine Stadt Wittenberg scheint am Sonntag Invocavit eingehüllt in das Brausen ihrer Glocken. So wie die mächtigen Türme der Stadtkirche ganz Wittenberg das Gesicht bestimmen, liegt der Glockenton über Stadt und Land. Weite glänzende Wasserflächen sind die Elbwiesen, aus denen schwarz die Bäume wie stammlos ragen. An einem solchen Märztag, am 6. März 1522, kehrte Luther von der Wartburg nach Wittenberg zurück. In der Stadt mit den einfachen Strassen und den schlichten Häusern, herrschten die Schwarmgeister Carlstadt und die Zwickauer. Als Luther nach der kursächsischen Universitätsstadt kam, schien jedes Wort, das er gesprochen, von dem Wind der hysterischen Schwarmworte verweht werden zu sollen. Er stellt sich auf die Kanzel. „Am 6. März kehrte Martin Luther zurück in ritterlicher Kleidung, begleitet von etlichen Berittenen. Er kehrte aber heim, um in Ordnung zu bringen, was Carlstadt und Zwilling durch ihre allzu leidenschaftliche Predigten in Verwirrung gebracht hatten...... Luther predigte jetzt täglich über die zehn Gebote. Er ist, soweit sein Gesichtsausdruck erkennen lässt, ein freundlicher, milder und fröhlicher Mann. Seine Stimme ist angenehm und wohlklingend und auch so, dass ich die freundliche Beredsamkeit des Mannes bewundere ..... Wer ihn einmal gehört hat, der verlangt danach, wenn er nicht von Stein ist, ihn immer wieder und wieder zu hören, so sehr schlägt er festhaftende Stacheln in die Herzen der Hörer." So schreibt Albert ...rer, Student in Wittenberg, an den Humanisten Beatus Rhenanus in Basel, auf lateinisch natürlich, am 27. März 1522.

Kürzlich fand nun die 400 Jahrfeier in der Schlosskirche statt, die die Grabstätten Luthers und Melanchthons umschliesst. Die in- und ausländischen Gäste wurden von Vertretern der Lutherhalle, der Luthergesellschaft, der Stadtverwaltung Wittenberg und der Wittenberger Kirchengemeinden begrüsst und statteten ihren Dank ab. Von ausländischen Gästen kamen dabei zu Wort: Erzbischof D. Söderblom-Upsala, der Däne D. Jörgensen-Kopenhagen, der finnische Bischof Gummerus, der ungarische Bischof Raffay, Pastor Junger aus der Ukraine und Pastor Wehrly (als der einzige Vertreter Amerikas) von der deutschen evangelischen Synode Nordamerikas. Söderblom ...te u. a., dass sein Vaterland in geistiger ...sicht niemand so viel verdanke als Luther. Er legte als Zeichen des Dankes einen ...den schwedischen Farben geschmückten ...beerkranz an Luthers Grab nieder. Auf der Parallelversammlung im Volksgarten ...chen u. a. der Vorsitzende der preussischen Generalsynode D. Winckler und der ...sitzende der verfassunggebenden Kirchenversammlung, D. Reinhardt, sowie Vertreter der grossen kirchlichen Verbände, und von Ausländern Vertreter der norwegischen, estnischen, österreichischen, holländischen und der lutherischen Kirche in Amerika.

An diese Begrüssungsfeier schloss sich Sonntag ein Festzug. Immer unter dem Mantel der Glocken schreitet man durch das Elstertor die schmale lange Strasse zur Stadtkirche. Vorbei an der Eiche, die an der Stelle steht, wo Luther 1520 die Bannbulle verbrannt hat. Nach der Schlosskirche zieht der feierliche Zug der Würdenträger. Rektor und die vier Dekane der Universität Halle-Wittenberg, buntes Wehen von Seide und Hermelin, die Studentenverbindungen mit ihren Fahnen, die Ehrengäste. In der geschmückten Stadtkirche (Luthers Predigtkirche im März 1522) hatte sich inzwischen eine unübersehbare Menge zum Festgottesdienst versammelt. Die Staatsbehörden waren durch den preussischen Kultusminister Dr. Boelitz vertreten. Bischof Dr. Gummerus aus Berga in Finnland hält die Festpredigt. Er spricht von der Bedeutung von Wort und Geist, die stärker seien als die vielen äusseren Stützen. Er legt Zeugnis ab von dem Leben der evangelischen Kirche, froh dies in der Gemeinde Wittenbergs der Luthergemeinde tun zu dürfen.

MARTIN LUTHER
Nach einem Gemälde von Lukas Cranach

Man geht zur Lutherhalle, deren Verwalter mit der Luthergesellschaft zusammen dies Gedenkfest berufen haben. In dem alten Augustinerkloster, das der Kurfürst Friedrich der Weise 1525 Luther als Wohnsitz geschenkt hat, sind die Schätze der Lutherforschung ausgebreitet. Weites Feld der Geisteswissenschaft. Mit Recht betont der Pfleger der Sammlungen Professor Jordan, dass die Reformation niemals kunstfeindlich gewesen sei, er könnte hinzufügen, dass man dies niemals vergessen solle. Mit Nüchternheit hat der Geist Luthers nichts zu tun. Das zeigt das wahre Lutherbild von Cranach dem Aelteren, aus dem Jahre 1526. Da glüht in den dunklen Augen eine schwere Flamme von Gottgläubigkeit und Wahrheitsdrang, da liegen die Leidenslinien des Grüblers um den festen Mund.

Hinter den alten Scheiben in Luthers Hörsaal glänzen fast weiss unter dem graublauen Himmel die grossen Flächen des flachen Landes. Saal der Dispute und Kämpfe, Saal, von dem ein Strom ausging, der über die Welt rauschte.

Die Feier hat am Montag ihren Abschluss gefunden. Nach einer Frühandacht, die Feldprobst Kjeld Stub, Christiania, in der Schlosskirche um 9 Uhr abhielt, trat die Luther-Gesellschaft in der Aula des Melanchthon-Gymnasiums zu einer Festsitzung zusammen, um ihren Gästen einen Einblick in ihr Arbeitsgebiet — Vertiefung der Luther-Forschung und Auswertung der Ergebnisse für das geistige und kulturelle Leben der Gegenwart — zu geben. Der Kirchenhistoriker der Universität Berlin, Prof. D. Dr. Holl, dessen „Luther-Studien" die wissenschaftliche Welt zurzeit lebhaft beschäftigen, gab in seinem Vortrag über „Luther und die Schwärmer" eine Kritik dieser bis in die Gegenwart hineinwirkenden Bewegung.

Am Mittag fand dann in der Stadtkirche die Schlussfeier statt. Erzbischof D. Dr. Söderblom-Upsala sprach über „Geistliche Liebe und Arbeitsgemeinschaft" und entwickelte ein Programm für die Bildung einer übernationalen Gemeinschaft des Protestantismus: Die Methode Wittenberg bedeutet Einheit in der Mannigfaltigkeit. Nur diese Methode kann die unsere sein. Die Weltnot erheischt gebieterisch ein Zusammenarbeiten. Bedarf es dafür noch anderer Voraussetzungen als brüderliche Gesinnung und Hilfsbereitschaft? Die wiederholten Zusammenkünfte evangelischer Kirchenmänner aus den einander feindlich gegenüberstehenden Staaten in und nach dem Kriege haben gezeigt, dass diese Gesinnungsgemeinschaft in der evangelischen Kirche bereits vorhanden ist, mehr als die meisten vermuten. Jetzt gilt es, für die gemeinsame Arbeit eine Organisation zu schaffen, die unter Wahrung der inneren und äusseren Selbständigkeit der einzelnen Kirchen an die schon vorhandenen übernationalen Verbände der evangelischen Liebestätigkeit anknüpft. Damit klangen die Wittenbzerger Festtage aus.

(Bilder zu diesem Artikel befinden sich auf Seite 6 und 7.)

The Illustrated Weekly
DEUTSCH-AMERIKA
PUBLISHED WEEKLY by
The STAATS-HEROLD CORPORATION
Bernard H. Ridder, President; Amalie Wolffram, Vice-President; Julius Holz, Vice-President and General Manager; Joseph E. Ridder, Vice-President; Felix Arnold, Treasurer; Victor F. Ridder, Secretary. Place of business of the corporation and adresses of above officers 22-24 North William Street, Borough Manhattan, New York, N. Y.

Entered as Second Class Matter at Post Office, New York, N. Y.

GESCHAEFTSLOKAL:
22-24 North William Street, New York City.
Telephon: 4300 Beekman.

Briefe sind zu adressieren:
DEUTSCH-AMERIKA,
P. O. Box 1207, City Hall Station, N. Y. City, N. Y.

SUBSCRIPTIONSPREIS:
$4.50 jährlich in den Ver. Staaten, Mexico und Cuba. In Deutschland, Oesterreich, Canada und im übrigen Ausland $5.00 jährlich.

Samstag, den 29. April 1922.

Vorfrühling

Das erste Lenzlied seiner Leyer
Harft schon der Sturm mit starker Hand,
Da rüstet sich zur Frühlingsfeier
Vom Winterschlaf erwacht das Land.

Es atmen dampfend schon die Schollen,
Befreit aus langer Winterhaft,
Dem Walde pocht, dem säftevollen,
Das Herz in ungestümer Kraft.

Die Heide dehnt, vom Kuss der Sonne
Geweckt, den braunen Leib im Wind,
Bald wird ein blühend Weib voll Wonne
Aus ihr, dem armen Bettlerkind.

Der Birke auf dem Hünengrabe,
Die kaum noch an das Wunder glaubt,
Umspann der Lenz als erste Gabe
Mit lichten Schleiern schon das Haupt.

Da schwingt sich auf vom nächsten Berge,
Das Wunder kündend, das geschah,
Zum Himmel eine kleine Lerche
Und jauchzt: „Der Lenz, der Lenz ist da!"

Unzufrieden.

Nach der Ferne seh ich lange Tage,
Stunden voller Ewigkeit!
An die Wolken stell ich meine Frage
Doch sie ziehen unbekümmert weit —

Und so such ich mit dem Blicke,
Mit dem Auge weit und breit,
Sehne mich nach meinem Glücke
Und nach einer anderen Zeit!

Klagen nur gibt mir das Echo wieder
Und dem Innern bleibt das Leid —
Eine Sehnsucht singt stets neue Lieder —
Von der schöneren, besseren Zeit —

Der Einsame.

Einen Menschen fand ich, der allein und einsam
Seines Lebens Bürde trug.
Da ich ihn nach seinen Freud' und Leiden frug,
Sprach er still: „Die tragen wir gemeinsam."
Ich verwundert: „Wer, Wir? Sprich!"
„Du und ich."
„Ich sah dich heut zum erstenmal
Und wusste nichts von deiner Qual
Und deiner Einsamkeiten Last" — — —
„Wir sind doch Brüder all' mit Menschenangesicht!
Und weiss ich auch von deinen Freud' und Leiden nicht,
So weiss ich doch — dass du sie hast."

Vorwände und Tatsachen.

Der Franzose Jean Jacques Rousseau sagt in seinem Roman „Emile":

Alle unsere Geschichtsbücher beginnen da, wo sie enden sollten. Die Geschichte verleumdet, ganz wie die Philosophie, unaufhörlich das menschliche Geschlecht. Die schlechtesten Geschichtsschreiber sind die, die Urteile fällen . . . . Tatsachen! Tatsachen! Gebt die Tatsachen und lasst den Leser urteilen. Nur so kann die Menschheit aus der Geschichte wirklich lernen. Wenn sie sich vom Urteil des Historikers am Gängelbande führen lässt, sieht sie nur mit seinen, mit eines anderen Augen . . . . wenn der nun schlechte Augen hat, wenn er gar blind ist, dann sieht sie die Dinge falsch oder gar nicht. So weit sie sich nicht lediglich auf bestimmte und erwiesene Tatsachen beschränkt, ist die Geschichte im allgemeinen mangelhaft. Die langsam und allmählich zutage tretenden Ursachen der Tatsachen bleiben unbekannt. Oft findet man in einer gewonnenen oder verlorenen Schlacht den Grund für eine Revolution, die in Wahrheit schon vor der Schlacht unvermeidlich war. Auch ein ganzer Krieg bringt nur Ereignisse an's Licht, die durch moralische Ursachen vorbestimmt waren . . . . die Historiker hatten es nur nicht bemerkt (oder sie haben es vertuschen oder verschweigen wollen.)

Der Franzose Paul Reboux bringt in seinem Roman: „Les drapeaux" eine Gegenüberstellung der Vorwände und der wirklichen Ursachen, die zu den Kriegen der letzten Jahrzehnte geführt haben:

Der **spanisch-amerikanische** Krieg entstand

(Vorwand) . . . . weil die Spanier ein amerikanisches Kriegsschiff in die Luft gesprengt haben (was von den Spaniern bestritten wird und vom amerikanischen Admiralitätsgericht nicht bewiesen werden konnte).

(Tatsache) . . . . weil die Amerikaner Verlangen nach den Zuckerpflanzungen auf Kuba hatten.

Der **Transvaalkrieg** kam zum Ausbruch

(Vorwand) . . . . weil ein Burenpolizist einen englischen Untertan getötet hatte und die nationale Würde der Briten einen solchen Uebergriff nicht dulden konnte.

(Tatsache) . . . . weil die Engländer die englischen Minen im Transvaal frei von Zöllen haben wollten.

Der **Zug nach China,** der Boxerkrieg 1900, wurde notwendig

(Vorwand) . . . . weil die Chinesen gegen Europäer „rücksichtslos" waren.

(Tatsache) . . . . weil die europäischen Gesellschaften den Chinesen ihre Eisenbahnen aufhalsen wollten (und das reiche China unter sich verteilen wollten).

Der **russisch-japanische** Krieg war unvermeidlich

(Vorwand) . . . . weil der Zar, als er nach Korea vordrang, die Unabhängigkeit und Sicherheit Japans bedrohte.

(Tatsache) . . . . weil russische und japanische Finanzleute sich in der Ausbeutung der Mandschurei Konkurrenz machten.

Die **Balkankriege** wurden geführt

(Vorwand) . . . . weil die christlichen Völker ihre Glaubensgenossen befreien und „die Ungläubigen aus Europa vertreiben" wollten.

(Tatsache) . . . . weil Russland und Oesterreich sich um die Oberherrschaft auf dem Balkan stritten; weil Russland und England Konstantinopel stehlen wollten; weil Bulgarien seinen Getreidehandel, Serbien seinen Schweinehandel, Rumänien seinen Petroleumhandel sichern wollten.

Das **französisch-russische** Bündnis wurde geschlossen

(Vorwand) . . . . zur Sicherung des Weltfriedens; als Gegengewicht gegen den Dreibund und den deutschen Einfluss.

(Tatsache) . . . . weil die Kassen des Za ren leer waren und er den französische Banken versprochen hatte, ihnen di Millionen Zinsscheine zu 82 zu über lassen, die dem Publikum für 88 und 89 verkauft wurden.

Und der **Weltkrieg?** — Reboux beant wortet diese Frage mit Fragezeichen — als ob die Antwort so schwer wäre!

(Vorwand) . . . . weil die Welt vo preussischen Militarismus befreit, we die Freiheit geschützt, weil die We für Demokratie gesichert werde musste.

(Tatsache) . . . . weil England, wie da von jeher seine Politik gewesen, se nen stärksten Konkurrenten im Wel handel, Deutschland, vernichten wollt

Die Geschichte ist immer mangelhaf wenn sie sich nicht auf Tatsachen b schränkt . . . . der Historiker ist imm irreführend, wenn er, statt zu berichte sich anmasst — Kläger, Geschworene Zeuge und Richter in einer Person — U teile zu fällen.

Täuschung und Selbsttäuschung kö nen sich nicht dauernd behaupten; ko mende Geschlechter, vielleicht schon d nächste Generation, wird von den G schichtsschreibern keine hübsch erfu denen, schön herausgeputzten Märch mehr hinnehmen, sie wird von ihn nicht mehr fordern, nicht weniger d den als — Tatsachen . . . . erwiesene, u anfechtbare, nüchterne Tatsachen. D Denken werden die Kommenden sch selbst besorgen . . . . das Denken und d Urteilen.

Vor dem Lenze.

Von Friedrich Kneller.

So manche lange Winternacht
Am Schreibtisch grübelnd zugebracht
Käm' doch nur bald der Frühling.

Doch immer wieder braust der Sturm
Und pfeift um Haus und Baum und Tu
Noch ferne scheint der Frühling.

Der Schnee bedeckt das Feld, den Wald,
Die Seele friert, das Herz ist kalt.
Wann endlich kommst du, Frühling?

Frohlocke Herz und juble laut,
Das Eis zerschmilzt, der Schnee zertaut
Das ist der Gruss des Frühlings.

Quedlinburg's 1000 Jahrfeier

PANORAMA von QUEDLINBURG.

DAS RATHAUS.

DER FINKENHERD.

Eine Stadt, die die Jubelfeier ihrer ersten Erwähnung vor 1000 Jahren begeht und noch dazu, wenn sie Quedlinburg heisst, ist wert, dass man ihrer überall, wo Deutsche leben, rühmend gedenkt. Wem tauchte nicht die Erinnerung auf an die kraftvolle Gestalt König Heinrichs I., der auf ihrem Finkenherde die deutsche Krone empfing, die er nicht Roms Gnade, die er nur seinem eigenen Volke verdanken wollte, an diesen ersten Einiger deutscher Stämme, die heute wieder auseinanderzugehen drohen? Und Klopstocks hohe und hehre Gestalt tritt vor die Augen, der Sänger des „Messias", ein echt deutscher Mann, voll überquellenden vaterländischen Gefühlt, dessen vaterländische Oden gerade heute wieder lebendig werden sollten auf vielen deutschen Lippen. Guts Muths, eines weiteren Quedlinburgers Name ist weit und breit all denen bekannt, die durch Spiel und Sport unsere Jugend stärken und stählen wollen; seine „Gymnastik" ist für diese Bestrebungen vorbildlich geworden, und sie hat einstens die Jugend mit heranziehen helfen, die 1813 die fränkischen Ketten brach. Sein berühmter Schüler aber und jüngerer Landsmann Karl Ritter, der grosse Geograph und Lehrer Moltkes, hat zuerst mit wissenschaftlicher Schärfe die tiefen Zusammenhänge zwischen dem Boden, der die Menschen trägt und diesen selbst aufgedeckt. Und kleinere, aber nicht weniger bekannte und vielgenannte Grössen aus Quedlinburg schliessen sich diesem erlauchten Reigen an, so vor allen der Dichter und Erzähler Julius Wolff, ein echtes Harzkind, und seine Mitbewerberin um die Gunst des Lesepublikums, die Schriftstellerin W. Heimburg (Deckname für Bertha Behrens), die in Quedlinburg gross geworden ist und in dieser Stadt eine Reihe ihrer Romane spielen lässt. Aber noch einer berühmten Persönlichkeit darf sich in die Stadt rühmen, sie ist die Geburts- und Arbeitsstadt der ersten deutschen Aerztin. Am 12. Juni 1754 machte die damals 39jährige Frau des Predigers an der Nikolaikirche, Erxleben, Dorothea Christina Erxleben, geb. Leporin, in Halle ihren medizinischen Doktor, wozu sie der Fakultät eine in flüssigem Latein geschriebene Dissertation vorgelegt hatte, ein Ereignis, das damals die ganze gelehrte Welt Deutschlands in Erstaunen und Aufregung versetzte. Durch eine besondere Verfügung hatte Friedrich der Grosse die medizinische Fakultät angewiesen, die Prüfung vorzunehmen, die sie glänzend bestand.

Dies Quedlinburg tauchte vor 1000 Jahren zuerst aus dem Dunkel der Geschichte auf. Aber Jahrtausende vorher ist die Gegend schon besiedelt gewesen. Aus Stein-, Bronze- und Eisenzeit lassen sich Dutzende von Siedlungsstätten ringsherum und in unmittelbarer Nähe der Stadt nachweisen; auf dem Seweckenberge sind sogar neben Ueberresten des Mammuts deutliche Spuren von Menschenhand bearbeiteter Werkzeuge gefunden worden. Am 22. April 922 aber stellte König Heinrich hier in Quedlinburg eine Urkunde aus, in der er sämtliche Verleihun-

Die Lutherfeier in Wittenberg.—(Die Thesentür.—Die Kurrende singt am Lutherdenkmal)

gen seiner Vorgänger an das Kloster Corvey bestätigt: actum in villa, quae dicitur Quitilingaburg. Ein dörflicher Ort war es also, in dem damals auf seinem aus alten Ludolfingischen Besitze stammenden Familiengute Heinrich verweilte. Die Stätte dieses Familiengutes ist heute noch im sogenannten Wipertigut im Westendorf erhalten, auf dem sich auch die uralte Wipertikrypta unter der zu einer Scheune herabgewürdigten Wipertikirche befindet, eine Gründung wahrscheinlich Hersfelder Missionare noch aus der früheren Christianisierung dieser Gegend um 940.

867 Jahre hat die Stadt Quedlinburg in mehr oder minder fester Verbindung mit dem in ihr errichteten Stifte gestanden. Dies ist aus einer Familienstiftung des sächsischen Herrscherhauses hervorgegangen, die für die Töchter der vornehmsten Familien des Landes bestimmt war. Schon von Heinrich, namentlich auf Betreiben seiner Gattin Mathilde geplant, war sie dann durch seinen Sohn Otto den Grossen ins Leben gerufen worden und hatte durch die Urkunde vom 13. September 936 ihre Verfassung und erste Ausgestaltung erhalten. Als freiweltliches, dem Kaiser und dem Papst unmittelbar unterstehendes Stift hatten seine Kapitularinnen (Aebtissin, Pröbstin, Dekanissin, Kanonissin) das Recht, sich eine Aebtissin selbst zu wählen. Frühzeitig mit reichem Besitze ausgestattet—er ging freilich später zumeist verloren — erlangte das Stift und mit ihm die Stadt, der schon 994 vom Kaiser Otto III. Münz-, Markt- und Zollgerechtigkeit und damit Stadtcharakter verliehen worden war, früh eine hervorragende politische und geschichtliche Bedeutung. Mehr als 50 Kaiserbesuche lassen sich bis zu Anfang des 13. Jahrhunderts in Quedlinburg nachweisen; namentlich haben die ersten deutschen Kaiser gern die hohen Festtage hier gefeiert.

Ein reich entwickeltes städtisches Leben lässt sich schon im Anfange des 14. Jahrhunderts feststellen. Seit 1330 wurden Alt- und Neustadt — dies eine Neugründung aus den eingegangenen Dörfern ringsum — in einheitliche Verwaltung genommen. Schon von der Zeit an suchten die Bürger ihr Abhängigkeitsverhältnis vom Stifte und seinen Vögten zu lockern; sie schlossen selbst Bündnisse mit den umliegenden Städten. Nach dem siegreichen Kampfe mit dem Regensteiner Grafen erweiterten sie ihre Machtbefugnisse beträchtlich, so dass sie mit Beginn des 15. Jahrhunderts fast unabhängig vom Stifte dastanden.

Haupterwerbsquelle der Stadt Quedlinburg ist seit vielen Jahrhunderten der Ackerbau gewesen, dem sich im 16. bis 18. Jahrhundert eine lebhaft betriebene Brautätigkeit — Quedlinburger Gose und Broihan waren weit berühmt und wurden weithin verfahren — und Brennereitätigkeit — der „Quedlinburger" nahm eine Zeitlang den Wettbewerb mit dem „Nordhäuser" auf — anschlossen. Die 30,000 Morgen grosse Feldflur der Stadt, eine der grössten in ganz Preussen, auf der einst 15 jetzt wüste Dörfer lagen, wurde zufrühst meist mit Getreide- und Futterbau, seit dem 16. Jahrhundert aber auch schon zum Gemüsebau ausgenutzt. Der starke Anbau aber von Gemüse- und Blumensamen, der heute noch einen bedeutenden Teil des Wirtschaftsbetriebes Quedlinburgs darstellt, begann um 1840. Nachdem schon 1834 in der Stadt die erste Zuckerfabrik des Regierungsbezirks Magdeburg erbaut worden war und zugleich mit ihr ein lebhafter Anbau der Zuckerrübe und ihrer Samenkultur eingesetzt hatte, begann ein neuer Abschnitt in der wirtschaftlichen Ausnutzung der grossen Feldflur. Seitdem hat sich der in Quedlinburg gezüchtete Zuckerrübensamen den Weltmarkt erobert; vor dem Kriege wurde sein Absatz auf weit über eine Million Zentner jährlich geschätzt.

Neben der Samenzucht hat sich seit einem halben Jahrhundert auch die Industrie in der Stadt

(Fortsetzung siehe Seite 30.)

Einleitung der Lutherfeier—Choräle von der Stadtkirche

Festzug der Fakultät und Studenten von Halle in Wittenberg

Der König

Weg und Wende

Von KARL ROSNER

(4. Fortsetzung.)

Aus der Vergangenheit.

Einen Augenblick hebt er aufhorchend den Kopf. Unklar kann er die gedämpften Stimmen des Leibarztes und des alten Kammerdieners unterscheiden.

Er weiss, jetzt fragt der Philosoph und Oberstabsarzt, ob Seine Majestät auch wirklich schlafe — und der alte Schulz sagt ihm: Jawohl — seit beinahe einer Stunde —

Dann ist es wieder still —

An der Türe des Schlafraumes wird leise geklopft —. Noch einmal —

Unten, zu Füssen des Ledersofas rührt sich der Hund.

Da ist der König mit einem Ruck aus seinem rückschauenden Sinnen wieder in der Gegenwart und sitzt gerade auf. Als eine glückliche Erlösung empfindet er das Mahnen. Er denkt mit festgestrafftem Willen: Glauben — die Zuversicht des Herzens halten — nicht wieder in ein Grübeln über hundertfach Durchdachtes, in Zweifel und in Qualen sinken!

„Ja, Schulz!" Hell und unbelastet klingt seine Stimme.

Und der grosse, bärenschwere alte Mann, der seinem königlichen Herrn seit einem Menschenalter dient, schiebt sich in das Gemach und schlägt die dicken, grünen Vorhänge der Fenster zur Seite.

Mildes, helles Abendlicht liegt vor den Scheiben.

Der König sitzt in seinem Arbeitsraume vor dem grossen, mit dunkelgrünem Saffianleder bespannten Tische und überfliegt die Blätter in den Aktenmappen. Zu gesammelter Aufmerksamkeit zwingt er sich, will sich allen ablenkenden Gedanken an die näherkommenden Stunden und ihre Entscheidungen verschliessen. Den Stift hält er in der Rechten, stellt da und dort in margine eine Bemerkung zu dem Texte der Berichte — bald zustimmend, bald bedenklich oder kritisch derb — setzt dann wieder das steile Initial seines Namens mit dem energisch geschwungenen Schlussstrich auf das Papier.

Wenn er aufblickt, über das Tintenzeug weg, und an der blumengefüllten Vase neben dem mattschimmernden Silberrahmen vorbei, kann er draussen unter den Obstbäumen einzelne von den Herren des Gefolges sehen: den Major und den Fürsten, die eben mit gespannter Aufmerksamkeit irgend ein Maulwurfsloch auf dem Boden untersuchen — den Generaloberst, der, eine Karte in Händen, dringlich und bohrend auf den Automobiloffizier einredet. Dienstlich und wie gespiesst steht der zur Fülle neigende Hauptmann mit rotem Kopf vor seinem hohen Vorgesetzten —

Der König denkt: Jetzt wird der gute Kerl wieder für jeden Reifen verantwortlich gemacht, der bei der Nachtfahrt etwa platzen könnte! — Einen Augenblick ist er drauf und dran aufzustehen, zum Fenster hinzugehen, die Scheibe niederzulassen und dem braven „Pannemann" ein beruhigendes Scherzwort zuzurufen —.

Er lässt es. Ueber das Gras der Wiese, über die Blätter der Weiden und des Buschwerks längs des Baches geht sein Blick. Sie schimmern silberig und feucht — es muss während der hingegangenen Stunde ein dünner Regen gefallen sein.

Pastor Allen Wehrli
der einzige Vertreter der amerikanischen Kirche bei der Lutherfeier.

Er sinnt: Wie gut — das nimmt den Staub der Strassen fort —

Wieder ein leises Klopfen — und der alte Schulz ist unhörbar im Raume, zieht Vorhänge hernieder — macht Lampen aufglühen — nimmt die erledigten Akten an sich—

Und ist wieder fort.

Halb acht weisen die Zeiger auf der kleinen, goldenen Schreibtischuhr.

Wie langsam dieser Tag versinkt — Ueber fünf Stunden noch —

Auf dem schmalen Bilde im Silberrahmen ruht der Blick des Königs: In engem, schwarzem Kleide steht die Königin vor einem kleinen Tisch mit Blumen. Mütterlich gütig sind die Augen — silbergrau schimmert das volle Haar — die Arme sinken nieder, und die Hände sind leicht gefaltet —

Irgend ein unklares Suchen hält seinen Blick auf das Bild gebannt —. Durch die Retouchen und Verschleierungen des Phonographen sieht er den Menschen. Sieht die dünnen Fältchen und Sorgenmale in dem schlichten Matronengesichte der früh an ihm Vorbeigealterten—hört die warme Stimme, die, was auch je in diesen vier Jahrzehnten über ihn gekommen, stets Verstehen und Verzeihen für ihn hatte. Wie eine Geliebte einst — wie eine Freundin — eine mütterliche Freundin später — —

Immer noch sieht er auf das Bild.

Ihm ist's, als ob die Augen — diese guten, vielerfahrenen Frauenaugen auf ihm ruhten —

Eine Sehnsucht nach Heimat, Ruhe und Geborgenheit steigt in ihm auf — nach dem einen Menschen, vor dem er sich ganz ohne Zwang und mit gelöstem Willen geben kann — der alle seine tiefsten verschwiegenen Nöte kennt — nach dem einen Herzen, von dem allein er weiss, dass es ihn nie verlassen könnte —. Nach dem prunklosen Frauenherzen, das ihm damals nach einer harten, kalten Jugend als Erstes Liebe und Wärme gab —

An die Potsdamer Jahre der jungen Ehe muss er, wie sein Sinnen jetzt auf den Wellen dieses Suchens treibt, mit einemmal denken. Als ob diese Vergangenheit zu einem neuen Leben auferstünde, so klar, so gegenwärtig sieht er sie vor sich — muss er sie wiederum durchleiden —

Major ist er — und ist dann Oberst und Kommandeur seiner Gardehusaren—. Ist Soldat und macht Dienst — ist mit den Leuten draussen auf dem Bornstedter Felde und im Gelände — sitzt im Kasino mit seinen Offizieren — Ideenkreis der Konversation: Felddienst, Manöver, Pferde, Jagd und Anekdoten —. Das geht eine Weile — und wird dann unerträglich! Und er will mehr — will aus der rein militärischen Einordnung her-

aus — will auf allen Gebieten sehen und verstehen l e r n e n. Denn immer wieder rührt ihn der Gedanke auf: Du wirst doch eines Tages König sein und sollst dann vor Gott und den Menschen Verantwortlichkeiten tragen! — Er drängt mit Leidenschaft heraus aus dieser Enge und Umschlossenheit — und findet die Türen in die Weite immer wieder misstrauisch gesichert und hart verwahrt —: Nicht durch den Grossvater, der doch noch in den Greisenjahren dieses verehrungswürdige gütige Verstehen für den gerechten Drang der Jugend hat und gerne helfen will.

Aber durch den feindlichen, kalten Widerstand der Eltern, die sich in ihrem kommenden, durch fünfundzwanzig, dreissig Jahre mit banger Ungeduld ersehnten Königtume nicht durch einen Kronprinzen beeinträchtigt sehen wollen, der etwa allzu unterrichtet und allzu volkstümlich geworden hinter ihrem Throne stünde —. Für die ist sein Drang nach weitergreifender Betätigung, nach Anteilnahme an der inneren Verwaltung und Einführung auch in die Fragen der grossen Politik nur wiederum ein Zeichen von Unbeständigkeit und Ungenügsamkeit, von mangelnder Gründlichkeit und gieriger Hast!

Bleib du in Potsdam und bei deinen Pflichten im Regiment!

Also Dienst und Kasino — und nach jedem neuen abgeschlagenen Versuche, auszubrechen, nur dieser heisse Zorn, diese machtlose Bitterkeit über den unerträglichen Zwang, über die demütigende Niederhaltung. Und dazu ein einziger Mensch, vor dem man alles Leid seiner Brust ausschütten kann, der selbstlos und mit guten Worten Frieden geben will — Sie —

Leise bewegt er den Kopf, langt, ohne seinen Blick von ihrem Bilde fortzunehmen, nach dem Briefständer zu seiner Rechten, holt Briefpapier heraus und legt es vor sich hin. Sie soll es wissen, dass er auch in dieser Stunde vor der Entscheidung mit seinem Denken bei ihr ist.

Aber er greift nicht nach der Feder.

Aus lange hingegangenen Jahren dringen Erinnerungen aufgestöbert auf ihn ein — quellen die eine aus der anderen — reihen sich , werden zum Wandelbilde der Vergangenheit und geben ihn nicht frei —

Jugend — —.

Und da schiebt sich — das er selbst mit Bitterkeit empfindet — zunächst nicht eigene Kindheit, sondern Kindheit seiner Kinder vor ihn hin —

Neben der Frau, die jung und mütterlich geschäftig ist in ihrem Glücke, steht er in der Kinderstube bei all den lieben kleinen schlanken Bengels —. Radau und Fröhlichkeit — ein Selbst-jung-sein mit diesem ungehemmt lostobenden Gelichter — —

Und — Jahre später — Abend ist es, und die kleine Sissy soll nun schlafen! Aber das verwöhnte Gör hat es sich nun einmal in ihr Köpfchen gesetzt, dass der Papa dazu erst mit ihr „turnen" — dass er sie dann zudecken — und dass er am Ende ihre Hand halten muss, bis sie eingeschlafen ist —

Umzug eines Teiles der Potsdamer Garde nach Perleberg

Und so wird der Papa an jedem Abend vom Arbeitstisch weg zu dieser Wichtigkeit geholt — und freut sich jeden Abend auf die Viertelstunde, als könnte er in ihr ein Stück der eigenen nie genossenen Jugend finden—

Nein — alles das ist fort, wenn er an seine eigenen Kindheitsjahre denkt —

Mama — denkt er, horcht gleichsam in die Stille der eigenen Brust hinein —. Und bewegt dann den Kopf in einem bitter sinnenden Verneinen. Das bleibt ein Wort, und ist nicht mehr. Ruft nur das Bild der kühlen, klugen Frau, die immer Arm in Arm mit dem Papa geht und die, wenn die vielen Interessen ihres scharfen Verstandes ihr dazu Zeit lassen, ihn und die Geschwister gouvernantenhaft überwacht. Die puritanisch kalt und herbe erscheint, deren Hände heimlich politische Denkschriften und viele Briefe nach England schreiben, aber keine Wärme und Zärtlichkeit in sich bergen. Die über Politik und Philosophie, über soziale Probleme und über Kunstfragen zersetzend und eindringlich zu reden weiss, aber niemals ein kosend-törichtes Mutterwort zu ihm oder den jüngeren Geschwistern spricht.

Staatsminister Dr. Köster und Frau
begeben sich im Luftschiff zur Messe in Leipzig

Und dann vom siebenten Jahre ab: der Mentor, der Erzieher —, Ein braver Mann voll guten Willens und ehrlich erfüllt von der Tragweite seiner Aufgabe und Pflicht: einem Thronfolger und künftigen König das zu geben, was die Grundlagen des grossen und gerechten Herrschers sind —. Also: Charakterbildung, Erziehung zur Selbstzucht und zur Selbsterkenntniss.

Aber der Weg, den er in guter Absicht wählt, ist doch ein Weg der Qual und der Freudlosigkeit für das Kind, das seinen Händen anvertraut ist: Wenn die anderen Jungens geniessen — verzichten und darben; wenn die anderen spielen—Selbstbetrachtungen exerzieren! Die Vettern sind zum Geburtstage geladen und stopfen sich mit Kuchen zum Platzen voll— er aber soll den Wirt spielen, soll anbieten und nötigen — und soll zugleich zum Zeichen seiner willensstarken Enthaltsamkeit für sich kein Stückchen von dem Teller nehmen —. Grossartig hält er sich bei diesen Proben — und heult, wenn er nachher allein ist, aus kindlichem Zorn und Leid. Und wie mit dem Kuchen und mit dem Brot, das er auf des Erziehers Wunsch nur trocken, ohne Butter, zum Frühstück bekommt, ist's mit dem Theater, mit Reisen und mit Kleidern— Alles soll ihm versagt sein, damit er Verzicht und Enthaltsamkeit üben lerne, damit er nicht anspruchsvoll und unbescheiden werde —.

„Altpreussische Einfachheit!" Immer wieder wird das Wort ihm vorgesetzt.

Ihm ist es jetzt, wie er dieser überspannten Erziehung zum „Spartaner" gedenkt, als ob sich damals während Jahren ein unbändiger Drang, die Fesseln, die ihn fernhielten und niederdrückten, zu zerbrechen, das Ungelebte und Vorenthaltene zu durchleben und nachzuholen, in ihm aufgespeichert hätte — ein ungestillter Lebenshunger, der sich später doppelt und dreifach nehmen musste, was ihm so lange versagt worden war —

Die Gymnasiastenjahre in Kassel sieht e[r] — die kurze freie Zeit in Bonn —. Und is[t] wieder in Potsdam und beim Regiment —

Das Licht der Schreibtischlampe sticht de[m] König plötzlich scharf und blendend in di[e] Augen — er dreht es aus — sitzt dann i[n] seinen Sessel zurückgelehnt, den Kopf nac[h] hinten tief in das Genick gebogen. Die Händ[e] greifen fest um die Armstützen. Der hart[e] Druck der Rückenlehne dringt kühl durc[h] sein Haar gegen sein Hinterhaupt, ist ih[m] ein wohlig empfundener Schmerz —

Was war es doch? Ja: Potsdam —

Damals die Zeit, in der er dieses Reife[n] seiner Kräfte, das drängende Aufstreben de[s] Willens und die ruhelose Sehnsucht nac[h] Anerkennung, nach einer gerechten We[r]tung seines Wesens mit jedem Jahr — m[it] jedem Tage stärker spürt — in der er dies[es] Ausgeschlossensein, dieses demütigende Be[i]seitegeschobenwerden mit jeder Stun[de] schwerer und widerwilliger erträgt —

Sein Gesicht ist jetzt hart und bitter, d

gleichmässigen weissen Zähne zerren an den schmal gewordenen Lippen.

Er denkt erregt und tieferfüllt von diesem Gleichnis: Friedrich Wilhelm der Erste und der Kronprinz! Der Kronprinz, den der Vater auch nicht sehen kann, weil er sich ihm nicht „konformiert" — — und der dann seine eigenen Wege geht — und heute berghoch über seinem Vater ragt! Die ewig wiederkehrende Tragödie bei uns Hohenzollern! Das alte, immer neue Unverstehen des Vertreters einer absinkenden Zeit für den aufrückenden Agnaten — der verbitterte Groll des im welkenden Lorbeer einhergehenden Alters gegen das junge, frische Blut, das seinen eigenen Pulsschlag hat und um sein Recht auf seine Zukunft kämpft —

Den Vater sieht er wieder — fühlt unvernarbt, wie eingebrannt in sein Erinnern die trennende Fremdheit, die zwischen ihnen ist. Nichts kann er ihm recht machen — an alles und jedes, was er tut oder lässt, hängt sich diese ablehnende, geringschätzige Kritik. Wenn er sich dienstlich meldet, liest er aus den prüfend über ihn hingleitenden Augen die kalte, verletzende Frage: Was ist denn das für ein Aufzug? — Wenn er geht oder reitet, wenn er spricht oder schweigt, glaubt er das überlegen missbilligende Lächeln auf sich zu spüren. Unsicher wird er vor dieser unfassbaren Abwehr — und flieht aus dieser Erschütterung seines gerechten Selbstbewusstseins, seines jugendlichen Stolzes in Trotz und Widerstand —. Wehren will er sich — das heilige Besitztum seiner angestammten Hoheitswürde, von dem ihm doch der Erzieher und die anderen alle von Jugend auf so viel sprachen, will er sich nicht verkümmern und besudeln lassen —! Aber der Wille ist stärker als die Kraft — und der Zwiespalt will nicht mehr weichen. Zaghaftigkeiten im Verkehr mit neuen Menschen, Unschlüssigkeiten vor Entscheidungen fallen ihn an — krankhaft beinahe ist das: Immer sieht er diese kalten, ironisch schweigenden Augen auf sich ruhen —. Augen, die seinen Willen zersetzen, die ihn vor sich selbst beschämen und degradieren —. Er grübelt, sucht in sich, vergleicht sich mit den anderen, die er kennt: den jungen Offizieren seines Regimentes. Er fragt knabenhaft hilflos: bin ich denn wirklich schlechter als sie — unreifer — unklarer? Und findet keine Antwort — spürt nur, wohin er bohrend stösst, Unsicherheiten —. Aber wenn diese anderen wirklich besser sind als er, dann will er so wie sie erscheinen! Enger noch schliesst er sich in ihrem Kreise ein — nimmt ihren schnellen forschen Reiterton an und kriecht mit seiner Schüchternheit, seiner Unentschlossenheit unter den bergenden Mantel einer lauten Ungezwungenheit, eines schnellfertigen Urteils —

Aber auch in dem neuen Kleide findet er keine Gnade vor dem Vater — nur weiter noch führt diese Wandlung die beiden auseinander.

Nichts tut die Mutter, um diese Entfremdung zu überbrücken. Arm in Arm geht sie mit dem Vater — ist das willige Echo seiner Mäkeleien und oft genug ihr Souffleur —

Immer tiefer gräbt sich die Kluft.

Scheel und unverhüllt ungünstig auch vor den anderen wird der Blick des Vaters in diesen Jahren, in denen die tückisch fressende Krankheit nach seinem Körper greift und an dem ehrgeizigen, unerfüllten Leben rütteln. Wie eine Herausforderung empfindet der Hinwelkende die junge Mannheit des Sohnes, verbirgt oft kaum noch ein scharfes Aufblitzen von giftigem Hass: Du bist gesund und blühst mit deinen siebenundzwanzig Jahren mit jedem Tage mehr — und mein Weg geht zu Ende — ich bin siech. — Und, vielleicht unbewusst und dennoch aufstachelnd zu bösen Bitterkeiten: Du stehst da hinter mir und wartest nur auf meinen Tod — so wie ich selbst — — das liegt ja so in dem Metier! Du wirst ein Menschenalter lang regieren — wirst, wie die Dinge sich erfüllen wollen, jung und voll Schaffenskraft den Thron besteigen, den ich seit Jahrzehnten ersehne und den ich alternd und vom Tode gezeichnet, vielleicht sterbend erst, auf Wochen oder Monate erreiche —. Zeit wird dir bleiben, deinen eignen Ruhm zu gründen — ich aber musste mit allen meinen Hoffnungen und Wünschen im Schatten des Greises verkümmern und verdorren —

Als ein Albdruck, von dem er sich niemals ganz befreien kann, liegt der kalte Hass des Vaters auf dem jungen Menschen — —

Die Gedanken des Königs starren bitter in diese Vergangenheit, die seine ersten Mannesjahre vergiftet hat. —

Reparaturen am Kölner Dom

Auf der Turmspitze.

In schwindelnder Höhe.

Als ein Albdruck — —. Das Wort lässt ihn nicht los.

Und plötzlich zuckt es jäh über die hohe Stirne, auf deren herrisch-edle Wölbung der Widerschein einer Glühlampe der Decke ein Licht aufsetzt. Er denkt: Und gestern — gestern nacht erst wieder habe ich qualvoll und mit beklemmendem Herzdruck von diesen Augen geträumt und diese demütigende Angst durchlitten —. Wie ein Schuljunge, der mit ängstenden Examensträumen ringt — wie ein Mann, den die Examensträume seiner Schuljungenzeit durch sein ganzes Leben weiterquälen —! Und er sinnt suchend: Der Traum — wie war das doch? Wie war es doch? Und weiss es dann: Jawohl — bei allen Menschen, vor denen ich Geltung haben will, die ich schätze, mit denen ich arbeiten muss, hat er mich hinter meinem Rücken madig gemacht —! Beim Generalfeldmarschall — beim Generalquartiermeister — —. Und wie ich dann komme, da stossen sie sich heimlich mit den Ellbogen an und blicken auf mich aus schiefgelegten Köpfen —. Briefe hat er über mich geschrieben — richtige Steckbriefe — genau wie damals, als er durch gehässige böse Worte und durch diesen entwürdigenden Brief das erste Gift in mein Verhältnis zum alten Kanzler goss — —

Mit einem Ruck setzt sich der König aufrecht. Der Kragen ist ihm plötzlich eng im jähen Andrange des Blutes: Daran nicht wieder denken jetzt — daran nicht denken!

Gewaltsam sucht er sich davon zu lösen — sieht das Papier vor sich, dreht rasch die Tischlampe an, greift nach der Feder —

An sie, an Dona will er schreiben.

Und sitzt dann doch minutenlang vor dem leeren Blatte, bis er die Sammlung und die Ruhe findet, um ihr vom Inhalt dieses hingegangenen Tages zu berichten, um ihr von der Bedeutung dieser nächsten Stunden, von seinem Hoffen und Glauben auf den grossen Sieg zu reden. Gewaltsam und unsicher zugleich stolpern die ersten Sätze — dann finden seine Worte den freien Fluss, werfen kühne Gleichnisse und starke Bilder auf, führen ihn mit sich fort. Wie von Wogen lässt er sich von ihnen tragen —

Fortgeschoben ist jetzt die Unrast seines Grübelns. Seite auf Seite füllt er mit seiner klaren, aufrecht stehenden deutschen Schrift. Und er ist nun selbst wieder allein von dem einen grossen Ziel erfüllt, dem ihn die Zeit entgegenführt.

(Fortsetzung folgt.)

Die berühmteste Brieftaube der Welt.

In Derby ist kürzlich im Alter von 14 Jahren die berühmte, „König von Rom" genannte Brieftaube eingegangen, die im Jahre 1913 durch einen Rekordflug, den sie von Rom nach Derby, eine Entfernung von rund 1600 Kilometer, ausführte, zur Weltberühmtheit gelangte. Die Taube startete bei dem internationalen Wettflug in Rom am 29. Juni 1913 und traf am Spätabend des 29. Juli in Derby ein. Die Leistung war um so bedeutender, als die atmosphärischen Bedingungen bei dem Wettflug ungewöhnlich ungünstig waren. Die in Rom aufgelassenen Tauben hatten die Küste des Mittelländischen Meers in der ersten 320 Kilometer umfassenden Etappe erreicht. Nachdem sie weitere 240 Kilometer geflogen waren, stellte sich ihnen als schwerstes Hindernis die Alpenkette entgegen. Bei dem Versuch, sie zu überqueren oder sie zu überfliegen, fand der grösste Teil der am Wettflug teilnehmenden Tauben den Tod. In Amerika wurden zwar von Brieftauben wohl grössere Flüge ausgeführt als der dem „König von Rom" 1913 gelungene, doch ist dabei zu berücksichtigen, dass die amerikanischen Tauben keine Hindernisse wie hohe Gebirgsketten oder eine 30 Kilometer lange Seestrecke zu überwinden hatten.

J. F. Wucherer—Wilh. Löhe—Martin Stephan—C. F. W. Walther—F. K. D. Wyneken

Das Diamant-Jubiläum

der evangelisch-lutherischen Synode von Missouri, Ohio und anderen Staaten.

Eine feste Burg des deutschen Geistes und Wortes in unserem amerikanischen Vaterlande erstrahlte in diesen Tagen im glänzenden Lichte ihres fünfundsiebzigjährigen Bestehens. Am 26. April 1847 wurde in Chicago, Ill., die evangelisch-lutherische Synode von Missouri, Ohio und anderen Staaten gegründet. Diese Synode war ein Bund deutsch gesinnter Gottesmänner, verschieden an Gaben, aber erfüllt von Begeisterung für die göttliche Wahrheit und mit selbstverleugnender Arbeitslust für die Kirche Gottes.

Drei ganz verschiedene Kreise lieferten das Material für diese kirchliche Verbindung:

1. Die unter Martin Stephan im Jahre 1838 aus Sachsen ausgewanderten Pastoren, Kandidaten des heiligen Predigtamtes und Schullehrer. Auf fünf Segelschiffen waren im November 1838 668 Auswanderer unter Martin Stephans Leitung von Bremen abgefahren, um hier im Lande der Freiheit sich und ihren Kindern das Gut der lutherischen Kirche zu bewahren. Unter diesen Auswanderern befanden sich folgende Pastoren: Martin Stephan aus Dresden, Moritz Bürger aus Lunzenau, E. G. W. Keyl aus Niederfrohna, Gotthold H. Löber aus Eichenberg, Otto H. Walther aus Bräunsdorf. Ferner folgende Kandidaten des heiligen Predigtamtes: T. J. Brohm aus Waldenburg, J. F. Bünger aus Etzdorf, O. Fürbringer aus Gera, G. A. Schieferdecker aus Leipzig, K. L. Geyer aus Zwikkau, G. Klügel aus Dresden, E. J. M. Wege aus Dresden, K. W. Welzel aus Dresden und E. F. A. Fröhlich aus Ronneburg. Auch sechs Lehrer hatten sich dieser sächsischen Auswanderung angeschlossen: J. G. Hellwig aus Dresden, F. Koch aus Langenchursdorf, J. Schütz aus Leipzig, C. A. Schützler aus Zeitz, J. F. Winter aus Halle und Karl Zöge aus Dresden.

Als Ort der Niederlassung dieser Sachsen, zu denen sich noch im Dezember 1839 Pastor F. Gruber aus Reust mit 141 Gliedern gesellte, war Perry County, Mo., gewählt worden. Hier wurden nun begrenzte Parochien oder Kirchenspiele errichtet, und die miteingewanderten Pastoren wurden an dieselben berufen. Auch in St. Louis wurde von den dorthin gezogenen Sachsen eine Gemeinde gegründet und das Pfarramt aufgerichtet. Für die miteingewanderten Kandidaten fanden sich bald Gemeinden, die dieselben zu ihren Pastoren beriefen, und so arbeiteten bald alle in kirchlichen Aemtern, ohne sich jedoch einer der damals bestehenden 22 lutherischen Synoden anzuschliessen.

Nachdem sie etwa sechs Jahre in stiller Abgeschlossenheit gearbeitet hatten, erging an sie die Aufforderung, sich mit Gleichgesinnten zur Bildung einer deutsch-lutherischen Synode zu besprechen. Diese Aufforderung erging an sie aus dem zweiten Kreise, aus dem die obengenannte Synode sich einst zusammensetzte:

2. Die Löhe'schen Sendlinge. Pfarrer Wilhelm Löhe aus Neuendettelsau bei Nürnberg, ein energischer und in der Liebe tätiger Mann, hatte in Verbindung mit Pfarrer Wucherer in Nördlingen seit 1841 begonnen, geeignete junge Männer für die Missionsarbeit in Amerika auszurüsten. Schon am 12. Juli 1842 sandten sie, mit den nötigen Reisemitteln versehen, die Erstlingsfrüchte ihrer rastlosen Arbeit, den liebenswürdigen und gutherzigen Burger und den diensteifrigen Ernst. Das folgende Jahr brachte der hiesigen Kirche aus der Löhe'schen Anstalt den feingebildeten und mit eminentem Wissen begabten Biewend, den rastlos tätigen Sihler und den bescheidenen Baumgart. Im Jahre 1844 sandte Löhe abermals drei gewissenhafte und treue Arbeiter für die nordamerikanische Mission herüber: den edlen Hattstädt, den wohlwollenden Saupert und den auch unter den denkbar kümmerlichsten Verhältnissen stets zufriedenen Schuster.

Das Jahr 1845 brachte der lutherischen Mission in Amerika einen abermaligen Segen aus der Hand des zu grössten Opfern für seine amerikanischen Glaubensgenossen stets bereiten Löhe: den mit erstaunlicher Energie und Tatkraft ausgerüsteten Crämer, den ehrlichen und wahrhaft frommen Trautmann, den begabten und zu den besten Hoffnungen berechtigenden Lochner, den rührigen Detzer und Romanowsky, über welchen Löhe stets neue Hoffnung fasste, wenn ihm über diesen Sendling Gutes berichtet wurde.

Den grössten Segen aus der Hand des für die Mission in Amerika so selbstlos arbeitenden Löhe empfing die hiesige Kirche aber im Jahre 1846. In diesem Jahre sandte Löhe neun Pastoren und 11 Schüler für das in Fort Wayne, Ind., zu errichtende Predigerseminar; alle aufs reichlichste mit Geld, Büchern und Kleidungsstücken von ihm ausgerüstet.

So mehrten sich die Boten des Friedens in diesem Lande und Löhe hatte die grosse Freude, seinen Wunsch an den allermeisten sich erfüllen zu sehen: „Das sie einig in dem Herrn, ihrem Haupte, und heilig in ihrem öffentlichen und Privatleben, dem Ziele entgegenarbeiteten, das ihnen gesteckt war."

Aber noch ein anderer Wunsch Löhes erfüllte sich im nächsten Jahre. Das Mass der Erkenntnis der damaligen lutherischen Synoden unseres Landes war Herrn Pastor Löhe stets ungenügend gewesen, und er hatte daher schon im Jahre 1844 seine Sendtoren in Missouri eine nähere Verbindung einzugehen, und mit ihnen gemeinschaftlich Gottes Werk zu treiben. Trotz dieser mit Hattstädt sogar schriftlich herübergesandten Instruktion hatten diese Löhe'schen Sendlinge jene Sachsen in Missouri in ihrer stillen Abgeschlossenheit sitzen lassen, und waren den Synoden von Ohio und Michigan beigetreten.

3. Wyneken, Pastor in Baltimore, wurde nun die Veranlassung dass sich diese Kreise gleichgesinnter Pastoren zu einer kirchlichen Körperschaft zusammenschlossen. Wyneken war es gewesen, der durch seine zündende Schrift: „Die Not der deutschen Lutheraner in Nordamerika", durch Vorträge und Unterredungen mit hervorragenden Gottesmännern Deutschlands viele Herzen und Hände willig gemacht hatte, die amerikanisch-lutherische Mission mit Rat und Tat, mit Geld und Leuten zu unterstützen. Als nun dieser feurige und rastlos tätige Mann seinen Kampf gegen die damals in der General-Synode im Schwange gehende reformierte Lehre und methodistische Praxis eröffnete, so

Erste luth. Kirche der Sachsen in Altenburg, Mo.

Seminar der Löheianer in Fort Wayne, Ind., 1846

Seminar der Sachsen in Perry Cy, Mo., 1839

wirkte sein energisches Auftreten ernüchternd auf die von Löhe herübergesandten Pastoren. Durch Sihler, Ernst und Burger verabfassten nun auch sie ein Schreiben, in welchem sie auf Abschaffung der unierten Ausspendeformel beim heiligen Abendmahl drangen.

Auf der im Jahre 1845 in Lancaster, Ohio, versammelten Synode von Ohio wurde diese Bittschrift ruhig auf den Tisch gelegt. Nicht besser erging es ihnen mit der Bitte, dass die deutsche Sprache auf dem Seminar in Columbus, O., herrschend bleiben möchte.

Infolge dieser Handlung versammelten sich nun, unter Wynekens Leitung, die von Löhe herübergesandten Pastoren vom 13. bis 18. September 1845 in Cleveland, O., sagten sich schriftlich los von der Synode von Ohio, und besprachen dann die Gründung einer neuen deutsch-lutherischen Synode Ohios.

Wyneken und Sihler traten nun mit Walther in St. Louis in brieflichen Verkehr, und sandten ihm ihren in der lutherischen Kirchenzeitung veröffentlichten Aufsatz: „Welches sind die leitenden Grundsätze zur Bildung rechtgläubiger Synoden der lutherischen Kirche in hiesigen Landen? Ein brüderliches Wort zur Besprechung und Erörterung dem Gleichgesinnten und Zugeneigten dargeboten." Walther veröffentlichte diesen Aufsatz in dem von ihm herausgegebenen „Lutheraner" mit folgenden Worten: „Wir glauben es den meisten Lesern des Lutheraners schuldig zu sein, diesen wichtigen, auch an sie gerichteten Aufsatz ihnen mitzuteilen. Möge derselbe seinen Zweck, die auch äusserliche Verbindung der rechtgläubigen Gemeinden hiesigen Landes zu befördern, erreichen."

Im Mai des Jahres 1846 erschienen dann die Pastoren Sihler, Ernst und Lochner in St. Louis, und berieten mit den zu dieser Versammlung eingeladenen sächsischen Pastoren Walther, Löber, Keyl, Fürbringer, Schieferdecker und Gruber, den Entwurf zu einer Synodalkonstitution. Diese wurde in zehn Versammlungen durchgesprochen, und am 20. Mai von diesen neun Pastoren unterschrieben.

Im Juli desselben Jahres erfolgte eine zweite Beratung in Fort Wayne, bei welcher der in St. Louis angenommene Entwurf von den anwesenden 16 Pastoren gutgeheissen, und die Bildung der Synode auf das nächste Frühjahr in Aussicht genommen wurde.

Am festgestzten Tage, 25. April 1847, versammelten sich die eingetroffenen Pastoren und Abgeordneten der Gemeinden in der Kirche des Herrn Pastor August Selle an der Lasalle und Ohio Strasse in Chicago, Ill., woselbst Pastor Löber die Vormittags- und Dr. Sihler die Nachmittags-Predigt hielten.

Am Montag eröffnete dann Pastor A. Selle die Versammlung mit einer Ansprache und dann erfolgte die Unterzeichnung der Synodalverfassung von denjenigen, welche an der Abfassung derselben teilgenommen hatten. Diese organisierten sich als:

Deutsche Evangelisch-Lutherische Synode von Missouri, Ohio und andern Staaten mit folgendem Zweck:

1. Vereinte Ausbreitung des Reiches Gottes und Ermöglichung und Förderung besonderer kirchlicher Zwecke; Seminar, Gesangbuch, Bibelverbreitung, Missionsarbeit;
2. Erhaltung und Förderung der Einheit des reinen Bekenntnisses und gemeinsamer Abwehr des sektiererischen Unwesens;
3. Schützung und Wahrung der Rechte und Pflichten der Pastoren und Gemeinden.

Folgende Pastoren und Gemeinden schlossen sich bei dieser ersten Versammlung der Synode an:

A. Namen der stimmberechtigten Pastoren und Deputierten:

1. Dr. W. Sihler, Pastor zu Fort Wayne, Ind.
   Ernst Vosz, Deputierter der Gemeinde zu Fort Wayne.
2. A. Ernst, Pastor zu Neudettelsau, Union Co., O.
3. C. F. W. Walther, Pastor zu St. Louis, Mo.
   F. W. Barthel, Deputierter der Gemeinde zu St. Louis, Mo.
4. F. W. Husmann, Pastor in Allen und Adams Co., Ind.
5. G. H. Jäbker, Pastor in Adams Co., Ind.
6. G. K. Schuster, Pastor in Kosciusko und Marshall Co., Ind.
   J. Heinke, dessen Deputierter.
7. C. J. H. Fick, Pastor zu Newmelle, St. Charles Co., Mo.

(Fortsetzung auf Seite 27.)

Seminar der Sachsen in St. Louis 1880

Seminar der Sachsen in St. Louis 1850

Das Volkslied.

Betrachtungen von Dr. N. J. Elsenheimer.

Wurde in dem ersten Teil unserer Betrachtung von dem leichten und natürlichen Fluss der Melodie, sowie von der Originalität des Dichters und des Komponisten gesprochen, so dünkt es uns angebracht zu dem dritten Punkt überzugehen, welchen W. H. Riehl als Haupterfordernis aufstellt: „Jene milde, stille, behagliche Wärme der Empfindung, die man — mit einem arg misshandelten Worte — „Gemütlichkeit" nennt, die Mutter des Zwillingspaares der gesunden Sentimentalität und des echten Humors." Mit diesen Worten wird auf das Element hingewiesen, welches man mit dem Worte „Gemütlichkeit" bezeichnet. Es ist ausserordentlich schwierig, dem Ausländer eine richtige Erklärung dieses für jeden Deutschen und Oesterreicher so leicht fasslichen, wohlbekannten und beliebten Begriffes zu geben. Eine passende Uebersetzung ins Englische z. B. ist bisher noch nicht gefunden, die meisten Erklärungen scheitern an dem Versuche den Grundton dieses Seelenzustandes zu treffen, der einen stark ausgeprägten Charakterzug der beiden genannten Völker bildet; will man die Wesenseinheit der Dichtkunst und der Musik dieser Kulturträger erkennen, so muss man der Erforschung dieses wichtigen Faktors eine grosse Aufmerksamkeit schenken. Es wird dieses eigenartige Merkmal unsrerseits noch stark berücksichtigt werden, wenn es gilt auf den innigen Zusammenhang der Tonschöpfungen unsrer gewaltigen Musikheroen und des Volksliedes hinzudeuten. Es genüge der vorläufige Hinweis auf die wesentlichen Merkmale des letzteren, um die einleitenden Bemerkungen über das Kapitel zu schliessen; es seien noch einige Zeilen der gewiss scheinbar augenfälligen Erscheinung gewidmet, warum man eigentlich so wenig richtige Volkslieder in den Ver. Staaten findet. Und doch liegt die Antwort auf der Hand: man hat es hier nicht mit einer Volkseinheit sondern mit einem Gemisch von — man kann das fast in uneingeschränkter Weise behaupten — fast allen Nationen der Welt zu tun. Es ist durch die Natur der Sache begründet, dass die noch immer anhaltende Schaffensperiode einer Nationalität der Bewohner der Ver. Staaten für die Entwickelung einer gemeinsamen Wesenseigenschaft höchst ungünstig ist, die für den Ausdruck eines allen Teilen passenden und von ihnen angenommenen Volksliedes eine unbedingte Notwendigkeit bildet. „My old Kentucky home", „Old Black Joe", „Way down the Suwanee River" sind Plantagenlieder und stehen mit der Sangesfreudigkeit der schwarzen Rasse in inniger Verbindung, „Dixie Land" ist ein Minstrel-Lied, eine in seiner Art einzig dastehende meisterhafte, mit vollem Recht ungeheuer populäre Komposition. Alle diese wirklich schönen Weisen sind wohl die einzigen Erzeugnisse, die mit Recht als Volkslieder angesehen werden können. „Smiling through" und „There's a long, long trail" haben von den in unsrer Zeit entstandenen Liedern wohl die meiste Aussicht auf die Liste bleibender populärer Lieder gesetzt zu werden, es sind dies aber vielleicht auch die einzigen Erzeugnisse, welche in Betracht kommen. Die meisten unsrer komponierenden Dichter und Tondichter sind durch Lebensumstände gezwungen der Modekönigin ihre Huldigung darzubringen (welches übrigens auf beinahe allen Gebieten der Fall ist). Man ist ängstlich darauf bedacht ihr zu schmeicheln, man schreibt nicht aus innerem Drange, aus Herzensbedürfnis, sondern man schielt nach dem Geldbeutel. Die Verleger wie die Geschäftsleiter berücksichtigen einzig und allein die klingende Note, auf diesen Grundton wie die Quinte des Sensationellen ist ihre Stimmgabel abgestimmt. Wo bleibt aber da der fruchtbare Boden für das Entstehen wirklicher Volkslieder, welche dem Seelenleben des Volkes entspringen? Ist es angesichts dieser Verhältnisse ein Wunder, dass die Stimme des Herzens zum Schweigen gebracht wird, gerade wie diejenige des Gewissens in der Politik oder im Handelsleben? Will man einwenden, dass die modernen Anschauungen ganz andere sind, wie diejenigen der Vorväter, so ist darauf zu antworten, dass wir eigentlich bettelarm geworden sind bezüglich wirklicher Errungenschaften auf völkischem Gebiete; wo das Zeichen des allmächtigen Talers vorherrscht, ist alles andere Nebensache, infolge dessen dreht sich auch die Gefühlsachse nur um die direkten Interessen des finanziellen Gesichtspunktes, der unselige Krieg hat auch hierin eine ungeheure Verwirrung hervorgerufen. Das gilt für Sieger wie Besiegte. Erst dann, wenn jede Nation wieder dem Punkt völkischer Gefühlsregungen und der Stimme des Herzens Gehör schenkt, wird es möglich sein, das reizende Dornröschen des Volksliedes aus dem langen Schlummer zu wecken, welchem es verfallen war durch die Macht der Ereignisse, die gar gewaltig auf die jetzige Generation einwirkten; ganze Erdteile, sämtliche Rassen, jeder Staat, jede Gemeinde in Stadt und Land, jede Familie, ja jedes Lebewesen wurden aus ihrem Dasein aufgerüttelt, die Stimme des Herzens wurde entweder erstickt oder verbannt, der Schaffung von Liedern, die gemeinsamen Trieben: religiöser, weltlicher oder stiller, behaglicher Wärme der Empfindung günstig sind, wurden Fesseln angelegt, die allmählich und zwar erst mit dem wirklichen Frieden auf allen Gebieten gelöst werden. Die schaffenden Künstler leben natürlich auch in der Revolutionsperiode; man versucht alles, um die Melodie zu enttronen, widerliche Gefühlsduselei macht sich breit in so vielen dichterischen Erzeugnissen; man versucht krampfhaft originell zu sein; unsanglicher, unmöglicher Singsang, ein schauderhafter Misston stört die Ruhe aller Kreise, man täuscht sich Wohlgefallen an dem Exzentrischen, Bizarren vor; man verleugnet das bessere Ich, welches sich trotz aller Machinationen doch am liebsten am Einfachen, Ungezwungenen, leicht zu Behaltenden, Fasslichen hält. Man muss zurückkehren zur „Gemütlichkeit, der Mutter des Zwillingspaares der gesunden Sentimentalität und des echten Humors. Erst dann tritt die Vorbedingung wieder in den Vordergrund, welche der Entstehung wirklicher Volkslieder auch in unserm herrlichen Lande Vorschub leistet: Hoc dii bene vertant!

⚜ ⚜ ⚜

Uebertrumpft.

Vollgolds haben eine hochnoble Villa, einen grossartigen Park und darin als allerneuestes, allerfeinstes einen japanischen Garten. Als neulich ein Japaner von Herrn Vollgold zu Tisch mitgebracht wurde, gedachte Frau Vollgold, ihm eine besondere Ueberraschung anzutun, und führte ihn, ohne etwas vorher zu sagen, in ihren japanischen Garten. Der Gast aus Asien grinste höflich, verbeugte sich und sagte, immerfort bewundernd:

„Wirklich, so etwas haben wir in Japan nicht!"

Passend.

„Ich möchte einen hübschen Fächer," sagte die elegante Dame im Geschäft.

„Bitte sehr, soll es etwas Besonderes sein?"

„Ja, vor allen Dingen einen Fächer, der zu meinem Gesichtsteint passt."

Der Verkäufer sah einen Augenblick auf. „Wie wäre es mit einem handgemalten Fächer?"

Schützlinge der „Kinderpflege" in Budapest.

Die fremde Heimat.

Ein Roman von El-Correï.

(11. Fortsetzung.)

Auch Aida Palma würde sich über die Auf-ischung der früherenMädchenfreundschaft euen. Aida hatte kürzlich den Artillerie-uptmann Francesco Orso geheiratet. Sie npfingen allwöchentlich zur Teestunde ich englischer Sitte.

Aber nein — Pia sprang auf — das würde e nicht tun. Sie würde sich nicht Zer-reuung bei andern Menschen suchen. atte sie nicht einmal davon gesprochen, ss sie sich Jonathan ganz erobern wolle? Vozu hätte sie ihn denn sonst geheiratet, enn nicht, um bei ihm das Glück zu fin-en, nach dem sie sich sehnte? Durfte sie's in nicht auch von ihm einfordern?

Alle die andern Frauen, die Zerstreuung ichten, waren vielleicht schon mit ihrer elichen Liebe, mit ihren Ehe-Illusionen fertig. Sie noch nicht. Sie liebte ihren Gatten — liebte ihn weit mehr, als sie's ihm bisher zu zeigen gewagt...

Pia ging langsam dem Hause zu. Die schillernden Pfauen mit ihren Krönchen sassen auf der Treppenbrüstung im vollen Sonnenschein; ein Kamelienbaum neigte sich unter der Last seiner zahllosen, rosa-roten Blüten, die anfingen, auf die weissen Stufen zu entblättern. Pia aber sah nichts von dieser Schönheit, sie dachte: „Wenn die Sonne nicht mehr so brennt, werde ich zur Stadt fahren... Ich werde mit Jo sprechen.. Ich halte diese Einsamkeit nicht aus!"

— Es war fünf Uhr, als Pia das Auto bestieg. Sie trug noch tiefe Trauer, und ihr nur wenig gepudertes, blasses Gesicht schimmerte durch den um den kleinen Hut gespannten Schleier. Seit ihrer Verheiratung brauchte sie nur selten Schminke. Jonathan hatte sie gebeten, von der „weissen Maske" Abstand zu nehmen. Er küsse sie ungern, wenn sie „angestrichen" sei.

Als die duftende Atmosphäre von Nervi zu Ende, begann das Gewühl des heissen, staubigen Alltagslebens. Endlose Reihen schwarzer Kohlenwagen — das Charakteristikum Italiens — und endlose Reihen zweirädriger blauer und roter Karren, schwer mit Weinfässern beladen, von müden, mit kleinen Rasselschellen behangenen Maultieren gezogen, verengten lärmend die schmalen Strassen. Aus den Bodegen quoll der Käse- und Salamigeruch, der Oelqualm und der Weindunst. Schmutzige, braune Menschen hockten rauchend und spuckend im schmalen Schattenstreifen längs der Häuser, Kinder — eine Unmasse Kinder, braun, dürftig und frech, spektakelten wild. Händler priesen gröhlend ihre Früchte, Fische und Eislimonaden an.

Dann kamen wimmelnde Plätze und enge Geschäftsstrassen, in denen sich die Wagen, Omnibusse und Autos durcheinander drängten. Ohrenbetäubender Lärm herrschte auch hier, überboten von dem brüllenden Geschrei der Zeitungshändler.

Nur mühsam kam Pias Auto vorwärts. Der Chauffeur liess die Hupe fortwährend knarren, aber Menschenknäule hielten alle Fahrzeuge auf, der Verkehr staute sich und aus einem enggedrängten Haufen brach sich plötzlich die Ursache des Tumults Bahn. Extrablätter flogen unter die lärmende Menge — eins fing Pia auf, und da stand die Schreckensbotschaft: Die Kriegserklärung stand nahe bevor...die Truppen wurden zusammengezogen...schon schifften sie sich in Neapel ein nach Tripolitania...

Pia war für Sekunden wie betäubt. Sie dachte an Leone.

Und als sie die ausgetretenen, von zwei Jahrhunderten geschwärzten Marmortreppen des Geschäftshauses Moletti rasch erstiegen und das Privatkontor des Chefs betreten hatte, war ihre erste Frage: „Wird wirklich mobilisiert —?... Ist der Krieg erklärt?"

Jonathan sass in dem düsteren Raum mit den vergitterten Fenstern an dem grossen, mit Papieren bedeckten Schreibtisch und fuhr mit einem Blaustift in einem Schriftstück herum, das wie eine Gerichtsakte aussah. Als Pia eintrat, nahm er die Zigarette aus dem Munde und streckte ihr die Hand hin, ohne dass sich der sorgenvolle Ernst aus seiner Miene löste.

„Krieg? Nein!... Offiziell noch nicht!" sagte er dabei. „Habt ihr euch geängstigt?"

„Nein! In Nervi war noch alles ruhig, aber hier ist alles in Aufruhr, Jo —"

„Blinder Lärm!" beschwichtigte Jonathan. „Zeitungslärm! Den haben wir ja jeden Tag... Was aber führte dich her—?" schloss er etwas ungeduldig.

„Ich kam zu dir!" antwortete Pia und entzog ihm die Hand, die er noch hielt. Zurücktretend wehrte sie Tom von sich, der sich an sie drängte. Nach Vincenzos Tod hatte sich der Hund ganz an Jonathan angeschlossen und war immer um ihn. Aber er hatte sein Vertrauen auch auf Pia erstreckt und gab ihr nicht selten Beweise seiner Zuneigung. So setzte er sich auch jetzt dicht an ihren Füssen, als sie auf dem Ledersofa unweit vom Schreibtisch Platz nahm. Ueber diesem Sofa hingen die Bildnisse der Molettis, Vater und Sohn, welch letzterer Signora Molettis Gatte gewesen

Brennmittelnot in Hamburg—(Anstehen der Bevölkerung nach Kohlen)

Hamburger Frauen und Kinder suchen in den Schuttkähnen nach Holz

Der Oderdammbruch bei Breslau—Die Bruchstelle—Das Ueberschwemmungsgebiet

war. Vincenzos Andenken war durch eine Bronzebüste geehrt, die neben dem Sofa aufgestellt war. —

„Zu mir?" hatte Jonathan inzwischen gefragt. „Wie soll ich das verstehen?"

Pia richtete langsam ihre leidenschaftlichen blauen Augen auf ihn. „Ich kam nur, um dich zu fragen, ob du nicht die Gefälligkeit haben willst, — mir etwas Gesellschaft zu leisten", sagte sie mit dem leicht spöttischen Tone, der ihr oft eigen war und mit dem sie meist über ihr allzu lebhaftes Empfinden hinwegtäuschte. „Ich möchte auch am Tage einen Gatten haben, Jo! Ich möchte an seiner Seite einmal spazierengehen oder einen Besuch machen! Aida della Palma, jetzt die Gattin des Capitano Orso, hat heute Empfang gehabt.... Wir hätten hingehen können — es wird eine gute Gesellschaft dort gewesen sein, nur wir fehlten — wie immer!"

„Und du machst mir Vorwürfe — auch wie immer!" entgegnete Jonathan mit einem erzwungenen Lächeln. „Aber diesmal hast du eine schlechte Stunde gewählt! In zehn Minuten habe ich eine sehr wichtige Konferenz!"

Pia erhob sich sofort.

„Da will ich nicht stören", und mit dem Fächerstiel nach dem Aktenblatt deutend, fragte sie: „Aber vielleicht darf ich wenigstens wissen, was für eine Konferenz das ist und was meinen Gatten derart okkupiert, dass er keine Zeit für seine Frau hat?"

Jonathan hielt sein nachsichtiges Lächeln fest.

„O bitte, wenn's dich interessiert..., Leider etwas Unangenehmes.... Dieser Antonio Bianco tut Maulwurfsarbeit! Er hat schon hier genügend herumspioniert, um fast unsere sämtlichen Verbindungen zu kennen. Die versucht er nun für sich auszunutzen, um sich als Agent einzuführen! Ich musste ihn schon wegen einer solchen Sache verklagen, jetzt erwarte ich dieserhalb einige Sachverständige vom Handelsamt!"

„Das ist die Strafe dafür, dass du gegen Vincenzos Anordnungen gehandelt hast", entgegnete Pia schnell. „Es war sehr voreilig von dir, ihn zu entlassen — und auch sehr rücksichtslos!" Und von Jonathans erstauntem, abweisenden Blick gereizt, fuhr Pia fort: „Hättest du ihn als Geschäftsführer behalten, so würdest du dich mir mehr widmen können! Vincenzo hat immer Zeit für Mama und mich und seine Passionen gehabt und wir sind auch nicht darüber arm geworden!... Im Gegenteil!"

„Denn ihr hattet ein zuverlässiges Arbeitstier hier!" antwortete Jonathan und deutete auf sich — im gleichen Augenblick wurde an die Tür geklopft. Ein Buchhalter meldete die Herren vom Handelsamt.

„Damit ist meine Audienz wohl zu Ende!" lachte Pia spöttisch und wandte sich zum Gehen. „Solltest du auch nicht zum Abendessen erscheinen können, so telephoniere bitte — addio!" Und ohne Jonathan die Hand zu reichen, schritt sie mit ihrer stolzen Haltung durch die Tür, die der Kontorbeamte noch geöffnet hielt. Das starke französische Parfüm, das Pia stets wie eine leichte Duftwolke umgab und das mit seinem leise an Gewürznelken erinnernden Wohlgeruch ihre Sphäre durchdrang, blieb wie eine zarte Luftwelle in dem Kontorraum zurück. Ja, Jonathan fand den Duft dieses köstlichen Parfüms, das zu Pia gehörte wie das Feuer ihrer blauen Augen, an seiner Hand, als er den Kopf aufstützte, während der Sekretär des Handelsamts seinen Vortrag hielt... Im Geiste sah er die goldgekapselten Flakons dieses Origan de Coty, dessen goldschimmernde Essenz die Räume seines ehelichen Lebens, alle Gegenstände seines intimen Heims und alles, was seines jungen Weibes war, in seinen Duft tauchte. Nun war er auch hier davon umgeben. Und es fing an, auf seine Sinne zu wirken...

Pia fuhr indessen ziellos durch die Strassen. Sie war zu erregt, um jetzt gleich in die Stille ihres gelben Salons zurückzukehren.

Mit Augen, in denen blaublitzend der Zorn brannte, sah sie hochmütig über die Leute hinweg, die die Blicke zu ihr erhoben. In den Strassen hatte sich der Lärm etwas gelegt. Der Inhalt des aufrührerischen Extrablattes war widerlegt; Maueranschläge beruhigten die Bevölkerung. Das Parlament wollte noch den Frieden.

Aus lauter Trotz gab Pia endlich dem Chauffeur die Weisung, zu jenem kleinen Konfitürenladen zu fahren, wo sie sich früher hin und wieder mit Rufus Boni ein unauffälliges Stelldichein gegeben hatte. Dort kaufte man das beste Konfekt, die feinsten Kuchen. Wollte sie für alle Zeit dieses Geschäft meiden, nur weil sie die törichte Scheu vor den Erinnerungen und vor einem Zusammentreffen nicht überwinden konnte? Er hatte gewiss längst eine andere Stamm-Bar und andere Stelldicheins...

Und doch klopfte ihr das Herz, als sie durch eine der wohlbekannten schmalen Glastüren an der Ecke der Via Roma und Piazza Corvetto trat. Der Duft von Schokolade, frischem Backwerk, süssen Spirituosen und dem frisch bereiteten „caffé speciale" schlug ihr entgegen. Wie immer war der enge Raum von eleganten Damen besucht, die mit ihren spitzen parfümierten Fingern da und dort eine Süssigkeit von den verlockenden Auslagen nahmen und zierlich in den Mund steckten. Die Damen der Gesellschaft hatten alle ihre bestimmten Konfektläden, wo sie sich von ihren kleinen Einkäufen in der Via Luccoli oder nach einer langen Konferenz bei der Schneiderin erholten und naschten, während die schönen Augen kokettierten. Denn zu derselben Zeit traf man auch immer dieselben Herren an, die in der Ecke an der Bar lehnten, um schwarzen Kaffee oder Vermout zu trinken denn nicht nur der arbeitsame Genuese, sondern auch die elegante Welt mied die geschlossenen Räume eines Caféhauses.

Pia wagte es, einen Blick umherschweifen zu lassen — und sie erschrak. Da stand er wirklich, den sie nicht treffen wollte. Er stand an seinem altgewohnten Platz, in seiner grauen Uniform, die Mütze tief im braunen Gesicht, eine Zigarette zwischen den Zähnen — ganz wie ehemals.

Pia hatte sich sofort abgewandt, als si ihn erkannt hatte. Und jetzt sah sie verwirrt nieder auf die Glaskästen mit Gianduia, Bonbons, Mandel- und Pignolitörtchen Halb unbewusst wählte sie aus und traut sich dann kaum, an die Kasse zu treten. Si konnte sich vorstellen, wie er sie mit seinen Blicken verfolgte und darauf wartete, ih noch einmal ins Gesicht zu sehen. Er bereitete ihr gewiss gern diese Verlegenheit Er lachte über die Frauen... Er verachtet sie ob ihrer Schwächen... Als sei er selbs nicht weit verächtlicher mit seinem Leichtsinn und seiner zynischen Gesinnung.

Sich zusammenraffend nahm Pia ihr kleines Paket, zahlte und wandte sich zum Gehen. Und in der Absicht, seinem Blick hochmütig standzuhalten, schritt sie ruhig an de Gruppe der Herren vorbei. Und dabei gewahrte sie, dass Bonis Platz leer war. E hatte den Laden inzwischen verlassen.

Schnell bestieg sie ihren Motorwagen. Si fühlte, dass seine Augen von irgendwohe auf sie gerichtet waren. Weshalb? Wa hatten sie noch miteinander zu schaffen?

Und da war ihr, als sage ihr eine geheim Stimme — es war die Stimme ihrer Erinnerungen — dass seine Augen nie aufhöre würden, auf sie gerichtet zu sein. Wohi sie auch ging — sie würde seinem Blick begegnen. Wohin ihr Weg sie auch führte, si traf mit ihm zusammen. Denn ihr Blic würde den seinen suchen — ihr Weg de seinen kreuzen.

Und Jonathan war nie an ihrer Seite, u sie zu schützen!

* * *

Als sie die Villa in Nervi betrat, hörte si eine laute Frauenstimme klagen und weinen.

„Wer ist bei Mama?" fragte sie das Mädchen, das die Türe geöffnet hatte.

„Signora Bianco!" war die Antwort.

„Allein?"

„Nein, Signora! Auch die kleine Seren ist dabei!"

Nach kurzem Zaudern trat Pia in d Verandazimmer.

Dort sass Signora Bianco der Mutter gegenüber in einem kleinen Sessel, elegant i

In Treschen bei Breslau—Rettung der Kinder und Habseligkeiten

Schwarz, die Augen voll Tränen, heftig sprechend.

Signora Moletti sah echauffiert aus, atmete hastig und führte ihr Kampferflakon an die Nase.

An der Tür, die zur Veranda und somit zum Garten führte, stand die reizende blonde sechzehnjährige Serena in einem hellblauen Batistkleidchen mit breiter schwarzer Schärpe und einem riesigen schwarzen Hut aus seidenen Volants. Die blonden Locken hingen zu beiden Seiten des schmalen Gesichtchens bis zur Schulter.

Als Pia eintrat, wendete sich das junge Mädchen um und eilte erfreut auf Pia zu, um ihr mit einem tiefen Knicks, der die theatralische Schulung sofort verriet, die Hand zu küssen. Auch Signora Bianco erhob sich rasch und begrüsste Pia mit grosser Ehrerbietung und Herzlichkeit.

„Gut, dass du kommst", sagte indessen Signora Moletti. „Die arme Signora hat mir ihr Herz ausgeschüttet. Und ich hörte recht schlimme Sachen!... Denke dir, was Jonathan gemacht hat! Er will Signor Bianco wegen Betrug anzeigen...Und die ganze Familie steht vor dem Ruin!"

Da Signora Moletti italienisch sprach, konnte Signora Bianco den Worten folgen. Und noch bevor Pia eine Erwiderung gefunden, setzte Signora Bianco wieder mit ihren Klagen ein. Durch die Entlassung aus dem Hause Moletti sei schon das Ansehen ihres Mannes stark geschädigt. Er habe aber dank seiner guten Verbindungen neue Gelegenheit zum Verdienst gefunden und nun bezichtige ihn Jonathan Haupt plötzlich des Vertrauensbruchs, des Betrugs und wolle ihn dem Gericht und der Schande ausliefern. Aber Signora Moletti und Signora Pia durften das nicht dulden. Sie durften nicht dulden, dass Jonathan Haupt die Uebermacht, die er seinem allzu grossen Glück zu danken habe, missbrauche, um andere ins Unglück zu stürzen. Einen rechtschaffenen Kaufmann, der suche, für sich und die Seinen das Brot zu erwerben; — eine Mutter, die Schicksale erduldet und Kinder geboren hatte. Töchter, die der Ausbildung und der Leitung bedurften, um ihren Weg ins Leben zu finden...

Von Schluchzen unterbrochen erschöpfte sich Signora Bianco in leidenschaftlichem Vortrag, während Signora Moletti und Pia ernst vor sich niedersahen. Sie kannten ja genau die Lage der Familie und wussten, dass die Verhältnisse nicht ganz so ehrbar waren, wie Signora Bianco das schilderte. Aber das gab noch kein Recht, die Leute zugrunde zu richten. Jonathan musste Rücksicht nehmen auf die Frau, auf die Töchter.

Signora Bianco fiel jetzt der Signora Moletti zu Füssen. „Lassen Sie es nicht zu! Sie haben ein edles und gutes Herz, ganz Genua weiss es und kennt Ihre wohltätige Hand. Kein Armer ist noch ohne Gabe von Ihrer Schwelle, kein Betrübter ohne Trost aus Ihrem Hause gegangen. Helfen Sie auch uns! Helfen Sie diesen unschuldigen Kreaturen, diesen meinen Töchtern, die mit Genie begabt sind, mit Schönheit und Talent, und die im Elend versinken werden, wenn man ihnen den Vater ins Gefängnis setzt... Haben Sie Erbarmen — Signora Pia — haben auch Sie Erbarmen!"

Pia trat an die Kniende heran und zog sie sanft in die Höhe.

„Seien Sie ruhig, Signora", sagte sie und strich mit ihrem winzigen Batisttüchlein über die Augen der Weinenden. „Ich verspreche Ihnen, dass mein Gatte die Klage unterlässt... Er wird nicht so hart sein, Sie dem Elend preiszugeben!"

Und nachdem sie die kleine Serena geküsst hatte, ging Pia schnell hinaus und nach oben.

* * *

So zeitig wie heute, hatte Jonathan seit langem nicht das Kontor verlassen. Der kurze Streit mit Pia hatte ihn aufgeregt und sein Gewissen beunruhigt.

Er erwartete, Pia sehr gereizt anzutreffen, aber zu seiner angenehmen Ueberraschung war sie nur schweigsam und nicht einmal kalt. Sie trug den grünseidenen Kimono, den er so sehr an ihr liebte und der so reizende Zärtlichkeiten gestattete.

Lloyd George mit Frau und Tochter

Solche lose Hausgewänder waren überhaupt gefährlich für den Mann. Jonathan hatte sie erst an den italienischen Frauen kennengelernt, und sein Verstand hatte sich stets beim Anblick eines solchen verwirrt. Diese Gewänder erinnerten an abgeschlossene Räume, an Halbdunkel und warme Nächte. Auch bei seiner eigenen Frau übten derartige so leicht abzustreifende Hüllen noch immer einen starken Zauber auf ihn aus.

Und unter diesen Zauber auch jetzt geratend, änderte sich sein Gedankengang. Vielleicht hatte sie die Szene im Geschäft gar nicht so böse gemeint... Ihre Launen wechselten ja wie das Wetter im April.

Sie hatte diesen Kimono ihm zuliebe angezogen...Sie wollte die Versöhnung...Und sie sollte sie haben...Bald, gleich nach dem Essen!

Als sie aber vom Tisch aufgestanden waren, legte sich Pia mit einem Buch in den Schaukelstuhl und Jonathan musste notgedrungen mit Signora Moletti plaudern, obwohl es zwischen ihnen nur geringen Gesprächsstoff gab. Jonathan kannte die Genueser Gesellschaft zu wenig und war jedem „Klatsch" abhold; von der Möglichkeit des Krieges zu sprechen, vermied er, und Geschäfte erörterte er nicht mit Frauen. Als Signora Moletti das Gespräch auf Bianco lenken wollte, wich er so entschieden aus, dass Signora Moletti gekränkt schwieg und es Pia überliess, ihr Versprechen einzulösen und Bianco zu retten. Ohne weiter ein Wort an Jonathan zu richten, griff Signora Moletti zu ihren Karten und legte sie aus — Jonathan trat inzwischen an die Türe und stieg dann langsam in den Garten hinab.

Der Vollmond schwamm über dem Meere. Die Lilien öffneten ihre duftenden Kelche der Maiennacht. Eine Nachtigall flötete aus dunklem Gebüsch, und die Wellen trauten sich kaum zu rieseln, so feierlich trugen sie die silbernen Schleier, die der Mond ihnen verlieh.

Das war ja wie ein schönes Märchen. Wie wohl die Kühle tat nach des Tages Lärm und Hitze. Nur schade, dass man so müde war! Jonathan gähnte, warf den Rest seiner Zigarette fort und kehrte ins Haus zurück. Er neigte sich zu Pia nieder, schob seine Hand in den Nackenausschnitt ihres losen Ueberwurfs und sagte: „Komm' bald! Ich erwarte dich oben!" Dann wünschte er der Mama höflich aber kurz „Gute Nacht" und entfernte sich.

In den oberen Räumen war es kühl wie im Freien. Durch die offenen Fenster tönte wie aus nächster Nähe das Flöten der Nachtigallen.

(Fortsetzung folgt.)

Die Leipziger Messe

Die Leipziger Messe hat diesmal auf alle Besucher einen besonders imposanten Eindruck gemacht. Wie ein Trost und eine Aufrichtung mitten in der Sorge, dass ein unentrinnbares Fatum sich dem Wiederaufleben Europas entgegenstelle, wirkte diese Zusammenballung von Energie, Leistung, Wollen und Können, dieses wahrhaft gewaltige Zeugnis unerschütterlichen Selbstvertrauens, diese ganze organisatorische, technische und geistige Leistung, die aus aller Welt die Menschen und die Waren heranholt, verteilt, zusammenbringt, trotz aller Zersplitterung, trotz aller Hemmungen, Zerreissungen und Zerstörungen, die der Krieg geschaffen und der Frieden vermehrt hat.

Der Reichspräsident hat die Leipziger Messe wiederholt besucht. Er ist diesmal von den Vertretern des Handels und der Industrie, all der Kreise, die in den letzten Jahren nicht nur kritisch, sondern in offener Feindseligkeit allem gegenübertraten, was aus dem Zusammenbruch einen neuen Staat zu schaffen suchte, mit einem Respekt aufgenommen worden, dessen Bekundung vor den Augen des Auslandes als ein wertvolles und unverkennbares Zeichen innerer Gesundung gar nicht hoch genug gewertet werden kann. Als der gegenwärtige Träger der höchsten Würde des deutschen Volkes den festlichen Raum des Zentraltheaters betrat, erhob sich die gewaltige Versammlung wie ein Mann von den Sitzen, ohne dass es eines Anstosses bedurfte, aus dem wachsenden Instinkt für die Bedeutung scheinbar unbedeutender Aeusserlichkeiten, die in Wahrheit ausserordentlich viel zur Entscheidung über Sympathie oder Antipathie in der Welt draussen beitragen. Der gute Wille der Versammelten, sich unbeeinflusst von vorgefassten Meinungen dem persönlichen Eindruck des Augenblickes hinzugeben, stellte zwischen ihnen und dem Reichspräsidenten, als er das Wort zu wohlvorbereiteten, aber spontan und überzeugend wirkenden Ausführungen nahm, einen Zusammenklang her, der jedem guten Wort und jeder freundlichen Geste ein recht starkes Echo sicherte. Der Beifall, der zum Schluss ertönte, trug geradezu den Charakter einer herzlichen Kundgebung, und wer in der Versammlung herumhörte, konnte immer wieder Aeusserungen der Sympathie und der angenehmen Ueberraschung hören über die Art des Reichspräsidenten, sich zu äussern und zu geben, zwanglos und doch nicht formlos, persönlich und doch immer im Rahmen der Würde seines hohen Amtes.

Aber auch seine sachlichen Ausführungen konnten wohl die Hörer befriedigen. Vorausgegangen war eine Ansprache des Geheimen Kommerzienrates Rosenthal, des bekannten Porzellanfabrikanten, dessen Energie eine unversiegliche Antriebskraft für die Leipziger Messe gewesen ist und bleibt. Nicht alles, was dieser Mann der Praxis an wirtschaftlichen Axiomen vortrug, kann die Prüfung vom Standpunkt der Gesamtwirtschaft aus bestehen. Seine temperamentvolle Klage über das Nachlassen der Sparsamkeit und des Arbeitseifers im deutschen Volk stand in merkbarem Widerspruch mit den Darlegungen über die Nutzlosigkeit, entwertetes Geld aufzuspeichern. Aber überzeugend wirkte der Nachweis, dass die Zersplitterungsbestrebungen des Messewesens eine Gefahr für diese ganze Art der geschäftlichen Organisation darstellen und darüber hinaus eine ernsthafte Schädigung der gesamtdeutschen Wirtschaft. Die Leipziger Messe ist kein „Leipziger" Unternehmen. Sie verdankt ihre Grösse, ihre Bedeutung und ihre Funktion dem Willen der beteiligten Kreise aus ganz Deutschland, auch aus Preussen, einen Zentralpunkt zum Austausch von Waren und Erfahrung, einen alljährlich zweimal sich erneuernden Wettkampf vor den Augen der Welt zu schaffen, einen Zentralpunkt, bei dem die Wahl auf Leipzig fiel, nachdem man einige Zeit auch an Berlin gedacht hatte. Fast 200 Verbände und 9000 Einzelunternehmungen stellen den Kreis der organisierten Interessenten der Leipziger Messe dar. Gut der vierte Teil der Verbände, die hinter Leipzig stehen, hat seinen Sitz in Berlin, das neidlos den natürlichen Vorsprung und damit das Vorrecht Leipzigs anerkennt.

Wenn der äussere Anschein entscheidend wäre, könnte man von einem neuen Rekord der Leipziger Messe sprechen. Diese Stadt, die allerhand gewöhnt ist, wusste sich diesmal kaum der Sintflut zu erwehren. Es ist kürzlich ein Streit entstanden über die Statistik der Messebesucher, den die massgebenden Kreise als einen schweren Angriff gegen das Leipziger Unternehmen empfunden haben, aber fast könnte man wünschen, der Zustrom wäre tatsächlich geringer.

Der erste Tag der Messe, ohnedies wie immer ein Sonntag, gilt herkömmlicherweise der allgemeinen Orientierung. Was so scheinbar ziellos durch die engen, alten Strassen drängte, glich der froherregten Menge, die zu einem Jahrmarktvergnügen zusammengekommen ist, ein Jahrmarkt allerdings von fast schreckenerregender Ausdehnung. Die Leipziger Messe ist kein Kunstprodukt, kein Kriegsersatz, sondern natürlich und organisch erwachsen mitten aus und in dem Leben dieses uralten Handelsemporiums. Die Messegäste, die mit der Messe gross geworden sind, finden sich in dem scheinbar unübersichtlichen Labyrinth der über die ganze Innenstadt und nunmehr auch über das weit entfernte Denkmalsgelände verstreuten Schau- und Kaufgelegenheiten zurecht wie einer, der sich in seiner Heimatsstadt, auch nach langer Entfernung an tausend vertrauten Zeichen orientiert. Für die anderen hat man durch Zusammenstellung der Branchen die Uebersicht zu erleichtern versucht. Die Anpassung und Umgestaltung des Historischen an das Rationelle wäre wohl leichter, schneller und vollkommener gewesen, wenn die Entwicklung der Messe in den letzten Jahren nicht so

Peters-Strasse

Der Reklame-Umzug

sprunghaft, man kann ruhig sagen, so ungesund gewesen wäre.

In dem gesunden Wirtschaftskörper Deutschlands vor dem Kriege war der Andrang kaum den dritten Teil so gross, wie heute, und das Wachstum allmählich und normal. Die verkrüppelte Nachkriegswirtschaft dagegen entwickelte eine tropische Triebkraft, die alle Merkmale des Krankhaften an sich trägt. Das ist die schwerste Sorge, die inmitten gewaltigster Ausdehnung und bewundernswertester Leistung sich autdrängt. Auch die Frühjahrsmesse vollzieht sich unter anormalen, zermürbenden und zerrüttenden Verhältnissen und mag ihr Ergebnis für die Einzelwirtschaft befriedigend sein, so kann doch erst die Gesundung des Produktionsverhältnisses den Ausblick auf eine beruhigtere Zukunft eröffnen.

Der Verlauf des ersten Messetages hat vollauf das bestätigt, was man erwartet hatte, nämlich dass diese Messe wohl den Rekord aller bisherigen schlagen würde, wenigstens was den Besuch an Einkäufern anbetrifft. Es gehörte schliesslich nicht viel Sehergabe dazu, dies vorauszusehen resp. zu erwarten, denn wer die wirtschaftliche Entwicklung der letzten Zeit offenen Auges verfolgt hat, musste gesehen haben, dass der Warenhunger in einer Weise sich bemerkbar machte, die noch schlimmer war, als der Zustand, den wir in der Nachkriegszeit erlebt haben. Dass dieser Hunger nach Ware, noch dazu in einer Zeit nach unten gleitender Mark, nach Stillung ganz besonders auf der Leipziger Messe schrie, war deshalb zu natürlich, als dass man es nicht hätte erwarten müssen. Es scheint, dass alles, was man gehofft, erwartet und — — befürchtet hat, weit übertroffen wird. Der erste Tag war immer der des grössten Verkehrs, doch war der Andrang niemals so stark wie heute. Nachdem am Sonnabend schon die Zahl der Besucher auf 80,000 gestiegen war, schnellte sie am Sonntag auf weit über 100,000 empor, und hat später die Zahl von 120,000 erreicht.

Dabei — und jetzt kommt die Kehrseite der Medaille — ist so gut wie gar kein Angebot da, denn was greifbar zu haben ist, wurde ganz selbstverständlich in den ersten Stunden fast restlos aufgenommen, und am Nachmittag des Sonntags konnte man z. B. in der Textilhalle am Königsplatz an einer recht erheblichen Anzahl von Ständen das ominöse Schild „Ausverkauft" finden. So steht es aber nicht nur in der Textilbranche, sondern auch in vielen anderen Branchen, wenn es hier vielleicht auch ganz besonders stark sich gleich im Anfang ausgeprägt hat. Fragt man irgend einen Fabrikanten nach dem, was er zu verkaufen hat, so hört man in neun von zehn Fällen die Antwort: „Nichts. Wir sind blos zur Messe gekommen, um da zu sein und unsere Kundschaft zu begrüssen. Aufträge können und wollen wir nicht aufnehmen, da wir erstens nicht vor drei bis vier Monaten liefern können, und zweitens ist eine Preiskalkulation unter den augenblicklichen Verhältnissen überhaupt nicht möglich." Das ist die stereotype Antwort, die man bekommt, und in ihr kennzeichnet sich eigentlich schlagend die Lage von Deutschlands Industrie. Ueberbeschäftigung in der höchsten Potenz, Rohmaterialienmangel infolge zu hoher Valuta sind die Merkmale. Die Wirtschaftszerrüttung in Deutschland macht Riesenfortschritte, und ernste Industrielle und Kaufleute sehen in der tropischen Ueberhitzung, unter der Deutschlands Wirtschaft zu leiden hat, Anzeichen, die stark zu denken geben und deutlich darauf hinweisen, dass die Katastrophe wohl kaum noch fern sein kann. Das Uebergleiten in österreichische Verhältnisse geschieht nicht nur allmählich, sondern leider in einem Tempo, das stark an Schnellzugsgeschwindigkeit erinnert.

Eine reine Freude wird also der ernsthafte Wirthchaftspolitiker an dieser Ueberspannung der Verhältnisse keinesfalls haben, und, sofern der Messefachmann schliesslich sich darüber freuen wird, dass der Messegedanke immer tiefer und tiefer in das Volk eindringt, so wird auch er mit einem weinenden und einem lachenden Auge sich dieses Anwachsen der Leipziger Messe mit ansehen. Man fragt sich ernstlich doch schon seit geraumer Zeit, ob nicht an eine Abdrosselung dieses immens anwachsenden Verkehrs gedacht werden sollte. Leider ist das bei den Verhältnissen, wie sie im Augenblick liegen, nicht möglich, denn der Besuch der Leipziger Messe ist ja nicht an eine Konzession gebunden, sondern steht jedem frei, solange es ihm gelingt, als Aussteller einen Platz zu erhalten und als Einkäufer eine Wohnung.

Aber so lebhaft man früher jedes Anwachsen des Messeverkehrs begrüsst hat, so wenig Freude hat man heute daran, ihn immer noch mehr wachsen zu sehen, um so mehr, als nun auch der Zeitpunkt in die Erscheinung getreten ist, an dem die baulichen Verhältnisse ein Halt bieten werden. Zwar ist man dabei, Messebauten ziemlich grossen Umfanges auszuführen oder umzubauen. Das kann aber in den nächsten Messen noch nicht in die Erscheinung treten, und dann kommt wiederum die andere Frage zur Geltung: wo wird man die Leute, die nun durch diese Messebauten als Aussteller neu herangezogen werden, und die immer wieder neue Einkäufer nach sich ziehen, alle unterbringen?

Schliesslich ist Leipzig keine Millionenstadt, und wenn auch die Einwohner seit Jahren dahingehend erzogen sind, dass sie jeden verfügbaren Raum der Messe zur Verfügung stellen, so ist auch dieser Raum bald besetzt, und da Wohnungsbauten neu nur in geringem Masse ausgeführt werden, so wird es auch hier bald nicht weitergehen, und dabei besteht noch immer die grosse Gefahr: was wird geschehen, wenn wir einmal in eine längere Baisseperiode kommen? Aber heute zerbricht sich darüber niemand eigentlich den Kopf, denn sonst würde man ja wohl kaum den Mut aufbringen, immer neue Messen ins Leben zu rufen.

Umstürzen können beweist noch keine Aufbaufähigkeit.

Das Ende von Castans Panoptikum in Berlin
Die Verstigerung der Gründer des Reiches.—Die Heerführer im Weltkriege unter dem Hammer

Siegesallee und Schreckenskammer

Nach halbhundertjährigem Bestehen wurde kürzlich eine Berliner Sehenswürdigkeit, Castans Panoptikum geschlossen. Das Bankgeschäft von Beneckendorf & Co. hat es mit gesamtem Inventar gekauft, um die Räume für sein Bankinstitut umzubauen.

Eine Siegesallee grossen Stils hat irgendjemand Castans Panoptikum genannt, und das war es bis in seine letzten Tage. Die Preussenfürsten und ihre Paladine standen friedlich neben fremden Herrschern. Der Feldgraue traf seine alten Generale Mackensen und Ludendorff wieder, wer aber das Kriegshandwerk weniger schätzte, konnte sich an der Literatur gütlich tun. Ungestört durfte er den alten Goethe betrachten, Schiller und Lessing. Ueber alle Zeit hinweg schritt Maxim Gorki neben ihnen. Neben der Literatur stand die Wissenschaft: Kant, die Brüder Humboldt, Darwin und jüngere Wissenschaftler. Und einen Schritt weiter hatte die Musik ihren Platz erhalten: Wagner, Liszt und Lortzing — und die Schauspielerkunst: Iffland und Döring. Knapp, trocken, aber nicht grotesk erklärte das Programm ihre Bedeutung. Ungewollt war Castans Panoptikum in seinen letzten Tagen noch aktuell wie jede illustrierte Zeitschrift. Papst Benedikt XV. und der Burengeneral de Wet, die jüngsten Toten, standen Schau seit langem.

Besonderen Beifall hatte immer die Schreckenskammer gefunden. Wer aus der Provinz nach Berlin kam, der erkundigte sich lebhaft, ob der jeweils jüngste Mörder schon ausgestellt sei: Kam die Antwort bejahend, dann ging er zu Castan, übte Kritik an dem Aeusseren des Verbrechers, kehrte heim nach Rathenow oder Perleberg und war der grösste Mann der Stadt. Denn für die Provinz gehörte es zum grossen Ton, im Panoptikum gewesen zu sein. Aber auch unter den Heimischen hatte es seine treuen Gäste. Die Schreckenskammer war dunkel und voll Nischen und somit ein geschätzter Aufenthaltsort für Liebesleute.

Die Räume hatten schon vor langem verkleinert werden müssen, wertvolle Teile des Inventars, wie beispielsweise das Taschentuch, das mit dem Blute des sterbenden Louis XV. getränkt sein soll, waren verkauft worden, andere Stücke standen auf dem Speicher. Denn die Glanzzeit von Castans Panoptikum war vorbei. Damals als die beiden Brüder Castan noch lebten, und als der grosse Matkowsky mit seinen Freunden bei ihnen zechte, damals hatte das Panoptikum seine grosse Zeit. Im Restaurationssaal, wo die kleine Bühne stand, und wo der ewige wächserne Gast am Aufgang zur Bühne steht, floss vor Jahren reichlich der Wein. Die alten Leute, die dort zwanzig und dreissig Jahre in Dienst standen, könnten manches Geschichtchen erzählen. Die Schrekkenskammer, jene tolle Stunde, ist in ihrer besonderen Erinnerung, in der Matkowsky und seine Freunde nächtlich einen Tischgenossen hinaufschleppten, auf die Guillotine spannten und den fröhlichen Sünder feierlichst zum Tode verurteilten. Mit einmal rutschte das Beil von oben herab, als wollte die Schreckenskammer gegen diesen übermütigen Leichtsinn ihr Renommee wahren. Die nächtlichen Gäste wurden schnell vernünftig und spannten den Freund aus der bedrängten Lage aus.

Das geschah vor vielen Jahren. Die Räume waren im Panoptikum noch zahlreicher. Die „Illusionen" von der „Magneta" und der „Gallathe", die „Lotosblume" und die „Jagd nach dem Glück" lockten die Besucher. Das Kasperletheater war Sensation. Davon und von anderem gab es in den letzten Jahren nichts mehr zu sehen. Schon in den Jahren vor dem Kriege hatte der Eifer der Besucher nachgelassen.

Die nach dem Besuche des Panoptikums über den albernen Firlefanz lachten, ihn abtaten, hatten unrecht. Man schelte sie nicht, ihnen mangelte der sich beschwingende Sinn. Jene, die diese Puppen als Faxerei, Unkunst zurückwiesen, waren ungerecht, es steckte schon oft eine echte, grosse, eine merkwürdige, fast unnennbare, doch magisch fesselnde Kunst in den Puppen. Und riesigste Arbeit, durch Menschenalter darin, sie zu bilden, zusammenzustellen.

Die Auktion.

Auf der Bühne, von der ehedem ein Zauberkünstler seine Stückchen zeigte, ist der Auktionsstand. Ein Tisch, auf dem zufälligerweise eine alte Husarenpudelmütze mit hoher Spitzfeder steht, auf dem noch sonst allerlei Kram herumliegt. Der Herr Auktionator nimmt Stück um Stück von dem, was ihm der blaujackige Gehilfe heranreicht, zeigt es hoch und beginnt die Versteigerung. Als Käufer füllen Schaubudenbesitzer, Antiquitätenhändler, Liebhaber und mancher Ausländer den Raum, der auch hier noch

Der Kaiser wird abtransportiert.

Ebert und Scheidemann

Castans Folterkammer—Aus der Zeit der Inquisition

ıofft, durch Valuta ein wenig „ausverkauen" zu können.

Man beginnt mit einzelnen Raritäten, dem Schreibpulte Humboldts, Morgensternen, ler menschenhautbespannten Trommel aus Afrika. Dann kamen die Donnerbüchsen an die Reihe. Ihnen folgten die Richtschwerte. Stück um Stück wird emporgehoben, betastet, geprüft. Die Sprüche auf ihren Klingen werden verlesen, etwa: „Wenn ich dieses Schwert tu erheben, wünsch' ich dem Sünder das ewige Leben." „Schöner Spruch", ruft einer, „noch mal hundert druff". Und dumpf rasselnd, nach dem Klopfen des Hammers, wird das Schwert zu den düsteren, schon verkauften Genossen in den Winkel gestellt. Wer fragt nach dem Jammer, der Todesangst, die diese Schwerte dereinst mit giftiger Schärfe zerbrachen? Wer fragt danach, welche Faust eines grimmigen Mannes sie führte? Wer denkt daran, dass die Hand einmal unehrlich wurde, verfehmt, die sich an dieses Schwert gelegt hätte? Rarität. Die Sonne spiegelt sich auf den unheimlichen Klingen — grinsend—: vielleicht – sind — alle — unehrlich geworden — —!

„Also kein Gebot mehr? Für dies schöne Schwert? Das Richtschwert von Durlach?"

Klapp!

„3000 Mark für das Richtschwert von Durlach."

„Wer Interessent ist, der soll sich jetzt, bitte, in die Schreckenskammer bemühen. Verschiedene Gruppen werden versteigert. Die Wahnsinnstat einer Mutter. Der Rutsch auf dem Rasiermesser. Der Hauptmann von Köpenick kommt auch noch dazu. Ferner —"

Die Schreckenskammer ist mit Kauflustigen gefüllt. Man drängt sich zwischen den „Schrecklichkeiten". Es ist wie eine kleine Versammlung unter den Raubmörderpuppen. Man tritt einem Herrn auf die Füsse: „Verzeihung!" Sieht dann aufblickend, dass es ein stier blickender, wächserner Raubmörder war. Es ist schon eine groteske Auktion.

Für 75,000 Mark wird die Schreckenskammer in ihren Hauptgruppen plus Hauptmann von Köpenick geräumt.

*

„Du, Otto, nu mach mal den Schrank uff mit den Sachen von Wilhelm I. Und gib die weisse Weste von Napoleon heraus, die jehört nich zu. Also hier eine weisse Weste von Napoleon. Ha, und hier eine Nachtmütze von Napoleon, det ihm auch in der Nacht der Scheitel jrade sass."

3 Mark.

„Was??!!! Für eine weisse Weste und eine Nachtmütze von Napoleon??!!! Alles notariell beglaubigt. 3 Mark??!!"

Für 270 Mark wird die Rarität losgeschlagen.

*

Man bringt eine Generalsuniform von Wilhelm I. heran. Jener Art, die man von den Gemälden kennt, die viele noch kennen werden, mit den gross-roten Aufschlägen. Sie wird im Stoffe befühlt, beschnüffelt. Der Auktionator verkündigt: „Generalsuniform, von Seiner Majestät viel getragen".

„Viel getragen," höhnt einer, „ist das ein Vorzug?"

50 Mark.

„50 Mark?? Wo sind denn die Patrioten?"

Für 3000 Mark geht sie schliesslich ab. „3000 Mark — Herr Becker."

Wer ist Herr Becker, der diesen Königsrock kauft?

„Das nächste Stück folgt: Hier eine Gardekürassieruniform. Tadellose Buxen. Nehmen wir gleich die Stiebel mit. Alles von Wilhelm I. Garantiert."

Aus dem einen Reiterstiefel, hohnvoll, steckt eine hohe, papierne Rolle. Vergilbt. Der Auktionator, den Königsrock hoch in der Hand, die kühlen Käufer, prüfend den Stoff der Hose zwirbelnd, die hohen Stulpstiefel mit der albernen Rolle — Oh, es ist schon ein merkwürdiges Stilleben. Ein grelles Gemälde vergänglichen Ruhmes, von Würmern zernagten, in Staub zerfallenen Lebens.

*

„Hier, meine Herren, offeriere ich Wilhelm II. Kein Gebot? Aber sehen Sie doch, welche feinen Stiefel er anhat!" Der Anpreiser umfasst die Puppe und streichelt sie.

100 Mark!

„Das sind Patrioten?! Wer die Puppe kauft, wird als Draufgabe augenblicklich photographiert. Kein weiteres Gebot?"

Als bei 5000 Mark der Hammer fällt, flammt das Blitzlicht hoch, und einige johlen: Hurra! Hurra!

Die Wachsfigur Wilhelms II. geht als Schaustück nach Amerika.

*

Vor der Puppe von Bismarck. Das Abbild des Kanzlers in seiner Kürassieruniform.

Ein Herr, den steifen Hut tief in den Nakken, man kennt diese Type, macht sich das Vergnügen, das kleine Vergnügen, dem wächsernen Bismarck den Schnurrbart zu zwirbeln. Fragt: „Will den jemand? Warum denn? Ich bitte, die Uniform ist doch eine prachtvolle Livree für einen Diener!"

*

Für Herrn Joffre wurde als erstes Gebot 1,50 Mark angegeben, aber mit dem Zuschlag von 600 Mark und mit dem Zuschlag von 550 Mark für Wilson waren diese doch die schlechtest bezahlten Figuren. Die Wachsbilder Hindenburgs, Ludendorffs, Mackensens brachten zusammen 10,000 Mark, die Päpste Pius X. und Benedikt XV. brachten 3000 Mark. Erwähnenswert ist auch, dass man für eine zerbrochene alte, aber echte französische Kanone (heutzutage ein seltenes Stück in Deutschland) nicht weniger als 11,300 Mark und für eine gleichfalls echte französische Guillotine sogar 20,000 Mark zahlte.

Die Strafe für Klatschbasen.

Vagabunden im Block

Die lustigen Vagabunden.

Amerikanischer Roman, bearbeitet nach einer Erzählung von Hermann Wagner.

(11. Fortsetzung.)

„Na, Sie sehen ja, wie unrecht Sie ihm damit getan hatten," sagte Sam Warner gekränkt. „Und ausserdem hat sich Lord Kay ganz besonders für den Mann verbürgt. Er steht schon seit Jahren in seinen Diensten und ist ausserdem mehr sein Vertrauter als sein Beamter."

Da verlor King seine Beherrschung und lachte auf recht unschöne Weise. „Der Lord! Natürlich! Aber wer bürgt Ihnen denn für den Lord?"

Das war ein Angriff, der Warner persönlich zu Leibe rückte, und zwar an einer Stelle, an der der Getroffene am verwundbarsten war. Er hatte sich schon so fest in den Gedanken eingelebt, der Schwiegervater des Lords zu werden, dass er einen jeden, der dieses schöne Zukunftsbild zu zerstören versuchte, grimmig hasste.

Er hob sein Glas, tat einen tiefen Zug daraus und stellte es etwas unsanft auf den Tisch zurück. „Mister King," sagte er grollend, „da muss ich sehr bitten! Lord Kay ist mein Gast, und ich beherberge nur Ehrenmänner in meiner Familie! Denn ich bin selbst ein Ehrenmann!"

Zu allem Unglück tauchte jetzt, während King völlig benommen einige Entschuldigungen stammelte, Philipp selbst im Rahmen der Tür auf, lautlos und fast geheimnisvoll wie immer, hatte das unvermeidliche Lächeln auf den Lippen und sagte: „Ach, die Herrschaften entschuldigen — ich störe sicher?"

„Gar nicht," rief Warner aus. „Kommen Sie nur, mein lieber Philipp, setzen Sie sich zu uns und trinken Sie ein Glas Wein mit!"

„Ich danke," lehnte Philipp bescheiden ab, „ich vertrage nichts."

„Anscheinend nein," warf King hämisch ein. „Als ich Ihnen das erste Mal begegnete, da schwankten Sie ja gehörig!"

„Das kommt vor," äusserte Sam Warner kordial, dem ein Mensch, wenn er nach dem Genuss von Alkohol schwankte, aus Grundsatz sympathisch war. „Wollen Sie uns nicht Bescheid tun?"

„Ich muss nochmals sehr danken," erwiderte Philipp mit einem Zwinkern der Augen zu King hin. „Ich muss scharf auf der Hut sein. Ich habe mir mein Wort gegeben, nie mehr ein Glas anzurühren."

‚Hol dich der Teufel!' dachte King.

„Was tun Sie denn da den ganzen langen Abend?" fragte Papa Warner.

„Ich sitze im Garten und lasse mir verschiedenes durch den Kopf gehen. Gerade gegenüber den Fenstern Ihres Zimmers, Herr Warner, gibt es eine Bank, auf der man behaglich sitzt. Bis tief in die Nacht hinein sitze ich da, rauche und gucke in den Mond. Das ist so mein Vergnügen."

‚Wenn ich es dir nur versalzen könnte, du Hund!' dachte King.

Warner lachte und sagte: „Na, dann gehen Sie nur, Sie sonderbarer Heiliger! Aber holen Sie sich keinen Schnupfen!"

„Ach nein," lächelte Philipp und verneigte sich gegen die beiden, „ich bin abgehärtet."

„Nun," wandte sich Warner, als Philipp draussen war, an seinen Besuch, „ist das nicht die Seele von einem Menschen?"

King zuckte nur mit den Schultern und brummte: „Möglich. Ich kann mich ja täuschen."

„Das tun Sie," versicherte Sam in versöhnlichem Tone. „Wenn ich so dumm wäre, grössere Posten von Bargeld in meinem Hause zu verwahren, vor Philipp wären sie ebenso sicher wie vor Ihnen, Mister King!"

In dieser Nacht schlief King beträchtlich schlecht, obwohl er mit seinem Gastgeber bis tief in den Morgen hinein gezecht hatte. Gewinn-, Rach- und Eifersucht drängten sich in verworrenen Bildern sogar bis in seine Träume, und um das Unbehagen, das während des Schlafs wie ein Alp auf ihm lag, voll zu machen, tauchte in seinen Phantasieen auch noch die spöttisch lächelnde Visage Philipps auf, als wäre es ihre hämische Absicht, ihn zu narren.

King sprang aus dem Bett, tauchte den Kopf in kaltes Wasser, rieb ihn darauf gründlich mit dem Handtuch und kroch schnaufend wieder unter die Decke.

„Hundeseele," knurrte er, „wir wollen doch sehen, ob ich mit dir nicht fertig werde!"

Spitzbuben haben für ihresgleichen ein sehr feines Organ. Für King war es eine ausgemachte Sache, dass Philipp irgendwie mit dem Metier zusammenhing, dem er selbst schon seit Jahrzehnten nicht ohne Erfolg oblag. Trotzdem war King nicht bange. Wo zwei Spitzbuben miteinander in Konkurrenz treten, da siegt immer der, der der Tüchtigere ist. Und King hielt sich in seinem Fach für einen Meister.

Moderne Strassenkioske in Berlin

Fünfzehntes Kapitel.

„Ich suche Herrn Warner!"

Zwischen Sam Warner und Mister King war verabredet worden, dass sie heute nach dem Abendbrote eine kleine gemeinsame Exkursion durch das Nachtleben New Yorks unternehmen würden.

Papa Sam liebte zuweilen solche heimliche Eskapaden, die die Einförmigkeit seines beschaulichen Rentnerdaseins angenehm unterbrachen, und so hatte er sich auch heute auf die Abenteuer, die seiner harrten, gefreut.

Leider hatte King kurz vor dem Abendessen durch das Mädchen sagen lassen, er habe starke Kopfschmerzen und müsse deshalb das Bett hüten. Herr Warner möge entschuldigen. An einem andern Tage stehe er wieder zu seiner Verfügung.

Nun, auf seine nächtliche Exkursion verzichtete Papa Warner deshalb nicht, ja, er

10,000 Rubel Porto für einen Brief von Moskau nach Leipzig

jetzt erst recht entschlossen, sie zu unehmen, stellte sie doch eine Art Erhodar. Er hatte an dem Umgang mit ledernen Engländer längst mehr als Haar gefunden. Er war mithin vergt, allein losziehen zu dürfen, soupierte ımmen mit dem schweigsamen Philipp machte keinen Hehl daraus, dass es ıt spät sein würde, ehe er wieder heim-ı.

Und Sie, Philipp?" fragte er kordial. ollen Sie wieder im Garten sitzen und ımen?"

Eigentlich nein," versetzte Philipp. „Wenn hnen recht wäre, dann würde ich heute as anderes tun."

Bitte, bitte," ermunterte ihn Herr Warner. den Sie nur!"

hilipp sah recht verlegen aus, recht ver-n und recht bescheiden. „Ich habe in em Zimmer ein grosses Werk über die tschen Kolonien gesehen," sagte er. enn Sie es gestatten, dann würde ich es e Nacht studieren. Ich fühle mich recht gelegt dazu."

am Warner war von der naiven Bescheiheit, die ihm da entgegenleuchtete, fast

ar, das Schimpansenbaby im Berliner Zoo

ührt. „Natürlich, mein lieber Philipp, nmen Sie nur, die Bücher stehen ganz Ihrer Verfügung."

ie waren mit dem Essen fertig und begasich beide in Sams Zimmer hinüber.

Da," sagte Warner. „Es sind sechs Bände. llen Sie alle auf einmal mitnehmen und n?"

Sie sind etwas schwer," meinte Philipp ernd.

Bleiben Sie doch gleich hier," schlug rner vor. „Hier am offenen Fenster en Sie wie im Garten. Da können Sie n, rauchen oder träumen, ganz wie es en beliebt und so lange Sie Lust dazu en."

Wenn Sie glauben..."

Selbstverständlich! Und wenn Sie dann laf haben, schliessen Sie einfach das mer hier ab und geben den Schlüssel Mädchen."

am Warner war heute besonders guter ne, denn er hatte von Dora durch das ephon erfahren, dass sich das Leben auf erest" ganz prächtig anlasse. Lord King der amüsanteste Gesellschafter, den man nur wünschen könne, und auch Richard sei im besten Zuge, auf dem Umwege über die fabelhafte Leidenschaft, die er schon so lange gesucht und nun endlich gefunden habe, zu dem grossen dichterischen Werke zu kommen, das ihm einen Namen machen sollte...

„Plaudern Sie doch noch eine Weile mit mir," lud Sam Philipp ein, „und stecken Sie sich eine von diesen Zigarren an. Es ist ganz was Feines."

„Ich danke," sagte Philipp und gab erst Papa Warner und dann sich selbst Feuer.

„Nämlich," fuhr Sam fort, „es würde mich interessieren, Näheres über Lord Kay zu erfahren. Ein sehr netter, ein sehr feiner Herr, wie mir scheint..... Sie kennen ihn und seine Verhältnisse doch genau?"

„Wie mich selbst," versicherte Philipp und machte eine Miene, die ganz Aufrichtigkeit, ganz Einfalt war.

„Was sind das eigentlich für eine Familie, die Kays?" fragte Sam.

„Eine sehr alte Familie," erklärte Philipp, und es schien, als sei seine Stimme von einer Wolke weicher Wehmut umhüllt, „eine Familie von sehr altem Adel. Sie hat schon sehr gute und auch sehr schlechte Tage gesehen."

„Auch sehr schlechte Tage?"

„Ja. Der Vater des jetzigen Lord ist in eine politische Verschwörung verwickelt. Eben als er begnadigt werden sollte, starb er."

„Wie traurig," sagte Sam gerührt. „Und der Sohn?"

„Der Sohn ist so etwas wie ein Abenteurer geworden. Das Unglück seines Vaters trieb ihn frühzeitig aus der Heimat, er durchstreifte trotz seiner Jugend die halbe Welt, aber er fand nirgends Ruhe."

„Ein solches Leben ist doch sehr kostspielig?" forschte Warner. „Man muss wohl grosse Mittel haben, um solche Weltreisen machen zu können?"

„Das muss man," nickte Philipp.

„Mithin ist der Lord sehr reich?"

„Er hat jederzeit die Mittel zur Verfügung gehabt, die zur Bestreitung seines enormen Lebensaufwandes nötig waren," wich Philipp diplomatisch aus.

„Hat er Güter?"

„Natürlich," versetzte Philipp. „Wenn mich nicht alles täuscht, so hat er die Absicht, sein unstätes Leben aufzugeben, in die Heimat zurückzukehren und sich um den von seinem Vater ererbten Besitz zu kümmern.... Im Laufe der Jahre ist natürlich mancherlei stark verwahrlost."

„Das ist interessant," rief Warner aus. „Dann will der Lord wohl heiraten?"

„Schon möglich..."

„Hat er — hat er schon —— eine Braut?" platzte Sam nervös heraus.

Philipp wurde rot, hüstelte und sah den dreisten Frager mit einem Blick unsäglicher Verlegenheit an. „Es — es scheint — fast so," stotterte er. „Aber — aber darüber — möchte ich — nichts sagen..."

Sam Warner erschien das auch ganz unnötig, denn er glaubte genug zu wissen. Vergnügt rieb er sich die wulstigen Hände.

„Sie haben recht, mein Lieber," meinte er und zwinkerte lebhaft mit den Augen. „Ein treuer Angestellter schwätzt über seinen Herrn niemals aus der Schule... Uebrigens, wie schmeckt Ihnen die Zigarre?"

„Sehr — sehr gut," antwortete Philipp beglückt.

„Da — da haben Sie noch mehr! Nehmen Sie nur, genieren Sie sich gar nicht! Rauchen Sie, lesen Sie — betrachten Sie sich in diesem Raum ganz als wie zu Hause! .... So, und jetzt gehe ich! Mag Mister King schlafen — ich will diese Nacht vergnügt sein! Adieu!"

Philipp blickte dem unternehmungslustigen alten Knaben so lange nach, bis die eiserne Gartentür hinter ihm zugefallen war. Weit entfernt davon, nunmehr nach dem sechsbändigen Werk über die deutschen Kolonien zu greifen, eilte er dann vielmehr in sein Zimmer und kehrte nach wenigen Minuten mit einem sauber verschnürten und versiegelten Paket zurück. Jetzt schloss er die Fenster, liess die Jalousieen herab, verriegelte die Tür und machte Licht. Nichts von Träumerei und Versunkenheit stand mehr in seinem Gesicht zu lesen, in dem im Gegenteil jeder Nerv gespannt war. Was er jetzt tat, tat er nicht hastig, aber rasch und mit zielbewusster Energie.

Er öffnete vor allem mit einem Schlüssel, der wundervoll passte, den berühmten Schrank, der die „Scherben eines Vermögens" barg. Was er begehrte, das brauchte er nicht zu suchen, denn es lag für jedermann sichtbar da. Es war das Paket, das jenem, das er soeben geholt hatte, auf ein Haar ähnlich war.

Mit zwei Griffen wechselte er die beiden Pakete aus, schloss den Schrank wieder, schaltete das Licht aus, zog die Jalousieen hoch, öffnete ein Fenster, entriegelte die Tür. Mit gemächlicher Harmlosigkeit trug er das erbeutete Paket in sein Zimmer, das

Der kranke Caspar erhält Medizin

er, nachdem er das Wertobjekt in einer soliden Reisetasche gut verwahrt hatte, sogleich wieder verliess, sorgsam die Tür hinter sich abschliessend.

Nach drei Minuten sass er dann schon wieder in Sam Warners Zimmer am offenen Fenster, rauchte und war nun wirklich mit grossem Ernst in den ersten Band des umfangreichen Werkes vertieft. Es dämmerte schon stark. Aber das war für Philipp keineswegs ein Grund, Licht zu machen. —

Dafür war das für Edward King ein Grund, das Bett, das er vor zwei Stunden angeblich wegen heftiger Kopfschmerzen aufgesucht hatte, zu verlassen, sich anzukleiden und sich sodann im Klubsessel voller Gemütsruhe eine starke Zigarre anzuzünden.

Die heftigen Kopfschmerzen, an denen Mister King litt, waren merkwürdigerweise in dem Augenblick verschwunden, da er wahrgenommen hatte, dass Sam Warner die nächtliche Exkursion in das Innere Berlins allein angetreten hatte.

‚Heute oder nie!' hatte da Edward King gedacht. Und dasselbe dachte er auch jetzt noch, während er bei seiner Zigarre den

Eintritt völliger Dunkelheit abwartete und dabei die einzelnen Phasen dessen, was zu geschehen hatte, im Geist noch einmal durchging.

Jetzt war es halb zehn, um zehn Uhr war es finster, und der Mond kam nicht vor elf. In diesem Zeitraum also musste es getan sein!

Es war ja im Grunde so kinderleicht!

Unbemerkt und lautlos musste er in den Garten gelangen, und aus diesem mit einem raschen Sprung durch das offene Fenster in das Warnersche Zimmer. Der Schrank war in wenigen Minuten geöffnet und wieder geschlossen. Ein vorsichtiger Satz in den Garten zurück — und nach wenigen Schritten war er dann mit den Papieren draussen auf der Strasse!

Ein Auto brachte ihn dann schnell zum Bahnhof, noch vor Anbruch des Morgens, noch ehe Sam Warner vielleicht stark angetrunken und schläfrig zurück war, war er schon über alle Berge. Die Rexaktien durften dann getrost steigen, soviel sie nur wollten! — —

Edward King zog einen leichten Ueberrock an, setzte den Hut auf und öffnete die Tür seines Zimmers. Mit angehaltenem Atem lauschte er in das Haus hinunter. Kein Laut. Er trat auf den Gang hinaus, horchte wieder und schloss die Tür hinter sich. Auf leisen Sohlen stieg er die Treppe hinunter.

Ohne irgendwo anzustossen, tastete sich Mister King durch die Diele. Jetzt stand er vor der Haustür. Er öffnete sie, trat hinaus, zog sie geräuschlos hinter sich zu.

Er nahm die drei Stufen in den Garten hinunter. Mit zwei Sätzen war er hinter dem Hause.

Dort befand sich die Bank, von der Philipp immer redete. Er tat, als wollte er sich auf ihr niederlassen und fand sie leer. Er jubelte innerlich. Und dort war das offene Fenster von Sam Warners Zimmer. Und nirgends ein Licht, nur auf der andern Seite des Hauses, in der Küche, war man noch wach. Die Gelegenheit war günstig! Was wollte er mehr?

Er schlich sich an das offene Fenster. So, da stand er nun. Er war von Figur so hoch, dass sein Kopf über den Fensterrahmen ragte.

Zunächst horchte er. Natürlich rührte sich nichts, wer sollte auch darin sein, nachdem Sam Warner fortgegangen war und das Zimmer hinter sich abgeschlossen hatte?

Dann starrte er in die Finsternis hinein und suchte sie zu durchdringen. Er hatte scharfe Augen, und es wäre ihm sicherlich nichts entgangen, wenn etwas da gewesen wäre, was man hätte sehen können. Aber natürlich gab es nichts zu sehen — das Zimmer war leer!

Gut also, jetzt kam der Sprung!

Mit fester Hand umfasste Mister King den Fensterrahmen und wollte sich schon hinaufschwingen, als — —

„Guten Abend, Mister King — wollen Sie Herrn Warner einen nächtlichen Besuch durchs Fenster abstatten?"

Edward King prallte zurück. Einen Augenblick benahm ihm der Schrecken den Atem. Darauf kam die Wut in ihm hoch, er hatte an der Stimme Philipp erkannt. Er stiess einen fürchterlichen Fluch aus.

„Nun," fragte Philipp sanft von drinnen, „haben Ihre Kopfschmerzen nachgelassen, Mister King?"

„Was — was tun Sie in dem Zimmer?" ächzte Edward King.

„Was wollen Sie in dem Zimmer tun?" gab Philipp voll schmeichelnder Ironie zurück.

„Ich — ich suche Herrn Warner!"

„Sie werden ihn bei der Finsternis schwerlich finden, Mister King. Ich rate Ihnen, zu warten, bis der Mond aufgeht."

Edward King hörte ein leises Lachen. Dann wurde ihm mit einem Male das Fenster vor der Nase zugeschlagen. Wie ein begossener Pudel stand er allein in den finsteren Garten.

Er ballte die Fäuste und fluchte. Mi einem Ruck machte er kehrt. Er verlies den Garten mit der festen Absicht, sich in dieser Nacht noch einen tüchtigen Rausc anzutrinken.

Sechzehntes Kapitel.

„Ich heisse Franz!"

Das Auto stand wartend vor dem Porta des „Schlosses", und der alte Brachtl, de nicht nur Gärtner, sondern je nach den Um ständen auch Chauffeur und Kammerdiene war, signalisierte mit der Hupe.

Von den Stufen der Freitreppe winkte Richard und Lisa den Scheidenden Abschie zu. Sie sahen nicht danach aus, als ob si sich darüber grämten, dass sie nunmehr a lein in „Idlerest" zurückbleiben würden.

„Grüsse Papa von mir!" rief Richard Dor zu.

„Und bestellen Sie, bitte, Mister King, das ich einstweilen noch nicht daran denk nach New York zurückzukehren," fügte Lis sich an Lord Kay wendend, hinzu.

Dora zögerte noch immer, einzusteige Sie warf einen Blick auf die zwei Rohrpla tenkoffer. Der eine enthielt ihr Gepäck, de andre dasjenige des Lords.

„Ob ich's wirklich tu?" sagte sie gedrück und flüsternd zu Frank.

„Hat die kühne Männerbändigerin sch Angst?" spottete Frank ebenso leise.

Dora umfasste ihn nochmals mit eine schnellen Blick. Seine Augen suchten d ihren und bohrten sich siegessicher in si Da lächelte auch sie, nahm seine Hand ur stieg ein. Er nahm neben ihr Platz. D alte Brachtl schaltete den Hebel ein und fo sauste das Auto der Bahnstation zu.

(Fortsetzung folgt.)

Man ist nur jung, solange man nicht nac denkt, dass man es nicht mehr sein könnt

"MEINE HEIMATH"

Text und Musik von ADOLF PHILIPP

Andantino.

Piano.

VOICE.

1. Wenn wir auch von der Hei-math fern, ge - den - ken ihr - er wir doch gern. Wo uns - 're Kind - - heit ist ent - floh'n wenn es auch oft recht lan - ge schon. Wir den - ken trau lich und al - lein wie mag's wohl in der Heimath sein, Und schauen oft auf Meer hin - aus und den - ken sin - nend an das Va - ter - haus.

2. Wie fällt uns oft der Ab - schied schwer, wenn fort wir zie - hen ü - bers Meer; Der Mut - ter Wei - - nen Tag und Nacht oft den Ent - schluss noch wan - kend macht. Die Ah - nung durch die See - le zieht dass sie den Sohn nie wieder sieht, Und mehr wie oft sch ward es klar dass wohl der Mut - ter Ah - nen rich - tig war.

rit.

Moderato.

Wenn die Wo - ge rauscht uns're Fü - sse küsst wenn das Schiff un - se

Kleine Geschichten.

Von Andreas Latzko.

Feldherren.

n Feldherr des klassischen Altertums, als Heide zwei Jahrtausende im Fege- r hatte braten müssen, kam zugleich einem geschlagenen Heerführer des nzigsten Jahrhunderts vor der Himmels- te an. Als er in der langen Polonaise modernen Kollegen erblickte, drückte er an ihn heran und flüsterte verlegen: weiss nicht recht, wie ich mich hier einrichten werde. Ich habe nämlich ab- t nichts bei mir, als das kurze Schwert, das ich mich gestürzt habe, als ich Schlachtenglück nicht mehr wenden nte."

as ist doch selbstverständlich", erwi- e hochmütig der neuzeitliche Feldherr, habe auch nur das Automobil mitge- ht, in das ich mich gestürzt habe, als ie Heere geschlagen waren."

Der Ehemann.

n Sperling, grau und unansehnlich, Va- sechs unmündiger Kinder, erwischte Frau, als sie gerade verzückt dem e der benachbarten Nachtigall lauschte. schmelzende Glanz in ihren Augen war t misszuverstehen.

chamlose!", kreischte der empörte Ehe- n, „lohnst du mir so alle Treue und e? Bin ich nicht von morgens bis ds auf den Flügeln, um dich und deine rige Brut mit Nahrung zu versorgen? Tagedieb da drüben hat es leicht, schön ngen. Hätte ich dich nicht geheiratet, wäre bestimmt auch eine Nachtigall ge- ien."

'i-chen ent-schwunden ist, Das zu-rück dann fährt nach dem theu-ren strand, dann
ün-schen wir wä-ren im Hei-math land. Doch das Schick-sal treibt uns fort und
ort Heut' sind wir hier — und mor-gen fort; Doch trotz al-ler
'la-gen, Sor-gen und Müh' uns're Heimath ver-ges-sen wir nie. —

Der erste Rauchsalon für Damen in einem New Yorker Theater

„Sturm“ von Dr. M. von Recklinghausen

„An der Avenue“ von H. E. Schnakenberg

Die Unabhängigen in der Kunst.

Mit einer „Unabhängigkeits“-Erklärung haben von jeher die „Neuen“ an die verschlossenen Tore gepocht, hinter denen die „Alten“ verknöcherten. Im Leben der Völker, wie in der Literatur und in der Kunst. Denn die Alten sind immer die Besitzenden, die ‚beati possidentes‘, wie Horaz sang, welche ihren Besitz vor den gierig ausgestreckten Händen der Nichtanerkannten, der Besitzlosen, zu verteidigen suchen. Sie nennen ihr Verhalten „gesund konservativ“ und die Jungen „Revolutionäre“. Und man glaubt ihnen, weil die jungen Bilderstürmer in ihrer Gier gewöhnlich kein Mass kennen und sich unbändig, manchmal unsinnig zu geberden pflegen.

Aber es gäbe nirgends Entwicklung und Fortschritt auf der Welt, wenn die Jungen nicht so ungestüm an verschlossene Tore pochen würden. Der eine oder der andere von ihnen klopft mit dem Mauerbrecher eines so starken Talents, dass ihm schliesslich aufgetan werden muss.

Vielleicht schliesst sich die Pforte auch hinter ihm wieder bald hermetisch. Vielleicht wird er nach wüst genialischen Anfängen selbst ein Konservativer, ein Akademiker, der in Manie verknöchert. Vielleicht bringt er einen frischen Luftzug von aussen mit und trägt ihn in den fast leblos gewordenen Areopag der Alten hinein. Der grosse Tross der talentlosen Dränger bleibt ja immer draussen, dafür sorgt schon die letzte unwiderrufliche Instanz, das Urteil des Publikums.

Porträt von A. S. Baylinson

Als solches Stürmen und Drängen der Aussenseiter gegen von den Akademikern errichtete Festungswälle und Festungstore der Kunst sind die Ausstellungen der „Unabhängigen Künstler“ in New York aufzufassen.

Die sechste Ausstellung der "Society of Independent Artists", welche im obersten Stock des Waldorf Astoria Hotels aufgestellt war, enthielt wieder viel Interessantes neben allerlei Unerfreulichem. Das hängt natürlich mit dem Prinzip der „Unabhängigen“ zusammen. Jeder, der sich für einen Künstler hält, kann gegen Bezahlung eines geringen Mitgliedsbeitrages Mitglied werden und erwirbt damit das Recht, in der jährlichen Ausstellung seine Erzeugnisse zu zeigen. Es giebt in der Gesellschaft keine Jury, die die Bilder aussucht, auch werden keine Ehren-Preise für die Bilder gegeben. Jeder ist sein eigener Herr und kann einsenden, was er will; kurz es ist das Prinzip der demokratischen Gleichberechtigung, welches die Gesellschaft befolgt. Die Kunstwerke werden einfach in alphabetischer Ordnung der Künstlernamen aufgehängt; keiner wird bevorzugt. Dass bei einem solchen Prinzip manch künstlerisch ganz Wertloses ausgestellt wird, ist selbsverständlich; doch wird — was am wichtigsten ist — jedem, der noch unbekannt ist, der ganz neue Richtungen in der Kunst verfolgt, Gelegenheit gegeben, seine Erzeugnisse vor das Publikum und, was oft noch wichtiger ist, vor die Kunsthändler zu bringen. Die letztern haben auf den verschiedenen Ausstellungen der „Unabhängigen“ schon manches neue Genie entdeckt, welches sonst nicht zu Lichte gekommen wäre und haben dann diesen neuen Künstlern die nötige Unterstützung zum Weiterarbeiten gegeben.

Auch dieses Jahr haben wieder viele ausgestellt, die nur im Nebenberufe Künstler sind; einer der bekanntesten Aerzte hat eine Landschaft eingesandt; ein Schreiner [...] ein Porträt geschickt; ein Lastwagenfüh[...] der durch frühere Ausstellungen der „Un[...]hängigen“ schon bekannt wurde, hat wie[...] liebliche Landschaften zugesandt usw. G[...] Patrioten waren durch allerlei Präsident[...] Porträts vertreten. Selbst Kinder hat[...] Zeichnungen ausgestellt, die ganz inte[...]sant sind. Dasselbe muss von Landschaf[...] eines farbigen Künstlers gesagt werd[...] Auch vom Auslande kamen Bilder, von [...]land, von Frankreich. Japan ist du[...] mehrere Künstler vertreten, die allerdi[...] genau so weit von der heimatlichen Ku[...] entfernt sind, wie Bilder irgend eines Am[...]kaners oder Europäers; sie sind ganz „[...]dern“ geworden. Bekannte Karikaturis[...] wie Cesare, Frueh, Gellert und Mager hat[...] allerlei Interessantes geschickt.

Dem Besucher drängten sich natürlich [...] Bilder der ganz Modernen besonders [...]

Porträt von Henry Lindemann

ei Kubisten und Expressionisten ver-
en ihre Ideen dem Beschauer klar zu
ıen, was allerdings so selten gelingt,
man beinahe das Wort eines Witzbol-
glauben muss: „Ultra-Modern ist, wenn
einer mehr versteht, auch nicht der
itler." Entschieden gesund in der Ultra-
ernen Bewegung ist die Sucht nach der
infachung, nach der Darstellung des
entlichen unter Auslassung des Un-
ntlichen. Ein gutes Beispiel dafür ist
insons Porträt, das wir hier im Bilde
zen.
ter der Fülle deutscher Namen sollten
nders die folgenden beachtet werden:
ngers Gletscherbild, das einem or-
lich Lust macht, nach Montana zu fah-
Fienes Winterlandschaft gehörte zu
besten Bildern der Ausstellung. Sehr
ehm in der Auffassung sind Stephan
schs Städtebilder aus New England.
zhauer zeigte ein sehr lebendiges

Die berühmte Uhr in Prag

e Uhr ist 600 Jahre alt, zeigt Sekunden, uten, Stunden; die Jahreszeiten, den Stand Mondes usw. Die zwölf Apostel erscheinen imal jeden Tag, und ein Hahn kräht die Stundenzahl.

ostporträt. E. Knauth hatte recht in-
essante Skulpturen ausgestellt. Koechls
uenbildnis hat sehr viel Gutes. Beson-
s bemerkenswert sind die kräftigen
ılpturen von H. Lindenmann. Der
annte und beliebte Dr. M. v. Reck-
ghausen zeigt eine dramatische
rmlandschaft, sowie ein Bild von Long
ind. Schnakenberg ist durch ein
gezeichnetes Stillleben vertreten.
ie Ausstellung war so gross, dass man
ze Bücher darüber schreiben könnte;
ren doch fast tausend Kunstwerke aus-
tellt. Darum soll mit den oben angeführ-
Namen durchaus nicht gesagt sein, dass
die einzigen bemerkenswerten waren; es
recht schwer, unter der Fülle der Mittel-
ssigkeit und des Auffallenden das wirk-
Interessante und Gute mit Sicherheit
auszufinden. R.

Die schwerste Liebe

Ein Märchen von Franziska Baumgarten.

Vor der Himmelspforte mit der Inschrift: „Nur wer geliebt hat, trete ein' — sass der Allrichter auf seinem goldenen Thron, von einer Schar blonder Engel umgeben.

Ein Erzengel führte eine Seele, die soeben die sterbliche Hülle verlassen hatte, vor den Allrichter.

„Was hast du im Leben geliebt?" fragte er.

„Die ganze Menschheit. Seit vielen Jahren hatte ich nur den einzigen Wunsch, der Menschheit zum Glück zu verhelfen. Ich habe eine internationale Gesellschaft zur Förderung der Annäherung der Völker gegründet. Ich habe mich an internationalen Konferenzen und Kongressen beteiligt. Mein Vermögen und die Annehmlichkeiten meines Lebens habe ich meinen Ideen geopfert . . . Ich hatte nur einen Ehrgeiz: Liebe und Eintracht unter die Völker zu säen."

„Führt ihn ab! In die Hölle!" bestimmte der Allrichter. Die Engel blickten verwundert drein und schüttelten bewegt die Köpfe.

Der Erzengel führte die verdammte Seele fort und trat mit einer zweiten vor den Allrichter. „Was hast du auf Erden geliebt?" fragte er.

„Ich liebte mein Volk über alles. Ich schuf Nationalschulen, Nationaltheater, Nationalmuseen, förderte die Nationalkunst und die Nationalindustrie. Ueberall, wo es galt, Nationalinteressen zu vertreten, stellte ich meine Kraft und meine Mittel zur Verfügung. Das Wohl meines Volkes stand mir über alles."

„Schafft ihn in die Hölle!" versetzte der Allrichter. Wieder schüttelten die Engel erstaunt und verwundert ihre blonden Köpfe.

Eine dritte Seele kam, vom Erzengel geführt, vor den Allrichter. „Was war es, das du auf Erden geliebt hast?" fragte er.

„Nicht gross war der Kreis, zu meinem Bedauern! Ich liebte nur die, welche um mich waren. Meine Familie, Verwandten, Kameraden und alle die, die sich mir näherten."

„Er kommt in den Himmel!" befahl der Allrichter.

Und als die Engel immer verwunderter blickten und verständnislos ihre hellen Köpfe wiegten, fragte er: „Wisst ihr denn nicht, dass es am schwersten ist, seine Nächsten zu lieben?"

Gutmütigkeit hat wenig Wert,
Sie glänzt, doch nur wie Glimmer
Gutmütigkeit ist bald verzehrt,
Nur Güte hält für immer.

DIE DEUTSCHEN WOLGA-FLÜCHTLINGE IN BERLIN

DIE LETZTEN HABSELIGKEITEN

FLÜCHTLINGE AUF DEM SCHLESISCHEN BAHNHOF.

FLÜCHTLINGSKINDER

IM SCHUTZE DES ROTEN KREUZES.

IM NOTQUARTIER.

Auf dem Schlesischen Bahnhof in Berlin traf Anfang März eine Gruppe von deutschen Kolonisten ein, die aus den russischen Hungerdistrikten geflohen sind. Sie befanden sich unter der Obhut des Roten Kreuzes, das sich mit allen erdenklichen Mitteln bemüht, den bedauernswerten Volksgenossen ihr trauriges Los zu erleichtern.

In einer geräumigen Bahnhofshalle ist eine Reihe von Betten aufgestellt, zu zwei und zwei übereinandergelagert. Hinter diesem Getürm von Lagerstätten, in einem dunklen Winkel der Halle, hocken die Flüchtlinge. Zwei mittelgrosse Koffer stehen umher. Sie enthalten das ganze Hab und Gut der drei Flüchtlingsfamilien, deren Kopfzahl 25 beträgt. Ein Gewimmel von Kindern der verschiedensten Alter sitzt und liegt auf den Betten umher, die Gesichter blutleer und verdarbt. Ein Kind ist auf der Reise gestorben, im rumänischen Walde erfroren, ein anderes Kind musste gleich bei der Ankunft in Berlin, total entkräftet, in ein Krankenhaus geschafft werden. Ein schmächtiger Sonnenbalken, durchwirbelt von unzähligen Staubteilchen, fällt quer durch den grossen unwirtlichen Raum auf das blonde Haar eines 14jährigen Mädchens. Die Hände im Schosse gefaltet, sitzt es unbeweglich da. Auf eine Frage antwortet es, dass es sich gar nicht mehr an die Zeiten vor dem Kriege erinnern könne. Es könne sich überhaupt an nichts erinnern, aber es sei so schön in Deutschland, „und alles viel, viel besser". Weit hinten, im Dunkeln, sitzen zwei Frauen. Sie zeigen dieselbe schwermütige Apathie wie das Mädchen, aber auch in ihren Gesichtern kann man ein müdes Glück erkennen. Endlich gerettet! Ein 19jähriger aufgeweckter Junge erzählt in gebrochenem Deutsch das Schicksal der drei Familien, die Väter, hohläugig, mit tiefgefurchten Stirnen, steuerten das ihre dazu bei. Sie stammen aus dem Gouvernement Saratow aus einer grossen deutschen Kolonistenniederlassung. Im Frieden besassen die Deutschen dort nicht weniger als 15,000 Höfe, die sich zu 63 Dörfern vereinigten und ungefähr 200- bis 300,000 Einwohner in sich bargen. Dann kamen Krieg und Revolution.

Seit langem schon hatten die deutschen Kolonisten in Russland durch ihre unermüdliche, beinahe Tag und Nacht währende Arbeit das Missfallen der russischen Nachbarn erregt. Kein Wunder, dass sich die Faust der Bolschewisten mit besonderer Wucht und Härte gerade auf die deutschen Kolonien niedersenkte. Bis 1918 waren noch erträgliche Zustände, von da an ging es reissend schnell abwärts. Man nahm den Bauern das Vieh, den grössten Teil des Saatgetreides und die meisten Pferde. Seit zwei Jahren sind die Felder nicht mehr bestellt worden. Unter dem Druck der Verhältnisse unternahmen die deutschen Kolonisten des öfteren bewaffnete Aufstände, die jedesmal blutig niedergeschlagen wurden. Am Ende des Jahres 1920 begannen die ersten Fälle von Hungertod aufzutreten. Man war zu dieser Zeit so weit gekommen, dass man die letzten gefallenen Ackerpferde ass. Da man weder Kartoffeln noch Gries noch irgend ein anderes Nahrungsmittel besass, wurde das völlig ungeniessbare Fleisch in kleine Würfel geschnitten, in klares Wasser geworfen und gekocht. Die Leute, die dieses Fleisch genossen, schwollen bald bis zur Unkenntlichkeit an und starben unter grossen Qualen in wenigen Tagen zu Tausenden.

Die drei Familien gehörten zu den Begüterten und besassen Lederfabriken und Verkaufshäuser in der Stadt. Sie befanden sich monatelang unter den furchtbarsten Umständen im Gefängnis. Fortwährend wurden hohe Summen von ihnen erpresst. Wenn die Bolschewisten die Väter, die das Geld in Händen hatten, nicht im Hause antrafen, schleppten sie die Kinder so lange in die Gefängnisse, bis das Geld bezahlt war. Zu Beginn

Jahres 1921 begann die deutsche Kolonie sich aufzulösen. Der grösste Teil Einwohner war dem Hunger und den Gewehrkugeln erlegen, ein weiterer Teil wanderte nach allen Seiten hin ziellos fort. Hauptstrom wandte sich aus nicht recht ersichtlichen Gründen nach Moskau, ein anderer Strom versuchte, über Polen nach Deutschland zu gelangen. Am 28. Mai 1921 traten auch die drei Familien ihre Deutschlandfahrt an, die sie nach neunmonatiger Reise vollendeten. Sie wählten den Weg über Ukraine und Rumänien. Als sie die Stätte jähriger Arbeit verliessen, besass die ganze Kolonne nur noch 2 Pud Mehl, dagegen noch erhebliche Bestände an Wertsachen.

Ein halbes Jahr lang ging es zu Fuss durch Provinzen des verendenden Riesenreiches. Schliesslich gelangten sie an den Dnjestr, die rumänische Grenze. Ein Ueberschreiten war natürlich nicht möglich, da die Familien sonst das Schicksal vieler Tausende von Flüchtlingen geteilt hätten, die an Grenze von den Posten niedergeschossen wurden. Man gründete deshalb zum Schein der Ukraine eine kleine Lederfabrik, wo man sich notdürftig den Lebensunterhalt verdiente und wartete im übrigen ab, bis der Fluss gefror.

Eines Nachts dann packte man auf und heimlich sich von dannen. Ueber steile Felsgänge stolperten und kletterten die drei Familienväter mit ihren Frauen und den 15 Kindern bis zum Fluss hinab. Klopfenden Herzens gelang der Uebergang. Man blieb Ufer liegen und wartete den rumänischen Postenwechsel ab. Man durchbrach unbemerkt die Postenlinien und gelangte in den Wald. Dort verirrte man sich. Die Familien mussten im Freien übernachten, wurden im Schnee vergraben. Ein Kind starb. Am nächsten Tage wurden sie von rumänischen Soldaten aufgegriffen, die ihnen die erste Nahrung reichten und auch etwas Milch für die Kinder gaben. Auf der Kommandantur jedoch wollte man sie nach Russland zurückschicken, da sich die Familien auf keine Bekannten in Rumänien berufen konnten. Was diese Rücksendung bedeutete, war allen klar. Gleichzeitig waren 300 russische und jüdische Flüchtlinge über die Grenze gekommen. 40 davon wurden zurückgeschickt und sogleich auf der andern Seite von den Bolschewisten vor aller Augen niedergeschossen. Mit Mühe und Not gelang es, einen Bekannten aufzutreiben, der wiederum die deutsche diplomatische Vertretung in Bukarest benachrichtigte. Das Eingreifen der deutschen Gesandtschaft geschah in mustergültiger Weise. Ehe noch die Rückantwort auf das Telegramm eintraf, war schon ein Sekretär in der betreffenden rumänischen Stadt und fischte die Flüchtlinge aus dem Getümmel der anderen heraus. Es dauerte dann noch einige Zeit, bis die Pässe nach Deutschland in Ordnung waren. In dieser verhältnismässig kurzen Zeit verloren die Deutschen ihre sämtlichen Wertsachen, die sie hauptsächlich unter der Drohung hergeben mussten, dass man sie wieder nach Russland zurückschicke. Sie hinterliessen sogar noch 35,000 Lei Schulden bei ihrem Helfer.

Nun lagern sie noch vollkommen fassungslos in der deutschen Reichshauptstadt und warten darauf, in ein Heimkehrerlager übergeführt zu werden, von wo aus man sie dann der Arbeit zuführen wird. Aber immer noch steht in den Augen der Erwachsenen ein stilles Grauen in der Erinnerung an die Zeit, da sich die kleinen Kinder vor Hunger in das eigene Fleisch bissen und da man bei Nacht und Schnee den Todesmarsch über den Dnjestr wagte.

Das Diamant-Jubiläum.

(Fortsetzung von Seine 11.)

8. J. G. Streckfuss, Pastor zu Willshire, Van Wert Co., O.
9. F. W. Pöschke, Pastor in Bureau Co., Ill.
10. A. Crämer, Pastor zu Frankenmuth, Mich.
    F. L. Bernthal, Deputierter von Frankenmuth, Mich.
11. C. M. Bürger, Pastor zu Buffalo, N. Y.
12. W. Scholz, Pastor zu Minden, Ill.

B. Namen der beratenden, nur für ihre Person beitretenden Pastoren:

1. G. H. Löber, Pastor zu Altenburg, Perry Co., Mo.
2. C. A. T. Selle, Pastor in Chicago, Ill.
3. O. Fürbringer, Pastor auf Elkhorn Prärie, Ill.
4. A. Wolter, Lehrer am Seminar in Fort Wayne, Ind.
5. J. Trautmann, Pastor zu Danbury, O.
6. W. Richmann, Pastor in Fairfield Co., O.
7. C. Frinke, Kandidat des Predigtamtes, Ft. Wayne, Ind.
8. T. J. Brohm, Pastor in New York, N. Y.
9. W. Hattstädt, Pastor zu Monroe, Mich.
10. J. A. Schneider, Pastor zu Marion, O.
11. A. Detzer, Pastor in Williams Co., O.
12. A. Detzer, Pastor in Williams Co., O.

Bei ihrer Gründung zählte die Synode kaum 5000 Seelen; heute zählt dieselbe weit über 1,010,000 Seelen, die in 4200 Gemeinden von über 3000 Pastoren bedient werden.

Wm. Koepchen,
Pastor der St. Lukes Kirche in New York.

Die Abendglocken.

Aus dem Englischen des Thomas Moore.

O Abendglocken! Süsser Klang!
Wie manche Mär erzählt ihr Sang
Von Jugend, Heimat und den Zeiten,
Da ich zuletzt vernahm ihr Läuten.

Solch frohe Stunden sind entschwunden,
Manch Herz hat heut sein Grab gefunden,
Das einstmals klopfte mit Frohlocken,
Und hört nicht mehr die Abendglocken.

Und so wird's sein, wenn ich verdorrt.
Dies hold Geläut wird läuten fort,
Wenn hier ein andrer Dichter zieht
Und euch, ihr Glocken, singt sein Lied.

„Kulturhistorische Studien!"

von
— Gerta Ries —

„— Die Sonne bringt es an den Tag! — —"

Ein dunkler Held im Kaffernland— —
Ein Kavalier von Heute — —
Die sind doch wirklich sehr verwandt!—
„Doch—Kleider machen Leute — — !!!"

Die bösen Buben.

Politiker auf Reisen

Hört, Ihr Leut, die ernste Mär:
Der reist hin und der reist her!
Merket auf den tiefen Sinn:
Der reist her und der reist hin!
Denkt Euch nur was just geschah:
Der ist hier und der ist da!
Ausserdem erfahren wir:
Der ist da und der ist hier!
Höret, höret, Frau und Mann:
Der fährt ab und der langt an!
Oder zieht den Schluss draus knapp:
Der langt an und der fährt ab!

* * *

Und die Blätter nah und fern
suchen — reisen hohe Herrn —
eifrig den polit'schen Kern;
munkeln dies und munkeln das,
allerhand und noch etwas
definieren lang und breit
solcher Reise Wichtigkeit....
Woraus solch ein hoher Geist
seine Wichtigkeit zumeist
erst erfährt. — — Er lächelt dreist
und....reist.

* * *

Ob er König, Präsident,
Mayor oder Wales sich nennt;
Ob Lloyd George er, Balfour heisst,
Poincaré (frech, froh und feist)
Trotzki, Stinnes — nun....er reist.
Trustdirektor und Magister,
Prinzlein, Bolschewik, Minister,
Majestät und Freiheitsmann
fahren weg und kommen an,
kommen an und fahren weg....
weiter hat es keinen Zweck.
— — — — — — — — — — —
Eines lässt sich leicht beweisen,
weil's die Zeiten offenbaren:
Während so die Herren reisen
ist die ganze Welt zerfahren.

HEINZ.

Furcht und Hoffnung

Die Beziehungen zwischen England und Frankreich sind nicht die freundschaftlichsten; wiederholt schien es zwischen diesen „Verbündeten" zum Bruch zu kommen.

Er könnte doch mal kommen
Der unerwünschte Tag,
Der uns und alle Frommen
Von Herzen freuen mag.

Der Tag, da von Mariannen
John Bull sich grollend trennt,
Da er sich trollt von dannen,
Wie wenn er sie nicht kennt.

Doch dann, wenn sie gewieget
In Sicherheit und Schlaf,
Er ihr am Halse lieget
Gleich wie der Wolf dem Schaf.

Es könnte schon geschehen,
Dass Liebe so gedankt;
Dass wir es ungern sähen,
Wär' etwas viel verlangt.

Er könnte doch mal tagen
Der Tag, der kommen kann —
Doch offen muss ich sagen:
Ich glaube nicht daran.

Die Erde, die bewegt sich;
Vom Beissen stirbt kein Floh!
Pack schlägt sich, Pack verträgt sich;
Das war schon immer so.

Michel.

Lillian Russell

Hört doch nur die „Lilli" an,
höret, was sie uns geraten:
geht's nach ihrem Willen, dann
kommt kein Fremder in die Staaten.
Mindestens fünf Jahre lang
soll der Zuzug nicht mehr frei sein —
(Denn es könnte mitten mang
Konkurrenz vielleicht dabei sein.)

Ueberdies und ausserdem
sind ihr Blätter, die nicht britisch
schreiben, äusserst unbequem,
auch zuweilen viel zu kritisch.
„Fort mit dem, was uns nicht frommt,
man verbiete die Verbreitung!"
(Hoffentlich—so denkt sie—kommt
mein Verlangen in die Zeitung.)

Unrecht hat der Ben Akiba,
dessen Wort so oft wir lesen:
Ist schon einmal eine Diva
so wie die da dagewesen?
Andre Dinge, nähere,
intressieren sonst d i e Damen —
(selbst wenn sie in höhere
reifere Semester kamen.)

TIPP.

Schicksal.

Ein Klos, dem seine Brüh nicht passt,
schimpft: „Ich ersticke im Morast!
„Zur Höhe, die dein Geist nicht fasst,
„streb ich empor, du übler Punsch!"
Da kommt die Gabel
und erfüllt den Wunsch.

Réné.

Ein Menschenkenner.

Es war auf einer Anti-Alkoholversammlung. Ein Hochschullehrer sprach und viele waren gekommen — auch zur Galerie, aber nach dem Aussehen zu urteilen, waren diese nur anwesend, um Unfug zu treiben. Der populäre Oberpolizist der Stadt, der sehr darauf bedacht ist, die Spektakelmacher im Zaume zu halten, hatte infolgedessen in eigener Person dort oben Platz genommen. Der Professor sprach von der Frau und ihrer Bedeutung fürs Haus, von ihrem freundlichen Lächeln, das den arbeitenden Mann begrüsst, und das sein schönster Lohn und seine Aufmunterung ist.

„Was ist es, wonach wir uns sehnen, wenn wir von des Tages Mühe heimkommen? Was ist es, was uns unsere Bürde leicht und den Sinn fröhlich macht?"

Hier erhob der Polizist warnend die Hand und sagte mit einem Blick auf die unruhigen Reihen: „Der erste, der Bier sagt, fliegt raus!"

Nicht aufwecken!

In Berlin erzählt man sich gegenwärtig die folgende niedliche Geschichte: Eines Tages wollte der Minister X. eine in einem Nebengebäude arbeitende, ihm unterstellte Abteilung besuchen. Als er ankam, schien das grosse Haus ausgestorben. Nur ein alter Pförtner war da und erstarb in Hochachtung, als er den Namen des Besuchers erfuhr. Knieschlotternd bekannte er, dass keiner der Beamten zur Stelle sei. Der Minister bat, ihm wenigstens die Räume zu zeigen. Der Alte gehorchte. Zufällig fanden sie aber in einem Zimmer einen Beamten, der an seinem Schreibtisch eingenickt war. Der Pförtner wollte ihn wecken; aber rasch fasste ihn der Minister am Arm: „Um Gottes willen! Nicht aufwecken! Sonst geht er auch fort!"

Erkenne dich selbst!

Emil und sein Freund Hugo sitzen zusammen im Klub. Emil liest die Zeitung und sagt:

„Du, Hugo, hier steht was von ‚Phrenologe'; was ist denn das eigentlich?"

„Phrenologe," sagt Hugo, „nun das is 'n Mann, der kann aus der Schädelform erkennen, was mit dir los ist, also deinen Charakter, deine Fähigkeiten, na und alles andere."

„Du, das interessiert mich, die Adresse merke ich mir, den Mann suche ich auf."

Einige Tage später trifft Hugo seinen Freund Emil und fragt:

„Na, Emil, warst du bei dem Phrenologen?"

„Ach, lass mich in Ruh!" knurrt Emil.

„Warum, was hat er denn gesagt?"

„Gar nichts hat der Kerl gesagt. Erst hat er sich fünf Dollars von mir geben lassen, dann hat er meinen Schädel befühlt, dann hat er gehustet und mir das Geld zurückgegeben."

Tausendjahr-Feier.

(Fortsetzung von Seite 6)

rege entwickelt, besonders vertreten durch leistungsfähige, den Weltmarkt schon mit beherrschende Maschinen- und Amaturen-, Metallwaren- und Anilinfarben-Fabriken.

Keiner der Tausenden von Reisenden, die alljährlich dem Harze und seinen Erholungsstätten zustreben, sollte es versäumen, Quedlinburg aufzusuchen. Unmittelbar vor dem grossartigsten aller Harztäler, dem Bodetale, gelegen, das von hier aus mit der Bahn in 15 Minuten zu erreichen ist, stellt es sich denen, die mit aufgeschlossenen Sinnen es durchwandern, als eine an geschichtlichen, künstlerischen und literarischen Erinnerungen einzig reiche Stadt dar. Vor allem darf Quedlinburg stolz sein auf eine Fülle wertvoller Baudenkmäler. Reich vertreten ist der niedersächsische Holzbaustil, von dem es Vertreter vom 14. bis 18. Jahrhundert in grosser Anzahl gibt. Aber den Glanzpunkt aller Baulichkeiten bildet doch die Servatiikirche, der Dom zu Quedlinburg, hoch oben auf dem Sandsteinfelsen, einer uralten Donaropferstätte, aufgebaut,der auch das Renaissanceschloss trägt. Der Kirchenbau, im Jahre 936 begonnen, stammt mit seiner heutigen Gestalt aus dem Jahre 1021 bezw. 1129. Auf dem Münzenberge, ursprünglich wohl auch einer uralten heidnischen, der Freya geweihten Opferstätte, erhob sich seit dem Jahre 986 ein Marienkloster, das in den Stürmen des Bauernkrieges 1525 zerstört wurde. In seinen Trümmern siedelte sich seit 1576 allerlei Volks an, das allmählich den ganzen Berg mit 65 kleinen Häuschen bebaute, die ihm einen ganz eigentümlichen Charakter verleihen. Die Münzenberger Bettelmusikanten sind ehedem eine in weiten Teilen Deutschlands und über dies hinaus bekannte Erscheinung gewesen. Eine Stätte stiller Einkehr ist das Klopstockhaus mit vielen liebevoll zusammengetragenen Erinnerungen an den Erneuerer deutscher Dichtkunst im 18. Jahrhunderte. Reiche Schätze birgt auch das auf dem Hofe des Klopstockhauses erbaute Museum, ein wirkliches Ortsmuseum, das heute schon die Geschichte der Stadt von der Steinzeit an bis in die jüngste Vergangenheit in all ihren Lebensäusserungen vortrefflich zu verdeutlichen imstande ist; besonders wertvoll sind die in reicher Fülle vorhandenen Erinnerungsstücke an das städtische Handwerk. Vor dem im Sommer weinlaubumrankten Rathause mit seinem wundervollen Renaissanceportal steht als alter Wächter städtischer Marktfreiheit der Roland, dessen urkundlich zuerst im 15. Jahrhunderte gedacht wird. Ein Gang durch die Stadt, durch ihren wundervollen Stadtpark, den Brühl, in dem sich Ritters und Klopstocks Denkmäler befinden, dann hinauf auf die Altenburg, zu der die blauen Harzberge, vom Vater Brocken überragt, fast greifbar herüberwinken, wird dem Wanderer immer neue überraschende Eindrücke verschaffen. Ein Strom von Reisenden wird sich zur Tausendjahrfeier über die alte Stifts- und Kaiserstadt ergiessen.

⚜ ⚜ ⚜

Der Tag.

Das junge Paar sass bei Tisch.

„Morgen ist unser vierjähriger Hochzeitstag", sagte sie. „Ich habe dir wieder einen so grossen Kuchen gebacken, wie ich das jedes Jahr mache. Du weisst doch?"

„Ja, mein Liebling," sagte er, „ich weiss. Diese Kuchen sind sozusagen Steine in unserem Leben."

Disput.

„Stört es Sie, wenn ich meinen Hut aufbehalte?" sagte ein Fräulein zu einem kleinen Herrn hinter sich im Kino.

„Nein", sagte er, „ich sehe mir ganz gern mal einen hübschen billigen Hut an."

Unser Hausgarten

Die Preisverzeichnisse der Saatguthandlungen enthalten gewöhnlich eine Anzahl von Sämereien für den ganz kleinen, den mittelgrossen und den grossen Garten. Diese Zusammenstellungen sind meist reichlich zugemessen, enthalten alterprobte, zuverlässige Sorten der verschiedensten Gemüse, der frühreifenden wie der erst später gebrauchsfertigen, und sie stellen sich billiger, als wenn die Sämereien einzeln in Packetchen oder dem Gewicht nach gekauft werden. Man geht kaum fehl, wenn man sich die in solchen Sortimenten enthaltenen Quantitäten zur Richtschnur nimmt. Ausserdem aber ist in den Katalogen jeweils auch angegeben, wie viel Samen, der an Ort und Stelle in den Boden gesät wird, oder wie viele Pflänzchen, die versetzt werden, man für eine Reihe von bestimmter Länge braucht. Es braucht deshalb wohl an dieser Stelle kaum näher hierauf eingegangen zu werden.

Saatgut kaufe man bei einem zuverlässigen Samenhändler, nicht im Eisenwaren- oder Spezereiladen. Für den kleinen Hausgarten, den wir hier im Auge haben, braucht man ja so wenig, dass die paar Cents, die das beste, frischeste und daher keimkräftigste Saatgut mehr kostet, als solches zweifelhafter Güte, kaum eine Rolle spielen. Es empfiehlt sich auch, bei den bewährten Sorten zu bleiben und Neues erst im kleinen Maasstab auszuprobieren.

Unumgänglich notwendig für den Garten sind an Geräten nur ein Spaten, ein Rechen (Harke), eine Hacke und eine Gartenschnur. Dazu allenfalls noch ein Setzholz, das wir uns aus einem zwölf Zoll langen Stück eines kräftigen Besenstiels selbst zurechtschnitzen, und, wenn wir nicht in der glücklichen Lage sind, den Garten mit dem Schlauch spritzen zu können, eine Giesskanne. Mit diesen Geräten kommt man im kleinen Hausgarten absolut aus. Pflanzt man so eng, dass man befürchten muss, mit der Hacke nicht durchzukommen, so beschafft man sich noch eine Unkrautkratze, ein kleines, fünfzinkiges Werkzeug, hierzulande „handweeder" genannt.

Wer einen genügend grossen Garten zu bewirtschaften beabsichtigt, in dem die Reihen, sagen wir fünfzig Fuss und mehr lang sind, für den lohnt sich die Anschaffung einer Radhacke, des sogenannten „garden cultivator". Iron Age und Planet Jr. sind die bekanntesten amerikanischen Fabrikate dieses Geräts. Die Radhacke hat allerlei Zinken, Schaufeln, Rechen, selbst Pflugscharen, mit denen man eine leichte Furche ausheben oder die Erde an die Reihen heranhäufeln kann. Eine gewisse Art dieser Hacke kann mit einer Säemaschine kombiniert werden. Mit dieser Hacke, die auch „wheel hoe" genannt wird, leistet ein Mann mehr, als fünf oder acht Mann mit gewöhnlichen Hacken in derselben Zeit zu leisten vermöchten. Mit ihr ist die sonst so mühselige Arbeit des Reinhaltens eines grösseren Gartens nichts weiter als wohltuende körperliche Bewegung. Ein Gärtner käme ohne dies Gerät heutzutage wohl kaum mehr aus. Aber, wie gesagt, für den „back lot garden" ist die Radhacke nicht nötig; was man hier mit ihr zu leisten vermag, das kann man auch mit der gewöhnlichen Hacke verrichten. Es sei hierbei gleich bemerkt, dass man mit dem Spaten wie mit der Hacke nur dann gute Arbeit zu tun vermag, wenn man beide scharf und vor allen Dingen blank hält. An einem verrosteten Pflug bleibt die Erde hängen, er geht nicht in gerader Linie, und die Pferde ermüden nochmal so schnell, als wenn das Eisen blank und rein ist. Genau so verhält es sich mit allem anderen Gartengerät. Mit einer stumpfen, rostigen Hacke lässt sich keine ordentliche Arbeit verrichten. Drum Hacke und Spaten blank halten und von Zeit zu Zeit die Schneide etwas schärfen lassen.

Der Plan, den wir für die diesjährige Bewirtschaftung unseres Gartens uns vorgelegt haben, muss sich in erster Linie nach der Grösse des verfügbaren Raumes, sodann nach der Lage und nach den örtlichen Verhältnissen richten. Wir haben alle in unseren Lehrjahren den Fehler gemacht und, ich gestehe es, machen ihn so manchesmal heute noch, dass wir uns zuviel vornehmen, sowohl inbezug auf das, was wir zu pflanzen beabsichtigen, wie auf die Zeit, die wir auf die Gartenarbeit verwenden können. Wenn wir allem den ihm gehörigen Raum geben, alles an die richtige Stelle bringen, sodass nicht eins das andere behindert, und wenn wir namentlich darauf Bedacht nehmen, was wir als Vor-, Haupt und Nachfrucht auf einem und demselben Stückchen Land anbauen können, dann wird, bei entsprechender Pflege, auch unser so bescheidenes Gärtchen einen Ertrag liefern, der den Neid unserer Nachbarn erregen wird. In einem sachkundig angebauten Garten ist während der ganzen Wachstumsperiode auch nicht der kleinste Streifen Land auch nur einen Tag untätig. Die Zwischenkultur, von der noch die Rede sein wird, bringt es fertig, dass dort, wo ein Gemüse abgeerntet wird, auch schon ein zweites den eben frei gewordenen Raum in Anspruch nimmt.

Man sollte auch im kleinen Garten nicht alles auf einmal aussäen und pflanzen. Es bringt wenig Nutzen, wenn man plötzlich im Sommer Dutzende Salatköpfe gebrauchsfertig hat, sie nicht ernten kann und sie in die Höhe schiessen lassen muss. Weit besser ist es, Gemüse wie Salat, Kohlrabi, Mais, Bohnen, frühen Kohl, Erbsen, Radies und dergleichen in Abständen von jeweils zehn bis vierzehn Tagen in kleinen Mengen auszusäen oder auszupflanzen.

Zwischen Gurken oder Melonen lassen sich Kohlrabi, Blumenkohl oder Kopfsalat ziehen; den Mais (Sweet Corn) säen wir in Abständen von jeweils zehn Tagen, und dazwischen pflanzen wir Kürbis (Pumpki

Pariser Neuheit: Gestrickte Seidenstrümpfe

oder Squash); den frühen oder späten Erbsen lassen wir Sellerie, Lauch oder, im Juli, frühen Mais folgen; den frühen Buschbohnen folgen Beeten (rote Rüben); den Wachs-Buschbohnen, gleichfalls frühe Sorte, Endivien oder ähnliches; mit den Karotten zusammen säen wir etwas Radies, um später im Sommer, wenn die Karotten verbraucht sind, die Reihe mit Kohlpflänzchen zu bestecken; wo wir Radies oder Schnittsalat allein angesäet haben, können als Folgefrucht frühe Buschbohnen in zweiter Aussaat gebaut werden; mit den Sommerrettigen zusammen können wir Kohlrabi, nach deren Ernte Feldsalat säen; den frühen Beeten kann Endivien oder Krauskohl oder Kopfkohl, Rosenkohl oder Kopfsalat folgen. Haben wir eine Reihe Frühkohlrabi für sich allein, so kann auch diesem Gemüse Rosenkohl, Salat, Winterweisskohl oder Sellerie folgen. Pfeffer und Eierfrucht (Egg Plant), Mangold (Swiss Chard), Pastinaken, Schwarzwurzeln und Tomaten beherrschen den ihnen zugewiesenen Raum den ganzen Sommer über, aber selbst in diesen Reihen können wir doppelte Ernte halten, indem wir den Samen mit frühem Radies vermischen. Dies hat den weiteren Vorteil, dass mit dem Hacken der Saatreihen schon frühzeitig begonnen werden kann, da der Radiessamen sehr bald aufgeht und uns die Reihen zeigt. Stangenbohnen liefern gewöhnlich Ertrag, bis der Frost die Ranken tötet; aber selbst dann noch kann das Land mit Spinat bestellt werden, und auch zwischen den Bohnen lassen sich recht gut Mais und Radies (frühe) anbauen.

Die Vorbedingung für ein gutes Gedeihen unseres Gemüsegartens ist gründliche Bearbeitung des Landes. Damit müssen wir jetzt im April den Anfang machen. Wir wollen im Frühjahr vom Tiefgraben (Rigolen) des Bodens Abstand nehmen und graben unser Gartenland nur einen Spatenstich tief um. Was nicht sofort angebaut wird, kann vorläufig in der Scholle liegen bleiben. Da wir keine Misterde, keinen gut verrotteten Dünger zu beschaffen vermögen, begnügen wir uns für dieses Jahr mit einem Sack pulverisierten Schafmists, wie wir ihn in jeder Samenhandlung zu verhältnismässig billigem Preise erhalten können — etwa $2 für 100 Pfund. Diesen Dünger streuen wir einen Zoll hoch auf das frisch umgegrabene Land und verarbeiten ihn mit dem Rechen gut und gründlich mit dem Boden. Die meisten unserer Gemüse, abgesehen von den Wurzelgemüsen und Knollengewächsen, sind Flachwurzler, und wenn pulverisierter Schafmist gut mit der Erde verarbeitet wird, ist er ein vollwertiger — wenigstens für das eine Jahr — Ersatz für Kuh- oder Pferdedünger. Allerdings verbessert er die mechanische Beschaffenheit des Bodens nicht in der Weise wie jener, erzeugt auch nicht im selben Masse den so notwendigen Humus und führt dem Boden nicht die Bakterien zu, die sich im Stalldünger in so reichem Masse finden. Einen Teil des Schafmists bewahren wir uns zur Bereitung flüssigen Düngers auf, von dem später die Rede sein wird.

Eine ganze Anzahl Gemüse kann jetzt schon im Freien ausgesät und gepflanzt werden, sobald der Boden genügend abgetrocknet ist. So z. B. Kopfsalat, Zwiebeln, Steckzwiebeln, Meerrettich, Beeten, Kartoffeln, Radies, Spinat, Pastinaken, Schwarzwurzeln, Erbsen (die frühen, glatthäutigen Sorten, nicht die runzeligen). In der Samenhandlung oder beim Gärtner sind auch überwinterte Kohlpflänzlinge zu haben, denen Aprilfröste nicht schaden, und die jetzt ausgepflanzt werden können, ebenso wie Spargel, Kresse, Löwenzahn, Lauch, Senf und Rhabarber. A. G. A.

Bei der Mehrzahl der Menschen ist nichts so ausgebildet — als die Einbildung.

VERMISCHTE ANZEIGEN.

THE ILLUSTRATED WEEKLY
DEUTSCH-AMERIKA

Vol VIII No. 13 Samstag den 29 April 1922 Preis 10 Cents

"FRÜHLINGS SEHNEN"

Diesen **Gunn Doppel-Bücherschrank**

erhalten Sie

KOSTENFREI in's Haus geliefert

für

VIERZIG Jahresabonnements für **„DEUTSCH-AMERIKA“**

JEDER SAMMLER MUSS JAHRES-ABONNENT SEIN und erhält dann für

1 weiteren Jahresabonnenten: einen **Parker** Lucky Lock Pencil (silber-plattiert) oder eine **Parker** Füllfeder;

2 weitere Jahresabonnenten: einen **Beehler** Herren- oder Damenschirm (zusammenlegbar) oder eine **Solinger** Scheerengarnitur;

3 weitere Jahresabonnenten: einen **Lady Torrington** Vacuum Sweeper oder ein **Hot Point** elektrisches Bügeleisen oder eine **Parker** Duofold-Füllfeder oder einen **Parker** Lucky Lock Pencil (Grüngold) oder ein **Wagner** Aluminium Waffeleisen oder **Wagner** Reiskocher oder **Wagner** Kasserole;

4 weitere Jahresabonnenten: **Oneida** Quadruple Silberbesteck (24 Stück), Auswahl **Wagner** Aluminium Kaffeemaschine, Teekessel mit Doppelkocher oder Kochtopf; **Beehler** Seidenschirm;

5 weitere Jahresabonnenten: importierte **Wiener** Perlentasche oder **Wagner** Kaffeemaschine (extra Grösse);

6 weitere Jahresabonnenten: **Mendel** Dampferkoffer (36 Zoll); **Eastman** Kodak Premo No. 3a;

8 weitere Jahresabonnenten: **Duplex** Kochkiste, Modell 25;

10 weitere Jahresabonnenten: **Duplex** Kochkiste Modell 35;

15 weitere Jahresabonnenten: **Columbia** Veloci-ped (für Mädchen oder Jungen); oder **Mendel** Dampferkoffer (39 Zoll); oder **Duplex** (zwei Einsätze), Modell 50; oder eine Pyramide **Wagner** Kochtöpfe (sechs Stück von zwei bis zehn Quart);

20 weitere Jahresabonnenten: **Duplex** Kochkiste Modell 70;

30 weitere Jahresabonnenten: **Hoosier** Küchenkabinett; oder **Torrington** elektrischer Vacuum Cleaner; oder **Mendel** Schrankkoffer; oder **Gunn** Bücherschrank mit Schreibtisch (zusammensetzbar); oder **Columbia** Bicycle für Mädchen oder Jungen;

40 weitere Jahresabonnenten: **Gunn** Doppel B[ü]cherschrank;

45 weitere Jahresabonnenten: **Hoosier** ex[tra] Grösse Küchenkabinett mit Einrichtung.

60 weitere Jahresabonnenten: **L. C. Smith Bros.** Schreibmaschine oder **Willcox & Gi[bbs]** elektrische Nähmaschine

80 weitere Jahresabonnenten: **Rotarex** H[...] Double Roll Bügelmaschine;

100 weitere Jahresabonnenten: **Silberkasten** [...] Stück) von der Internationel Silver [...] (Eingelegtes Silber von Holmes & Edward[s]) oder **Locomotive** elektrische Waschmaschine;

150 weitere Jahresabonnenten: **Sonora** Pho[no]graph, Modell "Minuet";

210 weitere Jahresabonnenten: **Wurlitzer** Pl[ayer] Piano. Elwood.

Für **250 Jahresabonnenten** für **„Deutsch-Amerika“**

Die Reise nach Deutschland

Weitere Mitteilungen erhalten Sie auf eine Anfrage

"Circulation Department"—Deutsch-Amerika—P. O. Box 1207, City Hall Station, New York City.

THE ILLUSTRATED WEEKLY
DEUTSCH — AMERIKA

Gustav Frenssen

ler Dichter des „Jörn Uhl" — er hat mit
nem seiner übrigen zwölf Werke den
hm seiner bedeutendsten Schöpfung über-
ffen — weilt als Apostel der Nächsten-
e und Wohltätigkeit in unserer Mitte:
stav Frenssen zieht durch die Staaten der
ion und predigt das Wort: „Hilfreich sei
Mensch, edel und gut!"

ustav Frenssen gilt als Meister der „Hei-
tkunst", er zählt zu den erfolgreichsten
tschen Dichtern unserer Zeit und sein
olg gründet sich auf den nationalreligiö-
Charakter seiner Werke. Frenssen ist
wir zitieren im Folgenden seinen Freund
ns Martin Elster — ein innerlich völlig
er Mensch; er hat über sein Leben
l Sein die Herrschaft, die der Gei-
mensch erringen kann: das ist letz-
Endes der Glaube an sich selbst.
cher Glaube hat nichts mit der eit-
„Einbildung" zu tun, sondern hängt
mit dem grossen Staunen zusam-
, darüber, was einem alles im In-
n, aus seinem Wesen und Blute ent-
enwächst und emporblüht. Man ist
diesem Staunen weiter nichts als
hilfloser Mensch, der die in uns
ndigen Kräfte sich ohne jedes Zu-
auswirken lassen muss. Die Reli-
en nennen solches Gestalten und
ten Offenbarung; und dem Dichter
s auch immer wieder eine Offenba-
g, dass das Werk vom Einzelnen
Ganzen in ihm wird.

as Frenssen ist, zeigen seine Bü-
, die sein Leben bedeuten. Er
e mir einmal: „Ich bin kein Bü-
leser, sondern ein Lebensleser; ich
nicht gerne erdichtete Schicksale,
lern höre lieber und oft erlebte Ge-
cke." — Das war zuerst im engen
se: in der Heimat.

ir sehen Dithmarschen vor uns.
zerklüftete, zerstürmte Meeresküste
ihren wilden Schönheiten, die breit
elagerten, festgestampften, see-
begrünten Deiche mit ihren Melde-
Wetterzeichen, die fette, grüne,
zu grüne und blumige Marsch;
herden, braune, schwarzweisse,
nweisse Rinder, Pferde und hier
da Schafe; doch sie sind häufiger
der hohen Geest, weiter einwärts
Land. Da liegen die Bauernhöfe
t so mächtig und breit, nicht so stolz
estellt in den Kreis der Ulmen und Rü-
, der vollen, luftballonrunden Baumkro-
durch die der Meereswind braust und
lenen die Eulen nisten; die Geest hat
rige Hütten unter tief herabhängenden
hdächern; sie ist Heideland, struppig,
tt erstrahlend im Herbst, glühend im
mer, weisssandig und oft unbebaut, wäh-
dort unten auf dem fetten Marschboden
Getreide, der Weizen und das Gemüse
ist, in die Höhe schiesst, ungehindert
Marsch und Geest — hier der Reich-
— dort die Armut: der menschliche Ge-
atz hier als Natur in Erscheinung ge-
n. Da lernte das Auge des Pastors das
n nicht nur von einer Seite sehen. Wohl
e sein Blick noch oft behindert schei-
die Phantasie drängte sich zu stark vor
die Wirklichkeit und verdeckte manches, spann Unzusammenhängendes in einen knarrenden Strick, malte Bilder, deren Farben auseinanderflohen. Das war im Anfang der neunziger Jahre, die Zeit der „Sandgräfin", die Gartenlaubeepoche des Dichters, aus der er schnell herauswuchs und herausschritt, denn eine Melodie klang ihm voran: das Lied der Heimat.

In den „drei Getreuen" griff er an seinen eigenen Daseinsgang, wühlte in Wunden, die kaum vernarbt waren, schrieb und formte in Lust und Leid, was er ganz allein war und niemand anders. Hier war es geboren, das Eigene, das Frenssensche: so sah

GUSTAV FRENSSEN

er allein die Heimat und ihre Menschen, so schilderte er allein ihr Wesen. Was noch mangelte, war des Künstlers Mangel. Als Mensch hatte er die Heimat überwältigt in Wahrheit und Klarheit, als Dichter auch schon erlebt, aber in Schönheit, als Künstler noch nicht ganz gestaltet. „Jörn Uhl" war die Krone dieses Heimatringens, der „Jörn Uhl", der den Verfasser in wenigen Wochen zum weltberühmten Manne machte und ihn mit einem Schlage in die Reihe der ersten Erzähler reihte.

Die Anerkennung stärkte Frenssen die Kräfte, den Glauben an sich selbst und den Mut. In einem freilich verschnaufte er: die Heimat war bezwungen, die Ketten um den engen Lebenskreis zerbrochen. Er fühlte es unmittelbar, als er der Landsehnsucht seines Innern, von Ahnen und Generationen her vererbt, nachgab, einen grossen Bauernhof erstand, um darauf zu schaffen und zu leben. Es ging nicht: ihn drängte es tief in der Seele, zu sagen, was er als Mensch war und errungen hatte.

Und er schrieb die Biographie seiner Seele: „Hilligenlei"; wie er frei wurde von den Fesseln, die Tradition, Erziehung, Denkschlaffheit und Gesellschaft auferlegen, wie er nichts weiter wurde als: Mensch und Mann im Ringe der deutschen Religion und der neuen Sittlichkeit. Das nahm man ihm, der künstlerisch die Aufgabe nicht ganz zu zwingen vermochte, höllisch übel; die Parteien schalten auf ihn, rechts und links. Nur wenige vermochten gerecht zu sein. Die wiesen hin auf den Wert und die Schönheiten des Buches und auf seinen Reichtum. Der Dichter hatte Neuland erreicht. Die Heimat hielt ihn nicht mehr. Er konnte schon nach dem „Jörn Uhl" nicht mehr Pastor sein, er taugte nicht zum Bauern: dort, wo man den Blick in die Welt hat, erhob sich nun sein Haus; am Abhange der Blankeneser Berge. Tritt man in die grosse Halle der Villa, so geniesst man die Nähe wie die Ferne in der Stimmung und im Zauber der Grösse. Helle, Licht, Luft, Weite, Freiheit ist hier im Hause dieses Dichters: stellt man sich an die Fenster, so dehnt man die Arme entgegen dem Erhabenen, das in der Seele flutet, dem ursprünglichsten Weltgefühle.

Wie Frenssen diesem Weltgefühle anhing, musste er offenbaren: er sah den Menschen vor sich, der es gestalten half; es war der Kaufmann von der Art des „Klaus Hinrich Baas", der Deutschland gross gemacht hat im materiellen Zeitalter. Seine Art ist nicht die geistige Tiefe, nicht das skrupelvolle Erleben, sondern ist das rasche Zugreifen, praktische Erkennen und Ausnützen, ist der nüchterne Blick für die Wirklichkeit, für ihre Grausamkeiten und Schönheiten. Der Blick, der uns weiter Bedeutendes von ihm erwarten lässt.

Frenssen, der am 19. Oktober 1863 geboren, hat bis jetzt die folgenden Werke geschrieben: Die Sandgräfin (1896), Die drei Getreuen (1898), Dorfpredigten (1899), Jörn Uhl (1901), Hilligenlei (1906), Peter Moors Fahrt nach Südwest (1907), Das Leben des Heilands (1907), Klaus Hinrichs Baas (1909), Der Untergang der Anna Hollmann (1911), Sönke Erichsen (Trauerspiel; 1913), Bismarck (Epos; 1914), Die Brüder (1917) und Grübeleien (erschien 1919)

Seht hier die Bilder, die ich gemalt von allerlei Krankheit,
die uns jetzo verwirrt: von Sinnennot, Trägheit und Trunksucht,
und von Goldgier, und Armut, und Lüge, und von der Seele
bitterer Angst, die auf staubigem Weg das Ew'ge verloren.
Notland hab' ich gemalt und wilde mühsame Meerfahrt.

Fragst du, warum ich das tat? Aus Freude an Not und am Irren?
Aus Erbarmen malte ich dies. Es mache dich willig,
das Gesunde zu sehn, das Natürliche, und wie es jammert
unter der Peitsche der Gier und dem Joch der engenden Sitte,
und zu stellen dein Leben auf Grund, der heilig und ewig.

The Illustrated Weekly
DEUTSCH-AMERIKA
PUBLISHED WEEKLY by
The STAATS-HEROLD CORPORATION

Bernard H. Ridder, President; Amalie Wolffram, Vice - President; Julius Holz, Vice - President and General Manager; Joseph E. Ridder, Vice-President; Felix Arnold, Treasurer; Victor F. Ridder, Secretary.
Place of business of the corporation and adresses of above officers 22-24 North William Street, Borough Manhattan, New York, N. Y.

Entered as Second Class Matter at Post Office, New York, N. Y.

GESCHAEFTSLOKAL:
22-24 North William Street, New York City.
Telephon: 4300 Beekman.

Briefe sind zu adressieren:
DEUTSCH-AMERIKA,
P. O. Box 1207, City Hall Station, N. Y. City, N. Y.

SUBSCRIPTIONSPREIS:
$4.50 jährlich in den Ver. Staaten, Mexico und Cuba. In Deutschland, Oesterreich, Canada und im übrigen Ausland $5.00 jährlich.

Samstag, den 29. April 1922.

STATEMENT of the ownership, management, circu;ation, etc., required by the act of Congress of August 24th, 1912, of

DEUTSCH-AMERIKA,

published weekly at New York, N. Y., for April 1st, 1922.
State of New York, County of New York.

Before me, a Registered Notary Public in and for the State and County aforesaid, personally appeared Bernard H. Ridder, who, having been duly sworn according to law, deposes and says that he is the Editor of Deutsch-Amerika, and that the following is, to the best of his knowledge and belief, a true statement of the ownership, management (and if a daily paper, the circulation), etc., of the aforesaid publication for the date shown in the above caption, required by the Act of August 24, 1912, embodied in section 443, Postal Laws and Regulations, printed on the reverse of this form, to wit:

1. That the names and addresses of the publisher, editor, managing editor, and business managers are:
Publishers, Staats-Herold Corporation, 22-24 North William St., New York, N. Y.
Editor, Bernard H. Ridder, 22-24 North William St., New York, N. Y.
Managing Editor, Heinrich Reinhold Hirsch, 22-24 North William St., New York, N. Y.
Business Manager, Julius Holz, 22-24 North William St., New York, N. Y.

2. That the owners are:
Owner: Staats-Herold Corporation, 22-24 North William St., New York, N. Y.

Stockholders holding 1 per cent or more of the total amount of stock: German Herold Publishing Company of New York City, Inc., 22-24 North William St., New York, N. Y.; A. Wolffram, 22-24 North William St., New York, N. Y.; Julius Holz, 22-24 North William St., New York, N. Y.; Felix Arnold, Trustee for estate of Wm. Mayer, 22-24 North William St., New York, N. Y.; Bernard H. Ridder, 22-24 North William St., New York, N. Y.; Joseph E. Ridder, 22-24 North William St., New York, N. Y.; Victor F. Ridder, 22-24 North William St., New York, N. Y.

Stockholders holding 1 percent or more of the total amount of stock: New Yorker Staats-Zeitung, 22-24 North William St., New York, N. Y.; Bernard H. Ridder, 22-24 North William St., New York, N. Y.; Joseph E. Ridder, 22-24 North William St., New York, N. Y.; Victor F. Ridder 22-24 North William St., New York, N. Y.; A. Wolffram, 22-24 North William St., New York, N. Y.; Julius Holz, 22-24 North William St., New York, N. Y.; Felix Arnold, 22-24 North William St., New York, N. Y.

New Yorker Staats-Zeitung Holding Corporation: Stockholders holding 1 per cent or more of stock of New Yorker Staats-Zeitung Holding Corporation: Bernard H. Ridder, 22-24 North William St., New York, N. Y.; Joseph E. Ridder, 22-24 North William St., New York, N. Y.; Victor F. Ridder, 22-24 North William St., New York, N. Y.

3. That the known bondholders, mortgagees, and other security holders owning or holding 1 per cent or more of the total amount of bonds, mortgages, or other securities are:

Farmers Loan & Trust Co., 22 William St., New York, N. Y.; Henry O. Talmadge, 35 Lake Ave., Yonkers, N. Y.

4. That the two paragraphs next above, giving the names of the owners, stockholders, and security holders, if any, contain not only the list of stockholders and security holders as they appear upon the books of the company but also, in cases where the stockholder appears upon the books of the company as trustee or in any other fiduciary relation, the name of the person or corporation for whom such trustee is acting, is given; also that the said two paragraphs contain statements embracing affiant's full knowledge and belief as to the circumstances and conditions under which stockholders and security holders who do not appear upon the books of the company as trustees, hold stock and securities in a capacity other than that of a bona fide owner; and this affiant has no reason to believe that any other person, association, or corporation has any interest direct or indirect in the said stock, bonds, or other securities than as so stated by him.

5. That the average number of copies of each issue of this publication sold or distributed through the mails or otherwise, to paid subscribers during the six months preceding the date shown above (not required from magazines).

Bernard H. Ridder, Editor.

Sworn to and subscribed before me this 3rd day of April, 1922.

CHARLES J. FUERST,
Notary Public,
Bronx-County No. 81. Reg. No. 73.
New York Co. 487. Reg. No. 3392.
Commission expires March 30th, 1923.

Die alte Freundschaft

Rein äusserlich sind die Beziehungen zwischen den Vereinigten Staaten und dem Deutschen Reich nun wieder die alten: Alanson B. Houghton, unser Botschafter, ist in das amerikanische Botschafterpalais in Berlin eingezogen, und Dr. Otto Wiedfeldt, der deutsche Botschafter, wird in Washington erwartet. Die Verinnerlichung dieser Beziehungen, die Wiederherstellung der Freundschaft der beiden Völker, die ungetrübt durch Jahrhunderte bestanden hat **und die gewissenlos von britischen Liebedienern den britischen Interessen geopfert wurde,** ist Aufgabe der beiden Botschafter, der Regierungen in Washington und Berlin, der beiden Völker.

Die Neuanbahnung dieser Freundschaft scheint den britischen Wortführern in Amerika noch immer nicht genehm zu sein: sie fürchten offenbar von dieser amerikanisch-deutschen Freundschaft eine Störung ihrer Pläne. Mit dieser Furcht verraten sie diese Pläne, die **nicht** das Wohl unseres Landes bezwecken.

Botschafter Houghton nahm die Gelegenheit eines Abschiedsessens zur Entwicklung seines Programmes wahr! die Rede, die der Botschafter im kleinen Kreise hielt und kurz vor seiner Abreise der Presse zur Veröffentlichung übermittelte, war **mehr** als eine persönliche Meinungsäusserung.... Herr Houghton war in der letzten Woche vor seiner Abreise beim Präsidenten und beim Staatssekretär zu Gast, war mit beiden in eingehender Beratung und hat seine genauen Richtlinien erhalten — **die Rede, die er bei dem Abschiedsmahle hielt, lässt auf die Richtlinien schliessen.**

Unsere britische Presse in Amerika hat an dieser Rede wenig Gefallen gefunden — sie bemerkte recht hämisch: noch ein Botschafter, der zuviel redet. (Noch einer — der andere ist Oberst Harvey, unser Botschafter in London.) Unsere britische Presse in Amerika weiss ganz genau, dass die Reden der Botschafter, ehe sie gehalten werden, die Billigung der Regierung in Washington haben! der Tadel, den sie den Botschaftern erteilen, gilt **nicht** diesen, sondern dem Präsidenten und dem Staatssekretär, den Staatsoberhäuptern, die allerdings **nicht** die ihren sind — unsere britische Presse in Amerika dient nur **ihrer Regierung und die sitzt in London.**

Was dieser Britenpresse an Botschafter Houghtons Rede zumeist missfiel, war der versöhnliche Ton gegen Deutschland, war die Andeutung des Zweifels an Deutschlands Kriegsschuld, war die Betonung **der alten Freundschaft,** deren Wiederaufbau der neue Botschafter als Pflicht empfindet.

Davon will diese britische Presse in Amerika nichts wissen — trotzdem die britische Regierung auf die Freundschaft mit Deutschland hinarbeitet. England will gute Beziehungen zu Deutschland haben, denn es **braucht** Deutschland als Mitarbeiter und stillen Teilhaber im Welthandel, **damit es ihm nicht wieder als Konkurrent gefährlich werden möge**... und es könnte Deutschland auch als Bundesgenossen und Mitkämpfer sehr dringend benötigen, **wenn Frankreichs Uebermut und Weltmachttraum einen neuen Krieg herbeiführen sollte.**

England will sich Deutschland zum Freunde machen, aber England will nicht — das verriet die hämische Bosheit seiner Handlanger in den britischen Zeitungen in Amerika — dass die **alte amerikanisch-deutsche Freundschaft wieder auflebe**.. denn letzten Endes gipfeln Englands Pläne in der **Isolierung der Vereinigten Staaten.** England rechnet heute schon mit dem Tage der Abrechnung mit Amerika, seinem letzten und mächtigsten Gegner und nur mit einem freundlosen, einem isolierten Amerika kann England paktieren oder kämpfen. Daher der Aerger der Britenpresse in Amerika über Houghtons Rede: **die alte amerikanisch-deutsche Freundschaft würde Englands Pläne durchkreuzen, der Freundschaftsbund zwischen den Vereinigten Staaten und dem Deutschen Reich wäre ein Machtfaktor, dem England nicht gewachsen wäre.**

Die Pflicht der Deutsch-Amerikaner in erster Linie ist es, mit allen und mit vereinten Kräften am Wiederaufbau der alten Freundschaft mitzuarbeiten — zum Heile unserer amerikanischen Heimat und zum Segen unseres deutschen Vaterlandes.

Stille Stunde.

Im Westen stirbt das letzte Sonnenrot;
Wir schauen schweigend, wie der Tag v[illegible]
blutet.
Was einst das Herz gequält ist tot — ist [illegible]
Vom warmen Quell der Liebe überflutet.

Lehn fester deine Wange an mein Haup[illegible]
Lass tiefer Seele noch in Seele sinken!
Woran mein Herz so fest und stark geglau[illegible]
Den Born der Stille — lass, o lass mich t[illegible]
ken!

Wie sanft mein Herz in deinen Händen r[illegible]t,
Dahin der Sehnsucht Flügel es getragen[illegible]
Wir sind geborgen — mag des Lebens Fl[illegible]
Ob unsern Häuptern jäh zusammenschla[illegible]n!

Friedrich Janck[illegible]

Segen der Nacht.

Von Curt Baum.

Das ist der reiche Segen,
Den mir die Nacht gewährt,
Dass sich die Mühen legen
Und alles Wirre klärt;

Dass sie mir oft entdeckte,
Was wahr ist und was Schein;
Das Nahe, das mich schreckte,
Wird wieder fern und klein . . .

Ich fühle leichte Schwingen
Und suche sehnend hin,
Dass ich den fernsten Dingen
Oft köstlich nahe bin . . .

Nicht gar zu viel!

Mit gar zu vielen weisen Lehren
Den Jüngling auszustatten — seht:
Das heisst für Pelz und Filzschuh' sorgen.
Wenn es — zum Frühling geht.

Das Radiofieber

Eine neue Epidemie: „Radiomanie“....sie ist über uns gekommen wie das Kodakfieber, die Bicycle-itis, die Automanie, die Phonographitis — und auch dieses Leiden wird das fieberhafte und krankhafte seiner Erscheinung verlieren und zu einem chronischen Zustand werden.

Man weiss nie woher solch ein Fieber kommt und wo es zuerst auftrat...es kommt und es ist da und greift mit fabelhafter Geschwindigkeit um sich. „Radio“ ist das Wort, das einem heute überall entgegen tritt: in öffentlichen Lokalen und im privaten Familienkreis, im Lehrsaal und in Vergnügungsplätzen, in Fachblättern und in den Tageszeitungen, die täglich die Programme verkünden.

Wir wollen heute hier nicht auf die technischen Einzelheiten eingehen, es genüge die Mitteilung, dass zu dem „Radiofieber“, ausser der menschlichen Neugierde (die Voraussetzung ist) weiter nichts gehört als ein speziell konstruiertes Telephon und die zugehörige Antenne (Empfangsapparat), die man in mehr oder weniger kostspieliger und dementsprechend verlässlicher Ausführung überall kaufen kann. Das Einrichten der Empfangsstation ist kinderleicht und ganz ungefährlich — dann dreht man die Kurbel an und hört was die Zentral-Stationen ausschicken .....und je nach der Stärke des Empfangsapparates kann man hundert und tausend Meilen weit hören. Sie sitzen beispielsweise in Ihrem Heim auf Long Island und können in Ihrem Zimmer einen Vortrag in New York, einen Liederzyklus in Newark, ein Symphonie-Konzert in Philadelphia, eine Opernaufführung in Indianapolis, eine Militärkapelle in Chicago hören, so deutlich hören als ob die Vorstellung im nächsten Zimmer vor sich gehe.

Das reguläre Programm der Zentralstationen, das jeder Besitzer eines Radiophons kostenfrei geniessen kann, umfasst Musikvorträge, Reden, Predigten und ganze Theatervorstellungen, auch Opernaufführungen; ferner Wetterberichte, Neuigkeitendienst, Erntebe richte, Marktberichte u.s.w. Naturgemäss wird dieser Dienst, dessen Kosten die Fabrikanten tragen, weiter ausgebaut und vervollständigt. Ob die erstklassigen Künstler und Kunstinstitute, die vorläufig der Radioübermittelung fern stehen, für diesen Dienst gewonnen werden können oder nicht, hängt von allerlei wesentlichen Faktoren ab.

Die Frage ist nun: „Wie kommt diese neueste Leidenschaft so plötzlich und rasch zu ihrem riesigen Erfolg?“

Dieser Erfolg erklärt sich zunächst durch die Tatsache, dass das Radiofieber an die Einbildungskraft appelliert. Diese „Stimmen in der Luft“, die von irgendwoher kommen und ziellos im Raum umherschwirren, haben etwas geisterhaft wesenloses, etwas faszinierendes. Es hat einen eigenen Reiz und einen lockenden Zauber, in seinen vier Wänden zu sitzen und unbemerkt diesen „Stimmen in der Luft“ zu lauschen. Das allein erklärt indessen nicht den verblüffend grossen Erfolg des „Radio“; es kommt als zweiter starker Faktor noch die Freude am Experimentieren dazu. Die Einrichtung einer Radiostation ist so einfach, die Herstellung eines selbstgefertigten Radiophons ist so

„Einsam bin ich, nicht allein . . .“

unterhaltend und, wenn auch nicht gerade leicht, so verlockend, dass sich Tausende und Abertausende dieser Neuheit zuwenden.

Zugegeben, diese Radio-Unterhaltung ist vorerst nicht viel mehr als eine Spielerei für kleine und grosse Kinder; es lässt sich indessen nicht leugnen, dass diese Spielerei Möglichkeiten in sich schliesst, die sie sehr bald zu einer dauernden, nützlichen und unentbehrlichen Einrichtung machen können. Vielleicht ist das Radiophon nur der erste Schritt zum drahtlosen Telephon, das sich jeder selbst in seinem Heim einrichten kann und mit dem er ohne Zentrale und ohne Tributzahlung an den Trust kostenfrei überallhin Gespräche führen kann.

Trotzdem wir uns mit der technischen Anlage des Radiophons heute nicht eingehender befassen wollen, möchten wir zum Schluss doch einige allgemeine Erklärungen anfügen. Das Zentrum der Anlage ist die “sending station”, von der aus die Mitteilungen vermittelst elektrischem Wechselstrom in bestimmten Kreisen oder Wellenlängen ausgeschickt werden. Der elektrische Strom muss immer, um seinen Kreislauf zu schliessen, durch den Boden zurückgeleitet werden; das trifft auch bei den drahtlosen Meldungen zu. Wenn wir nun imstande sind, diesen Strom aufzufangen und die elektrischen Wellen durch einen geeigneten Apparat hörbar zu machen, dann sind wir imstande, die Botschaften mitanzuhören. Das Auffangen der elektrischen Wellen geschieht durch einen Kupferdraht (die Antenne), der irgendwo im Freien, möglichst hoch über allen umgebenden Gegenständen, angebracht wird. Dieser Kupferdraht wird isoliert und mit dem Empfangsapparat verbunden; der Apparat selbst muss durch einen zweiten Draht mit dem Erdboden verbunden sein, damit der Strom geschlossen ist. Die Deutlichkeit der Uebertragung der aufgefangenen Mitteilungen hängt von der Vollkommenheit und Güte der Empfangsinstrumente ab; je sensitiver das Radiophon gearbeitet, desto deutlicher wird man die Meldungen vernehmen.

Das Radiofieber, an sich ein harmloses Leiden, ist erst in seinem Anfangsstadium, es wird immerhin interessant sein, die Weiterentwicklung dieser neuesten „Krankheit“ zu verfolgen.

Das „Radio“-Konzert am Familientisch

⚜ ⚜ ⚜

Der nette Beethoven.

Das Rose-Quartett hatte den Vorzug, während einer Tournee durch Spanien auch vor dem spanischen Königspaar zu spielen. Die Herrschaften hörten ihm aufmerksam zu, applaudierten und verlangten eine Zugabe. Die Königin meinte: „Spielen Sie etwas von Beethoven, die Sachen sind ja reizend . . .“

Freiligraths „Wallrondell“.

Am Grandweger Tor zu Soest steht das uralte, vom Dichter Freiligrath im Jahre 1830 besungene „Wallrondell“:

Nur die grauen Steine deuten
Uns, was Grosses hier geschehn
Sie, die einst in diesen Hallen
Richter sassen, sind gefallen,
Während doch die Steine stehn.
Ja, sie stehen! Graue Zeugen
Grauer Vorzeit stehn und schweigen
Ernst und still in düstrer Ruh.
Doch von ihrer moos'gen Krone
Wehen sie der Nachwelt Sohne
Schauer grosser Vorzeit zu!

Dieses Wallrondell ist jetzt dem Erdboden gleichgemacht worden, die „grauen Steine, graue Zeugen grauer Vorzeit“ sind zum grössten Teil abgebrochen worden und werden zu Fundamenten neuer Bauten benutzt. Es verschwindet damit ein Stück alter Stadtpoesie, das Freiligrath in seinen jungen Jahren einst begeistert hat.

Frenssens „Pfarrhaus in Hemme".—Der Dichter und sein Vater vor dem Elternhaus.

Aus den „Grübeleien" Von Gustav Frenssen

Die alte Witwe T. im Moor, die sehr krank liegt, rief mich gestern zur Beichte und sagte mir, dass sie ihr ganzes Leben lang allerlei Uebel „besprochen" hätte, z. B. Blutung und Rose, auch Viehkrankheiten. Ich fragte sie, wie sie es gemacht hätte. Sie sagte, sie hätte es unter Anrufung Gottes getan, und sagte die Formel her. Ich fragte sie, ob sie selbst daran geglaubt hätte. Sie sagte: „Ja." Und fügte hinzu, dass sie zuweilen ein paar Groschen dafür bekommen hätte; meistens hätte sie es aber umsonst getan. Da sagte ich: so hätte sie also immer versucht, ein gutes Werk zu tun, und solle deswegen ruhig sterben.

* * *

Ich bin wohl eine Geige,
doch die Geige ist nicht mein
und auch das Lied, das sie spielet,
scheint eines andren zu sein.

Nur wie sich die Geige streichet,
ist es wohl ihr eigner Strich?
O heiliger Geist der Schöpfung,
ich glaube, ich bin kein Ich.

Ich glaube, du bist voll Sorgen
und tastest in Dunkel und Not,
und summst dir selber Weisen
bis zum Morgenrot,

Und eine der langsamsten Weisen
von gedämpftem, schwerem Mut
ist, was in deiner Seele
und in meiner ruht.

* * *

Ich versuche nun schon fünf Jahre lang, die Bodenbesitzreform von Henry George und all die andern volkswirtschaftlichen Bücher zu verstehen: über Sozialdemokratie, Siedlungsgenossenschaften u. s. w., aber ich habe für diese Dinge ebensowenig Begabung wie für philosophische Studien. Wieviel lange Abende habe ich seit zehn Jahren, ich fürchte ganz vergeblich, dabei zugebracht. Ich kann nichts weiter als Holzhacken und Geschichten erzählen. Nichts weiter. Wenn ich dies letztere nur recht verstünde. Was fehlt mir noch? Ich glaube, nichts mehr, als dass ich mich meiner Natur überlasse.

* * *

Die Familien P. und M. wandern nach den Vereinigten Staaten aus. Ich sitze noch zum letztenmal mit ihnen auf den grossen, eisenbeschlagenen Kisten auf der kleinen Lehmdiele, wie ich schon als Kind so unter auswandernden Dorfgenossen gesessen habe. Damals zogen oft drei, ja zehn Familien auf einmal fort, hinüber nach Amerika. Es war die Hoffnungslosigkeit, die sie forttrieb. Jetzt, in diesen Zeiten, haben kleine Leute schon mehr Möglichkeit, weiter zu kommen. Aber doch noch nicht genug. Ein Volk muss so regiert werden, dass die Einfachen und Armen für sich und ihre Kinder eine starke Hoffnung haben, höher zu gelangen. Wie kann man leben ohne Hoffnung?

* * *

Es bedarf zum endlichen guten Erfolge nur des Wahrheitsdranges und des unbeugsamen Wollens.

* * *

Wenn man abends unlustig ist, so kommt es daher, dass der Tag keine rechte und nötige Tat gebracht hat. Heute mit Mut und Lust tätig sein, das schafft ein gesundes, wohl bewegtes Gemüt.

* * *

Die Irren und Idioten meines Vaterlandes sind wohlverpflegt in schönen luftigen Zimmern; aber die acht Kinder meines Nachbarn, des Arbeiters, schmucke, gesunde Kinder, Kraft und Zukunft des Landes, wohnen und schlafen in einer ungesunden, niedrigen Stube, und nähren sich dürftig von Kartoffeln.

* * *

Kriege sind heutzutage die Folge von wirtschaftlichen Uebervoll- und Leerräumen. Sie sind also am besten so zu vermeiden, dass auf Kosten der sogenannten Nationalität in möglichst grossen Gebieten der Erde wirtschaftliche Gemeinsamkeit auf völliger Freizügigkeit der Werte und Menschen eingeführt wird.

* * *

Als der junge Herzog von Mecklenburg auf dem Torpedoboot den Tod kommen sah, da betete er: „Vater, nimm unsre Seelen zu dir in den Himmel und gib uns einen gelinden Tod." Der Hofprediger hat ein Christentum von tausend Worten; aber dieser kurze Ausspruch ist das ganze Christentum.

Ein junger dithmarscher Landmann ging vor etwa fünfundzwanzig Jahren nach einem harten Streit mit seinem wunderlichen, ungerechten Vater nach Amerika und schrieb nie wieder nach Haus. Er gewann dort eine Farm, Weib und Kinder, und schloss sich — da eine Neigung zu ausgesprochener Frömmigkeit in der Familie erblich ist — einer Kirche an, die er sonntäglich treu besuchte. Eines Sonntags nun, nachdem er nach ungefähr fünfundzwanzig Jahren nichts von seinem Vater gehört hatte, nach Anhören einer sehr gesalzenen Predigt über den verlorenen Sohn, „schlug er in sich", und machte sich über Land, Sand und Meer auf den Weg nach Dithmarschen. Er traf den Vater noch am Leben, alt, müde und wunderlich, auf versessenem Lehnstuhl. Er setzte sich zu ihm und sprach zwei Stunden lang mit ihm über dies und das, ganz ohne innere Beziehung; denn das Herz des Alten war immer sehr wenig ausgebildet gewesen; es war immer so etwas wie ein Steinhaufen mit Schutt; und es war auch jetzt noch keine innerliche Gemeinschaft zwischen ihnen. Dann ging er ans Grab seiner Mutter und stand da eine Weile mit abgezogenem Hut. Am dritten Tage, im Gefühl, seine Pflicht erfüllt zu haben, sagte er mit hohem Aufatmen: „I am satisfied" und reiste nach Amerika zurück. Gott weiss, es ist doch gut für die alten Geschlechter, dass sie unterwegs gekommen sind, bis nach Nebraska und Wisconsin; hier waren viele von ihnen beim Wunderlichwerden.

* * *

Wir begegneten einem Mann, und mein Begleiter fragte mich: „Warum grüsst der Mann dich so fremd und kalt?" Ich antwortete: „Weil ich ihm einmal geholfen habe. Darum."

* * *

Meine Geschichten beginnen mit dem Interesse an Selbsterlebten und an mir bekannter. Personen und deren Erlebnissen. Abe bald erschlaffe ich, daneben oder darin, er dichtete Personen, die jene Erlebnisse i sich aufnehmen, sie verschlucken. Diese er dichteten Personen haben zuerst ein schwa ches, schemenhaftes Leben und wollen im mer wieder zerfliessen. Um ihnen meh Blut und Farbe zu geben, nimmt man wi der von der wirklichen Welt Einzelheite und legt sie ihrer Seele und ihren Erlebni sen zu. Es geschieht das alles aber unb wusst, wie die Blume sich von selbst bilde indem sie von den verschiedensten Seite von Erde, Wasser und Luft hinzunimm Allmählich verdichtet sich solche Figur u gewinnt leise ihr eigenes Leben, noch blas doch kann man nun sagen, dass sie gebor sei, und kann ihr denn nun auch einen N men geben. Allmählich finde ich mich w

Frenssens Villa in Blankenese.—Frenssen mit Frau und Tochter

mit höherer Kraft begabt; ich herrsche fast übermütig und sicher in allen Geheimnissen dieser selbstgeschaffenen Persönlichkeiten.

* * *

In der Familie bist du wie in einer warmen Stube. Draussen ist alles kalt. Aber es sind Anzeichen vorhanden, dass wir dabei sind, auch das Draussen behaglich zu machen. Die Krankenhäuser, die innere Mission, die Gewinnbeteiligung der Arbeiter, staatlicher, kommunaler, sozialdemokratischer Sozialismus sind diese Erscheinungen. Und dann, viel später, nach Jahrhunderten, wird eine Zeit kommen, wo auch die Völker gegeneinander verständig und gütig sein werden. Und endlich nach hunderttausend Jahren wird die ganze Erde wie ein helles, freundliches Haus sein.

Der Pflüger.

Der Wind liegt still, die Luft ist rein und klar,
Dass kleine Vögel, wie vom sichern Käfig
Gesänge trillernd streuen wie Tropfen Taus.
Ein Morgenschein schmiegt sich um den Abhang,
Wo dunkel und gespenstisch sich am Himmel
Ein alter Pflüger malt. Und er beschreitet
Das Mass des Grabes für des Herbstes Frucht.
Gebeugt vom Alter, mit gewichtigen Schritten,
Den Kopf gesenkt, umschreitet er fünf Ellen.
Dann wendet er den Pflug, es rasselt das Geschirr,
Die steifen Pferde klimmen auf zum Licht.
Langsam wie ein Gebet steilt sich die Furche,
Bis die geruhige Erde in Wellen fliesst,
Bewegt und aufgewühlt wie das Meer im Wind.
Mitten im Feld erscheint er uns ein alter Bauer,
Dürr und versunken in sein Tageswerk,
Mit Wind vertraut und Wetter wie die Krähen.
Doch auf des Feldes lichtem Grab — ein Denkmal,
Der Arbeit treues Bild. Ein solcher Mann
Prüfte den jungen Tag zu Haram und aus bitt'rer Not
Streute er reife Saat dem ewigen Tod,
Ein Opferpriester, wie der Mensch so alt.

Gertrude Bone.

Der Kaiser

Gustav Frenssens Glossen aus den Jahren 1890—1905.

Ich wundere mich heute, dass ich kein Bild des Kaisers in meinem Hause habe und auch nie auf den Gedanken gekommen bin, eins anzuschaffen. Es sollte doch eigentlich in jeder Stube hängen und ich sehe es fast nirgends. Wo sah ich es? Im Empfangsraum meiner Bank, da hängt es. Und ich erinnere mich, es auch in einer andern Bank gesehen zu haben. Ja, da hängt es. Ich denke lange über den untersten Grund dieser Erscheinung nach und finde, es kommt daher, dass sein Bild nicht das Symbol der objektiven Gerechtigkeit ist, die über jedem deutschen Menschen in gleicher Weise die Hände hält. Ueber Adelskronen, Privilegien und Geldsäcke hält er sie schützend, aber nicht so über die Häuser der Armen. Es ist wohl nicht böser Wille bei ihm; aber was fragt das Schicksal danach? Es ist nun so.

* * *

Es ist ein trauriger Zustand, dass ein Volk von solchem Ernst und so vielen hochgebildeten Menschen diese kaiserlichen Reden anhören muss. Abgesehen davon, dass sie eine veraltete und abgestandene Weltanschauung vorführen — was mögen die Engländer, von den Amerikanern gar nicht zu reden, über diese Auslassungen denken? — sind sie auch Zeichen eines unzureichenden Geistes. Ich kann nicht sagen, wie verächtlich mir der grosse Gelehrte X. ist, der weiss, wie jugendlich dies alles ist und es dennoch lobt. Es ist überhaupt eine Not. Statt dass wir nun einmal wieder einen Hohenzollernkönig hätten, der völlig modern wäre, ja der Zeit ein Stück voraus — wie könnten wir ihn brauchen! — haben wir einen im mittelalterlichen Kostüm, über und über mit alten Emblemen und Schnörkeln behangen. Wir hätten in dieser frischen, windreichen, gefährlichen Zeit einen Friedrich II. brauchen können; aber wir haben das Unpassendste, was es gibt, bekommen, eine Wiederholung von Friedrich Wilhelm IV.

* * *

Es ist traurig zu sehn, dass des Kaisers Herz an Uniformen, Schnüren, Medaillen, Abtstäben, Standeserhöhungen hängt, ganz wie es die Art seines Grossonkels war, Friedrich Wilhelms IV. Er müsste sich für Fabriken und Bauern, Volksschulen, Fortbildungsschulen und Gewerkschaften interessieren; denn da liegt die Kraft und europäische Zukunft unseres Volkes. Wenn ich dazu komme, das Bismarckbuch zu schreiben, will ich in der Person Friedrich Wilhelms IV. diesen ganzen Jammer und seine schweren Folgen vorführen.

* * *

Der Kaiser meint, er stehe oder gehe gar an der Spitze; aber in Wahrheit steht oder geht er irgendwo mit einigen hunderttausend Menschen, die seiner Art und seiner Weltanschauung sind. Die übrigen aber, die Millionen des Volkes, gehn ihren eignen, ganz bestimmten, gewaltig mit Menschen bedeckten Weg, den das grosse Menschheitsschicksal dumpf sie führt. Ebenso geht es dem sogenannten Kirchenregiment.

* * *

Die Natur Kaiser Wilhelms II. ist, gleich der von Friedrich Wilhelm IV., der Art, dass sie, völlig wider Willen, die demokratischen Bestrebungen mächtig fördert.

* * *

Ich las heute, dass der Kaiser das Bild sehr liebt, das seinen Vorfahren darstellt, wie er Leuten, die um ihres Glaubens willen verjagt sind, Land und Heimat und Häuser gibt. Es tut mir leid, dass er dies Bild so gern hat und so oft davor steht. Ich wollte, ich könnte es durchsetzen, dass er das Bild nicht mehr liebt und nicht mehr ansieht, sondern statt dessen hinginge und solche Taten täte, wie das Bild eine gemalt hat. Es ist ein Jammer, wenn ein Fürst Künste und Phantasien liebt statt das gegenwärtige Leben. Ein Fürst soll in dem grossen Zug seines Volkes in die Zukunft hinein mitten unter den Reisigen gehn, nicht seitwärts stehn und alte Bilder, Monumente, Kulturen und Kirchen bewundern. Man wird mir entgegenstellen: ein Mensch kann das eine und das andre zugleich. Ich glaube das nicht. Luther klimperte ein wenig auf der Laute, Friedrich der Grosse trieb ein wenig praktische philosophische Dichtung, und Bismarck hörte ein wenig Musik; das war alles. Im allgemeinen: Taten an den Menschen und Kunstbetrachtung (es sei denn die Staatskunst, die eben an den Menschen ausgeübt wird) hassen einander.

* * *

Der Mensch kann es nicht ertragen, im Paradies zu wohnen. Aber es darf nicht ganz ausser Sicht liegen.

Zur Heimkehr der amerikanischen Truppen vom Rhein.

Das Kaiser Wilhelm-Denkmal am Deutschen Eck (Rhein-Mosel-Mündung), gegenüber Ehrenbreitstein, unter dem Sternenbanner.

Der König

Weg und Wende

Von KARL ROSNER

(5. Fortsetzung.)

Seine erste Liebe.

Schon während die Zeilen der letzten Seite trocknen, hat er den Knopf des Läutwerkes berührt.

„Der Generalstabsoffizier —"

Er schreibt die Anschrift auf den Umschlag, schliesst den Brief.

Die Tür ihm zur Seite bewegt sich wieder leise — Schritte — das Klappen von zusammengenommenen Absätzen, das Zirpen von Sporen —

Der König wendet sich mit einem guten raschen Nicken dem jungen Generalstabshauptmann zu, der Karten und Skripturen unter dem Arme trägt. Seine Stimme ist belegt vom langen Schweigen und von einer mühsam gehaltenen Erregung: „Nun —?" Nur mit seinem Kinn weist er dabei vor.

„Die Gesamtlage ist seit heute morgen nicht verändert, Euer Majestät."

„Und Einzelheiten —?"

„Auch nichts von Bedeutung, Euer Majestät. Die Angriffsabschnitte melden mässiges Störungsfeuer in den üblichen Grenzen. Die Vorbereitungen für ‚Michael' werden überall planmässig durchgeführt. Befehlen Euer Majestät die einzelnen Armeemeldungen?"

„Danke —"

„Dann darf ich melden, dass die Leitungen nach der für heute nacht für Euer Majestät bestimmten Beobachtungswarte fertig sind und dass die Oberste Heeresleitung alle Armeemeldungen bis auf Widerruf direkt dort hin geben wird. Euer Majestät werden also die ersten Nachrichten über den Beginn des ‚Michael'-Unternehmens noch im Laufe der Nacht erhalten."

Der König nickt. Auf die kleine Standuhr sieht er wieder: Es geht auf neun. Ueber eine halbe Stunde noch bis zur Abendtafel —. Die Finger seiner Linken trommeln unruhvoll auf der Schreibtischplatte. Eine Abwehr gegen den Gedanken, jetzt, wenn der andere ging, wiederum allein hier zurückzubleiben, ist in ihm.

Er schiebt den Sessel zurück, erhebt sich, tritt zum Fenster. Den Vorhang greift er zur Seite, blickt in das Abenddunkel hinaus.

„Wie ist das Wetter?"

„Mild und angenehm, Euer Majestät."

„Dann holen Sie sich Mütze und Stock. Wir wollen vor dem Abendessen noch ein paar Schritte gehen. Am Wasser hin — den Wiesenweg — Der Graf kann auch mitkommen."

„Jawohl, Euer Majestät." — —

Minuten später nimmt der König mit tiefem Atemzuge die noch vom Abendtau getränkte Luft der sachte niedersinkenden Sommernacht.

Dunkel, gleich ernsten, schweigenden Wächtern stehen die Weidensträucher jetzt vor dem Bache, dessen Wasser leise gluckst und sprudelt. Im letzten Tagesscheine glimmt der Himmel — irgendwo von da oben aus der fahl schimmernden Höhe gurgelt es bald tiefer und bald heller summend nieder. Ein Flieger, der von vorne kommt und seinem Hafen zustrebt.

Unter den Obstbäumen da und dort richten sich Gestalten, die plaudernd beieinander standen, straff aus — fliegen Hände an den Mützenrand. Der König nickt und grüsst — geht weiter —

Vorne am Küchenwagen klingen lachende Stimmen. Einer singt —. Ein paar Augenblicke stehen die drei Männer und lauschen: Ein sentimentales Lied von Heimat — Schätzelein und Wiedersehen —

Zwischen dem Generalstabshauptmann und dem Grafen geht der König. Der verwilderte Obstgarten liegt jetzt hinter den Dreien, Wiesenland und Buschwerk, soweit das Auge in das Dämmern dringt. Und nur das geheimnisvoll kollernde Gluckern des Wassers jetzt — und manchmal, wie vom leisen Wehen des Abendwindes getragen, ein dumpfes Rollen in den Lüften: Ferne Feuer —

Der Graf sagt und weist mit dem Kopf nach oben und in die Weite: „Wenn das nicht wäre — man könnte sich beinahe einbilden: man geht da spät, nach letztem Büchsenlicht, zu Hause über seinen Grund und Boden —"

Still bleibt es. Bis der Generalstabshauptmann dann hell in das Schweigen bricht: „Ja — die Herrschaften in der Heimat können sich das sicher nicht vorstellen, dass hier wenige Stunden vor dem Losbruch ein solcher Frieden herrscht —"

Der König bewegt kaum den Kopf — nein, er folgt nicht auf diesen Weg, und irgend etwas an der immer frischen Stimme, die er sonst so gerne hört, stört ihn in diesem Augenblick.

Einem dünnen Vogelzwitschern, das schlaftrunken aus dem Dunkel des Buschwerkes zirpt, horcht er nach — verhält dann einen Herzschlag lang den Schritt und redet.

„Denken Sie, Graf, an etwas ganz Fernes muss ich jetzt denken — an meine erste Liebe —. Seltsam ist das, alles mögliche aus meiner Jugend ist mir heute durch den Kopf gezogen — es war nicht allzuviel Schönes darunter. Aber gerade jetzt, mit einem Male fällt mir das wieder ein. So ein Erinnern fliegt einen ja manchmal ganz plötzlich an — man weiss nicht wieso und woher — in einer Stunde, in der man es vielleicht am wenigsten erwartet—"

Er schweigt — aber er weiss, dass keine Antwort kommen wird. Die Blicke seiner Begleiter spürt er im Dämmern auf sich ruhen, stösst mit dem Stock ein Zweiglein beiseite, das auf dem Wege liegt, und spricht weiter.

„Im Jahre dreiundsiebzig war das — vierzehn Jahre war ich damals gerade alt geworden — ein richtiger Junge noch —. Und wissen Sie, wer es war? Die Kaiserin Elisabeth! Merkwürdig: Wie wenn es gestern erst gewesen wäre, so klar erinnere ich mich an jede Einzelheit. Mein Examen in Untersekunda hatte ich gut bestanden und sollte zur Belohnung die Eltern auf der Reise zur Wiener Weltausstellung begleiten dürfen. Eigentlich war mein Grossvater der Anreger und Fürsprecher — Hinzpeter war unglücklich und tobte: Vergnügungen waren gegen seine Erziehungsgrundsätze; aber am Ende musste er nachgeben. — Die Dinge lagen damals noch sehr anders als heute: Um das Jahr sechsundsechzig ging man in Wien im weiten Bogen herum — das war das Gespenst im Hause, von dem man nicht sprach. Und auf die Zwiespältigkeit von achtzehnhundertsiebzig konnte man sich nicht mehr besinnen —. Im übrigen hatte man sich damit abgefunden, dass wir vorhanden waren, dass man mit uns würde rechnen müssen: der Parvenu Preussen-Deutschland musste also nett aufgenommen werden — die ersten Keime des Bündnisgedankens wollten werden. Dabei sah das alte, stolze Oesterreich-Ungarn im geheimen noch sehr überlegen und herablassend auf das junge Reich — man kriegte diese Auffassung gelegentlich wohl auch in aller Liebenswürdigkeit aufs Butterbrot. Und im Grunde war ja die ganze Ausstellung nichts anderes als ein Manifest, eine Glorifikation des österreichischen Gedankens — —. Ich

war zu jung, um viel von diesen Dingen zu bemerken oder zu verstehen — aber ich sehe das jetzt so —. Für mich waren es einfach wunderschöne Tage im Wiener Wald, in Hetzendorf, im Prater mit dem Kronprinzen Rudolf, mit dem ich damals eine Jungensfreundschaft geschlossen habe, die dann bis zu seinem Ende geblieben ist — —"

Der König hält ein, sinnt Sekunden vor sich hin, horcht in die Weite.

Ueber den dunklen Wiesen der Niederung schwingt es jetzt als ein langgezogenes, melancholisch müdes Tönen. Ein Läuten von verhüllten Glocken: Die vielen tausend Unken, die in den Sommerabend hinein singen — die Nacht mit ihrem bald anschwellenden, bald absinkenden Glockenchor erfüllen —

Der König hebt den Stock, weist in das Dunkel, aus dem dieses Klingen steigt: „Das soll auf gutes Wetter deuten —". Und spricht dann, während er sich gerade aufrichtet und wieder in das tiefe Dämmern schreitet, mit anderer Stimme weiter: „Alles war neu und gross für mich — die Sinne sind mir richtig aufgewacht und aufgeblüht in der milden Wiener Luft und unter ihren Menschen. Dazu der Blick in diesen mir bisher ungeahnten feierlichen Prunk der spanischen Hofetikette, die einen Abglanz aus der Mystik der römisch-katholischen Kirche um die Träger der habsburgischen Krone wirft. —

„Und da war die Kaiserin — eine der schönsten Frauen, die ich je gesehen habe. Die erste Frau, bei der ich begriffen habe, was angeborene Hoheit ist. Undenkbar wäre sie in jeder anderen Umwelt gewesen — alles war königlich an ihr, war schlicht und selbstverständlich und doch hinausgehoben über alle, die sonst um sie waren. Wenn sie mit meiner Mutter im Schönbrunner Schlosspark oder im Kaisergarten spazieren ging, durfte ich ihr die Mantille tragen — man trug damals Mantillen —. Wie ein Page kam ich mir dann vor — und war stolz auf den kleinen ritterlichen Dienst. Wenn ich ihr etwas aufheben — bringen durfte, war ich glücklich. Ich weiss, dass ich mich damals in diese Pagenrolle leidenschaftlich hineingeträumt habe. Und dabei war ich doch ein richtiger Junge, der zum ersten Male ein wenig aus der Schulstube gucken darf — und sie eine Frau von etwa fünfunddreissig Jahren. Aber das ist schliesslich nur eine Feststellung meines nachrechnenden Verstandes — denn wenn ich zurückdenke, habe ich sie doch nur als eine wunderbar edle Erscheinung von einer zeitlosen Romantik in der Erinnerung. Romantik—ja! Und vielleicht hat gerade dieses Geheimnisvolle ihres Wesens mich nach der Kargheit und der Nüchternheit meiner Erziehungsjahre so sehr bezaubert. — Als ob unsere Erziehungsmethoden nicht oft genug zum Gegenteile ihres Zieles führten! Bei mir hat man gewaltsam alles auf einen freudlosen, verstandesmässigen Puritanismus stellen wollen, auf einen Realismus der täglichen Pflichterfüllung— und hat damit erreicht, dass ich damals ein völlig offenes und unverbrauchtes Erdreich für alle Wunder der Romantik war — —"

U. S. Botschafter Houghton
macht vor seiner Abreise nach Berlin in Begleitung des Senators Wadsworth dem Präsidenten einen Besuch.

Leise nickt der Graf; sein Blick streift sachte unter den schweren Lidern zu seinem königlichen Herren. Er denkt: Und das ist er geblieben, so viele Jahre lang — und ist es vielleicht heute noch wie je —

Da nimmt die Stimme neben ihm die Rückschau in das lang vergangene Erleben wieder auf.

„Eine Reiterin, von deren einsamen, halsbrecherischen Hindernisritten man sich Unglaubliches erzählte, ist sie gewesen — für Dichter hat sie geschwärmt — hat einen wahren Kult mit dem mir damals natürlich verbotenen Heinrich Heine getrieben - soll mit dem Rapiere gefochten haben wie der beste Fechter — — und sah dabei aus wie die Heilige Elisabeth —. Schlank war sie — gertenschlank — hatte ein schmales, mädchenhaftes, manchmal ein wenig traurig lächelndes Gesicht und überreiches Haar. In der damaligen Tracht mit langem hellen Schleppkleid ist sie mir wie eine herrliche Edelfrau aus den deutschen Rittersagen erschienen —"

Der König schweigt. Er sagt nach ein paar Schritten jäh: „Zu seltsam ist das doch: ganz plötzlich steht solch eine lang versunkene Vergangenheit manchmal vor einem auf. Wie lange ist das her, dass ich mich daran nicht erinnert habe! Ich glaube, auf Korfu, das sie auch so geliebt hat, habe ich zuletzt an sie gedacht —"

Korfu — da treiben seine Gedanken ab und gehen neue Wege. An glückliche Frühlingstage in diesem Duft- und Blütenmeer der Insel muss er denken, sieht sein Achilleion — den Park — die Stätten seiner archäologischen Grabungen — Götz' riesigen Achill. Und seine Stirne wird hart. Versunken sind diese lichten Vergangenheiten. Auch dort hausen jetzt Engländer oder Franzosen — auch dort hat der Krieg den Frieden gemordet. Wer weiss, was da noch übrig ist von seinem herrlich schönen Sonnensitz in Griechenland.

„Wir wollen umkehren —"

Durch das tiefer einfallende Dunkel geht er zwischen den beiden schlanken Männern zu seiner Seite den Wiesenweg zurück.

In den Höhen über ihnen grollt hin und wieder der Hall von fernen Feuern. Die Glockenchöre der Unken klingen ferner und versinken.

Die dünnen Lichter des Zuges tauchen auf.

Von der kommenden Schlacht und seinem hoffenden Glauben redet der König.

Die Abendtafel Sr. Majestät.

Inmitten seiner Herren sitzt der König an der langgestreckten Abendtafel des Speisewagens. Das Licht der Decke giesst sich hell über die Doppelreihe der Männer, blinkt wider im Silber und Kristall des Tafelgerätes, auf Achselstücken, Fangschnüren und Orden der grauen und graugrünen Röcke.

Das leichte und prunklose Mahl wird rasch genommen. Der König ist ein schwacher Esser, und sein Bedarf ist rasch gedeckt. Wer nicht in Rückstand kommen will, muss sich beeilen. Anschluss — Anschluss auch hier. Die Gabeln und die Messer klingen leise an —die Kinnbacken arbeiten—. Der Generaloberst nimmt ein Stück Braten und nickt dem Generalstabshauptmann, der zu seiner Rechten als Letzter an dieser Seite des Tisches sitzt, wohlwollend aufmunternd zu: Gehörig versorgen — solch eine Nacht im Freien bedarf vor allem eine gute Unterlage. Und wie lange Seine Majestät da draussen bleiben will, das steht bei Gott. Wer weiss, wann es wieder etwas gibt! — Hinter den Rücken der Herren gleiten in ihrer knappen dunkelgrünen Uniform die Leibjäger geräusch-

Botschafter Houghton und der deutsche Geschäftsträger K. Lang in Washington

„Jugend und Schönheit"—(Aufgenommen im Central Park, New York, von Graf Jan de Strelecki)

los über den Teppich, nehmen die silbernen Teller fort, schieben andere an ihre Stelle.

Das Gespräch liegt in die zusammenhanglose Unterhaltung kleiner Gruppen aufgesplittert, geht in verhaltenem Flüsterton und sinkt ganz ab, wenn die Stimme des Königs, der in der Mitte der Tafel zwischen dem ganz unmilitärisch fettsüchtigen Chef seines Militärkabinetts und dem Chef seines Zivilkabinetts sitzt, hörbar wird. Aber er spricht zunächst nur hin und wieder ein paar Sätze zu der hageren, sorgenschweren Exzellenz zu seiner Rechten, zu dem Hofmarschall oder zu dem Admiral ihm gegenüber. Belanglose Bemerkungen über den wohltuenden Abendgang längs des Wassers — über Eindrücke, die er auf der Fahrt von Avesnes hierher vom Lande und den Einwohnern gewonnen hat. Und das alles klingt seltsam wurzellos, vorgeschoben und hingebaut, als würde es nur gesagt, um als Fassade vor anderem Ungesprochenen, das sich auf seine Lippen drängen will, zu stehen.

Dann ist die Tafel beendet, das Tischtuch abgenommen. Die Aschbecher aus schwerer Bronze, die Kerzenlichte sind aufgestellt, der grosse silberne Zigarrenkasten wird herumgereicht.

Die Leibjäger bringen Zeitungen —— die letzten Nachrichten, die hierher kamen: die „Kölnische" — die „Kölnische Volkszeitung" — die „Frankfurter" — die „Rheinisch-Westfälische" —. Dann sind sie fort; der König ist allein mit seinen Herren.

Die schwarz umrandete Hornbrille setzt er auf, sieht in die Blätter — überfliegt die fremden Heeresberichte, die Depeschen —

Um ihn die Herren lesen, rauchen, plaudern leise.

Vom jenseitigen Ende der Tafel, wo sich an den Hofmarschall der Fürst, der Legationsrat und der kleine Jägerhauptmann reihen, klingt verhaltenes Wispern und Lachen herüber. Ohne aufzusehen hört der König einen Augenblick lang hin. Der Semmelblonde erzählt: „Also, wie ich dann meinen Maschinengewehrzug aufgebaut und den Laden richtiggehend aufgezogen habe — — das kann ich Ihn'n sagen, Baron — meine Kerls: da ist aber auch keen Auje trocken jeblieben — —!"

Der Chef des Zivilkabinetts blinzelt kurzsichtig hinüber. Der feine ironische Mund lächelt verkniffen: Ein wenig viel redet der Liebe, Gute immer noch von den sechs Wochen, die er vor vier Jahren an der Front gewesen ist. —

Der König hat einen Leitartikel durchgesehen, liest einen zweiten. Der gleiche abgrundtiefe Zwiespalt, der die Massen in der Heimat scheidet und der sie auch in diesen Tagen wichtigster Entscheidungen nicht zur Geschlossenheit und nationalen Einheit kommen lässt, schreit ihm daraus entgegen.

Das Volk — der Reichstag — und die Presse: alles zerklüftet von der gleichen selbstmörderischen Zerrissenheit.

Er denkt: All diesen inneren Zwiespalt durch den Sieg überbrücken! All den verblendeten Parteimenschen als höchsten Stolz das Ziel und den Gedanken geben, Deutsche zu sein! Deutsche, die einer Welt von Feinden siegreich widerstanden und die als Sieger dieser Welt in Grossmut die Hand zu einem neuen Aufbau reichen —

Die Zeitungen schiebt er jäh von sich, legt die Brille darüber hin. Gezänk und Gekläff — unwürdig dieser Stunde —! Morgen vielleicht schon weggewischt von weltgeschichtlichen Tatsachen.

Nervös reibt er mit seiner rechten Hand die linke.

Drüben der Hofmarschall räuspert sich leise und diskret, lässt die dunklen Augen, aus denen das alte französische Emigrantenblut flackert, anregend nach beiden Seiten flitzen.

Und der Admiral neben ihm zieht mit pedantischer Gelassenheit einen Funkspruch aus der Tasche. Er hat die ganze Zeit schon auf den passenden Augenblick gelauert. Sein grämliches Eulengesicht ist unbewegt, nur die Lider klappen langsam auf und nieder, und der strichschmale, lippenlose Mund redet. Ob's etwas Bedrückendes, ob's etwas Erhebendes ist, was er zu berichten hat, man würde es aus dem ungestuften Tonfall der grauen, leblosen Stimme nie entnehmen: „Die U-Flotille Flandern meldet wieder vierundzwanzigtausend Tons versenkt. Zwei tiefgehende Dampfer — wahrscheinlich mit Munition — sind aus ihrem Geleitzuge herausgeholt worden —. Wenn es so weiter geht, wird die Statistik für diesen Monat —"

Der König nickt. Täglich hört er das so mit kleinen Varianten: heute also vierundzwanzigtausend Tons —. Sein Blick geht nach der Uhr an der Schmalwand des Wagens: noch eine gute Stunde Zeit, bis man in die Autos steigt —

Auf dem Fürsten und dem Legationsrate, die aus ihren leisen Reden in eine nur mühsam gedämpfte Heiterkeit geraten sind, haften jetzt seine Augen mit freundlicher Nachsicht. Er fragt zerstreut: „Was ist denn so amüsant da drüben?"

Der Baron zeigt strahlend die blanken Zähne: „Durchlaucht erzählt allerlei Einzelheiten von seinen Toilettenvorbereitungen, die er jedenfalls schon für den Einzug in Paris getroffen hat —"

Und der Fürst zerrt an dem dünnen, staubblonden Reiterschnurrbart, der ihm an den Mundwinkeln niederrinnt, lacht beglückt aus den flachen, glasigen Kalmückenaugen und meint: „No ja — Eier Majestät — also, rein alles plauscht der Baron aus —. Ein' Bädeker ‚Paris' hab' ich mir eingepackt — und halt iberhaupt allerhand und so — —"

Der König nickt mit einem nervösen Lächeln. Er greift eine Zigarette aus der Schale und wendet sich der anderen Seite der Tafel zu —

Dort geht die leise Diskussion mit Leidenschaft um das Problem, „was für eine Geborene" die Frau irgend eines Dragonerrittmeisters ist —

Von dem gutmütig-fettsüchtigen Militärkabinette nimmt er Feuer und denkt: Paris — Paris —. Nicht daran rühren und es nicht berufen! — Er sucht: Was ist es nur, das mich jetzt bei dem Wort stört, verstimmt —? Ich habe doch nachmittags selbst daran gedacht — mir diese Möglichkeiten ausgeträumt —!

Doch Aberglauben? — Unsinn!

(Fortsetzung folgt.)

„Das Locken der Schwäne" — (Aufgenommen im Central Park, New York, von Graf Jan de Strelecki)

Die fremde Heimat.

Ein Roman von El-Correï.

(12. Fortsetzung.)

Jonathan wechselte Rock und Schuhe und legte sich bequem mit einer neuen Zigarette auf die gelbseidene Chaiselongue des Salons. Der Mond erhellte das Zimmer genügend. Er dachte an Pia. Wie schön war sie heute doch gewesen — im Kontor und vorhin bei Tisch. Die zarte Teerosenfarbe ihrer Haut schimmerte so köstlich gegen die schwarze Seide an Hals und Aermeln des grünen Ueberwurfs. Neigte sie sich vor, so liess der Ausschnitt den Ansatz der vollen Brust sehen. Hob sie den Arm, so sah man die weiche Rundung des Ellbogens, die Zartheit der Biegung —

Weiss Gott, er sehnte sich nach diesem weichen Arm. In die zarte Biegung wollte er seine Stirn schmiegen. So wollte er einschlafen.

Aber es dauerte noch eine Weile bis Pia kam.

Sie hatte lautlos das Zimmer betreten und war langsam an ihn herangekommen. Er schlug erst die Augen auf, als sie dicht vor ihm stand. Dann aber zog er sie rasch an ihrem seidenen Gewand ganz zu sich und nahm sie fest in seine Arme.

Sie küssend, verschloss er ihr den Mund. Er dachte: „Wenn sie jetzt schweigen würde — kein einziges Wort sagte... Wie schön!"

Die Nachtigall flötete. Der Duft der Rosen und Lilien, der Zypressen und blühenden Orangebäume strömte durch die geöffneten Fenster bis heran zu dem gelbseidenen Lager. Und Jonathan küsste Pias Schultern, von denen er den Kimono herabgezogen hatte. Dann drängten sich seine Lippen wieder zu den ihren.

„So ist's gut... Nicht sprechen..."

Aber Pia richtete sich bald auf und schüttelte die lose gewordenen Haare zurück.

Sie sah auf Jonathan nieder.

Der hielt die Augen geschlossen. Und die Mondhelle zeigte ihr, wie schmal sein Gesicht war, wie müde, wie elend er aussah...

Und wie sie das bemerkte — zum ersten Male bemerkte, vergass sie jäh alles, was sie ihm hatte sagen wollen. Neue Gedanken bestürmten sie — und sacht ihren Arm unter seinen Kopf schiebend, fragte sie leise: „Bist du nicht glücklich, Jo?"

Erschrocken öffnete er die Augen.

Einen Moment war er im Zweifel, ob er geträumt — ob er im Traume die leise Frage vernommen habe... Aber Pias Atem streifte sein Gesicht und ihre starr und forschend auf ihn gerichteten Augen drangen bis in seine Seele.

Jetzt sprach sie weiter, ohne den starren Blick von ihm zu lösen: „Wie fremd du mir eigentlich bist.... Es ist mir, als sehe ich dich zum ersten Male, Jo Jonathan Haupt!"

Merkwürdig, wie ihre Worte an ihm vorbeiglitten... Dafür aber drangen mit dem Mondschein allerlei Gesichter heran. Er kannte sie alle, wenn sie auch zu Schemen geworden waren. Da war Bianco mit den dicken rasierten Backen...Da war der hohläugige Sekretär des Handelsamtes — sogar seine Stimme leierte... Da erschien Vincenzos Bulldoggenkopf — und dort der grinsende Chinese, den sie kürzlich am Hafen erstochen hatten und dessen wachsgelbes Totengesicht noch gegrinst hatte...Dazu der Lärm des Hafens, das brüllende Tuten der Dampfer, das Wimmern der Sirenen. Und die Zeitungsausrufer schrieen rasselnd: „La guerra — la guerra..."

Es ging wie ein Schauder über Jonathans Leib und seine Züge. Er schloss wieder die Augen und zog Pia fester an sich, sein Gesicht in die warme Weichheit ihres Arms schmiegend.

Pia aber hatte gesehen, wie die vielen Gedankenbilder durch sein Gesicht huschten.. Und sie hatte wahrgenommen: Sie selbst war nicht dabei!

Sie zog ihren Arm fort — und sein Kopf fiel zurück in das stark parfümierte Brokatkissen.

Heftig aber noch leise fragte sie: „Bist du so müde, dass man kein Wort mit dir sprechen kann?"

„Musst du denn sprechen?"

Er lag wie ein Schlafender.

Pia aber sprang auf. Der Zorn packte sie: „Ob ich sprechen muss?.... So nimm dir doch eine Strohpuppe zur Frau! Die sagt kein Wort! Die stellt auch keine Fragen, deren Beantwortung man erwartet!... Wir sind jetzt über zwei Monate verheiratet, Jo, sage selbst, hat es für uns je eine Stunde der Aussprache gegeben? Als ich dich vorhin fragte, ob du nicht glücklich seiest, da kam keine Freude in deine Miene! Da war alles nur schwere Sorge und Nachdenken! Fast ein Grauen ging dir über Stirn und Lippen ... Ein Schmerz... Ja, weshalb sprichst du mir nicht von deinem Schmerz?... Warum — warum fragst du mich nicht, ob ich vielleicht auch einen habe?.... Jo ich bin deiner Seele noch ebenso fremd, als Jonathan Haupt der meinen ist!"

Jetzt richtete sich Jonathan auf. Er stellte die Füsse auf den hellen Teppich, der jetzt im Licht des Mondes wie ein Gewebe aus Silber und Gold erschien. Aufrecht sitzend griff Jonathan nach dem Rauchservice, das nebenan auf einem Tischchen stand und zündete eine Zigarette an. Er verbarg ein spöttisches Lächeln.

„Wenn ihr Frauen schon gar nichts anderes mehr zu räsonnieren wisst, so fangt ihr mit der ‚Seele' an!" sagte er dann endlich. „Es mag sein, dass über mein Gesicht Sorge und Grauen ging, denn ich habe Sorgen — — und ich empfand ein Grauen! Das aber sagt doch noch nicht, dass in meinem Herzen irgendwelche Abgründe sind! Habe ein bisschen Geduld mit mir! Es liegt gerade jetzt viel auf meinen Schultern... Und nun lass uns zu Bett gehen, Lieb! Wir können Besseres tun, als uns über unsere ‚Seelen' unterhalten!"

Pia aber legte langsam ihre Arme um seinen Hals. Sie sah ihn fortwährend an, so wie sie ihn die ganze Zeit angesehen, mit zusammengeschobenen Brauen, ein Zucken des Widerspruchs, des Leidens, der Trauer um den Mund. Denn Jonathans geringschätzige Worte taten ihr weh. Sein Lächeln war spöttisch — — er ahnte nicht, dass in ihrem Herzen Abgründe waren, von denen sie mit ihm sprechen wollte... Während des ganzen Abends hatte sie sich's überlegt: sie wollte mit ihm von Boni sprechen... Denn fortwährend hatte sie die Empfindung, als seien dessen schwarze Augen auf sie gerichtet... Sie wollte zu Jonathan von ihren Erinnerungen sprechen, um sie loszuwerden. Sie bedurfte seines Verständnisses, seiner Teilnahme. Er sollte wissen, dass sie litt, weil sie so einsam war...

Und das Gesicht an das seine pressend, sagte sie stockend, halblaut mit ihrer etwas bedeckten Stimme: „Ich habe keine Geduld, Jo... Ich kann nicht mehr so einsam sein... Mache mit mir eine Reise — eine weite Reise — weit weg von Genua — weit weg von Allen

Die Technische Nothilfe (Studenten) bei der Müllabfuhr in Berlin

meinen Erinnerungen — — die mir auf Schritt und Tritt begegnen... Lass uns reisen, damit wir einander auch ganz kennenlernen!"

„Das habe ich dir doch schon mehrfach versprochen, dass wir diese Reise machen!" antwortete Jonathan, sie im Armgelenk küssend. „Aber wir müssen den richtigen Zeitpunkt dazu abwarten! Die Geschäftslage ist momentan schwierig, der Krieg ist, wenn auch noch nicht vor der Türe, so doch nicht ausgeschlossen... Die Abenddepeschen lauteten wieder bedrohlicher und —" Erschrokken unterbrach er sich. Gedachte sie des Bruders?

Pia aber sah ihn nur immer unentwegt an und sagte jetzt, als habe sie seine Einwände gar nicht verfolgt, sondern beharre nur bei ihren Wünschen: „Und dann will ich noch —und auch Mama will es, dass du die Klage gegen Bianco zurücknimmst und — dass du ihn wieder bei uns anstellst!... Ja, das wollen wir! Und ich verlange es von dir als einen Beweis deiner Liebe!"

„Das wäre ein schlechter Beweis!" antwortete Jonathan. „Lass das Geschäft aus dem Spiel — das hat mit unserer Liebe nichts zu tun! Und über Bianco verliere kein Wort — solche Sachen verstehen Frauen nicht! Deine Mutter fing auch schon an — und ich wusste gleich wohin sie steuerte... Die Signora Bianco hat euch wohl um Vermittelung gebeten... Sie war auch bei mir! Aber in Geschäften haben schöne Frauenaugen keine Gewalt über mich... Ich weiss, dass Bianco ein Spitzbube ist und dass Nachsicht gegen ihn ein Verrat an dem Hause Moletti wäre!"

„Vincenzo behauptete stets, Bianco sei ein hervorragender Geschäftsmann!" beharrte Pia. „Jo, überlege es noch einmal — versprich mir, es noch einmal zu überlegen, ob du Bianco nicht doch schonen und dich seiner zu deinem Vorteil bedienen kannst!... Du kannst doch aufpassen und verhindern, dass er dich betrügt!... Jo — du brauchst doch einen Geschäftsführer! Allein bewältigst du die Leitung ja nicht.... Und dann hast du auch mehr Zeit für mich! Dann bin ich nicht mehr zornig...dann bin ich immer zufrieden und habe nichts als Zärtlichkeit für dich!... Versprich es mir wenigstens, Jo...wenn du mich liebst!"

„Nein, Liebling — süsser... Alles, nur das nicht!"

„Und wenn ich nur das will?" Sie legte wieder ihr seidenweiches, nach Veilchenpuder duftendes Antlitz an seine Wange. „Wenn du dann immer freie Zeit für mich hättest, Jo..."

„Pia", bat er, erblassend, „mach' nicht, dass ich den Kopf verliere..."

„O doch —" Sie küsste ihn unters Ohr. „Deinen Geschäftskopf sollst du verlieren... Mein sollst du werden — ganz mein... Versprich mir, um was ich dich bat!"

„Pia — —"

„Versprich!"

Jonathan versprach es, ohne es zu wissen... Die Welt versank ihm. Er wusste nur: er hatte das schönste Weib, das je die Natur geschaffen, in seinen Armen. Und das Dasein bestand nur — nur allein in jenem Kuss, der in diesem Augenblick zu seinem Munde drang...

Neuntes Kapitel.

Andern Morgens fand Pia auf dem Frühstücksbrettchen, das ihr das Kammermädchen wie alltäglich ans Bett brachte, einen kleinen weissen Brief.

Pia erkannte sofort die Handschrift, die frauenhaft zierlich über das Kuvert lief. Zum Ueberfluss verriet auch ein Siegel das Wappen von Rufus Boni.

Pia legte den Brief so schnell aus der Hand, als brenne er lichterloh. Und durch Finger und Arme lief ihr ein Gefühl, als kröchen Insekten durch die Adern und Muskeln.

So war das Wiedersehen gestern also auch auf ihn nicht ohne besondere Wirkung geblieben!.... Deshalb — weil er an sie dachte und gestern abend wohl diesen Brief an sie schrieb, hatte sie fortwährend seinen Geist gespürt und sich derart davon beklommen gefühlt, dass sie sich kaum hatte beherrschen können, seinen Namen auszusprechen.

Aber Jonathan überhörte ihre Worte, hinter denen Rufus Bonis Name wartete... Er fragte nicht nach ihren Erinnerungen und Schmerzen — er liess sich nur von ihrer Schmeichelei und Zärtlichkeit verlocken und gab ihr zum ersten Male den Triumph ihrer Liebe zu kosten.

Oder hatte sie alles nur geträumt?

Noch fest vom Schlaf umfangen hatte sie gehört, dass Jonathan wie jeden Tag sehr früh aufstand, nebenan sein Bad nahm und sich ankleidete, ohne noch einmal das Schlafzimmer zu betreten. Dann knirschte das Auto über den Gartenkies. Und sie schlief weiter. Nur manchmal während des Schlafes fühlte sie, dass es Tag war, dass die Vögel sangen, und dass die Sonne goldene Strahlen durch die Stäbe der grauen Jalousien vor den geöffneten Fenstern zwängte.

Jetzt aber war sie wach. Die Jalousie war halb geöffnet und tausend Düfte drangen stark und voll mit dem Strom von Sonnenlicht zu ihr herein.

Ihre Glieder waren ein wenig matt, aber sie fühlte sich glücklich. Welche Gefahr war da dieses Briefchen für sie —?

Sie empfand Lust, es uneröffnet zurückzuschicken, und schon malte sie sich Bonis bestürztes Gesicht aus.

„Es würde seine Eitelkeit treffen!" dachte sie, während sie nach dem Frühstücksbrettchen griff und langsam das mit Zucker schaumig geschlagene Eigelb mit schwarzem Kaffee vermischte. Dann leerte sie schnell die kleine Schale und legte sich wieder in ihre reich mit Brüsseler Spitzen besetzten Kissen zurück, um für eine kleine Weile von neuem in Behagen zu versinken.... Und plötzlich dachte sie: „Lesen kann ich ihn ja — ich werde ihn dann in einen anderen Umschlag stecken und ohne Worte zurücksenden!"

Mit dem Stiele des kleinen Löffels schlitzte sie den Brief auf. Seine zierliche, korrekte Schrift war leicht zu lesen. In engen Zeilen drängten sich da viele Worte zusammen.

„Signora!

Nur im Vertrauen auf die Noblesse Ihres Herzens und auf die Vornehmheit Ihrer Gesinnung, verbunden mit soviel Geist und Güte, erkühne ich mich zu diesen Zeilen. Wie lange schon beseelt mich nichts stärker als das heftige Bedürfnis Worte an Sie zu richten, die mein Herz brennen seit jenem Unglückstage, da Sie, Signora Pia, Gericht über mich hielten.... Dieses Gericht war hart, aber es war durchaus gerecht. Denn ich war weder Ihrer Liebe wert, noch Ihres Vertrauens. Desungeachtet galt Ihnen nach wie vor meine Anbetung; desungeachtet blieben Sie nach wie vor meine Gottheit. So wie der Sünder in stillen Stunden vor der Madonna, der gnadenreichen, sein Knie beugt und — seine Brust schlagend — Barmherzigkeit und Schutz erfleht...

Sitzung einer Soviet Kommission in Moskau; Vorsitzer Kamerad Winowjenin.

Wie schön sind Sie, Signora Pia! Wie schön waren Sie gestern, als Sie mit Ihrem angebeteten Fuss den Staub weihten, der die Sphäre des unseligen Alltagsmenschen ist.

Aber — Signora mia — Sie sind nicht nur schön, schön für mich und viele andere, Sie sind auch gütig, erbarmend und hochherzig. Sie, die Sie jetzt das Glück der Liebe, der Ehe geniessen, werden verzeihen dem, der in Liebe sündigte...

Der Krieg steht vor der Türe, Signora adorata! Er ruft nach den Söhnen Italiens. Er ruft auch nach mir! Und ich rüste mich, dem Rufe zu folgen. Es heisst, Abschied zu nehmen von allem, was uns teuer ist, was unsere Jugend verschönte, was unseren Lebensweg mit Blumen der Freude bestreut hat. Es heisst, noch einmal die Reliquien zu küssen, die uns schützen sollen. Es heisst, Vergebung zu erbitten für unsere Sünden, damit sie uns nicht folgen in die Sphäre unserer höheren Pflichten und grösseren obwohl heiligen Leiden. Die Schiffe liegen bereit. Sie sollen nicht beschwert werden mit ungesühnter Schuld.

Signora, weisen Sie mich nicht zurück, so sehr ich auch Ihre Verachtung, Ihren Abscheu verdiene . . . Ueben Sie Gnade, Pia! . . Pieta — über Deine Sendung! . . . Lassen Sie mich zu Ihnen und zu Ihrer Mutter kommen, damit ich Ihre Vergebung erhalte und Ihren Segen. Ich habe sonst niemanden auf der Welt, der für mich beten wird, wenn die Kanonen mir das Sterbelied in die Ohren donnern werden . . . Lassen Sie mich kommen, Pia . . . Geben Sie bald Erhörung

Ihrem untertänigsten, Sie anbetenden

Rufus Boni."

Pia musste alles zweimal lesen, um den Wortschwall zu verstehen. Und wiederum war ihr, als umbrause sie eine lange nicht gehörte Musik, die einmal — vor langer Zeit — ihr ganzes Leben erfüllt hatte.

Nach der ihre Ohren dann gehungert hatten, nach der ihr Wesen geschrien, bis sie mit seltenen, schwerer fallenden Tönen ihr Herz und ihre Sinne beschwichtigen liess und fürlieb nahm mit dem Widerhall ihrer Leidenschaft . . .

Ueber ihren eigenen Gedanken erschrekkend, richtete sich Pia auf und sah um sich, als fürchte sie, dass jemand sie belausche. Ihr Blick fiel auf Jonathans Kissen — — und plötzlich warf sie sich hinüber, umfasste das Kissen, küsste es und sagte: „Nein — Jo — nein . . . dieser Gedanke war ein schlechter Einfall! . . . Ich weiss nicht, woher er kam! . . . Du liebst mich. Du hast aber eine schwere Art, deine Liebe zu geben! Du machst nicht so viele Worte — aber deine Küsse sind echt! Echter als all diese heuchlerischen Phrasen!"

Eine Weile lag Pia ganz still. Dann stand sie auf, warf den grünseidenen Kimono über das spinnwebfeine Nachthemd mit den vielen spinnwebdünnen Spitzen, zog ein seidenes Mützchen über den Kopf, nahm Bonis Brief und ging auf ihren hochhackigen Pantöffelchen die Treppe hinunter. Wie ein schwarzer Schleier hingen ihre schönen langen Haare fast bis zu den Kniekehlen.

Sie betrat das luftige, aber halb verdunkelte Toilettenzimmer der Signora Moletti und rief: „Deiner warten grosse Ehren, Mama! Du bist gebeten, Rufus Boni deinen Segen zu erteilen!"

„Hat er sich verlobt?" fragte Signora Moletti, die, sich von den Strapazen eines Bades erholend, auf der Chaiselongue ihres Schlafzimmers lag, in einer Duftwolke von Eau de Cologne und Haarwasser.

Pia lachte. „Dir ist's immer nur um den Knalleffekt des Romans zu tun, Mama, aber das Leben ist langweiliger als deine Bücher . . . Lies selbst . . . Bewundere diesen guten Stil! . . . Kannst du sehen? Oder soll ich den Vorhang vom Fenster zurückziehen?"

Signora Moletti gab keine Antwort. Sie entzifferte bereits angestrengt die zierliche Schrift. Mitten in der Lektüre aber stiess sie aufgeregt hervor: „Mach' mehr Licht.... Mein Gott . . ." Und als sie geendet, sah sie Pia mit entsetzten Augen an —

„So ist's also wahr . . . Der Krieg . . . Schreibe gleich, er soll kommen... Er soll mir — — meinen Leone im Auge behalten!"

Pia wurde verwirrt.

„Aber Mama, hältst du denn das alles für Wahrheit?"

„Wie?" Signora Moletti verstand nicht. „Ist das hier keine Wahrheit?"

Ein spöttisches Lächeln trat auf Pias Gesicht. „Er will doch wohl nur — ", da stockte sie. Die Mutter sah sie auch so merkwürdig erschrocken und misstrauisch an. Mit einem erzwungenen Achselzucken vollendete sie endlich: „Es macht auf mich den Eindruck einer kleinen Komödie . . . Einer Koketterie — ecco!"

Signora Moletti strich das feuchte Haar aus dem geröteten Gesicht.

„Ich verstehe dich wohl nicht, Kind . . . Schreibt er nicht, dass er — — Ja, wie ist denn das? Hast du ihn gestern gesehen? Und wo?"

„Dio mio — ich bin ihm schon oft begegnet . . . Auch gestern, ja! . . . Was ist dabei? Er grüsst mich nicht 'mal . . . Sieht mich nur frech an!"

„Und was meinst du nun, was dieser Brief bedeutet?"

Jetzt wurde Pia ungeduldig. Das Misstrauen in den Mienen der Mutter reizte sie. „Aber ich sagte dir doch, Mama, ich halte es für eine Komödie! . . . Aber — vielleicht irre ich! Vielleicht hast du recht! . . . Vielleicht will er tatsächlich nichts anderes, als was er da schreibt! . . . Ich habe ihm natürlich n i c h t s zu sagen! Wenn du ihn segnen willst — meinetwegen! Du kannst ihn für mich m i t segnen!"

Signora Moletti schüttelte missbilligend den Kopf. „Dass du spotten kannst! . . . Du scheinst den Brief sehr oberflächlich gelesen zu haben! Vielleicht ist es doch Ernst mit dem Krieg, Pia — — wir wollen es nur noch nicht glauben, aber — wenn ein Offizier das schreibt . . . Pia — — schreibe ihm, er soll kommen — sofort soll er zu mir kommen . . . Er soll meinen Leone im Auge behalten —!"

Pia stürzte auf die Mutter zu. Sie begriff plötzlich. Sie hatte in ihrem Egoismus, ihrer Sinnlichkeit an alles das nicht gedacht.

Hier aber war eine Mutter, die um ihren Sohn bangte — heimlich schon lange bangte, ohne es einzugestehen. Zwischen ihren Karten und Romanbüchern lag schon seit langem das Gebetbuch . . .

„Verzeihe mir, Mama, verzeihe mir!" stiess Pia hervor und küsste die Hände, die sich ihr wie flehend entgegengestreckt hatten. „Sage mir, was ich schreiben soll!"

„Er soll zu mir kommen . . . Möglichst noch heute!"

(Fortsetzung folgt.)

DIE DEUTSCHE SPITZEN-SCHULE IN BERLIN

DIE LEHRERIN

WÄHREND Des UNTERRICHTS.

DIE SPITZEN-KLÖPPLERIN

Vor etwas mehr als zehn Jahren war es, dass in Deutschland die Versuche einsetzten die Herstellung handgearbeiteter Spitzen in neue Bahnen zu lenken und ihnen grössere Absatzmöglichkeiten zu erschliessen.

Künstlerische Gesichtspunkte waren dabei in gleichem Masse wirksam, wie das Bestreben, die vielen Millionen, die alljährlich für fremdländische Spitzen ins Ausland gingen, der heimischen Volkswirtschaft zu erhalten, gleichzeitig aber auch eine Heimkunst zu schaffen, die vielen Frauen Zuverdienst oder auch Lebenserwerb werden konnte. In Berlin erstand um diese Zeit die „Werkstatt für deutsche Spitzenkunst“, aus der sich später der Verein „Deutsche Spitzenschule“ entwickelte, in Hirschberg gründeten die Damen Hoppe und Siegert, ebenso die Fürstin zu Pless Spitzenschulen, sie erstanden in Bayern, im Elsass; in Nordschleswig suchte man die alte Technik der Tonderner Spitzen, die uralte Mütterchen noch beherrschten, zu erhalten und jungen Frauen zu lehren — kurz in allen Teilen des Reiches war die Erkenntnis und das Bemühen vorhanden, die schlafende, oder wie im Erzgebirge in alten, langweilig gewordenen Mustern noch vorhandene Spitzenkunst zu wecken oder zeitgemäss umzugestalten. Dank der Opferwilligkeit führender und begüterter Frauen, dank der verständnisvollen Mitarbeit der Presse, vor allem aber durch die hervorragend schönen Erzeugnisse, die diese Schulen bereits nach kurzem Bestehen zur Ausstellung brachten, gelang es in verhältnismässig kurzer Zeit, den Ruf der neuen deutschen Spitzen zu begründen und ihnen sowohl im Inlande, als im Auslande einen ständig wachsenden Absatz zu verschaffen. Ihre Vorzüge sind, neben der überaus sorgfältigen Herstellung, die eigenartig schönen Musterungen, die nach Entwürfen namhafter Kunstgewerbler beiderlei Geschlechts, unter voller Berücksichtigung der durch Material und Technik gegebenen Möglichkeiten, die in Ueberlieferung erstarrten Formen durch solche ersetzten, deren Lebendigkeit und fesselnde Eigenart überraschend wirkten und damit das Interesse für die „echte“ deutsche Spitze, das durch die fabrikmässig Hergestellte zurückgedrängt war, aufs Neue belebten. Je nach der persönlichen Erfindungsgabe der an den einzelnen Schulen wirkenden Künstler traten dabei Blumen oder Tiermotive in den Vordergrund. Letztere werden besonders von der Spitzenschule der Fürstin Pless gern verwandt und in feinster Nadelarbeit, aber auch, etwa mehr stilisiert, in Klöppeleien gebracht. Auch die Ansatzspitzen und Zwischensätze für den rein praktischen Bedarf, wie sie besonders die „Deutsche Spitzenschule“ pflegt, gewannen eine Vielgestaltigkeit der Musterung, die von der einfachsten derben Klöppelspitze bis zur feinsten handgenähten Luxusspitze, dem durch unser blühendes Kunstgewerbe geschulten und anspruchsvoll gewordenen Geschmack der Käuferinnen auf das Beste entgegenkam.

Auch neue Techniken erstanden. So erfand eine Kunstgewerblerin der Stadt, in der sich der Hauptsitz der Maschinen-Spitzenindustrie befindet, Plauen im Voigtland, eine neuartige Spitzentechnik, die auf der besonderen Knüpfung der Fäden mit der Hand beruht. Im dortigen Spitzenmuseum konnte die Verfasserin die ersten Proben dieser Kunst kennen lernen und ebenso in den Unterrichtssälen feststellen, wie eine Anzahl von Schülerinnen mit ihr vertraut gemacht wurde.

Anders ist es mit den selten schönen Häkelspitzen, die eine Dame, die als Flüchtling aus England zu Beginn des Krieges zurückkehrte, erdacht hat. Ihre Technik knüpft an die der bekannten irischen Häkelspitzen an, die Formgebung ist jedoch eine durchaus Neuartige. Die Künstlerin weiss mit hervorragendem Gefühl für die Eigenart der Pflanzen, Blüten und Blätter, Farren und Ranken plastisch mit der Häkelnadel zu bilden und mit feinem Netzwerk zu beliebigen Gebrauchsgegenständen zusammenzufügen.

Diese Spitzen tragen die Bezeichnung „brandenburgische Spitzen“, sie werden aber auch häufig Cecilienspitzen genannt, da die von der ehemaligen Kronprinzessin gegründete Cecilienhilfe, eine Vereinigung zugunsten gebildeter mittelloser Frauen, die Erfinderin, Frau Dora Liedmann, veranlasste, Lehrkurse ihrer Kunst zu veranstalten, um durch die Anfertigung dieser Spitzen einer Anzahl gebildeter Frauen Verdienst zu geben. Die Cecilienhilfe hat auch jetzt noch den Vertrieb in Händen, vertreten durch die Firma Urban & Michels, Berlin, Leipziger Strasse 115. Damit ist die soziale Seite der deutschen Spitzenkunst berührt, die eigentlich die Wurzel ihrer Neubelebung ist. Man hoffte, und es ist zum Teil bereits gelungen, mit ihrer Pflege neue Erwerbsmöglichkeiten für fleissige Hände zu schaffen. Lehrkräfte wurden in den Spitzenschulen ausgebild und auf das Land entsandt, in abgelegene Gebirgs- und Fischerdörfer, in denen das Spitzennähen und Spitzenklöppeln zu winterlicher Füllarbeit wurde. In den Grossstädten kann sich, der teuren Lebensbedingungen wegen, die Spitzenkunst als Heimarbeit naturgemäss weniger einbürgern, denn um mit den Auslandsspitzen wettbewerbsfähig zu bleiben, die aus Ländern stammen, in denen in Klöstern und Gefängnissen zu sehr niedrigen Sätzen gearbeitet wird, ausserdem keine soziale Fürsorge durch Krankenkassen u. s. w. besteht, die die Spitzenerzeugung mit den hierfür notwendigen Abgaben belastet, dürfen ihre Preise und dadurch auch die zu zahlenden Löhne eine gewisse Höhe nicht überschreiten. Immerhin finden auch in Berlin und in anderen Gross- und auch Mittelstädten eine nicht geringe Zahl von Frauen alle Stände bescheidenen aber ausreichenden Er werb durch die Spitzenarbeit oder die Zu sammenstellung und Verarbeitung der Spit zen zu Decken, Vorhängen, Kragen, Kisser u. s. w.

Es ist dringend notwendig, dass die För derung, die der deutschen Spitzenkunst bis her zuteil geworden und sie zum Aufblühe brachte, sich nicht verringert, sondern zu nimmt. Der „neue Reichtum“ kümmert sic allerdings nicht viel darum, aus welchen Lande die Spitzen stammen, mit der er di Putzsucht seiner Frauen befriedigt, die Trä gerinnen überlieferter Kultur aber sollte bei Ergänzung ihrer Spitzenschätze bei Neu erwerbungen deren Ursprung festzustelle suchen, beziehungsweise nur deutsche Spit zen verlangen. Sie sind in gleicher Weis kunstvoll, in der gleichfalls geübten Nach bildung italienischer und Brüsseler Spitze von diesen nicht zu unterscheiden, besitze aber in den, nach den Entwürfen der Schu len gearbeiteten Mustern doch eine Neua tigkeit der Zeichnung, die sie von den aus ländischen Erzeugnissen auf das Wertvollst unterscheiden. Es ist nicht zuviel gesag wenn man ausspricht, dass letztere chara teristische deutsche Gemütswerte in sich tr gen, — die hingebende Liebe zur Pflanz und zum Tier, zum schlichten und doc formschönen Ornament.

Wundergebilde höchster Spitzenkunst sin in den deutschen Spitzenschulen entstande Brautschleier von einer Zartheit der Arbe und bewunderungswerten Gedankenreic tum der Musterung, Prunkkleider, kostbars breite Spitzenvolants, die Frauenhände nu mit zärtlicher Scheu zu berühren wagen. Di deutsche Spitzenkunst kann jetzt in der T den höchsten Ansprüchen genügen.

⚜ ⚜ ⚜

Jeder Mensch gehe seine eigene Strass da wo eines anderen Weg sie kreuzt, soll sich lange besinnen.

GESTRICKTE SPITZE

ARBEITEN der DEUTCHEN SPITZENSCHULE

KLÖPPEL=SPITZEN

Das Unverzeihliche.

Von Martha Nothmann.

So töricht war das Schicksal gewesen.

Gerade diese beiden mussten sich finden, lieben, heiraten.

Diese beiden.

Sie, die ihr ganzes Leben lang alle Gefühle mit eiserner Oekonomie für eine grosse Leidenschaft aufgespart hatte, und er, für den die Ehe nichts weiter bedeutete, als eine neue pikante Form erotischen Erlebens, eine Form, die allerdings bald an Würze verlor.

Und so kam dann auch bald die unvermeidliche Katastrophe, und sie war vernichtet und zerschmettert — beschmutzt, gedemütigt — ein Haufen Scherben! Nichts hatte sie aus diesem Zusammenbruch gerettet als ihre Liebe. Und wenn sie von ihm fortging, so tat sie es in erster Linie ihrer Liebe wegen, ihrer armen, gekränkten Liebe, die zu einer Karikatur verzerrt werden sollte. —

Noch hatte sie sich nicht zur Scheidung entschlossen.

Mit der Grosszügigkeit und Borniertheit aller schrankenlos Liebenden fühlte sie sich trotz alledem bis in die letzten Fasern ihres Seins mit ihm verbunden. Da traf sie die Nachricht, dass er auf einer Reise im Ausland erkrankt sei.

Sie nahm diese Nachricht zunächst mit Erbitterung hin.

Sie fühlte sich zu einem Mitleid gezwungen, das nicht in den grossen, tragischen Stil ihrer gekränkten Liebe passte, zu einer sentimentalen Rolle verurteilt, die sie lächerlich fand.

Aber alle diese Reflexionen wurden unwesentlich, als sein Zustand sich verschlimmerte und die Angst sie in ihren Geierklauen schüttelte. Und um so mehr wuchs diese Angst ins Grenzenlose, da sie alle direkten Beziehungen zu ihm abgebrochen hatte, und nur durch zweite und dritte Personen, auf Umwegen und Schleichwegen einige wenige, unzuverlässige Nachrichten über ihn erhaschen konnte.

Und plötzlich blieben seine Briefe aus.

Sie erstarrte.

Eine Ahnung stieg in ihr auf, die sie kaum in Gedanken zu fassen wagte — eine furchtbare Ahnung.

Sollte das Entsetzliche möglich sein?

Nun gab es keine feigen Heimlichkeiten mehr.

Ihre angstgepeitschten Füsse liefen überall dorthin, wo nur das Geringste über ihn zu erfahren war. Tausend Demütigungen setzte sie sich aus, tausend vergebliche Schritte unternahm sie, tausend vergebliche Wege ging sie, und schliesslich trat sie auch den schlimmsten Gang an, den Gang zu seiner Mutter, und ohne Scham vermischte

KLÖPPEL-SPITZEN

sie ihre Tränen mit denen der alten Frau.

Wie eine zu Tode Verurteilte kam sie heim, um die schwersten Stunden ihres Lebens zu verleben.

In ihr war eine fast hellseherische Klarheit. Sie brauchte niemanden mehr zu fragen. Sie wusste alles.

Er war tot....

Jeder Nerv, jeder Blutstropfen in ihr wusste es, wusste und fühlte das Grauenhafte.

Ja, noch waren sie beide eins.

Was auch das Leben zwischen sie getragen hatte, — trotzalledem waren sie beide so im innersten Nerv miteinander verwachsen, dass des einen Blut es fühlen musste, wenn des andern aufhörte zu pulsieren.

Erst die Qualen dieser endlosen Nacht mussten kommen, um ihr zu zeigen, wie fest, wie untrennbar fest sie miteinander verwachsen waren.

Ja, zu einem einzigen Wesen waren sie verwachsen, zusammengeschmiedet, zusammengeschweisst für Zeit und Ewigkeit!

Zu welch wesenloser Nichtigkeit zog sich alles zusammen, was je störend zwischen ihnen gestanden hatte.

Gab es denn überhaupt etwas auf der Welt, was sie hätte trennen können?

Nichtig und wesenlos erschien ihr alles, alles gegenüber dem einen, dass seine Augen sich geschlossen hatten, dass sein Herz nicht mehr schlug.

Sie frug sich nicht mehr, ob sie verzeihen könne.

Sie fühlte sich durch ihre Liebe riesengross über sich hinwachsen, sie fühlte sich durch ihre Liebe weit über sich selbst erhoben, in Regionen, in denen man nichts mehr von Schuld und Sühne weiss. — — —

Und während sie die meisten Stunden ihres Lebens durchlebte — grauen- und furchtgeschüttelt, gedemütigt und erhoben — eilte durch die Nacht die langerwartete Nachricht zu ihr, und am nächsten Morgen war sie in ihren Händen. Er lebte.

Er lebte, und es ging ihm gut.

Seine Erkrankung war gar nicht so gefährlich gewesen — durch ein Missverständnis war sie masslos übertrieben worden, und eine ganze Kette von unglücklichen Zufällen war schuld daran gewesen, dass seine Briefe nicht angekommen waren.

Jetzt war er schon längst gesund. — — —

Sie hielt die Nachricht in ihren zitternden Händen — sie las sie noch einmal und noch einmal — dann brich sie mit einem gellenden Lachen ohnmächtig zusammen. —

Als sie wieder zu sich kam, fühlte sie sich sterbensmatt wie nach einer schweren Krankheit — sterbensmatt, und ein gallenbitterer Geschmack sass ihr tief unten in der Kehle.

Krankheit — sterbensmattKrankheit — sterbensmatt, und ein gallenbitterer Geschmack sass ihr tief unten in der Kehle.

Also auch diese Nacht war eine Farce gewesen.

Diese langen, nächtlichen Stunden, die qualvollsten, aber die innerlichsten und lebendigsten, die sie je erlebt hatte, sie wurden durch diese Nachricht zu einer Posse und einem Fastnachtsscherz.

Sie war in dieser Nacht durch alle Himmel und alle Höllen gewandelt, und er, mit dem sie geglaubt hatte, Hand in Hand zu gehen, war im banalsten Wohlergehen, weit ab von diesem ihren innersten Erleben gewesen. Sie fühlte sich gedemütigt und betrogen — und merkwürdig — weit schlimmer als je.

Alles in ihr war erstarrt und abgestorben.

Hatte sich ihr Empfindungsleben in dieser herrlichen und furchtbarsten Nacht erschöpft?

Jedenfalls fühlte sie: ihre Liebe war tot.—

Noch am selben Tage reichte sie die Scheidung ein.

⚜ ⚜ ⚜

Rückblick

Von Conrad Hausmann

Ich habe....was hab ich denn alles getan?
Geschafft, geruht und....gerungen
Mit Gott und Menschen, mit Welt und Wahn;
Mein Volk geliebt und gesungen.

Ich habe mich keinem Herren gebeugt,
Und einer Herrin nur selten;
Ich habe gefreit, gebaut und gezeugt;
Und liess auch die Jungen gelten.

Ich dachte an die, die an mich gedacht,
Denn lieben ist grösser als hassen.
Ich habe ein Tausend Lieder gemacht
Und keines drucken lassen.

Oft steht die Vaterlandsliebe im umgekehrten Verhältnis zu den durch sie verursachten Kosten.

Jörns Heimkehr '71

(Aus „Jörn Uhl" von G. Frenssen.)

Die Leute dieser Gegend sind zu verschiedenen Zeiten in ihre Heimat zurückgekehrt, als Sieger und als Besiegte. Denn das Land Schleswig-Holstein ist von grauen Zeiten her eine rechte Wiege von Völkern und Fürsten gewesen.

In alten, grauen Zeiten, da dem wachsenden Volke das Land zu enge wurde, rüsteten sie ihre dickbäuchigen Boote mit langen Rudern von Eschenholz und mit breiten, grauen Segeln und fuhren übers Meer nach Britannia. Und einige Boote kamen mit spärlicher Besatzung zurück; die ging von Gehöft zu Gehöft, das lange Haar mit bunten Wollbändern geschmückt, und brachte Grüsse von denen drüben: herrlich wäre das Land, weite Ebenen mit schönen Pferdeweiden, tiefe Seen mit guten Fischen, und besiegt wäre das Volk, das da wohnte, und sie wären gesandt, zu sagen: kommen sollte Mechtild, die mit den hellgrauen Augen, und die rothaarige Traut, und die kleine Emma und andere Mädchen, und dort drüben im fremden Lande auf breiten Höfen Herrinnen sein über viel gehorsames und flinkes Gesinde. Und als der Bote aus dem Hofto[r] weiter ging, warf er, in Uebermut aufjauch[-] zend, den Speer in die nächste Linde.

Verschieden kamen die Leute dieser Ge[-] gend heim in ihre Heimat. Das war fünf[-] hundert Jahre später: da waren sie ostwärts hinter den Wenden hergezogen, die hatte[n] einen Einfall in ihr Land gemacht. Abe[r] zwischen Neumünster und Eutin, als sie un[-] eine Waldecke biegen wollten, wurde de[r] Wald lebendig. Da flogen flinke Wenden hi[n] und her, dass ihnen wirr vor den Auge[n] wurde, und noch flinkere Wendenpfeile flo[-] gen manchem guten Mann in die Seite, das er lendenlahm wurde. Da kamen sie mit lan[g] hängenden Schnurrbärten und mit trübsel[i-] ger Miene heim zu ihren Feuerstätten.

Wieder fünfhundert Jahre: da war de[r] Däne ins Land gebrochen: es lockte ihn de[s] Landes Reichtum und des Bauern langhaa[-] rige Tochter. Aber sie riefen den Landstur[m] auf, es heulten die Glocken, es flammten a[n] den Deichen die Fanale; das Meer, ihr Nach[-] bar und sonst ihr Feind, machte auf dr[ei] Tage einen Bund mit ihnen, und sie schl[u-] gen den Feind mitten in ihrem Lande, un[d] erwürgten sein Heer und duckten es in de[n] Schlamm der Marsch. Und als Hinnerk Wi[-] bers nach seinem Hof heimkehrte, warf

S HEIMAT

seinem Weibe, die am Herde sass, Goldgerät vor die Füsse, das er aus des Königs Wagen erbeutet hatte, und band seinen grauen Hofhund lachend an die goldene Kette, die Herzog Adolf von Holstein dem Ritter von der Wisch um den Hals gehängt hatte.

In verschiedener Stimmung kehrten sie aus der Fremde heim in dies Land. Nicht immer in Siegeslaune . . . . Es wurden sich fünfundzwanzig einig aus Hemmerwurth — ist ein kleines Dorf an der Eidermündung—, bemannten zwei Schiffe und erklärten Hamburg den Krieg und lagerten in der Elbe. Hemmerwurth gegen Hamburg. Sie wurden gefangen genommen und in den Turm gesteckt, wo er am finstersten war. Zuletzt wurden diejenigen freigelassen, welche zu den tausend Mark Lübsch Kostgeld, welche Hamburg verlangte, ihren Beitrag liefern konnten. Das konnten sie alle bis auf Maas Jarring. Der hatte nichts. Es wollte aber niemand etwas für ihn tun; denn er hatte immer einen losen Mund gehabt und war ein Schelm. Da gab er in seiner Not seinen Genossen, als sie dem Turm entrannen und nach Hause reisten, eine Verschreibung mit, worin er bei der Grossmutter des hochgelobten Seligmachers, der Heiligen Anna von Bösbüttel, das Gelübde tat, dass er die Telse Bokel heiraten wollte; die war nicht schön. Da gab die für ihn das Lösegeld. So entrann auch er dem Turm und kam in die Heimat. Nicht in Siegerlaune.

Es ist kein Ende des Erzählens. Dies Land ist alt und hat viel erlebt.

Jörn Uhl kehrte nicht im Gefühl des Siegers heim. Er empfand durchaus nicht, dass die Heimat die Pflicht hätte, sich wegen seiner Wiederkehr in Grün und Blau und Gold zu werfen, wie sie es tut, wenn sie Feier macht. Er fand es vielmehr ganz richtig, dass es trübseliges Wetter war und lange, schwere Nebelschiffe zu beiden Seiten des Weges auf den niedrigen Feldern lagen.

Er sah in der Dämmerung, dass sie schlecht gepflügt hatten, und dass das Weizenfeld ungeschickt gesät war. Das Hecktor der Weide war heruntergebrochen und lag soweit in den Weg hinein, dass die Wagenspur einen Bogen machte. Sie waren alle zu träge gewesen, das Holzwerk beiseite zu werfen. Er legte sein Bündel ins feuchte Gras und stellte das Tor wieder auf.

Als er aus dem Baumgang herauskam, sah er aus den hohen, unverhangenen Fenstern breiten, ruhigen Lichtglanz kommen, der fiel auf die Steinplatten vor der Tür und streifte den Türpfosten von Sandstein, dass das Gold der Buchstaben schimmerte, die da eingegra-

(Fortsetzung siehe Seite 28.)

Deutschlands chemische Industrie
in der Nachkriegszeit.

Vor einiger Zeit wurde die öffentliche Meinung Deutschlands durch das Erscheinen eines Buches in Unruhe versetzt, das den Titel „Das Rätsel vom Rhein" führt und von dem britischen Major Victor Lefebure verfasst ist. In diesem Werk wird zunächst in 262 Seiten langen Ausführungen der Nachweis zu führen versucht, dass die deutsche chemische Industrie ein Weltmonopol besitze, und dann die Forderung erhoben, es müsse diese angebliche Monopolstellung gebrochen und zu diesem Zwecke ein grosser Teil der Betriebe zerstört werden. Begreiflicherweise hat die Aufstellung eines solchen Planes zu den heftigsten Protesten von Seiten der deutschen Industrie, und zwar der Arbeitgeber wie der Arbeitnehmer, die sich in diesem Falle einmütig zusammen schlossen, geführt. Ueber die Persönlichkeit des Herrn Lefebure wurden bald Tatsachen bekannt.

EMIL FISCHER

Emil Fischer-Statue in Berlin.

die beweisen, wie wenig dieser Herr eine unparteiische Beurteilung der deutschen chemischen Industrie für sich in Anspruch nehmen darf. Er ist nämlich Geschäftsführer der British Dyes, Ltd., also ein englischer Farbstoffinteressent. Aus dem, von ihm für die Bedrohlichkeit der deutschen in der sog. Interessen Gemeinschaft zusammengeschlossenen Fabriken angeführten Beweismaterial seien zwei Beispiele erwähnt, die deutlich zeigen, zu welch sonderbarer Ueberängstlichkeit Herr Lefebure sich versteigt. Er findet es nämlich bezeichnend für den kriegerischen Geist der Chemischen Industrie, dass sich unter den dortigen Chemikern auch zahlreiche Reserveoffiziere befunden haben — eine Tatsache, die in einem Lande mit allgemeiner Wehrpflicht eine Selbstverständlichkeit war, — und dass der Direktor eines grossen Werkes während des Krieges einmal im Salonwagen mit General Ludendorff verhandelt hat. Herr Lefebure steht mit seiner Agitation nicht allein. Kürzlich erschien in einem belgischen Blatte ein Aufsatz des „Ehrenpräsidenten der belgischen medizinischen Gesellschaft in England", Dr. Clément Philippe, in dem behauptet wird, die Deutschen hätten jetzt begonnen, „systematisch und wesentlich durch gefährliche Medikamente nicht nur die Alliierten, sondern auch die deutschfreundlichen Neutralen zu vergiften". Diese Proben zeigen, wie wenig noch jetzt, länger als drei Jahre nach dem Abschluss des grossen Krieges, der Abbau des Hasses in manchen Kreisen fortgeschritten ist.

Wer die Entwicklung der deutschen Industrie mit den Augen des unparteiischen Beobachters betrachtet, der erkennt wohl grosse Fortschritte gegenüber dem Chaos, in welches der Zusammenbruch Deutschland gestürzt hat, er wird aber die gewaltigen Schwierigkeiten nicht übersehen, die einer erträglichen Weiterentwicklung dieser Industrie weiterhin im Wege stehen. Wenn auch die innere politische Lage sich in vieler Hinsicht gebessert hat, so sind die Geister immer noch nicht wieder zur Ruhe gekommen. In dem blutigen Aufruhr, der im Februar 1921 ausbrach und einen grossen Teil Mitteldeutschlands in den Kriegszustand versetzte, standen die Leuna-Werke bei Merseburg, das neue Ammoniakwerk der Badischen Anilin- und Soda-Fabrik, zeitweise im Mittelpunkt des Kampfes. An anderen Stellen, z. B. in Höchst und in Leverkusen bei Köln, führten Lohnstreitigkeiten wiederholt zu Gewalttaten der Arbeiterschaft. Zu diesen politischen Störungen gesellte sich ein Schicksalsschlag, dessen grauenvolle Wirkungen noch in aller Erinnerung sind. Am 21. September 1921 um 8 Uhr morgens flog in Oppau bei Ludwigshafen das Ammoniakwerk der Badischen Anilin- und Soda-Fabrik infolge der Explosion einer Menge von 5000 Tonnen Ammonsulfatsalpeter in die Luft. In weitem Umkreise wurden durch die Luftwelle Häuser zerstört und Dörfer in Trümmerstätten verwandelt. Bis zu dem 100 Kilometer weit entfernten Frankfurt reichte die Wirkung der Explosion, die dort für ein schweres Erdbeben gehalten wurde. Beklagenswerter als der Sachschaden war der Verlust an Menschenleben. Ueber 500 Menschen fielen der Katastrophe zum Opfer, die Zahl der Verwundeten betrug nahezu 2000. Noch heute steht die Wissenschaft gegenüber diesem Unglück wie vor einem Rätsel. Die Verbindung aus Ammoniumnitrat und -sulfat, deren plötzlicher Zerfall in ihre Moleküle die Explosion hervorgerufen hat, ist, wie auch neuere Versuche gezeigt haben, ein vollkommen stabiler Körper; dies galt als in solchem Grade feststehend, dass man in den Lagern, in denen das Produkt durch Zusammenbacken steinhart wird, keine Bedenken trug, zum Zwecke der Verpackung die Ware mit Hilfe von Sprengstoffen zu lockern und auseinanderzutreiben. Bei zehntausenden derartiger Sprengungen wurden niemals Zerfallerscheinungen beobachtet.

Unter den rein wirtschaftlichen Faktoren, von denen das Schicksal der deutschen chemischen Industrie während des letzten Jahres beherrscht wurde, steht bekanntlich die Entwicklung der Vauta an erster Stelle. Diese war grossen Schwankungen unterworfen, brachte aber im grossen und ganzen eine starke Abwärtsbewegung. Während die Mark im Durchschnitt des Jahres 1920 noch 7 Goldpfennige wert war, ist sie im Herbst 1921 auf 3 Goldpfennige gesunken. Das Doppelantlitz der Valutanot ist bekannt, es zeigt auf der einen Seite Schwierigkeiten der Rohstoffbeschaffung, Unsicherheit jeder Kalkulation, Begünstigung der Schleuderausfuhr, Unruhe und Nervosität in den Beziehungen vom Arbeitgeber zum Arbeitnehmer, auf der anderen vorübergehende Erleichterung des Exports durch Erhöhung der inländischen Kaufkraft auswärtiger Zahlungsmittel. Demnach war auch der Geschäftsgang in der deutschen chemischen Industrie während des letzten Halbjahres recht rege, Kapitalserhöhungen wurden in grösserer Zahl vorgenommen, einzelne Werke erhöhten auch ihre Dividende. Wie wenig es aber bei richtiger Würdigung dieser Ziffern begründet ist, von Riesengewinnen der deutschen Industrie zu sprechen, wie es im Auslande häufig geschieht, beweist ein einfacher Vergleich des vor dem Kriege für den Aktionär sich ergebenden Goldmarkwertes mit dem Wert der heutigen Papiermark, ferner eine Gegenüberstellung mit den Ziffern des Jahres 1913.

Von 1913 bis 1920 ist die Zahl der in der chemischen Industrie beschäftigten Vollarbeiter von 278,000 auf 340,000, also um 23% gestiegen. Es wäre aber irrig, hieraus auf eine Zunahme der Zunahme der geleisteten Arbeit schliessen zu wollen. Der Vergleich der Arbeitsstunden gibt nämlich das umgekehrte Bild. Lässt man hierbei die Stickstoffindustrie ausser Ansatz, die vor dem Kriege noch nicht bestanden hat und das einzige grössere Gebiet in der chemischen Industrie darstellt, das zu, und nicht abgenommen hat, so gelangt man auf 830 Millionen Arbeitsstunden für 1913 und auf 750 im Jahre 1920. Hiernach beträgt der Rückgang etwa 10%. Infolge der Verminderung der Arbeitsintensität und anderer widriger Umstände, z. B. des Kohlenmangels, ist aber der Rückgang der Produktion weit grösser und beträgt auf den meisten Gebieten mehr als 50%. So hat die Superphosphat-Industrie 1914 214,000 Tonnen Phosphorsäure für die Landwirtschaft geliefert, 1920 nur 12,000 Tonnen, also nur 6%. Die Teerfarbenerzeugung betrug 1920 nur 50,000 gegen 135,000 im Jahre 1913. Die deutsche Sprengstoffindustrie ist durch den Versailler Vertrag völlig unterdrückt worden. Ganz besonders schwer leidet die pharmazeutische Industrie unter den Bestimmungen des Friedensvertrages, da auf ihrem Auslandsgeschäft der Zwang lastet, 25% der Produktion an die Entente abzuliefern. Die Verschlechterung der Gesamtlage ist auch an der Entwicklung der Ausfuhr chemischer Erzeugnisse zu erkennen, die 1920 der Menge nach 19%, dem

Dr. F. Haber, Nobelpreisträger.

Demonstration des Berliner Mittelstandes gegen die Steuerlast.

Werte nach nur 55% derjenigen von 1913 betragen hat. Bei der Beurteilung dieser letzteren Ziffer ist der Rückgang des Goldwertes mit zu berücksichtigen. Die nackte Sprache der Zahlen lehrt also zur Genüge, wie sehr man sich hüten muss, aus der Hohe der Papiermarkerträgnisse auf eine gegenüber der Vorkriegszeit gesteigerte Prosperität der deutschen chemischen Industrie zu schliessen. In Wirklichkeit ist der Umsatz, in Warenmenge ausgedrückt, erheblich gesunken, und die Rentabilität hat in gleicher Weise abgenommen. Trotz der Grösse der vollbrachten Leistungen ist daher die deutsche chemische Industrie von dem Aufstieg zu den Erfolgen der Vorkriegszeit noch durch eine tiefe Kluft getrennt.

An einem trüben Novembertage vergangenen Jahres wurde auf einem Platze im Norden von Berlin das Denkmal des Chemikers Emil Fischer enthüllt, der weit über die Grenzen seines Vaterlandes durch seine genialen Arbeiten über die Chemie des Zukkers, der Eiweisskörper, der Harnsäuregruppe und der Anilinfarben berühmt geworden ist, und in dem eine Generation deutscher Chemiker den verehrten Lehrer sieht, dessen packende, formvollendete Rede sie oft durch das Dickicht schwieriger Probleme hindurchgeleitet hat. An dem Sockel des Denkmals versammelten sich in grosser Zahl Männer der Industrie und der Wissenschaft, die, viele von fern her, zusammengeströmt waren, um den Meister durch eine schlichte Feier zu ehren. Nach Männern, die auf der Höhe des Lebens stehen, wie Nernst, dem Bildner des neuen Wärmetheorems, Haber, dem bedeutenden Technologen, und dem Erforscher der Chemie des Pflanzenfarbstoffes, Willstätter, der aus München herbeigeeilt war, legte als Vertreter der heranreifenden Generation mit einigen Worten des Dankes ein junger Mann einen Lorbeerkranz zu den Füssen des Standbildes nieder, der wie ein lebendiges Jugendbildnis des Meisters aussah; es war der einzige Ueberlebende von den drei Söhnen Fischers, der sich durch eigene Untersuchungen schon einen geachteten Namen erworben hat und in dem vom Vater erbauten und geleiteten Institut den Posten eines Abteilungsleiters bekleidete. Aus den Worten aller dieser Männer, der Jungen ebenso wie der Alten, klang der einmütige Wille, in der chemischen Forschung ebenso wie in der mit ihr so eng verknüpften Industrie die grossen Ueberlieferungen eines Emil Fischer hochzuhalten und ungebeugt durch harte Schicksalsschläge auf dem steinigen Wege weiterzuschreiten, der aus den Tiefen der Nachkriegszeit zu einer helleren Zukunft aufwärts führt.

⚜ ⚜ ⚜

Das also . . .

Das also — das — das ist das Leben:
dies unaufhaltsam stete Sterben,
dies keinen Menschen ganz erwerben,
keinem das Allerletzte Geben?

Die Liebe: zahmgewordner Hass,
besitzend nichts besitzen, Raub
am Ich und Du. So wie der Staub,
der ab und auf ohn' Unterlass
vor unsern Augen wirbelt, nur
ersichtbar wird im Sonnenstrahl:
so tanzt in ihr als Glück die Qual
auf — ab — — und schwindet ohne Spur.

Eine von Krupp für Russland gebaute Lokomotive.

Kleine Geschichten.

Von Andreas Latzko.

Schulter an Schulter.

Herr und Frau Müller lebten wie Hund und Katze, täglich kämpften Kochlöffel und Feuerzange gegeneinander, täglich setzte es Beulen und kleine Regenbogenabschnitte im Gesichte und sonstwo. Schon rieten alle guten Freunde zur Scheidung.

Da kam ein Freitag, und die Mieterin im vierten Stock, die sich überhaupt „manches herausnahm", behielt den Schlüssel der Waschstube, trotzdem an Freitagen Müllers allein die Waschberechtigten waren. Zunächst beschimpften sich bloss die Damen, dann aber wurden beiderseits die Ehemänner mobilisiert, und Kochlöffel und Feuerzange drangen Schulter an Schulter auf den gemeinsamen Feind ein.

„Pfh! Dene ham mers gebn!" blies Herr Müller nach dem Siege. „An unserem Waschtag!...... An unserem!" kreischte immer wieder seine Gattin, und das Wort „unserem" klang, als hätten sie noch nie Ich und Du gefühlt.

Und schmunzelnd im Gedanken an die Regenbogenabschnitte, die sie im vierten Stock zurückgelassen hatten, waren sie wieder so eng vereint wie an ihrem Hochzeitsabend.

Rezept.

Verehrst du ein Mädchen, ohne dich entschliessen zu können, dann lasse aus deiner Brieftasche eine Banknote fallen. Drei Lösungen sind möglich:

Erstens: Sie trägt das Geld auf das Fundbureau, — dann verehre sie weiter, aber mache dich aus dem Staube, denn es würde ungünstig auf deine Leber wirken, mit der Vollkommenheit selbst verheiratet zu sein.

Zweitens: Sie läuft mit dem Gelde zur nächsten Modistin, dann mache sie zu deiner Geliebten.

Drittens: Sie bestellt für die gefundene Banknote ein Paar feste Schuhe, — dann heirate sie.

❦ ❦ ❦

Grösste Kunst.

Nenn' mir, o Greis in Silberhaaren,
Die grösste Kunst auf Erden! –
„Des Lebens Bitterkeit erfahren
Und nicht verbittert werden!"

Neue elegante Moden aus Deutschland

Mantel in Schwarz und Silberstickerei. (Modell: Erna Morena)—Mantel in Schwarz mit Goldstickerei und Goldrosen. (Modell: Stella Arbenina)—Frühjahrskleid aus blauem Tuch mit roten und weissen Verzierungen. (Modell Vicky Werkmeister.)

Amerika-Reise

Von Willy Norbert.

Peter und Stine nehmen Abschied, denn sie reisen nach Amerika. Sie stehen auf der Landungsbrücke ihrer kleinen Insel und drücken unter Lachen und Weinen die Hände ihrer Friesen. In den hellen Augen des alten Peter steht Wasser, und sieht er alles wie durch dicken Seenebel: die Menschen, das Dampferchen, die Dünen, die Stine. Das Heimweh brennt schon jetzt. Die alte Stine, seine Frau, tastet immerfort nach der ungewohnten Kopfbedeckung, einem winzigen Kapotthütchen, das ihr lästig ist. Da ruft der Kapitän von der Brücke: „Nu ward Tied, Peter!" Stine und Peter hasten über den Steg, die Planke wird eingezogen. Ein Kommandoruf, dann rauschen die Wasser. Vom Land rufen sie noch herüber: „Nu gröt se man all, Stine!" und „Schrief ok mal en Postkart, Peter!"

Peter und Stine sitzen auf der Bank, steif und stumm. Der alte Fischer hat den Sonntagshut auf, einen vom Alter grünlichen, struppigen Zylinder. Seine rote Seemannsfaust hält den Griff der Reisetasche, einen ledernen eckigen Sack, auf dem ein weisser Pudel in Perlen gestickt ist, und der die Worte „Gute Reise" trägt. Frau Stine hält die runzlige Greisenhand sorglich über dem andern Teil des Gepäcks, zwei Schachteln.

So kommen sie in Hamburg an und stelgen an Bord des Riesendampfers, der sie zu den Söhnen nach der fernen Stadt über die Meere bringen soll. Drei Söhne, drei Schwiegertöchter und ein Dutzend Enkel warten da auf die Alten. Es erwartet sie dort auch ein glücklicher Lebensabend, ohne Sorge und Plage, nach einem halben Jahrhundert harter Arbeit. Die Söhne sind ja heute reich nach deutschen Begriffen. Der älteste, ein Eishändler, verdient sechzig Dollar die Woche, das sind etwa zwölftausend Mark. Der zweite, ein Bäcker, wohl ebensoviel; und der Jüngste, der Polizist geworden, hat auch gegen vierzig Dollar die Woche — Millionäre, ihre Söhne, wie die Leute auf der Insel sagen. —

Der Steward schiebt die beiden Alten etwas unsanft durch das Gewühl von Menschen und Kisten hinab zum Zwischendeck, in die aufgeregte Masse der Auswanderer. Er verlangt die Fahrtausweise. Da stutzt er. Erster Klasse! Dann murmelt er etwas wie eine Entschuldigung und führt die beiden Alten hinauf. Peter und Stine durchschreiten Salons von verwirrender Pracht. Menschen schauen ihnen verwundert und lachend nach. Sie merken es nicht. Wie zwei Verzauberte folgen sie. Sie betreten ihre Kajüte, der Steward schliesst hinter ihnen die Tür. Sie wagen sich nicht zu setzen. Stine greift nach dem schiefen Hütchen. Peter spuckt den braunen Saft des Priems durch die Zähne. Erschreckt blickt er auf den Teppich und schüttelt missbilligend den Kopf.

Peter und Stine werden zu Schosskindern der Reisenden I. Klasse. Wo immer das Kapotthütchen und der struppige Zylinder sich zeigen, werden sie umringt. Die feineren Damen und Herren lächeln den Alten zu, bemühen sich um sie. Und Stine erzählt immer wieder treuherzig von den drei Söhnen „drüben", die ihnen die Fahrkarten geschickt. Peter und Stine leben wie im Märchen. Aber Stine fand sich erstaunlich schnell zurecht, lernte es bald, der Musik schweigend zu lauschen, ohne Messer zu essen, und sie versteckte Peters abscheulichen Priem. Und wie nach einem langen, grauen Wolkentage plötzlich die Abendsonne hell und strahlend hervorbricht, so erwachte in der Alten in der Dämmerstunde ihres Lebens die Evanatur, die auch ihr, dem Fischerkinde, verliehen. Der Sonntagsstaat wird ihr etwas Selbstverständlich-Alltägliches, das Hütchen auf dem weissen Scheitel nicht mehr lästig.

Aber der Peter, der alte Peter! Er kann das Glück nicht fassen. Das Heimweh frisst in ihm, ein Weh, wie er es nie zuvor gekannt als er noch, ein junger Matrose, sich auf den fernsten Meeren umhergetrieben. Ihm wird es immer zu schwül in den Salons. Dann steigt er an Deck, zieht den hohen Kirchenhut tief auf die mächtigen Ohren, in die nun der Nachtwind ein trauriges Lied singt. Peter blickt stumm auf die Wasser. Und der Blick seiner hellen Augen wird düster, als sie vergebens im Nebel von Nacht und Ferne die Heimat, die kleine Insel, suchen

Damenwettschwimmen in Berlin—(Figuren: „Anker" und „Stern")

Die lustigen Vagabunden.

Amerikanischer Roman, bearbeitet nach einer Erzählung von Hermann Wagner.

(12. Fortsetzung.)

)ora war von der Tatsache, dass sie nun rklich fuhr, noch ganz benommen. Sie nte sich zurück, schloss die Augen und ılte, wie heftig ihr Herz klopfte. Wie war s nur so schnell gekommen?

Gestern abend hatte sie Frank jedenfalls im Wort genommen. Aus ihrem Flirt, der sher halb Spiel, halb Ernst gewesen, war it einem Male ganzer Ernst geworden.

„Gut, Dora," hatte Frank gesagt, „bist du reit? Morgen fliehen wir. In wenigen Tan sind wir in Kanada. Dort kannst du ich in Ketten legen. Wir werden Mann ıd Frau."

Und sie? Sie war lachend darauf eingangen, überzeugt, dass er doch bloss herze.

„Packen wir gleich?" hatte sie gesagt.

„Gewiss, wir packen."

„Was nehmen wir mit?"

„Nur das Allernötigste, denn in kürzester eit sind wir wieder zurück. Wir warten ır die telegraphische Einladung deines Vars ab."

„Und wenn die ausbleibt?"

„Dann—dann bist du eben trotzdem meine rau—oder vielmehr ich bin dein Mann, den ı glücklich gefangen hast!"

„Aber wer ist eigentlich der Mann, den ich ir dann gefangen habe? Du weisst, dass ır an dem Lord nichts gelegen ist."

„Habe ich dir nicht schon gesagt, dass ich ar kein Lord bin?"

„Gesagt schon — aber nicht bewiesen!"

„Den Beweis liefere ich dir jenseits der renze."

„Warum nicht gleich?"

„Weil — weil du dann vielleicht erschreken und Bedenken bekommen könntest."

„Ich? Die ich mir nichts sehnlicher ünsche als einen Mann, der ein verwege er Abenteurer wäre?"

„Ich hoffe, dass ich dich in dieser Be ehung noch zufriedenstellen kann... Paken wir also?"

„Wir packen!"

„Und reisen wir?"

„Wir reisen!"

„Und werden wir Mann und Frau?"

„Ja — wir werden...!"

Dora erschauerte jetzt, wenn sie an die marmung dachte, die ihr nach diesem ihrem Versprechen von seiten Franks zuteil geworden war. Etwas Sonderbares hatte da ihre Sinne umnebelt, etwas Süsses, von dem sie dumpf gefühlt hatte, dass es das Schicksal und die Liebe war. Von diesem Augenblick an war sie ohne eigenen Willen gewesen. Was sie jetzt tat, das tat eigentlich nicht mehr sie selbst, der Mann da neben ihr tat es, den sie hatte fangen wollen und der sie selbst gefangen hatte. Sie gehorchte nur. Und sie, die bisher immer nur befohlen hatte, entdeckte mit einem Male, dass eine seltsame Lust in diesem Gehorchen lag.

Der Wagen hielt mit einem jähen Ruck, und Dora öffnete die Augen. Frank stand schon auf der Strasse und reichte ihr die Hand. Der alte Brachtl nahm eben den einen Koffer auf die Schultern, um ihn aufzugeben.

„Hast du noch Angst?" fragte Frank mit mehr Zärtlichkeit als Ironie.

Dora hängte sich bloss in seinen Arm. „Tu, was du für nötig und richtig hältst," flüsterte sie.

Sie traten auf den Bahnsteig. Der Zug kam, sie stiegen ein, der Zug fuhr ab.

Frank sah Dora in die Augen. „Nun?" fragte er.

„Ich kann es noch gar nicht glauben," sagte sie. „Es ist wie ein Märchen."

„Halte es ruhig dafür," schmeichelte er ihr. „Du bist eine Prinzessin, und ich bin ein Räuber, der sich für einen Prinzen ausgegeben hat, um die Geliebte zu entführen."

„Ach, du bist wirklich ein Prinz!" lachte sie glücklich.

„Nein, ein Räuber," gab er zärtlich zurück, „einer, der dir das Gruseln lernen will."

„Tu das," bettelte sie, „ich möchte mich so gerne vor dir fürchten!"

* * *

Wie im Traum hatte Dora die Reise zurückgelegt, vor der Wirklichkeit der Tatsache, dass sie sich mit Frank auf einer abenteuerlichen Flucht befand, gewaltsam die Augen schliessend. Mehrmals hatte Frank den Versuch gemacht, ernsthaft mit ihr zu reden und ihr das mitzuteilen, wonach sie zuvor so neugierig gewesen war. Allein ein jedesmal hatte sie es abgelehnt, ihm zuzuhören.

„Schweig," hatte sie gebettelt, „ich will nichts hören. Ich will, dass alles ein Traum ist und ein Traum bleibt. Du sollst mich nicht daraus wecken."

„Aber du wirst nicht immer träumen können, Dora!"

„Warum nicht? Hast du Böses mit mir vor?"

„Das nicht..."

„Gut, ich vertraue dir. Ich vertraue dir auf den blossen Augenschein hin. Ich liebe dich — magst du sein, wer du willst."

Er war respektvoll um sie bemüht, mehr artiger Kavalier als Bräutigam, und sie dankte es ihm mit einer stummen Anerkennung aus ihren Augen. Obwohl recht versonnen, war sie doch im Grunde heiter, und er, der es verstand, sich jeder ihrer Stimmungen anzupassen, vertrieb ihr die Zeit auf so angenehme Weise, dass sie gewünscht hätte, die Reise möchte noch Tage dauern. Keine Spur von Furcht oder von Bangigkeit wandelte sie in seiner Gegenwart an, eine so grosse Sicherheit ging von ihm aus, dass sie sich auch ihr mitteilte. Noch keinen Augenblick hatte sie bereut, was sie getan hatte. —

„Noch eine Stunde," sagte er, „und wir sind am Ziel."

„Wie schade," bemerkte sie.

„Ja, jeder Traum hat einmal ein Ende. Ich muss dich jetzt wecken, Dora. So leid es mir tut."

„Was soll das heissen?" fragte sie.

„Das soll heissen, dass du jetzt endlich erfahren musst, wer ich bin. Du kannst unmöglich einen Fremden heiraten. Ich lüfte also meine Maske. Sollte dir mein wahres Gesicht nicht gefallen, dann steht es dir frei, wieder umzukehren. Ich bringe dich ebenso unversehrt wieder heim, wie ich dich entführt habe."

Er sprach so ernsthaft, dass sie stutzte. Auch eine gewisse verhaltene Traurigkeit glaubte sie aus seiner Stimme herauszuhören. Das fesselte sie plötzlich weit stärker an ihn, als alles andre, was ihr bisher so sehr an ihm imponiert hatte. Sie sah zärtlich zu ihm auf.

„Darf ich reden?" fragte er.

Sie nickte.

Er entnahm seiner Brieftasche ein vergilbtes Papier, entfaltete es und überreichte es ihr. „Ich habe dir versprochen, dir, sobald wir jenseits der Grenze sein würden, zu be-

weisen, dass ich nicht der bin, für den mich alle Welt hält. Hier ist mein Geburtsschein. Bitte, lies!"

Sie gehorchte und warf einen Blick auf das Papier. Ihre Wangen röteten sich jäh. „Franz Lienhard?" lispelte sie. „Wer ist das?"

„Das bin ich."

„Du warest der Sohn des — —?"

„ — — des Schuhmachermeisters Emil Lienhard und dessen Ehefrau Marianne, jawohl. In Astoria bin ich in die Schule gegangen, bis zu meinem vierzehnten Lebensjahre. Darauf kam ich zu einem Schlossermeister in die Lehre, dem ich aber nach anderthalb Jahren in einem Anfall ungestümen Tatendranges nach New York durchbrannte, wo ich nacheinander Zeitungsjunge, Hotelhausknecht und schliesslich mit achtzehn Jahren Bartender war."

Ebenso schnell, wie sie gekommen war, wich die Röte wieder aus den Wangen Doras und machte einer fahlen Blässe Platz. Sie blickte geradezu entsetzt zu Frank auf. „Ja," stammelte sie, „wie bist du denn dann — ?"

„Lord geworden?" ergänzte er spöttisch. „Mit Hilfe meiner guten Figur, netter Umgangsformen und eines nicht alltäglichen Talentes, die Menschen immer dort zu packen, wo sie am leichtesten zu packen sind: bei ihrer Dummheit."

Er verschränkte die Arme, lächelte und fuhr fort: „Ich bin übrigens nicht immer nur Lord gewesen, ich war mehr oder auch weniger, wie es eben die Umstände gerade verlangten. In Deutschland habe ich mich oft mit dem bescheidenen Prädikat ‚von' begnügt, während ich in Russland einmal sogar Fürst war. Hier in Amerika gab ich abwechselnd Gastrollen als Prediger einer pietistischen Gemeinde und als einfacher, aber schwer reicher Mister Thomson, der auf der Börse in Weizen spekulierte. In Neapel sprengte ich einmal die Bank als ein vermeintlicher englischer Lord, während mich in London wiederum einige englische Lords zu ihrem Schaden als portugiesischen Grande kennen lernten, der sie alle im Hasardspiel rupfte. Bis ich schliesslich die Bekanntschaft eines Mannes machte, der neben verschiedenen bemerkenswerten Talenten den durchaus echten Titel eines Lord Kay sein eigen nannte. Da er mit diesem nichts Rechtes anzufangen wusste, nahm ich ihm den Lordtitel ab, gab ihm den schlichten Namen Philipp und machte ihn zu meinem Bedienten."

„Was," rief Dora verwirrt aus, „dein Privatsekretär Philipp wäre —?"

Frank nickte. „Der echte Lord Kay. Er ist ein geschickter und brauchbarer, aber armer und bedauernswerter Bursche, der es verdient, dass man ihm endlich auf die Beine hilft. Das will ich tun. Er soll demnächst in die Lage versetzt werden, das total verschuldete Gut wieder flott zu machen, das ihm sein Vater hinterlassen hat. Er wird dann sehr schnell ein höchst nützliches Mitglied der menschlichen Gesellschaft werden."

Mehr als zuvor war es Dora, als ob sie träume. War es denn die Möglichkeit, dass sie wach war und dass das, was ihr da mit der grössten Seelenruhe erzählt wurde, auf Wahrheit beruhte?

Zögernd blinzelte sie unter den halb geschlossenen Lidern hervor zu Frank hin über. Der hatte die Arme verschränkt und rauchte eine Zigarette, während sich seine Blicke in einer Art lässiger Wehmut über das Wasser hin verloren.

„Wie schön er ist," dachte Dora, „wie männlich!"

Bei Gott, sie konnte nicht anders: sie musste ihn bewundern — ihn, den ehemaligen Bartender Franz Lienhard!

„Aber das Geld!" hauchte sie. „Woher hast du das viele Geld genommen, das dir auf diese Weise durch die Hände geronnen ist?"

„Wo ich es gerade fand," antwortete er leichthin. „Das Geld liegt ja auf der Strasse, und ein Mann von Intelligenz und Phantasie braucht sich nicht einmal zu bücken, um es aufzuheben: es gibt Diensteifrige genug, die sich für ihn bemühen und es ihm devot überreichen!"

Er machte eine Pause und sah sie fest an. „Wofür du mich nun auch immer hältst, Mädchen: für einen Dieb, Schwindler, Räuber oder Hochstapler — das eine darfst du mir unbesehen glauben: ich habe in meinem Leben niemanden geschädigt, der es nicht reichlich verdient oder dem es sehr weh getan hat! Ich war zwar oft ein Gauner, aber dabei trotz allem ein Kavalier. Und du darfst am allerwenigsten glauben, dass mich kalte Habsucht dazu verleitet hat, dich zu einem Schritt zu verleiten, der dir jetzt vielleicht schon entsetzlich leid tut."

Ihr Gesicht glühte sofort wieder. Das glaube ich auch nicht," lispelte sie.

„Ich habe dich wirklich lieb," fuhr weich fort, „und du wärest das Mädche das mein Leben in ruhige und gerade Ba nen leiten könnte."

Sie senkte verwirrt den Kopf und schwie

Er warf die halb ausgerauchte Zigaret über Bord und lachte spöttisch. „Da has du den Abenteurer, Mädchen den Mann, vo dem du so sehnsuchtsvoll träumtest. Jetz wo er leibhaftig vor dir steht, der ehemalig Bartender, der dennoch ein Lord ist, weil e es, wie du einmal sagtest, so vortrefflich ve steht, den Lord zu markieren — jetzt ve flüchtigt sich dein Traum, und die Wir lichkeit jagt dir Angst und Scham ein!"

Sie schwieg noch immer.

Da setzte er eine neue Zigarette in Bran zog wieder die Uhr und meinte: „Noch ein halbe Stunde, und wir sind am Ziel. I denke, mein gnädiges Fräulein, dass es da beste ist, wenn wir wieder umkehren. S erlauben doch, dass ich Sie auch auf d Rückreise begleite?"

Lillian Leitzel
die berühmteste Akrobatin der Welt

„Lord Kay!" sagte sie leise.

„Ich bin nur Bartender," versetzte er tro ken.

„Frank..."

„Ich heisse Franz!"

„Franz!" hauchte sie.

Er ignorierte das. „Haben Sie sich e schlossen?" fragte er kühl.

„Quäle mich nicht," bettelte sie hefti „Ich bin nicht so feig, wie du denkst.'

„Was soll das heissen?" fragte er kalt

„Das soll heissen, dass wir n i c h t hei reisen," versetzte sie unter tiefem Erröte „Dass wir weiterfahren, wie es abgemac war."

„Und in Kanada?"

„In Kanada lassen wir uns trauen. Un dingt. Jetzt erst recht."

„Wie, Sie wollen die Frau eines Mann werden, der Lienhard, ganz einfach Lie hard heisst und aus Astoria stammt?"

Sie konnte schon wieder lächeln. Asto liegt immerhin in Amerika. Mein Vat

Der „Boston Stein"
der seit über zwei Jahrhunderten als Meilenstein Dienste tut und nun versetzt werden soll

mt aus Galizien und heisst Samuel
ıer, alias Warnowski. Hat der Name
· Klang?"
ıer ich war ehedem Bartender, Sie un-
ınenes Mädchen. Ich habe Gäste be-
, und Trinkgelder von ihnen genommen
ı, ich habe oft sogar für fünf Cents
ke sehr!' gesagt!"
ein Vater war sogar Trödler!"
ber er ist dann Bankier geworden!"
nd Sie sogar Fürst!"
ı welcher Eigenschaft ich Bankiers das
über die Ohren gezogen habe, ja!"
nd mein Vater, der Bankier?" lachte sie
ck. „Er soll auch andern das Fell über
Ohren gezogen haben — sogar Grafen
Fürsten!"
ı er soll ein Spitzbube gewesen sein..."
enau wie du!"
u meinst, dafür müsste er mit einem
ıstapler als Schwiegersohn bestraft wer-
" fragte er.
nickte. „Ebenso wie du mit einer Frau
aft werden musst, die dir die Hochsta-
für alle Zeiten austreibt!"
trat hinter sie, beugte sich zu ihr nie-
und flüsterte ihr ins Ohr: „Versprichst
ıir, es gnädig mit mir zu machen?"
Venn du mir Besserung versprichst —

h verspreche dir, mich zu bessern!"
anz und gar?"
anz und gar!"
hrlich und brav zu leben?"
u meinst, von den Zinsen des grossen
ıögens, das du mir zweifellos mit-
gst?"
nickte.
wehrte hochmütig ab. „Ich danke. Das
le ich gar nicht nötig haben."
ist du so reich?"
schlug an seine Brusttasche. „Gegen-
ig werde ich kaum mehr als einige tau-
Dollars bei mir haben. Die sind mein
er Besitz. Aber in ungefähr vierzehn
n werde ich über mindestens eine Vier-
illion verfügen."
hrlich verdient?"
schüttelte den Kopf. „Gestohlen!"
on dir?" entsetzte sie sich.
lachte. „Nein, von einem andern."
on wem?"
on Mister King."
fuhr auf. „Der ist auch —?"
in Spitzbube?" ergänzte er. „Und was
einer! Er hält sich nur zu dem Zwecke
deinem Vater auf, um ihm die Rexpa-
zu stehlen, die sich als angebliche Ku-
tät in dem berühmten Schrank befin-
"
machte ein ungläubiges Gesicht. „Die
losen Kupferaktien?"
ie werden in wenigen Tagen eine

Hausse erleben, wie sie nur selten ein Papier erlebt. Man ist in der verkrachten Mine auf neues Kupfer gestossen. Das weiss Mister King. Aber es gibt noch jemanden, der das erfahren hat. Philipp nämlich, der wahre Lord Kay!"

„Und der —?"

„...der lässt den dummen Mister King die Papiere ruhig stehlen, um sie ihm dann auf geschickte Weise wieder abzunehmen und sich mit ihrer Hilfe verdientermassen endlich selbst auf die Beine zu helfen.... Du siehst, es gibt noch eine Gerechtigkeit: das Gute wird belohnt und das Böse bestraft."

„Aber mein Vater!" rief Dora aus. „Er kommt auf diese Weise doch zu Schaden!"

„Er zahlt nur an einen verarmten Lord einen kleinen Teil dessen zurück," meinte Frank voll philosophischer Ruhe, „was er andern reichen Lords früher abgenommen hat. Das ist nur gerecht und billig."

„Nun," sagte Frank. „Sind wir einig?"

Dora fasste seine Hand und drückte sie. „Das sind wir," sagte sie entschlossen. „Du hast mich gefangen. Behalte mich!"

„Und du mich," versetzte er, indem er ihr galant die Hand küsste.

Siebzehntes Kapitel.

„Ich habe es gern getan!"

Richard befand sich in vollständiger Automobildress und war geladen mit einem Hunger, den es nach mehreren hundert Meilen gelüstete, die mit der Gier eines Nimmer- ——— —— —— — ———
Nimmersattes verschlungen sein wollten. Er selbst hatte seinen Wagen geprüft, geölt und bis auf das Kleinste und Letzte instand gesetzt, so dass es wahrlich nicht an ihm lag, wenn die Abfahrt noch immer hinausgeschoben wurde. Er war ungeduldig und nervös und wollte jetzt die Entscheidung herbeiführen, so oder so.

„Brachtl," rief er, „ist mein Gepäck untergebracht, he?"

Der alte Brachtl wischte sich den Schweiss von der Stirn und antwortete: „Jawohl. Der Koffer des gnädigen Herrn befindet sich hinten am Wagen. Bloss — —"

„Nun?"

„...bloss, das gnädige Fräulein meint, ihr Koffer wäre zwar auch schon gepackt — aber sie möchte es sich doch erst noch lieber mal überlegen, ob sie mitführe." Und halb vertraulich lächelnd setzte er hinzu: „Ich glaube, das gnädige Fräulein hat Angst."

(Fortsetzung folgt.)

Ein neuartiger Musikpavillon in Tokio

"Heidenröslein."

Munter.

1. Sah ein Knab' ein Ros - lein steh'n, Rös - lein auf der
2. Kna - be sprach: Ich bre - che dich, Rös - lein auf der
3. Und der wil de Kna - be brach 's Ros - lein auf der

1. Hei - den, war so jung und mor - gen-schön, lief er schnell, es
2. Hei - den, Rös - lein sprach: Ich ste - che dich, dass du e - wig
3. Hei - den, Rös - lein wehr - te sich und stach; half ihm doch kein

1. nah zu seh'n, sah's mit vie - len Freu - den.
2. denkst an mich, und ich will's ___ nicht lei - den.
3. Weh und Ach, musst' es e - ben lei - den.

1-3. Rös - lein, Rös - lein, Rös - lein rot, Ros - lein auf der Hei - den.

Gerta Ries.

Das Volkslied.

Betrachtungen von Dr. N. J. Elsenheimer.

III.

Wie steht es nun mit dem Zusammenhang des deutschen und österreichischen Volksliedes und den Schöpfungen der grössten Komponisten aller Völker: den Weltmeistern des 17., 18. und 19. Jahrhunderts?

Es sei eine Bemerkung gestattet, die gewissermassen als Einleitung dient, ja, die Voraussetzung bildet, die Behauptung des ursächlichen Zunmenhanges zwischen dem Volkslied und gewaltigen Tonschöpfungen der deutsch erreichischen Tonheroen zu erhärten. as Volkslied hat als Grundlage das wirk Erlebte, wirklich Erfahrene; das wahrftige Leben ist sein Stoff, wie der Stoff. alten epischen Volksgesänge; so drückt h ein berühmter Literarhistoriker aus. e durch Betrachtungen angeregten Empdungen werden - so heisst es weiter Augenblick des Erlebens und Empfins ausgesprochen; alles konzentriert sich der einfachen, wahren, starken Empfinng." Dass dabei scheinbare Lücken enthen, da das Volkslied den Hörer unbemmert um genaue stilgerechte Entwickg mit sich reisst, liegt klar auf der Hand, r diesen „kecken Wurf" hat gerade ethe am meisten bewundert. Was in die Hinsicht dem Volkslied unmöglich war, b der kunstvollen Entwicklung vorbehal.

Daher kam es, dass die grossen Meister klassischen Periode eine willkommene legenheit fanden vermittelnd einzugrei. Vermöge ihres angeborenen Formgeles, welches durch fleissiges Studium gedert wurde, war es ihnen möglich, vorndene Gegensätze auszugleichen, logische rbindungen anzuknüpfen. einfache Meloen in herrlicher Bogenführung auszuarbeiten, ohne darum den ursprünglichen Gedanken aufzugeben oder zu verwischen. Ein gesunder Sinn, vollständiges Vertrautsein mit dem Pulsschlag völkischen Fühlens und Denkens liessen sie auf Pfaden wandeln, die niemals eine falsche Richtung einschlugen oder sich in Irrgängen verloren: sie gaben niemals die Verbindung mit der Volksseele auf; die Anleihen, welche sie bei bekannten, geläufigen Melodien machten, trugen immer den Stempel glaubwürdiger Empfindung, sie verklärten die mitunter trivialen Weisen durch den Adel vornehmer Gesinnung und feiner Durchführung; eine wirklich gediegene Kompositionstechnik, der angeborenen Schöpferkraft als Mittel zum Zwecke dienend, verlieh ihren Erzeugnissen eine feste Grundlage, der gegenüber die Angriffe neidischer Gegner und Nörgler machtlos abrollten.

Vor allem ragt die Riesengestalt des alten Joh. Seb. Bach in die Zustände des 18. Jahrhunderts hinein, dessen freudige Gottesfurcht und sittliche Kraft feste Wurzeln in dem Boden des Bürgertums geschlagen hatte. Er war ein richtiger Geistesfürst, der vor allem treu und unentwegt seinem Ziele zustrebte, der an der überlieferten Sitte der Vorväter ebenso verständig festhielt, wie an den Rechtgrundsätzen des Bürgerlebens. Dabei war ihm jedes Hinschielen auf etwaige Launen und Neigungen des Publikums ebenso unmöglich, wie ein Aufgeben seiner strengen Prinzipien — er blieb sich immer gleich, echt deutsch und national. Es giebt wohl kaum einen andern Musiker, der mit grösserer Treue die kostbaren Güter seines Volkes wahrte wie gerade Bach. Man denke nur an seine unvergleichlichen Bearbeitungen und Verwendung des Chorals, welch eine fast unergründliche Tiefe offenbart sich in diesen herrlichen Werken; man kann diesen Schöpfungen nur die Sonaten des gleichgenialen Palaestrina gegenüber stellen, der hundert Jahre früher seine Meisterwerke für den Gottesdienst der katholischen Kirche schuf, dessen Kunst ebenso mit dem gregorianischen Choral verwachsen ist, wie diejenige Bachs mit dem protestantischen Gemeindegesang. Beide Tonheroen fussen auf dem Nährboden des Volkstümlich - Kirchlichen. Auf dem Gebiete der Oper finden wir einen Christoph Willibald von Gluck, den grossen Stilreformator, sowie den genialen einzigen Mozart, der mit Recht als der vielseitigste Meister aller Tonheroen betrachtet wird. Man begegnet dem Volkstümlichen besonders in seinem „Don Juan" und der „Zauberflöte" auf Schritt und Tritt; die wunderlieblichen Melodieen sprudeln ihm nur so aus der Feder; sein älterer Kollege Haydn zeigt unverkennbare Spuren seiner kroatischen Herkunft in der Wahl seiner Themen für symphonische und Quartettzwecke. Er, der Urheber des herrlichen Oratoriums: „Die Schöpfung" sowie der österreichischen Nationalhymne bewegte sich mit Vorliebe auf dem Boden des Volksliedes. Der gewaltige Beethoven, der grösste Symphoniker der klassischen Instrumental - Periode des 18. Jahrhunderts, fand ebenfalls eine ständige Quelle der Inspiration in einfachen, mächtigen Themen, welche gar oft auf das Volkslied als Ursprung hindeuten: Ein Thema wie dasjenige des 1. Satzes der Eroika sowie des Scherzos derselben Symphonie bilden einen deutlichen Beweis für unsre Behauptung. Ist nicht fernerhin sein Lied: „Die Himmel rühmen" Gemeingut der deutschen Sangeswelt geworden? Kann man sich dem Jubel des: „Freude schöner Götterfunken" aus der 9.

(Fortsetzung siehe Seite 28.)

Wöchnerinnen-Saal und Kinder-Saal im N. Y. St. Marks Hospital

Frauenberufe: Die Krankenwärterin.

Eines der Hauptbestreben der modernen Frauenbewegung geht dahin, die weibliche Wirkungssphäre zu erweitern. Früher war das weibliche Geschlecht im Hauswesen vollständig in Anspruch genommen. Die Frau fand ihre ganze Tätigkeit und ihre ganze innere Befriedigung im Rahmen ihres Hauswesens. Ausser der Frau war aber im Hause noch Platz für die erwachsenen Haustöchter; auch sie fanden in der eigenen Familie Tätigkeit und Befriedigung, ihren Lebensunterhalt und Lebensinhalt.

Das war in jener Zeit, da die Gebrauchsgüter der Familie vielfach im Innern des Hauses gefertigt wurden, und zwar zunächst durch die Frau, ihre Töchter und Mägde. Die Frauen fertigten die Kleider, ja die Kleiderstoffe, Wolle und Linnen für die ganze Familie. Die Betten und die Teppiche, alle möglichen Einrichtungs- und Schmuckgegenstände gingen aus den fleissigen, kunstgeübten Händen der Frauen hervor. Da gab es Arbeit jahraus jahrein und dabei das beglückende Bewusstsein für die Frau, dass sie für alles gesorgt, dem Mann, den Hausgenossen ein liebes Heim bereitet, den Wohlstand gefördert, das Familienleben gestärkt und verschönt habe.

Mit der zunehmenden Entwickelung der Arbeitsteilung und der Entstehung der modernen Grossindustrie, zumal nach Einführung der Maschinen, lockerte sich nach und nach die ursprüngliche Wirtschaftsverfassung. Die Produktion löste sich, indem sie für den Absatz arbeitete, mehr und mehr von der Hauswirtschaft. Damit ging den Frauen die einst in der Familie gebotene Arbeitsgelegenheit verloren. Jetzt fertigt alles die Fabrik, der Grossbetrieb für den Markt. Die Frau muss es nunmehr einkaufen: das Brot, die Konserven, den neuen Hut, die sieben Sachen für die Kinder. Die Fabrik tut alles müheloser, billiger und auch öfter besser. Das bedeutet nun freilich zunächst für die wohlhabende Frau eine Entlastung. Sie könnte sich jetzt mehr als sonst den idealen Aufgaben der Familie, der Erziehung der Kinder, widmen. Ob sie es aber in höherem Masse als früher tut, mag dahingestellt bleiben. Anders ist es schon mit den erwachsenen Haustöchtern. Diese haben wirklich gegenwärtig im Hause nichts mehr zu tun, als die Hände in den Schoss zu legen.

Wenn nun diese untätig gewordenen Haustöchter nichts anderes mehr tun oder zu tun haben, als Klavier zu klimpern, Romane zu lesen oder irgend einen Sport zu treiben, so ist das auf die Dauer doch wahrhaft zu wenig, ja, für die edelsten und besten Gemüter wird es am ehesten ungenügend; und in diesem Milieu des Genusses und des Müssigganges und des dadurch bedingten Missvergnügens wächst keine ordentliche künftige Hausfrau heran, insbesondere keine opferwillige Mutter. Es hat also schon diese Seite der Frage ihre grosse soziale und ethische Bedeutung.

Was soll dann erst mit jenen Haustöchtern sein, die in der Wahl ihrer Eltern unvorsichtiger gewesen sind; deren Väter nicht so mit Glücksgütern gesegnet sind, dass sie sich unbeschäftigte erwachsene Töchter leisten können! Denken wir an die Familienväter mit eng bemessenen Gehältern. — Es kommen dann die a r m e n Frauen und Töchter in Frage. Wenn im Hause auch nicht mehr so produziert wird, wie früher, so wird doch ähnlich konsumiert. Alles, was man früher selbst herstellte, kauft man jetzt, und das Kaufen kostet Geld; das Geld muss beschafft werden. Und da muss in vielen Fällen die Frau aus dem Hause hinaus und muss verdienen; sie muss mithelfen, die Hauswirtschaft finanziell aufrecht zu erhalten. Wenn man hundertmal sagt, die Frau gehört ins Haus, wir werden das Rad der Zeit nicht zurückrollen können. Die Zeit, da man so patriarchalisch lebt wie einstmals kommt nicht wieder. Also heisst es fragen und sorgen, was geschehen muss, dass die Töchter unseres Volkes einen entsprechenden, befriedigenden und lohnenden Erwerb haben können.

In erster Linie dürfte es sich darum handeln, für eine der weiblichen Geistesart entsprechende gründliche Allgemeinbildung, eventuell auch, mehr als das bisher geschehen, für eine Fachbildung zu sorgen, welche die auf Arbeit angewiesenen Frauen und Mädchen in den Stand setzt, sich eine selbständige sorgenfreie Existenz zu sichern.

Es unterliegt nun keinem Zweifel, dass diejenigen Berufsarten für unverheiratete Frauen am geeignetsten erscheinen, deren Pflichten und Aufgaben mit denen einer treuen Mutter verwandt sind. Hier ist in erster Linie die K r a n k e n p f l e g e zu nennen. Es gibt kaum ein Gebiet, wo die Hingebungsfähigkeit der Frauenseele und die feinfühlige Zartheit der Frauenhand so grosse Triumphe gefeiert hat, kaum ein Gebiet, wo die Liebestätigkeit so reichen, unbestrittenen Dank erntet, als die Krankenpflege. Für diese und was damit zusammenhängt, besitzt die Frau eine natürliche Veranlagung.

Der Beruf der Krankenschwester teilt sich in Angehörige kirchlicher Organisationen, wie die katholischen Schwesternorden und die Diakonissen und in weltliche Org[anisationen].

Während die ursprüngliche Aufgabe d[er] katholischen Schwesternorden und der Di[a]konissen darin bestand, Kranke zu pfleg[en], gesellte sich im Laufe der Zeit auch ande[re] Liebestätigkeit dazu, speziell die Arbeit der Gemeindepflege: die Fürsorge für Ar[me] und Gebrechliche, Kinderbewahranstalt[en], Heime für sittlich verwahrloste Mädchen [u.] s. w., und diese Arbeit bietet heute ein[en] ganz beträchtlichen Anteil der charitativ[en] Krankenpflege.

Auf dem Gebiete der weltlichen Kranke[n]pflege wird in jüngster Zeit vielfach üb[er] Mangel an Personal geklagt. Ja, es beste[ht] — wie noch kürzlich Henry E. Meeker, Pr[ä]sident des St. Mark's Hospitals in New Yo[rk] in einem Interview erklärte — die Gefa[hr], dass bald ein sehr bedenklicher Mangel [an] weiblichen Krankenpflegerinnen in der Sta[dt] New York herrschen wir. Zu den Pfleger[in]nen-Kursen an den Hospitälern melden si[ch] immer weniger junge Mädchen, so dass zwei oder höchstens drei Jahren der Man[gel] an weiblichem Pflegepersonal in den Hos[pi]tälern bedenkliche Dimensionen angeno[m]men haben wird, wenn nicht irgend etw[as] geschieht, um das Interesse der Mädchen dem Pflegerinnen-Berufe lebhafter zu gest[al]ten.

Es kann nicht geleugnet werden, dass [die] Geschäfte mit ihrer Aussicht auf sofortig[en] Erwerb dem Beruf der Krankenpflegerinn[en] die grösste Konkurrenz machen, obwohl i[n] der Zeit die jungen Mädchen in dem letz[te]ren besser gestellt sind, als wenn sie sich [in ge]schäftlichen Berufen widmen. In den V[er.] Staaten ist jetzt bereits ein Mangel an [...] 000 Krankenpflegerinnen, und es wäre [ge]wiss im Interesse der öffentlichen Gesu[nd]heit, wenn sich wieder mehr junge Mädch[en] diesem Berufe zuwenden würden als d[as] jetzt der Fall ist. Aber auch im Intere[sse] der Mädchen selber dürfte es sein, sich d[ie]sem Berufe mehr zu widmen, da ihnen w[ohl] auf keinem anderen Arbeitsfelde so vi[ele] Möglichkeiten winken wie gerade auf d[em] Gebiete der Krankenpflege. Der geprüft[en] Krankenpflegerin (Registered Nurse) st[eht] gewissermassen die Welt offen. Falls [sie] mit Hingabe und Geschick ihren Pos[ten] ausfüllt, kann sie auf schnelles und siche[res] Avancement rechnen. Ganz falsch wäre [es,] sich den Beruf einer Krankenpflegerin [als] eine leichte Sache vorzustellen. Wenn [es] einen schweren Beruf gibt, dann ist es g[e]sicher der einer Krankenschwester; ka[um] ein anderer Beruf verlangt ein solches Ho[ch]mass von Aufopferung und Selbstverle[ug]nung. Aber es ist auch Tatsache, dass T[au]sende und Abertausende von hochgemu[ten] jungen Mädchen und Frauen in der A[us]übung des Pflegerinnen-Berufes ihr grös[stes] Glück gefunden haben und noch finden.

Die Aufnahme in die meisten Pflege[...]

Eine Wärterinnen-Klasse

[...]n-Schulen (Schools of Nursing, Training [Sch]ools for Nurses) erfolgt mit dem 18.—19. [Leb]ensjahre und setzt körperliche und gei[sti]ge Gesundheit, gute Schulkenntnisse (in [de]n meisten Fällen ein oder zwei Jahre [Ho]chschule oder deren Aequivalent) und [ma]kellosen Lebenswandel voraus. Die Aus[bil]dungszeit schwankt in den einzelnen An[sta]lten zwischen zweieinhalb und drei Jah[ren]. Während der Ausbildungszeit wird [me]ist eine kleine Vergütung ($12—$15 mo[na]tlich) gewährt nebst freier Station. An[mel]dungen geschehen am besten auf schrift[lic]hem Wege und zwar sind derartige Schrei[be]n an die Oberin (Superintendent, Direc[tre]ss of Nurses) zu adressieren. Wird die [Ap]plikation angenommen, dann hat die Be[we]rberin in den meisten Anstalten eine [me]hrmonatliche Probezeit durchzumachen, [un]d erst nach erfolgreich bestandener Probe[zei]t findet sie Aufnahme in die Pflegerin[ne]n-Schule. Der Kursus dauert meist drei [vol]le Jahre, und während dieser Zeit wird [nic]ht nur im Hospital — in den Kranken[säl]en und Operationszimmern — praktisch [ge]arbeitet, sondern auch tüchtig studiert [un]ter Leitung von kompetenten Lehrerinnen [un]d Aerzten.

[H]at die Pflegerin den Kursus erfolgreich [ab]solviert, dann braucht sie sich wegen der Zukunft keine Sorgen zu machen. Tüchtige Krankenpflegerinnen sind stets gesucht und werden auch gut besoldet — bis zu $8 und mehr im Tage. Ausserdem finden tüchtige Pflegerinnen in den Anstalten selber Anstellung als Vorsteherin des Hospitals oder der Schule für Pflegerinnen, als Vorsteherin von Dispensaries und Kliniken. Oder sie mag, falls das ihrer Neigung und Befähigung mehr entspricht, sich um die Stelle einer Lehrerin in einer Schule für angehende Krankenpflegerinnen bewerben oder als Lehrerin in Rote-Kreuz-Kursen für Heimpflege der Kranken. Da ist immer grosser Mangel an geeigneten Kräften. Auch auf dem Gebiete der privaten Krankenpflege kann sie sich nach Herzenslust betätigen. Durch ihren persönlichen Kontakt mit den Kranken und deren Familien kann sie einen heilsamen und weittragenden Einfluss ausüben auf die öffentliche Gesundheit der Gemeinde. Als Armee-, Marine-, "Federal Public Health"- oder Rote-Kreuz-Krankenpflegerin mag ein junges Mädchen dem Lande im Frieden und im Kriege, zu Hause und in der Fremde, dienen. Und, was von der allergrössten Tragweite ist: ob Mutter, Gattin oder Schwester, eine Pflegerinnen-Ausbildung bildet die denkbar beste Vorbereitung für ein zufriedenes Familienleben.

Szene im Operationssaal

Jörns Heimkehr Anno '71

(Fortsetzung von Seite 17.)

ben waren: die Namen der Uhlen, die nacheinander auf diesem Hofe gesessen hatten. Junge Leute traten redend über die Schwelle, ins Wetter zu sehen. Jörn ging tiefer in das Dunkel der Pappeln den Weg der Knechte, um das lange Hinterhaus herum nach der Gangtür zu, die in die Dreschdiele führte. Die jungen Leute sahen ihn undeutlich gehen, und einer sagte: „Der will bei Wieten Klook am Fenster stehen." Gleich darauf hörte er seines Bruders Stimme: „Mensch, wenn ich nicht wüsste, dass er die Ruhr im Leibe hat, so hätte ich gesagt, das ist Jörn."

Er mühte sich, mit seinen eisenbeschlagenen Stiefeln möglichst wenig Geräusch zu machen, kam an die Tür und wunderte sich, dass sie offen stand; denn Wieten pflegte für dies alles gut zu sorgen. Die Hand zum Schutze in der Finsternis vor sich hingestreckt, ging er langsam die grosse Diele hinauf. Einmal rakte sein Arm an Holz: das war die Schrotkiste vor den Pferderaufen. Gleich darauf stiess sein Fuss an liegendes Stroh. Er merkte an dem weichen, vollen Rauschen, dass es Hafergarben waren. Er bückte sich und griff in den Kopf der Garbe, die gereift hatte und geerntet war, während er in Frankreich gewesen, und die nun vor dem Drescher lag. Da fing er an, sich heimisch zu fühlen.

Und wiederum wunderte er sich, dass die Tür nach der Mitteldiele offen stand und dass aus der offenen Küchentür schwankender Feuerschein auf die Diele fiel, als sollte einer in dem Schein den Weg zur Küche finden. Er kam langsam und zögernd heran, bereit, gleich nach seiner Kammer zu gehen, wenn Fremde in der Küche wären. Aber da sass nur Wieten auf einem Stuhl und strickte beim unsicheren Licht des Herdfeuers, die Brille auf der Nase, und sah über die Brille weg auf ihn, und griff nach der Brille und sagte mit verhaltener, zitternder Stimme: „Na, da bist du ja . . . Mein Junge . . . Ich habe den ganzen Tag auf dich gewartet. Ich habe Kaffee aufgesetzt. Sieh . . . der ist bald gut."

Sie war aufgestanden und wollte sich nach der Gewohnheit unserer Leute bezwingen, und langte nach dem Kessel, der überm Feuer stand. Aber die heisse Sehnsucht und die übergrosse Freude, dass sie ihn gesund wiederhatte, tat der auslangenden Hand Gewalt an und drängte sie aus der Richtung. Da lag die bebende Hand auf seinem Arm.

„Wieten!" sagte er. „Mien ole Wieten!" Und er griff schüchtern nach ihrer Hand und nahm sie in die seine. „Freust dich so sehr, sund gewesen, Wieten? Bist du noch fix und rüstig, alte Deern?"

Sie nickte, da sie vor aufsteigenden Tränen nicht sprechen konnte.

⚜ ⚜ ⚜

Das Volkslied

(Fortsetzung von Seite 25.)

Symphonie als dem elementaren Ausbruch der Volksfreude entziehen? Gleichzeitig mit ihm lebte Schubert, so zu sagen der König, der gekrönte Melodienfürst des deutschen Volkes. Seine herrlichen Lieder bilden gewissermassen die Ergänzung der Beethoven schen Muse; denn er ist der unbestrittene Herrscher des Liedes wie Beethoven der der Symphonie. Auch er, aus dem Volk hervorgegangen, wusste dessen Leiden und Freuden in prächtigen Melodieen auszudrücken, dabei besass er eine schier unerschöpfliche Kraft dramatischer Gestaltungsweise; die süssen Laute berückendster Lyrik — „Leise flehen meine Lieder" wie das Dämonisch-Unheimliche („Erlkönig", „Atlas", „Doppelgänger") standen ihm ebenso zu Gebote wie die Majestät des religiös Erhabenen und des wahren Gottesglaubens. („Allmacht", „Litaney"). Auch das heitere „Wohin?" Der Gefühlsausbruch feuriger Liebe ist vorhanden in „Ungeduld". Das entzückende: „Am Brunnen vor dem Thore" (der Lindenbaum) wurde zum Volkslied. Schubert geniesst mit Recht den Ehrentitel: Kammersänger des deutschen Volkes. Ein Zeitgenosse Schuberts war Karl Maria von Weber, der grosse Komponist des romantischen „Freischütz", jener Oper, welche wie kaum ein zweites Werk in allen deutschen Landen ungeheures Aufsehen erregte. Der Waldes- und Märchenzauber seiner Erzeugnisse ist dem deutschen Volke aus der Seele gesprochen; er idealisierte das Volkslied, alles erglüht in dem Glühlicht seiner romantischen Beanlagung. Ihm folgte Mendelssohn, dessen Lyrik sich in ganz Deutschland einbürgerte. Einen unschätzbaren Verdienst erwarb er sich durch sein mannhaftes Eintreten für das Studium der Bachschen und Händelschen Werke. Er fasste ferner das Volkslied in seiner historischen Bedeutung auf, indem er auf die älteren Perioden zurückgriff. Sein: „Es ist bestimmt in Gottes Rat" ist ein leuchtendes Beispiel für seine hohe Begabung als berufener Schöpfer volkstümlicher Weisen. Hier muss auch Lortzing erwähnt werden, der das Volkslied in seine Opern einführte. Das Zarenlied aus: „Zar und Zimmermann" hat sich Weltruhm erworben. Das Volkslied ist bei ihm bürgerlich familiär, aber niemals platt oder gar trivial geworden.

⚜ ⚜ ⚜

Aus dem Leben.

Erzählst du Einem: seit wir uns geseh'n,
Ist mir manch' Gutes und Schlimmes g[eschehn],
scheh'n.
Und er fragt zuerst dich nach dem Guten,
So darfst du einen Freund in ihm vermute[n].

Oft verkörpert schon ein einziger Mens[ch] einen ganzen Pöbel.

Die bösen Buben.

;ehnsucht nach dem Geliebten

Im Stile Friederike Kempners.
Von Franz Weigelt.

Iein Herz verzehrt sich nach dem lieben Manne
'nd meine Brust pocht heiss in meinem Leibe,
;r, der so schlank wie eine schlanke Tanne,
), käm er doch zu meinem Zeitvertreibe.
;oeben denk' ich d'ran, ich bin noch jung und schön
)b meinen neuen Hut er wohl schon hat geseh'n?

m Traum erscheint er mir so oft ich wache
'nd wenn der Wächter laut sein Zwölfe schreit,
Venn Katzen jagen oben auf dem Dache —
)ann denk' ich: O, wie ist er weit, so weit.
)ann leg' ich rasch mich auf die and're Seite
'nd seufze laut: Ach, ach, mein Herz geht pleite.

ch weiss, dass Hulda, diese gift'ge Schlange,
ichon lange nach ihm schielt, um ihn zu gattern
Ein Unglück gab's und ich bin wirklich bange
)ass sie ihn weg mir schnappt mit ihrem Schnattern.
'nd eisig überläuft mich dann ein Schauer—
Vas hopst der Papagei in seinem Bauer?

)och wehe ihr, sobald der Morgen funkelt
Ind ich erwache aus den süssen Träumen—
Sobald er mir nochmals von Hulda munkelt
Vird meine Wut ganz furchtbar überschäumen.
Vie hiess die erste Frau doch von Napolium?
Riecht's hier nicht plötzlich nach Petroleum?

ieliebter komm und mach dein Riek'chen glücklich'
Führ' mich zum Altar in der Pauls Kapelle
Vie himmlisch wär's — find ich es auch nicht schicklich
Gern kehrt ich uns'rer beiden eig'ne Schwelle.
Soeben denk' ich d'ran, es ist ein Graus,
:st denn noch Tee genug im Haus?

Stumme Kritik.

Gerade an den Stufen der alten, schönen Stadtkirche traf Pastor Schmidt eine sehr alte, gebrechliche und fast blinde Dame, der er seine Hilfe anbot.

„Ach, vielen Dank," sagte sie, „wenn Sie so gut sein wollen und mir die Treppe hinaufhelfen."

Pastor Schmidt stützte die alte Dame, bis sie oben an der Kirchentür angelangt waren. Hier schöpfte die alte Dame einen Augenblick Atem und sagte:

„Entschuldigen Sie, lieber Herr, wenn Sie mir vielleicht sagen könnten, wer heute predigt?"

„Pastor Schmidt, liebe Frau", sagte der Pastor.

„Ach," sagte die alte Dame, „würden Sie mir dann noch einen Gefallen tun?"

„Aber gern," sagte Pastor Schmidt, „was denn?"

„Bitte helfen Sie mir die Stufen wieder hinunter."

Abgelenkt.

Sie: „Sage mir, Emil, wenn wir beide ganz frei wären, würdest du mich wieder heiraten?"

Er: „Also, was soll das jetzt, wozu willst du durchaus einen Zank anfangen, wo wir gerade ganz friedlich zusammensitzen!"

Mailied

„Im wunderschönen Monat Mai
als alle Knospen sprangen,
da ist in meinem Herzen
die Liebe aufgegangen."

Das alte Lied von Lieb und Mai,
von Sehnen und Verlangen,
das mit dem ersten Menschenpaar
in Eden angefangen.

Das alte Lied von Herz und Schmerz,
von Lenzeslust und -trieben....
Der Dichter Schar hat wunderschön
in Versen es geschrieben.

Der Dichter Schar hat immer schon
dies Maienlied geleiert,
das alte Lied, dass uns die Lieb
im Monat Mai — gemaiert.

HEINZ.

Schlimmster Rausch

Man kann sich berauschen an Ruhm und an Geld,
An Allem, was irgend es gibt auf der Welt,
An Kunst und Natur, an Wein und an Lieb',
An Versen — zumal wenn man selber sie schrieb.
Und letzteres scheint mir das Schlimmste zu sein,
Denn Unschuld'ge zieht es in's Unheil hinein:
Er liest seine Verse, und hörst du ihm zu —
Dann hat er den Rausch, und den Jammer hast du!

BERTHOLD.

Einmal . . .

„Schöne Alma, nimm die Laute,
Sing' und spiel' mir deine Lieder!"
Alma sang und Alma spielte — —
Und ich bat sie n i e m a l s wieder.

PETERLE.

Filmwitz.

Ein bekannter Schriftsteller, der seine Romane gleich nach Erscheinen verfilmen lässt, trifft mit einem alten Bekannten auf der Strasse zusammen.

„Na, was macht Ihr neues Musenkind, lieber Doktor?" fragte dieser.

„O, danke," erwiderte der Autor, „es wird bald laufen."

Praktisch.

Die Lehrerin will den Kleinen den Begriff der Zahlen beibringen. „Nun, Fritzchen," sagte sie, „was möchtest du lieber haben, einen ganzen Apfel oder zwei halbe Aepfel?"

„Auf jeden Fall zwei halbe", sagte Fritz.

„Warum?"

„Dann wüsste ick gleich, ob se innen schlecht sind."

Falscher Verdacht.

Eine Dame ging eines Morgens Besorgungen machen. In einem Laden erwischte sie in ihrer Zerstreutheit einen falschen Schirm und wurde, gerade als sie damit weggehen wollte, von der Eigentümerin des Schirmes mit süss-saurer Miene auf die Verwechslung aufmerksam gemacht. Die zerstreute Dame entschuldigte sich, tauschte die Schirme wieder um und ging. Dieser unangenehme Zufall brachte ihr plötzlich in Erinnerung, dass sie für sich und für ihre Tochter neue Schirme brauchen könnte. Sie ging also in das nächste Schirmgeschäft, kaufte dort zwei neue Schirme und fuhr nach Hause. Der Zufall wollte es, dass die andere Dame, deren Schirm sie versehentlich erwischt hatte, in derselben Elektrischen sass. Sie musterte die mehrfache Schirmbesitzerin mit sonderbarem Blick von oben bis unten, dann nickte sie ihr zu und sagte freundlich:

„Na, sehen Sie, da ist es Ihnen ja doch noch recht hübsch geglückt!"

Unser Hausgarten

Der Gartenfreund, dem kein warmes oder kaltes Frühbeet zur Verfügung steht, oder der sich aus Zeitmangel oder anderen Gründen nicht der Mühe unterziehen will oder kann, Pflänzlinge von Kohl, Tomaten, Kopfsalat, Eierpflanzen und dergl. im Anzuchtkasten im Zimmer zu ziehen, kauft gewöhnlich seinen Vorrat an den früheren Setzlingen dieser Art in der Samenhandlung oder beim Handelsgärtner. Er fährt dabei selten schlecht, man erhält meist recht gute, gediegene Ware, Pflänzchen vom richtigen gedrungenen Wuchs, gut abgehärtet und lebensfähig. Da im kleinen Hausgarten von jeder Sorte nur wenig Platz hat, ist der Geldaufwand für diese Erstlinge auch nicht so gross; für die Folge- und Nachfrucht jedoch sollte jeder Gartenfreund zumindest den Versuch machen, seine Setzlinge aus eigener Aussaat zu gewinnen.

Er reserviert zu diesem Zweck ein kleines Stück Gartenland, in möglichst geschützter Lage, beschafft sich vom Gärtner einen Sack gute Komposterde oder holt sich beim nächsten Automobilausflug im Walde gute Lauberde, die aber keine nicht vermoderten Blätter oder Nadeln enthalten darf, und verbessert mit ihr die Beschaffenheit des Bodens seines Anzuchtbeetes. Wenn dann alle Gefahr später Nachtfröste vorüber ist, in der Gegend um New York ungefähr Mitte Mai, dann kann er hier auch die empfindlicheren Sämereien im Freien aussäen. Falls wirklich noch wider alles Erwarten ein Witterungsumschlag eintreten sollte, dann schützt man das kleine Beet mit einem mit Muslin überspannten Rahmen, der an vier kurzen Pfählen festgemacht wird.

Besser natürlich ist es, wenn man sich einen sogenannten kalten Kasten zurechtmacht, der aus nichts weiter als vier Brettern besteht und dem mit Muslin, Cheesecloth oder einem anderen leichten Gewebe überspannten Rahmen, den man einfach auf den Kasten legt. Um zu verhüten, dass bei Regen die Mitte des Gewebes auf die Pflanzen hinuntersackt und sie womöglich erdrückt, kann der Rahmen in der Mitte übers Kreuz eine Vertiefung erhalten, aus Holz oder Draht. In einem solchen kalten Kasten kann man noch nach Mitte April Tomatenpflanzen heranziehen; wir haben es seit Jahren hier draussen in New Jersey getan und gedenken es auch dies Jahr wieder zu tun.

Von jetzt bis Mitte Mai ist Zeit zur Aussaat von Buschbohnen, Karotten, roten Rüben (Beeten), Sellerie und Knollensellerie (Celeriac), Rosenkohl, Zichorie, Kresse, frühestem Mais, Löwenzahn, Endivien, Gewürz- und Küchenkräutern, Krauskohl, Kopfkohl, Kohlrabi, Lauch, Kopfsalat, Senf, Steckzwiebeln, Petersilie, Pastinaken, Erbsen, Radies, Sommerrettich, Rhabarbar (Samen oder Knollen), Meerrettichstecklingen, Schwarzwurzel, Spinat, Mangold, weissen Rüben (frühe) und Kartoffeln.

Zu den Gewürz- und Küchenkräutern zählen Bohnenkraut, Basilikum, Boretsch oder Gurkenkraut, Beifuss (Artemisia), Zitronenkraut (Melisse), Dill, Fenchel, Kerbel, Koriander, Kümmel, Lavendel, Majoran, weisser Mohn, Pfefferminze, Rautet, Rosmarin, Safran, Salbei, Sauerampfer, Thymian, Wermut und der mit Recht ebenso beliebte wie gefürchtete Knoblauch, der allerdings kein Kraut, sondern eine Zwiebel ist, wie männiglich bekannt.

In meinem Hausgarten, dicht beim Frühbeet, steht ein Fass, viertelvoll mit pulverisiertem Schafmist, mit Wasser angesetzt. So oft ich die Saat im Mistbeet giesse, gebe ich zu jeder Giesskanne voll abgestandenen, überschlagenen Wassers ein oder zwei Quart von diesem flüssigen Dünger. Ab und zu wird eine Schaufelvoll Hühnermist in das Fass geschüttet und mit der noch darin vorhandenen Lauge tüchtig verrührt. Dies geschieht natürlich nicht unmittelbar vor dem Gebrauch. Es ist erstaunlich, wie dankbar sich die Aussaat für einen solchen täglichen Dungguss zeigt; das Zeug wächst, dass es eine wahre Freude ist. Es werden ihm ja freilich auch die zum Gedeihen notwendigen Nährstoffe in einer Form zugeführt, in der sie unmittelbar von den Faserwurzeln aufgenommen werden können, und nie im Uebermass.

Man wird einwenden, dass sich eine solche „Düngerfabrik" im Garten im Bereich der Grossstadt wohl kaum würde einrichten lassen, hauptsächlich aus Rücksicht auf die Mitbewohner des Hauses und die Nachbarn, und um unnötige Auseinandersetzungen mit der hochwohllöblichen Sanitätsbehörde zu vermeiden. Erstens überwindet man den die Geruchsorgane belästigenden Uebelstand damit, dass man sich für das Fass einen dicht schliessenden Deckel beschafft, und ferner kann man das Fass zur Hälfte oder noch mehr in den Boden eingraben. Der Dungguss, der dem Giesswasser beigemischt wird, ist so stark verdünnt, dass ihn die nachbarlichen Riechorgane kaum wahrnehmen werden. Mit solcher Düngung kann man so ziemlich alles, was dem Boden entspriessten, im Wachstum fördern, und wer Mass hält, kann mit ihr kaum irgendwelchen Schaden anrichten. Das „Viel hilft viel" gilt hier nicht; lieber weniger aber öfter. Zur Bereitung dieses flüssigen Düngers kann übrigens Mist irgendwelcher Ar verwendet werden, doch ist es aus mancherlei Gründen besser, wenn wir uns Schafmis oder Hühnermist dazu beschaffen, der auc wohl leichter aufzutreiben ist, ersterer bein Samenhändler, letzterer bei irgend jeman der Hühner hält.

Mit der Zeit müssen wir danach trachter jedes Stück Land in unserem Küchen- ode Hausgarten in die bestmögliche Verfassun zu bringen. Wir können und dürfen nich jedes Jahr den ganzen Garten mit Stallmis düngen, namentlich darf dies dort nicht ge schehen, wo wir Wurzelgemüse zu ziehe beabsichtigen. Kunstdünger ist immer noc teuer, und mancher Gartenfreund wei nicht recht damit umzugehen. Wir wisse nun, dass die beste Gartenerde die sog nannte Misterde oder Komposterde is schwarzbraune, feinkrümelige, vollständi oder doch nahezu vollständig geruchlo Erde, reich an Humus, die aussieht ungefäl wie Schnupftabak. Solche Erde können w uns ohne sonderliche Mühe selbst bereite allerdings nicht mit einemmal. Wir lege uns an einer möglichst entlegenen und ve steckten Stelle des Gartens einen klein Komposthaufen an. Zuerst eine Lage Pferd dünger, oder wenn wir ihn erhalten könne Kuhdünger, dann eine Schicht Gartener so wie sie heute ist, dann wieder eine Schic Dünger, Erde, und so fort, bis der Hüg zwei oder drei Fuss hoch ist. Im Lauf d Sommers kommt aller Gartenabraum, al ausgejätete Unkraut, das noch keinen S men angesetzt hat, auf diesen Haufen. G legentlich streuen wir eine oder zwei Scha feln voll gelöschten Kalk darüber; es loh sich auch, alles Spülwasser aus der Küc wie die Küchenabfälle auf den Haufen werfen, doch soll alles immer gleich mit ei gen Zoll Erde bedeckt werden. Der Hau wird im Herbst umgesetzt, wobei alles hältliche abgefallene Laub mit hineinver beitet wird.

Das Gemisch wird zwar im nächsten Fr jahr noch nicht ganz vermodert sein, al wir können dann doch schon eine ganze P tion gute Erde heraussieben, genug für warme oder kalte Mistbeet, das Anzuchtb

Wer frühe Gurken, Melonen, Stangenb nen haben will, der lege jetzt einige Sam körner in Beerenkörbchen voll guter E und stelle sie am warmen Ort auf. Auch pier- oder Papptöpfe eignen sich für die winnung frühester Gurken- oder Melon pflanzen. Die Papiertöpfchen, die in je Samenhandlung erhältlich sind, haben Vorzug, dass sie direkt am endgilti Standort der Pflanzen in den Boden senkt werden können. Das Papier ver dert in kürzester Zeit soweit, dass die W zeln es zu durchdringen vermögen. In di Töpfe können übrigens auch Tomatens linge beim erstmaligen Verpflanzen (Pi ren) gesetzt werden.

Die Erbschaft.

Von August Kinsky, Halle.

Es war einmal ein Kaufmann in Damaskus, der hatte einen ganz winzigen Laden in einer dunklen Ecke des Bazars. Nur diejenigen Käufer, die ganz billige Ware kaufen wollten, kamen zu ihm, und manchmal blieben sie den Kaufpreis auch noch schuldig, so dass der Kaufmann grosse Mühe hatte, sich notdürftig durch's Leben zu schlagen.

Eines Tages brachte ihm ein Bote ein Schreiben. Da der Kaufmann nicht lesen konnte, ging er hin zum Kadi und bat ihn, ihm das Schreiben zu übersetzen. Dieser aber war dem Kaufmann, den er als ehrlichen Mann seit vielen Jahren kannte, gewogen, und mit tiefem Bedauern las er in dem Schreiben, dass ein Bruder des Kaufmanns gestorben war, der 1000 Goldstücke Schulden hinterlassen hatte. Die Schuldscheine aber lauteten auf den Namen des Kaufmanns in Damaskus, so dass dieser nunmehr, wollte er den Namen des Toten nicht besudeln, zahlen musste.

„Ich kann dieses Schreiben", sagte der Kadi zu dem Kaufmann, der inmitten der andern Bittsteller und Leute mit allerlei Anliegen vor ihm stand, „nicht recht lesen. Es ist arabisch geschrieben, und diese Schriftart ist mir nicht ganz geläufig. Es steht etwas darin von 1000 Goldstücken, und ein Verwandter ist gestorben."

Da erstaunten die Umstehenden, denn sie dachten nicht anders, als dass der arme Kaufmann nunmehr 1000 Goldstücke geerbt habe. „Komm doch ein ander Mal wieder", sagte der Kadi zu dem Kaufmann. „Bis dahin kann ich dir genaue Auskunft geben."

Schon nach kurzer Zeit stellten sich Leute ein, die ihn sonst nur mit Verachtung behandelt hatten. Der reiche Tuchhändler Muzaffer Hadschi schüttelte ihm die Hand, der Pantoffelhändler Karim Koss, ein schwerreicher Mann, lud ihn ein, ihn zu besuchen, Zocher Irwasch, ein Mann, der Geld gegen Zinsen verborgte, kam händereibend und fragte, ob er nicht etwas nötig habe. Der Vorsteher des Bazars, Kuchar Raschtog, bot ihm einen eben freiwerdenden schön gelegenen Laden an inmitten des Bazars, wo das grosse Kaffeehaus war und wo die schwarzen Weiber tanzten. Und auch Käufer kamen, so dass der Kaufmann bald keine Ware mehr hatte. Gedrängt von den Leuten, die ihm sonst keine fünf Piaster geborgt hätten, bezog er den ihm angebotenen Laden, der sich bald mit Waren füllte.

Ein Jahr verging dem tätigen Manne im Fluge, da erinnerte er sich des Schreibens, und er ging wieder zum Kadi, um nunmehr zu erfahren, was eigentlich darin stand. Dieser erkundigte sich angelegentlich nach dem Stand seiner Geschäfte, und als der Kaufmann ihm mitteilte, dass er bereits 1000 Goldstücke zurückgelegt habe, da zog der Kadi das Schreiben hervor und las es in wortgetreuer Uebersetzung vor. Erschrokken vernahm der Kaufmann die Kunde, aber der Kadi eröffnete ihm, dass er mit Absicht den Inhalt verschwiegen habe in der Annahme, dass ein hingeworfenes Wort von „Goldstücken" und einem „Todesfall" genügen würde, die damaligen Horcher neugierig zu machen. Der Erfolg seiner List sei nicht übel gewesen.

Und der Kaufmann ging hin, zahlte die Schulden seines toten Bruders und wirkte weiter in Damaskus. Die tausend Goldstücke hatte er bald wieder verdient.

Der Dachstein mit dem Oberen Gosau-See

THE ILLUSTRATED WEEKLY

DEUTSCH-AMERIKA

Vol VIII No. 14 Samstag den 6 Mai 1922 Preis 10 Cents

SALZBURG die MOZARTSTADT

Was wird der Steinmetz-Truck für die Aktionäre abwerfen?

Es ist allgemein bekannt, dass alle Diejenigen, welche sich an Dr. Steinmetz' Unternehmen beteiligen, nicht allein eine kumulative Kapitalsanlage in 8-prozentigen Vorzugsaktien erhalten, sondern auch durch ihren Stammaktien-Bonus an den Profiten partizipieren.

In der kurzen Spanne Zeit, in welcher die Steinmetz Electric Motor Car Corporation sich von einer Idee zu einer produzierenden Gesellschaft entwickelt hat, hat sich manches Erstaunliche zugetragen. Seit der ersten Ankündigung, dass Dr. Steinmetz' Genius für den Gewinn seiner persönlichen Freunde und zahlreichen Bewunderer kapitalisiert werden sollte, ist die gesamte Vorarbeit für den Aufbau eines grossen Unternehmens getan worden. Eine moderne Fabrikanlage wurde angekauft und vollauf bezahlt. Die nötigen Maschinen wurden installiert, und jetzt gehen aus dieser Anlage die elektrischen Steinmetz-Wagen hervor, die von den grössten technischen Experten im Automobilwesen einstimmig als ein wahres Wunder bezeichnet werden.

Jeder intelligente Mensch kann sich demnach an den Fingern abzählen, was ein derartiges Geschäft, mit einem Mann wie Dr. Steinmetz an der Spitze, an Profiten abwerfen wird, zumal es sich um ein Produkt handelt, nach welchem überall eine stetig steigende Nachfrage herrscht. Man sollte sich vor allem klarmachen, dass der Gewinn, welcher Dr. Steinmetz' Angebot so anziehend macht, aus den Stammaktien entspringen wird, welche heute noch mit den kumulativen 8-prozentigen Vorzugsaktien geliefert werden.

Dieser Bonus in Gestalt von Stammaktien ist zweifellos der attraktivste Punkt dieser Offerte.

* * *

Wer sich bis jetzt noch nicht nach den näheren Einzelheiten des Angebots von Dr. Steinmetz erkundigt hat, oder wer zum erstenmal davon hört, sollte sofort um nähere Information ersuchen.

Da es jedem anheimgestellt ist, die Anteilscheine entweder gegen Bar oder Teilzahlung zu erwerben, hat auch der Mann mit kleinen Mitteln die vielleicht nicht wiederkehrende Gelegenheit, sich an den Profiten des Steinmetz-Unternehmens zu beteiligen.

Fragen Sie noch heute an

STEINMETZ SYNDICATE

512 FIFTH AVE., NEW YORK

THE ILLUSTRATED WEEKLY
DEUTSCH-AMERIKA

Ulysses S. Grant.

Zur Erinnerung an seinen hundertsten Geburtstag.

Am 27. April waren es hundert Jahre seit der Geburt Ulysses S. Grant's, des achtzehnten Präsidenten der Ver. Staaten. In Point Pleasant, Clermont Co., Ohio, erblickte derselbe im Jahre 1822 das Licht der Welt. Im Alter von 17 Jahren trat er in die Militär-Akademie in West Point ein, ward 1843 Leutnant und nahm mit Auszeichnung am mexikanischen Krieg teil, so dass er zum Kapitän befördert wurde.

1854 schied Grant aus der Armee aus und zog sich auf eine kleine Farm in der Nähe von St. Louis zurück. Sechs Jahre später siedelte er nach Galena, Ill., über, wo er eine Anstellung in seines Vaters Eisenwaren- und Leder-Geschäft fand. Als die Kunde vom Ausbruch des Bürgerkrieges nach Galena gelangte, wurde daselbst eine öffentliche Versammlung einberufen und Kapitän Grant zum Vorsitzer derselben erwählt. Er nahm entschieden Stellung zugunsten der Union-Sache und einer energischen Kriegsführung. Als Lincoln am 15. April 1861 die erste Proklamation erliess, wurde Grant Adjutant des Gouverneurs von Illinois, darauf Oberst des 21. Freiwilligenregiments desselben Staates und rückte nach dem südlichen Missouri ab, wo er das strategisch äusserst wichtige Cairo besetzte, die Absicht der Sezessionisten, den Mississippi und Ohio zu blockieren, vereitelte und diese aus dem Südosten von Missouri vertrieb. Anfang Februar 1862 nahm er durch einen Handstreich die Forts Henry und Donelson, wodurch er einen grossen Teil des Mississippitales den Sezessionisten entriss. Bei der Einnahme von Donelson fielen der Union-Armee 14,623 Mann, 65 Kanonen und 17,600 Gewehre in die Hände. Die Zahl der Gefallenen und Verwundeten belief sich auf etwa 2500. Grant's Verluste bezifferten sich auf 2041 Tote, Verwundete und Vermisste. Dies war die erste Einnahme eines strategisch wichtigen Punktes seit Beginn des Krieges, und bis dahin tatsächlich der erste bedeutende Sieg der Bundes-Armee. Für diese Leistungen wurde Grant zum Generalmajor ernannt. Zwar wurde er bald darauf — am 6. April 1862 — bei Pittsburgh Landing von Beauregard überfallen, aber er stellte durch die siegreichen Gefechte gegen Bragg seinen Feldherrnruhm wieder her und begann Anfang Februar 1863 die Belagerung von Vicksburg, das er am 3. Juli nach siegreicher Abwehr aller Entsatzversuche zur Kapitulation zwang. Damit war der Zweck der in diesem Teile des Landes geführten Kämpfe erreicht, die Schiffahrt auf dem Mississippi freigemacht, die Trennung der südlichen Konföderation in zwei Teile bewirkt worden.

Lincoln ernannte nun Grant zum Oberbefehlshaber aller am Mississippi, Ohio, Tennessee und Cumberland stehenden Bundestruppen. Als solcher siegte er bei Chattanooga im November 1863 und besetzte Knoxville im folgenden Monate. Durch die unerschütterliche Ruhe und Konsequenz, mit der Grant seine Ziele verfolgte, hatte er den Sieg der Union im Westen entschieden. Anfang 1864 wurde er zum Generalleutnant und Oberbefehlshaber sämtlicher Unionsheere ernannt. Nach mehrfachen blutigen Kämpfen gelang es Grant endlich im Herbst 1864, Lees Defensivstellung zu durchbrechen, den Jamesfluss zu überschreiten und sich auf dem rechten Ufer zu behaupten. Im Verlaufe des folgenden Winters reorganisierte er sein Heer und ergänzte dasselbe durch Rekruten. Dann schnitt er durch einen schnellen Marsch auf Burkesville im März 1865 Lee den Rückzug nach North Carolina ab, eroberte am 3. April Richmond und zwang am 9. April Lee mit dem Rest seiner Armee zur Kapitulation. Durch diesen Sieg stieg Grant auf den Gipfelpunkt seiner Popularität. Woimmer er sich zeigte, wurde er mit Ovationen überhäuft in allen Teilen des Landes, als dessen Erretter er allgemein begrüsst wurde.

Kein Wunder, dass ihn im Mai 1868 die zu Chicago versammelte National-Konvention der republikanischen Partei als ihren Kandidaten für die Präsidentenwahl aufstellte. Mit 206 Stimmen gegen 88 siegte er über seinen Gegner Seymour. Bei den Herbstwahlen wurde er zum Präsidenten der Vereinigten Staaten gewählt.

Seine Annexionsgelüste auf Santo Domingo und die dänischen Antillen scheiterten an der Opposition im Kongress. Mit England schloss er am 24. Mai 1872 den Vertrag von Washington, der die Alabamafrage zugunsten Amerikas entschied und die Entschädigungsfrage einem Schiedsgericht überliess. Auch in dem Streit über die San Juan-Frage erlangte Grant von dem zum Schiedsrichter erwählten deutschen Kaiser einen der Union günstigen Spruch.

Während er in der äusseren Politik glücklich war, hatten im Innern die Begünstigung seiner Partei, die in grosser Zahl in den Kongress und die höchsten Staatsstellungen einrückte, und die Unterstützung der Neger und Carpetbaggers im Süden eine ungeheuere Korruptionswirtschaft zur Folge. Die Radikalen, die ihren Vorteil dabei fanden, stellten ihn daher 1876 gegen alles Herkommen zum drittenmal als Kandidaten auf, jedoch unterlag Grant. Durch Spekulationen verlor er 1884 sein Vermögen und erhielt vom Kongress eine Pension. Er starb am 23. Juli 1885 zu Mount McGregor bei Saratoga, wurde in New York beerdigt, wo ihm das nach ihm benannte prachtvolle Mausoleum am Riverside Drive errichtet wurde.

Präsident Grant hatte bei seinem Amtsantritt wichtige Aufgaben vorgefunden, in erster Linie lag ihm, dem Sieger im Bürgerkriege die Versöhnung der Gegner ob. Die Reorganisation der Union hatte unter seinem Amtsvorgänger nur geringe Fortschritte gemacht; Grant handelte auch hier nach seinem berühmten Wort: „Let us have peace!"; er richtete eine Botschaft an den Kongress, worin er sagte:

„Es ist wünschenswert, dass die Staaten, welche sich jüngst im Aufstande befanden, in ihre gebührenden Beziehungen zur Landesregierung und dem Lande selbst wieder hergestellt würden, und dies zwar, sobald die Bürger jener Staaten willig befunden werden, friedliche und ordnungsliebende Gemeinden zu bilden, wie auch solche Einrichtungen und Gesetze anzunehmen und aufrechtzuerhalten, welche allen Personen innerhalb deren Grenzen ihre bürgerlichen und politischen Rechte tatsächlich sichern."

Rein äusserlich hatte der Präsident einen vollen Erfolg: am 23. Mai 1871 war zum ersten Male seit elf Jahren jeder Sitz im Kongress besetzt, aber innerlich war das Volk noch weit vom Frieden entfernt, der Hass zwischen Norden und Süden wollte nicht nachlassen.

Eines der grossen Ereignisse während Grants Regierung — um das er freilich direkt wenig Verdienst hatte — war die Vollendung der Pacific Bahn, die den stillen Ozean mit dem Atlantischen verband.

Eine sonderbare Laune des Schicksals fügte es, dass wir unter Grant wiederholt dicht vor dem Krieg standen — Krieg mit England, Frankreich, Spanien — und jedesmal hat der Präsident, der seinen Ruhm dem Krieg verdankte, die Gefahr glücklich abgewendet und den Frieden erhalten.

Grant war als Präsident eine Enttäuschung: so tüchtig und bedeutend er als Soldat war, so unbedeutend und unfähig war er als Politiker und Staatsmann; er, der als Führer sich auf dem Schlachtfeld glänzend bewährt hatte, liess sich in der Politik von anderen leiten und nur zu leicht irre führen.

The Illustrated Weekly
DEUTSCH-AMERIKA
PUBLISHED WEEKLY by
The STAATS-HEROLD CORPORATION
Bernard H. Ridder, President; Amalie Wolffram, Vice-President; Julius Holz, Vice-President and General Manager; Joseph E. Ridder, Vice-President; Felix Arnold, Treasurer; Victor F. Ridder, Secretary. Place of business of the corporation and adresses of above officers 22-24 North William Street, Borough Manhattan, New York, N. Y.

Entered as Second Class Matter at Post Office, New York, N. Y.

GESCHAEFTSLOKAL:
22-24 North William Street, New York City.
Telephon: 4300 Beekman.

Briefe sind zu adressieren:
DEUTSCH-AMERIKA,
P. O. Box 1207, City Hall Station, N. Y. City, N. Y.

SUBSCRIPTIONSPREIS:
$4.50 jährlich in den Ver. Staaten, Mexico und Cuba.
In Deutschland, Oesterreich, Canada und im übrigen Ausland $5.00 jährlich.

Samstag, den 6. Mai 1922.

Rheintreue.

Der Verfasser des Gedichts, ein einfacher Mann wurde auf Grund seiner Veröffentlichung von den Franzosen ausgewiesen.

Was wallest du stumm durch den blühenden Hain,
Was rauschest du müd und beklommen?
Wo sind deine lachenden Lieder, o Rhein?
Die Freiheit ward dir genommen.
Sei still! Schon rauscht es durch Busch und Ried,
Wir kennen dies trauliche Klingen,
Auch du wirst wieder ein Jubellied
Von goldiger Freiheit singen.

Drum walle und rausche, du heiliger Strom,
Getrost durch die weinenden Lande;
Grüss' Berge und Burgen, Städte und Dom,
Und segne die Reben am Strande.
Und wallest du dann in die Meere hinein,
Schrei laut es hinaus in die Weiten:
Ich bin der stolze deutsche Rhein,
Deutsch will ich bleiben allzeiten!

Sie lullen mit schmeichelnden Worten dich ein
Und wollen dir Reichtum verheissen,
Sie wollen dich, treuer Vater Rhein,
Der armen Mutter entreissen.
Drum soll uns umkrallen wie Eisen ein Band,
Kein Teufel soll es zerspalten.
Ein Volk, ein Gott, ein Vaterland!
Den Treuschwur wollen wir halten.

Und nun vergesst, was verschlungen die Flut,
Was hilft alles Klagen und Wimmern?
Wir wollen aus dem zerstampften Gut
Ein neues Vaterland zimmern.
Den Mörtel heran und heran das Gestein,
Frisch auf, zum mutigen Wagen!
Die deutsche Jugend am deutschen Rhein
Baut auf, was das Schicksal zerschlagen.

⚜ ⚜ ⚜

Vom Alltag.

Oft schon macht ich die Betrachtung
Bei des Lebenspfads Besteigung:
Nur nicht Neigung ohne Achtung,
Lieber Achtung ohne Neigung.

*

Gar oft heisst Freundschaft und Verkehr:
Nur andern alles Liebe sagen,
Nur Liebe aus dem Hause tragen,
Wo sie im Haus so nötig wär'.

Frida Schanz

Der Esel und sein Schatten

Konferenzen und kein Ende ... Friedensbeschlüsse und kein Friede ... sie reden und raten, sie leiten und streiten —

Der Arzt Struthion musste in Geschäften nach einer fernen Stadt reisen; er ging zu dem Eseltreiber Anthrax und mietete dessen Grautier. Sie wurden handelseins und machten sich zu dritt auf den Weg. Die Strasse führte aus der Stadt durch ein Gehölz und von dort ab über eine kahle Heide. Brennend lag die Sonne auf dem roten Sand, der glühend die Hitze zurückstrahlte ... nirgends ein Haus, nirgends ein Baum — nirgends die Spur eines schützenden Schattens, nirgends...doch halt, Struthions suchender Blick entdeckte plötzlich einen Schatten, der ihm den ganzen weiten Weg Schutz gewähren konnte: den Schatten des Esels. Rasch entschlossen trat er in diesen Schatten und atmete erleichtert auf. Aber der schlaue Arzt hatte nicht mit der Klugheit des schlauen Eseltreibers gerechnet — Anthrax bestritt dem Struthion das Recht auf den Schatten; er verlangte besondere Bezahlung für den Schatten, denn er habe ihm nur den Esel vermietet, nicht aber den Schatten. So streitend kamen sie schliesslich an das Ende der Heide in eine Stadt und Anthrax ging eilends vor den Richter; dem trug er seine Klage vor und forderte Entscheidung. Das aber war so einfach nicht, denn die Bürger der Stadt, die den sonderbaren Fall vernommen hatten, nahmen Partei, die einen für den Arzt Struthion, die anderen für den Eseltreiber Anthrax — nur für den Esel selber hatte keiner ein Wort. So spaltete sich die Bürgerschaft, die den Kampf der beiden zur eigenen Sache machte, in zwei Lager: die „Partei der Schatten" und die „Partei der Esel".

Diese Fabel (Ludwig Fulda hat sie zu einer Komödie verarbeitet, die zu seinen besten zählen soll) ... diese Fabel müsste eigentlich überall Verständnis finden — sie ist so international ... wie jede Dummheit; es gibt überall die „Partei der Schatten" und die „Partei der Esel".

Man nenne sie Kapital und Arbeit, nenne sie Monarchisten und Populisten, nenne sie Republikaner und Demokraten, nenne sie Militaristen und Pazifisten — es handelt sich immer um den Schatten und den Esel.

Man nenne sie Allierte und „Gegner" — unter Gegner versteht man alles, was eben nicht Alliierte waren... Sie konferieren eifrig und ernst, sie beraten klüglich und gewissenhaft ... ob der Schatten zum Esel gehöre oder ob dieser Schatten ein Ding an sich sei. Und von der Entscheidung hängt weiter nichts ab als — der Friede der Welt.

Struthion, der scheinbar so kluge Arzt, war im Grunde genommen ein dummer Kerl; er hätte überhaupt nicht mit dem Eseltreiber prozessieren sollen. Da dieser Anthrax sein Recht auf den Schatten geltend machte, hätte er, wenn er wirklich der Schlaukopf gewesen wäre, für den er sich hielt, dem Eseltreiber sagen sollen: „Ich habe deinen Esel gemietet, nicht seinen Schatten; dieser Schatten ist mir im Wege, er verdunkelt meinen Pfad — nimm ihn weg ... nimm ihn weg!" Der Eseltreiber hätte es sicherlich nicht zum Prozesse kommen lassen.

Konferenzen und kein Ende ... nichtiger Streit um des Esels Schatten — — — um die Rechte, die sich die Alliierten in Versailles erzwungen haben; die „Gegner" sollten einmal von den Pflichten sprechen, die den Alliierten aus dem Vertrag erwuchsen; sie sollten auf der wortgetreuen Erfüllung dieser Pflichten bestehen; sollten, wenn die nicht erfolgt, den ganzen Vertrag für null und nichtig erklären ... denn wo kein Esel ist, kann auch keines Esels Schatten sein.

Man mag den Vergleich des Vertrages von Versailles mit dem Esel vielleicht gewagt finden — als ob dieser Vertrag keine Eselei gewesen wäre ... die grösste Eselei der Weltgeschichte.

⚜ ⚜ ⚜

Wenn der Abend niedersinkt.

Im Zwielichtschimmer rauscht der Fluss
Geheimnisvolles Lied.
Ich halte lauschend Brückenwacht,
Wenn er durchs Städtchen zieht.

Die Fischerhäuschen stehn da oft
So hell im Abendschein;
Ins Spiegelbild wirft blanke Flut
Bewegten Widerschein.

Und hier und dorten ragt ein Baum
So schwarz und düster auf;
Dann wieder drängt ein Garten still
Sich an des Wassers Lauf.

Doch alles raunt und wispert sacht
Von alt und neuer Zeit.
Hält Zwietracht — bis die Dämmerung
Der Nacht gibt das Geleit.

Emmy Bender.

⚜ ⚜ ⚜

Sonntag.

Von dem kleinen Dorf herüber
Tönt der Mädchen heller Sang,
Und ich stehe, und ich horche,
Lausche gern dem lieben Klang.

Stimmen sind es, jugendfrische,
Froh sich ihrer Kraft bewusst,
Singen laut und singen leise,
Bald von Leid und bald von Lust.

Lieder sind es, altbekannte,
Liebe, schlichte Melodien,
Die nicht welken, nicht veralten —
Wohlig durch die Seele ziehn.

Alle dringen, alle klingen
Auf zum hohen Himmelszelt,
Und Gottvater schaut hernieder. —
Freundlich segnet er die Welt.

Lina Sommer.

⚜ ⚜ ⚜

Aufreizen ist selbst treuer Freunde Lust,
Wohl einem jeden,
Der Freunde hat in seiner eignen Brust,
Die ihm zum Frieden reden.

*

Etwas andres ist's, ob die Liebe tadelt,
Die Liebe, die jede Silbe adelt,
Oder ob der Hass, der wie Dornen sticht,
Oder ob der Hass seine Meinung spricht.

Maifeste im Central Park, New York

Meine Erinnerungen an Berchtesgaden

Von Mally de V. Wild

Berchtesgaden! — — Malerisch liegt es da, Südhang des Unterbergs —,— wie in em grossen Park, von Laub- und Nadelldern umringt, in die der gewaltige, zweiflige Watzmann hineinschaut. In den chgrünen, saftigen Wiesen, durch die sich tschernd ein Flüsschen windet, liegen—. streut bis hoch hinauf in die Berge...die zenden Landhäuser. Im echten Bauern-. Ein Bild wie aus dem Märchenland.

m Dorfe, mit seinen engen Gässchen, mit i von Blumen umrankten Häusern, mit i wohlgepflegten Gärtchen, tummeln sich Sonntag die fröhlichen Berchtesgadener. . Marktplatz gleicht das Leben dem Trei. eines Bienenschwarmes — — —. Hier en sich die alten Trachten erhalten, die uen tragen mit Stolz ihr buntgesticktes nmetmieder: weite, unendlich weite Falröcke, seidene, in vielen Farben schilide Tücher über der blendend weissen se. Die Männer sind gar schmucke Geten in ihren Lodenjoppen und Lederho- — — — die Kniee frei — — auf dem grü- Hut der Gemsbart. Das bunte, herrliche l dieses kräftigen, emsigen Völkchens, dem sich Kaulbach und Defregger ihre lelle gewählt, die Burschen mit den sonnräunten Gesichtern, bleibt dem Fremden h lange im Gedächtnis.

ie Berchtesgadener sind stolz auf ihren matsort, sie wollen sich das malerische s Dörfchens ungestört erhalten und der mde, der sein Domizil hier aufschlagen , beugt sich willig dem Gesetze und nsche dieser Bergleute, die kein Haus stehen lassen, das von ihrem alten Baustile abweicht und so bleibt das Idylhe dieses kleinen Paradieses erhalten. Es heint uns wie ein selbstverständlicher ut dem Kunstsinn dieser Leute, dass der mde sein Städtegewand mit dem einfa- n Bauernanzug vertauscht. Die elegante ne wird zum einfachen „Dirndl", der tmann zum „Bua" und nun teilen sie einfache Landleben der Einheimischen giebt es keinen Unterschied mehr; auf Bauerntanz schwingt sich das Stadtdirndl im Takt mit dem e c h t e n Bauerbua, der noch vor einer Stunde das Vieh vom Felde heimgebracht und den Hof versorgt hat. Sie sind nun alle gleich und wie sehr die „Stadtleut" diese Vergnügen geniessen, zeigt, dass bei diesen Tänzen kein Plätzchen frei ist.... Demokratie in ihrer besten Art!

Am nächsten Morgen zieht dann der „Cavalier" in aller Frühe hinauf in die Berge zu seiner Tagesarbeit; das Dirndl aber lauscht den Klängen des „Kurorchesters" im Park, dem Rendez-vous der städtischen Mädels und Buas.

Der Fremde stutzt oft, er sieht plötzlich ein oder das andere ihm bekannt erscheinende Antlitz, er überlegt, sinnt nach, wo er dieses Dirndl oder jenen Bua schon gesehen hat. Da belehrt ihn ein Freund: es sind Prinzen und Prinzessinnen, die hier das schlichte Leben der Berchtesgadener teilen.

In einem herrlichen Winkel, ganz im Grünen, liegt das schöne Besitztum des Kronprinzen Rupprecht von Bayern, der mit seiner jungen Gemahlin die Sommermonate hier verbringt. — — — Drüben, in der Villa ihres Vaters lebt Prinzessin Joachim von Preussen mit ihrem Söhnchen, um dessen Besitz sie schwer hat kämpfen müssen.

Dort am Königssee, ganz vereinsamt, zwischen den hohen Bergen, geniesst die Familie des Herzogs von Weimar in ihrem schlichten, fast bescheidenen Bauernhäuschen die Schönheiten dieses malerischen Fleckchens. Ein schmaler Weg führt von hier zu dem Landungssteg, an dem der Fremde eben zwei Nachen anlegen sieht, denen eine fröhliche Gesellschaft „(Buas" und Damen in Sportkostümen) entsteigen. Sie schlagen den Pfad nach dem lieblichen Obersee ein; es ist ein lustiges Völkchen, das die herrliche Natur in vollen Zügen zu geniessen scheint. Sie kommen näher....wieder stutzt der Fremde, auch sie scheint er schon früher gesehen zu haben; nun erkennt er die elegante Erscheinung, die schöne Frau, die die Jungens in ihren Bergkostümen mit „Mutter" anreden: es ist die ehemalige Kronprinzessin Cecilie von Preussen mit ihren vier Söhnen und den zwei kleinen Prinzesschen. Sie alle haben sich die Herzen der biederen Bayern im Sturme erobert und wenn diese von der hohen Frau sprechen so nennen sie sie liebevoll „die schöne Frau mit den sanften Augen und dem lieben Lächeln". Die anderen Mitglieder der kleinen Karawane sind: Prinz August Wilhelm mit seinem Sohn, Prinz Adalbert mit seinen zwei allerliebsten Blondköpfchen und der Grossherzog von Mecklenburg-Schwerin, der Bruder der Kronprinzessin. Sie alle erquicken sich an den erhabenen Schönheiten der Berge und der Einfachheit des Landlebens.

Aber nicht nur hier im bayerischen Alpenland lebt die kronprinzliche Familie in solch ungezwungener Einfachheit, in ihrem Heim in Potsdam herrscht derselbe Geist.

In Potsdam steht das pompöse „Marmorpalais", das dem jungen Paare im Jahre 1905 als Wohnsitz zur Verfügung gestellt wurde — ein herrliches Fürstenschloss, so recht wie es sich für den Erben der Krone ziemte. Cecilie und Wilhelm — beides moderne, demokratische Menschen, zogen aber eine Villa im einfachen Stile des englischen Landhauses diesem Palaste vor und so erstand der „Cecilienhof", der mit seiner Einfachheit und Schlichtheit die Charaktere seiner Bewohner verrät. In diesem bescheidenen Heim, idyllisch am Ufer des kleinen Sees gelegen, lebt Cecilie mit ihren Kindern das einfache Leben einer Bürgerlichen — einer ergebenen Mutter, die die ganze Erziehung ihrer Lieblinge persönlich leitet und ängstlich über ihnen wacht.

Dem Spaziergänger tönt kein strenges „Halt" entgegen, wenn er sich dem Hause nähert, Cecilie fühlt sich als Mitglied der Potsdamer Gemeinde und es ist ihr Wunsch, dass auch hier die „Hofetikette" verbannt bleibe. Man kann sie beobachten, wie sie auf dem Rasen vor der Villa ihren Tee einnimmt, mit ihren Freundinnen plaudert oder Spiele spielt mit ihren Kindern und deren Schulgefährten. Die demokratische Gesinnung einer Frau, die auch ohne Krone Fürstin bleibt: ihre Söhne erhalten nicht Privatunterricht, sie besuchen das Gymnasium und es ist ihnen gestattet ihre Klassenkameraden an den freien Nachmittagen zu sich nach Hause zu laden, um mit ihnen in dem weiten Parke zu spielen und zu tollen.

(Fortsetzung siehe Seite 13.)

Ex-König Karl †—Der ungekrönte König Otto von Ungarn und seine Brüder

Der König

Weg und Wende

Von KARL ROSNER

(6. Fortsetzung.)

Das dreist und zugleich alleruntertänigst, mit der Selbsterniedrigung eines Clowns um Beifall werbende Lächeln des Fürsten sieht er wieder vor sich — fühlt sich erfasst von einer jähen, ekelvollen Abwehr: Hanswurst! Er wirft den Kopf zurück und stösst den Rauch der Zigarette in stäubendem Kegel nach oben: Quod licet Jovi — —

Und mit dem Worte hat sein jederzeit von inneren Assoziationen und von äusseren Zusammenhängen durchzucktes Gehirn auch schon den Trieb, die Kraft, um diese Zeit des Wartens, über alle in seiner Brust drängende Unruhe und Ungeduld hinweg, mit Würde zu erfüllen. Fort mit den aufgeputzten Kriegserinnerungen des kleinen Jägerhauptmanns, fort mit den armseligen Moskowiterscherzen des schlesischen Magnaten und mit dem stumpfsinnigen Ahnen-Pedigree des Majors —! An ihm ist es, Besseres zu geben. Das Bewusstsein seiner höheren Sendung erfüllt ihn —. Als eine stolze Pflicht empfindet er es, sich den Männern um ihn jetzt, in dieser letzten Stunde, die bei keinem von ihnen jemals in Vergessenheit versinken kann, mitzuteilen — ihnen Einblicke zu geben in sein Hoffen, Suchen und Wollen —

Auf die Zeitungen weist sein Blick, und seine Stimme wird voller, fasst die Aufmerksamkeit aller zusammen, wie er jetzt, zum Zivilchef und zum Hofmarschall gewendet, redet: „Auch über unsere Kriegsziele wissen die Neunmalweisen in den Redaktionen von rechts und von links wieder einmal viel besser Bescheid als der Generalfeldmarschall und als der Reichskanzler —. Hie Annexion bis an die Maaslinie — hie Hingabe von Elsass-Lothringen! — Wir führen einen Verteidigungskrieg! Wir wollen ungekränkt und unbeengt unserer Zukunft leben können — das ist alles! Unser bestes Kriegsziel darüber hinaus aber muss es sein, uns mit den anderen verstehen zu lernen — so verstehen zu lernen, dass nie wieder eine Katastrophe wie das furchtbare Unglück dieses Krieges über Europa kommen kann —"

Der Hofmarschall drüben nickert heftig. Die dunklen Augen eilen umher, das kluge, vollblütige Bourbonengesicht ist Zustimmung, Bereitschaft, sofort auf dieser Basis abzuschliessen. Du lieber Gott, man hat ja auch wahrhaftig genug davon — und wie die Sache schliesslich sich noch wendet, weiss kein Mensch — —

Der Graf sieht unter schweren Lidern auf seine Tabatière nieder, streicht mit den Fingern immer wieder über das glatte Silber hin. Er denkt: Sich mit denen drüben verstehen —! Zum ewigen Frieden finden —! Das ist nun wieder der Romantiker — der ewige Romantiker der Kaiserin Elisabeth —

Die Gedanken des Königs drängen weiter. Ueber das ungelöste Grauen der Gegenwart ranken sie in die Zukunft und um ihre Probleme —. Den Sieg setzen seine Worte voraus, wie er dann wieder redet — keiner an diesem Tische soll zweifeln — keiner an diesem Tische soll glauben, dass er den Zweifel kenne —:

„An uns Deutschen wird es sein, den bezwungenen Gegnern den neuen Frieden nicht sinnlos zu erschweren. Wir werden die für sie und uns gemeinsamen Kulturwege in die Zukunft Europas zu bereiten haben —. Und das heisst für den Gegner nicht: am siechen Leib und Geist des Unterlegenen die Uebermacht des Augenblickes sinnlos züchtigend ausbeuten. — Kulturwege bereiten heisst für den Sieger in diesem Kriege: mit den stärkenen Möglichkeiten seiner Form ehrlich nach der letzten Erkenntnis des Zwiespaltes schürfen, verstehen wollen und Brü bauen —"

Er schweigt. Seine Worte klingen n vor ihm — sind ihm wie ein Gelöbnis, er willentlich hier an der Schwelle der scheidung gibt. Vor einer höheren ewi Macht, die seine Stimme hört und in d Händen alles irdische Geschehen ruht — diesen Menschen um ihn, die er zu Ze seines Willens macht —

Der alte Generaloberst hat sich seinem Platze neben dem Chef des Z kabinettes ein wenig vorgebeugt und Könige zugewendet.

Wie aus einer Ferne hört der die b same, etwas gepresste Stimme, die vor tig Wort an Wort reiht, als prüfe der sendfach erfahrene Hofmann vor jedem den Boden, auf den es fallen mag: „ ben Euer Majestät, dass unsere Gegner - gen wir die Franzosen — wenn sie etw Sieger hervorgingen, an unsere Zuk den gleichen Massstab legen würden—

Der König wendet sich der greisen zellenz mit kurzem Rucke zu. Seine Sti klingt jetzt überlegen, beinahe ein v lehrhaft: „Lieber Freund — wir sind Deutsche!"

Schweigen.

Der Generaloberst ist wieder zu genommen in die Reihe der anderen. sein Gesicht ist ein wenig röter als wie er sachte nach einer neuen Zi greift, die Spitze abschneidet und Leuchter heranzieht.

Der Legationsrat ihm gegenüber lä ganz unverhohlen. Seine Zähne ble Er denkt gutmütig feststellend: Ei w Abfuhr! Lernt auch nicht aus — —

Und der Zivilchef sieht nachden skeptisch auf die Nägel seiner dünne hutsamen Finger nieder und sinnt Worte, das sich hier als Argument und das doch nur ein leerer Scha nach: Wir sind eben Deutsche! — kenne keine Parteien —". Als ob wir im Juli und August von neunzehnhu vierzehn stünden —. Du lieber Gott alles hat man da nicht erlebt in diese ten Zeit! Sieht er es denn nicht Will er's nicht sehen? — Was alles

h jetzt nicht Deutscher und ist doch nur
ı schäbiger Parasit und Aussauger an dem
Kampfe um sein Dasein ringenden Vater-
ıde —. Er sah besorgt — und jeder seiner
tze will dabei dem Freund und König ein
ittpunkt für den Fuss und eine Hilfe sein:
Vir werden auch im Innern vor ungeheuer
ıweren Aufgaben stehen. Die Menschen
ıd anders geworden in diesen vier uner-
rten Jahren. Ein jeder Einzelne, der die
ıge Zeit draussen war und wieder in die
eimat kommt, wird im Kreise der Seinen
ıe neue Umwelt finden und wird durch
sen Wandel vor neue Entscheidungen ge-
llt sein. Das Gleiche werden die regieren-
n Kräfte im grössten Ausmasse erleben.
ıd jeder — der Heimkehrende sowie der
hausegebliebene — wird seiner durch Lei-
n und Erfahrungen gesteiften Auffassung
m Siege verhelfen wollen —. Ich kann mir
nken, dass wir dabei rechts und links Lei-
nschaften von kaum zu zügelnder Gewalt
tfesselt sehen werden: Fanatische Führer
fanatisierte Massen —. Alle ungeheuren
hwierigkeiten der Demobilmachung, auch
r seit so viel Jahren auf Krieg, auf frei-
llige und erzwungene Opfer eingestellten
ele des ganzen Volkes, liegen vor uns. Es
rden vielleicht Jahre hingehen, ene sich
se Kräfte wieder zur vollen gemeinsamen
beit ausbalancieren —"

Der König nickt — aber der Einwurf stört
, dringt wie eine Flut von Unbehagen
ihn ein, will ihn vom Wege seiner be-
wingten, nach Wort und Geste lechzen-
ı Gedanken drängen. So sagt er rasch, ein
ıig ungeduldig abtuend: „Wenn es so
nmt — ich glaube nicht daran — dann
det ihr eben auch zu tun haben, und zei-
müssen, was ihr könnt!" Und dann, nach
paar Augenblicken der Sammlung, in
lerem wieder von ausblickender Zuver-
ıt getragenen Ton: „Der Sieg wird uns
innere Balance mit sich bringen. Jeder
d stolz auf seinen Anteil daran sein —
Kämpfer so, wie der Mann in der Hei-
t. Deutsche werden sie sein wollen vor
m anderen —! Die Parteizerklüftungen
den in den Hintergrund gedrängt werden
der Uebermacht des nationalen Gedan-
s. Die neue Einigung der Geister zu einer
keren Geschlossenheit liegt im siegrei-
ı Ausgang dieses Krieges —"

egenüber der Fürst ist ganz Zustimmung.
ıe flachen, wässerigen Augen suchen den
ig.

er Graf, der als letzter links drüben ne-
dem Oberstabsarzt sitzt, zeichnet mit gol-
em Crayon zarte, senhsüchtige Frauen-
profile mit tiefen Botticellischeiteln auf den
Rand einer Zeitung: Wenn aber alles das
ganz anders kommt —? Wenn uns der Sieg
entgleitet — morgen und übermorgen — und
überhaupt—? Was wird's dann mit der na-
tionalen Einigung? Gilt dann von allem dem
das Gegenteil — —?

Und der lange Major und Gardedukorps
hat die dünnen Brauen hochgezogen und
dreht seinen Wappenring am Finger: 'raus-
schmeissen dieses ganze Lausepack im
Reichstage! Stinkiers und Schieber! — Na-
tionaler Gedanke? Einfach selbstverständ-
lich! — Er bläst den Rauch durch die
schmale Hakennase und denkt: Wenn ich
dann erst Kommandeur des Regiments Gar-
dedukorps bin — den Schweinehund möchte
ich sehen, dem ich dann nicht 'n nationalen
Gedanken beibringe —! Und er neigt sich in
einem plötzlichen Bedürfnis nach Beziehung
und Anschluss zu dem behaglich ruhenden
Militärkabinett an seiner Rechten und fragt
leise, tief interessiert: „Fahren Herr General
nachher mit auf die Beobachtungsstelle?"

Nur ein Kopfschütteln und — da der Kö-
nig sich zur anderen Seite der Tafel hinge-
wendet hat — ein kaum merkliches, vielbe-
redtes Lächeln: Mitfahren? Fehlte gerade
noch! Nein — nur keine Uebertriebenheiten.
Hält nur auf! Wozu denn auch? Wird's bes-
ser dadurch, dass ich zugucke? I wo! Ich
schlafe aus. Und morgen früh, beim Rasie-
ren, bringt mir die Ordonnanz den Funk-
spruch ins Abteil — und ich bin so klug wie
ihr —

Der König redet weiter. Straffer aufgerich-
tet sitzt er jetzt auf seinem Stuhl. Die tief-
blauen Augen strahlen, und manchmal flat-
tert seine Rechte hoch und unterstreicht mit
kühner, beredter Geste die starken, bildhaf-
ten Sätze. Wie getrieben von einem unkla-
ren Drang die Stille zu erfüllen und Wider-
stände, die er in sich selbst und um sich in
der Nähe und in der Weite ahnt, abzu-
kämpfen, redet er. Spricht zu den anderen
und spricht dabei vielleicht doch mehr noch
für den Bedarf der eigenen unruhvollen
Brust. Eine starke, siegessichere Stimme will
er hören, will sich umstellen mit einem Ho-
rizonte in eine bessere, über alle zermürben-
den Qualen und Erschütterungen der Un-
sicherheit hinausgehobene Zukunft —. Will
diese dumpfe Furcht vor drohenden Gespen-
stern, die irgendwo in einer von seinem Be-
wusstsein willentlich gemiedenen Tiefe sei-
nes Wesens mühsam gebändigt und nieder-
gehalten lauert, übertönen durch kraftvolle
Worte, die seinen starken, unerschütterli-
chen Glauben verkünden —

Nein — ein goldenes Zeitalter für alle
schaffenden Kräfte wird erblühen. Aufgaben
von ungeahnter Weite warten auf jeden
Deutschen! Unvergleichliches haben unsere
Techniker und Ingenieure, hat unsere Wis-
senschaft in diesen Jahren im Dienste des
Krieges geleistet, Jetzt werden Konstruk-
teure, Baumeister und Erfinder all ihre frei-
werdenden Kräfte und all ihr Können dem
Wiederaufbau widmen. Die Zweiundvierzig
Zentimeter-Mörser — die grossen U-Boote —
die Zeppeline — die Paris-Kanonen — —
alle Gehirnarbeit und alles Muskelschaffen,
die jetzt an diese Werke der Zerstörung ge-
bunden sind, werden mit unerhörtem Auf-
trieb auf den Gebieten der Befreiung des
Reiches von allen Nachwirkungen dieser
harten Zeit Neuland gewinnen. Kein Arbeits-
feld, das davon nicht ergriffen werden wird.

Beschwingt und gehoben fühlt er sich von
den Bildern der Zukunft, die er da vor sich
sieht. Weit über alle Gegenwart hinaus trägt
ihn die Phantasie. Aus allen Gebieten des
menschlichen Schaffens drängen die Mög-

Die Kohlennot in Deutschland
Frauen und Kinder sammeln Brennmaterial in der Nähe der Eingangsschachte einer Kohlenmine

Massendemonstration vor dem alten Museum in Berlin

lichkeiten kommender Entwicklung auf ihn ein, und sein Gehirn, dem tausend Einzelheiten aus jedem Felde jederzeit rasch und untrüglich gegenwärtig sind, sammelt die Strahlen in sich auf und gibt sie in der Brechung seines Wesens wieder. Baut da aus ihnen in blendendem Dilettantismus, den immer wieder die Schimmer einer echten Genialität durchsprühen, eine neue Welt, an deren Werden er jetzt ehrlich glaubt.

Seine Augen leuchten, und seine Worte drängen auf die Hörer ein. Eine hinreissende Beredsamkeit geht von ihm aus und lässt das Ferne nah und das Erwünschte erreichbar erscheinen. Der kühne, edle Kopf ist hell durchgeistigt, sieht in die Traumbilder der Zukunft wie in eine lichte Gegenwart —

Still ist es um ihn, alle, auch die Kritischen und Zurückhaltenden, folgen mitfortgenommen diesem leuchtend sprudelnden Strom, in dem sich Mögliches und Unwahrscheinliches, Erwiesenes und Anfechtbares zusammenfinden: Was wir zum Dasein unseres Volkes brauchen, das werden wir im Lande produzieren. In unserer Heimat und in den aufblühenden Kolonien. Die Schaffung einer unbedingten Unabhängigkeit vom Auslande wird das Ziel des nationalen Selbstbewusstseins in unserem neuen wirtschaftlichen Leben sein. Das Vielfache der alten Ernten werden uns die Zukunftsernten bringen. Künstlichen Stickstoff werden wir in ungeahnten Mengen schaffen: kein Zentner Salpeter mehr wird uns über die Grenzen kommen. Milliarden werden wir der Landwirtschaft erhalten! — Unsere Fabriken, unsere Eisenwerke werden inmitten von stark kultivierten Feldern liegen, und die entgifteten Abwässer werden diese Kulturen zu einem gesteigerten Ertrage befruchten. So wird die Industrie sich selbst das Brot reifen — das Fabrikland wird beitragen zur Ernährung seines Arbeiters! — Gasmotoren von einer alles bisher Dagewesene überbietenden Leistungsfähigkeit werden wir schaffen — Physik, Chemie, Naturwissenschaft werden die Aerzte sein, mit deren Hilfe unsere Kriegswunden vernarben. Probleme werden sie erfassen, vor deren Tragweite die alte Zeit erschauernd stillestand: die ungenutzten Kräfte von Ebbe und Flut werden sie in den Dienst der Menschen führen — die ungehobenen Schätze des Seewassers werden sie uns fruchtbar machen — dem Sonnenlichte und der Sonnenwärme werden sie neue Quellen gebändigter Kräfte zum Nutzen der Menschen entringen.

Er schweigt, sieht froh und stark um sich. Ihm ist zumute wie einem Reiter, der nach heissem Jagen jäh einhält und jetzt mit gehobenem Pulse alle Kräfte seines Pferdes restlos in seiner Faust versammelt fühlt —. Den Widerschein des eigenen Glaubens sieht er in den Augen der anderen.

Er nickt: „Auch das werden wir schaffen!"

Und sieht nun nach der Uhr hinüber, steht mit kurzem, entschlossenem Rucke auf.

Den Generaloberst trifft sein Blick: „Sind wir soweit?"

Die greise Exzellenz steht dienstlich vor dem König: „Die Wagen sind soeben vorgefahren, Euer Majestät."

Eilig hat sich der kleine, füllige Automobil-Verantwortliche hinausgedrückt. Sein rotes, gutmütiges Kindergesicht unter dem blonden, kurzen Igelhaar ist voll Sorge. Für ihn birgt die kommende Schlacht Gefahren um Gefahren, an die die anderen kaum denken: verstopfte Zulaufrohre, geplatzte Schläuche, Zündungspannen —.

Dem Hofmarschall, den Kabinettschefs, die zurückbleiben, drückt der König die Hand: „Wenn wir uns wiedersehen, sind wir mit Gottes Hilfe dem Ziele näher!"

Ernst und durchdrungen von der Bedeutung dieses Scheidens sind seine Züge. Wortlos verbeugen sich die Männer, zu denen er spricht.

Dann schreitet er, gefolgt von den beiden diensttuenden Adjutanten, aus dem Speisewagen und die langen Seitengänge des Wohnzuges hinunter nach seinem Wagen —

Aufbruch ist hinter ihm her: Der Generaloberst — der Generalstabsoffizier — der Oberstabsarzt —

Der Legationsrat greift eine Zigarette aus dem goldenen Etui. Er klopft sie zwei-, dreimal gegen die Dose und lächelt. Anerkennend — befangen — überlegen? Weiss Gott! Vielleicht auch nur aus Angewohnheit. Er meint: „Na, der König war heute ja wieder einmal recht gut im Zug —"

Und der kleine schnieke Jäger nickt ihm verständnisinnig zu und grient: „möchte man wohl flüstern —"

An den Fürsten, der eben einen flachen, geschliffenen Taschenflakon aus dem grauen Schnürenrocke produziert und sich topasgelben Cognak in ein Wasserglas eingiesst, pirscht er sich heran: „Durchlaucht, wie ist es denn mit einem kleinen Whist en trois —? Der Baron macht sicher mit?"

Ohne das Glas vom Munde zu setzen, nickt der Fürst.

Und der Legationsrat brennt seine Zigarette an und lacht: „Denn los — was kann das schlechte Leben nützen!" —

Draussen auf der Strasse rücken die grauen Wagen an —

(Fortsetzung folgt.)

⚜ ⚜ ⚜

Die glückliche Frau.

Irma: Ach, hab ich einen lieben, frommen Mann.

Freundin: Ei, wie—fromm? Ist er Pfarrer?

Irma: Behüte!

Freundin: Oder Kantor?

Irma: Erst recht nicht!

Freundin: Aber dann Küster?

Irma: Freilich — fortwährend küsst er — und wie!

Ein Protest gegen die Fischausfuhr in Berlin.

ERNA RUBINSTEIN
Die Geigenfee.

Von M. Halperson.

Die Zeiten ändern sich gründlich, und wir mit ihnen. Gar wohl entsinne ich mich eines musikalischen „Wunderkindes", der jugendlichen Violinvirtuosin Teresina Tua, — man braucht durchaus nicht alt zu sein, um sie gehört zu haben — welche als zartes Jungfräulein mit Bériot'schen Konzerten und einem reizvollen Lächeln die musikalische Welt durch die Liebenswürdigkeit und Frühreife ihres Talentchens in Erstaunen setzte.

Der Komponist Bériot ist heute so ziemlich auf die Studierstube beschränkt, und die kleinen Mädchen, welche uns heute in Erstaunen setzen wollen, die lachen nicht mehr, sondern sie spielen Bach, Beethoven und Brahms mit unerschütterlichem Ernst. Immer, wenn ich Erna Rubinstein, das letztgekommene und jüngste dieser Phänomene, anstaune, so setzt sie mich durch ihre fast männliche Gelassenheit, durch ihre statuenhafte Ruhe förmlich in Erregung. Es wirkt fast unheimlich, obwohl das Kind künstlerische Reife und Gezügeltheit zur Schau trägt, sich aber sonst durch vollständigen Mangel an Blasiertheit oder Affektuation auszeichnet.

Was ist Erna? Ein Kind? Ein frühreifes Jungferlein? Ein Wunderkind? Gegen das letztere sträubt sie sich mit Macht. Und ich muss ihr Recht geben. Das Wunder verfliegt, wenn man sich von ihrer kindlichen Erscheinung loslösen kann.

Betrachtet doch nur den Kopf, während die Kleine spielt, diesen schönen, klugen Knabenkopf mit der wundervollen, wie in Marmor gemeisselten Stirne und den tiefernsten, sinnigen Augen einer Iphigenie — und Ihr werdet das lästige Gefühl des „Wunderkindes" abgestreift haben. Das ist eine vollbewusste und doch naiv schaffende junge Priesterin ihrer hehren Kunst, welcher nichts Erzwungenes, Gewaltsames oder Treibhausartiges innewohnt. Das Intellektuelle in ihr hat sich absolut ordnungsgemäss vollzogen. Die Natur hat da einen göttlichen Keim in die Seele eines jungen Mädchens gelegt. Auch von Erna gilt das von Henriette Sontag gebrauchte, schöne Wort: „Gott schuf sie, einer Blume gleich, an einem Sonntag".

Und wenn man mit der jungen Künstlerin behaglich plaudert, dann sinkt das „Wunderkind" ganz und gar in die Versenkung. Das ist ein frühgereiftes, aber durchaus gesundes Ingenium, das sich häufig sogar erquicklich kindlich gibt. So wenn sie mitten unter den ernstesten Diskussionen versichert, wie froh sie sei, hier ungarische Küche gefunden zu haben, die sie mit dem üblichen Guljás, Pörkelt und gefülltem Kraut versehe, oder wenn sie auf die Frage, wann sie ihr Herz zu entdecken gedenke, gar ernst beteuert: „Verliebt war ich schon einige Male — aber damit ist es vorbei, gründlich vorbei. Ich habe gar keine Zeit dazu!"

Ein ernster Wendepunkt in ihrem jungen Leben war es als sie, sieben Jahre alt und im Begriffe, ernste Violinstudien zu betreiben, daranging, von ihren Puppen — es waren ihrer wohlgezählt elf — rührenden Abschied zu nehmen. Im höchsten Staate wurden die treuen Gespielinnen auf Stühle gesetzt und mit Worten des Dankes und der Versicherung unwandelbarer Freundschaft wurden sie verabschiedet. „Zerstreuet euch, ihr Lämmer, auf der Heiden. — Ihr seid jetzt eine hirtenlose Schar!"

Erna Rubinstein ist zu Hermannstadt in Siebenbürgen, der damals ungarischen Provinz, geboren, übersiedelte jedoch mit ihren Eltern frühzeitig nach Debreczin, das damals gleichfalls ungarisch war und jetzt, wenn ich nicht irre, rumänisch ist. Der Grossvater väterlicherseits stammte aus Russland, der Vater war jedoch bereits in Ungarn geboren und die Mutter gleichfalls. Mit der berühmten russischen Pianisten-Dynastie Rubinstein ist die Familie nicht verwandt. Erna's Grossvater war ein wohlhabender Mann und Fabrikbesitzer, und der Sohn arbeitete mit ihm.

Vater Rubinstein spielte die Violine, und die Mutter, welche Erna überall hinbegleitet, eine sehr gebildete Dame von Wohlwollen und einer wahren Frohnatur, ist die Besitzerin einer hervorragend schönen Altstimme, welche in Wien von Frau Rosa Papier, der berühmten Sängerin und späteren Gesangsmeisterin, ausgebildet wurde, und die zu starken Hoffnungen berechtigte. Leider litt die Dame seit jeher an einem so ausgeprägten Lampenfieber, dass sie überhaupt nicht vor das Publikum zu treten wagte. Darin ist Klein-Erna der Mutter entschiedenes Gegenstück. Sie kennt keine Furcht, keine Aufregung. „Ich trete vor das Publikum hin, als ob es überhaupt nicht existierte", sagt sie, „ich bin schon ganz mit dem Werk beschäftigt, das ich zunächst vorzutragen habe; ich werfe mich förmlich hinein und könnte an nichts anderes denken, selbst wenn ich wollte. Ich spiele immer nach meinem Gefühl, nie nach vorher festgelegten Regeln. Man sagt mir, dass ich die

grossen Werke jetzt anders spiele als früher; kein Wunder, denn ich fühle sie gegenwärtig eben anders."

Einfach und anmutig plaudert das kleine Fräulein sodann von ihrem Lebens- und Werdegang. Fünf Jahre alt war sie, als man sie in die beste Schule von Debreczin brachte, die Klosterschule, woselbst sie in die Anfangsgründe der Bildung eingeweiht wurde. Sie lernte spielend, lächerlich leicht. Die Mutter erzählt, dass Erna sich Lesen und Schreiben sozusagen im Handumdrehen zu eigen machte. Dabei trat schon damals ein merkwürdiges Gefühl für Rhythmus in die Erscheinung, das den wohlwollenden Schwestern, welche als Lehrerinnen ihres Amtes walteten, nicht entging. Die Kleine musste die Tanzstunden besuchen, und wenige Wochen darauf war eine kleine Primaballerina mit allen Chikanen fix und fertig.

Erna tanzte die fulminantesten Fussspitzenkoloraturen; es schien damals, als ob der Dreikäsehoch den Nachruhm einer Fanny Elssler oder Marie Taglioni gefährden sollte. An die Violine dachte man damals noch nicht. Erna musste förmlich auf Gastspiele gehen, bis die weise Mutter diesem Ballerinendasein ein Ende machte. Sie hatte die fabelhafte musikalische Begabung des Kindes erkannt und setzte es durch, dass Erna, da ihre Konstitution für das von der Familie bevorzugte Piano zu jener Zeit allzu zart erschien, eine „Achtel"-Geige erhielt und zunächst das Violinspiel erlernen sollte. Bei ihrem ersten Lehrer, einem Herrn Josef Fueredi, machte die Kleine staunenswerte Fortschritte. Die Noten lernte sie in einer Stunde und nach vier Wochen Unterricht konnte sie bereits mit dem stolzen Repertoire von drei Stücken an einem Zöglingskonzert teilnehmen, welches ihr einen glänzenden Erfolg brachte.

Allerdings: Klein-Erna zeigte schon bei jenem ersten Auftreten ihr zielbewusstes Wesen, das keine Konzessionen machen will. Sie war mit ihrer, am Piano die Begleitung besorgenden Mutter unzufrieden und zwang sie, ihre „Auffassung", ihre Tempi zu respektieren. Ferner wollte Erna auf den gewaltigen Beifall hin auch noch ihr drittes und letztes Repertoirstück zum Besten geben; sie wurde förmlich wild, als ihr Lehrer der Länge des Programmes halber dagegen entschied und musste, sich heftig wehrend und um sich schlagend, vom Podium weggetragen werden. Und als Erna bei ihrem kurz darauf stattgehabten zweiten Auftreten von einer „Frau Professor" des königlichen Konservatoriums von Budapest begleitet wurde, da drehte sie sich jeden Augenblick missbilligend um und markierte der Spielerin das Tempo mit ihrem eigenwilligen Füsschen.

Das fabelhafte Talent des kleinen Mädchens erregte bald solches Aufsehen, dass man, als Erna sieben Jahre alt war, bereits an die Hauptstadt und deren musikalische Hochschule dachte. Es lehrte damals in Budapest ein weltberühmter Lehrer, der heute der Direktor der Anstalt ist, der glänzende Violinvirtuose und grosse Pädagoge Jenö Hubay, dem das Kind vorspielen sollte. Er war erstaunt, hingerissen und erklärte, den Unterricht selbst in die Hände nehmen zu wollen. Und an der Musikhochschule entwickelte sich das Genie in überraschender Weise. Die kleine Erna hatte bald alle Zöglinge überflügelt und erregte anlässlich der Schülerkonzerte förmlich Sensation. Als Erna's Vater 1914 starb, und die Familie in weniger günstige Vermögensumstände geriet, da erklärte Hubay von nun an kein Honorar mehr annehmen zu wollen. Erna hat ihrem grossen Lehrer eine wahrhaft zärtliche Liebe und Dankbarkeit bewahr[t]. Er widmete ihr nach absolvierten St[u]dien eine schöne Komposition, e[in] „Adieu", das zu Erna's Lieblingsstück[en] gehört.

Ethelda Bleibtrey, Amerikas Championschwimmerin

Frl. Murray, die Berliner, und Frl. Buchbinder, die Wiener Championschwimmerin

Und sodann ging sie, die Zwölfjä[h]rige, auf Kunstreisen. Die Kleine spielt[e] im musikgeküssten Wien, sie spielte i[n] Böhmen, in Skandinavien und wurd[e] überall als ein staunenswertes Geni[e] von gesundester künstlerischer En[t]wicklung gepriesen. Ihre Kunst erwar[b] ihr überall begeisterte Freunde. A[uf] der Durchreise von Wien nach Berli[n] in Leipzig, war es, als der Mutter a[uf] einmal der Gedanke kam, Erna mög[e] Artur Nikisch vorspielen. Vom Bah[n]hof aus wurde telephonisch ein Stel[l]dichein verabredet, und Erna spielt[e] dem grossen und begeisterten Musik[er] den ersten Satz des Brahms-Konzert[es] vor, dem sie auf des Meister's Gehei[ss] die übrigen zwei folgen lassen musst[e]. Und als sie darauf einen weiteren Höh[e]punkt der Violinliteratur, Bach's unb[e]gleitete „Chaconne", folgen liess, da w[ar] der Meister überwältigt. Er erklärte, [er] selbst wolle sie in Berlin einführe[n], doch müsse sie einige Wochen warte[n], da er noch in Leipzig beschäftigt se[i]. Und an der Seite des grossen Nikis[ch] erschien die kleine Erna vor dem krit[i]schen Berliner Publikum, das sie dur[ch] den genialen Vortrag des Mendelssoh[n]-Konzerts sofort in ihre Bande schlug.

Erna's nächste grosse künstlerisc[he] Eroberung hiess Willem Mengelber[g]. Dieser Meister hat sie in Amsterda[m] vorgestellt, führte sie sodann in Tr[i]umph durch die holländischen Städ[te] und brachte sie schliesslich hierhe[r]. Stolz erzählt Erna, wie Mengelberg s[ie] bei ihrem ersten Auftreten vor dem Publ[i]kum auf die Stirne geküsst habe. Als bal[d] darauf ein bedeutender Pianist in Amste[r]dam in einem Orchesterkonzert weniger g[e]fiel, da sagte Erna drolligerweise zur treue[n] Mutter: „Der hat lange nicht so gefallen w[ie] ich, und deshalb hat Herr Mengelberg ih[n] auch nicht auf die Stirne geküsst."

Was Erna spielt? Alles, was die Violi[n]-Literatur aufzuweisen hat. Dabei strebt d[as] Jungfräulein aber auch nach einer allgeme[i]nen musikalischen Bildung. Sie schwärm[t] namentlich für symphonische Musik, u[nd] ihre grösste Schwärmerei heisst — Gust[av] Mahler. Den möchte sie eines Tages so ger[n] dirigieren! Ob sie das auch noch zu We[ge] bringen wird?

Aber auch nach a[ll]gemeiner Bildu[ng] strebt Erna. Sie h[at] immer wieder fleiss[ig] bei guten Privatle[h]rern studiert und, [da] sie nun schon einm[al] „ein Kreuzköpfel" i[st], auch da spielend g[e]lernt. Sie spricht v[or]trefflich deutsch u[nd] ungarisch, hat in H[ol]land die Land[es]sprache rasch erler[nt] und spricht au[ch] schon ganz ke[ck] Englisch. Sie li[est] gern und viel. U[nd] dabei ist die klei[ne] grosse Virtuosin, u[n]geachtet ihres imm[er] wieder betonten E[rn]stes, im Grunde do[ch] ein liebes, gutes Ki[nd] geblieben, ein genia[les] Kind, ein wund[er]bares Kind — beilei[be] aber kein „Wund[er]kind".

Gäste bei einem Reichskanzler-Frühstück

au Stresemann, Dr. G. Stresemann, der hessische Finanzminister Becker, der Grossindustrielle Peter Klöckner, die Frauenrechtlerin Frau Neuhaus, Arbeitsminister Braun.

Die fremde Heimat.

Ein Roman von El-Correï.

(13. Fortsetzung.)

'alentino, der Chauffeur, brachte per Rad s Briefchen nach Genua in die beschei- ne Wohnung des jungen Offiziers. Der s gerade vor seinen geringen Habselig- iten und machte daraus kleine Pakete.

Er gehörte zu denen, die sich auf den ieg freuten, die gern dem Abenteuer der hlachten entgegenzogen. Sein Dasein tte wenig Bande. Und einige von diesen nigen waren ihm recht zur Last . . . Als n Pias elfenbeingelber Brief gebracht rde, erglänzten seine Augen, die gross d schwarz waren wie reife Brombeeren. strich mit zwei Fingern über das pech- warze Bärtchen, als spitze er sich auf e Delikatesse. Vorsichtig, geniessend, nitt er das starke Kuvert auf, zog die rte heraus und sah dann gleich noch ein- l in alle Ecken des Umschlages, ob nicht ch etwas Geheimes darin verborgen sei. Erst dann las er die wenigen Worte:

„Signore!

Meine Mutter lässt Ihnen mitteilen, dass ie noch heute kommen können.

Pia Moletti-Haupt."

Rufus Boni zog die Brauen hoch und ff —

Ei ei, so stolz, cara Signora?"

Er spazierte sporenklirrend umher, über mit schlechten Teppichen belegten Zie- steinboden, sah flüchtig in den Spiegel, fte am Bärtchen, las noch einmal die te und überrechnete dann, ob ihm heute t bleibe, nach Nervi zu fahren.

Wann war denn so ein Kaufmannsgesicht seinem Kontor? Man stiess doch nicht n mit ihm zusammen! Vincenzo Moletti zwischen drei bis fünf Uhr immer im chäft gewesen. So war dieser Signor upt — Gott schütze ihn — wohl auch zu ser Stunde nicht in Nervi? . . . Diese nde passte ihm, ja, und den Damen kam gewiss auch recht.

Warte, bimba mia," wendete er sich jetzt Gedanken an Pia und lächelte. „Eine ne unruhige Stunde soll dir noch berei- werden, bevor man Rufus Boni ins Mas- grab wirft und mit Kalk bedeckt! . . . stolz geht man nicht an ihm vorbei, so- ge er noch lebt, bella Pia!"

Als er jedoch die Villa Moletti betreten, wurde er nur von Signora Moletti empfangen. Die dicke Dame reichte ihm ihr beringtes weisses Händchen und gestattete ihm, sich wie in vergangenen Zeiten ihr gegenüber in einem kleinen Sessel niederzulassen.

„Ihnen zu Füssen," sagte er mit seiner tiefen Stimme und heftete seine schwarzen Augen auf das erregte gealterte Antlitz der Frau. „Wie dankbar bin ich, dass ich noch einmal hier sein darf!"

„Wirklich?"

Er griff nach ihrer Hand. Und von dem bewegten Ausdruck der verweinten Augen, die früher oft heiter auf ihm geruht, erschüttert, drückte er seine Stirn plötzlich auf ihr Knie.

Dann, sich wieder langsam aufrichtend, fragte er: „Haben Sie mir verziehen, Signora?"

Sie nickte, nicht schnell, sondern nur zögernd. „Unverständlich bleibt es mir trotzdem", sagte sie und zog ihre Hand aus seinen braunen Fingern.

Reichskanzler Dr. Wirth.

Er stand auf. Er war nur mittelgross, aber leicht und sehnig gebaut. Die graue schlichte Felduniform kleidete ihn gut. Die glänzenden Lackschäfte umschlossen fest die schlanken Beine bis zum Knie, über dem sich das weite Beinkleid bauschte. Das braune Gesicht über dem schmalen Streifen des weissen Kragens, der über dem engen hohen Uniformkragen heraussah, war plötzlich errötet und sah daher sehr jung aus.

Spontan erwiderte er: „Es bleibt Ihnen unverständlich, Signora? . . . Nun, es ist auch schwer zu verstehen . . . Denn — ich habe Pia geliebt — Gott weiss es! Aber — ich liebte sie nicht allein — ecco, das war's! Ich widerstand Pias Zauber nicht, obwohl ich eine andere besass! Und Pia hatte recht, mich dieserhalb von sich zu stossen. Es tat mir weh — aber ich wusste es zu ertragen! Ich bin ein Mann, der sich seine Freiheit bewahren muss . . . Das hat Pia gefühlt. Sie aber gebraucht einen Mann, der ihr ganz angehört, der sie ausschliesslich liebt und ihr dient . . . Ich aber brauche meine Freiheit!"

„So — so brachen Sie mit Ihrer — früheren Beziehung?" fragte Signora Moletti und fächelte sich erregt.

Boni lächelte — sein leichtsinniges Lächeln. „Weshalb? Das ist keine Fessel!" Plötzlich aber schwand wieder das Lächeln, und sein Blick irrte merkwürdig ins Weite. Ein Ausdruck von Qual ging über seine Züge, fast schmerzhaft sagte er: „Signora — dass Sie es wissen — — ich liebe die Frauen leidenschaftlich . . . ich muss sie haben — ich kann ohne die Emotionen der Liebe nicht leben . . . aber — ich erwehre mich der Herrschaft einer einzelnen Frau! Denn ich weiss, dass diese Herrschaft mich vernichten würde! Aus Selbsterhaltungstrieb bin ich treulos, Signora . . . Pia wäre vielleicht die Frau gewesen, die mich zur Treue hätte zwingen können — aber sie hätte mich damit mir selbst genommen . . . Sie hätte mich zu ihrem Sklaven gemacht — zumal sie reicher ist als ich! . . . Ich hätte mit von ihrem Gelde, ihrem Luxus zehren müssen, und das hätte mich ganz in ihre Hände geliefert. Ich

Präsident Ebert auf der Leipziger Messe.

aber fürchte die Hände der Frauen, die haben alle Krallen . . . Unter diesen Krallen will ich nicht verbluten . . . Ich kenne die Frauen, Signora . . . Wehe dem Mann, der nicht ihr Herr ist . . . Pia aber verträgt keinen Herrn über sich, so viel Hingabe sie auch oft zeigt . . . Deshalb ist es gut so wie es ist! . . . Oder verzeiht mir Signora Haupt nicht?"

Signora Moletti transpirierte stark. Der Puder floss ihr vom Gesicht. Sie hatte heftiges Herzklopfen, denn alles, was Boni sprach, wirkte erregend auf sie. Sie hatte den jungen Offizier, immer sehr gerne gemocht. Sie liebte überhaupt die italienische Jugend mit ihrem Feuer, ihrer Selbstherrlichkeit, Eleganz und Offenheit, was die Sprache des Landes mit dem allumfassenden Ausdruck „brio della gioventu" bezeichnete. Sie an Pias Stelle hätte diesen rassigen Geliebten nie aufgegeben, und hätte sie um ihn wie eine Löwin kämpfen müssen. Pia dagegen —

„Werde ich Signora Haupt sprechen?" fragte Boni, da er keine Antwort auf seine frühere Frage bekam.

Signora Moletti verneinte. „Pia wünscht Ihnen durch mich eine glückliche Heimkehr!" sagte sie langsam und Atem schöpfend . . . „Von mir aber — nehmen Sie dieses mit auf den Weg!" Sie reichte Boni ein geweihtes Amulett.

Rufus Boni kniete vor Signora Moletti nieder und öffnete seinen Uniformrock, als erwarte er eine Wunde, die ihn töten oder erlösen sollte. Schweigend liess er sich mit dem Amulett versehen. Er war ganz blass und hatte die Lider geschlossen.

Und Signora Moletti neigte sich vor und ihn — der keine Mutter mehr am Leben hatte — auf die Stirn küssend, sagte sie leise: „Gott schütze Sie!... Sie kämpfen für die Machtstellung Ihres Vaterlandes, das auch uns Deutschen, des Bundesgenossen, ein Vaterland all unserer Ideale und vieler Kulturgüter, also ein Vaterland unseres Geistes ist... Gott schütze Sie, lieber Sohn, und kommen Sie zurück!"

Und als er sich über ihre Hände neigte, flüsterte sie: „Achten Sie auf meinen Leone. Ich werde für Sie beten wie für ihn!"

Er versprach es. Als er aber das Zimmer verliess, trocknete er seine Tränen.

Draussen stand Angela, die alte Kammerfrau der Signora Moletti. Boni nahm seine Mütze vom Ständer — liess aber den Säbel noch stehen — und wendete sich herrisch an das alte Mädchen: „Führen Sie mich zu Signora Pia!"

„O nein, Signore", weigerte sich die Alte erschrocken. „Die Damen empfangen unten!"

„Aber Signora Pia ist oben?"

„Es ist nicht erlaubt, Signore —" Sie vertrat ihm den Weg.

Er aber schob sie beiseite und seine Sporen klirrten, als er die Treppe hinaufeilte. Ohne anzuklopfen, trat er in die erstbeste Türe. Er sah sich im gelben Salon Pia gegenüber.

Sie stand in einem weissen Negligé am Fenster, auf Bonis Fortgehen wartend, so wie sie schon sein Kommen erwartet und beobachtet hatte. Als sich die Tür öffnete, drehte sie sich um—und die ihr so bekannte Silhouette Boni's erblickend, den Umriss der nicht breiten Schultern, der schmalen Taille mit dem unter etwas glockig abstehenden Uniformrock und den über den Knien bauschenden Pantaloni — glaubte sie erst von einer Sinnestäuschung genarrt zu werden.

Aber da tönte auch seine Stimme, diese tiefe, heisse Stimme, die so beunruhigend raunen konnte.

„Ich kann nicht scheiden ohne auch Ihren Segen", sagte er halblaut und kam mit ausgestreckten Händen auf sie zu.

Und schweigend standen sie sich mehrere Sekunden lang gegenüber. Bis Pia endlich mit stockender Stimme hervorbrachte: „Gehen Sie wieder... Sie hatten keine Erlaubnis, hier einzudringen!"

„Und dennoch tat ich's..."

Er kam einen weiteren Schritt auf sie zu. Seine schwarzen Augen hingen feucht und bittend an der jungen Frau, die sehr schön war in den losen, weissen Spitzen ihres Hauskleides. Und jetzt faltete er die ausgestreckten Hände und sagte: „Wozu noch dieser Zorn, Pia?.... Bin ich nicht genug gestraft, wenn ich jetzt sehe, was ich verloren habe... Pia, du bist jetzt weit schöner noch als früher!"

„Sie sollen gehen!" wiederholte sie, nicht sehr hart, aber fest. „Machen Sie mich nicht noch zorniger, als ich schon bin!"

Unverwandt, anbetend und voll Begierde hingen seine Augen an ihr. Er nahte sich ihr noch mehr. Er bat: „Ein Wort der Versöhnung, dann gehe ich.... Und ich fühle, wir sehen uns niemals wieder..."

Da rann ein sichtbares Schauern über Pias Gesicht und über ihren Körper. Und plötzlich streckte sie — wie hypnotisiert — die Hand aus. „Ich will allen Zorn vergessen — — leben Sie wohl..."

Dicht vor ihr stehend, presste er ihre Hand an seinen Mund — dann aber richtete er rasch sein fahl erblasstes Gesicht und flehte: „Pia — deine Mutter gab mir ein Amulett....gib du mir — — einen letzten Kuss..... Lass mich nicht mit trockenem Munde in den Tod gehen... Mein letzter Gedanke soll dafür dir gewidmet sein... Denn was steht dem Männerherzen näher, als ein schönes, anbetungswürdiges Weib?..... Ich will denken, ich sterbe für dich — zu Busse ... Ich wollte dir mein Leben nicht geben — — ich gebe dir nun meinen Tod... Küsse mich zum Abschied, Pia...." Er umfasste sie.

Landung eines Postflugzeugs auf der Leipziger Messe

Und er fühlte, wie sich in seinen Armen ihr zarter, weicher Leib, den er durch die losen Spitzen und den feinen Batist fühlte, krampfhaft zusammenzog. Er lockerte seine Umarmung. Aber er bat noch einmal: „Küsse mich, Pia..."

Da war es, als wolle sie sich von ihm losmachen, sei dessen aber aus Schwäche nicht fähig. Leise sagte sie: „Ich will das Amulett küssen!.."

Er riss es heraus.

Und sie neigte ihre Lippen darauf.

Bald aber zog er die Reliquie fort, hob ihren Kopf und presste seinen Mund auf ihren Mund.

Sie liess es geschehen. Willenlos. Ja mit dem Gefühl, zu diesem Opfer bestimmt zu sein...

„Jetzt sterbe ich gern", flüsterte Rufus Boni und gab sie mit einer zarten Bewegung frei. „Ich danke dir, Pia..."

Signora Moletti nickte.

„So werde ich sie holen... Wir sind gleich bei Ihnen, Mama!"

Und er eilte hinauf, von Tom begleitet, der die ganze Zeit aufgeregt herumgelaufen war, als suche er etwas.

Pia sass auf der gelbseidenen Chaiselongue, den Kopf in den Händen. Sie schnellte empor, als Jonathan eintrat.

„Bringst du Nachricht von Leone?" fragte sie rasch.

„Ja! Sein Regiment ist unterwegs nach Neapel... Was aber noch nicht viel heissen will — erschrick nicht ... Italien will mal zeigen, dass es Soldaten hat und Kanonen — — man wird sich hüben wie drüben hüten, aufeinander loszugehen... Komm — Mama wartet auf uns — sie ist ganz verstört... Tom — was hast du denn?... Bist du verrückt —?"

Tom liess sich jedoch nicht stören. Mit schnaufender Nase verfolgte er irgendwelche Spuren über den Teppich, wie schon früher unten und auf der Treppe. Hier aber gebärdete er sich erregter, und schnupperte endlich grunzend und schnarchend an Pias Kleid umher, um plötzlich, vor ihr stehend, in sein seltenes, bösartig klingendes Bellen loszubrechen.

Pia wich erschreckt zurück. „Tue das Tier zurück", schrie sie auf. „Er fällt mich an!"

Jonathan riss Tom an dem starken Halsband zurück. „Was soll denn das bedeuten?"

„Er spürt wohl, dass jemand hier war", antwortete Pia und vermied, Jonathan ins Gesicht zu sehen. „Rufus Boni war hier... Er wollte nicht unversöhnt scheiden! Auch sein Regiment ist mobilisiert!"

„Boni war hier?" fragte Jonathan und verfärbte sich. „Hier? Hier oben bei dir?"

„Ja!... Er war unten bei Mama!... Und dann trat er plötzlich hier ein.... Und ich gab ihm ein Wort der Versöhnung... Er ist ein tapferer Junge!"

Das Klubhaus im Yosemite National Park

Und er ging schnell hinaus. —

Nach einer halben Stunde etwa raste das Molettische rote Auto von Genua nach Nervi. Jonathan brachte selbst Leones Depesche. Auch Leone war mit seinem Regiment von Rom nach Neapel kommandiert, wo die Kriegsschiffe bereit lagen. Ihm blieb keine Zeit zum Abschiednehmen.

„Ich habe mich schon darauf vorbereitet", sagte Signora Moletti, deren Gesicht ganz erblasst, ganz verfallen war. „Nun können wir Frauen nichts weiter tun als — beten!"

Jonathan schob die Depesche unter Signora Molettis Bücher. „Noch ist ja alles erst Zurüstung", versuchte er zu trösten. „So böse das jetzt alles aussieht, so glaube ich noch nicht daran, dass es ernstlich losgeht.. Man hofft doch noch allenthalben, dass sich die Sache wird auf diplomatischem, unblutigem Wege ordnen lassen.... Die Türken werden sich nicht zusammenschiessen lassen.... Nicht verzagen, Mama.... Ueber die Blutopfer der Mächte sind wir ja hoffentlich kulturell hinaus.... Wo ist Pia? Oben?"

Jonathan sah sie an, dann an ihr vorüber und trat zum Fenster. Er wusste nicht, was er erwidern sollte. Die Sache war vielleicht durch die Umstände erklärt — aber es war da doch etwas, was ihn kopfscheu machte.

Pia aber wandte sich zur Türe.

„Du sagtest, wir sollen Mama nicht allein lassen!... Komm!" Und die Tür hinter sich offen lassend, verliess sie das Zimmer und ging schnell die Treppe hinab.

Jonathan folgte langsamer.

Zehntes Kapitel.

Nicht nur für die Politik, sondern auch für den Handel war es von grösster Wichtigkeit, ob sich Italien einen Platz und damit einen Markt im aufnahmefähigen und kulturbedürftigen Osten erobern und sichern würde. Aber der ganze Sommer des Jahres 1911 ging hin, ohne dass eine Entscheidung fiel, ohne dass der Mund einer Kanone ein Machtwort oder eine Willensäusserung tat. Der Krieg war noch nicht erklärt, aber seine Vorboten lasteten bereits auf allen Verhältnissen, auf allen Gemütern. Die Kriegsflotte lag im lachenden Golf von Neapel bereit...

(Fortsetzung folgt.)

⚜ ⚜ ⚜

Berchtesgaden

(Fortsetzung von Seite 5.)

In den Schulferien reist Cecilie mit den Prinzen nach Wieringen, um den Gatten und Vater, den Kronprinzen Wilhelm, zu besuchen; ihrer aller sehnlichster Wunsch ist es natürlich, ihn bald mit zurück nach der Heimat nehmen zu können, um dort nach den unendlich langen Jahren der Trennung wieder das glückliche Familienleben führen zu können.

In ihrer lieben, echt demokratischen Art hat mir die edle Frau Bilder mit eigenhändiger Widmung als Erinnerungszeichen gewidmet; wie viel Innerlichkeit und Empfinden klingt aus ihren schlichten Worten: „Mit bestem Gruss und herzlichem Dank für die wohltuenden Grüsse"... Wer jemals dieser Frau gegenüber gestanden, sie persönlich kennen zu lernen die Ehre gehabt, weiss warum man sie „Die schöne Frau mit den sanften Augen und dem lieben Lächeln" nennt.

Wenn immer die Kronprinzessin nicht durch die Fürsorge um ihre eigenen Kinder in Anspruch genommen ist, beschäftigt sie ihr Lieblingswerk: die Wohltätigkeit. Cecilie, die Kinderfreundin! Wie viele Herzchen schlagen der gütigen Fürstin in Liebe und Dankbarkeit entgegen für ihr segensreiches Wirken. Es sind die Herzen aller Derer, die sie gerettet hat durch ihre „Cecilienhilfe". Im „Cecilienheim" sorgen die Rote Kreuzschwestern mit Aufopferung für ihre Schutzbefohlenen, die unschuldigen Kleinen, denen sie das zu ersetzen hoffen, was der Krieg ihnen geraubt: Das Elternhaus. Hier sind viele Kinder aus dem so hart betroffenen Mittelstand, gerade sie leiden ja am schwersten. Selten sind Verwandte im Stande zu helfen, denn sie alle kämpfen jetzt den härtesten Kampf um eine Existenz. Sie, die das Deutsche Volk zu seiner geistigen Grösse erzogen haben, die ihm zu dem wohlverdienten Rufe des „Volkes der Kultur" verholfen haben, sie darben jetzt und leiden schwer. All den kleinen Wesen ist die gütige Fürstin Mutter und Schutzengel zugleich. Welche Mutter möchte nicht mithelfen das herrliche Werk dieser edlen Frau, die Glück und Sonnenschein in die Herzen der Kleinen bringen will, zu fördern? Es ist jede Hilfe willkommen und es ist jede Hilfe nötig, wenn das Werk der „Cecilienhilfe" gedeihen und dauern soll.

(Bilder siehe Seite 16 und 17)

Die Schwarzen Truppen in Deutschland

Von Charles Nagel, Handelssekretär in Präsident McKinleys Kabinett.

Nun, da durch die Abberufung unserer Truppen in Deutschland das während der Kampagne von 1920 gemachte Versprechen eingelöst ist, mag man über die Gründe nachdenken, die zu der Belassung der U. S. Okkupationsarmee an Ort und Stelle führten, und über die Folgen, die ihr Scheiden haben wird.

Hier werden sich zweifellos Viele über die Heimkehr unserer Truppen freuen, während drüben, woran ebenfalls nicht zu zweifeln ist, der Befehl unserer Regierung bei den Deutschen mit Bestürzung aufgenommen werden wird. Ihre erste Frage ist: Was nun? Es steht fest, dass unsere Truppen durch andere ersetzt werden — welcher Art diese Truppen sein werden, das ist die Sorge, die die Deutschen bedrückt. Ihre Furcht ist, dass die „schwarze Zone" weiter ausgedehnt wird.

Eine der überraschenden Nachkriegserscheinungen in unserem Lande ist die vollkommene Gleichgiltigkeit, mit der die Amerikaner die von den Franzosen dekretierte Anwesenheit schwarzer Heere auf deutschem Boden hinnehmen. Unsere eigene Unduldsamkeit gegen Farbige ist so stark, dass ihre Behandlung hierzulande zu den schwärzesten Blättern unserer Geschichte zählt. Die Tatsache, dass die Bürger der Vereinigten Staaten nicht geschlossen gegen die Schwarzen Truppen in Deutschland protestiert haben, kann einesteils nur mit dem Wunsche erklärt werden, Frankreichs Vorgehen zu billigen und zu decken, und anderenteils durch die Absicht, jede weitere Demütigung des deutschen Volkes gutzuheissen.

Diese Haltung ist so offenkundig, dass eine zeitlang Männer in hervorragenden politischen Stellungen sowohl, wie auch ein Teil unserer Presse die Anwesenheit schwarzer Truppen in Deutschland mit kecker Stirn leugneten. Dies geschah angesichts der Tatsache, dass angesehene Engländer, deren Worte man doch sonst so willig als massgebend hinnimmt, und sogar Ver. Staaten-Offiziere das Vorhandensein und das Benehmen jener Truppen aus eigener Anschauung bestätigten.

Proteste, die tatsächlich erfolgten, wurden nicht beachtet, weil sie von Seiten der natürlichen Freunde des deutschen Volkes kamen; deshalb hielten es Viele für unangebracht an einflussreicher Stelle vorstellig zu werden. Wie klug oder töricht dies gewesen, bleibe dahingestellt; allerdings scheint leider immer mehr Grund für die Ansicht vorhanden zu sein, dass jeder, der hierzulande auf seinem Recht und seinem Standpunkt beharrt, um beide kämpfen muss.

Dass schwarze Truppen in grosser Zahl auf deutschem Boden stehen, kann indessen nicht mehr bezweifelt werden; es kann auch nicht geleugnet werden, dass diese Truppen sich oft Verbrechen von ausgesuchter Scheusäligkeit schuldig machen. Trotzdem bemerkt man hier nicht die Spur eines Protests oder der Entrüstung. Der Grund dieses Schweigens ist fraglos derselbe: man ist nicht willens Frankreich einen Vorwurf zu machen — und ist nur zu willens Deutschland jeder Bedrückung zu überlassen.

Abgesehen von der bewiesenen Gleichgiltigkeit, hat man geltend gemacht, dass es nicht gerecht sei besonderen Einwand gegen die schwarzen Truppen zu erheben; alle französischen Truppen seien als ein Ganzes zu betrachten, ihre Führung sei von diesem Standpunkte aus nur in ihrer Gesamtheit zu beurteilen. Dieses Argument wurde von den Verfechtern der tatsächlichen Gleichheit der Rassen vertreten; sie verlangen, dass Klage gegen die Grausamkeiten a l l e r Truppen erhoben werde und dass k e i n Grund dafür vorliege, die Schwarzen b e s o n d e r s auszusuchen.

In gewissem Sinne ist das allerdings vollkommen richtig. Es ist richtig, soweit es sich um die Schwarzen handelt; es ist jedoch nicht richtig, soweit dabei die französische Regierung inbetracht kommt. Die schwarzen Truppen werden nicht als französischeBürger oder Gleichberechtigte der französischen Bürger geschickt. Sie werden Rassen entnommen, die in jeder Hinsicht unterjochte Völkerschaften sind. Was immer auch die Freunde der farbigen Völker sonst denken mögen, sie müssen zugeben, dass man nicht von Deutschland jene ideale Auffassung von Gleichberechtigung fordern kann, die Frankreich in Wirklichkeit nicht anerkennt. Sie sollten auch nicht verlangen, dass unser Urteil in diesem Fall auf diese Voraussetzung gegründet sei.

Man hat vielleicht behauptet, wir seien nicht gerecht gegen Frankreich, weil seine Bevölkerung gesellschaftlich gegen die Schwarzen weit toleranter sei als wir; bei ihnen kennt man das Rassenvorurteil und die Abneigung nicht, die wir gewöhnlich zutage legen. Das trifft ohne Frage zu, aber es ändert nichts an der Sache. Gesellschaftlich sind die Franzosen gewiss duldsamer, aber politisch gibt die französische Regierung dieser Gesinnung keinen Ausdruck. Die Lage in Frankreich ist der gerade Gegensatz der unseren: wir haben konstitutionell den Farbigen vollkommene Gleichberechtigung bewilligt und verweigern gesellschaftlich diese Gleichstellung vollkommen, verweigern sie in Hinsicht auf gewerbliche Gelegenheiten grossenteils.

Frankreich, von allen Vorwänden und Sentimentalitäten entkleidet, verurteilt den Schwarzen zu der denkbar schlimmsten Erniedrigung. Aus diesem oder jenem Grund mag Frankreichs Sendung der Schwarzen nach Deutschland Verteidiger oder Entschuldiger finden; in Wirklichkeit hat Frankreich dem Schwarzen indessen eine Rolle zuerteilt, die unvermeidlich das Vorurteil verschärfen muss, dem er so ungerechterweise immer ausgesetzt war.

Da dies nicht bestritten werden kann, muss für die Gleichgiltigkeit der meisten Amerikaner ein anderweitiger Grund vorliegen und wir dürfen uns nicht wundern, dass die Deutschen sich mit diesen moralischen Abstraktionen nicht zufrieden geben wollen.

Frankreich mag zweierlei Absichten verfolgen. Die erste ist die Demütigung des deutschen Volkes — darin ist es fraglos sehr erfolgreich. Gleichzeitig erzielt es ein unerwartetes Resultat. Wie Dr. Paul Rohrbach uns versicherte, ist Frankreich unbewusst der beste Freund des deutschen Volkes: es zwingt, wie dies keine andere Macht der Welt vermocht hätte, die Deutschen zum Zusammenhalten. Unter den obwaltenden Verhältnissen, gegenüber den offenkundigen Absichten kann das deutsche Volk einfach nicht Auflösungsgedanken Raum geben.

Die Massregeln der Franzosen mögen ihren gegenwärtigen Zwecken dienen — und die Zukunft? Frankreich kann von Deutschland unmöglich etwas anderes als Misstrauen und Feindschaft erwarten. Und dieses Gefühl des Misstrauens greift auch bereits und das sehr rasch auf andere Länder über. Die Hindernisse, die Frankreich allen wirtschaftlichen Wiederherstellungsplänen in den Weg legt, sind ganz dazu angetan ihm die so nötige Unterstützung zu verscherzen, wenn es sich den Verwirrungen und Unruhen gegenüber sieht, die seine derzeitige Handlungen unvermeidlich zurfolge haben müssen. Seine Absicht bis an den Rhein vorzudringen ist so klar wie sein Entschluss sich bei der Erreichung dieses Zieles lediglich auf die Gewalt zu verlassen.

Der zweite Grund für diese Okkupation ist die Ausnützung der deutschen Ebene als Exerzierplätze für seine Söldnerheere. Frankreich will die Truppenaushebung aus seinem eigenen Volk auf ein Mindestmass beschränken und seine Streitkraft in grösserem Masse aus den unterjochten Völkern ziehen. Es folgt dabei Englands Beispiel, das — zum Segen für die Menschheit — mehr und mehr auf Schwierigkeiten und Widerstand stösst. Eben die Ausbildung, die diese Leute zum Kampfe gegen andere erhalten, ermöglicht und begeistert sie zum Kampfe für ihre eigene Freiheit. Es scheint, dass die edlen Versprechen der Demokratisierung seinerzeit gegen alles Erwarten gerade von diesen

(Copyright Harris & Ewing.)

Charles Nagel.

Heimkehr des Kreuzers „Brooklyn" aus dem spanisch-amerikanischen Kriege

Völkern ernst genommen wurden und das hilft nun der guten Sache. Unverantwortliche Propaganda fordert ihren Tribut von allen imperialistischen Ländern und Frankreich wird seiner Strafe nicht entgehen. Letzten Endes können wir in dieser „neuen Freiheit" eine Bewegung für vernünftige Beziehungen zu Abhängigen finden.

So klar liegen die Absichten der momentanen französischen Politik auf der Hand, dass die verflossene Abrüstungskonferenz sehr wohl die Gelegenheit hätte beim Schopf fassen können, wenn sie ernstlich die Abrüstung zu Lande beabsichtigt hätte. Ein einfaches Uebereinkommen, das keiner Regierung erlaubt für Heer und Flotte andere Leute als ihre eigenen Staatsangehörige auszubilden, hätte die Armee, die jetzt die Welt beunruhigt, sofort reduziert. Diese Abmachung hätte jede andere Armee in bestimmten Grenzen gehalten, es hätte abhängige Rassen von einem Verhältnis befreit, das dicht an Sklaverei grenzt und es hätte gleichzeitig jeder herrschenden Nation die volle Verantwortlichkeit für Kriegsdrohungen aufgebürdet.

Frankreich hätte natürlich Protest eingelegt. Aber während damit der Misserfolg der Konferenz noch deutlicher zutage getreten wäre als dies ohnehin schon der Fall ist, hätte dieser Protest wenigstens der Welt einen der Gründe enthüllt, warum Frankreich auf seinen schwarzen Truppen in Deutschland besteht und warum es seine Haltung nicht durch Gründe oder Argumente rechtfertigt, sondern durch jene Unterdrückung von Tatsachen, die es so erfolgreich vor dem Kriege und während des Krieges übte. Wäre die Frage der Konferenz vorgelegt worden, dann hätten wir sofort und ohne weitere Diskussion erkannt, dass Frankreich zurzeit keine Verständigung und keine wirklichen Friedensmassregeln will. Es wendet Gewalt an in der Hoffnung hinreichend Widerstand und Unruhen heraufzubeschwören, um vor der Welt jede künftige wirtschaftliche oder militärische Pression zu rechtfertigen, die ihm sein ersichtliches Streben nach Gebietserweiterung erfüllt.

Die „Brooklyn" wird in Oakland, Cal., abgetakelt.

Vor 24 Jahren Flaggschiff — heute altes Eisen.

Ein neuartiger Film.

Im vornehmen Rahmen eines 5-Uhr-Tees im Esplanade-Hotel in Berlin führte der bekannte Film-Dichter Richard Hutter, einer geladenen grossen Schar von Pressevertretern und Fachleuten einen auf Grund seiner patentierten Erfindung des verästelten und gehorchenden Films ersonnenen Scherzsketch vor. Dieser Film, dessen burleske Handlung in Zusammenhang mit den Befehlen eines leibhaftig auftretenden Plauderers steht, unterhält nicht nur durch seine Spässe, sondern regt auch durch seine psychologische Eigenarten und Filmtricks erfassende Rätsel zum Nachdenken an. Wer ist „die Zauberpuppe", die aufgeblasen wird, den Kopf verliert, unverwundbar scheint, Schnellrechner ist, aus der Zuhörerschaft zugerufene Worte schreibt und übersetzt, Wasser speit, in der Luft schwebt, eine Duftspritze in Bewegung setzt, so dass es wirklich im Saale wohlriecht, die sich von einem wirklichen Revolver erschiessen lässt und wieder lebendig wird, sich selbst malt, im Bild lebendig wird und schliesslich zeigt, dass sie gar nicht die Puppe, sondern ihr eigener Wärter in dreifacher Auflage ist. So viel ist sicher, dass der urdrollige Deutschamerikaner Walter Briant der Hauptdarsteller ist, und dass dieser Film nicht nur mit deutscher Mark, sondern auch mit amerikanischen Dollars aufgewogen werden kann, wenn er nun seine Reise in die Welt antritt.

❦ ❦ ❦

Man soll einen Menschen nicht kalt nennen, wenn man den Brand seiner Seele nicht gleich findet.

KRONPRI[illegible] CEC[illegible] und ihr[illegible]

Wieringen

Mit besten Gruss
und herzlichen Dank
für die wohltuenden
Grüsse.

Cecilie
Kronprinzessin

Hofatelier Elvira München

1) Berchtesgaden, die Sommerresidenz ehemaliger deutscher Fürstlichkeiten
2) Der Ex-Kronprinz mit Familie in Wieringen
3) Kronprinzessin Cecilie mit ihren Kindern am Königsee

4) Die ehemalige Kronprinzessin

5) Prinz Wilhelm von Preussen, der älteste Sohn des Kronprin[illegible]

NZESSIN LIE Familie

Auf dem Wege nach Doorn

A. Grohs

Erinnerung an Berchtesgaden 920.

„Schloss Doorn" das Sterbehaus der Kaiserin

9) Der Ex-Kronprinz.

0) Prinzessin Cecilie, das Nesthäkchen der Kronprinzessin

6) Cecilie mit Kindern und ihrem Schwager Prinz August Wilhelm auf einer Fahrt über den Königsee

7) Die Kronprinzessin mit Kindern, Bruder und Schwägerin

8) Schloss Doorn

Auf dem Dampfer „Resolute". — Lesezimmer und Wintergarten.

Der Anfang des Wiederaufbaus.

Der regelmässige Kajüts-Passagierverkehr zwischen Hamburg und New York in gemeinsamem Dienst der Harriman-Linie und der Hapag wird mit den beiden Dreischraubendampfern „Resolute" und „Reliance" eröffnet werden.

Die Bedeutung, die diese Wiederaufnahme des Kajüts-Passagierverkehrs zwischen Hamburg und New York für Hamburg und die deutsche Schiffahrt besitzt, kann eigentlich nur jemand ermessen, der sich des vernichtenden Schlages völlig bewusst ist, der die deutsche Schiffahrt zerbrach und in den Hafenbecken des grössten kontinentalen Hafens nur belanglose und veraltete Schiffchen unter deutscher Flagge zurückliess. Nirgendwo in Deutschland wird man den Zusammenbruch eindringlicher vor Augen gehabt haben, als in Hamburg. Nirgendwo aber kann man auch die Energien stärker fühlen, die auf den Trümmern der Vergangenheit das Haus der deutschen Zukunft fest und hoch zu bauen bestrebt sind, als im Hamburger Hafen, der im kommenden Jahre aller Voraussicht nach die imponierende Höhe seines Friedensverkehrs erreichen wird.

Die beiden ersten Kajüts - Passagierschiffe zwischen Hamburg und New York sind die ehemaligen Hapagdampfer Bürgermeister William O'Swald und Bürgermeister Johann Heinrich Burchard. Sie kamen durch das Verdikt von Versailles in fremde Hand und sind Anfang Januar durch die United American Lines vom Königlich Holländischen Lloyd erworben worden. Man kann ohne Uebertreibung sagen, dass sich in ihnen die Summe der Erfahrungen repräsentiert, die man in der Hamburg-Amerika Linie in bezug auf die Beförderung verwöhntester Passagiere im transatlantischen Verkehr gemacht hat, und dass sie also eine bedeutungsvolle Verstärkung des Uebergewichts gewesen sind, das die holländischen Häfen durch das Kriegsende gegenüber unserer deutschen Schiffahrt erlangt hatten. Es war eine ganz selbstverständliche Angelegenheit für den Amerikaner, der nach Deutschland reiste, dass er sich ein Schiff von diesem Typ aussuchte, ein Schiff, auf dem die Reisetage zu Festen werden, in dessen Staatszimmerfluchten sich auch der verwöhnteste Reisende behaglich fühlt, dessen Salons, Hallen und Säle glänzende gesellschaftliche Veranstaltungen ermöglichen, ein Schiff, das von den Räumen der luxuriösen Hotels nicht übertroffen werden kann. Man wird in Deutschland, wenn man von diesem höchst gesteigerten Luxus hört, nicht vergessen dürfen, dass es sich um den amerikanischen Verkehr handelt und dass die Leistungen der ausländischen Konkurrenz - Linien die Notwendigkeit der Einstellung von Schiffen dieses Typs für den Kajüts-Passagierverkehr unerlässlich gemacht haben. Es ist ganz und gar nicht gleichgültig, ob der Amerikaner in Europa vom holländischen oder vom deutschen Kaufmann in Empfang genommen wird, ob ihm diese Reise über das Meer als Strapaze oder als Vergnügen erscheint und ob er sich im Büro einer deutschen Reederei sein Ticket für die Rückfahrt löst oder in dem einer holländischen oder einer englischen oder einer dänischen. Es ist ferner ganz und gar nicht gleichgültig, ob deutsches Kunstgewerbe, deutsche Handwerkertätigkeit, die Leistung deutscher Technik und deutscher Organisation vor ihm repräsentiert wird, oder die einer anderen Nation. Und wenn auch die beiden Schiffe, die jetzt unter den in Amerika als Bezeichnung berühmter, siegreicher Yachten so besonders populären Namen „Resolute" und „Reliance" fahren, als Eigentum der United American Line auch „hundertprozentige amerikanische Schiffe" sein werden, sie erfüllen dennoch alle die gekennzeichneten Aufgaben, denn das Harriman-Abkommen zwischen Hapag und der United American Line stellt sie in einen Dienst ein, der — hoffentlich schon im nächsten Jahre — zur Hälfte von amerikanischen und deutschen Passagierschiffen gleichen Stils bestritten wird. Auf der Werft von Blohm & Voss wird zurzeit an zwei Schwesterschiffen dieser beiden Harrimandampfer gearbeitet, die den Namen „Albert Ballin" und „Deutschland" führen sollen und die bei ihrer Indienststellung weiter ausbauen werden, was „Resolute" und „Reliance" als Vorarbeit im transatlantischen Verkehr geleistet haben.

Der deutsche Personenverkehr wird sich auch nach der Einstellung dieser eleganten Dampfer für die Kajüts - Passagierbeförderung vermutlich weiterhin auf den drei amerikanischen und den drei deutschen Dampfern abspielen, die im gemeinsamen Dienst zwischen Hapag und Harriman - Linie seit dem vorigen Jahr die Route Hamburg—New York fahren und die im wesentlichen auf 3.-Klasse-Passagiere zugeschnitten sind. Es kann kein Zweifel darüber bestehen, dass mit diesen Schiffen der amerikanische Kajüts-Passagierverkehr nicht an die Kais des Hamburger Hafens gebracht werden konnte, und dass darum der Tag, an dem „Resolute" im Hamburger Hafen von der ersten Fahrt von New York eintrifft, als ein historischer Tag für den Aufbau des transatlantischen Verkehrs angesehen werden muss.

Einige technische Angaben mögen den Ty[p] der beiden ersten Kajüts - Passagierdampfe[r] im Verkehr zwischen Hamburg und New York kennzeichnen. Bei einem Raumgehal[t] von 20,000 Brutto - Registertonnen, eine[r] Länge von 596 Fuss, einer Breite von 72 Fus[s] und einer Tiefe von 40 Fuss laufen die Dampfer 17 Knoten. Sie befördern 400 Passagiere in den mit erlesenstem Luxus ausgestatteten Kabinen der 1. Klasse, 350 in gleichfalls sch[...] eleganten der 2. und 400 in der 3. Klasse, di[e] mit gut ventilierten Kammern für zwei un[d] vier Betten ausgestattet ist. Alle Annehm[...]lichkeiten, die einst die Imperatorklasse s[o] verlockend machten, sind vorhanden, vo[n] der Flucht der Gesellschaftssäle an, bis z[u] den breiten Promenadendecks, den Fah[r]stühlen, den Turnsälen, den Schwimmbädern und den — man muss schon sage[n] „märchenhaften" — Kabinen. In bezug a[uf] die Sicherheit sind die höchsten Anforderungen erfüllt. Unter Spezialaufsicht des Ge[r]manischen Lloyd aus bestem Siemens-Ma[r]tin-Stahl gebaut, haben die beiden Schiff[e] ausgedehnte Verstärkungen, Doppelbode[n], wasserdichte Querschotten und alle jene Einrichtungen, die dem Laien, der einmal d[ie] Kommandobrücke besteigt, als Wunder d[er] Technik erscheinen.

Wer es ehrlich mit der deutschen Schif[f]fahrt meint, wird ihnen bei aller Wehm[ut] von Herzen eine glückliche Fahrt wünsche[n]. Das Sternenbanner an ihrem Heck ist zwa[r] das Zeichen eines siegreichen Konkurrente[n], zugleich aber die Flagge des Freundes, d[es] Arbeitsgenossen, ein Symbol dafür, dass ei[ne] Zeit kommen wird, in der es wieder hell g[e]worden sein wird am deutschen Himmel.

Wenn sie da ist, diese neue Zeit, dann wi[rd] Deutschland durch viel Not und viel har[te] Arbeit gegangen sein, aber es wird bewiese[n] haben, dass es aus dem Unglück zu lerne[n] verstanden und dass auch in trübsten Tage[n] der Glaube an deutsche Tüchtigkeit unüb[er]windbar war.

⚜ ⚜ ⚜

Feine Erklärung.

Dame beim Diner: Ach, die Suppe will ga[r] nicht kalt werden!

Herr: Kein Wunder, wenn Ihr Feuerau[ge] darauf ruht.

Entweder — oder.

Gast: Ist das nun ein Viertel von ei[ner] Ente, oder ein Ende von einem Viertel?

Auf der „Resolute“. — Der „botanische Garten“. — Ein elegantes Schlafzimmer.

Zwei Frauen

Novelle von Vicki Baum.

Die Kaiserstrasse hinab wandeln zwei gut-eformte hellgraue Seidenbeine. Die Kaiser-trasse hinauf bewegt sich ein etwas abge-ützter Kinderwagen.

Die Seidenbeine sind Eigentum des Fräu-ein Alice Leichsenring; der Kinderwagen ingegen gehört Frau Eva Liebtritt, Gattin es Doktor Liebtritt.

Fräulein Leichsenring ist dreissig Jahre lt, sieht wie achtundzwanzig aus, fühlt sich rie zweiundzwanzig. Sie ist Kunstgewerb-erin, hübsch und ohne grosse Vorurteile.

Frau Liebtritt ist gleichfalls dreissig Jahre lt, sieht wie dreissig Jahre aus und fühlt ich wie zweiundvierzig. Sie ist, wie bereits rwähnt, verheiratet mit ihrem Mann, dem oktor Liebtritt.

Fräulein Leichsenring trägt in der Hand in Veilchensträusschen und ein Leihbiblio-eksbuch. Frau Liebtritt schiebt den Kin-erwagen, im Kinderwagen liegt das Halb-ährige und schläft, ferner sitzt nahe dem riff auf einem höchst praktisch erfundenen änkchen das Zweijährige, ferner liegt im Vagen die Handtasche und ein Paket mit chellfisch, ferner baumelt über dem Wa-engriff ein Marktnetz mit unterschiedlichen ebensmitteln; ferner hängt an ihrem Arm as Fünfjährige.

Beide Damen sind vergnügt und lächeln den Morgen hinein. Fräulein Leichsen-ng hat einen netten Brief mit der Morgen-ost bekommen, ist frisch massiert, ondu-ert, frisiert und hat ein Gesichtsdampfbad nter sich, was alles zusammen ausgezeich-et auf Stimmung, Lebensfreude und Selbst-efühl einwirkt. Frau Liebtritt ist seit sechs hr auf den Beinen, hat die Kinder angezo-en, mit dem mehrfach erwähnten Doktor ebtritt gefrühstückt, war bereits in der arkthalle, wo sowohl der Schellfisch wie e anderen unterschiedlichen Lebensmittel llig und in bester Qualität zu erstehen nd. Auch hat das Halbjährige heute die sten selbständigen Sitzversuche gemacht..

In der Mitte der Kaiserstrasse treffen die iden Damen zusammen und sind sichtlich freut.

Wie hübsch, dass man Dich einmal sieht! Und wie gut Du ausschaust!

Dich macht jedes Kind ein Jahr jünger! irklich!

Ach ja, die Kinder! Aber was hast Du r ein entzückendes Kostüm an!

(Fräulein Leichsenrings Kostüm ist hell-grau, mit einem kecken Einschlag von Korn-blumenblau, es ist von einem ersten Schnei-der gemacht und steht ihr ausgezeichnet.)

Es geht — sagt Fräulein Leichsenring.

Mich darfst Du gar nicht ansehen, sagt Frau Liebtritt; ich bin noch in der Einkaufs-toilette, weisst Du —

(Mein Gott, wie kleinbürgerlich — denkt sie erschrocken.) Mein Gott — wie klein-bürgerlich, denkt Fräulein Leichsenring gleichfalls und sieht nunmehr Frau Lieb-tritt genau an. Frau Liebtritt hat jenen Re-genmantel an, der nun schon bei drei Kin-dern weiter, noch weiter und nachher wie-der enger gemacht wurde. Er sieht so mo-dernisiert aus, der Mantel...

Frau Liebtritt hat immer gefunden, dass der Mantel noch sehr, wirklich sehr hübsch ist; jetzt spürt sie ihn plötzlich —

Nun aber muss folgendes gesagt werden: Frau Liebtritt ist verheiratet mit Doktor Liebtritt.

Fräulein Leichsenring hat ein Verhältnis mit Doktor Liebtritt gehabt oder hat es am Ende noch.

Frau Liebtritt weiss, dass Doktor Liebtritt mit ihrer ehemaligen Freundin, Fräulein Leichsenring, ein Verhältnis gehabt hat oder es am Ende noch hat.

Beatrice Dreusike
eine Batiklehrerin, die im Palo Alto Hospital Kriegsinvaliden unterrichtet.

Fräulein Leichsenring weiss, dass Frau Liebtritt weiss, dass sie mit Doktor Lieb-tritt —

Man sieht, es ist eine jener Situationen, wie sie Frauen über alles lieben. Deshalb auch lachen beide, sind angeregt, haben glänzende Augen, tauschen Liebenswürdig-keiten, bewundern gegenseitig Kleidung, Aussehen, Kinder, Kunstgewerbe und hun-dert andere Dinge.

Da führt der Teufel Doktor Liebtritt die Kaiserstrasse herbei. Doktor Liebtritt ist ganz ohne Individualität, schwingt ein Spa-zierstöckchen, pfeift und begibt sich ins Mi-nisterium an seine Arbeit. Doktor Liebtritt erblickt die beiden ihm nahestehenden Da-men im Gespräch und benimmt sich so kor-rekt, wie ein Mann ohne Individualität, ein im Ministerium beschäftigter Mann sich stets benimmt. Er küsst beiden Damen ohne jede Nuancierung die Hand, macht dem Fräulein Leichsenring ein Kompliment über ihre letzte kunstgewerbliche Arbeit, streichelt die drei Kinder zärtlich, lobt das Wetter, küsst wieder die Hände und begibt sich seines Weges, ein Bild der Harmlosigkeit und des Zufriedenseins.

Die beiden Damen sehen etwas fieberhaft aus und so, als würden sie Zahnschmerzen verbeissen. Sie trennen sich eilig — Fräu-lein Leichsenring muss pünktlich bei einem Vortrag über ostasiatische Kunst sein, Frau Liebtritt hat die Fütterungsstunde des Halb-jährigen genau einzuhalten.

Adieu! Auf Wiedersehen.

Die Seidenbeine wandeln die Kaiserstrasse hinab; Fräulein Leichsenring denkt: Die hat's gut. Die hat den Mann, die hat ihn. Die hat ihn immer, die darf für ihn sorgen, die bringt ihm Opfer, die ist glücklich. Und die Kinder! Kinder hat sie, jedes zweite Jahr ein Kind, lauter Blondköpfe, süsse, warme. Unsereiner erfriert beinahe vor Leere. Kunstgewerbe. Ha! Ostasiatische Kunst. Ha! Davon soll man nun leben...

Der Kinderwagen bewegt sich die Kaiser-strasse hinauf. Frau Liebtritt denkt: Die hat's gut. Aussehen wie eine Zwanzigjäh-rige. Gepflegt, hübsch angezogen, nichts zu tun den ganzen Tag. Kein Wunder, dass da die Männer drauf fliegen. Seidenstrümpfe! Keine Sorgen! Und ich mit dem alten Gum-mimantel und dem ewigen Kinderkriegen, da soll er dann noch treu bleiben! Hätte ich nicht geheiratet, dann wäre er jetzt in mich verliebt und ich wäre die Schönheit und ich hätte die Seidenstrümpfe und alles andere..

Fräulein Alice Leichsenring weint vor Neid.

Frau Eva Liebtritt weint vor Neid.

Doktor Liebtritt schwingt sein Spazier-stöckchen und pfeift...

Berliner Sportleben. — Damen Hockey-Klubs. — Anfahrt des Motorrad-Klubs.

Die lustigen Vagabunden.

Amerikanischer Roman, bearbeitet nach einer Erzählung von Hermann Wagner.

(13. Fortsetzung.)

„Unsinn," sagte Richard, liess den grinsenden Alten stehen und eilte in Lisas Zimmer hinüber.

Auch Lisa war zur Abfahrt angekleidet, doch sass sie mit einem aufgeschlagenen Buch auf der Chaiselongue und machte einen recht unentschlossenen Eindruck.

„Lisa," forderte sie Richard energisch auf und runzelte die Stirn, „jetzt oder nie! Dora und Lord Kay sind fort, die Gelegenheit ist günstig. Packen wir sie beim Schopf, drehen wir deinem Onkel eine Nase! Komm, steig ein! Ich fahre wie der Teufel! Morgen um die Zeit können wir in Kanada sein!"

„Ich — ich trau mich nicht," zögerte Lisa.

„Was? Wo du noch vor einer Stunde fest entschlossen warst? Wo du fix und fertig angekleidet bist und dein Koffer gepackt ist?"

„Ich kann es noch immer gar nicht glauben..."

„Wann, um des Himmels willen, willst du es denn glauben, Lisa?"

„Ich habe Angst..."

„Vor dem Auto?"

„Ja."

„Wo mir noch nie etwas passiert ist?"

„Doch, du hast schon ein Bein gebrochen!"

„Rede nicht von solchen Lappalien, Lisa, wo unser Glück und mein Roman auf dem Spiele stehen! In wenigen Tagen sind wir verheiratet und bitten deinen Onkel telegraphisch um seinen Segen oder seinen Fluch! Lockt dich die Aussicht gar nicht?"

„Oder wir haben beide den Hals gebrochen und sind tot," antwortete Lisa. „Und ich möchte gern noch recht lange leben."

„Das sollst du auch, und zwar unter glänzenden Verhältnissen. Habe ich dir das nicht versprochen?"

„Versprochen schon. Aber wirst du dein Versprechen auch halten?"

„Mein Ehrenwort, Lisa!"

Sie stand auf und legte Richard beide Arme auf die Schultern. „Lass dich ansehen..."

„Bitte," sagte er kokett.

„Du bist ein Kind, Richard — aber du gefällst mir und ich vertraue dir. Gut also, ich bin entschlossen... Aber wollen wir anstatt des Autos nicht doch lieber die Eisenbahn benützen?"

Er wehrte gekränkt ab. „Du misstraust meiner sportlichen Tüchtigkeit, Lisa, und das verletzt mich mehr, als wenn du Zweifel in die Ehrlichkeit meines Charakters setzen würdest!"

Sie seufzte. „Gut, so fahren wir. Du trägst die Verantwortung. Ich wasche meine Hände in Unschuld."

Richard riss die Tür auf und rief auf den Gang hinaus: „Brachtl, den Koffer! Beeilen Sie sich! Schnell!"

Ehe fünf Minuten vergingen, war auch der zweite Koffer hinterm Wagen verstaut. Lisa stieg ein, Richard kurbelte an und liess sich an ihrer Seite nieder.

Der alte Brachtl zog die Mütze und fragte, ob er etwas zu bestellen hätte, wenn der alte Herr Warner von New York aus telephonisch anfragen sollte.

„Wir haben einen Ausflug gemacht," rief Richard, „und es ist noch völlig unbestimmt, wann wir zurückkehren.... Gott befohlen! Adieu!"

Der Wagen zog an und sauste schon die Allee entlang.

* * *

Wer lieben will, der muss auch leiden. Und wessen Ziel eine reiche Heirat ist, der muss erst recht manches in Kauf nehmen, wofür er sich sonst bestens bedanken würde.

Ein hohes Ziel muss man sich erkämpfen. Lisa erkämpfte sich das ihre mit Todesgefahr. Schliesslich nimmt auch eine Autofahrt einmal ein Ende, um so eher, je rasender sie exekutiert wird.

Als Lisa das Auto verliess und das Schiff bestieg, das sie mit Richard nach Quebec bringen sollte, da war ihr, als seien ihr alle Knochen im Leibe gebrochen.

Dafür war ihr Wille noch fest und ganz. Mit dem wollte sie jetzt das letzte Hindernis nehmen, das ihrer Vereinigung mit Richard noch im Wege stand. Dieses Hindernis war ihre Vergangenheit. Die sollte und musste Richard noch erfahren.

Sie beschloss also, ihm zu beichten. Da aber nichts leichter die Zunge löst, als ein guter Wein, und da anderseits ebenso nichts leichter in einem Beichtvater, der absolvieren soll, jene rosige Stimmung herstellt, in der der Mensch alles versteht und deshalb auch alles verzeiht, als wieder ein guter Wein, so kam es Lisa höchst gelegen, als Richard zu ihr sagte: „Ich denke, wir bleiben nicht auf Deck und sehen uns das öde Wasser an. Komm, geh mit mir in meine Kabine, ich sorge für einen guten Tropfen!"

Richard sorgte nicht bloss für ein paar gute Tropfen, er sorgte gleich für ein paar beste Flaschen. Als er die dritte Flasche entkorkte, glaubte Lisa, dass er so weit sei, das, was sie ihm zu sagen hatte, so zu verstehen, dass er es ihr auch verzieh. Sie zögerte also nicht länger.

„Um auf deinen Roman zurückzukommen, Richard," begann sie, „bist du dir über die Heldin jetzt klar?"

„Ich möchte dich erst fragen," antwortete er, „ob du dir auch über den Helden klar bist?"

„Durchaus," versicherte sie.

„Nämlich?" fragte er neugierig.

„Er ist nicht bloss ‚nett', wie ich bisher immer nur dachte," sagte sie, und die Art, wie ihre Augen dabei in ein feuchtes, verträumtes Glänzen kamen, verriet, dass es ein offenes Liebesgeständnis war, was sie da machte, „nein, er ist der liebenswürdigste, geistreichste, bestrickendste Mann, den sich ein Mädchen nur zum Bräutigam wünschen kann. Es ist unmöglich, ihm zu widerstehen. Es ist nur zu begreiflich, dass die Heldin mit ihm durchbrennt."

Selbst einem erfahrenen älteren Herrn würde ein solches Lob geschmeichelt haben. Da indessen Richard nur ein unerfahrener junger Mann war, schmeichelte es ihm sehr, ja, es berauschte ihn direkt.

Er quittierte es also mit einem glückseligen Lächeln und sagte: „Siehst du, Lisa, jetzt fange ich auch an, mir über die Heldin klar zu werden. Du musst mir nur noch ein wenig helfen, dann bin ich schnell im Bilde. Ja?"

„Gern," nickte sie.

Sie stiessen miteinander an und tranken die Gläser aus. Lisa schenkte sie von neuem voll. Es war ganz erstaunlich, wieviel sie vertrug.

„Wenn ich nicht irre," begann Lisa, „dann wünschtest du doch von deiner Heldin, dass sie kein harmloses Gänschen wäre, wie sie zu Abertausenden auf der Welt herumlaufen. Sollte sie nicht interessant sein, eine Vergangenheit haben?"

„Das sollte sie," bestätigte Richard. „Die Vergangenheit einer Romanheldin kann nie bewegt genug sein!"

„Sag, bestehst du unbedingt darauf, dass spanisches Blut in ihren Adern fliessen muss?"

„Darauf lege ich eigentlich Wert."

„Ich dächte, ein gutes Wiener Blut zum Beispiel wäre doch auch nicht zu verachten — besonders wenn es von Adel wäre..."

Berliner Sport—Das Familienmotorrad—Weibliche Motorfahrer

„Ein Wiener Blut?" fragte er erstaunt. „Und dazu von Adel?"

„Wenigstens von der väterlichen Seite her," erklärte sie. „Die Mutter der Heldin brauchte ja bloss eine arme Näherin gewesen zu sein. Eine arme Näherin als Mutter der Heldin macht sich in einem modernen Roman immer gut. Der Vater der Heldin dagegen war bestimmt ein Baron, wenn nicht gar ein Graf..."

„Weiss man das nicht genau?"

„Nein, das weiss man nicht, über diesem Punkt herrscht völlige Dunkelheit, jene berühmte Romandunkelheit, die der Leser und besonders die Leserin so sehr lieben... Die Geschichte war etwa so: Die arme Näherin lernte einst einen Mann kennen und lieben, der ihr sagte, er sei ein Graf. Das Liebesglück war indessen nur kurz, denn der Graf verschwand eines Tages spurlos. Und später kam dann eben ein kleines Kind zur Welt, ein reizendes Mädchen, das auf den Namen der Mutter getauft wurde."

„Wie?"

„Elisabeth!"

„Und der Familienname?"

„Ohr. Elisabeth Ohr. So hiess nämlich die Mutter."

„Elisabeth Ohr?" murmelte Richard enttäuscht. „Das ist eigentlich — —"

„Kein schöner Name, meinst du? Das tut nichts. Er wird ja schliesslich klangvoll verändert. Denn das reizende kleine Mädchen, dem mit dreizehn Jahren die Mutter stirbt, geht mit sechzehn Jahren mit einem Impresario, der sie zufällig kennen lernt, nach Amerika, um sich dort zur Tänzerin ausbilden zu lassen... Ist das nicht interessant und romantisch?"

Richard fing den glutvollen Blick auf, der ihm zugeworfen wurde, nickte eifrig und bestätigte: „Sehr!"

„Es kommt noch weit interessanter und bewegter," fuhr Lisa fort. „Die kleine Elisabeth, die von jetzt an Lisa heisst, hat Glück und gefällt. Sie tritt in kleineren Varietés auf und hat bald einen Schwarm von Verehrern um sich. Aber sie ist brav, wirft sich nicht weg und wird ausserdem von ihrem Impresario mit Argusaugen überwacht, der sich selbst irrsinnig in sie verliebt hat..."

„Der Impresario?" bemerkte Richard mit Stirnrunzeln. „Der alte Kerl?"

„Er ist noch nicht so alt. Er steht in den besten Mannesjahren."

„Ist er hübsch?"

„Er ist nicht gerade hässlich."

„Ein Amerikaner natürlich?"

„Nein, ein Engländer."

„Pfui!" gab Richard, der unwillkürlich an Mister King denken musste, seiner Verachtung Ausdruck. „Hat er Geld?"

„Er hat bald Geld, das er verschwenderisch ausgibt, bald sitzt er auf dem Trockenen. Er ist ein Mensch, der bald dies und bald jenes tut, dem man gern allerhand Zweifelhaftes zutraut, der jedoch nie zu fassen ist und deshalb immer oben schwimmt."

„Eine dunkle Existenz also," sagte Richard befriedigt.

„Ja... Und die schöne Lisa macht inzwischen Karriere. Als sie achtzehn Jahre ist, gelingt es ihrem Impresario, sie unter dem Namen Lisa dal Oro auf eine grosse amerikanische Bühne zu bringen. Sie siegt, das Publikum liegt ihr zu Füssen. Da lernt sie einen jungen interessanten Mann kennen, einen Kunstmaler, in den sie sich ernstlich verliebt. Ihr Impresario merkt die drohende Gefahr und will sie abwenden, indem er Lisa einen Heiratsantrag macht."

„Und Lisa?"

„Lisa sagt ja, aber nicht zu ihrem Impresario, den sie verabscheut, sondern zu dem hübschen Kunstmaler, der ihr gleichfalls die Ehe anbietet, obwohl er noch nichts ist und noch nichts hat. So legt die gefeierte Lisa dal Oro ihren klingenden Namen wieder ab, heisst von jetzt an ganz schlicht Bell, Elisabeth Bell, und folgt dem Kunstmaler als Frau in eine dürftige Wohnung, wo sie oft frieren und noch öfter hungern muss, was sie indessen nicht hindert, ihren Mann von ganzem Herzen lieb zu haben. Bis — —"

„Nun?" fragte Richard gespannt.

„— — bis sie mit zwanzig Jahren ganz plötzlich wieder Witwe wird, nachdem sie einem sehr hübschen Knaben das Leben gegeben hat."

Richard stürzte aus Ueberraschung ein volles Glas hinunter. „Was?" beanstandete er heftig diesen Punkt. „Ein Kind hat sie auch?"

Lisa nickte. „Einen sehr lieben, goldigen Knaben. Er heisst Richard, wie der Vater — denk mal!"

„Und der—?"

Lisas Stimme war von einer leisen Melancholie überzogen, als sie antwortete: „Der stirbt ganz plötzlich, ein Herzschlag reisst ihn mitten aus einem zukunftsreichen Schaffen heraus und von der Seite seiner Gattin, die mit ihrem Kind nun plötzlich wieder allein auf der Welt steht..."

„Was tut sie da?" forschte Richard, indem er missmutig an seinem Bart nagte.

„Sie verwandelt sich wieder in die alte Lisa dal Oro und tanzt. Sie geht von Ort zu Ort, von Land zu Land, gelangt auch nach Südamerika und landet schliesslich in Valparaiso. Dort taucht auch ihr alter Impresario wieder auf. Er macht ihr einen neuen Heiratsantrag, aber sie bleibt standhaft und lehnt ab, zumal sie in Valparaiso die Bekanntschaft eines zweiten jungen, sehr netten Mannes macht, der ihrem Herzen nicht gleichgültig bleibt, wiewohl sie das nicht zeigt..."

„Ah!" rief Richard aus und horchte auf.

„Ja," nickte Lisa verträumt. „Der junge Mann, der diesmal ein Amerikaner ist, macht Eindruck auf sie, aber er weiss das nicht, weil sie es ihm verbirgt. Und so reist er ab. Reist wieder nach Amerika zurück, und Lisa bleibt nur übrig, sich nach ihm zu sehnen. Erinnert er sie doch so sehr an ihren ersten Mann!"

„Wodurch?" fragte Richard harmlos.

„Weil er, wie jener es war, auch Künstler ist."

„Ein Maler?"

„Nein, ein Dichter!"

„Famos!" begeisterte sich Richard.

„Monate vergehen," fuhr Lisa fort, „und Lisa sehnt sich noch immer. Ihr Impresario merkt das und wiederholt seine Anträge. Lisa lehnt ab. Da sie von Tag zu Tag trauriger wird, schlägt ihr ihr Impresario vor, sie möge sich durch eine Reise durch Nordamerika zerstreuen. Er will sie begleiten. Lisa ist einverstanden, macht es aber zur Bedingung, dass vor allem New York das Reiseziel wird. Davon will ihr Impresario nichts wissen. Er ist eifersüchtig, denn er weiss ganz genau, weshalb es Lisa gerade nach New York zieht..."

„Dieser Lump!" donnerte Richard. „Wie heisst er überhaupt?"

„Wollen wir ihn nicht Edward nennen?" schlug Lisa vor.

„Und mit dem Familiennamen?"

„King."

„Dachte ich es mir doch," murmelte Richard und haschte Lisas Hand, um einen dankbaren Kuss darauf zu drücken. „Und wie entwickelt sich die Sache weiter?"

„Nun wird es wieder romantisch," lachte Lisa. „Lisa reist mit ihrem Impresario, den sie für ihren Onkel ausgibt, nach Nordamerika. In New York trifft sie natürlich ihren Amerikaner, er lädt sie auf das Gut seines Vaters zu sich ein und sie folgt ihm, während der vor Eifersucht halb verrückte Impresario in der Stadt zurückgelassen wird. Die beiden lernen einander immer besser kennen und beschliessen, gemeinsam durchzubrennen, um sich heimlich trauen zu lassen. Ihre Flucht bewerkstelligen sie im Automobil, und sie gelingt famos."

Richard fragte: „Und wie geht es weiter?"

„Weiter weiss ich es nicht," versetzte Lisa. „Jetzt musst du den Roman fortsetzen. Du bist an der Reihe."

Augenzwinkernd ging Richard auf den Vorschlag ein. „Gut, höre mich an... Auf dem Schiff hat der Held — wie wollen wir ihn übrigens nennen?"

„Richard," schlug Lisa vor.

„Und mit dem Familiennamen?"

„Warner."

„Gut. Auf dem Schiff hat Richard Warner erst so recht Gelegenheit, seine Braut kennen zu lernen. Sie, die er bisher für ein harmloses Dutzendweib gehalten hat, entpuppt sich hier als eine ganz raffinierte Heuchlerin, die ihn vierzehn Tage lang auf das geschickteste an der Nase herumgeführt hat. Er ist höchst enttäuscht, aber nicht unangenehm, nein — sehr angenehm, denn er sieht, dass er das grosszügige Weib erobert hat, nach dem schon immer sein Wunsch ging. Und er hebt, während er mit seiner Geliebten beim Wein sitzt, das Glas und sagt — —"

Hier stand Richard auf, hob sein Glas und stiess mit Lisa an. Beide tranken ihr Glas aus und sahen dabei einander verliebt in die Augen.

„Was sagt er?" fragte Lisa hastig.

„Er sagt: ‚Lisa, du bist zwar eine Schwindlerin und versprichst auch als Ehefrau eine rechte Teufelin zu werden. Aber gerade deshalb liebe ich dich. Und deshalb frage ich dich jetzt: Willst du nach wie vor mein Weib werden?'... Das sagt er!"

„Das sagt er wirklich?"

„Wirklich... Und was antwortet ihm Lisa darauf?"

„Weisst du das nicht?"

„Nein, das musst du jetzt sagen. Du bist wieder an der Reihe."

„Gut, höre mich an. Ihre Antwort ist sehr kurz. Sie breitet nur die Arme aus und sagt — —"

Hier breitete Lisa die Arme aus, und Richard zögerte nicht, sich in sie, die sich wie eine Falle um ihn schlossen, hineinzustürzen.

„Was sagt sie also?" fragte er heiss.

„Nur zwei Worte. Nämlich: ‚Ich will!' Sonst nichts. Und sie küsst ihn..."

Das tat Lisa nun wirklich, und Richard blieb ihr keinen der Küsse, die sie ihm gab, schuldig. Nein, er zahlte sie alle mit Wucherzinsen an sie zurück.

Achtzehntes Kapitel.

„So eine Frechheit!"

„Philipp," rief Sam Warner aufgeregt aus, „sagen Sie mir: wie soll ich mir das erklären?"

Sam Warner war von Temperament Phlegmatiker, und wenn er diese intensive Röte in seinem feisten Gesicht hatte, dann war das ein sicheres Zeichen, dass er in grosser Erregung war. Trotzdem lachte an seinem Körper alles, was nur die Möglichkeit dazu hatte: die kleinen Augen, die reichlich abstehenden Ohren, die plattgedrückte wulstige Nase, die lebhaft gestikulierenden feisten Hände, der üppig runde Bauch und die kurzen O-förmig gebogenen Beine. Seine Erregung schien also eine freudige zu sein. Und wenn er so tat, als ob er bestürzt sei, dann war das eben Flunkerei.

„Wie," wiederholte er und durchmass erregt das Zimmer, „wie soll ich mir das erklären? Gestern nachmittag telephoniert mir der alte Brachtl, dass Lord Kay und meine Tochter gemeinsam nach New York abgereist seien. Längstens gestern abend hätten sie also hier sein müssen. Und jetzt — jetzt ist es schon wieder Abend — und sie sind noch immer nicht da... Wie — wie soll ich mir das erklären? Was halten Sie davon?"

„Ich möchte mir keine Meinung erlauben," antwortete Philipp bescheiden.

„Und dann," fuhr Sam fort, ohne den Einwand zu beachten, „kaum dass die beiden ‚Idlerest' verlassen haben, ruft mich der alte Brachtl von neuem an und meldet, dass auch mein Sohn und Fräulein dal Oro auf und davon seien. Im Auto — einfach fortgefahren, mit zwei grossen Koffern, ohne zu hinterlassen, wohin und wann sie zurückkommen... Ist das nicht verrückt?"

Philipp zuckte die Achseln.

„Wissen Sie, was Mister King dazu sagt?" klopfte Sam Warner bei Philipp auf den Busch.

„Nein."

„Er ist ausser sich und meint, dass seine Nichte und mein Sohn miteinander—durchgebrannt wären!"

„Macht Ihnen das so grosse Freude?" fragte Philipp in seinem sanftestem Tone.

(Fortsetzung folgt.)

Robert Schumanns Kinderzsenen

Träumerei.

Hinter dem Windberge geht die Sonne heim. Ein letztes Schimmerchen blonden Tages hängt noch an den Kirchturmspitzen drunten im Tal wie Schaumgold an einer Weihnachtsnuss. Und über den Wipfeln der Weissenborner und Werdauer Wälder schwimmen rote Wolkeninseln, selige Eilande der Abendsehnsucht.

Auch die beiden Kinder, die vom Muldenhang des Brückenbergs hinüberstaunen ins Rosenrote, weilen noch im Abschied des Lichts.

Um das Frühlingskörperchen des Mädchens rätselt unsagbare Malvenfarbe. Einen fremden Schein legt sie über das lockenumrahmte Gesichtlein. Und der Wind der Dämmerung, scheu tändelt er mit den Seidenbändern des grossen Luisenhuts.

Der Knabe aber, der im jungen Grase sitzt, blickt zu der kleinen Verklärten empor wie zu einem schönen Fabelbilde — —

Inzwischen hat sich drunten durchs Tränktor die Nacht eingeschlichen. Ueber die Paradiesbrücke ist sie gekommen.

Nun rauscht lauter und geheimnisvoller die Mulde übers Tuchmacherwehr. Mit Nebeln füllt sich das Tal.

Und in den Biergärten der Bergkeller neben der Brücke, die nach Eckersbach führt, werden sorgliche Stimmen laut: Nanni! — Robert! — Nanni! — — — — — —

Ausgelöscht ist die Sonne.

Ein einziges rotes Wölkchen segelt noch im tiefen Westen. Wie ein kleines brennendes Herz hängt es über dem Walde — —

Unser Hausgarten

Wer im Gartenbau auch nur etwas Erfahrung hat, der weiss sehr wohl, dass sich für die Vornahme gewisser Arbeiten, wann dies, wann jenes zu geschehen hat, unumstössliche Regeln nicht aufstellen lassen. Er weiss, dass sich das Wetter, von dem ja schliesslich fast alles abhängt, nicht nach dem Kalender richtet. Er trifft aber rechtzeitig seine Vorbereitungen, sodass es ihm an nichts fehlt, wenn die Arbeit im Freien allen Ernstes beginnen kann. Er hat seine Geräte alle hübsch in Ordnung, den Spaten, der vierkantig war, hat er sich spitz zuschleifen lassen, weil sich mit einem zugespitzten Spaten nochmal so leicht und rasch graben lässt, er hat seine Setzschnur, sein Setzholz, seine Harke, seine Hacke — letztere geschärft und blank, auch für den Kampf mit den Insekten hat er sich vorgesehen und hat Spritze und Gift bereit. Er hat auch schon einen sonnigen Tag wahrgenommen und ein Stückchen Land umgegraben und mit den frühesten Gemüsen bestellt. Im Anzuchtbeet heben die ersten Salatpflänzchen ihre zartgrünen Blättchen empor, den runden Samenlappen folgen bald die ersten Pflanzenblättchen, und nun wird es Zeit, die Keimlinge zu verstopfen oder pikieren, wie es auch genannt wird. Das Verstopfen oder Umsetzen dient dazu, recht kräftige, gut abgehärtete Setzlinge zu erhalten, die das Auspflanzen in den Garten später dann auch vertragen.

Wir haben nicht das ganze Anzuchtbeet bestellt, sondern haben Raum für die zu pikierenden Pflanzen gelassen. Unmittelbar vor dem Pikieren graben wir das Beet um, oder, wenn dies bereits geschehen, ziehen wir mit dem Rechen ein paarmal hindurch, sodass die Erdoberfläche möglichst glatt und feinkrümelig wird, je feiner desto besser. Nun zeichnen wir uns Reihen im Abstand von anderthalb bis zwei Zoll vor, nehmen ein lang zugespitztes Hölzchen von Bleistiftstärke, stechen mit ihm unter die Wurzeln des herauszunehmenden Pflänzchens und heben dies sorgsam, wobei die an den Würzelchen haftende Erde daran gelassen wird. Wesentlich erleichtert wird diese Arbeit, wenn man das Anzuchtbeet etwa eine Stunde vorher mit der Giesskanne leicht überbraust hat; es bleibt dann auch mehr Erde an den Wurzeln hängen. Das herausgehobene Pflänzchen ergreift man behutsam mit Daumen und Zeigefinger der linken Hand an den Samenlappen, ohne zu drükken, sticht mit dem Hölzchen in der Rechten in den vorgezeichneten Reihen in gleicher Entfernung von zwei Zoll oder etwas mehr in den Boden, senkt die Wurzeln, ohne sie umzubiegen, in das Loch und stellt dann durch Seitwärtsstechen und Andrükken der Erde die Pflanze fest. Es wird bis an die Samenlappen eingesenkt; nur bei solchen Arten, die Stengel bilden, wie z. B. die Kohlarten, pikiert man tiefer, doch Kohlrabi macht eine Ausnahme, da bei ihm die Frucht nur eine Verdickung des Stengels ist. Die verstopften Pflänzchen werden nach Beendigung der Arbeit leicht übergossen, wobei Vorsicht anzuwenden ist, dass die Blättchen nicht angeschlämmt oder gar weggeschwemmt werden, und anfangs hält man sie am besten unter Luftabschluss, bis sie angewachsen sind, das heisst, die Beete werden in irgend einer Weise beschattet. Dies hat namentlich dann zu geschehen, wenn das Pikieren bei vollem Sonnenlicht vorgenommen worden ist. An einem trüben Tage kann man das Beschatten unterlassen; die Pflänzchen werden sich über Nacht schon so weit erholt haben, dass sie am nächsten Tage nur vor der grellen Mittagssonne geschützt zu werden brauchen.

Wer sich mit seinem Anzuchtbeet, und sei es auch noch so klein, im Frühjahr etwas Mühe gibt, der kann später seinen Ertrag in gar mancher Gemüseart verdoppeln und verdreifachen und kann sich dabei gleichzeitig eine ganze Menge Arbeit sparen. In unserer Nachbarschaft hat ein Handelsgärtner seinen Betrieb, und so oft ich dort vorbeikomme, muss ich staunend stehen bleiben und mich verwundern, welche ungeheure Fülle von Gemüsen der verschiedensten Arten der Mann auf seinen verhältnismässig kleinen Feldern zieht, und mit welch geringem Aufwand an Arbeit. Er pflügt und eggt sein Land so frühzeitig, als das Wetter und die Bodenfeuchtigkeit dies irgend gestatten. Dann bleibt das Land liegen. Manchmal Wochen lang. Alle paar Tage geht er mit einer feinzinkigen Egge, die ungefähr ebenso arbeitet, wie Dutzende vereinter Rechen, darüber hin, und der Zahnegge folgt eine ähnlich konstruierte Scheibenegge, mit hunderten Scheiben, keine grösser als drei oder vier Zoll im Durchmesser. Dass bei solcher Bodenvorbereitung das Unkraut nicht die mindeste „show" hat, versteht sich von selbst. Eines schönen Tages komme ich dann vorbei, wie dieser Gartenkünstler eben seinem Anzuchtbeet, einem sogenannten kalten Kasten, tausende von Beetensetzlingen entnimmt, die er in unglaublich geringem Abstand in das so sorgsam vorbereitete Beet oder Feld verpflanzt. Nur die besten Pflänzlinge werden verwendet, sodass die erste Vorbedingung für eine gute Ernte erfüllt ist; eine reiche Ernte sichert diese intensivste Ausnutzung des Bodens, der geringe Abstand der Reihen voneinander, sechs oder acht Zoll, und der Pflänzchen in den Reihen, zwei bis vier Zoll oder mehr, je nach der Art; Arbeitsersparnis wird dadurch erzielt, dass die Blätter der Pflanzen bald den Raum zwischen den Reihen voll ausfüllen, überschatten, sodass kein Unkraut mehr hochkommen kann und ein Bearbeiten des Feldes mit der Radhacke nur solange nötig ist, als die Pflanzen klein sind.

Aehnlich macht er es mit Kopfsalat und anderem; Karotten, Spinat, Petersilie u.s.w. sät er direkt am Standort in ebenso dicht nebeneinander gezogene Reihen, immer darauf bedacht, dass das Blattwerk später die Zwischenräume beschattet, den Boden feucht hält und das Hochkommen des Unkrauts verhindert. Wenn im Grossbetrieb so systematisch und zielbewusst gewirtschaftet werden kann, um wie viel leichter lässt sich diese Methode im kleinen Hausgarten anwenden, wo doch hauptsächlich mit der Hand und mit Handgeräten gearbeitet wird, und wo es sich doch darum handelt, das uns zugemessene Stückchen Boden nach allen Richtungen hin voll auszunutzen.

Wer recht frühe Gurken, Melonen, Stangenbohnen und Kürbisse haben will, der beschaffe sich jetzt ein paar Dutzend Papptöpfchen, die in jeder Samenhandlung zu haben sind. In jedes Töpfchen legen wir fünf oder sechs Melonen-, Gurken- oder Kürbiskerne, sechs bis acht Bohnen. Wenn alle aufgehen, ziehen wir die Ueberzähligen bis auf drei vorsichtig heraus und lassen die anderen an einem geschützten, mässig warmen Ort weiter wachsen, bis gegen Mitte Mai die Pflanzen samt den Papiertöpfchen im Freien ausgesetzt werden können. Man kann auf diese Weise das Wachstum und die zu erwartende Ernte um drei bis vier Wochen fördern. Nur darf man nicht vergessen, die Töpfchen dann und wann leicht anzugiessen.

⚜ ⚜ ⚜

Angenehmer Besuch.

Besucherin. „Soeben habe ich's deinem Papa gesagt, Fritzchen, dass ich nur deshalb wieder abreise, weil du so furchtbar ungezogen bist."

Fritzchen: „Ich dachte es mir, er hat mir gleich fünfzig Pfennige geschenkt!"

HANNELORE

DIE TÄNZERIN

Hanelore Ziegler — ein kleines gleitendes und tanzendes Gedicht sind die sechs Silben dieses Frauennamens, Musik in Worten — und leibgewordene Musik ist das deutsche Mädchen, das diesen Namen trägt. Der Tanz dieses jungen Leibes aber ist hinströmende Süssigkeit, ist goldenes Verschwenden, ist Gnade und Geschenk.

Hannelore Ziegler — ein kleines, gleitendes und tanzendes Gedicht sind die sechs Silben dieses Frauennamens, Musik in Worten — und leibgewordene Musik ist das deutsche Mädchen, das diesen Namen trägt. Der Tanz dieses jungen Leibes aber ist hinströmende Süssigkeit, ist goldenes Verschwenden, ist Gnade und Geschenk.

Als sie geboren wurde, tanzte ein Stern. Unter seinem Zeichen ist sie selbst zum tanzenden Stern geworden.

Es wird ungeheuer viel getanzt und getänzelt und gebeinwedelt drüben in Deutschland. Mit dem aber, was so gemeinhin da produziert wird, hat Hannelore Ziegler nichts zu tun. Sie ist Klasse für sich. Ist für viele Begeisterte „die Tänzerin" überhaupt.

In Wassermanns abgründigem Roman „Christian Wahnschaffe" erscheint eine köstliche Tänzerinnenfigur, die sich in einer seltenen, kühnen Weise auf die steilsten Lebenshöhen hinauftanzt, Eva Sorel. Mit der hat sie manchen Berührungspunkt.

Man muss Hannelore Ziegler im Konzert beobachten, wie sie Musik erlebt. Ihr feiner gemmenhafter Kopf vibriert, die Nasenflügel heben und senken sich, die grossen dunklen, merkwürdig dicht beieinanderstehenden Augen bekommen einen verschleierten Glanz, die Muskeln an Hals und Nacken spielen. Knabenhaft ist dieser schlanke trainierte Körper, sind die kräftigen Arme und Beine, diese besonders schönen, hohen Beine, die sie bei manchen ihrer Tänze ohne Scheu mit einer Freiheit, die nie in Indezenz ausartet, immer keusch und edel bleibt, enthüllt. Ihre mimischen Schöpfungen sind köstlich frisch in der Eingebung, von einer bezaubernden Gelöstheit der Bewegung, die sich bis zu bubenhafter Wildheit steigern kann, und aufs engste verknüpft und verschwistert mit den launigen Einfällen einer in der Wahl von Form und Farbe nicht gewöhnlichen Kostümkunst, die sie mit Recht kultiviert als buntes Spielzeug einer prickelnden Fantasie. Sie verfügt in Miene und Körpersprache

über sehr viele Register: Schalkhaftigkeit und Hochmut, burschikose Lustigkeit und kokette Grazie, kindliches Gelöstsein und kühle Beherrschtheit. Ihre Kunst ist aus einem Guss und unerklügelt, wie ein Engelslächeln hingezaubert, hingetändelt; daher in der Wirkung nachhaltig, gross und befreiend.

Eine Artemis ist dieses wunderschöne Mädchen, reif aber ohne jede Ueppigkeit, und mit Andeutungen nur von weiblich Hemisphärischem. Eine schlanke, kühle Artemis, deren Süssigkeit von besonderer Art: nicht ohne Herbe, ist.

Hannelore Ziegler ist noch sehr jung an Jahren, jünger als man nach ihrer Erscheinung vermuten möchte. So mag die Hoffnung begründet sein, dass dieser tanzende Stern am deutschen Kunsthimmel, diese aus dem Buch ins Leben getretene Eva Sorel noch viele tausende bezaubern wird. Man darf einem Stern keine Vorschriften geben auf seiner Bahn, aber vielleicht doch im stillen, ganz im stillen den Wunsch hegen, dass er sein helles Funkeln und Leuchten nicht zum Blinzeln erniedrigen möge. Deutlicher ausgesprochen: dieser grossen Tänzerin droht eine Gefahr von der Seite des Grotesken her. Und noch stiller und leiser und nachdenklicher fügt man eine Frage hinzu, eine wunschgefärbte Frage: wie, wenn aus Artemis eine Aphrodite würde? Welche Dämonie wird von dieser Kunst ausgehen, wenn Hannelore Ziegler erst einmal das erfahren haben wird, was ihrer herben Knabenart bisher offenbar noch fern geblieben: das bittersüsse Glück einer grossen Liebe, das ihr mehr Seelenwärme und frauliche Weichheit gäbe? Vielleicht gar — oder ist es vermessene Grausamkeit, so etwas zu wünschen oder auch nur zu fragen — vielleicht gar die tiefe Aufwühlung einer unglücklichen Liebe?

⚜ ⚜ ⚜

Die linden Lüfte . . .

Von Hans Gäfgen.

Als ich heute meinen gewohnten Gang aus der Stadt tat und die Anhöhe hinanschritt, die von Sträuchern und Bäumen umstanden ist, fielen mit einem Male ein paar hauch zarte Goldkörner auf meinen Arm nieder.

Ich sah erstaunt auf und erkannte, dass ich einen Haselstrauch gestreift hatte, der mir seinen ersten, scheuen Frühlingsgruss niedergesandt hatte.

Klang mir nicht eine leise, innige Musik von dem kahlen Strauche zu, an dem die Kätzchen im milden Winde zitterten?

Und dann tat ich, was vielleicht nicht recht war, ich brach ein paar Zweige vom Strauche, der mir erstes Frühlingsahnen ins Blut gesandt hatte, und brachte sie einer nach Hause, die meinem Herzen nahe ist und grosse, leuchtende Augen hat, wenn sie froh ist und die Glocken unseres stillen Glückes in ihr auf und nieder gehen.

* * *

Heute morgen, da ich aus dem Fenster sah, erblickte ich eine schön gestreifte Katze, die gravitätisch auf dem Dache des Nachbarhauses hin und wiederschritt, ab und zu halt machte und recht selig in die Sonne blinzelte, die in silberner Milde am seidenen Himmel stand.

Und jedesmal, wenn das Tier sich niedersetzte und zum wärmenden Lichte emporsah, dünkte mich, die Katze hebe die Pfoten und füge sie ineinander.

Man wird meiner lachen, da ich glaube, dass auch die Tiere beten.

Ich aber meine, wer in den Tagen, da die Sonne nach banger Winterszeit wieder segnend ihre Hand über unsere Erde breitet, wer in solchen Tagen des Hoffens und Frohseins nicht alle Wesen beten sieht, der verdiene nicht, als schauender Mensch durch diese Welt zu schreiten.

* * *

Die letzten dürren Blätter klingen gläsern im Wipfel des alten Baumes.

Winter, Winter noch immer, meint der Mensch.

Die Meisen aber, die wie blauschwarze Geister durch die Aeste huschen, wissen es besser. Ihnen schlägt Frühlingshoffen im kleinen, unruhevoll pochenden Herzen, und sie müssen es hinaussingen in den grauen Tagen. Ihr bescheidenes Lied ist wie das Klingen einer Hirtenpfeife oder auch wie eine ferne Morgenglocke.

Ein Badekostüm aus Leopardenfell.

Der Bauer, der die Weise hört, weiss, dass er die Pflugschar nun bald ans Licht ziehen muss und die Winterruhe ihr Ende erreicht hat.

Hinauf zu den Wolken klingt das Lied der Meise, und die Sonne zihet für einen Augenblick den grauen Schleier vom Antlitz hinweg und lacht hinunter zu den kleinen Frühlingsboten.

Im Menschenherzen aber werden Geister wach, jubelnde Frühlingsgeister, die stimmen ihre Instrumente und lassen eine Weise erklingen, leise und innig, wie der milde Wind des Abends, und beglückend wie der Sang der Amsel, die nun bald den Lenz einsingt vom höchsten Wipfel des selig erschauernden Baumes.

⚜ ⚜ ⚜

Mancher sucht sein Leben lang sich selbst — und findet immer nur andere in seiner Seele.

„Mayflower“ (von Bildhauer Erlacher, München). — „Santa Maria“, die Columbus Karawelle (von Bildhauer Haug, München)

Schiffsmodelle als Zimmerschmuck.

In den Rathäusern der Hansestädte, in den Patrizierhäusern der deutschen Seehäfen findet man häufig Schiffsmodelle als Wand- und Deckenschmuck. Man begegnet da Modellen von sehr respektabler Grösse und bewundernswert genauer Ausführung, die sich bis auf die kleinsten Einzelheiten erstreckt.

Dieser mittelalterliche Brauch, der einer Art historischer Pietät entsprang, ist nun gewissermassen zur Mode geworden und zwar einer Mode in amerikanischen Privathäusern; man findet neuerdings sorgfältig gearbeitete Schiffsmodelle hier in reichen Häusern. Es kommen dabei besonders Modelle in Betracht, die mit der Geschichte unseres Landes im Zusammenhang stehen.

Zum Unterschied von den seltenen, sehr teuren und technisch genau gearbeiteten Schiffsmodellen, die hauptsächlich für Sammler von Wert sind, bedient man sich nun zur Ausschmükkung von Wohn- und Geschäftsräumen der dekorativen Schiffsmodelle. Diese Modelle haben vor allen Dingen einen dekorativen Zweck zu erfüllen und da sie technisch nicht absolut genau zu sein brauchen, sie auch nur alt aussehende Schöpfungen der Jetztzeit sind und keinerlei Anspruch auf Altertumswert geltend zu machen haben, können sie in grösserer Anzahl und preiswerter hergestellt werden. Man verwendet sie hauptsächlich zur Ausschmückung von Dielen, Treppenhäusern, Bibliothek- und Arbeitszimmern, wo sie auf Schränken, auf dem Kamingesims oder vor dem Fenster aufgestellt werden oder man lässt sie am Mast von der Decke herunter hängen.

Das abgebildete Modell der „Mayflower“ ist eine Arbeit des Bildhauers Erlacher, München, und wurde nach einer Blaupause und der Photographie des im Smithsonian Institute in Washington befindlichen Modells angefertigt. Vom gleichen Künstler stammt das Modell „Armada“, das nach Stichen aus einem alten holländischen Werk angefertigt wurde. Es stellt das Admiralsschiff der holländischen Armada dar, die von der holländischen Regierung ausgerüstet, aus fünf oder sieben Schiffen bestand, die überwiegend englische Truppen erstmals nach Amerika brachten. Der grösste Teil der Truppen wurde hier vernichtet, die „Armada“ selbst ging zum grössten Teil auf der Rückreise unter und nur ein Schiff kam wieder nach Holland zurück. Es dürfte hier wohl kaum ein Modell, wenigstens deutscher Herkunft geben, das in der Ausführung der „Armada“ gleichwertig wäre. Das Modell des Kriegsschiffs der Danziger Hansa stammt von Haug, München. Es stellt ein Kriegsfahrzeug zu Beginn des 15. Jahrhunderts dar, als das deutsche Schiffsbauwesen anfing, sich bedeutend zu verbessern. Durch die Erfindung des Kompasses dehnte die Hansa ihre Seereisen weiter aus und knüpfte Handelsverbindungen mit Spanien und Portugal an. Dadurch lernte sie die im Mittelmeer schon längere Zeit gebräuchlichen, bedeutend grösseren Liburnen oder Karavellen kennen, verbesserte und vergrösserte dadurch auch ihre eigenen Schiffe. Somit kam es, dass neben der alten hanseatischen Fredekogge die verbesserte spanische Karavelle das Hauptschiffsmaterial der Hansa im 15. Jahrhundert bildete. Paul Bennecke, wohl der berühmteste Seeheld des 15. Jahrhunderts, befehligte 1468 bei der Besiegung der Engländer vor Zween drei Karavellen, mit welchen er die Engländer vertrieb und zwei Schiffe, darunter den „St. John“, eines der grössten der damaligen Zeit, eroberte.

Das Modell der „San-

Modell der „Armada“ (Erlacher).

ta Maria", eine andere Arbeit Haug's, zeigt die Karavelle des Kolumbus. Die Karavellen waren 3—4mastige Segelschiffe, die infolge ihrer sehr schlank gebauten Unterwasserformen, eine verhältnismässig schnelle Fahrt liefen (bis zu zwölf Knoten), bei einer Wasserverdrängung von durchschnittlich 300 Tonnen. Der Heckaufbau war besonders hoch und enthielt die Räume für Kapitän und Offiziere, sowie die Vorratskammern. Die „Santa Maria" hatte eine Länge von über 23 Metern bei einer grössten Breite von 6,70 Metern und einer Wasserverdrängung von 240 Tonnen. Die Gesamtfläche betrug 180 qm., und die Besatzung 70 Mann. Am 3. August 1492 verliess Kolumbus mit seinen drei Karavellen, Santa Maria, Nina und Pinta den Hafen von Palos und landete am 12. Oktober an den Bahamainseln (Guanahani) dem San Salvador des Columbus. Die Karavelle Santa Maria strandete am 24. Dezember 1492 auf einem Korallenriff bei Kap Haiti.

Das Glück.

Einst blickte das Glück mir zum Fenster herein
Mit Augen, so leuchtend wie Sonnenschein.
Mit wehenden Bändern und Kränzen im Haar
Folgt eine jubelnde, singende Schar
Jungfroher, lieber Gesellen.
Sie locken und lachen und ziehen mich fort —
Es fliegen die Lieder, es glänzt manch Wort —
Und goldbraune Ahnung liegt über der Welt,
In die mich mein Herrgott hineingestellt —
O Sonne, o Glück, o Leben!

Einen warmen, duftenden Sommertag lang,
Da die Lerche stieg und die Amsel sang,
Hat das Glück mich lieb bei den Händen geführt —
Da hab ich den Herzschlag der Welt gespürt!
Hab' Dank für die holden Stunden! —
Im Kämmerlein schlief ich drauf sonnenmüd' ein —
Und als ich erwachte, war ich allein.
Verwundert rieb ich mir die Schlafaugen aus —
Horch, horch! — Wer pocht mir so früh schon am Haus?
Herein denn, du früher Pilger!
Im Rahmen der Türe — fast kenn' ich es nicht —
Da steht das Glück mit den Augen so licht—
Es jauchzt nimmer laut, und es flattert kein Band —
Das Glück trägt ein schlichtes Arbeitsgewand —
Es lächelt gütig und leise:
So seh' ich heut' aus, und die andern sind fern —
Du Menschenkind, hast du mich wohl auch gern
Im grauen Kleide, ganz schmucklos, allein?
Du Glück, auch so sollst gegrüsst du mir sein!
Da raste, bleib' mir zur Seite!
Das Glück, es lächelt — und sieht aus wie die Pflicht —
Ich folg' ihm, wird oft auch ernst sein Gesicht —
Und dann, in süss-heimlichen Dämmerstunden,
Da hab' ich mit ihm oft den Weg gefunden
Zurück ins Sommergefilde.
Da tanzen wir alle, wie damals so jung,
Auf goldenem Pfad der Erinnerung! —
Behalt' deine Kraft, o du seliger Schein!
Du Glück, leucht' immer ins Leben hinein,
Auch wenn wir im Alltag werken! —

Kinderkarneval in München.

Volkslieder

SCHERENSCHNITTE v. Gerta Ries

MÄDEL, RUCK, RUCK, RUCK
AN MEINE GRÜNE SEITE—

DIE LORELEI—

DER ALTE BARBAROSSA——

NUN ADE DU MEIN LIEB' HEIMATLAND—

Die bösen Buben.

Fortsetzung des Spiels

Anno 19, dem Jahre des Heiles
Versammelten sich die Herrn zu Versailles,
Um dem Michel vor allen Stücken
Gründlich die Gurgel zuzudrücken.

Im nämlichen Jahre aber befliss
Der Rat der Viere sich zu Paris,
— Im Geheimen ist es gescheh'n —
Dem Michel die Gurgel umzudreh'n.

Da verlegten die Viere von den
Ufern der Seine den Sitz nach London,
Um den Armen nach neuen Systemen
Noch einmal beim Kragen zu nehmen.

Alsdann liefen die westlichen Demo-
kratien gemeinsam nach San Remo,
Um den Schlusserfolg zu verbürgen
Und den Michel gar abzuwürgen.

Und in Boulogne versuchten sie dann es,
In Brüssel sowohl als auch in Cannes
Und schliesslich in Genua—dieselben
Finessen:
Wie sie dem Michel das Letzte abpressen.

Eines erkennt man aus dem Sport nur:
Die Entente wechselt den Ort nur,
Aber die Absicht bleibt die gleiche,
Nämlich die Schändung der deutschen
Leiche!

BEDA.

⚜ ⚜ ⚜

Wolkenwirtschaft.

In verschiedenen deutschen Grossstädten plant man den Bau von „skyscrapers"

Frau Holle stand in den Dünsten
Im obersten Wolkenhaus,
Sie war geschäftig wie immer
Und schüttelt' die Betten aus.

Ein Engel flog neben den Wolken,
Den rief die Frau Holle entzuckt:
„Ach kratze mich doch mal am Rücken,
Weil es mich da fürchterlich juckt!"

Da machte entsetzt einen Satz er,
Und freundlich begann er zu schwatzen:
„Frau Holle, lass' mich in Ruh';
Jetzt kommen ja Wolkenkratzer,
Und wenn sie die Wolken kratzen,
Da kratzen sie dich gleich dazu!"

GUSTAV.

⚜ ⚜ ⚜

Der Retter in der Not.

Familie Meier sass bei Tisch. Es gab chellfisch mit Senftunke und Kartoffeln. a, o Schreck, kam der Mama Meier eine räte in die „unrechte Kehle". Sie räuspert ch, sie hustet, sie keucht — es hilft alles ichts. Die Gräte wankt und weicht nicht. rschrocken springt Papa Meier auf und hlägt ihr mit der vollen Hand dreimal in en Rücken. Umsonst. Mama Meier wird be-its blau im Gesicht und Papa Meier will im Fernsprecher eilen, um den Hausarzt u rufen. Da sagt der kleine Hans, der bis ihin den Vorgang ruhig und artig betrach-t hat: „Pape, heiratst du noch mal, wenn e Mama stirbt?" — Die Situation war ge-ttet. Mama Meier bekam ob dieser Bemer-ung ihres Erstgeborenen einen Lachkrampf, r ein Entweichen der Gräte zur Folge tte, Papa Meier brauchte nicht nach dem zte zu rufen und nicht noch ein zweites al — zu heiraten.

Was ist paradox?

Wenn eine Uhr, die hängt, steht.

Rheinlied

in unserer Zeit zu singen.

An den Rhein, an den Rhein, zieh nicht an
den Rhein —
Mein Sohn, ich rate dir gut!
Da zog die Kultur der „Befreier" jetzt ein
Mit der Neger erbärmlicher Brut!

Siehst die Schwarzen so frech, hörst ihr Wil-
dengeschrei,
Fühlst zum Herren geworden den Knecht —
Und er schleppt unsre Weiber und Mädchen
herbei
Zur Lust für sein Hundegeschlecht.

Kein Städtchen mehr ohne maison de plai-
sir —
In den Strassen der Seuche Phantom —
In den Herzen die Angst vor der tierischen
Gier
Und Frauenleichen im Strom — — —

Im Strome da tauchet die Nix aus dem
Grund
Und hast du ihr „Lächeln" gesehn,
Du weinest darüber die Augen dir wund,
Was dem reinen Rheine geschehn!

Dich zersplittert der Zorn, dich zermartert
die Pein,
Entsetzen fasst dich und Graus —
Dann klagst du nur immer: Der Rhein! Der
Rhein!
Wie löscht er die Schande je aus!

ALFRED.

⚜ ⚜ ⚜

Vaters Rat.

Emil Schulze junior hatte seinen Eltern seine Verlobung mitgeteilt. Am Abend bekam er folgenden Brief:

„Mein lieber Sohn, wir haben uns sehr über Deine Nachricht gefreut, denn Vater und ich nehmen an Deinem Glück teil; seit langem ist es unser sehnlichster Wunsch, dass Du ein gutes, braves Mädchen heiratest. Eine gute Frau ist der grösste Schatz für einen Mann. Sie allein kann die guten Eigenschaften in einem Manne fördern und die schechten in Güte unterdrücken. Besuche uns bald mit Deiner Braut und sei herzlich gegrüsst von Deiner Mutter."

Hier hatte der Brief noch einen Nachsatz in anderer Handschrift: „Mutter sucht eben eine Briefmarke. Lass die Hände davon, Du Esel!"

Prohibition und München.

Der Schnellzug von Berlin war eben in München eingefahren, und ein Strom von Reisenden ergoss sich auf den Bahnsteig. Ein blasser Herr tritt an den Schaffner des Zuges heran und fragt ihn, ob er ihm hier nicht ein Restaurant mit alkoholfreien Getränken empfehlen könne.

Sia, zeig's amol Ihr Fahrkart'n!

Etwas erstaunt meinte der Fremde: Was hat denn meine Fahrkarte damit zu tun?

I will blos schaug'n, ob Sie net an a falsch'n Station ausg'stieg'n san.

Schlagfertig.

Hausierer: Kämme, Haarbürsten gefällig?

Diener: Danke, mein Herr hat eine Glatze.

Hausierer: Dann nehmen Sie doch einen Staubwedel.

Zwangsvorstellung.

A: Was fehlt Ihnen?
B: Ich leide an Zwangsvorstellungen.
A: Was sind Sie denn?
B: Schauspieler, ich muss jeden Abend ins Theater.

Evalises Plauderei

Leserin, lass mich Dir heute ein Märchen erzählen, ein chinesisches Märchen, das über den Umweg von Frankreich zu uns gekommen ist. Es ist das Märchen von den zwei tugendhaften Schwestern.

Im ersten Monat des jungen Sommers beschloss der Herrscher des Königreiches Lou dem Herrscher des Königreiches Tscheou einen Besuch abzustatten. Mit dem gebührenden Gefolge machte er sich auf den Weg und hielt sich in allen Dingen genau an die Regeln wie sie von dem Li Ki, dem Buche der Zeremonien vorgeschrieben sind. Er bestieg eine rote Kalesche, die von fuchsroten Pferden gezogen wurde, und sein Banner war scharlachfarben. Er war in ein purpurfarbenes Gewand gekleidet, und sein Gürtel sowohl wie seine spitze Kappe waren mit Rubinen verziert. Kaum hatte er die erste Etappe der Reise zurückgelegt, als er auch schon dem Ien Ti, dem Herrscher des Feuers das übliche Opfer brachte, und an die Schutzgottheiten des Monates die passenden Gebete richtete. Sein Gefolge beobachtete inzwischen den Flug der Vögel; denn wie bekannt sind Vögel die Tiere, die den ersten Sommermonaten besonders zu eigen sind. So wurde alles den altüberlieferten Geboten gemäss gehalten und die Reise unter günstigen Auspizien fortgesetzt.

Auf dem Wege fanden sie schwellendes Gras, warme Winde, knospende Blumen und die Zitronenbäume bereits in voller Blüte. Als sie aber die vierte Etappe ihrer Reise zurückgelegt hatten, da begannen die Drachen der Lüfte einen Kampf miteinander, so dass Ströme von Regen und Hagel herniederfielen. Von den Bergen kam der Schnee in Lawinen herab, die Flüsse verliessen ihr Bett, und die ganze Natur war in einem wilden Aufruhr.

Der König sah, dass der Himmel seiner Weiterreise nicht günstig war, und gehorchte. Die Karawane hielt an, und da man des Wetters halber keine Zelte errichten konnte, so geruhte der Herrscher, in einem kleinen Dorfe, in dem einfache Landleute und Arbeiter wohnten, ein Obdach anzunehmen. Dieses Dorf war durch dichte Bambushecken vor dem Wind geschützt, und die alten, mächtigen Kampherbäume liessen den Regenschauer nicht durch ihre dichtbelaubten Zweige dringen. Kleine Häuser mit freundlichen Porzellandächern waren um einen runden Marktplatz gruppiert, und das ganze Dorf machte einen lieblichen und friedvollen Eindruck. Plötzlich öffnete sich die Tür eines der Häuser; zwei Frauen kamen heraus, warfen sich vor dem König auf die Knie, und baten ihn, die Gastfreundschaft ihres bescheidenen Heimes anzunehmen. Da sie nicht wussten, dass der Reisende der König war, so zeigte ihre Handlungsweise lobenswerte Eigenschaften und der König trat ein.

Er fand das Haus in tadelloser Ordnung, die Hausaltäre wohlgehalten, und sein königliches Herz war erfreut und zufrieden.

Darauf rief er die zwei Frauen zu sich. Die eine von ihnen war von ungewöhnlicher Schönheit. Sie sah wie der Mond des Sommers aus, der sich in sanften, lotusbesäten Wassern spiegelt. Ihre Augen waren geheimvoll wie dunkler Jaspis und ihre Wangen weich wie junge Pfirsiche. Wenn sie lachte, blitzten ihre Zähne wie neues Elfenbein in einer reifen, roten Grenadinenfrucht. Die andere Frau war hässlich. Es lohnt sich nicht, diese Hässlichkeit eingehend zu beschreiben; genug, sie war hässlich im selben Masse als die eine schön war.

Der Herrscher des Königreiches Lou richtete an beide Frauen dieselben Fragen und erfuhr so, dass sie Schwestern seien, verheiratet, und dass sie und ihre Gatten gemeinsam das kleine Haus bewohnten. Ferner gestanden sie, dass sie beide von einer unerhörten Tugendhaftigkeit wären. Die schöne Schwester würde von zehntausend Männern gebeten, ihnen ihre Liebe zu schenken, aber vergeblich. Nichts und Niemand vermochte diese zwei Schwestern vom Pfade der Tugend abzubringen.

Der König hörte diesen Bericht, und dann begab er sich zur Ruhe. Inzwischen aber waren die Drachen der Lüfte ihres Kampfes müde geworden; sie hatten sich beruhigt, und am nächsten Morgen erhob sich die Sonne an einem klaren und wolkenlosen Himmel. Der König machte sich daher reisefertig und bestieg seine rote Kalesche. Vorher gab er jedoch seinen roten, rubinengeschmückten Mantel und den rubinengeschmückten Gürtel der schönen Frau. Der andern gab er nichts.

In dieser Handlung folgte er den Geboten der Weisheit. Die Tugend der schönen Frau war verdienstvoll, da sie oft in Versuchung kommen musste. Die andere Frau aber war hässlich und keinen Versuchungen ausgesetzt. Ihre Tugend war daher nicht von besonderem Werte.

Es war im ersten Monat des Winters, dass der Herrscher des Königreiches Tscheou nun seinerseits dem Herrscher des Königreiches Lou einen Besuch abstatten wollte. Er machte sich mit dem gebührenden Gefolge auf den Weg und hielt sich in allen Dingen genau an die Regeln, wie sie von dem Li Ki, dem Buche der Zeremonien vorgeschrieben sind. Er bestieg eine schwarze Kalesche, die von eisengrauen Pferden gezogen wurde, und sein Banner war ebenholzfarben. Er war in ein schwarzes Gewand gekleidet, den Gürtel mit schwarzen Edelsteinen verziert. Kaum hatte er die erste Etappe seiner Reise zurückgelegt, als er auch schon dem Tschonen Hiu, dem Herrscher des Eises, das übliche Opfer brachte und an die Schutzgottheiten des Monats die passenden Gebete richtete. Sein Gefolge beobachtete inzwischen den Weg, den gewisse Landschildkröten nahmen; denn, wie bekannt, sind diese Schildkröten den ersten Wintermonaten besonders zu eigen. So wurde alles den altüberlieferten Geboten gemäss gehalten und die Reise unter den günstigsten Auspizien fortgesetzt.

Auf dem Wege fanden sie, dass das Wasser in den Flüssen bereits zu gefrieren begann, dass die Bäume sich entlaubt hatten und die Winde kalt geworden waren. Abei als sie die vierte Etappe ihrer Reise zurückgelegt hatten, da geschah um dieselbe Zei und an genau demselben Orte, dem Köni von Tscheou, was dem König von Lou ge schehen war. Die Drachen der Lüfte began nen einen erbitterten Kampf. Regen un Hagel ergossen sich von den bewölkten Him meln, die Berge sandten ihre Lawinen heral und der Sturm heulte in wilder Wut. De König von Tscheou liess ebenfalls seine Ka rawane halten, er suchte ebenfalls Obdac in dem kleinen Dorfe, genau wie es der K nig Lou getan. Und die beiden tugendha ten Schwestern kamen gleichfalls ihn zu b grüssen und baten auch ihn kniend, b ihnen einzutreten.

Der König trat ein und fand das Haus i tadelloser Ordnung. Die Hausaltäre ware wohl gehalten, und sein königliches He war erfreut und zufrieden.

Er befragte darauf die beiden Schwester von denen die eine noch immer schön u die andere noch immer hässlich war. Bei waren noch immer von absoluter Tugendh tigkeit, und keinerlei Versuchung konnte s vom Pfade der Tugend ablenken.

Der König hörte diesen Bericht und beg sich dann zur Ruhe. Inzwischen hatten si aber die Drachen der Lüfte beruhigt, und a nächsten Morgen war der Himmel klar u wolkenlos. Der König machte sich reisef tig und bestieg seine schwarze Kalesc Vorher liess er jedoch von seinen Diene die schöne Frau erwürgen. Die andere Fr liess er am Leben.

In dieser Handlung folgte auch er den (boten der Weisheit. Denn die Grausamk der schönen Frau, die zehntausend Mänr in vergeblicher Sehnsucht leiden liess, w tadelnswert und verdiente den Tod. I hässliche Schwester, die Niemanden e täuscht hatte und Niemanden vergeblich l den liess, konnte tugendhaft sein, ohne dern damit wehe zu tun. So durfte sie leb

Denn es giebt nur eine Weisheit und alle müssen ihren Geboten folgen.

⚜ ⚜ ⚜

Es gibt Eheleute, die am einigsten s wenn sie sich nicht sehen.

Zwei Tränen.

Von Mela Escherich.

Es waren einmal zwei Tränen. Die rannen hintereinander aus dem Auge einer schönen Frau und hurtig über eine zarte, rosige Wange hinab. Aber plötzlich wurden sie aufgehalten. Ein kecker Wind fuhr der schönen Frau neckend ins Gesicht und blies ihr die Tränen weg.

Sie fielen ins Gras. Da begannen sie zu philosophieren über Ursprung, Entwicklung und Zweck ihres Daseins. Aber nichts von allem wurde ihnen klar. Sie wussten nicht, wer sie waren; wer es war, der sie geweint; warum sie geweint wurden. Und so weiter.

Nichts, nichts von allem enthüllte sich ihnen.

Aber die Sonne schien, dass sie in allen Farben zu schillern begannen. Da sah eine die andere an und staunte, wie in ihr aller Glanz des Himmels und der Erde wiederleuchtete.

Und jede dachte: Es muss eine Beziehung sein zwischen uns und allem andern. Wie könnte sonst Himmel und Erde sich in uns spiegeln?

Wie sie so aufs neue grübelten, öffnete sich unter der einen der Boden und schluckte sie ein. Und es war eine kleine Freude darüber in der Erde. Ein Regenwurm trank sich voll und toll daran, und eine Graswurzel sog behaglich schlemmend den Rest auf.

Die andere Träne hing oben an einem Halm. Sie wiegte sich nachdenklich im Winde und sann einsam nach über das Rätsel des Tränengeschlechts.

Und es zog der Abendnebel über die Wiese. Da kamen viele Tropfen, und die einsame Träne hatte Gesellschaft. Sie unterhielt sich so gut, dass sie begann, sich zu regen und zu dehnen und am Ende gar zu tanzen. Los rang sie sich von dem Halm und stieg vom Jubel des eigenen Seins getragen, schwankend in die Höhe. Je höher sie stieg, je leichter ihr ward. Sie begriff nicht mehr, wie sie einst so schwer über eine Wange rollen konnte.

Als morgens die Sonne kam, stand der Nebel schon hoch in der Luft. Kein Nebel mehr, warmer, wogender Dunst, den die Sonne zu Tode küsste.

Wo war die Träne? Verschwunden, zerstäubt, wieder zur Erde gesunken als himmlischer Tau. Was weiss ich? Ich weiss auch nicht, warum jene schöne Frau geweint.

Aber das weiss ich: Himmel und Erde nahmen daran teil.

❦ ❦ ❦

Zurückgezahlt.

Bei einem grossen Abendessen bat die Hausfrau einen der Gäste, einen jungen Arzt, die gebratene Gans zu tranchieren. Der junge Arzt stellte sich sehr ungeschickt an, stach sich mit der Geflügelschere in die Finger und trennte endlich mit Mühe und Not der Gans eine Keule ab.

Missbilligend sah die Hausfrau zu und sagte dann: „Na, wissen Sie, Herr Doktor, von Ihnen würde ich mir auch kein Bein abnehmen lassen.“

Da sagte der Arzt mit einer höflichen Verbeugung: „Gnädige Frau, Sie sind ja auch keine junge Gans.“

THE ILLUSTRATED WEEKLY

DEUTSCH-AMERIKA

Vol VIII No. 15 Samstag den 13 Mai 1922 Preis 10 Cents

"Die Schönheit der Schweiz"

THE ILLUSTRATED WEEKLY
DEUTSCH — AMERIKA

DIE PRÄSIDENTEN-WAHL IN DEUTSCHLAND

Dr. A. DAMASCHKE

PRÄSIDENT EBERT

Von SCHEER

Von KAHR

Dr Von HIEBER

Es ist wahrscheinlich, dass der deutsche Reichsbürger noch in diesem Jahre zur Wahl ›ines Reichspräsidenten aufgerufen wird, aber es liegt im Bereich der Möglichkeit, lass ihm bei der Wahl diesmal die Qual erspart bleibt — der Name Eberts steht so sehr m Vordergrund aller Kandidaturen, dass ıinter ihm alle anderen Namen verblassen.

Die Rechtsparteien haben, nachdem ihnen Kandidaturen wie Ludendorff, Helfferich oder Hergt in ihrer Unmöglichkeit klar geworden, etwas von Kahr, dem ehemaligen bayerischen Ministerpräsidenten verlauten assen, aber nur wenige nehmen dieses Gerücht ernst. Die Demokraten haben den Namen des württembergischen Staatspräsidenen Hieber in die Eörterung geworfen. Ein guter Kandidat, dem indessen die reichsdeutsche Popularität fehlt... in Norddeutschand ist er völlig unbekannt. Neuerdings ist auch von Admiral Scheer als Bewerber um las Präsidentenamt die Rede; der Sieger in der Schlacht am Skageragk hätte jedenfalls die Popularität für sich. Als Aussenseiter regen sich Freunde der Bodenreform für Dr. Damaschke in's Zeug. Was dieser Mann auf dem Gebiete der Bodenreform bis 1918 als Propagandist geleistet hat, verdient hohes Lob; aber als Politiker und Staatsmann ist r unbewandert.

Die Leipziger Neueste Nachrichten (rechtsnational) schreiben zur Präsidentenwahl:

„Der Name eines Kandidaten, womit das Bürgertum seinen Anspruch auf die Besetzung der Reichspräsidentschaft anmelden will, muss einigende, werbende Kraft haben. Der verehrungswürdigste Name dieser Art scheidet leider aus, wenn nicht aus anderen Gründen, so schon wegen zu hohen Alters seines Trägers. Aber Werbekraft, über den Rahmen einer Partei hinaus, wird auch nur n Name haben, womit der deutschgesinnte Bürger bekunden kann, dass er sich der stolzen Vergangenheit des Deutschen Reiches nicht schämt. Wir wollen keinen, dessen Losser Name schon aufpeitschend im Innern wirkt, gewiss nicht. Aber erst recht einen, dessen Name wie eine Bitte um Verzeihung, an die Adresse unserer Sklavenhalter gerichtet, wirken könnte. Wir wollen keine Rückwärtserei, wir wollen vorwärts auf dem Wege, der uns, wenn wir überhaupt noch eine Zukunft haben sollen, einmal zur Selbstregierung führen muss. Aber wir wollen auch nichts, was wie eine Entschuldigung klingt dafür, dass wir einmal da waren, frei und stark und waffenmächtig, und dass eine Welt von Feinden gezittert hat vor der Kraft unseres Widerstandes — bis der Heimat die Nerven versagten und zivile Fieberphantasien siegten über den militärisch geschulten Tatsachensinn. Wir haben Ebert stets die Achtung erwiesen, die dem verfassungsgemässen Reichsoberhaupt, nach unserer politischen Auffassung, auch von gegnerischer Seite gebührt. Wir haben wiederholt der Meinung Ausdruck gegeben, dass Eberts Amtsführung auch von seinen Gegnern mindestens als korrekt im formalen Sinne anerkannt werden müsse. Wir haben aber ebensowenig einen Zweifel darüber gelassen, dass es mit formaler Korrektheit allein noch nicht getan sei. Und wenn auch: wie käme das Bürgertum dazu, in einer Zeit, wo die sozialistischen Parteien mehr oder minder scharf den Klassenkampf predigen, einem sozialistischen Reichspräsidenten seine Stimme zu geben?"

Dagegen bemerkt die demokratische „Vossische Zeitung":

„Ein Reichspräsident muss ein Mann sein, der einen durchdringenden Blick für die Gesamtheit der Interessen, Strömungen und Tatsächlichkeiten der Zeit hat, nicht nur soweit sie die Verhältnisse des Inlandes betreffen, sondern auch soweit sie die Beziehungen des Reiches zu allen Ländern der Welt berühren. Er muss aber daneben auch ein Mann sein, der Takt und Taktik in seiner Person so vereinigt, dass er sowohl den Forderungen der öffentlichen Vernunft wie auch den unwägbaren Gefühlsbewegungen des öffentlichen Geistes in gleicher Weise Genüge tun kann. Als ein solcher Mann hat sich der jetzige Reichspräsident Fritz Ebert erwiesen. Die ihn genau kannten, haben es nicht anders erwartet, die ihn weniger genau kannten, haben bei aller parteimässigen Sympathie leise Befürchtungen gehabt, ob er sich wohl bewähre, und die ihm parteimässig entgegenstanden, haben gehofft, dass er sich als unzulänglich erweisen werde. Aber die Befürchtungen haben sich nicht be-

(Fortsetzung siehe Seite 25.)

The Illustrated Weekly
DEUTSCH-AMERIKA
PUBLISHED WEEKLY by
The STAATS-HEROLD CORPORATION
Bernard H. Ridder, President; Amalie Wolffram, Vice-President; Julius Holz, Vice-President and General Manager; Joseph E. Ridder, Vice-President; Felix Arnold, Treasurer; Victor F. Ridder, Secretary. Place of business of the corporation and adresses of above officers 22-24 North William Street, Borough Manhattan, New York, N. Y.

Entered as Second Class Matter at Post Office, New York, N. Y.

GESCHAEFTSLOKAL:
22-24 North William Street, New York City.
Telephon: 4300 Beekman.

Briefe sind zu adressieren:
DEUTSCH-AMERIKA,
P. O. Box 1207, City Hall Station, N. Y. City, N. Y.

SUBSCRIPTIONSPREIS:
$4.50 jährlich in den Ver. Staaten, Mexico und Cuba.
In Deutschland, Oesterreich, Canada und im übrigen Ausland $5.00 jährlich.

Samstag, den 13. Mai 1922.

Lieder eines Frontsoldaten

Von Martin von Katte

Die nachstehenden Verse entstammen dem Tagebuch eines Frontsoldaten. Martin von Katte war siebzehn Jahre, als er aus dem Kadettenkorps in den Weltkrieg zog. Schon wenige Monate später war er Offizier im 10. Husaren-Regiment; liess sich dann, um ganz vorne zu sein, im November 1914 zur Infanterie versetzen, wurde 1917 als Flieger im Luftkampf schwer verwundet und machte am Tage der Revolution, am 9. November 1918, seinen letzten Flug in Flandern. Jetzt ist er Landwirtschaftslehrling.

Ich lehne an der Schulterwehr
Und weiss ein kleines Lied nicht mehr.
Ein kleines Lied wie Glockenspiel — —
Ich sang es doch als Junge viel.
Wie kam es mir nur aus dem Sinn,
Ging kaum ein Jahr darüber hin? — —
Ich lehne an der Lehmwand schwer
Und weiss mein kleines Lied nicht mehr.

* * *

Grauer Soldat auf dem Meilenstein,
Wann wird dein Marschieren zu Ende sein?
Die Blätter, sie starben im kalten Schnei'n,
Wann wird dein Marschieren zu Ende sein?

Ich weiss nicht. Das Ende ist immer der Tod,
Ich streife nicht mehr von den Stiefeln den Kot.
Die Himmel vergehn ohne Abendrot,
Und warten ist immer Soldatengebot — —

Weht ein verlorener Kindersang
Die windige kahle Strasse entlang — —
Da geht er und folgt einem deutschen Klang,
Zertretene, endlose Strassen entlang.

Kinderaugen

Von **Alice Weiss-v. Rückteschell**

Sage doch, Kind,
Woher die Märchen in deinen Augen sind?
Hast du sie aus den himmlischen Wiesen,
Wo im Dunkel der heiligen Nacht
Goldene Sternenblumen spriessen
Mit ins Erdendasein gebracht?
Oder sind deine Augen, die lieben,
Die so wunderlich fragend schau'n,
Selber Sternlein aus Himmelsau'n
Und wären lieber droben geblieben?
Und müssen nun immer und immer erzählen
Von den tausenden Sternenseelen,
Die alle Märchen auf Erden sind? —
Sage doch, Kind.

Die Lüge eines Wahrheitsapostels

Mit der Begnadigung des Sozialistenführers Eugene V. Debs ist dieses Kapitel, eines der zahlreichen schmachvollen Kapitel der amerikanischen Kriegsgeschichte, seit Monaten abgeschlossen.

Debs teilt mit vielen andern Unschuldigen die recht zweifelhafte Ehre als Opfer der Kriegspsychose, der künstlich aufgepeitschten und zum Irrsinn ausgearteten Leidenschaft des Volkes, im Gefängnis gesessen zu haben. Sein „Verbrechen" war sein Glaube an die Heiligkeit der Verfassung der Vereinigten Staaten.

Als Menschenkenner, als Zeitbeobachter hätte er wissen müssen, dass dem Volke in seinem Wahne nichts heilig ist — nicht Eigentum, nicht Leben, nicht Gerechtigkeit, nicht Gesetz . . . . auch nicht das höchste Staatsgesetz: die **Bundesverfassung**. Nichts ist dem Volk in seinem Wahn heilig — gleichviel ob dieser Wahn aus Kriegsfieber geborener „Patriotismus" ist oder ob dieser Wahn von Revolutionsanfällen gezeugte Freiheitsgefühle sind.

Der Genosse Debs ist als überzeugungstreuer Sozialist ein Gegner des Krieges; sein wahrhaft frommer Menschenglaube hält an dem Gebote fest: „Du sollst nicht töten." Er hielt es für seine Pflicht, dieser Ueberzeugung und diesem Glauben in Worten öffentlich Ausdruck zu geben, nachdem der Kongress die Kriegserklärung beschlossen hatte. Er hielt es für sein Recht, für sein durch die **Verfassung** geschütztes Recht, seiner Ueberzeugung und seinem Glauben Worte zu geben — denn die Verfassung gewährleistet in ihrem ersten Amendement die Redefreiheit.

Wie die Verfassung, wie geheiligte Verträge während der Kriegszeit gehalten wurden, bedarf keiner Worte mehr — der Wille der damaligen Regierung, der Wille der damaligen Machthaber auf dem Thron und hinter dem Thron, der Wille des damals so blinden Volkes hat jede Vergewaltigung gebilligt und gutgeheissen.

Debs wurde zu zehnjähriger Gefängnisstrafe verurteilt, der nahezu Siebzigjährige musste ins Zuchthaus wandern — — weil er zu ungelegener Zeit für dasselbe Ideal eintrat, das zu gelegener Stunde die Einberufung der Abrüstungskonferenz in Washington herbeiführte. Andere Zeiten, andere Ideale.

Der greise Pazifist fand damals (und später noch viel mehr) Mitleid selbst bei Leuten, die seine sozialistischen Ansichten nicht billigen und nicht teilen. Es ist immer erhaben und erschütternd, wenn ein fast Siebzigjähriger, ein Greis am Rande des Grabes, für ein Ideal zum Märtyrer wird, auch wenn sein Ideal nicht unser Ideal ist.

Ganz so aufrecht, ganz so aufrichtig wie es damals schien, ist Eugene V. Debs indessen **nicht** vor den Richterstuhl getreten. In einer packenden und in ihrer Einfachheit tief ergreifenden Rede hat Debs vor Richter und Geschworenen seinen Standpunkt klargelegt. Wir haben diese Rede damals nicht gelesen, weil die obwaltenden Kriegsumstände und die zaristische Zensur der Wilsonzeit die Veröffentlichung jener Rede im Wortlaut unmöglich machten. Ein Zufall spielte uns kürzlich die Rede in die Hände; wir lasen sie mit Andacht und aufrichtigem Mitleid.

Mitleid mit dem Volke, das — sonst so gross und herrlich — in jener Zeit so klein und hässlich war. Mitleid mit dem Greis, der für eine gute Sache leiden musste. Mitleid mit dem Manne, der es nicht verschmähte, der Zeitstimmung, die er im innersten Herzen verurteilte und verachtete, ein Zugeständnis zu machen, weil er sich davon eigenen Vorteil versprach.

Debs sagte in jener Rede an die Geschworenen: „Im Verlaufe der Verhandlung sind Sie, meine Herren, vielleicht zu dem Schlusse gekommen, dass ich Deutschenfreund bin, insofern dass ich mit der deutschen Regierung sympathisiere. Meine Eltern sind im Elsass geboren. Sie liebten Frankreich mit einer Leidenschaft, die heilig war. Sie verstanden den Sinn des Wortes „Preussentum" und **hassten** dieses Preussentum aus tiefstem Herzen."

Ein Appell an jene niedere Leidenschaft, die Debs zu bekämpfen vorgab, an jene Verirrung, die ihn trotzdem zu Gefängnis verurteilte — ein Appell, der eines Aufrechten nicht würdig war — **denn seine Worte waren eine einzige grosse Lüge.**

Debs war, als er jene Rede hielt, fünfundsechzig Jahre alt, er ist hier in Amerika im Jahre 1855 geboren, seine Eltern müssen also **vor** dieser Zeit aus dem Elsass nach Amerika ausgewandert sein. Seine Eltern sind aus dem Elsass ausgewandert als es zu **Frankreich** gehörte und können darum **nichts** von „Preussentum" gewusst haben — sie können das Preussentum, das ihnen **fremd** war, **nicht gehasst** haben. Kein Mensch, kein Franzose und auch kein Preusse, nicht einmal der Legationsrat und Bundestagsgesandte Otto von Bismarck dachte anfangs der fünfziger Jahre an die Möglichkeit einer Wiedergewinnung des Elsass . . . und die Eltern des Debs hätten das Preussentum gehasst? Warum? . . . Und warum diese Lüge? Nur eine verächtliche Spekulation auf den Deutschenhass seiner amerikanischen Richter, die er damit milder zu stimmen hoffte? Diese Spekulation ist Debs missglückt; er stände höher in unserer Achtung, wenn er logischerweise auf dieses unwürdige Mittel verzichtet hätte und der Wahrheit treu geblieben wäre.

Das deutsche Lied

Was ist es um das deutsche Lied,
Das mir durch meine Seele zieht
Im Singen und im Sagen,
Im Kummer und im Klagen?

Ich fühl's in meiner Seele Herz,
In meiner Sehnsucht tiefstem Schmerz:
Das Lied, das Lied, es ringt sich frei
Aus Ketten, Knechtschaft, Tyrannei,
Das Lied, das Lied, es macht uns gross,
Es reisst uns von der Erde los!

Geht Deutschland seinen Weg voran:
Das deutsche Lied hat mitgetan!

Otto Riebicke

Hindenburg und Ludendorff erklären dem Kaiser den Plan der Schlacht.

Der König

Weg und Wende

Von KARL ROSNER

(7. Fortsetzung.)

Der Schlacht entgegen —

Die Wagen fahren durch die milde regen- ᵊuchte Nacht.

Ohne Lichter, geheimnisvoll und schwarz, ilige Tiere, die nach vorne hasten, gleiten ie in Abständen auf den dunklen wie von ichten Schleiern verhangenen Wegen.

Vorne, der erste, führt wieder die Stan- arte. Aber jetzt hat die Nacht die Farben us dem knatternden Viereck fortgenommen nd aufgesogen. Der König. Allein sitzt er or seinen beiden Adjutanten, sieht ernst nd schweigsam in das Dunkel, ist mit sei- en Gedanken bei der Schlacht, die nun in aum zwei Stunden diese lastende Stille urchtbar zerschlagen wird.

Treibhauswärme liegt über dem Lande. ternlos, nur aus sich selbst heraus dünn ie Zinn und Silber leuchtend, machtlos, er dunklen Erde Teil an diesem Schein von icht zu geben, spannt sich der Himmel über er verschlossenen Weite. Ein riesiger, ge- eimnisdunkler Rachen ist die Nacht in die- er Ferne und schlingt die hinjagenden Wa- en in sich ein. Häuser gleiten vorüber — tumme, klötzige Gebilde, schwärzer noch ls die Nacht. Bäume in phantastischen ormen stehen am Wege. Kein Blatt an nen redet. Dunkle kataleptische Gestalten ind sie, die so viel schon über diese Zeit esonnen haben, und die am Ende ratlos eieinanderstehen und sich entsetzt an- chweigen.

Einmal, ganz heimlich stösst der lange ardedukorps den Grafen an die Knie, weist it dem Kinn nach vorne. Aber der Graf ewegt nur leise verneinend den Kopf.

Unbewegt, wie erstarrt in Sinnen sitzt der önig.

Kein Wort noch, seit die Wagen fahren — An Kolonnen, die gleichfalls nach vorne iehen, geht es vorüber. Breite hinwuchtende Massen tauchen auf. Nachtschwarz sind sie im Schwarz der Nacht — gewinnen sachte Umrisse und Form und werden hochbe- packte Wagen. Auf schweissnassen Flanken und Lenden riesiger Tiere liegt dünner Per- lenglanz. Räder ächzen mahlend unter den Lasten, Ketten klirren leise, und Pferde schnauben. Wie lang diese Kolonnen sind — und nirgends, nirgends ein Fünkchen Licht. Rollende Berge und Ballen — sch&t- ternd hinzitternde Eisenkasten voll Grana- ten — verhüllte Menschen, die antreibend die Arme in die Nacht aufrecken —. Und dazu kein Wort — nur dieser starre Wille: Vor —!

Da jetzt ein Licht —! Dort, ganz weit draussen in der Ferne. Ein kleines grün- lichweisses Licht, ein hell stehender Ball, der plötzlich aus dem Himmel springt und schwebt — schwebt — langsam, einen Schirm von schwachem Leuchten um sich nieder- giessend, sinkt und stirbt —. Eine Leucht- kugel über einer Franzosenstellung.

Der Generaloberst beugt sich zu dem jun- gen Generalstabshauptmann, fragt ins Dun- kel: „Hat Seine Majestät sich vielleicht aus- gesprochen, wie lange Sie auf der Beobach- tungsstelle zu bleiben gedenkt?"

„Nein, Euer Exzellenz — aber nach mei- nem Eindruck wird Seine Majestät das Ein- treffen der ersten Nachrichten von den Ar- meen abwarten wollen. Die können kaum vor morgen früh da sein —"

„Hm —." Schweigen. Und nach einer Weile: „Ich habe für alle Fälle nicht nur Frühstück, sondern auch Brote und eine Suppe nitnehmen lassen." —

Um zwölf Uhr nachts stirnt sich der Him- mel aus — und lässt die Erde unten doch tief dunkel. Voll von verschwiegen vorkeu- chendem Leben ist die Strasse. Unerkenn- bare Ungeheuer wälzen sich vor; riesige hül- lende Tücher haben sie um die eckigen dro- henden Formen gezogen. Bepackte Männer marschieren — vorgebeugt gehen sie mit schweren Schritten unter den Lasten auf ihren Rücken. Vor ihnen wartet der Tod —

Näher ist jetzt die Front. Ueber den Hori- zont geht hin und wieder ein rasch aufblin- kendes Zucken — drüben der Franzose schiesst unruhvoll los — gleichsam, als müsse er das Schweigen dieser Nacht in Un- geduld zerbrechen — als könne er die dumpfe, atemklemmend schwüle Stille nicht länger ertragen. Und immer wieder steigen seine weissen Lichter empor, hellen minu- tenlang das Fleckchen armen, grauenvoll zerrissenen Bodens unter ihrem Auge auf und suchen, forschen, fragen — —

Aber hier hüben bleibt es leidlich still und ist, als ob die Nacht wie jede andere begönne und wie jede andere enden wollte.

Zwischen Feldern, aus deren brachem Bo- den ein herbes Duften strömt, geht es hin und taucht in die dunkle Tiefe eines Waldes ein. Das Schiessen des Franzosen ist jetzt lebhafter geworden —. Als ob er wüsste, was die Nacht ihm bringen soll, und seine Nerven nicht mehr zügeln könnte. So brüllt er da und dort im Uebermass der Spannung los —

Vor einem Querschlage des Waldweges halten die Wagen — am Ziel.

Nacht — Nacht. Nur ein paar winzige Fünkchen stechen in das Schwarz — tanzen schwankend in den Händen dunkler, kaum in ihren Umrissen erkennbarer Gestalten. Taschenlampen — Offiziere: Führer, vom Stabe der Armee hierher befohlen, den Kö- nig zu erwarten, den Herren aus dem Gros- sen Hauptquartiere an die Hand zu gehen.

Meldung und Vorstellung. Dienstlich schnarrende Worte über verhaltener, feier- licher Erregung — klappende Hacken ver- mummter, unsichtiger Schemen. Ein gross- artiges groteskes Zeremoniell von Schatten zu Schatten.

Jetzt ist man abmarschfertig.

Durch dunkle, schmale Steige geht es hin.

„Achtung: Draht!" — und einer gibt das Wort dem anderen weiter.

Zweige werden behutsam beiseite gebo- gen, gleiten von einer Hand in die nächste — der Fuss tastet suchend über Moos und Moder. Nach jungen Föhren riecht es hier, nach Birken und Erdbeeren.

Das Nationaldenkmal für Wilhelm I., das vor 25 Jahren, am 22. März 1897, enthüllt wurde.

Dann, mitten aus dem Walde, ragt schmal und steil das Holzgerüst des Turmes.

Aufstieg. Stufe um Stufe — Absatz um Absatz in enger und enger werdender Windung.

Neben dem neu hinzugetretenen Offizier und Führer als Erster geht der König. Nur das vorsorglich gelenkte Lichtlein der kleinen Laterne tanzt vor ihm her, ist wie ein flackernd wandelnder, dürftiger Teppich, den dienstwillige Hände vor seinen Füssen breiten, erhellt mühsam den Raum seiner nächsten Schritte. Hinter ihm drein die anderen —

Ein paarmal hält er ein. Schon ist die schwarze Mauer des Waldes zu seinen Füssen versunken, und ein leiser Lufthauch streicht durch das jetzt frei aufsteigende Gerüste.

Weiter —. An fünfundzwanzig Meter misst der Turm, trägt oben eine überdeckte Plattform von kaum drei Metern im Geviert. In Armhöhe läuft ringsum schützend ein Geländer. Ein kleiner, roh gezimmerter Tisch steht auf der etwa nach Süden gerichteten Seite, ein Sessel —

Wenn das Wehen von draussen sich stärker aus der Ferne löst, dann schwingt der Turm mit ihm in einem leisen Wiegen und Pendeln, gleichwie als lebe er mit im Atemziehen der geheimnisschweren Stunde.

Weit, weithin geht der Blick von hier — umspannt von Westen nach Osten die Linie der Front von westlich Reims über die Stadt und über die Champagnehöhen hin bis zu dem Hügelland von Perthes und von Tahure. Aber all diese Weite ist von Nacht verhangen und von Finsternis verdeckt — zeichnet sich als ein riesiger Halbkreis jenseits des undurchdringlichen Dunkels der nahen Tiefe nur durch das magische, geheimnisvolle Pulsen in den Lüften. Durch das Hin und Her ferner Feuer, deren aufflackernde Widerscheine über den Horizont hinzucken, durch das reger sich drängende Spiel der suchenden, fragenden, forschenden Lichter, die aus dem schweigenden Himmel springen und minutenlang aus grünlichweissen Augen spähen.

Wortlos blickt der König in diese fiebernde Weite. Er weiss, dass neben ihm, an diesem kleinen Tischchen, der Generalstabshauptmann seine Karte breitet — rückt — wieder rückt — dass er in leisem, sachlichem Gespräche mit dem fremden Offizier im Stahlhelm ein paar Punkte im Dunkel draussen anschneidet und visiert. Als eine Störung und beinahe schmerzlich empfindet er dabei das kleine weisse Licht des Lämpchens, das immer wieder über das Papier der jetzt mit Reissnägeln ein wenig schief auf das Brett des Tisches gehefteten Karte irrt —. Wie ein lebendiges Tier, das da erregt und angstvoll, gefangen, auf dem dünn raschelnden Blatte hin und wider hastet, ist dieses Licht —

Immer noch reden, prüfen und deuten die beiden Männer —

Jetzt tritt der Fremde ein wenig zurück. Und da steht schon der Hauptmann dienstlich aufgerichtet: „Darf ich Euer Majestät jetzt eine kurze Orientierung über das Gelände vortragen?"

Der König nickt und wendet sich dem Tische zu.

„Bitte — lieber ——." Aber das ist mehr ein Bewegen der Lippen als ein Sprechen. Die Kehle ist ihm eng und trocken, gibt kaum den Ton.

Und die junge, militärisch helle Stimme des anderen dringt sachlich auf ihn ein: „Die Karte ist so orientiert, dass Euer Majestät jetzt Süden genau vor sich haben. Hier, diese Stelle im Südwesten, um die das Aufleuchten manchmal besonders stark erscheint — der auf die Karte gelegte Säbel Euer Majestät schneidet das Ziel genau an — ist der Bogen von Reims. Von hier zieht dann die Front südöstlich bis etwa Prunay, das wir uns scharf südlich von hier — also in dieser Richtung! — zu denken haben —— Wahrscheinlich der Punkt, an dem eben der ferne Leuchtball sichtbar ist. Von dort biegt die Linie östlich ab und muss später im Feuer oder bei Tag von hier aus längs der ganzen Champagne bis Tahure sichtbar sein. — Nordwestlich Reims — —"

Der König nickt manchmal, lässt einen kurzen Blick in den kleinen weissen, schwankenden Kreis auf der Karte fallen — sieht in die Ferne. Gewaltsam beinahe zwingt er sich zur Sammlung, prägt er sich jeden Satz und jeden Hinweis ein. Aber das meiste kennt er ja, das steht wie festgemeisselt in seinem Gedächtnis und löst dazu die Einzelheiten von Truppenkörpern, von Geschützaufmärschen, Linienzügen aus. Gewiss — gewiss — er ist im Bilde —

Eine kaum noch erträgliche Spannung steigt in ihm an. Er hört jetzt neben sich nur Worte — Worte und sagt nur: „Danke —", wie die plötzlich fortgenommen sind —

Jetzt steht er wieder vorne, beide Hände auf dem Lattenwerke des Geländers.

Still ist er immer noch — nur als ein Zittern in den milden Lüften rollt das unzusammenhängende Schiessen.

Ein Uhr. — Wie langsam die Zeit vergeht! Die Zähne presst er aneinander — spürt jeden Muskel an den Schläfen, an den Wangen —. Noch zehn Minuten.

Hinter ihm im Dunkel sprechen sie leise — deutlich unterscheidet er das Garde-Näseln des Majors — die pedantische Bedächtigkeit des Oberstabsarztes —

Er bewegt hastig den Kopf, als ob er Fliegen scheuchte —

Auf der Karte neben dem Lämpchen liegt jetzt die Uhr des Generalstabsoffiziers.

Sein Blick schneidet hinunter: Ewigkeiten — —

Das Holz des Geländers presst er in seinen Fingern, starrt in den Himmel, bohrt sein Denken, Hoffen, Bitten, Flehen mit inbrünstiger Demut in die Nacht: Herr — Herr — lass es gelingen! —

Ein Uhr neun — —. Im dünnen Glühpünktchen der Taschenlampe läuft der Sekundenzeiger —

Das Herz hört er aus seiner Brust — spür seine heissen Pulse in den Händen springen —

Herr — Herr — lass es gelingen!

Und plötzlich rumpelt es dumpf zornig au dem Dunkel los — und wieder — wieder — Und Sekunden später zuckt es dort drübe an dem verschlossenen Riesenzelt des Himmels auf, als hätte einer ihn mit wütende Fäusten angepackt und schüttelte das ve borgene, verhängte Licht aus den schwarze Schleiern seiner nächtigen Wolken —

Erlösung —!

Hände flattern, stossen weisend vor — Rufe —, Schreie — Worte brechen ihre Ke ten, springen von den Lippen, werfen sic hinaus —

Die ganze Weite ist mit einem Male z einem einzigen Aufruhr wachgeschlagen -

Tausendfach springt es los, soweit d Auge sehen kann — stürzt sich auf die a ihrem Schlaf gerissene, in wirrem, trunk nem Entsetzen hintaumelnde Nacht! — wi sich mit roten Feuern in einem wild Rausch und Rasen über sie —. Schlun tun sich brüllend auf und speien Flamme zungen — purpurn wie glühender Stahl si diese Brände — und sind von gelbem, gr nem, violettem Schein durchleuchtet.

Enthüllung einer Gedenktafel im Berliner Polizei-Präsidium
mit den Namen der 110 Gefallenen — Polizei-Präsident Richter (×) bei der Feier.

brennende Garben werfen sie sich aus den Mäulern der Geschütze — als spritzende Geiser und springende Kugeln — als dicke, rot aufstrahlende, Funken sprühende Klumpen. In den Höhen unter den jäh verlöschenden Sternen platzen sie und sprengen ihre grausame Eisensaat in die Tiefe, und furchtbare Krater reissen sie mit blind wütenden Prankenhieben auf und peitschen ihren Auswurf glühender, mordender Messer über das in zuckenden Todesschauern stöhnende Land—

Oben auf der kleinen, wie eine Insel hoch über dem Dunkel der Wipfel schwebenden Plattform des Turmes kein Wort — kein Laut —

In starrem Schauen stehen die Männer: der eine vorne an der Rampe, der wie versteint und einsam zwischen den Begleitern n dieses beispiellose Wüten blickt — die anderen um ihn und hinter ihm —

Weiss jeder: Das Schicksal schreitet.

Einmal, da eine ungeheure Sprengung sich aufdröhnend über das tausendfältige Gebrüll hinwirft und schneidend-blaue, weisse Flammenzungen blendend aus fernen Tiefen stehen, würgt der alte Generaloberst ein paar Laute vor. Einen Ruf — eine Frage —

Aber keine Antwort kommt. Kein Rühren — nichts.

Als ob die Menschenworte nie gewesen wären. —

Und draussen bebt der Himmel im Entsetzen!

Riesen sind aus den speienden Kratern, en blutigen Schlünden und Wunden der Erde gestiegen, haben die Nacht gefasst und und über sie her. Sie schütteln ihr das Herz us dem Leibe und schlagen unersättlich ämmernd auf sie ein, dass ihr die Brust in euchendem Fieber fliegt, dass ihre Weichen ucken und beben —

Flatternde Feuerschauer taumeln über den Horizont, hetzen fliehend, gepeitscht von nachjagenden Feuerwellen, bis zu den Sternen auf — und vergehen als hingefetzte pfer neuer Schauer, die sich wie Wogenämme einer zur Raserei entfesselten Flut berstürmen und überstürzen — —

In all das unmenschliche Grauen dieser errlichkeit aber stechen immer wieder — eiss, rot und grün — die kleinen, klar aufuchtenden Bälle. Sind wie Kinder — stehen ilflos, tastend, suchend, sekundenlang eichwie erstarrt vor Angst in dieser Hölle und sinken dann sachte erlöschend nieder.

Und vor den strahlend hell aufspringenden und dann so bald unhaltsam hinsterbenden Lichtern ergreift den König inmitten des starren, hingerissenen Schauens ein Erleben, das ihm die Glieder schüttelt.

Menschen —! muss er denken — Menschen—! Menschen von Fleisch und Blut, die darin stehen, das ertragen —!

Als ob das Wort ihm an die Kehle spränge und ihn würgte —. Eine auffahrende Bewegung macht er — so, als griffe er in einer jähen Qual nach einem Halt —. Spurt ahnend, dass sich hinter ihm auch schon einer von diesen stets bereiten Schatten dienstwillig vorschiebt — regt —. Und schüttelt hastvoll abwehrend den Kopf! Nein — nichts — —

Triebmässig will er zugleich von dem Worte los — von diesem Worte, hinter dem hervor sich die Verantwortungen für Millionen Leben im Angesichte dieser Todeshölle erdrückend auf ihn stürzen wollen — und taumelt in der Flucht davor einem anderen Worte zu: Materialschlacht — Materialschlacht—. Er bohrt seine fiebernden Gedanken hinter dem neuen Worte her — er grübelt wirr: Da war doch irgendeiner — irgendeiner — der hat in diesen hingegangenen Tagen immer von der bevorstehenden Materialschlacht gesprochen —. Die den Auftakt bilden — die dem eigentlichen Stoss und Sturm und Kampf vorangehen würde —. Und das hatte so unpersönlich, so sachlich geklungen, als brüllten da allein die Rohre, die Maschinen in einem ungeheuren Wettkampf aufeinander ein — —

Wieder springt eine Feuerpinie da draussen berghoch aus der Tiefe — schlägt ihre glutsprühenden Pranken krallend in den Himmel ein — fetzt die vor ihren grellen Feuern erlöschenden Sterne aus dem Firmamente — und wogt tief purpurn glastend zurück über das Todesland —

Menschen — Menschen —!

Als ein Schwindel und Taumel kommt es über den König. Seine Pulse jagen, mengen ihm Wirklichkeit und Wahngesicht. Mit beiden Händen hält er die schmale Stange, die ihn von dem Abgrunde zu seinen Füssen trennt —

Leise, im Wehen des Nachtwindes wiegt sich die schlanke, schwingende Warte. Ein Brandgeruch dringt aus der Weite herüber— beizender Pulverrauch —

Als ob ich auf dem Kommandoturm eines Panzers stünde — als ob die See da unter mir schlingerte —! denkt der König in einer wirren, tastenden Benommenheit. Und starrt hinaus in dieses endlos weitlodernde Morden —

Sieht vor seinen Augen, , die blicklos in die Bilder der Ferne und über sie hinaus bohren, unter dem weissen, roten, grünen Glaste dieser Feuerhölle die armen wundgerissenen Menschen, die sich, während um sie her dieser letzte Wahnsinn des Weltunterganges rast, qualvoll und blutend aus zersplitterten Unterständen, aus zerdrückten Gräben und verschütteten Stollen herausarbeiten — —. Die ihre grauenvoll zerrissenen Leiber in Todesängsten von der Last ihrer zermalmten, still gewordenen Kameraden lösen und schreiend — schreiend! — irrsinnige Schrecken in den Augen, fort, fort aus diesem unerbittlich weiterrasenden Entsetzen jagen — —

Hin und wieder kommt der Klang leiser Worte wie etwas Fremdes, Losgelöstes an den König heran. Der Offizier im Stahlhelm und der Generalstabshauptmann suchen die Punkte der grössten Feuerherde auf der Karte festzustellen — der Generaloberst redet flüsternd erregt und eifrig zu dem Major, erzählt ihm irgend eine Episode aus der Beschiessung von Paris, die er als junger Leutnant mitgemacht hat. Und der Major sagt immer wieder anteillos, aber dienstlich und beflissen: „Gewiss Exz'llenz", — „jawoll, Exz'llenz —"

Fern, unwirklich erscheint dem König das alles. Einsam, ohne Zusammenhänge mit den Menschen fühlt er sich. Ohne Zusammenhänge mit diesen hier, die mit ihm leben — ohne Zusammenhänge mit jenen dort, die für ihn sterben —

Der Augenblick vormittags nach der Kasinotafel im Generalstab, knapp vor dem Aufbruch, steht wieder einen Herzschlag lang vor ihm. Da war das ebenso an ihn herangekommen — dieses Gefühl der Losgelöstheit — dieses dunkle Wissen des Beiseitegeschobenwerdens —. Seine Zähne zerren an den Lippen: Dieses mit aller Ehrfurcht verhüllte Bekennen: Du bist bei dem, was sich nun vollziehen will, am Ende nur im Wege—

(Fortsetzung folgt.)

❦ ❦ ❦

Eine Frau macht ein Unrecht leichter gut, als dass sie es eingesteht.

„Bismarck"-„Majestic"—der Meeresriese

Just am Geburtstage des Altreichskanzlers hat der Riesendampfer „Fürst Bismarck" die Reise nach England angetreten. Vor 10 Jahren wurde das mächtige Schiff, mit seinen 56,000 Tonnen das grösste der Welt, auf der Werft von Blohm & Voss auf Kiel gelegt und sollte mit dem „Imperator" und dem „Vaterland" das dritte und stolzeste der Imperatorklasse im Dienste der Hamburg-Amerika - Linie bilden. Es ist anders gekommen....nicht „Bismarck" wird der Dampfer heissen, sondern „Majestic", immerhin ein Name, aus dem eine Anerkennung der deutschen Schiffsbaukunst klingt. Als deren Wunderwerk aber wird er dennoch in New York bestaunt werden, auch wenn ihn nicht die Hamburg-Amerika - Linie, sondern die White Star Line nach dort entsendet, die den der Auslieferung verfallenen Dampfer von der englischen Admiralität erwarb. Sie liess den noch unvollendeten Dampfer auf Oelfeuerung umbauen und dieser Umbau allein hat in Papiermark mehr Millionen gekostet, als die gesamten Baukosten der „Bismarck" in Goldmark der Vorkriegszeit betrugen.

Ein Augenzeuge schreibt über den Abschied des Dampfers von Hamburg: Die „Bismarck"—nach seemännisch - englischem Sprachgebrauch sagt man wirklich schöner so. Mit zu viel Zärtlichkeit umfängt der Blick des Waterkant-Menschen ein geliebtes Schiff, als dass er das weibliche Geschlecht ihm vorenthalten möchte. Selbst wenn es der grösste Dampfer der Welt ist und — heute noch — „Bismarck" (morgen „Majestic") heisst. Wer die „Bismarck" gesehen, wie sie von uns ging, elbabwärts, England entgegen, dem wir sie hinschenken müssen, wen die Anmut durchschauert hat, die den Körper selbst dieser Riesin umschwebt, wenn sie leise nach einer Seite sich neigt, der fühlte: nur ein Weib kann mit so schönem Stolz einen Opfergang antreten.

Grauer, kalter Nordosttag. Allein die Schwingen tausender, abgehackt schreiender Möven werfen weissere Töne in den Dunst über Elbe und Hafen. Nebelhörner, Sirenen brüllen wild wie gefangene, getretene Tiere. Von den St. Pauli-Landungsbrücken an, durch Altonas Fischgeruch hindurch, bis nach Blankenese und weiter, schwarze Menschenmauern das ganze nördliche Elbufer entlang. Gehaste, Gejage. Wo eine Barkasse an den schaukelnden Pontons anlegt, springen sofort viel zu viel hinein, um dem Schauspiel näher zu kommen. Alles späht nach dem jenseitigen Ufer, nach Steinwärder hinüber, in den Kuhwärderhafen hinein. Und dort, im Bereich der Werft von Blohm & Voss, hinter den turmhohen, strassenlangenEisengerüsten der Laufkrane, muss sie liegen; über das schwarzeiserne Stangengewirr ragen rotgelb drei riesige Schlote heraus (Schnellzugs - Lokomotiven könnten hindurchfahren!). Zweie rauchen leicht, doch nichts sonst rührt sich. Mit heissem Kopf und kalten Füssen wartet, wartet man. Aber plötzlich weiss man's, ohne es sehen zu können, und ein Schrei fliegt von Mund zu Mund: sie bewegt sich, bewegt sich unmerklich, wie die Sonne am Horizont; ganz, ganz wenig verschiebt sich in Minuten der Umriss der Schlote zu den Linien der Eisengerüste. Und nun macht etwas unsagbar Tiefes, Wogen und Boden und Herzen beben, als würden im Bauch der Erde von Titanen Tuben und Posaunen geblasen; das Nebelhorn der „Bismarck" tönt trauerdurchdröhnten Abschied. Vier Schlepper tauchen im Vorhafen auf und ziehen, zerren keuchend, qualmend das Riesenschiff hinten am Heck aus dem Hafen heraus, dicht am Schwimmdock vorüber, das fast erdrückt wird. Es sieht aus, als zögen vier Fliegen an einem mächtigen Laib Brot. Fast ziehen sie vergebens. Quer vor die Hafenöffnung legt sich das schöne Ungeheuer, der Nordost treibt die Flut hinaus statt hinein — es sitzt fest. Stunde über Stunde Zeit genug, sein Bild sich einzuprägen; mögen die Füsse zu Eis erstarren dabei. Noch liegt es zu fern, als dass man glauben könnte, was man doch weiss: 291 Meter lang 30 Meter breit und vom Kiel bis zur Schornsteinkante 60 Meter hoch, würde der Dampfer mit seinen 56,500 Brutto-Registertonnen

Der Riesendampfer „Bismarck'

Die Kommandobrücke — Das römische Bad

Im Maschinenraum des Dampfers „Bismarck"

(6 bis 7000 mehr als die Schwesterschiffe „Imperator" und „Vaterland") den ganzen Hamburger Jungfernstieg ausfüllen. Sein Wert: über drei Milliarden Papier-, vierzig Millionen Goldmark. Die Kosten der Oelfeuerung für seine Maschinen: vier Millionen Papiermark täglich! Seine Besatzung: tausend Mann. Und viertausend Passagiere können wohnen in dieser Stadt auf dem Meere. Und alles bis zur kostbaren, künstlerischen Inneneinrichtung das Werk deutschen Geistes, deutscher Hände.

In siebenter Abendstunde ist es den Schleppern an Heck und Bug doch noch gelungen, die Riesin freizubekommen; langsam dreht sich der Bug uns zu, und jetzt — wir werfen den Kopf in den Nacken — schwimmt ein Gebirge auf uns los. Vor seiner steilen Herrlichkeit schneidet uns erst der volle Schmerz bis ins Herz: dieses Wunderwerk hingeben zu müssen. Wie Echo des Schmerzes der Zehntausende am Ufer dröhnt wieder markerschütternd der urtiefe Trauerton des Nebelhorns. Wütend werfen die Schlote ganze Wolkengebilde in den Abend. Und die schwarzen Menschenmauern sind ein einziges weisses Tücherwinken geworden. Vom Schiff winkt es zurück; noch ist ja teilweise deutsche Bemannung darauf. Die Winzigkeit der Leute lässt erst seine ganze Grösse ermessen; sie stehen und klettern hoch auf dem weissen Deck und der Brücke wie Bergsteiger in fernen Höhen ewigen Schnees. Leise nach Backbord geneigt, zieht die „Bismarck" — ihr Name leuchtet im letzten Dämmer vorüber. Und wie jetzt rings um ihren stolzen, mächtigen und doch anmutigen Leib Perlenschnüre von Lichtern aufflammen, noch durch den Nebeldunst flimmernd, als ihre Umrisse schon verschwimmen, da ist uns, als versänke eine schönere Zeit für immer in die Nacht. Aber wir denken der kohlenstaubschwarzen Arbeitermassen, die vorhin aus den Fährdampfern von den Werften strömten, die einen kurzen Blick wohl auch auf die „Bismarck" warfen, einen Blick aber, in dem hart geschrieben stand: Trotzdem! Morgen wird weitergearbeitet!

Wir an der Wasserkante sind im Verlaufe der letzten harten Jahre das Abschiednehmen gewohnt geworden. Stück um Stück unserer stolzen Handelsflotte haben wir scheiden und in die Hände der „Sieger" übergehen sehen, die vielfach garkeine Verwendung für das Uebermass der Tonnage hatten, die ihnen die Unersättlichkeit der politischen Führer fast gegen ihren Willen aufdrängte und damit eine katastrophale Geschäftslage auf dem Weltschiffahrtsmarkt herbeiführten. Aber die Gewohnheit stumpft ab, und immer weniger Aufhebens wurde von der Ablieferung deutscher Schiffe an unsere Feinde gemacht. Aber ab und zu, wenn ein besonders bekanntes Schiff den Weg gen England ging, von dem es nicht wieder zurückkehrte, kam doch der Groll hoch über so viel Unvernunft und Vernichtungswillen.

Tausende deutscher Arbeiter haben jahrelang an dem Riesenbau der „Bismarck" gearbeitet, um die kunstvollen Pläne deutscher Ingenieure und Schiffsbautechniker in die Wirklichkeit umzusetzen. Unsummen sind ausgegeben worden, um den Ozeanriesen mit allem auszustatten, was zur Bequemlichkeit der Reisenden und zur Sicherung von Gut und Leben dienen kann — und alles für andere, die sich jetzt nicht genug tun können, der Welt zu verkünden, dass das grösste und schönste Schiff, das je erbaut wurde, ihr eigen ist und unter ihrer Flagge den Ozean durcheilen wird.

Ein, wenn auch schwacher Trost: wenn auch unter englischer Flagge und unter dem Namen „Majestic" der Dampfer „Bismarck" ist ein rein deutsches Werk.

Anlässlich der bevorstehenden Ablieferung des Dampfers hatte die Erbauerin des Schiffes, die Werft von Blohm & Voss, die Vertreter der Presse zu einer Besichtigung des Schiffes eingeladen.

Sofort beim Betreten des Ozeanriesen verliert man vollständig den Eindruck, dass man sich an Bord eines Schiffes befindet, so riesenhaft sind die Abmessungen der Maschinenanlagen, Salons, Treppen und Gänge. Alles gemahnt vielmehr an ein gewaltig grosses Gebäude, zu dessen Studium man Stunden und aber Stunden gebrauchen würde.

Ein Rundgang durch das Schiff überzeugt den Besucher davon, dass es mit derselben Eleganz und überhaupt in demselben Stil ausgestattet ist wie seine Schwesterschiffe „Imperator" und „Vaterland", von denen es sich nur durch seinen um etwa 6800 Tonnen grösseren Tonnengehalt unterscheidet. Sonst ist

(Fortsetzung Seite 15)

Eine der Riesenschrauben der „Bismarck"

Riesendampfer „Präsident Harding" (früher „Vaterland") in Newport News, Va.

Die fremde Heimat.

Ein Roman von El-Correï.

(14. Fortsetzung.)

Im Hause Moletti zu Genua, in dessen innerem Hofe der grosse, alte Neptunbrunnen plätscherte und seinen bemoosten Marmor feuchtete, stand wieder neben dem Chef der feiste Bianco, dank eines unermüdlichen Kampfes von Pias Seite. Denn Jonathan hatte sein im Liebestaumel gegebenes Versprechen nicht halten wollen. Er nahm Bianco auch nur erst dann wieder in Gnaden an, nachdem dieser den ziemlich harten Vertrag, auf den der Herr der Firma Moletti bestand, anerkannt hatte, sich verpflichtend, bei Vermeidung sofortiger Entlassung und des Verlustes einer Kaution, von eigenen Börsen- und Handelsgeschäften vollständig Abstand zu nehmen.

Unter dem Drucke seiner Lage unterzeichnete Antonio Bianco dieses Vertrag und brachte auch die von Jonathan Haupt geforderte Kaution von fünfzigtausend Lire auf gegen Verpfändung der bei Rapallo gelegenen Villa, die er einmal in glücklichen Zeiten seiner Freundin, einer schönen Nichtstuerin, einer Sizilianerin, geschenkt hatte. Dass die Dame sich zu dieser Verpfändung verstand, trug ihr die Versöhnung mit Signora Bianco ein und machte sie, die man bisher mit Recht als Feindin betrachtet hatte, zur Wohltäterin der Familie...

Für Bianco aber hiess es, mit dem festen Jahresgehalt, das Jonathan Haupt nur mit achttausend Lire bewilligt hatte, und mit den sehr gering bemessenen Umsatzprozenten auszukommen und seinen verschiedenen Verpflichtungen gerecht zu werden. Wie sollte er das aber machen, nachdem man an Glückszufälle, an Kredit und loseste Wirtschaftsführung gewöhnt war —?

Die Familie nahm eine bescheidene Wohnung oberhalb der bergigen Gassen hinter der Piazza Zecca, entliess die Köchin und behalf sich mit einer Aufwärterin, die nur für wenige Stunden kam. Signora Bianco beklagte bald ihre schönen Hände, die unter der Hausarbeit und der Näherei litten, denn auch die Kleider mussten nun im Hause genäht, die Hüte selbst modernisiert werden. Signora Bianco hatte dazu viel Geschick, und ihr Bestreben war, nach aussen hin nichts von dem Rückgang ihrer Verhältnisse merken zu lassen. Cesira, die jetzt siebzehnjährige Tochter, sah sich seufzend genötigt, auf ihr Lehrerinnenexamen hinzuarbeiten, während Serena, getragen von den Flügeln goldener Hoffnungen, in ihre Theaterschule eilte, da sie sich zur Schauspielerin und Impressionstänzerin mit ästhetischen Kunstzielen ausbilden wollte.

Jonathan aber hatte in der gegenwärtigen schweren Zeit eine gute Stütze an Bianco, diesem gewiegten Genuesen, dessen Verschlagenheit und schlaue Umsicht das Sprichwort bestätigte: „Der Genuese vereint in sich einen Türken, einen Griechen und einen Juden!"

Dass Jonathan früher ein so energischer Gegner dieses Mannes war, hatte auch seinen Grund darin, dass Antonio Bianco ihm an Erfahrung und Schlauheit überlegen war und hinter sich mehr Anhängerschaft in der Handelswelt hatte als er, der Ausländer, den man mit Missgunst und Neid verfolgte. Gleichwohl ruhte sich Jonathan nicht aus auf Biancos Schultern. Er blieb wachsam und gab nicht einen der Zügel, die das umfangreiche Getriebe des Hauses leiteten, aus der Hand. Die Firma Moletti hatte jetzt zwei Schiffe auf dem Meer. Ausser dem alten „Galilei" brachte die „Weltmacht" mit qualmendem Schlote das Korn von Südrussland herbei, und Jonathan stand bleich vor Stolz am Hafen, um zu sehen, wie die Saugrohre des „Silos", des enormen genuesischen Kornspeichers, in den Schiffsleib tauchten, die kostbare Fracht aufschluckten und oben auf den Lagerböden zu goldenen, nach Brot duftenden Haufen schichteten... So häufte sich der Besitz, der Reichtum — die Macht.

Und draussen in Sampierdarena, der qualmigen, von verdorrtem Hügelland durchzogenen Fabrik- und Magazinvorstadt, da bargen die gewaltigen, kühlen Speicher die Baumwollballen zu Tausenden und Tausenden. Mit Stahlreifen eingeschnürt, lagen da die zu steinharten Ballen von sechs und acht Zentnern Gewicht zusammengepressten Ernten aus Aegypten, Indien und Südamerika.

Mehr als eine deutsche Firma hatte hier ihre Lager, denn besonders der Exporthandel war vielfach in deutschen und schweizerischen Händen. Wahrlich, deutscher Fleiss nahm dem stolzen Genua viele goldene Früchte, aber er gab auch solche....ja, er hatte der Stadt des Handels und des Mittelmeerverkehrs sogar das Licht und die Kraft der Neuzeit gebracht. Denn deutscher Unternehmungsgeist war's, der die Elektrizität als Machtfaktor eingeführt hatte; deutsche Direktoren leiteten noch heute die Strassenbahngesellschaft und die Elektrizitätswerke.

Deutsches Ingenium und deutsche Zuverlässigkeit hatte sich auch hier einen herrschenden Platz erobert, und der scharfe Witz des Genuesen wies sogar auf den des Wegs daherziehenden deutschen Fechtbruder mit dem landläufigen Sprichwort hin: „Der kann noch Bankdirektor bei uns werden!"

Jonathan Haupt war seines Deutschtums sehr mit Stolz bewusst. Am liebsten hätte er die Firma Moletti umgetauft und nur nach seinem Namen genannt. Er setzte aber nur durch, dass das Haus nunmehr „Moletti-Haupt" firmierte. Damit setzte er sich freilich neuen Anfeindungen aus, die ihn die Schwierigkeit seiner Lage als deutscher Inhaber einer italienischen Firma mehr und mehr spüren liessen. Je mächtiger er am Handelsmarkte stand, desto stärker trat auch die politische Seite seiner Macht hervor — — und nicht selten musste er an jene Worte denken, die beim Bankett in Berlin zwischen Vincenzo Moletti und dem Hamburger Senator gefallen waren.. Man fürchtete den deutschen Kaufmann....und diese Furcht setzte sich um in Feindseligkeiten und Verleumdungen.

Während Antonio Bianco seinen Posten mit Ehrbarkeit und Ergebung bekleidete, fand er einen kleinen Trost darin, gute Beziehungen auch zu der Villa Moletti in Nervi aufrechtzuerhalten und sich den Damen nützlich zu machen. Ihm als Italiener war es leichter, als es für Jonathan war, aus direkten Quellen politische Nachrichten zu erhalten, und diese brachte Bianco gern persönlich — oft im Molettischen Auto — den Damen, die in der fortwährenden Sorge um Leone lebten. Manchmal aber schickte Bianco auch eine seiner Töchter mit dem

Kapitän W. J. Bernard
der die „Vaterland" nach Newport News brachte

Blick auf die Ausstellungsräume der Breslauer Messe

sorgfältig versiegelten Brief nach Nervi hinaus, wo besonders Serena sehr willkommen war. Denn die reizende, kleine, angehende Künstlerin verstand es, Pia zu unterhalten und aufzuheitern.

Pia war zerrissener, krankhafter Stimmung. Nicht nur, dass sie von Gedanken und Gefühlen heimgesucht wurde, die ihr Qual und Not bereiteten, die sie mit Reue und Furcht peinigten, sie wusste sich auch guter Hoffnung, und vermochte nicht, sich in Harmonie zu setzen mit ihrem veränderten Zustand und mit den ihrer harrenden Freuden und Pflichten.

Sie gab es offen zu, eigentlich nie an die Möglichkeit ihrer Mutterschaft gedacht zu haben. Sie hatte noch niemals Sehnsucht nach einem Kinde gespürt. Und wenn es jetzt kam, so kam es unerwünscht. Das gestand sie offen ein.

Jonathan begriff das, denn Pias nervöses, zwiespältiges Wesen bewies, dass sie seelisch noch nicht reif war, sich mütterlich einem neuen, kleinen Leben zu widmen. Begegnete sie doch auch seiner Vaterfreude mit Eifersucht. Und eines Tages sagte sie zu ihm: „Du wirst das Kind mehr lieben, als mich, Jo! Dann hast du einen Sohn — er wird der Erbe des Hauses Moletti sein.... Dann gelte ich dir noch weniger als seither!"

Sie sagte das in ihrer halb spöttischen Art, hinter der sich tausend kleine Anfeindungen verbargen, mit denen sie Jonathan zu verfolgen pflegte..... Ohne dass er ihr einen direkten Anlass gab, schalt und haderte sie mit ihm, und er — um sie nicht zum Zorn zu reizen — begegnete mit Duldsamkeit ihren Launen, die er ihrem Zustand zugute rechnete.

So viel er es nur ermöglichen konnte, leistete er ihr auch Gesellschaft und erfüllte oft ihren Wunsch, mit ihr in einem Segel- oder Ruderboot aufs Meer hinauszufahren.

Bald aber fesselte ihr Befinden sie mehr ans Haus, und so war auch Jonathan genötigt, seine für sie freigehaltenen Stunden in der Villa und im Garten zu verbringen — und da kam ihm eigentlich erst jetzt der ganz italienische Zuschnitt des Haushaltes zum Bewusstsein. Eine Menge Dienstboten faulenzten mehr, als dass sie arbeiteten. Die zweite Generation der früheren Dienstleute war eingerückt, ohne dass die vorhergehende abgeschoben worden wäre. Der Gärtner hatte einen erwachsenen und einen halbwüchsigen Sohn neben sich; die Köchin befahl nicht nur einer Küchenmagd, sondern auch einer Nichte, die mit am Herd hantierte. Die alte Kammerfrau der Signora Moletti wurde von zwei jüngeren Gehilfinnen unterstützt, deren eine auch Pia bediente und die jetzt ihren jüngeren Bruder als Gehilfin des Chauffeurs untergebracht hatte. Die Mutter des Chauffeurs kam jeden Tag ins Haus, nur um die Topfpflanzen und die Pfauen zu besorgen; die Frau des Chauffeurs tat den lieben langen Tag nichts anderes, als durchs Küchenfenster der Köchin zuzusehen und sich mit ihr zu unterhalten, denn für die Plättwäsche, die sie angeblich besorgte, kam eine Büglerin ins Haus, wenn die Wäscherinnen abgeliefert hatten.

Da diese Leute zum Teil auswärts wohnten und nur für die Zeit ihres fest begrenzten Tagewerkes erschienen, glichen sie mehr Beamten, als Dienstleuten. Das Putzen der Kupfergeräte, der Schuhe, der Fussböden und Teppiche besorgte jedoch ein im Hause wohnender Mann, dessen Stellung für Jonathan lange ein Rätsel war. Alle behandelten ihn mit zärtlicher Rücksichtnahme. Peppo war der Gegenstand grösster Hochachtung und Teilnahme — offenbar, weil er die niedrigste Arbeit verrichtete. Er badete auch Tom; der Chauffeur sah zu — mit der Zigarette im Munde — und gestattete seinem kleinen Assistenten, das warme Wasser aus der Küche zu holen.

Jonathan aber lief böse an bei Signora Moletti, als er sich einmal über diese „Wirtschaft" aufhielt. Man gab ihm zu verstehen, dass ihn das einerseits nichts angehe und man andererseits auch nicht von ihm das Verständnis für eine herrschaftliche Lebensführung verlangen könne . . . Pia sah ihn dabei wieder mit ihrem kleinen spöttischen Lächeln an und schien sich an seiner Verlegenheit zu weiden.

Auch mit seinem Widerspruch gegen den häufigen Verkehr der Tochter seines Angestellten, der kleinen Serena Bianco, hatte Jonathan nicht den angestrebten Erfolg. Pia zog die Kleine nur immer fester an sich, sorgte für ihre Ausbildung und ihre Toilette und nahm sich ihrer ganz an. Zuletzt kam Serena täglich zur Teestunde in den Garten, wo unter dem breiten Aesteschirm eines Mispelbaumes ein bequemer Platz war.

Mittels eines Fahrstuhls kam auch Signora Moletti hier heraus, und Pia in ihren weissen Negligés war wie eine Prinzessin umgeben von ihrem kleinen Hofstaat. Jonathan würde sich's während dieser durchsonnten Stunden gern ein wenig behaglich gemacht haben, wenn nicht die funkelnden, braunen Augen der kleinen Serena gewesen wären. Das kleine, fiebrige, graziöse Ding störte ihn. Alle sprachen ihr zuliebe italienisch, und wenn sie auf Pias Wunsch ihre Verse deklamierte oder im Schatten blühender Rosenbüsche pantomimische Gesten zeigte, die wunder was ausdrücken sollten, da kam er sich wie verborgt und verirrt vor.

Die kleine aber vermisste seinen Beifall. Und eines Tages, als Signora Moletti ins Haus gefahren war, brach sie klagend aus: „Oh, ich komme nicht mehr! Signor Aupt macht ein so böses Gesicht. Er mag mich nicht leiden. Er sieht es nicht gern, dass ich hier bin!"

Jonathan verfärbte sich ein wenig unter dem verführerischen Blick, den das junge Mädchen dabei nach ihm schleuderte. Und von Pias Lächeln gereizt, sagte er endlich: „Ich habe allerdings nicht viel Verständnis für so ein Spielzeug, wie Sie sind!"

Da aber kam Serena schnell auf ihn zu. Sie reckte sich und ihr enges Seidenkleid knisterte. Sie schob mit einer entzückenden Bewegung ihrer kleinen Händchen die Locken etwas von den Wangen zurück und

Eröffnung der Breslauer Messe in der Jahrhunderthalle

sagte herausfordernd: „Oh — ich bin kein Spielzeug, Signor Aupt.... Sie werden bald sehen, dass ich keins bin.... Ich werde mir bald mein Brot verdienen.... Oder meinen Sie nicht, dass ich Karriere machen werde?"

Jonathan sah eigentlich nur die auf ihn gerichteten brennenden Augen — er wurde ein klein wenig verwirrt und sagte mit mehr Inhalt, als ihm lieb war: „Ich zweifle nicht daran —"

Pia aber lachte plötzlich laut auf und rief: „Nimm dich in acht, Serena.... Sonst bekommst du zu deinen vielen Anbetern noch einen neuen.... Die deutschen Männer sind nicht weniger entzündlich, als die italienischen!"

Mit erschrockenem Ruck prallte Serena von Jonathan zurück. Sie wurde über und über rot

„Verzeihen Sie —", sagte sie drollig ernst und starrte Jonathan einen Moment noch an. Dann lächelte sie, senkte das Köpfchen, sah von unten her zu ihm auf und sagte ganz leise: „O Signore....das wäre zu viel Ehre!"

Flink und graziös drehte sie sich auf den hohen Absätzen ihrer mit Perlen bestickten Lackschuhchen um.

Jonathan lachte. Er sah zu Pia hin und meinte: „Ich denke, sie wird Karriere machen, wie?" Und dabei fiel ihm auf, dass Pia gelb und mager war, fast alt gegen dieses maifrische, süsse Geschöpf dort....

Einige Tage später erkrankte Pia jäh und schwer. Ihre mit Geduld ertragenen Beschwerden hatten eine Katastrophe vorbereitet, und mehrere Tage lang schwebte sie in Lebensgefahr. Sie genas nur langsam. Aber die Hoffnung auf das Kind war vernichtet.

Mehr und mehr verglühte der Sommer. Das Meer war flüssiges Feuer; der Garten der Villa Moletti verschwendete seine berauschenden Blütenmassen. Zwischen den Palmen, die ihre grossen, gelben Blüten- und Samendolden zeitigten, verbluteten die roten Rosen ohne Unterlass. Die Oleander standen in lodernder Pracht, und die mit ihren blauen Blütensternen übersäten Ranken der Passiflora — der Passionsblume — klammerten sich schüchtern an das dunkle Schwermutgrün der Zypressen.

Bevor aber der Herbst kam mit seinen bunten Farben, bevor noch die Trauben reiften, da entlud sich endlich die politische Spannung, die während des ganzen Sommers geherrscht. Der Kolonialkrieg in Tripolitania brach los....

In all das geordnete Kulturleben, in all die Alltagssorgen und Einzelinteressen tönte es fanfarengleich: La guerra — la guerra!

Die Nation kämpfte um Ehre und Macht — alle Herzen schwollen in Begeisterung... Das Vaterland brauchte seine Söhne, brauchte Leben und Blut. Das Volk gab es hin....

Es brauste und strömte durch alle Schichten und riss alle Massen mit sich. Es war ein Aufflammen der heiligen Volksleidenschaft, die den Aufschwung des Staates wollte nach dem langen und zähen Kampf um Erneuerung und Verjüngung des von einer alten Kultur belasteten Wirtschaftslebens....

Musik schmetterte durch die Strassen. Millionen Kehlen füllten die warmen Erntetage des Landes mit kriegerischem Gesang.

„Corriamo! corriamo,
su, o giovani schiere;
al vento spiegando
le nostre bandiere....
Su, tutti col ferro,
Su, tutti col fuoco —
su, tutti col fuoco
Italias, nel cuor!"

In der Reihe der dem heissesten Kampfe ausgesetzten Soldaten lag auch Leone Moletti mit seinem Pferde hinter der Mauer der Sandsäcke in den Laufgräben von Bu Meliana und gab mit seiner jungen Stimme,

Der Bürgersoldat

Das Kriegerdenkmal, das Bildhauer Charles Keck für Irvington, New Jersey, entworfen hat, und das am 4. Juli enthüllt wird.

die so gerne sang, die Kommandos.... Und die italienischen Kugeln sausten in Burnusse und Turbane. Wie weisse Wolken jagten Araber und Beduinen in rasendem Laufe durch den Sand der afrikanischen Wüste. Sie erwehrten sich des mächtigen Eindringlings, der nahenden Kultur, der bedrohenden Uebermacht. Tausende von Messern waren bereit, die europäischen Schädel zu spalten.

Die Sonne glühte. Glühte nieder auf die Verdurstenden....

Und nachts fiel ein eiskalter Tau....

* * *

Tage und Nächte hindurch kniete die alte Kammerfrau der Signora Moletti, die alte Angela, vor der Madonna und betete für ihren Liebling, den sie ebenso wie Vincenzo und Pia mit grossgezogen hatte. Und das Gebet der Alten ging wie eine anhaltende, dumpf murmelnde Melodie durchs Haus, durchzitterte alle Räume und vereinte sich mit Signora Molettis schweren Seufzern, mit Pias beklommenen Worten.

Schon zogen sich schwarze Trauerschleier von Haus zu Haus — würde das ihre von neuem heimgesucht werden?

Jubel über Jubel feierte die Siege der italienischen Truppen, aber durch die stillen Strassen, wo der Handel stockte und der Verkehr erlahmte, schlichen die Frauen in schwarzen Kleidern und schritten die alten Männer mit tiefgesenkten Köpfen.

Die Liste der Toten wurde von Woche zu Woche länger. Die Verluste besonders unter den Offizieren waren ungeheuer. Heisse Augen suchten und fanden den geliebten Namen oder fanden ihn noch nicht und würden ihn doch morgen oder übermorgen finden...

Der schöne Francesco Orso, der junge Gatte der reizenden Aida della Palma, war gefallen. Pia machte der jungen Wittwe voll Teilnahme einen Besuch — aber die junge Frau erhob sich nicht von dem empfangenen Schlag. Sie starb langsam hin an der Wunde, die den Gatten getötet hatte.... Wenige Wochen nach seinem Tode trug man auch sie zu Grabe. —

Dann kam die Nachricht, dass Leone Moletti schwer verwundet war und mit vielen, vielen Verwundeten und Verstümmelten ins Lazarett nach Neapel transportiert worden sei, während eine erschreckend grosse Anzahl Offiziere und Soldaten, von Wahnsinn befallen, die Irrenhäuser Italiens füllten. Denn diese modernen Nervenmenschen ertrugen nicht die Schrecken der Kriegsfurie.. Ihre Seele hielt die Greuel nicht aus...

Von Rufus Boni kam nur ein einziges Mal Kunde; er schrieb im Zeltlager, „unter den Dattelpalmen auf der neuen Erde Italiens".. Er schrieb, dass er in den Stunden der Gefahr, jeden Augenblick des Todes gewärtig, eine Macht über sich fühle, die ihn schütze und stärke, und die wie mit Mutterhänden seine Stirn liebkose, wenn der Schlaf auf ihn niedersinke.... Das seien die Gedanken der beiden Frauen, die für ihn beteten. Eine deutsche Frau mit dem Herzen voll Mütterlichkeit, die keinen Unterschied der Nationen kenne.... Und ein junges Weib, italienischen, heissen Blutes, aber starken, deutschen Geistes.

Pia hatte diesen Brief nur ein einziges Mal gelesen. Sie hatte niemals für Rufus Boni gebetet — denn sie wünschte seine Heimkehr nicht... Sie wünschte seinen Tod'

Ja, sie wünschte seinen Tod.

Und erschrak sie auch selbst darüber: sie wünschte seinen Tod. Sie wollte seine Rückkehr nicht....

Denn seit sie seinen Kuss wieder gespürt hatte, fürchtete sie ihn....

In den wenigen Minuten des Zusammenseins hatte sein Wesen wieder Macht über sie gewonnen. Seine Worte nahmen Besitz von ihrer Phantasie, seine Leidenschaftlichkeit hatte ihre Sinne entflammt. Wie sie sich auch dagegen zur Wehr setzte, sie hörte in ihrer Seele den Nachhall seiner Stimme; zwischen all den andern Menschen, die sie umgaben, sah sie im Geiste sein ihr sehnsüchtig zugewendetes Gesicht....

Deshalb wollte sie auch das Kind unter ihrem Herzen nicht. Ihre Seele war nicht dabei. Die flatterte voll Angst hin und her und fand nirgends Halt. Denn Jonathan begegnete mit Verwunderung oder Geringschätzung ihrer Unruhe. Er nannte Launen, was Leiden waren, und wich ihr aus, anstatt sie fest an sich heranzuziehen....

Und als die Hoffnung auf das Kind verloren war, zeigte er nicht selten einen kühlen Ueberdruss, als seien ihm die Verhältnisse seiner Ehe voll Widerwärtigkeiten.

Er fing an, das stete Zusammensein mit der Mutter als lästig zu empfinden. Und als die Sorge um Leone das Haus und alle Gemüter beherrschte, gab er einmal brüsk seiner Unzufriedenheit Ausdruck.

⚜ ⚜ ⚜

Eine schöne Frau ist ein' fragwürdiger Besitz.

Die Sommerschule auf der Insel Scharfenberg

Im vergangenen Jahre waren Schüler des Humboldt-Gymnasiums zu Berlin auf der städtischen Insel Scharfenberg im Tegeler See während des Sommers mit ihren Lehrern in dem seit einem Jahrzehnt leerstehenden Herrenhaus untergebracht und wurden dort unterrichtet. Dem Magistrat und seinen Deputationen für höhere Schulen und für Versuchsschulen ist jetzt ein Antrag zur Genehmigung vorgelegt worden, mit Beginn des Sommersemesters dieses Jahres das Eiland dauernd zu einer „Schulinsel" zu machen.

Die Wahrsagerin.

Von Sàndor Márai.

Ich werde bestrebt sein, das wenige, was ich von der Wahrsagerin weiss, frei von jeder Literatur zu erzählen:

Die Wahrsagerin wohnte in Prag, in einer Nebengasse des Hradschin. Das Gässchen, in dem die Wahrsagerin wohnte, war unter Rudolf erbaut worden; während der Regierung dieses irrsinnigen Habsburgers des 17. Jahrhunderts, der von den Staatssorgen mit wahnsinniger Angst in die Säle des Hradschin zu seinen Uhren und Alchimisten flüchtete. Das Gässchen ist zwanzig Meter lang und zwei Meter breit. Es stehen in ihm zehn Häuser. Jedes einzelne ein Spielhaus: erbaut als Luxus eines Kaisers und Narren.

In diesen Häusern wohnten die Alchimisten, die diese freiwillig gewählte Gefangenschaft nicht verlassen durften, ehe sie den Stein der Weisen gefunden. Und so verbrachte hier mancher eine recht geraume Zeit.

Die Häuser werden jetzt gegen Entrée gezeigt. Die Wahrsagerin bewohnt das vorletzte Gässchenhaus. Die kleine Tür ist von einer Schlingpflanze umrankt. Zwischen den gelben und roten Sternblumen zieht sich eine dünne Glastafel mit goldenen Buchstaben dahin. Text: „Madame de Thèbe."

Die Wahrsagerin führte mich mit einer Gebärde in die Wohnung. In eine winzige Stube, die vor Vollgepfropftheit schwarz war; sie winkte mir, ich möge mich setzen. An den Wänden Uhren, billige und schlechte Bilder, ausgestopfte Vögel, böhmische Gläser und verschiedentlicher Plunder. Darunter ein Haussegen: „Ein eignes Heim mit seinem Frieden ist ein Stück Paradies."

Die Wahrsagerin: eine korpulente Frau, weit über die Fünfzig: aus dem weissen, fetten, schwulstigen Gesicht glänzen zwei verschwollene, winzige, kleine Schweinsaugen: die in dicken Wülsten nach oben gekämmte Perücke hängt in runden Locken in ihre Stirne: in schwarzem Gewand, mit gespreizten Beinen, schwer und dick sass sie da, wie ein barockes Geheimnis.

Hinter ihr an der Wand zwei ausgestopfte Eulen mit roten Glasaugen und eine ähnlich ausgestopfte dicke, weisse Natter.

Die Wahrsagerin mischt mit ihren kurzen, weissen Fingern langsam die Karten. „Sie wünschen Ihr Schicksal zu erfahren. Sie sind im Zeichen des Stieres geboren. Ihre Vergangenheit ist finster, reichen Sie Ihre Hand her, die Dunkelheit beginnt sich zu klären."

Diese Worte sprach sie vollkommen monoton, mich nicht einmal anblickend, wie eine Maschine, irgendwohin in eine Ecke der Stube starrend.

Sie nahm meine Hand in ihre weiche, fette Hand und betrachtete sie zerstreut. „Sie sind einer von den Millionen. Das menschliche Leben ist wie eine Blume, blüht und verwelkt; dagegen ist nichts zu tun."

Einen Augenblick schaute sie mir ins Gesicht.

„Sie schauen meinem Sohn unglaublich ähnlich" — sagte sie, und ihre Stimme füllte sich mit Leben.

Wir schwiegen. Dann erfasste die Wahrsagerin abermals meine Hand. Ich bin die Witwe eines Apothekers. Wir hatten in Kolin ein Geschäft. Mein Sohn war Leutnant bei den 27. Jägern. Ist bei Sabac gefallen, noch 1914. Mein Sohn war einundzwanzig Jahre...."

Entsetzt bemerkte ich, dass ihre Hand mit der meinen spiele, sie mit ihren dicken, weichen Fingern umfasse und streichle. „Ihre Augen und Ihr Mund..." — begann sie von neuem, still. Aber die weisse Maske an Stelle des Gesichts war starr und drückte nichts aus.

Dann plötzlich, in dem monotonen Ton von vorhin: „Ihrer harrt eine braune Frau. Sie werden einen Brief bekommen, der Geld bedeutet. Sie werden lange leben. Ihr Leben wird schön sein, reich und glücklich."

Dann liess sie meine Hand los und lehnte sich im Sessel zurück, ihr mächtiger Busen bebte langsam, sie begann still, fast lautlos zu weinen.

Sass gerade, den Kopf an die Wand gelehnt, zwischen die beiden Eulen und die Natter; aus ihren winzigen Augen rollten kleine Tränen das grosse Gesicht herab.

Nun war sie keine Wahrsagerin mehr: war nur noch eine alte Frau, die weint.

⚜ ⚜ ⚜

Ins Stammbuch.

Von Walther P. vom Haag.

Wer stets beharrlich kämpfend überwand,
Der nie gefürchtet, stets gewagt,
Den Not nicht und Gefahr geschreckt,
Der stets das Bitt're trug und Herbe,
Geduldig und mit Stolz,
Dem gab die Heldenmutter, die Natur
Das reine edele Gemüt, das
Das bezwing'nde All in seinem Busen birgt,
Das heilige Gefühl der Kraft!
Dem bleibt nichts unerfüllt, nichts unvollendet!
Ihn trügt die schön're Hoffnung nicht!
Ein Geist geleitet ihn, ein hoher Wille
Auf sicherer Spur!
Der strebt empor!
Sein Ziel heisst Sieg!

Das Boot als Klassenzimmer

Panorama der Stadt Göttingen—Das Theater

Ehrt Eure deutschen Meister!

Von Prof. A. B. Faust-Cornell Universität

Wir stehen im Zeichen der Musikfeste. Das Jahr 1922 bringt zugleich die 125. Jahresfeier des Geburtstages von Franz Schubert, und die 25. Wiederkehr des Todestages von Johannes Brahms. Mit Verehrung und Liebe weiht man in der amerikanischen Metropole ihrem Gedächtnis Musikfeste, deren künstlerische Ausführung von besonderer Bedeutung ist. Im ganzen amerikanischen Lande, besonders wo Deutschamerikaner sich wieder ihrer Kultur bewusst werden, erwachen die frischen, warmen Herzensergüsse des unvergleichlichen Wiener Liederdichters, erklingen die Naturlaute der tiefempfundenen Tondichtungen des norddeutschen Künstlers. Wie nach langem Winterschlafe ein neuer Frühling, wirkt versöhnend der grossen Meister göttliche Offenbarung.

In diesem Sinne verdient auch lobende Erwähnung die glänzende Wiedergabe der Bach-Messe in H-Moll der Schola Cantorum in New York unter der Leitung von Kurt Schindler. Das Verdienst, dieses Hauptwerk und vielmehr den „tonbeseelten Bach" in seiner vollen Grösse in Amerika eingeführt zu haben, gehört aber dem berühmten Bach-Chor in Bethlehem, Pennsylvanien, wo beinahe zwei Jahrzehnte hindurch jährlich das bekannte Bach-Musikfest unter der Leitung des verdienstvollen Chordirigenten und Organisten Dr. J. Fred Wolle stattfindet. Wie eindrucksvoll vom historischen Gesichtspunkt ist die Tatsache, dass gerade in Bethlehem diese glänzende Leistung einheimischer Kräfte in neuer Zeit erstehen sollte! Denn Bethlehem bedeutet in der Musikgeschichte Amerikas ein besonderes Kapitel. Unbedingt waren es die Mährischen Brüder, die lange ehe man in Philadelphia oder Boston daran dachte, die ersten wirklichen Musikschulen gründeten. In keinem dieser Kulturzentren war im siebzehnten oder achtzehnten Jahrhundert der Boden günstig zum Aufblühen eines musikalischen Lebens. Die Quäker Pennsylvaniens und die Puritaner Neuenglands misstrauten der Musik in gleicher Weise. Ja, sogar in der eigenen Umgebung fand man grosse Aengstlichkeit. Es wird erzählt, dass einige der musikliebenden Brüder sich einst in ihren Wohnungen an heiteren, weltlichen Stücken ergötzten, und dass ein empörter junger Geistlicher sie darüber zur Rede stellte: „Spielen Sie, meine Herren, heute in der Kirche heilige Musik mit denselben Instrumenten wie am gestrigen Abend?" Als er eine bejahende Antwort erhielt, verlangte er von einem älteren Geistlichen eine Erklärung über diese Entweihung, der ihm aber die Frage zurückgab: „Werden Sie denselben Mund heute zum Predigen gebrauchen, mit dem Sie gestern Wurst gegessen?"

Schon ein Jahr nach der Gründung Bethlehems durch den deutschen Herrnhuterführer Zinzendorf, hielten dann die Brüder 1742 ihre „Singstunde". Der Chor der Brüder und Schwestern im Kloster von Ephrata war ihnen wohl ebenbürtig, aber in der Instrumentalmusik waren die Herrnhuter allen voraus. Sie importierten alle damals bekannten Orchesterinstrumente, und waren bei Festlichkeiten, besonders ihre Posaunenbläser, in der Hauptstadt Philadelphia unentbehrlich. Im Jahre 1806 bauten die Mährischen Brüder ihre grosse Kirche in Bethlehem, und machten wieder in der Musikgeschichte Amerikas Epoche, indem sie einen gemischten Chorgesang einführten. Sie gründeten Musikvereine und ihre Aufführungen von Oratorien, z. B. Haydns Schöpfung 1811 (in deutscher Sprache), gehörten zu den allerersten Pionierleistungen in Amerika, und dauerten mit nur zeitweiligen Unterbrechungen durch das ganze neunzehnte Jahrhundert.

Es war nun einem Nachkommen der Herrnhuter des achtzehnten Jahrhunderts vergönnt, das Musikleben seiner Vaterstadt Bethlehem zu neuer Blüte zu entfalten, und etwas eigenartig Volkstümliches zu schaffen, das wohl in seinem ernst religiösen, gemeinschaftlichen Streben an die Passionsspiele in Oberammergau erinnert. Dies war die Gründung des Bach-Chors durch J. F. Wolle. Ein Schüler Rheinbergers, lernte er in München die erhabenen Werke Bachs kennen, und brachte den genialen Gedanken zur Ausführung, diesen unvergänglichen deutschen Kulturwert auf einheimischen Boden zu verpflanzen. Wolle gründete im Jahre 1900, also 150 Jahre nach dem Tode des berühm ten Kantors der Thomaskirche in Leipzig seinen Bach-Chor in Bethlehem. Mit unsäg lichen Schwierigkeiten kämpfend, gelan ihm aber schon im März 1900 die erste i Amerika versuchte vollständige Aufführun von Bachs Hoher Messe in H-Moll. Durc Wiederholungen in folgenden Jahren, zu gleich mit den Passionen und Cantate wirkte er epochemachend und spornte z ernstlichen Bach-Studien im ganzen Land an. Jahre hindurch trug der Begründer di schwere Bürde allein, sogar die finanziell Verantwortung, bis 1905 ein Ruf nach de Staatsuniversität von Californien seine mu sikalischen Erfolge und seinen Bach-Enth siasmus nach dem fernen Westen trug. Ma machte aber 1911 verzweifelte Anstrengu gen den Propheten im eigenen Lande ge tend zu machen, und mit der finanzielle Unterstützung des Eisenkönigs Charl Schwab, wurde der Bach-Chor in Bethleher neu gegründet und der Leitung des zurück berufenen Gründers Dr. Wolle übergebe Auch erhielt das jährliche Bach - Fest nu ein neues Heim in der Universitäts - Kirch der Lehigh University (Packer Memori Church), und später fanden Gastaufführu gen auf die Einladung Schwabs in Ne York statt. Im gegenwärtigen Jahr wir nun das sechzehnte Bach - Musikfest m einem einheimischen Chor von 275 Stimme am 26. und 27. Mai in Bethlehem gefeiert.

Es wiederholt sich die Erfahrung, dass w bei grossen Ereignissen in der Geschichte, auch bei Musikfesten zweierlei Vorbedingu gen zu einem bedeutenden Erfolg nötig sin ein gut vorbereiteter Boden und eine willen starke Persönlichkeit. So ist es auch bei d seit einigen Jahren entstandenen und n sich immer mehr Anerkennung gewinne den Händel-Opernaufführungen in der deu schen Universitätsstadt Göttingen. Zum E decken und Wiederbeleben alter verloren g gangener Kulturwerte ist eine ehrwürdi Universitätsstadt wohl der geeignetste O Wer kennt nicht die Oratorien Händels, w aber aus eigener Prüfung die Opern dies schaffensfreudigen Genies, und wer e hätte eine Aufführung einer Händel-Oper lebt? Dazu gehört eine Wallfahrt nach d einst in Amerika so viel gepriesenen Sta Göttingen.

Der Schöpfer des Gedankens und d Triebfeder des Unternehmens einer Neu lebung der im achtzehnten Jahrhundert beliebten Händel-Opern ist Dr. Oskar Hag als Kunsthistoriker an der Georgia Augus tätig, und als Verfasser von Fachwerk „Matthias Grünewald", „Deutsches Sehe „Deutsche Zeichner" etc., wohlbekannt. ging von dem Grundgedanken aus, dass d

Zeitgenössische Ruhm Händels sich auf seine Opern gründete, dass seine Oratorien sämtlich Erzeugnisse seiner letzten Periode gewesen. Das Studium Händels ohne Berücksichtigung seiner vierzig Opern, mit denen er bis zu seinem fünfzigsten Lebensjahr ausschliesslich beschäftigt war, wäre daher gleichbedeutend mit der Abschätzung Goethes als des Dichters der Wanderjahre und des Zweiten Teiles des Faust, ohne den ersten Teil, Götz und Werter des jungen Goethe.

Man gründete in Göttingen den Universitätsbund, der sich das keineswegs leicht zu erringende Ziel setzte, Händel-Opern zur Aufführung zu bringen. Als erstes Festspiel wurde Ende Juni 1920 die Oper Rodelinde (1725 komponiert) gegeben. Im Juli des folgenden Jahres wurde diese dramatisch und seelisch wirkungsvolle Oper wiederholt, und dazu das dritte Bühnenwerk, das Händel der Londoner Kgl. Akademie schenkte, die Oper Ottone (1723) aufgeführt. Beide Opern wurden in der sehr gelungenen deutschen Uebertragung Dr. Hagens aus dem Italienischen gesungen. „Otto und Theophano" schildert frei nach der Geschichte die Vermählung des Sachsenkönigs Otto II., mit der byzantinischen Prinzessin. In beiden Opern gibt eine Handlung, reich an Abenteuern, Intrigen, Kämpfen, Liebe und Versöhnung, nach dem Beispiel italienischer Opern jener Zeit, Anlass zu den verschiedensten Stimmungen des Herzens, die in zahlreichen melodischen Arien und Rezitativen, aber ohne die Einheit der Handlung zu stören, ergreifend zum Ausdruck kommen. Bei der Uraufführung in London gewann diese Oper eine solche Beliebtheit, dass ihre Tongänge auf allen Strassen gesungen wurden, und beispielsweise die Gavotte am Schluss der Ouvertüre auf allen Instrumenten von der Orgel bis zum Hackbrett gehört wurde. Auch in Göttingen erlebte die Oper einen grossen Triumph, der durch das lobende Urteil berufener Kritiker (wie von Professor Max Friedländer, Universität Berlin) befestigt wurde.

Das Orchester dieser Aufführungen bestand aus einheimischen Kräften, meistens Professoren und Studenten, unter der Leitung Dr. Hagens. Der Hallesche Architekt, Professor Thiersch gestaltete die Szenen nach einem modern expressionistischen Stil in Farben und Formen. Die Hauptrollen der Rodelinde und Theophano wurden von Frau Thyra Hagen-Leisner (Sopran) gesungen, die mit feiner Musikalität und stilvollem dramatischem Spiel den Händel-Festen den schönsten Bühnenerfolg gesichert hat. Andere Hauptrollen wurden von auswärtigen Künstlern gesungen, u. a. Ernst Possony (Bariton der Leipziger Opernbühne), Konzertsänger Wilhelm Guttmann (Bass, Berlin), und dem Bach-Sänger Georg A. Walter (Tenor, Berlin), der auch schon im Bethlehem Bach-Fest gesungen hat. Die eigenartigen Improvisationen des Cembalos wurden mit bewunderungswürdiger Kunstfertigkeit von Dr. Victor E. Wolff (Berlin) ausgeführt, dessen vollendete Technik wir in Amerika schon kennen lernten, als er Herrn Professor Max Friedländer (Austausch-Professor an der Harvard-Universität, 1911) auf seinen Amerikareisen begleitete.

Thyra Hagen-Leisner als Rodelinde

Georg Friedrich Händel
Nach einem Gemälde von Hudson

Für das gegenwärtige Jahr soll die Händel-Oper Julius Caesar aufgeführt werden, die zwischen Ottone und Rodelinde 1724 entstanden. Wallfahrer nach Oberammergau können Anfang Juli in Göttingen eine Händel-Opernaufführung miterleben. Da der Versailler Friedensvertrag versäumt hat, ein Verbot auf Musikfeste zu legen, ist es dem Deutschen gestattet durch dieses Mittel das Selbstvertrauen auf seine Kultur wiederzugewinnen. Daher die Hamburger Woche zur Verherrlichung von Kunst und Wissenschaft, daher das rege Schaffen auf allen geistigen und künstlerischen Gebieten. Musikfeste, Opernfeste, Sängerfeste reichen sich die Hände, hüben wie drüben

⚜ ⚜ ⚜

„Bismarck"-„Majestic"

(Fortsetzung von Seite 9)

wie auf diesen alles vertreten, was dem Luxusbedürfnis Rechnung trägt. Herrlich dekorierte, lichtdurchflutete Gesellschaftsräume, fürstlich eingerichtete Luxuszimmer, Treppenaufgänge, wie sie das schönste und grösste Hotel nicht aufweist, mit kunstvoll geschnitzter Täfelung, Wandgemälden erster Künstler, bronzene Verzierungen und schmiedeeiserne Gitter, ein Schwimmbad mit allem Zubehör, saftig grüne Palmen und seidenglänzende Stoffe erfreuen das Auge, wohin es blickt. Dass auch die Sicherheitseinrichtungen auf das sorgfältigste ausgebaut sind, versteht sich von selbst. Man wird sich vielleicht wundern, dass man auf ein Schiff, das an die ehemaligen Feinde abgeliefert wird, so viel Aufwand verwendet hat. Das erklärt sich daraus, dass der Dampfer „Bismarck" zu den Schiffen gehört, die laut Vertrag so abgeliefert werden müssen, wie sie ursprünglich von ihren Erbauern geplant waren.

Jedes Stück der Inneneinrichtung stammt aus deutschen Werkstätten, wobei auch das Kunstgewerbe Süddeutschlands nicht zu kurz gekommen ist.

Der Dampfer „Bismarck" wurde im April 1913 — so lange hat wohl selten ein Schiff seiner eigentlichen Bestimmung entgegengeharrt — auf Stapel gelegt und wurde am 20. Juni 1914 in Anwesenheit des Kaisers seinem Element übergeben. Bei einer Länge von 291 Metern hat der Dampfer eine Breite von 30,5 Metern und eine Tiefe von 19,2 Metern. Er besitzt fünf durchlaufende Stahldecks, darüber im Vorderschiff zwei Teildecks, im Hinterschiff ein geteiltes Raumdeck und im Mittelschiff vier Brückendecks, so dass sich hier insgesamt neun Decks übereinander türmen. Die Spitzen der Masten ragen 76 Meter über den Kiel hinaus, die Kommandobrücke liegt 40 Meter, und die oberen Kanten der 7×9 Meter messenden Schornsteine 56 Meter über dem Kiel.

Rund 4000 Passagiere, also die gesamte Einwohnerzahl einer kleinen Stadt, können in der ersten, zweiten und dritten Klasse untergebracht werden. Die Mannschaft besteht aus rund 1000 Köpfen. Die für reine Oelfeuerung eingerichtete Maschine besteht aus einer Hochdruck-, einer Mitteldruck- und zwei Niederdruckturbinen, die in Serien geschaltet oder einzeln betrieben werden können. Die Gesamtleistung soll 61,000 effektive Pferdekräfte betragen und dem Schiff eine Geschwindigkeit von 22 bis 23 Seemeilen in der Stunde verleihen.

Die Londoner Blätter melden, dass die „Majestic" für ihre erste New York-Reise fast voll belegt sei, und teilen, da sie keine englische Werft als Erbauerin des Dampfers rühmen können, wenigstens mit einem gewissen Stolz mit, welche Mengen an Verpflegung für 5100 Personen (einschliesslich Besatzung) das Schiff an Bord führen wird. Diese sind allerdings ungeheuer: 75 Tonnen Fleisch, 10 Tonnen Speck, 28 Tonnen Fische und 28 Tonnen Geflügel, 6000 Stück Wildvögel, 34 Tonnen Mehl, 30 Tonnen Kartoffeln, 8 Tonnen Zucker, 3 Tonnen Butter, 3 Tonnen Kaffee und Tee, 80,000 Eier und gewaltige Mengen an Weinen und Likören. Nicht zu vergessen 2240 Pfund (englische Gewichtspfund) Tabak und 250,000 Zigaretten für die Bedürfnisse der Raucher. Ob die Teilnehmer der Fahrt bei diesen Genüssen wohl auch an die Herkunft des Dampfers denken werden?

Georg A. Walter als Grimwald

GOTT GI KU
DIE ERSTE GEWERBEA in AME

1

2

3

4

1) Glas von Tobmeyr, Wien. — Blumen: Gertru Göhrke. — Töpferkunst: Deutsche Werk stätten, Dresden.
2) Grossherzogliche Majolikafabrik, Karlsruhe.
3) Keramische Werkstätte, Gmunden.
4) Porzellan: Schwarzburger Werkstätten. — Schmuckkasten: Sergey Kutsche.
5) Silberlöffel: Prof. J. Pöhlmann. — Messing und Kupferarbeiten: Deutsche Werkstätten Dresden. — Zinnarbeiten: T. Hiedl und Soh München. — Silberplattiertes Gefäss: Gertru von Schnellenbuhr.

ISS die
T!
UTSCHE
STELLUNG
A

7

8

9

10

rzellan: Staatliche Porzellan-Manufaktur, eissen. — Vase: Keramische Werkstätte hleiss, Gmunden.
rzellan: Staatliche Porzellan-Manufaktur, eissen.
rossherzogliche Majolika-Manufaktur, Karlshe.
rzellan: Schwarzburger Werkstätten.
ielwarenfabrik Wendt und Kuhn, Grünhainien, Erzgebirge (Schlesische Bauernarbeit).

(Text siehe Seite 24.)

Luzern.—Bahnhofquai und der Pilatus

Alte Sagen in der Schweiz

Von Marie Widmer-New York

In weltentrückter Bergeinsamkeit verbrachte ich viele Tage und Wochen, ein Grossstadtkind unter der Bergheuer und Sennen urchigem Geschlecht, allein im Tempel der Natur, deren gewaltigen Sprache ich so gerne angesichts der leuchtenden Firnen lausche. Und wie ich einst an einem Sommerabend des Alpenglühens Zauberspiel mit ehrfurchtsvoller Bewunderung von neuem betrachtete, da vernahm ich aus der Richtung einer nahen Felsenwand ein eiliges Plätschern, ein emsiges Trippeln und glokkenhelles Lachen. „Wie seltsam" dachte ich, „da muss noch eine Quelle sein und doch glaubte ich mit jedem Bergbach bereits auf Freundesfuss zu stehen. Behutsam näherte ich mich der von Bergsträuchern umwucherten Stelle und siehe da, bei einem fröhlich sprudelnden Wässerlein, das einem Alpenrosenbette zu entspringen schien, aber nach wenigen Schritten schon sich unter den Bergwiesen bescheiden verbarg, da sass ein Mägdlein, wie liebreizender ich noch nie eines gesehen. „Was machst du hier, du holde Fee?", hob ich wundernd an, doch schon eilte das ätherisch zarte Wesen auf mich zu und bot mir seinen Willkommengruss. „Komm' Menschenkind", flüsterte es zärtlich, „du, dem unsere Bergwelt teuer geworden, sollst nicht von ihr scheiden ohne nicht ein innigeres Verständnis von ihrer Seele und ihrer uralten Poesie erhalten zu haben. Komm', trinke aus diesem Wässerlein, trinke lang und schöpfe tief, denn dies ist der Quell der Sage." „Der Quell der Sage?" wiederholte ich staunend, aber schon war ich allein.

Und mit gierigen Zügen trank ich und mit meinen Händen schöpfte ich tief und immer tiefer, bis ich's gewahr wurde, dass das Bett dieser Quelle in unerreichbare Tiefen stieg. Da, auf einmal wurde es Licht um mich; wie Schuppen fiel es mir von den Augen und mit entzücktem Blicke schaute ich hinein in den krystallnen Quell der Sage, in dem jetzt wie auf ein Zauberwort ihre vielen Heldengestalten in all ihrer Eigenart und vielfarbigen Pracht einen Umzug machten.

Aus Tiefen und Höhlen, die ich vordem öde wähnte, leuchten mir ungehobene Schätze; Wälder und Alpen sind mit niedlichen Zwergen und sonderlichen Riesen belebt; neckische Kobolde und Geister haben direkt in den Wohnstätten der Menschen ein Plätzchen für sich beschlagnahmt. Tiere und Bäume, ja selbst die starren Felsgestalten, sie alle bergen eine Seele und unter den blauen Gletscherströmen bewachen reine Jungfrauen Juwelen von gleissender Pracht. Mit einem Gewittersturm braust die wilde Jagd heran und grosse wütende Heere, und nun es Nacht wird auf den eisigen Gletschern, da wandern die armen Seelen, welche tagsüber dort büssen müssen, von Hütte zu Hütte, um bis zu Einbruch der Morgendämmerung ein Obdach zu gewinnen. Die Geschichte der Namensbestimmung von Bergen, der Gründung von Ortschaften und sonstigen Ereignissen, die sich in der grauen Vorzeit hier zugetragen wird mir in unendlicher Reihenfolge vorgeführt.

Und von all den frohen und düsteren Sagen, die mir auf diese Weise bekannt geworden sind, reiche ich euch nun, verehrte Leser, diesen kleinen Strauss:

Die Entstehung der Alpenrose.

Im Dorfe Sigriswil, über dem blauen Thunersee, lebte einst ein gar anziehendes Mädchen, das weit und breit nur als „die schöne Elsi" bekannt war. Alle Jungknaben der Umgebung waren in sie verliebt und ein jeder meinte, nur er sei dazu erkoren, die Holde heimzuführen. Unter der grossen Freierschar befand sich aber einer, Hans mit Namen, der Elsi in stiller Liebe zugetan war, dessen Art es jedoch nicht war durch viele schmeichelhafte Komplimente das Herz seiner Angebeteten zu gewinnen. Elsi war aber verwöhnt und wählerisch geworden; den inneren Wert eines Werbers vermochte sie nicht zu erkennen und sie träumte von einem prunkvollen Leben, das der Herrgott eigens für sie bestimmt haben musste.

Dann kam der Frühling wieder ins Land und am ersten Maisonntag war Tanz. Dieser Anlass, beschloss ein jeder der jungen Burschen, sollte zu einer endgültigen Aussprache führen. Auch Hans befand sich unter ihnen, aber seine Bescheidenheit gestattete es ihm kaum die stets von Anbetern umringte Elsi um einen Tanz zu bitten. — Endlich, es war schon ziemlich spät am Nachmittag, als ihm dieser Wunsch in Erfüllung ging und ohne länger zu zögern fragte er das Mädchen: „Wer wird der Glückliche sein, der diese Hand auf immer behalten darf?" — „Derjenige", entgegnete Elsi kurz, „der noch heute Nacht Frühblumen von der Spitzen Fluh herunterholt und sie mir ehe die Sonne aufgeht vor's Fenster stellt." — Die Spitze Fluh aber ist jener gefürchtete Felsenzahn, der dräuend gefährlich über den Bergen von Sigriswil emporsteigt.

Mit einbrechender Nacht war Hans vom Tanzplatze verschwunden, Elsi aber, die ihre Worte schon längst vergessen hatte, gab sich bis spät dem Vergnügen hin. In der Morgenfrühe aber führte sie ein Auftrag ihres Vaters über die Bergwiesen, welche sich am Fusse des Sigriswiler Rothorns ausbreiten. Plötzlich entringt sich ein Schrei des Entsetzens ihrer Kehle. Ihr Fuss ist an einem dunklen Gegenstand gestrauchelt und wie sie niederblickt erkennt sie den leblosen Leib dessen, den ihre Forderung tags zuvor ins unzugängliche Gebirge getrieben. Noch hält die starre Hand des Toten einen Strauss Frühblumen fest, die nur an den schwierigsten Stellen zu finden waren. Schreck und Reue brechen jetzt Elsi's Herz und tot sinkt sie neben die Leiche Hansens zur Erde. Drei Tage darauf schliesst sich über den Beiden das gleiche Grab. Dort aber, wo das Blut des Verunglückten den grünen Rasen gefärbt, wuchs bald darauf ein Busch empor, der mit seinen Purpurblüten hinfort an das traurige Ende zweier Menschen erinnert, die nicht verstunden, wie Liebe zu geben und nehmen ist. Die Blume aber, die aus dem Blute emporgewachsen war, nannten die Leute Alpenrose. (Nach J. G. Kuhn.)

* * *

Der Ursprung des Kuhreigens.

Ein Hirt im Berner Oberland hörte einst um Mitternacht in der unter seiner Schlafkammer gelegenen Küche das Feuer im Herde knistern. Erschreckt springt er auf, um zu sehen, was passiert ist und findet, dass drei Burschen gerade im Begriffe sind zu käsen. Das Entsetzen über diesen seltsamen Besuch hat ihm für einen Moment die Zunge gelähmt und stumm sieht er zu, wie der Erste, ein unheimlich schwarzer Geselle in Kühertracht, die Milch herbeiholt, wie dessen geisterhaft bleicher Kamerad diese

Das alte Dörfchen Zermatt (Wallis) und Matterhorn

rs Feuer setzt und wie der dritte des
eblatts, in Jägertracht, auf dem Dreibein
: und von Zeit zu Zeit das Feuer schürt.
Vie nun der Augenblick da ist, da die
ch gerinnen soll, zieht der Grünrock eine
sche hervor, aus welcher er blutroten
lab in den Kessel schüttet. Der Schwarze
nnt nun mit dem Brecher umzurühren,
der Bleiche nimmt ein gewundenes
n aus der Tasche, schreitet zur Türe, die
vor ihm von selbst öffnet und geht hin-
Und auf einmal ertönt jetzt das Horn
den lieblichsten Weisen, dass es dem
cher ganz selig zu Mute wird und dass
r die Herde herbeiläuft, um diesen Zau-
klängen zu lauschen.

zwischen hat der Schwarze den Käse
usgeschöpft und zum Formen in den
getan. Die Sirte schöpft er in drei Ge-
rre ab, und sogleich färbt sich diese in
einen blutrot, in dem andern grasgrün
in dem dritten schneeweiss. Da bemerkt
Schwarze den lauschenden Senn und be-
lt ihm von seiner Lagerstätte herabzu-
gen. Ein Grauen überläuft den Sennen,
da kommt der Bleiche gerade wieder
Türe herein und betrachtet ihn mit
m so freundlichen Blick, dass er es wagt
einen nächtlichen Besuchern zu treten.
o", herrschte ihn der Schwarze an, „aus
m von diesen drei Geschirren musst du
ken. — Das Rote verleiht dir unbesieg-
Kraft für's Leben; alles gewinnst du
Gewalt und niemand kann dir schaden.
serdem bekommst du noch 100 rote
e."

ch, was brauchst du noch 100 Kühe",
jetzt der Grüne ein: „Trink du von dem
nen, dann gebe ich dir so viel Gold und
er, dass du der Reichste von allen sein
t," und schon schüttete er vor dem sich
dernden Sennen Säcke voll Gold und
steinen aus.

wandte sich der Senn nach dem Blei-
um, der still bei der Feuergrube stand.
der Kraft noch Reichtum vermag ich dir
eben" sagte dieser, „aber das was ich dir
nken kann mit meinem Horn, das ist
Gabe des Gesanges und der Musik, die
n schlummert. Du brauchst sie nur zu
ken und dein Herz wird stets beständig
auch wirst du immer das Nötige haben,
du bedarfst, aber nicht mehr." Da
te der Senn die weisse Sirte und wie er
tiefem Schlafe erwacht, findet er das
zu seinen Seiten. Melodien entlockt er
wie sie noch nie in den Bergen erklun-
und das Echo hallt sie weiter und wei-
ter, bis alle Leute auf den Alpen zusammenlaufen, um den Kuhreigen zu hören, in sich aufzunehmen und den beglückenden Gesang des Friedens mit in ihre Hütten zu tragen.

(Nach Herzog „Schweizersagen".)

* * *

Wie der Pilatus seinen Namen bekam.

Nachdem Pontius Pilatus, der unselige Landpfleger von Judäa, unsern Heiland dessen blutdürstigen Feinden ausgeliefert hatte, wurde er von dem Kaiser Tiberius nach Rom zurückberufen und dort ins Gefängnis geworfen. In einem Anfall von Verzweiflung tötete sich dann der von unaufhörlichen Gewissensbissen verfolgte Feigling in seiner Zelle und sein Leichnam wurde in den Tiber geworfen. Sogleich brach aber ein fürchterlicher Sturm aus über dem Fluss, der überall grausame Verheerungen anrichtete. Der Leichnam des Selbstmörders wurde somit hinausgenommen, nach Frankreich überführt und daselbst in die Rhone versenkt; doch auch hier erhoben sich des Stromes Wasser in wilder Wut.

Hierauf wurde die Leiche nach Lausanne transportiert, aber der Genfer See vermochte sie nicht zu halten und so wurde denn beschlossen, die Ueberreste des ehemaligen Landpflegers auf einen wilden Berg, der seiner zerklüfteten Umrisse wegen als „mons fractus" bekannt war,, zu tragen und sie dort in einen winzigen See zu versenken. Dort hoffte man, würde der Rastlose sicherlich Ruhe finden, aber es schien gerade das Gegenteil. Nicht nur der kleine Bergsee, nein, auch der Vierwaldstättersee und alle Bäche und Flüsse empörten sich mit entsetzlicher Wucht; die friedlichen Täler wurden überschwemmt und Hagel und Sturm zerstörten die Saat auf den Feldern. Bald auch bemächtigte sich der nimmer Rastende aller Berggipfel, und in Form eines greulichen Gespenstes flog er von dem einen zum andern. Davon hörte auch ein Gelehrter an der berühmten Universität von Salamanka und seiner Zauberkunst gelang es den Geist des Pilatus in den Bergsee zu bannen, mit der Erlaubnis jedoch, jeweilen am Charfreitag, angetan mit seinen früheren Staatsgewändern, daselbst in voller Freiheit zu schalten und zu walten. Durch's ganze Jahr hindurch blieb er sonst stille in seinem kleinen See, so lange niemand in dessen Nähe kam. Doch sobald jemand einen Stein hinein warf, da brach ein Sturm los und die ganze Umgebung wurde heimgesucht.

So geschah es denn, dass der Stadtrat von Luzern noch im Mittelalter das Besteigen jenes Berges verbot, den man dann Pilatus hiess, aber von welchem der böse Geisterbann nun schon längst gelöst ist.

(Aus dem Volksmund.)

(Weitere Artikel folgen.)

⚜ ⚜ ⚜

Vorschlag zur Güte.

Kurd v. Schlözer führt in seinen Petersburger Briefen das Gespräch zweier russischer Bauern an, die sich — man schrieb das Jahr 1857 — über ihre Befreiung von der Leibeigenschaft unterhalten.

Erster Bauer: Wir sollen also frei werden?
Zweiter Bauer: Ja.
Erster Bauer: Sag mal, was tun wir da?
Zweiter Bauer: Das weiss ich nicht.
Erster Bauer: Ja, wir müssen unsern Herrn dann wohl totschlagen.
Zweiter Bauer: Ja, das glaube ich auch.
Erster Bauer: Aber ich habe eigentlich einen ganz guten Herrn.
Zweiter Bauer: Ja, ich auch.
Erster Bauer: Na, hör' mal, dann will ich dir einen Vorschlag machen: Du schlägst meinen Herrn tot und ich deinen.
Zweiter Bauer: Ja, das wollen wir tun.

Alpendorf Kandersteg, Berner Oberland, und Blümlisalp

Frühlingstage in Berlin.—Blumen und Luftballon am Potsdamer Platz.—Beim Murmelspiel.

Die lustigen Vagabunden.

Amerikanischer Roman, bearbeitet nach einer Erzählung von Hermann Wagner.

(14. Fortsetzung.)

„Freude? Nein, das will ich nicht gerade sagen—nein, Freude: dieser Ausdruck ginge unbedingt zu weit! Aber... Sie wissen doch, was mein Sohn vor hat?"

„Er will einen Roman schreiben?"

„Ja, einen Roman — einen Roman, der alles übertreffen soll, was es bisher in diesem Artikel gibt... Und da — da braucht er doch Stoff!"

„Allerdings," nickte Philipp.

„Sehen Sie! Und um Stoff zu bekommen, da muss ein Dichter doch etwas erleben — das ist doch klar?"

„Es scheint so..."

„Also! Und mit wem erlebt ein Dichter etwas? Nur mit Frauen! Und deshalb — ich meine, ich könnte da wohl ein Auge zudrücken, wenn, — wenn mein Sohn die sich ihm bietende Gelegenheit wahrnähme und — mit dem hübschen und interessanten Fräulein dal Oro etwas erlebte... Verstehen Sie mich?"

„O ja," nickte Philipp. „Nur — Mister King scheint nicht erbaut davon zu sein?"

„Nicht so recht," gab Sam Warner kleinlaut zu. „Ich werde gar nicht klug aus diesem Menschen. Er flucht fürchterlich und lacht dazwischen, stösst Verwünschungen gegen Richard aus und gebärdet sich dann wieder höhnisch und meint, es geschehe meinem Sohne schon recht. Und das Tollste ist, dass er sich schadenfroh die Hände reibt und frohlockt, er wäre ja schon gerächt!"

„Inwiefern denn?"

„Das ist ja das Tolle! Er meint, nicht nur mein Sohn wäre mit seiner Nichte durchgegangen — nein, auch Lord Kay mit meiner Tochter!"

Sam Warner rieb sich die Hände, während er dieser Meinung des Mister King Ausdruck gab, blinzelte Philipp bedeutsam zu und sah nichts weniger wie ein Vater aus, der um das Schicksal seiner Tochter besorgt ist.

„Das scheint Sie ja gleichfalls zu freuen," bemerkte Philipp.

„Zu freuen? Nein, das will ich nicht gerade sagen — nein, freuen: dieser Ausdruck ginge entschieden zu weit! Aber... Sie wissen doch, was mein sehnlichster Wunsch ist?"

„Ihre Tochter zu verheiraten?"

„Ja, zu verheiraten — freilich! Aber die Hauptsache ist doch: mit wem!"

„Sagten Sie nicht, dass Sie einen Mann von Adel zum Schwiegersohn haben möchten?"

„Jawohl, es müsste mindestens ein Lord sein. Unter einem Lord tu' ich's nicht. Auf einen solchen hat meine Tochter mit Rücksicht auf ihre grosse Mitgift ja auch Anspruch."

„Hm," machte Philipp.

„Und da Sie selbst Andeutungen machten, Philipp," fuhr Sam vertraulich fort, „dass Ihr Herr des unsteten Lebens müde sei und sich entschlossen habe, in den Stand der Ehe zu treten, und da auf ihn, wie Sie gleichfalls durchblicken liessen, meine Tochter nicht ohne Eindruck geblieben ist, so — so sehe ich in dem plötzlichen Verschwinden der beiden so etwas wie ein — gutes Zeichen!"

„Ah!"

„Jawohl. Meine Tochter, müssen Sie nämlich wissen, ist etwas romantisch veranlagt, genau so wie mein Sohn — woher die beiden das haben, weiss der Himmel! ‚Papa', sagte meine Tochter oft zu mir, ‚wenn ich einmal heirate, dann wirst du sehr überrascht sein. Du wirst nämlich gar nichts davon wissen. Von dem Mann, den ich liebe, verlange ich, dass er mich heimlich entführt. Erst dann wirst du mich wieder zu Gesicht bekommen, wenn ich seine angetraute Frau bin und dir nichts andres mehr übrig bleibt, als eine gute Miene zum bösen Spiel zu machen!'... Ja, das hat sie schon dutzendmal gesagt. Ich hab' es natürlich nie ernst genommen. Aber jetzt, wo das passiert ist — jetzt, wo die beiden mit einem Male spurlos verschwunden sind, da — —"

Er unterbrach sich und zwinkerte mit seinen kleinen Augen Philipp nur listig an.

Der stellte sich überrascht. „Meinen Sie?" murmelte er.

„Meinen Sie nicht?" gab Warner zurück.

„Es könnte schon sein," gab Philipp zögernd zu.

„Aber wohin haben sich die beiden Ausreisser da gewendet?"

„Dergleichen Sachen erledigt man am sichersten und schnellsten in Kanada," erklärte Philipp. „Die beiden können unmöglich schon dort sein. Wenn Sie rasch die Polizei in Bewegung setzen und den Telegra[phen] spielen lassen — dann — —"

Sam Warner wehrte mit beiden Hände[n] ab. „Ich denke gar nicht daran. Jetzt, w[o] sich der sehnlichste Wunsch meines Leben[s] erfüllt — jetzt sollte ich — —?.. Und ausse[r]dem würde es gar nichts nützen. Mein[e] Tochter ist grossjährig, sie kann in diese[m] Punkt tun und lassen, was sie will — ic[h] muss mich fügen!"

„Wie Sie denken," fügte sich auch Philip[p].

„Und was meinen Sohn und Fräulein da[l] Oro anbelangt — so glaube ich gleichfall[s] nicht, dass Mister King viel Erfolg habe[n] wird, wenn er den beiden nachsetzt."

„Was?" rief Philipp überrascht aus. „Wi[ll] er das tun?"

„Er hat es schon getan," kicherte Sa[m] Warner. „Noch gestern nacht ist er plöt[z]lich abgereist, nachdem er mich zuvor geb[e]ten hatte, ich möchte ihn eine Stunde lan[g] in meinem Zimmer allein lassen, damit e[r] noch einige wichtige Briefe schreibe[n] könne..."

„Mister King ist also abgereist?" fragt[e] Philipp hastig. „Und das sagen Sie mi[r] erst jetzt?"

„Warum hätte ich es Ihnen denn sage[n] sollen?"

„Warum haben Sie es mir nicht gesagt?"

„Weil," antwortete Warner verdutzt, „we[il] mich Mister King bat, Stillschweigen darü[]ber zu bewahren. Er wollte nicht, dass vo[n] der Sache mit seiner Nichte viel Aufheben[s] gemacht würde."

„Mister King ist ein Schwindler!" rief Ph[i]lipp plötzlich laut aus.

„Erlauben Sie..."

„Ein Schwindler!" wiederholte Philipp mi[t] Nachdruck. „Ich hege schon lange Verdach[t] gegen ihn, möchte aber nichts davon lau[t] werden lassen, weil ich mir vorgenomme[n] hatte, den Burschen auf frischer Tat zu er[]tappen."

„Auf frischer Tat? Bei was für einer Tat?"

„Beim Diebstahl!"

„Sind Sie verrückt?" stiess Warner hervo[r].

Philipp lächelte. „Wissen Sie, dass ich ih[n] einmal schon beinahe erwischt hätte? Vo[r] ein paar Tagen, als Sie in der Stadt ware[n] und als ich mit Ihrer Erlaubnis in Ihrem Zimmer sass, um zu lesen. Ich hatte gerad[e] das Licht abgedreht, um im Finstern ein[]

Ein neues deutsches Propeller-Automobil

[de]ssen Herstellungskosten billiger als die eines Motorrades mit Beiwagen sind. Dasselbe besitzt einen Vier-Zylinder Motor mit 2-6 P. S., Gewicht 250 Kilo.

[Zi]garre zu rauchen — Sie wissen ja, dass [e]s meine Gewohnheit ist —, da kam er [du]rch den Garten an das offene Fenster ge[sc]hlichen und wollte bei Ihnen einsteigen."

„Unsinn!"

„Durchaus nicht. Ich selbst habe ihn doch [ve]rscheucht und ihm das Fenster vor der [Na]se zugeschlagen. Er fluchte nicht wenig, [da]s dürfen Sie mir glauben!"

Warner rieb sich die Stirn. „Was hätte er [de]nn bei mir stehlen sollen?"

„Verwahren Sie gar nichts Wertvolles in [Ih]rem Zimmer?"

„Gar nichts."

„In Ihrem Schreibtisch?"

„Nichts, was der Rede wert wäre."

„In Ihrem Schrank?"

Sam zuckte leicht zusammen. „Im [Sc]hrank? Im Schrank bewahre ich die — Aber Sie sind ja verrückt, Philipp! [Vo]llständig verrückt!"

„Was verwahren Sie in Ihrem Schrank?" [for]schte Philipp. „Reden Sie!"

„Völlig wertlose Papiere einer verkrachten [Ku]pfermine," antwortete Warner, nur um [de]m Drängen nachzugeben. „Freilich, sie [kö]nnten unter Brüdern gut eine halbe Mil[lio]n wert sein, wenn — —"

„Wenn?"

„— — wenn die Mine eben nicht total ver[kr]acht wäre," seufzte Sam resigniert.

„Kann solch eine Mine nicht auch wieder [le]bensfähig werden?" fragte Philipp.

Warner schüttelte lächelnd den Kopf, als [w]eise er eine Illusion ab, der sich ein nüch[te]rner Mensch nicht hingibt.

„Warum nicht? Man könnte doch zum [B]eispiel plötzlich auf neues Kupfer stos[se]n..."

Warner fuhr überrascht auf. „Wie kom[m]en Sie gerade darauf?"

„Ich meine nur so," sagte Philipp leicht[hi]n. „Jedenfalls sind solche Aktien Speku[la]tionspapiere, und da Mister King zweifel[lo]s nebst vielem andern auch ein Spekulant [w]ar, so hätte er es wohl auf sie abgesehen [h]aben können — vorausgesetzt, dass er um [ih]re Existenz gewusst hat... Hat er das?"

„Das schon," meinte Warner verblüfft.

„Hat er auch den Ort gekannt, an dem Sie [di]e Papiere aufbewahren?"

Warners Unruhe wuchs. „Freilich. Ich [se]lbst habe doch in seiner Gegenwart den [Sc]hrank geöffnet und ihm die Papiere ge[ze]igt..."

„Dann vorwärts!" drängte Philipp. „Se[he]n wir nach, ob sie auch noch da sind!"

„Aber selbstverständlich," lächelte Warner [di]e abwesend, „hier sind die Schlüssel — [ko]mmen Sie und überzeugen Sie sich [se]lbst!"

Sie gingen aus dem Salon in das Zimmer [ge]genüber, wo der sichtlich nervös gewordene Hausherr sich beeilte, den berühmten Schrank aufzuschliessen, der die „Scherben eines ehemaligen Vermögens" barg.

Das Schloss knackte, Warner reckte gespannt den Hals, und Philipp stand mit über der Brust verschränkten Armen neben ihm und sah gelassen und kühl aus.

„Da," rief Sam Warner triumphierend aus, „da sind die Papiere!"

In der Tat, das Paket, ordentlich verschnürt und versiegelt, lag unversehrt an seinem Platz. Auch sonst war in dem Schrank alles in Ordnung, kein Papier war verrückt, kein Zettel gestohlen. Es war unverkennbar, dass man Mister King mit dem hässlichen Misstrauen unrecht getan hatte.

„Das ist noch gar nicht so sicher," erklärte Philipp hartnäckig. „Ich möchte Ihnen empfehlen, das Packet zu öffnen und nachzusehen, ob die Papiere auch noch wirklich darin sind."

„Was soll denn sonst darin sein?" knurrte Warner.

„Das werden Sie ja gleich sehen. Die Mühe ist gering, und Sie sind dann jedenfalls vollkommen beruhigt."

„Sie sind ein kompletter Narr, Philipp," fügte sich Warner, „aber da Sie darauf bestehen, gut! Sie sollen Ihren Willen haben!"

Er schnitt mit der Schere die Bindfaden auf, löste die Siegel, öffnete den umhüllenden Bogen.

„Donnerwetter," entfuhr es ihm plötzlich, „was ist denn das?"

„Leeres Papier," versetzte Philipp trocken.

Sam sank auf einen Stuhl. „Wahrhaftig," stöhnte er, „ich bin bestohlen!"

„Es fragt sich jetzt nur noch, von wem," meinte Philipp ruhig.

Warner, rot wie ein gesottener Krebs im Gesicht, sprang wütend auf und schlug mit der geballten Hand gegen die Papiere, die erschreckt über den Fussboden hinflatterten. „Das — das ist gar keine Frage!" schrie er.

„Warten Sie," sagte Philipp, indem er sich nach einem Zettel bückte, der mit den Papieren herabgefallen war, „in dem Paket hat noch etwas gesteckt! Sehen Sie her!"

„Was ist das?"

„Allem Anschein nach eine Mitteilung oder ein Gruss. Hier! Lesen Sie!"

Warner nahm den Zettel und erkannte die Handschrift des Mister King. Es standen nur ein paar Worte darauf. Die bedurften allerdings keines Kommentars, sie waren deutlich.

„So eine Frechheit!" ächzte der kleine dicke Mann. „Haben Sie schon so etwas erlebt!"

„Was steht denn auf dem Zettel?"

„Da!"

Philipp las, und kein Muskel verzog sich dabei in seinem Gesicht: „Inliegend die Quittung über den erhaltenen Kaufpreis, für den ich Ihrem Sohn meine Geliebte überlassen habe. Wenn Ihre Papiere auch wertlos sind, so ist meine Geliebte doch noch wertloser. Ihr Dummkopf von Sohn soll sie nur heiraten. Er bekommt die Komplizin eines Diebes zur Frau. Und da den Schwiegervater jedermann als einen alten Gurgelabschneider kennt, so ist alles in schönster Ordnung. King."

Warner krümmte sich. „So ein Lump," rief er aus, „so ein Gauner!"

„Der Mann ist nur ein Esel, den die Eifersucht um den letzten Rest von Verstand gebracht hat," bemerkte Philipp. „Wenn man schon stiehlt, dann soll man es doch geschickter machen."

Warner ballte die Fäuste. „Ich bekomme ihn schon noch, ich werde es ihm zeigen! Ich gehe sofort zur Polizei! Ich lasse ihn verhaften!"

„Um das zu erreichen, müssen Sie zuvor wissen, wo er sich befindet."

„Er hat gesagt, dass er nach London reisen will..."

„Dann ist er bestimmt auf dem Wege nach Halifax oder Montreal," meinte Philipp.

„Die Polizei wird ihn schon zu finden wissen!"

„Ich möchte Ihnen den Rat geben, sich in dieser Sache nicht zu übereilen," bemerkte Philipp sachlich. „Da die Papiere, wie Sie selbst sagten, so gut wie wertlos sind, drängt es ja auch gar nicht."

„Wenn sie aber doch noch steigen sollten...."

„Dann hätten Sie sie besser aufbewahren sollen, anstatt sich mit ihnen zu brüsten!"

„Ich war ein Esel," nickte Sam ergeben. „Und zu denken, dass sich mein Sohn in den Händen einer Frauensperson befindet, die die Komplizin eines internationalen Gauners ist!"

„Das macht den Romanstoff, den er sammelt, nur interessanter!"

Ein plötzlicher Schrecken durchfuhr in diesem Augenblick Warner. „Und meine Tochter!" stöhnte er. „Ob die wenigstens in guten Händen ist?"

„Dafür verbürge ich mich," versprach Philipp in festem Tone.

„Kann man es wissen? Ich bin misstrauisch geworden. Ebenso wie dieser Mister King ein Schwindler ist, kann auch der Lord — —"

Er vollendete nicht, sondern sprang auf und packte Philipp an beiden Schultern. „Philipp! Sie kennen doch den Lord Kay?"

„Ich sagte Ihnen doch schon einmal, dass ich niemanden so gut kenne, wie gerade ihn — in- und auswendig! Ich kenne ihn so gut wie mich selbst!"

„Halten Sie ihn für einen Schurken?"

„Dann müsste ich mich auch selbst für einen Schurken halten," erwiderte Philipp ernst. „Und ein Schurke bin ich nicht. Das dürfen Sie mir getrost glauben."'

Neunzehntes Kapitel.

„Das ist ja ausgezeichnet!"

Mister Lawrence Westergaard in Quebec war ein Anwalt, der das Recht in den meisten Fällen dort vertrat, wo es sich nicht befand. Leute, die unrecht hatten, kamen gern zu ihm, da er ein bemerkenswertes Geschick darin besass, dieses Unrecht vor Gericht so lange zu vertreten, bis es zum Recht geworden war. Er war ein smarter Gentleman und genoss deshalb einen weithin reichenden Ruf. Seine Praxis vergrösserte sich ständig.

Eine Spezialität Mister Westergaards war es, Eheschliessungen und Ehescheidungen gleichermassen zu vermitteln. War eine Frau ihres Mannes oder ein Mann seiner Frau überdrüssig, dann ging er zu Mister Westergaard, und dieser richtete es schon so ein, dass sich ein Grund fand, der schwerwiegend genug war, das lästig gewordene Eheband zu lösen. Und hatten zwei Unerfahrene die Absicht, auch gegen den Willen ihrer Eltern, Tanten, Onkel, Geschwister oder sonstigen Verwandten den Bund fürs Leben miteinander zu schliessen, Mister Westergaard, wenn sie bei ihm vorsprachen, verhalf ihnen gegen ein angemessenes Honorar sicher dazu, dass sie ihr Ziel erreichten.

Der heutige Tag versprach besonders ertragreich zu werden, denn der Bureaudiener meldete gleich am frühen Morgen: „Mister Westergaard, ein Paar!"

„Scheidung?" fragte Mister Westergaard kurz.

„Nein, heimliche Trauung," gab der Bureaudiener zur Antwort, der, ohne mit den Parteien auch nur ein Wort gewechselt zu haben, infolge der Erfahrungen einer jahrelangen Praxis schon aus deren Mienen zu lesen verstand, was sie wollten.

„Ich lasse bitten," sagte Mister Westergaard.

Zwei Leute traten ein, eine Dame und ein junger Herr, die der gewandte und erfahrene Mister Westergaard nur kurz anzusehen brauchte, um zu wissen, woran er mit ihnen war. Er rangierte sie sofort in die Paare ein, die sehr zahlungsfähig waren, und zwar stand es für ihn nach wenigen Sekunden fest, dass der, welcher über die Kasse verfügte, der junge Mann war, während die überaus elegante Dame ihr Minus an Geld durch ein Plus an Schönheit und Erfahrung ersetzte.

Mister Westergaard stellte bei sich fest, „sie: eine Künstlerin, er: der typische reiche Sohn, der hinter dem Rücken seines Vaters Dummheiten macht!"

Und er nickte befriedigt, denn er fand, dass einer gedeihlichen Entwicklung der Angelegenheit nicht das mindeste im Wege stand.

Laut fragte er: „Womit kann ich den Herrschaften dienen?"

„Mein Namee ist Warner," stellte sich der junge Mann vor. „Richard Warner aus New York. Und diese Dame ——"

„Ist Ihre Braut," lächelte Mister Westergaard verständnisinnig. „Ich weiss."

„Fräulein Lisa dal Oro," sagte Richard stolz, „eine amerikanische Tänzerin von Ruf."

„Und eine Schönheit," bemerkte Mister Westergaard galant. „Meinen Glückwunsch!"

Lisa errötete geschmeichelt. Richard strahlte. Mister Westergaard erhöhte seine ohnehin nicht niedrige Taxe in Gedanken schnell um fünfzig Prozent.

Laut fragte er: „Die Herrschaften wünschen die Ehe miteinander einzugehen?"

„Sie wissen —?" lispelte Lisa verschämt, indem sie zwei süsse Grübchen auf ihre Wangen zauberte.

„Ja."

„Wir verdanken Ihre Adresse einem Agenten," erklärte Richard. „Er meinte, Sie vermittelten Eheschliessungen schnell und verschwiegen."

„Sie sind an der richtigen Stelle," versicherte Mister Westergaard. „Diskrete Angelegenheiten sind meine Spezialität, und ich erledige sie auch in Eilzugstempo, wenn es gewünscht wird."

„Bis wann könnten wir getraut sein, schnellstens?" fragte Lisa.

„Haben Sie Papiere?"

„Ja," sagte Richard.

„Und zwei Zeugen?"

„Das nicht," antwortete Lisa bestürzt.

(Fortsetzung folgt.)

Robert Schumanns Kinderszenen

Von fremden Ländern und Menschen.

Mittagsstille ist in der grünen Stube, die in den Hof hinausgeht. Nur eine Fliege wispert um die Mullgardine. Nur die Pendüle, die bei jedem Stundenschlag: Freu' dich sehr, o meine Seele — singt, eifert wie vor dem Hause der Wasserstrahl. Sonne schweift im Gemach: grüngoldene Fahrt. Das Mandelbäumchen, das im Hofe blüht, schickt Traum und Duft herein. Ueber einem Buche sitzt ein dunkelhaariger Bube, ein Quartaner des altberühmten Lyzeums der Stadt. Den Kopf hat er in beide Hände gestützt. Ueber sein Büchlein in rosa Stramin sinnt er zum Fenster hinaus, wo Lämmerwolkenhimmel zaubert und lockt.

„Kennst du das Land —?" Die aufgeschlagenen Seiten vor ihm tragen das Flügelspreizen des dunkeln Gedichts. Sie läuten wie Harfen.

Und mit den Lämmerwolken wandert seine Seele, weit, weit, wünscheweit — — —

Ueber Zitronenhecken taumeln glitzernde Papillons. Im Orangengebüsch räkelt sich Frucht bei Frucht. Ein Marmorschloss, verstürmt, taucht aus alten Pinien. Und Mignon, blass und heilig, neigt sich über Springbrunnengärten ins Tal — — — — —

Stärker duftet der Mandelbaum.

Es zittert die Luft. Lotosblumen rudern über schwarzes Wasser. Schillernde Vögel schluchzen in Fächerpalmen. Zwischen Mimosen und Akazienwäldern blähen sich die tausend Kuppeln einer Kalifenstadt. Und am Brunnen davor, redselig und doch verschwärmt, sitzt Scheherazade und lächelt scharadenvoll — — — — — — — — — —

p

rit.

ri - tar - dando

ri - tar - dando

Unser Hausgarten

och haben wir gelegentliche Nachtfröste erwarten, der kundige und daher vorsichtige Gartenfreund wartet deshalb mit dem setzen seiner mühsam im Anzuchtbeet r im kalten Kasten herangezogenen Tomaten-, Pfeffer- und Gurken- oder Melonenlinge und mit dem Legen der Bohnen bis die Gefahr vorüber ist, in unserer Gegend gefähr Mitte Mai. Falls im kalten Kasten Tomatenpflänzlinge zu hoch werden sollen, so kann man sie nochmals versetzen, zwar recht tief, sodass der grösste Teil Stengels in die Erde kommt. Aus jeder n den Boden versenkten Blattachse komn dann Wurzeln heraus, die der Pflanze ter, wenn sie endgültig ins Freie an den zugewiesenen Standort kommt, zum Vorgereichen. Beim Auspflanzen der Toma-, Gurken, Melonen ziehen wir gewöhnlich dem Pflug eine tiefe Furche, die wir mit verrottetem Stallmist füllen, der dann der ausgeworfenen Erde zugedeckt wird. kleinen Hausgarten, wo nicht mit dem ug gearbeitet werden kann, muss der Spaoder die Schaufel seine Arbeit tun, d. h., rall dort, wo eine Tomatenpflanze zu stei kommt, oder wo wir ein Papiertöpfchen, Erdbeerkörbchen oder dergleichen mit gediehenen Gurken- oder Melonen-Sämgen in den Boden versenken, machen wir e einen Spatenstich tiefe Grube und fülsie mit Dünger, oder, falls wir solchen ht beschaffen können, vermischen wir die gehobene Erde mit einer guten Schaufell Schafmist, Hühnermist, und füllen die lde mit der Mischung auf. Die Erde wird n etwas angetreten, sodass sie sich nicht ter allzu stark setzt.

Falls für diese Bodenbereitung überhaupt nerlei Dünger zur Verfügung sein sollte, rfen wir trotzdem nicht versäumen, den den noch einmal frisch umzuarbeiten, und für die Pflanze nötige Nahrung führen r ihr dann später in flüssiger Form, als ngguss zu. Ganz ohne Zufuhr der für das deihen der Gemüse nötigen Stoffe, Stickff, Phosphorsäure und Kali, wird es wohl um gehen, es sei denn unsere Gartenerde bereits mit ihnen versehen. Gewöhnlich ngelt es jedoch auch der besten Erde an ndestens einem der Elemente; der Landrt hilft mit Kunstdünger nach, dessen Zunmensetzung sich nach der chemischen schaffenheit seines Bodens sowie danach htet, was er zu pflanzen gedenkt. Eine anze zehrt mehr von diesem, eine andere hr von jenem Stoff, eine braucht viel Kali, andere mehr Phosphorsäure, deshalb d die Mischungen der „Fertilizers" so verieden.

Der beste Dünger, den wir haben, ist Hühr- oder Taubendünger. Er befördert das chstum aller Pflanzen in geradezu erunlicher Weise, lässt sich überall und imr verwenden, untergegraben oder, wenn Saat bereits aufgegangen, pulverisiert Kopfdünger recht dünn neben den Saathen, dicht bei den Pflanzen, ausgestreut d eingeharkt. Wer Hühner hält, sollte undingt danach trachten, dass der Abraum r Mistbretter unter den Sitzstangen wie zerscharrte Einstreu sorgfältig und richaufbewahrt wird. Er wird für seinen inen Garten nie irgend welchen anderen nger zu beschaffen brauchen. Richtige fbewahrung dieser Stoffe heisst hier trokne Aufbewahrung. Wenn die Mistbretter Hühnerstall jedesmal nach dem Abkrat mit Sand, trockener Erde, Torfmüll beeut werden, trocknet der Mist von selbst und kann dann in Fässern oder Kisten, ter einem Schuppen oder dgl. aufbewahrt rden. Er soll jedoch nicht feucht oder gar nass sein und auch nicht nass werden. Auch soll man ihn nicht mit Kalk vermischen, weil dadurch ein grosser Teil des Stickstoffs verloren geht. Es liegt die Frage nahe, warum gerade diese Art Dünger die beste ist. Einfach deshalb, weil die Vögel ausschliesslich mit Getreide gefüttert werden, und zwar mit dem besten, das uns der Boden giebt, Weizen, Hafer und Mais.

Für die Zeit bis ungefähr Mitte Mai steht auf unserem Arbeitsplan für den Garten die Auspflanzung von Eierpflanzen, Pfeffer, Süsskartoffeln, Tomaten, Kohl der verschiedenen Arten, Kopfsalat und dgl., sowie die Aussaat von Bohnen, Rüben, Mangold, Wassermelonen und Zuckermelonen, Senf, Okra, Zwiebeln (Samen oder Steckzwiebeln), Petersilie, Pastinaken, Erbsen, Pumpkins (Kürbissen), Radies, Rettichen, Rhabarber (Samen oder Wurzelknollen), Küchenkräutern, Meerrettichablegern (sog. Fechsern), Mais, Kresse, Gurken, Löwenzahn, spätem Kohl, Blumenkohl, Rosenkohl, Karotten und roten Rüben. Auch von Spinat kann noch eine Aussaat vorgenommen werden; wer jedoch nur wenig Raum in seinem Garten hat, der verwende ihn jetzt lieber für etwas anderes, Kohlrabi oder dgl., denn Spinat schiesst bei warmem Wetter sofort in Samen. Hier draussen bei uns in New Jersey säen die Gärtner Spinat im Spätsommer für den Herbst- und Wintergebrauch, und dann noch einmal kurz ehe die ersten starken Fröste kommen, oder ganz zeitig im Frühjahr, Februar oder März. Nach wenigen Wochen schon kann dann das Beet abgeerntet und mit etwas anderem bestellt werden.

Wer in seinem Garten einen Staket- oder Drahtzaun hat, dem sei, falls er Gurken zu ziehen beabsichtigt, die japanische Klettergurke empfohlen. Sie rankt sich von selber oder mit nur wenig Nachhilfe an dem Zaun empor, ist erstaunlich ertragreich, ihre Früchte sind in jedem Stadium ihres Wachstums geniessbar, sehr fleischig und wohlschmeckend, bleiben aber nicht lange grün. Man sollte sie nicht zu reif werden lassen. Ein Dutzend Samenkörner dieser Gurke — wenn sie alle aufgehen — versorgen den Tisch einer ganzen Familie mit Gurkensalat. Ich habe in meinem Garten von einer einzigen japan. Klettergurke neunzehn Früchte geerntet.

Unser Gartenplan hängt dort, wo wir unsere Gartengeräte aufbewahren. So oft wir die Hacke oder den Rechen holen, werfen wir einen Blick auf die Skizze, damit wir nicht da oder dort die zweite Aussaat einer Gemüseart oder sonst etwas wichtiges vergessen. Es wird jetzt auch Zeit, dass wir uns zur Bekämpfung der Gartenschädlinge rüsten, der Insekten wie der Pilz- und Sporenkrankheiten. Den letzteren beugen wir durch Bespritzen oder Bestauben der Pflanzen mit Bordelaiser Brühe (Bordeaux Mixture oder Quick Bordeaux), mit Pyrox oder Bordo-Lead vor; den Insekten gehen wir mit Arsenate of Lead (arsensaurem Bleioxyd), Paris Green, Petroleum-Seifenbrühe, Tabakabsud (Black Leaf Forty), Bug Death, Slug Shot oder Insektenpulver zu Leibe. Pyrox und Bordo - Lead sind Kombinationen von Mitteln gegen Insekten wie Krankheiten, sie dienen beiden Zwecken, sind nicht teuer, und ihre Anwendung dürfte sich auch im kleinen Garten reich lohnen.

⚜ ⚜ ⚜

Feine Nase.

In einer Gesellschaft unterhält man sich über Hunderassen. Da sagte Schulze:

„Ich hatte auch mal einen Hund, ein wunderbares, prachtvolles, kluges Tier, das konnte genau zwischen anständigen Menschen und Vagabunden unterscheiden."

„Haben Sie ihn noch?"

„Nein, ich musste ihn weggeben, er hat mich gebissen."

Das U-Boot-Dieselmotorenschiff „Münsterland"

Die „Münsterland" (10,235 Tonnen) die auf der Werft von Blohm & Voss in Hamburg erbaut wurde, hat ihre erste Reise nach Ostasien angetreten. Die Maschinenanlage der „Münsterland" besteht aus U-Boot-Diesel-Oelmotoren von zusammen 4150 Pferdekräften, die dem Schiff eine Durchschnittsgeschwindigkeit von 12 Seemeilen pro Stunde geben

Deutsches Kunstgewerbe im Museum in Newark, N. J.

Bilder hierzu auf Seite 16 und 17

Vor zwölf Jahren galt es hier fast als Entweihung, dass ein Museum — ein Heim der Malerei und Bildhauerei — dem Kunstgewerbe seine Tore öffnen sollte; denn Kunstgewerbe war den meisten eben mehr Gewerbe als Kunst. Vor zwölf Jahren wurde die „Newark (N. J.) Museum Association" von einer Anzahl Leute gegründet, die das Kunstgewerbe als eine Kunst erkannten und ihm als solche Anerkennung verschaffen, die ihm ausserdem einen bildenden Einfluss auf unsere amerikanischen Künstler und Kunsthandwerker sichern wollten. Diese verständigen und praktischen Leute gingen von der Voraussetzung aus, dass unsere Kunstgewerbler sich an den Schöpfungen der alten Welt bilden müssten, damit wir im Lauf der Zeit ein amerikanisches Kunstgewerbe haben würden. Die erste Ausstellung der Newarker Vereinigung umfasste ausschliesslich japanische Arbeiten.

Gerade damals rühmte ein englischer Fachmann Deutschland als die führende der drei leitenden Nationen der Welt: England, Deutschland und die Ver. Staaten. Auf dem Gebiete der angewendeten Kunst hatte sich Deutschland seit Jahrzehnten schon unbestritten an erster Stelle behauptet; in allen Künsten und im Kunstgewerbe war Deutschland der Meister. Der Gedanke lag nahe, dass das Newarker Museum den amerikanischen Kunstschülern und Kunstfreunden die Werke deutschen Fleisses, deutscher Arbeit und deutscher Intelligenz vorführen sollte; die amerikanische Vereinigung setzte sich mit den deutschen Kunstgesellschaften in Verbindung und das Resultat war eine deutsche Kunstgewerbeausstellung im Newarker Museum, die von dort aus in mehreren grossen Städten des Landes gezeigt wurde und überall den gleichen grossen Erfolg hatte. Das war im Jahre 1912.

Durch Erwerbungen aus den beiden Ausstellungen wurde in Newark eine Abteilung geschaffen, die bis dahin keines der vielen Kunstmuseen des Landes hatte — eine kunstgewerbliche Abteilung, in der die Kunstschüler an ausgesucht guten Mustern lernen und die ihnen Ideen gab, die in den verschiedenen Industrien des Landes praktisch verwertet werden konnten. Das Commercial Museum in Philadelphia, das Museum of Natural History in New York und das Metropolitan Museum of Art in New York folgten dem Beispiel Newarks. So setzte sich der Gedanke durch, als dessen Vater John Cotton Dana, der Leiter des Newarker Museums, gerühmt werden muss, dass ein Kunstmuseum auch auf industriellem und kommerziellem Gebiet bildend wirken kann und soll.

Kurz vor Ausbruch des Krieges befasste man sich in Newark mit dem Plane einer zweiten Ausstellung deutscher Kunstgewerbeerzeugnisse — der bereits weit gediehene Plan wurde ein Opfer des Krieges, aber er wurde noch vor der Unterzeichnung des Friedensvertrages in Washington auf's neue aufgenommen . . . die deutsche Kunstgewerbeausstellung, die in Newark seit Wochen im Gange ist, war das Ergebnis langer Unterhandlungen und rastloser Arbeit. Die Förderer dieser Ausstellung, deren Erfolg in nichts hinter dem der ersten zurücksteht, stehen bescheiden im Hintergrunde und streben nicht nach persönlichem Lob — der Erfolg ihres Werkes ist ihnen reichlicher Lohn. Und das Schönste an diesem Erfolg ist der Beweis, dass das deutsche Kunstgewerbe aus den fünf Leidensjahren ohne Schaden und in alter Meisterschaft hervorgegangen ist.

Ueber den eigentlichen Zweck der Ausstellung gibt nachstehender Brief von Professor Peter Jessen, Bibliothekar des Berliner Kunstmuseums, eingehend Auskunft:

„Im 19. Jahrhundert hat, wie nie zuvor seit Menschengedenken, eine Sintflut des Ungeschmacks die Welt überflutet. Sie ha...

llen und Können, Gesinnung und Formihl vernichtet. Was noch unsere Urgrossrn mühelos schufen, suchen wir heute in eren Museen auf, voll Sehnsucht, wie h einem verlorenen Paradies.

em 20. Jahrhundert erwächst die schwere gabe, den überspuiten Boden von dem otter zu reinigen und mit tiefdringendem ige zu neuer Ernte zu bereiten. Zu solm Wiederaufbau haben sich alle Völker erer Zeit zusammengefunden. Früh en von England aus warmherzige Kunstinde zum Kampfe aufgerufen und starke istler dem Handwerk und der Industrie e Grundlagen gewonnen. In Frankreich en begabte Kräfte Hand angelegt und orative Meisterwerke in den verschieden- Techniken hervorgebracht. Für die einigten Staaten von Amerika haben nner wie John La Farge und Louis Tify ihre Namen in die Geschichte des monen Kunstgewerbes eingeschrieben.

ie Ausstellung wünscht durch eine ine Auswahl einiges von dem zu zeigen, Deutschland und Oesterreich zu dem ssen Probleme beitragen.

s galt zunächst, durch schlichte Sachikeit einen neuen Ausgangspunkt zu geinen und wie in einem Jungbrunnen sich dem Wuste missverstandener Stilformen reinigen. Das war die erste Stufe, sie ist den Jahren 1912 und 1913 durch eine ine Wanderausstellung gezeigt worden, der kürzlich verstorbene Kunstfreund rl Ernst Osthaus für Amerika zusammentellt hatte. Seither hat die Arbeit der nstler, der Handwerker und der Induie trotz aller Ungunst der Zeiten nicht uht und die Ziele nach mehreren Seiten erweitert. Man hat die Werke der alten ister unbefangener würdigen gelernt und h überzeugt, dass sich aus ihnen auch für Gegenwart mancherlei Motive ohne iaden nutzen lassen, sofern nur ein ech- Künstler sie den Ansprüchen der Gegenrt anzupassen weiss. Und neben der oft imucklosen Sachgestalt sucht auch die imückende Phantasie wieder ihr Recht, nnert sich der alten Spielfreude im deutien Ornament und ringt um launigen und ch zeitgemässen Ausdruck. Sie kann und ll den eigenwilligen Anregungen der igsten Maler und Bildhauer sich nicht rschliessen, wagt stärkere Akzente und osszügige Umrisse und scheut sich nicht, und wieder auch an die konzentrierten bilde primitiver Kunstkulturen anzuüpfen.

Diese so verschiedenen Strömungen, im en und neuesten Sinne fasst diese Ausllung zusammen, die der **Deutsche Werknd**, als die führende Organisation der utigen deutschen Werkkunst, ausgewählt t. Eine solche Ausstellung, fern von der imat, kann nicht alle Arbeitsgebiete darllen. Das Haus, die Wohnung, die Raumnst, das Möbel, lassen sich nicht wohl ithin transportieren. Der Nachdruck muss f den beweglichen Stücken ruhen, wie sie n der Hand des Handwerkskünstlers oder ch Künstlerentwurf durch die Maschine tstehen. Von den Künstlern des Holzes ben nur vereinzelte Einlagearbeiten eine ideutung. Die Metallkunst zeigt ihre rchweg neuzeitigen Absichten an Geten, Beleuchtungskörpern, Gefässen und hmucksachen in Silber, Messing und Zinn. elseitig stellt sich die Kunsttöpferei dar. e altberühmten Porzellanmanufakturen id es ihrem Rufe schuldig, nachzuweisen, ss sie die Modelle ihrer Vorzeit in Formen id Farben zeitgemäss vertieft haben und neben für Geschirr und Figuren frische nge Kräfte unserer Tage heranzuziehen ssen. Steinzeug, Fayancen und die Techken der Glaskunst behaupten sich daben. Die Industrie und die nadelfertigen instlerinnen wetteifern auf den verschiedenen Arbeitsgebieten der Textilkunst, in Weberei, Zeugdruck, Stickerei und Spitzen mannigfacher Art. Reste gesunder Volkskunst sind noch im Spielzeug und in reizvollen Glasbläsereien lebendig. Wie auch die deutsche Buchkunst in Schrift, Satz, Bild und Einband aufwärts strebt, zeigen kostbare Drucke von Künstlerpressen und neben ihn auch wohlfeile Verlagsdrucke, auf deren geschmackliche Durchdringung der deutsche Buchhandel Wert legt. Möge die Ausstellung eine Vorstellung geben von der ernsten hingebenden Arbeit aller beteiligten Kreise und die Teilnahme der Künstler und Kunstfreunde finden, die in den Vereinigten Staaten schaffen, fördernd und geniessend in gleichem Sinne tätig sind."

⚜ ⚜ ⚜

Präsidentenwahl

(Fortsetzung von Seite 3)

stätigt und die hämischen Hoffnungen sind zu Schanden geworden. Ganz allgemein wird auch in den Kreisen seiner Gegner heute anerkannt, dass der höchste Würdenträger der deutschen Republik durch die schlichte und kluge Art seines amtlichen und privaten Handelns dem deutschen Reiche Ehre mache. Nicht in allen Dingen hat er es allen recht zu tun vermocht; es soll aber erst einmal der Mann gefunden werden, der in einer Zeit so scharf zugespitzter Gegensätze wie der unserigen die höchsten staatlichen Funktionen zu aller Wohlgefallen üben kann. Immerhin hat er das Gewaltige geleistet, die tief im Grunde eines wild und zornig erregten Meeres verborgene öffentliche Vernunft allmählich wieder emporgehoben zu haben.

„Diese Vernunft war das einzige Aktivum des furchtbaren Kankrotts, den Ebert 1918 als mutiger Konkursverwalter des alten Reiches übernahm. Stückweise hat er mit seinen Mitarbeitern, die er parteimässig vorurteilslos auswählte, dieses Aktivum flüssig gemacht. Der billige Witz über den Mann, der nicht von der Assessorenbank, sondern aus der Sattlerwerkstatt zur Reichspräsidentenwürde emporstieg, ist ebenso geschichtslos wie einsichtslos. Viele der grössten Präsidenten der Vereinigten Staaten von Nordamerika sind aus dem Handwerkerstande und dem Stande der ungelernten Handarbeiter hervorgegangen, unter ihnen Abraham Lincoln, der ehemalige Ackerknecht. Das grosse Geheimnis ihrer staatsmännischen Erfolge war ihr Vorleben, das sie dazu erzogen hatte, die Staatskunst genau so wie das Handwerk als eine „strenge Kunst" im Sinne Goethes zu begreifen.

„Im Auslande ist Ebert hochgeachtet. Das friedliche Ausland betrachtet ihn mit einem Respekt, den es manchem aus der Reihe der Staatsoberhäupter alten Stils versagt. In denjenigen Staaten, wo warme Herzen für das unter der Unbill brutaler Gewalt leidende Deutschland schlagen, wird der jetzige Reichspräsident geradezu als das Muster eines Staatsoberhauptes gepriesen. Man ist dort der Meinung, dass das deutsche Volk sich durch die Wiederwahl Eberts selbst ehren werde."

⚜ ⚜ ⚜

Pech.

In einer Gesellschaft protzt Frau Meier mit ihrem Schmuck. Da ein bekannter Juwelier anwesend ist, hält sie ihm ihre fette Hand, mit einem riesigen grünen Stein geschmückt, hin und sagt furchtbar fein:

„Ach, sagen Sie, wie wird das eigentlich ausgesprochen, Smaracht oder Smaragd?"

Der Fachmann, ein alter Herr, setzt einen Augenblick den Kneifer auf, nimmt ihn nach einem Blick auf die Hand wieder ab und sagt trocken: „Die richtige Aussprache ist G l a s !"

Evalises Plauderei

Leserin, vergangene Woche habe ich Dir das Märchen von den zwei tugendhaften Schwestern erzählt, und da ich es Dir erzählte, habe ich mich an eine andere Geschichte erinnert, die in dem Paris des siebzehnten Jahrhunderts spielt, und die Dir sicherlich gefallen wird. Es ist „die Geschichte von dem Spiegel" oder „die wohlgelernte Lektion".

In Paris lebte denn um jene Zeit eine schöne Dame, die — da ihre Mittel ihr das erlaubten — sich in prächtige Gewänder kleidete, welche die Linien ihres Körpers und die Weisse ihrer Haut wohl zur Geltung brachten. Sie hatte viele Bewunderer, und wenn ihre Sitten auch nicht leichtfertig waren, so fand sie doch Vergnügen daran, sich geliebt und begehrt zu wissen. Besonders ein Kavalier wich nie von ihrer Seite und bat sie immer und immer wieder, ihm ihre Gunst zu schenken. Die Dame sagte nicht „nein", aber sie sagte auch nicht „ja". Bald erklärte sie, das Wetter sei zu warm zum lieben, bald es sei zu kalt. Bald lachte sie und sagte: „Wozu die Eile?", bald tat sie, als verstände sie ihn überhaupt nicht, und liess ihn so fortwährend zwischen Hoffnung und Enttäuschung ein unruhiges Leben führen.

Diese Dame hatte nun einen Beichtvater, der um ihre Sitten und ihr Seelenheil sehr besorgt war und ihr häufig die bittersten Vorwürfe machte. Er hielt ihr vor, dass sie durch ihre prächtige Kleidung die sündigen Wünsche errege; er tadelte sie, dass sie den Kavalieren gestatte, ihr Dinge zu sagen, die eine wirklich tugendhafte Frau nicht hören dürfe, und er ermahnte sie immer und immer wieder, ihren Lebenswandel, der, wenn er auch nicht sündig, so doch auch nicht lobenswert sei, gründlich zu ändern. Aber die Dame lächelte nur und sagte, sie tue, was alle täten, und besser sein zu wollen als die anderen, wäre geistiger Hochmut.

Nun geschah es, dass dieser Beichtvater nach Rom berufen wurde, um dort am Osterfeste zu predigen. Er verabschiedete sich von der Dame und fragte sie, ob er ihr von seiner Reise etwas mitbringen könne. Die Dame war erfreut und sagte, sie wäre ihm dankbar, wenn er ihr aus Venedig einen besonders klaren Spiegel mitbringen wolle. Man mache dort die besten Spiegel und sie benötige gerade einen solchen. Der Priester war enttäuscht. Er hatte erwartet, die Dame würde ihn um eine Reliquie bitten oder um ein vom Papst geweihtes Medaillon, aber da er zugesagt hatte, ihr mitzubringen was sie wünsche, so versprach er sein Bestes zu tun und ging fort. Und während seiner Abwesenheit lebte die Dame ihr gewohntes Leben.

Endlich kehrte der Priester zurück und liess sich bei der Dame melden. Sie kam ihm freudig entgegen und fragte sofort, ob er ihr den versprochenen Spiegel mitgebracht habe. Er verbeugte sich und reichte ihr etwas, das in ein seidenes Tuch gewikkelt war. Da sie das Tuch zurückschlug erblickte sie einen Totenkopf. „Das", erklärte der Priester „ist der klarste und beste Spiegel, den ich für Euch finden konnte. Dieser Schädel gehörte einst der schönsten Frau in Venedig. Sie war, was Ihr seid. Was sie ist, werdet Ihr bald sein. Blickt in diesen Spiegel, lernt, und ändert Euren Lebenswandel." Die Dame, die erst erblasst war, sah den Priester ernsthaft an und sagte: „Ihr habt recht, guter Vater. Ihr habt mir eine Lektion erteilt, die ich nicht vergessen werde. Von nun an will ich wirklich meinen Lebenswandel ändern." Der Beichtvater war über diesen Entschluss hocherfreut. Er bestärkte sie in ihren guten Vorsätzen und verliess sie, mit ihr und vor allem mit sich selber höchst zufrieden.

Als er fortgegangen war, sandte die Dame nach ihrem Kavalier, und da er kam, empfing sie ihn in einer Weise, die ihm zeigte, dass er plötzlich und unerwartet dem Ziele seiner Wünsche sehr viel näher gekommen war. Er machte sich die gute Stimmung natürlich zu nutze, und es war erst viel später, dass er sie fragte, wer sein Fürsprecher bei ihr gewesen.

Die Dame lächelte. „Es war mein Beichtvater", erklärte sie. „Ich war töricht genug, zu denken, dass Jugend und Schönheit für immer dauern und dass ich genug Zeit vor mir habe, um mit der Liebe zu tändeln. Er aber hat mich gelehrt, dass wir Menschen flüchtige und vergängliche Geschöpfe sind, die jeden Augenblick auskosten müssen. Denn nur eine kurze Stunde ist uns zur Freude gegönnt. Ich habe meine Lektion gelernt, und ich hoffe, auch Du wirst von ihr profitieren." Der Kavalier nahm sich diese Worte zu Herzen, und so endet meine Geschichte mit der Zufriedenheit aller Beteiligten. Und ich denke, auch Du, Leserin, wirst mit der wohlgelernten Lektion zufrieden sein.

Schwester Elsa Brandström
die Tochter des früheren schwedischen Gesandten in St. Petersburg, welche durch ihre aufopfernde Tätigkeit für die deutschen Gefangenen in Russland bekannt ist, weilt augenblicklich in Berlin.

⚜ ⚜ ⚜

Mahnung.

Zügle nur das feurige Rösslein
Deiner Ungeduld, junger Mann!
Einst, im Alter wirst du schon sehen,
Was man alles erwarten kann!

Der Kleine.

Dem Kleinen scheint oft Grosses klein,
Er sieht nicht ein,
Dass klein doch nur der Massstab ist,
Mit dem er misst.

* * *

Man unterschätze die kleinen Gewohnheiten nicht, sie siegen oft über die grossen Leidenschaften.

Das Kind als Pfand

Es war den Franzosen als „Kulturträgern“ rbehalten mittelalterliche Zwangsmassreln in unserer Zeit anzuwenden — sie han ein deutsches Kind jahrelang als Geisel stgehalten..... Kulturträger! Träger der ultur der Sklavenzeit!

Die kleine Marcella Heymann, deren Elrn in Köln leben, wurde jahrelang in ancy festgehalten wegen rückständigen ostgeldes. Durch Bereitstellung des vergten Betrages von 5000 Frank seitens ohltätiger Mitbürger ist es gelungen, das schlagnahmte Kind freizumachen. Der ölner Korrespondent der „B. Z. am Mittag“ at jetzt das inzwischen im Elternhaus einetroffene Kind besucht und berichtet daüber folgendes: Der Roman der beschlagahmten kleinen Marcella Heymann ist zu nde. Das Lösegeld ist gezahlt, die Beschlagahme aufgehoben, das Kind ist von seiner Mutter in Nancy abgeholt und nach Köln gebracht worden.

Marcella Heymann, das „lebende Pfand“

Ich steige die sechs Treppen des ehemals gutbürgerlichen Hauses am Hansaring in Köln hinauf. Vor einer mit Namensschildchen gesprenkelten Tür schelle ich „für Heymann dreimal“. Eine kleine blasse Frau öffnet mir, und ich folge ihr in die Wohnküche. Ein paar Pitchpine-Möbel, ein Herd, links ein grosser Zuber voll Wäsche in Seifenlauge. Dürftigkeit in der Zweizimmerwohnung, Dürftigkeit in dem verhärm[illegible] Gesicht der Frau.

Da kommt die kleine Marcella zu [illegible] herein, braunbezopft, rotbackig, einen [illegible]ficken Ball in der Hand. Sie beklagt sich unter lebhaftem Spiel ihrer schwarzen Augen über den zudringlichen kleinen Bruder, der ihr den Ball wegnehmen will. Dieser Bruder, ein draller Bengel von sechs Jahren, „möchte auch einen Ball haben“. Die Mutter verabreicht ihm aber mit nervösem Schelten ein Paar hinter die Ohren.

Eine Atmosphäre schwerer Nervosität, aus dunklen Leidensjahren einer Familie zusammengeballt, zuckt durch den schmalen Raum. Frau Heymann ist geborene Lothringerin aus der Metzer Gegend, Französisch ihre Muttersprache. Ihr Mann arbeitet in Nancy; weil er ein Deutscher ist, wurde er bei Kriegsausbruch interniert. Marcella war damals neun Monate alt und ein schwächliches Kind; nur deshalb liessen die Eltern, als die Internierung drohte, es bei Bekannten, der französischen Arbeiterfamilie zurück, die es bis heute nicht herausgegeben hat. Während der Internierung starb der erstgeborene Sohn, nach der Heimbeförderung der Frau im Jahre 1915 kam in Deutschland noch ein Junge zur Welt, in schweren Monaten voll Unrast und Leid getragen. Er ist doch ein kräftiger und munterer Bub geworden. Es kamen dann die jahrelangen Bemühungen um die Wiedererlangung der Tochter, ein Hin und Her von Schreibereien, Fürsprachen, Protokollen und Vernehmungen. Frau Heymann zeigt mir mit einer Handbewegung den Umfang des Papierstosses, der sich bei ihr angehäuft. Unkosten haben sie gehabt. Bureaukratismen sind vorgekommen. Aber die Frau will nicht, dass man davon spricht, denn nun ist das Kind ja da, und sie haben ihr ja doch dazu verholfen, vor allem „Herr Mayer“ in Paris — das ist ein guter Mann — und auch Frau v. Oheimb und alle, die zu der Hunderttausendmarkspende beitrugen.

Frau Heymann ist froh, dass ihre Qual ein Ende hat. Ihre Reise nach Nancy vollzog sich ohne Zwischenfall. Sie fand ihr Kind in gutem Zustand, und sie sagt nichts Böses über die französische Arbeiterfamilie, die doch eigentlich die Veranlassung ihrer Schmerzenszeit war. Die Leute hätten das Kind eben so lieb gehabt, hätten es selbst behalten wollen und hätten nur deshalb die hohe Schadenersatzforderung gestellt, weil sie von vorneherein annahmen, die Heymanns könnten so viel auf keinen Fall zahlen. In Nancy ging der zuständige französische Polizeikommissär mit dem von der deutschen Botschaft vermittelten Lösegeld zu den Pflegeeltern, drückte die Entschädigung, was Anerkennung verdient, noch von 5000 auf 4000 Frank herunter, dann kam eine Nacht in Nancy, kein Bekannter wurde besucht, am nächsten Tage erfolgte die Heimreise.

Der Mai ist gekommen—!

Skizzen von Gerta Ries.

Die bösen Buben.

Alt und neu

vundert las ich im Zeitungsblatt,
tand es gross und breit:
die Teu'rung sich noch nicht geändert hat
chuld nur „der alten Zeit".

gen löste dies schwere Problem
einfach die Gegenseit,
neinte, weil diese Version ihr bequem,
Schuld dran „die neue Zeit".

alte Zeit hin, die neue Zeit her....
lauschet dem Streit amüsiert;
ällt des Streites Schiedsspruch nicht schwer —
ım denn so kompliziert?

Zeit, die alte und neue, verspricht..
bleibt dem Versprechen nie treu — —
st die alte, die alte Geschicht
bleibt doch ewig neu.

HEINZ.

Maiminne

Topfloor wird eine Geige verhunzt:
konnten beisammen nicht kommen —
Basement tief ein Brummhorn grunzt:
hat einen andern genommen —

links bellt beseligt die junge Braut:
n Schätzchen ist treu mir geblieben —
rechts eine alte Jungfer miaut:
, könnt ich noch einmal so lieben —

Jüngling verlangend die Zunge schnalzt:
, Liebchen, die Pfötchen mich saugen —
Nebenhause ein Phono walzt:
hast ja die schö—hönsten Augen —

t drüben ein Backfisch die Tasten rührt:
u hear me calling—Juhu!"
Ribbonclerk singt mit Begierd:
making eyes at you-ou!"

juchzt und das schluchzt! Der minnige Mai
cht förmlich aus Fugen und Ritzen!
öcht' doch in all das verliebte Geschrei
Blitzstrahl herniederflitzen!

WILL.

Ein Irrtum.

in Jüngling ging in das Rathaus, um
n Standesamt seine Heirat anzumelden.
einem mürrischen Pförtner zurechtge-
sen, geriet er in ein Zimmer, wo ein sehr
rgischer Herr auf ihn zukam und sagte:
Los, los, ziehen Sie sich aus."
ein Versuch zu einer Widerrede half, er
sste sich ausziehen, sich umdrehen, Knie-
ge machen, Luft holen, sich rückwärts
einen Stuhl legen, wobei er sich entsetz-
die Schienbeine stiess. Da rief er voller
t aus:
Zum Teufel nochmal, wenn das so um-
ndlich ist, dann bleibe ich Junggeselle."
etzt erst stellte sich heraus, dass er in ein
ches Zimmer geraten war, wo der Stadt-
t Bewerber für den Polizeidienst zu un-
suchen hatte.

Praktischer Kommunismus.

lso pass' mal auf. Das Geld wird abge-
afft, und jeder liefert, was er kann. Der
uster zum Beispiel gibt dem Schneider
Paar Stiefel und kriegt dafür 'ne Hose —
stehste? —
awohl, mir is et Recht — ick bin Boxer!

"Mon Dieu!"

Mon dieu, sein England ein snödes Pack,
Waraftig, is kaum su glauben:
Dass ick aus Deutsland ein Indien mack',
Er will es mick nickt erlauben!

Ick knirs' mit das Zähn, ick ballen das Faust,
Ick können es kaum nock verknusen!
O Senegalneger, so sart un verlaust,
Ick sluchze an Deinem Busen!

Revanche an England, so rufen ick aus
In meine berecktikte Rage!
Der Kerl war mick immer son heimlick ein Graus,
Revanche für diese Blamage!
O könnt' ick ver'auen ihn voller Elan
Von vorne oder auck 'inten —
Ick such eine Jungfrau von Orleans,
— Doch kann ich das Jungfrau nickt fin-den....

KARLCHEN.

Der Frühling

Wann ich Awends dorch die Strasse geh',
Ei, wie dhut merr da mei Herz uffgehe:
Unner jedem dunkle Haustor seh'
Ich e zärtlich Liebespärche stehe.
Der Hannes kisst sei Kättche,
Der Philipp kisst sei Settche,
Gott, is derr des e Zärtlichkeit
In der verflixte scheene Friehlingszeit!

Wann ich Sonndags naus ins Wäldche geh',
Ei, wie dhut merr da mei Herzi zucke:
Liewespärcher hippe wie die Flöh,
Sin wie Turteltäubcher anzugucke.
Der Gustav kisst sei Hannche,
Der Egon sei Susannche,
O Gott, wie werd der Mensch gescheit
In der verflixte scheene Friehlingszeit!

Unn ich selwer aach, ich ahler Knopp,
Ei, ich spier de Friehling, krieh's Gewidder!
Nix wie Unfug kriwwelt in meim Kopp,
Unn Schampanjer prickelt in de Glidder.
Ebei Ihr Kättcher, Hanncher,
Ihr Settcher unn Susanncher!
Mei Schnawwel zuckt vor Dorschtigkeit
In der verflixte scheene Friehlingszeit!

Karlchen.

Irrtum.

Ein Torpedoboot lief unterwegs in einen kleinen Hafen ein und kam dabei dicht an einem ziemlich schmutzigen und verwahrlost aussehenden Schiff vorbei, an dessen Heck eine schwarze Flagge wehte. Der Offizier des Torpedobootes rief durch das Sprachrohr hinüber:

„Warum habt ihr denn die schwarze Flagge gesetzt?"

Da dröhnte die Antwort zurück: „Wat heesst hier schwarze Flagge? Det is unsern Kapitän sein bestes Hemde."

Der Schlaue.

„Mutti," fragt Rolf, „Dürfen wir Gärtner spielen?"

„Gewiss dürft Ihr das."

„O, das ist fein! Willy fährt schon mit dem Grasmäher über den Smyrnateppich."

Stossseufzer.

„Meine Frau hat nähen gelernt und tut's nicht — auch kann sie vorzüglich Strümpfe stopfen und tut's nicht — nur kochen kann sie nicht und das tut sie."

Das Volkslied.

Betrachtungen von
Dr. N. J. Elsenheimer.

In die Ehrenliste deutscher Meister, welche dem Volkslied volle Beachtung schenkten, ist mit Fug und Recht auch Schumanns Name eingezeichnet. Seine vorwiegend lyrische Begabung gefiel sich in der Schilderung feinster Gefühlsregungen, vor allem des Liebeslebens. Welche köstlichen Perlen sind in dem herrlichen Cyclus „Frauenliebe und Leben" enthalten, welch' ein Feuer erklingt aus der Widmung „Du meine Seele, du mein Herz", wie innig, tief und träumerisch bietet sich der berückend schöne „Nussbaum" dar, wie echt balladenmässig sind doch „Die beiden Grenadiere" mit dem pompösen Schluss der „Marseillaise". Das Lied vom „Sonnenschein" ist Volkslied geworden, die einschneidenden Klänge (Instrumental - Composition) der „Träumerei", haben ihnen auch hierzulande Heimatsrecht erworben, sie wurden populär. Zum Glück hat sich noch kein geschmackloser Effekthascher gefunden, der das Stück mit der Bleikugel eines Textes belastet hat, da die umfangreiche Melodieenlinie ein unüberwindliches Hindernis bietet. Von Meistern, die unserer Zeit nahe stehen, seien Robert Franz, Adolf Jensen, Johannes Brahms und „last not least" Wagner genannt, welche ebenfalls das Volkslied in seiner Bedeutung erkannt und geschätzt haben. Die Gefühlswärme des Franz'schen: „O danke nicht für diese Lieder" wie des rührenden „Aus meinen grossen Schmerzen" sind jedem musikliebenden Deutschen teuer, gleichfalls Jensen's „Murmelndes Lüftchen", „Am Ufer des Flusses Manzanares" enthält ebenfalls das willkommene Element des Volkstümlichen. Dass Johannes Brahms dem Volkslied besondere Liebe und Fürsorge angedeihen liess, wird durch den Hinweis auf die Sammlung, welche er veranstaltete, aufs nachdrücklichste erwiesen. Ist es nicht ein Zeichen seines starken Glaubens an die Kraft und den Wert des Volksliedes, wenn er, wohl unstreitig der bedeutendste Symphoniker seit Beethoven, demselben seine vollste Aufmerksamkeit zukommen liess und herrliche Bearbeitungen lieferte, die eine labende Quelle bilden für denjenigen, der sich Lust und Liebe für völkische Wesensart zu erhalten sucht. Ihn, den Bewunderer und Meister klassischer Formen, fesselte die Ursprünglichkeit der Empfindung, das Naive, das Ungekünstelte in diesen einfachen Erzeugnissen des Gemüts- und Seelenlebens des Volkes. Sein entzückendes „Guten Abend, gute Nacht" ist wohl das unzweideutigste Beweismittel für die Liebe zur schlichten, erhabenen Gattung dieses auf echt deutschem Boden emporgewachsenen Heilkrauts der Geburtsstätte des Meisters. Welch' ein feiner Humor spricht sich aus in seinem neckischen: „Vergebliches Ständchen". Wie duftig erklingt das Liedchen „Sandmännchen" in des grossen Musikers Bearbeiung. Dass die künstlerische Atmosphäre der altehrwürdigen Kaiserstadt Wien auch ihn in den Bannkreis ihres auf echtem Volksbewusstsein fussenden Musiklebens gezogen hat, bedarf keiner Erwähnung. Seine unvergleichlichen Liebeswalzer sind unter dem Einfluss dieser wunderbar[...] Kraftquelle entstanden, ja selbst in sein[...] Symphonien gewahrt man deutliche Spur[...] dieser Anregung beim Schaffen jener gro[...] sen Gebilde, wie man aus dem Seitenthem[...] des 1. Satzes der 2. Symphonie entnehm[...] kann, welches eine unleugbare Aehnlichke[...] hat mit dem obengenannten Wiegenlied[...] Und was muss von dem grössten, genialste[...] Tondichter seit Beethoven gesagt werden [...] bezug auf seine Ansichten über das Volk[...] lied: von Richard Wagner? Wie ist se[...] Verhalten demselben gegenüber? Den ei[...] fachsten Beweis liefern seine unvergleic[...] lichen „Meistersinger", jenes Wunderwe[...] der gesamten Opernwelt. Ist doch die prachtvolle Schöpfung auf die Verhe[...] lichung eines aus dem Volk hervorgega[...] genen und von ihm hochverehrten Meist[...] singers — Hans Sachsen's — Schuh-mach[...] und Poet dazu" zugeschnitten. Es ist e[...] Tribut, dem gesunden Volksinstinkte gezol[...] Die erste Szene in der Kirche bringt glei[...] das Kirchenlied in Anlehnung an die [...] riode des 17. Jahrhunderts. Das prächti[...] Schusterlied Hans Sachsens im 2. Akt, [...] einfache Melodie des Wächterliedes: „H[...] Ihr Leut' und lasst Euch sagen", in e[...] wagner'scher harmonischer Goldverb[...] mung, das köstlich humorvolle Ständch[...] Beckmessers: „Den Tag seh' ich erscheine[...] Davids wuchtiges: „Am Jordan St. Johan[...] stand", die Chöre der Zünfte, der allgew[...] tige Begrüssungschor Hans Sachse[...] „Wacht auf, es nahet schon der Tag", u[...]

but not least das unvergleichliche Preis-
Walters: „Morgenlich leuchtet im ro-
n Schein" — all' diese einzig dastehen-
Nummern sind untrügliche Beweise da-
dass Wagner ein ehrlicher Bewunderer
Volksliedes wie des Volkstümlichen war,
sen umfassende Bedeutung einzig und
in in dem richtigen Verständnis des
hältnisses zwischen Volks- und Kunst-
ns zu suchen ist. Ihm, der die germa-
he Welt wieder auf die Spuren nationa-
Heldengeschichte und Sagen gelenkt hat,
es ein Gebot der Notwendigkeit, gleich
en grossen, ebenbürtigen, genialen Vor-
gern Bach, Mozart und Beethoven, den
etrunk aus dem unerschöpflichen Born
deutschen Volksbewusstseins in vollen
en zu schlürfen. Des Meisters ewigjun-
„Siegfried", dieser wilde Knabe des Ur-
des, ist ja auch ein Kind, dessen Erzeu-
Gemütstiefe und kindliche Lebensfreu-
keit sind: er lauscht dem Weben des
tschen Waldes, die Vöglein singen ihm
Macht und Liebe, er ist aufgewachsen
ten in freier Natur — sein kindischer
tz, sein Kraftbewusstsein, das rührende
enken der Mutter, die ihm das Leben gab
all' dieses ist ja den germanischen Völ-
n ureigenes Element, welches in ihren
dern für Jahrhunderte zu finden ist.
s auch echte Frömmigkeit zu dem ein-
wahren Gott beredten Ausdruck fand,
eugen die vielen geistlichen Lieder des
13. und 14. Jahrhunderts. Man gewahrt
ein lebenswahres Spiegelbild dieser ge-
tigen mitteleuropäischen Völker, die
er Welt zum Trotz bisher alle Gefahren
lanter Vernichtung überstanden haben
l ihnen auch noch widerstehen werden,
z höchster Not. Frau Sorge hat sich ja
der jüngst zu Gaste geladen; doch be-
it der Germane sich auf den inneren
rt seines reichen Volks- und Gemüts-
ens, so wird er Mut und Kraft schöpfen
überwinden und zurückzugewinnen, was
loren wurde. Dabei erweist sich das
ks- wie das Kunstlied als eine Inspira-
isquelle erster Güte; im engen An-
lusse daran beleuchten auch die überaus
hen hellstrahlenden Gestirne der hehr-
Muse: der Musik, den steinigen Pfad
früheren Höhe des Ansehens unter den
ionen der Erde. Was die Grossmeister
tscher Tonkunst geschaffen, ist Welt-
atz geworden. Trotz aller Mühen und
ngsalen geht die Tonkunst ihre Wege,
n Gebot eifersüchtiger Neider stört ihre
ise: unsere lebenden deutschen Meister,
auss, Pfitzner, Weingärtner u. a. schaf-
und wirken unaufhörlich; grosse Künst-
der letzten Jahre, wie Bruch und Hum-
dinck, die man mit Recht zu den hervor-
endsten Meistern unserer Zeit zählt, ha-
uns köstliche Proben ihrer auf dem völ-
chen Boden wurzelnden Kunst hinter-
sen. Auch Johann Strauss, der Walzer-
ig, war ein Meister unserer Zeit. Ko-
at, Kremser, Ottegrawen haben Herrli-
s geschaffen, ein Hegar — den man mit
und Recht zu den Deutsch - Meistern
len muss, hat Grosses für das Kunstlied
Männerchors geleistet. Freilich ist ge-
e bei dem Kapitel: Volkslied eine ein-
gliche Mahnung stark am Platze. Was
gt das Volk? Keineswegs mehr Volks-
ler, die man noch vor 3 Dezennien sang.
angesehenes Organ bemerkte jüngst:
ele Lieder streifen nicht bloss ans Ge-
ine, sie sind gemein." Ernst von Wilden-
ch fragt: „Wo ist das deutsche Lachen
gekommen? Deutschland war einst ein
hliches Land. Ueber dem Gewieher der
ssstädter, die importiertem Ueberbrettl-
z zujauchzen, hört man das Lachen des
tschen Landes nicht mehr. Es hat Falten
ommen, die es früher nicht hatte, Run-
, in denen Missmut, Aengstlichkeit und
digkeit wohnt. Dass doch unser Volk wie-
ein freudiges Herz bekäme!"

Der Semmering an der Grenze Nieder Oesterreichs und Steiermarks

THE ILLUSTRATED WEEKLY

DEUTSCH-AMERIKA

Vol VIII No. 16 Samstag den 20 Mai 1922 Preis 10 Cents

THE ILLUSTRATED WEEKLY
DEUTSCH — AMERIKA

Wie ich ihn sah.

Betrachtungen über Gustav Frenssen

Du sollst dir kein Bildnis machen und ein Gleichnis — — — ein kluges Gottesgebot gegen die grösste menschliche Schwäche: unsere Augen wollen sehen; wo wir nicht sehen, machen wir uns gern Bildnis und Gleichnis.

Gustav Frenssen...... ich sah ihn zum ersten Male vor Jahrzehnten, als ich seinen „Jörn Uhl" las; sah nicht den Menschen in Person, sondern den Dichter, den Prediger in seinen Worten und Gestalten. Und machte mir ein Bildnis des Mannes, der diese Bauern des nordischen Hilligenlei, des heiligen Landes an der Dänenmark, geschaffen....nein, nicht geschaffen, der diese schwerblütigen knorrigen Bauern mit sehenden Augen geschaut und nachgebildet hatte. Wie seine Bauern musste dieser Mann sein: stark an Kraft und Willen, breitschultrig und breitstirnig. Wir erfuhren, dass dieser plötzlich Berühmte als Pastor in einem Bauerndorfe seines Amtes waltete.......also einer der Streitbaren, ein Kämpfer, der aufrüttelnd und anpornend stimmgewaltig von der Kanzel donnerte. So sah ich den Schöpfer des „Jörn Uhl". Ich hätte mir ihn ganz gut als Steuermann am Rad des Dreimasters, als dithmarschen Bauernsoldat mit Keule und Stange oder gar als Wikinger vorstellen können.

Dann nach Jahren sah ich ihn zum zweiten Male als Verfasser der „Grübeleien"—und ein Schleier legte sich über das erste Bild. Mitunter, wenn der Chronist von seiner Jugend und dem bäuerlichen Heim erzählte, sah ich ihn wieder wie einst.......dort über, wo er grübelte und philosophierte, verwischten sich die scharfen Linien und die breite Gestalt wurde schmäler......der Bauer hatte Städterart, trug statt des Predigertalars den Gelehrtenrock — — — ungern ersetzte ich das frühere Bild durch das neue......ein noch so guter Defregger ist kein Ersatz für einen Holbein.

Gustav Frenssen folgte einem Ruf nach Amerika, kam als Dankbringer der schwer betroffenen Brüder im Vaterlande; nun sollte ich den Mann von Angesicht zu Angesicht sehen, dessen Gestalt ich mir aus seinen Werken geformt hatte.

Noch vor dem persönlichen Begegnen kam sein Bild — ein prächtiger Charakterkopf, ganz jener Vorstellung entsprechend, die ich mir von dem Dichter des „Jörn Uhl" gemacht hatte. Der starke, straffe Bart umrahmte ein scharf geschnittenes Gesicht, aus dem klare, prüfende Augen schauten; feine Linien an den Schläfen und tiefe Falten auf der Stirne kennzeichneten den ernsten Denker und erzählten von den Sorgenjahren des deutschen Lebenskampfes. „Schwer war's gewesen, furchtbar, oft zum Verzweifeln schwer" — las man in diesen Linien und Falten...... doch aus den Augen leuchtete strahlend der Trost: „Wir haben's getragen, haben überwunden und wir kommen durch und wieder zur Höhe!" — — — Ich hätte mir dieses Bild sehr wohl als Konterfei eines Burenführers denken können, als das Bild eines deutschen Ansiedlers aus den Tagen des William Penn oder eines Pioniers an der Indianergrenze.

Und eines Tages stand ich Gustav Frenssen in seinem Zimmer im Pennsylvania Hotel in New York gegenüber — alle Bildnisse und Gleichnisse zerflossen vor der Wirklichkeit. Ein früh gealterter Mann....die Kriegsjahre zählen doppelt und sein Leben war immer Kampf gewesen.......eine schmächtige Gestalt — ein Dorfprediger, der den Bauernsohn nur durch seine schüchterne Zurückhaltung und sein weltfremdes Wesen verriet.

GUSTAV FRENSSEN (Neueste Aufnahme)

Ein Kämpfer, der körperlich nicht den Eindruck der Kraft machte; ein Prediger, der lebhaft zwar, doch mit dünner, hoher Stimme sprach. Und dieser Mann sollte und wollte von Ort zu Ort durch unser weites Land ziehen und den Landsleuten danken und berichten, und Herzen und Hände öffnen.......aber die schönen, klaren, milden und doch durchdringenden Augen waren wie auf dem Bilde — — — sie sprachen wiederum: „Wir kommen durch!"

Der Abend des ersten Vortrages — neben dem ungewöhnlich grossen Ex-Handelssekretär Charles Nagel, der den berühmten Gast vorstellte, erschien Gustav Frenssen noch kleiner und schmächtiger — und der Herr Dorfprediger, der noch nie vor soviel Menschen und in so grossem Saale gesprochen hatte, schien sichtlich erregt.

Und Frenssen sprach.

Er sprach mit dünner, hoher Stimme; er sprach einfach und garnicht kunstvoll..... aber er sprach mit der tönenden, machtvollen Stimme des Herzens, er sprach in überzeugenden, aufrichtigen Worten — er sprach mit seinen warmen, leuchtenden Augen, die bald lustig lächelten, bald wehmütig glänzten und die immer in die Herzen seiner andächtig lauschenden Freunde drangen. Frenssen ist als Redner wie als Dichter: schlicht und natürlich. Er sprach wie der treue Freund zum Freund, wie der Meister zu den Aposteln, wie ein Vater zu seinen Kindern. So wie ich ihn da oben am Rednerpult sah, so könnte ich mir den getreuen Eckart, könnte ich mir einen Pestalozzi, den Eberhard im Barte, den reichsten aller Fürsten — so könnte ich mir das Edle, das Gute, das wahrhaft Fromme verbildlichen.

Heinrich Reinhold Hirsch.

⚜ ⚜ ⚜

Anekdoten.

(Aus der Münchener Zeitschrift „Deutschland".)

Ich bin bei einem Berliner Theaterkönig zu Besuch und staune über die napoleonische Vielseitigkeit seiner Bureauarbeit: Audienzen, Diktate, eigenhändige Briefe, Telephonate — alles in einem. „Wie können Sie das nur aushalten — besonders das ewige Telephon dazwischen!" Brrr! „Wer dort? Ah, Sie sind's, teuerste Diva — gewiss, ich bin ganz Ohr." Legt den Hörer neben sich, beendet geruhsam seinen Brief, nimmt nach einem Viertelstündchen den Hörer wieder auf, ruft im Tone innigsten Mitgefühls hinein: „Wem sagen Sie das, Teuerste!" — und langt nach einem neuen Briefbogen.

*

Als Deutschland noch Kaiserreich war, ging bei Blohm und Voss der Stapellauf eines stolzen Ozeanriesen vonstatten, dessen Taufe S. M. in eigener Person vornahm — natürlich mit einer Flasche deutschem Sekt. Der Vertreter der Sektfirma, auf die die Wahl gefallen ist, läuft aufgeregt zum Chefredakteur einer grossen Hamburger Zeitung: „Bitte, Herr Doktor, in dem Bericht über den Stapellauf nicht zu vergessen, dass S. M. die Schiffstaufe mit unserer Marke extra dry vornehmen wird!" Der Chefredakteur, als Weinkenner stadtbekannt, verspricht es wohlwollend und instruiert dann seinen jungen „Lokalen": „Also nicht vergessen — deutsche Marke, extra dry." „Gewiss, Herr Doktor." Und abends ist denn auch im Blatt zu lesen: „S. M. vollzog die Taufe mit der rühmlichst bekannten deutschen Sektmarke Extra 3." Worauf den weinkennerischen Chef geradewegs der Schlag trifft.

⚜ ⚜ ⚜

Der Geist des Weibes liegt in seinen Reizen.

The Illustrated Weekly
DEUTSCH-AMERIKA
PUBLISHED WEEKLY by
The STAATS-HEROLD CORPORATION
Bernard H. Ridder, President; Amalie Wolffram, Vice-President; Julius Holz, Vice-President and General Manager; Joseph E. Ridder, Vice-President; Felix Arnold, Treasurer; Victor F. Ridder, Secretary. Place of business of the corporation and adresses of above officers 22-24 North William Street, Borough Manhattan, New York, N. Y.

Entered as Second Class Matter at Post Office, New York, N. Y.

GESCHAEFTSLOKAL:
22-24 North William Street, New York City.
Telephon: 4300 Beekman.

Briefe sind zu adressieren:
DEUTSCH-AMERIKA,
P. O. Box 1207, City Hall Station, N. Y. City, N. Y.

SUBSCRIPTIONSPREIS:
$4.50 jährlich in den Ver. Staaten, Mexico und Cuba. In Deutschland, Oesterreich, Canada und im übrigen Ausland $5.00 jährlich.

Samstag, den 20. Mai 1922.

Späte Glut

Es brennt der Wald. In lodernden Fanalen
Flammt er empor zum steilen Klippenrand.
Goldgleissend in der müden Sonne Strahlen
wächst hoch hinaus die wildzerrissene Wand.
Es ziehn wie Rauch von tausend Feuerbränden
die weissen Wolken durch das Aetherblau.—
Ein lichtverklärter Traum — und muss doch enden
vor Tag und Tau.

Ich weiss zu gut, dass dieses späte Glühen
nur eine kurze Spanne Zeit noch währt,
dass dieses Lodern, dieses Farbensprühen
nur eine Glut ist, die sich selbst verzehrt.
Nach kurzem Rausche letzter Sonnentage
wird grau die Welt im Nebel fröstelnd stehen.
Bald wird der goldnen Schönheit Sterbeklage
im Sturm verwehn.

Es brennt der Wald: In meiner Seele brannte
berauschend süss dereinst die gleiche Glut.
Nur eine einzig bange Frage kannte
mein Herz und sprach sie aus: „Bist Du mir gut?"
Du bliebest stumm. Ich hab' mich fortgeschlichen. —
Ein Frühlingstraum, da Winter werden will!? —
Im Frost erlosch die Glut, die Farben blichen. —
Nun, Herz, sei still. — — —

⚜ ⚜ ⚜

Mutter . . . .

Wir wissen es nie,
was eine Mutter ist.
— Erst, wenn wir draussen stehn,
Dort, wo die andern sagen,
dass das Leben ist,
erkennen wir aus tiefster Seele,
was eine Mutter ist.
Und wir danken es Gott,
dass wir erfassen lernen,
wer uns mit aller Liebe
dem Lichte gab.

Erna Emsheimer-Strassburg.

Glosse.

Dem, der stürzt auf glatter Bahn —
Schmäht ihn nicht, ihr Neunmalweisen!
Wer stets hinter'm Ofen hockt,
Der kann freilich nicht entgleisen!

Unsere weisse Schande

Wir alle wissen, was es mit der „Schwarzen Schande" für ein Bewenden hat — wir kennen sie, wir verdammen sie, wir bekämpfen sie und werden sie bekämpfen, bis sie gründlich und endgiltig aus der Welt geschaffen ist.

Damit jedoch über das, was wir als „Weisse Schande" bezeichnen, kein Irrtum bestehe, wollen wir sie gleich hier mit ihrem üblichen Namen nennen: die englische Presse unseres Landes.

Die Bezeichnung „Weisse Schande" bedeutet eine Anklage — wir haben die Pflicht, den Wahrheitsbeweis anzutreten.

Nancy Langhorne, Amerikanerin von Geburt und durch Erziehung, ist heute Lady Astor, Engländerin durch Heirat und aus Neigung. Lady Astor wird in die Geschichte Englands eingehen als die erste Frau, die Sitz im britischen Parlament hatte — sie nimmt ihre Würde sehr ernst und hat durch ihre Tätigkeit im Parlament bewiesen, dass die Frau in der Politik volle Gleichberechtigung mit dem Manne beanspruchen darf.

Lady Astor hat während ihres Aufenthaltes im Lande ihrer Geburt zahlreiche Reden gehalten, hat jedesmal etwas zu sagen gewusst, was zu hören wohl wert war; ihre bedeutendste Rede hielt sie bei dem Festessen der Mitglieder der „Associierten Presse".

Sie leitete jene Rede mit Worten ein, die wir, wir Amerikaner deutscher Abstammung, ihr besser nachfühlen können als unsere amerikanischen Mitbürger — weil uns vor allen anderen Bürgern die Wahrheit ihrer Worte viel Leid und tiefen Schmerz bereitet haben . . . . wir haben diese Wahrheit am eigenen Leib und an eigener Seele empfunden.

„Wenn jemand — sagte die Amerikanerin, die in England naturalisiert wurde — sein Heimatland verlässt und eine neue Heimat in einem anderen Lande findet, dann begegnet man ihm meist mit einem Vorurteil . . . . in beiden Ländern. Wenn dann dieser Jemand, den ich keineswegs „unglücklich" nennen möchte, für beide Länder gleichermassen Liebe empfindet, wenn er an den Dingen, die beide Länder gleichermassen angehen, tieferes Interesse nimmt, dann ist das keine leichte Aufgabe. Es ist leicht, die glatte breite Strasse zu wandern; es ist nicht ganz so leicht, den Weg zu gehen, den man für den rechten hält."

Unseren Lesern genügen diese Worte ohne weitere Erläuterung; wir sind solche Jemand, die zwei Länder gleichermassen lieben und die nur eins anstreben: dass diese beiden Länder unserer Liebe immerdar in Liebe und Freundschaft verbunden sein mögen.

Zu den Herren von der Presse sprach die Lady über den Einfluss und die Pflicht der Presse:

„Die Presse kann, wenn sie will, Völker vereinen. Sie kann, wenn sie also beschliesst, auch Völker verfeinden. Wenn die Presse uns genaue und ehrliche Berichte erstattet, können wir uns eine eigene Meinung darüber bilden, ob diese Presse weiss (d. h. rein und treu) oder gelb ist." (Gelb ist die Farbe der Falschheit und der Feigheit.)

Lady Astor hat sich über das Kolorit der anglo-amerikanischen Presse nicht geäussert — — — sie kann sie unmöglich zu den „Weissen" zählen, denn ihre Berichte sind weder genau noch ehrlich . . . zum mindesten nicht die Berichte über die Rede — der Lady Astor.

Ein Passus jener Rede, ein sehr wichtiger und bedeutungsvoller Passus lautete:

„Die Frauen aller Länder sind sich eins in ihrer Abneigung gegen den Krieg; die Frauen, alle Frauen wollen den Frieden. Und alle Völker sollen auf den Frieden hinarbeiten. Als nach dem Bürgerkrieg Nord und Süd Frieden geschlossen hatten — **wenn damals der Norden sich unterfangen hätte, dem Süden mit dem Einmarsch von schwarzen Besatzungstruppen zu drohen, falls er sich nicht allen seinen Geboten beuge, wir hätten innerhalb zehn Jahren einen neuen Krieg gehabt.**"

Die Amerikanerin, die Virginierin, hat mit diesen Worten ihr Urteil über die „Schwarze Schande", über die schwarzen Franzosen auf deutschem Boden gesprochen . . . . sie hat ihren Landsleuten mit diesem Urteil den Weg gewiesen, den sie unbedingt wandeln sollten, wenn sie ihrer eigenen Ueberzeugung treu wären. Von allen Völkern müssten die Amerikaner zuerst und zumeist, mit unerschütterlicher Festigkeit gegen die Schwarzen am Rhein ihre Stimme erheben.

Und von der Mahnung, von der Warnung, von der deutlichen und starken Verdammung des französischen Verbrechens hat nicht eine einzige — wir wiederholen: n i c h t e i n e e i n z i g e anglo-amerikanische Zeitung nur ein Wort erwähnt. Die Herren von der Presse, alle haben sie jene Worte gehört und verstanden — und alle ohne Ausnahme haben sie unterdrückt und totgeschwiegen . . . . sie haben, da sie das Verbrechen schweigend unterstützen und billigen, sich zu Mitschuldigen gemacht.

Das gibt uns das unbestreitbare Recht, von dieser gelben, dieser falschen und feigen anglo-amerikanischen Presse als der „Weissen Schande" zu sprechen. Ihre Verlogenheit ist unser Wahrheitsbeweis.

⚜ ⚜ ⚜

Der sterbende Komödiant.

Nun war der Mime siech und todeskrank,
Der grosse Meister in den Heldenrollen;
Er fühlte wohl, wie seine Kraft versank,
Und hätte doch so gern noch leben wollen.

An seinem Lager stand ein Freundespaar,
Das Herz erfüllt von Wehmut und von Trauer,
Sie hielten seine Hand, die schon erkaltet war,
Und sah'n in seinem Aug' den Todesschauer.

Und leise sprach er, wie in schwerer Qual,
Die ihm die letzten Leidensworte schufen:
„Ich sterbe jetzt zum hundertzehntenmal,
Doch diesmal werd' ich nicht hervorgerufen!"

Der König

Weg und Wende

Von KARL ROSNER

(8. Fortsetzung.)

Die Stimme des Generalfeldmarschalls hört er plötzlich, bedachtsam, sachte: „Ja — und dann haben wir für dieses grosse Feuerwerk heute nacht einen guten Beobachtungsstand ausgemacht und Euer Majestät vorzuschlagen —"

Eine jähe Abwehr ist in ihm. Verschickt haben sie ihn! In eine Loge haben sie ihn gesetzt, damit er ausgeschaltet sei! Und jetzt, während die ungeheure Entscheidung fällt, denken sie kaum an ihn —. Als einen Stachel in seiner Würde als ihr König, als ihr Oberster Kriegsherr empfindet er die Ausgeschlossenheit —

Das flüsternde Schildern des greisen Generaloberst, der immer noch bei der Erinnerung an achtzehnhundertsiebzig ist, kommt wieder an ihn heran —

Da fällt ihm ein — und er klammert sich an das Bild: Sedan — die Höhe von Frenois — war's da nicht auch so, dass sein Grossvater, der grosse König, das Ringen um den Sieg zu seinen Füssen sah —?!

Das Ringen um den Sieg —. Den Sieg wie damals — den Sieg, der den Zusammenbruch der anderen entscheidet

—Brennende Ungeduld springt in ihm auf, sprüht über diese Qualen aus Einsamkeit und aus gekränktem Selbstbewusstsein hin. Nur im Grunde glimmen die schwelend weiter.

In die Ferne schaut er wieder aus, in der die Schlacht brüllend und sengend durch die mit Flammen gepeitschte Finsternis rast.

Wie lange noch — wie lange noch —?

Breite, rötliche Leuchtfelder stellen sich da und dort in das Schwarz des Himmels — Widerschein riesiger Brände. An einer Stelle glutet ein solches Feld in breitem Zuge, steht als ein purpurrotes Fanal über der Nacht. Dort in jener verhüllten Tiefe, auf die das Feuer von drei Seiten rastlos hämmernd niederschlägt, liegt Reims — —

„Die Truppen sollen wissen . ."

Gegen drei Uhr ist es, da wendet sich der König zu dem Generalstabsoffizier an seiner Seite. Sein kaum bewusstes Suchen hat jetzt einen Weg gefunden. Nicht länger ausgeschaltet abseits stehen! Er fühlt den Drang, die Pflicht, das, was er in die Wagschale zu werfen hat, mit hinzugeben. Tausendmal hat man es ihm doch gesagt, und tausendmal hat er es mit eigenen Augen gesehen und erkannt: anders sind die Truppen, wenn sie allein sind — anders, wenn sie sein Auge, wen sie den Blick ihres Obersten Kriegsherrn auf sich wissen!

Seine Stimme ist gepresst und heiser in der Erregung des ungeheuren Erlebens, durch das er schreitet. Er weiss: der Augenblick wird, wenn der Sieg da draussen erst errungen ist, mit ihm fortleben und auf künftige Geschlechter kommen. Er sagt ins Dunkel: „Die Truppe soll wissen, dass ich ihr in den harten Stunden nahe bin und dass meine Wünsche mit ihr sind!"

Und im Dunkel richtet sich eine Gestalt gerade, zirpen Sporen aneinander: „Jawoll, Euer Majestät."

Stehend, vornübergebeugt zu dem matt beschienenen kleinen Blatte schreibt der Hauptmann.

Minuten gehen —

Innere Befreiung und Gehobenheit erfüllt den König.

Dann liest die junge, forsche Soldatenstimme; unbeengt, fest und hell dringt sie in dieses Schweigen.

„Seine Majestät lässt den Truppen mitteilen, dass seine Majestät hinter der Angriffsfront eingetroffen ist und von der Menilwarte die Schlacht beobachten wird. Alle guten Wünsche Seiner Majestät begleiten die Truppen. Seine Majestät ruft den Truppen zu: Mit Gott für König und Reich!"

Kaiser Wilhelm im Gespräch mit General Freitag-Loringhoven; General von Hindenburg unterhält sich mit dem Kronprinzen.

Der König nickt. Gewiss, das ist gut so. Auf dem kleinen, wackligen Tischchen, im sterbenden Lichte der Taschenlampe, unterzeichnet er den Fernspruch.

Kühn wie je ist der Schnörkel unter dem steilen Namenszuge.

Und da ist auch schon einer von den Leibjägern zur Stelle und übernimmt das Blatt, hastet im Dunkel tastend die Treppe nieder zum Ferndrucker unten am Fuss des Turms. Die schweren Stiefel klappern über das Holz der Stufen — dann verhallen die Tritte in der unsichtigen Tiefe. —

Nur Augenblicke, und der Gruss des Königs wird durch die Offiziere vom Dienst an alle Truppen gehen, die im Angriff stehen.

„Die Feuerwalze."

Ohne Erbarmen rast die Hölle.

Die Leuchtfelder am Himmel rinnen zu grotesken Formen aus, sind breite Lachen aus frischem Blute.

Ein beizender Dunst aus Pulverdampf und abgedrängten giftigen Gasen liegt in der Luft, legt sich auf Kehlen und Lungen und brennt in den Augen, die ins Weite starren, die Undurchdringlichkeiten zu durchbohren suchen.

Bewegungslos steht der König an der Rampe. Kein Wort —

Seine Gedanken sind wieder vorne bei den Männern unter den entfesselten Feuern — bei den zerschlagenen Leben — bei den Todwunden —. Verantwortungen für das furchtbare Geschehen? Nein — nichts davon kann vor dem ewigen Richter auf ihn fallen! Was nur in seiner Macht lag, dem zu wehren, hat er getan. Damals die Sommertage vor vier Jahren — —. Bis an die Grenze der Entwürdigung hat er gezaudert — kein Mittel hat er unversucht gelassen: in Wien — bei Nicky — und bei Georg —. An keinem Weg, der vielleicht zu einer Verständigung noch führen konnte, ist er vorbeigegangen — —. Die unerhörte, aufreibende Spannung jener Tage fühlt er wieder — sieht die erregten Szenen, die zwischen Hoffnungen und Aussichtslosigkeiten umherschwankenden Besprechungen draussen im Neuen Palais: den Kriegsminister—den Chef des Generalstabes — den Gross-Admiral — den Kanzler, der vor ihm steht und Berichte und Depeschen in den stets unschlüssigen Händen hält —. Nein — sein Angesicht kann er frei erheben — er ist rein von Schuld. Die dort drüben sind es, auf denen die Last des Urteils ruhen wird — —

Leise räuspert sich einer neben ihm. Der Generaloberst ist vorsichtig herangetreten, rührt an dem Stuhle, der da unbenutzt neben dem Tische steht!

„Wollen Euer Majestät nicht vielleicht —?"

„Nein — danke —"

Und er ist wieder in Schauen und in Suchen eingesponnen.

Dann sachte — sachte geht etwas wie ein Matterwerden durch dieses mauerstarke Dunkel — ein erstes Ahnen von Dämmern und Verblassen. Die Sterne oben bleichen und versinken. Die Gegensätze aus roter Glut und Finsternis verfallen, hüllen sich in Schleier ein.

Ein dünner Schein giesst sich in die Nacht, und eine feuchte, durchdringende Kälte ist jäh über allem.

Fester zieht er den Pelzumhang um die Schultern. Und da sieht er, wie der Hauptmann, dessen Gestalt sich jetzt auch wie in Nebel gehüllt aus dem sterbenden Dunkel löst, einer Ordonnanz Blätter aus den Händen nimmt und die im Schein des matt gewordenen Lichtleins überfliegt.

Gleich darauf steht er straff: „Die ersten Funksprüche von den Armeen. Die Armeeoberkommandos melden, dass die Feuerschlacht an allen Stellen befehlsgemäss aufgenommen ist und ihren ordnungsgemässen Verlauf nimmt. Die Gegenwirkung wird stellenweise — so im ganzen Zuge der Champagne — als nicht sehr stark bezeichnet. Hier

Tchitcherin (×) und Malzahn (××) in Berlin.

scheint der Gegner also völlig überrascht worden zu sein. Einzelne nähere Nachrichten fehlen noch — können auch noch nicht eingelaufen sein."

Der König nickt heftig. Ein paar Worte aus dem Berichte haften ihm, sind ihm Erlösungen: — ordnungsmässiger Verlauf — Gegenwirkung gering — überrascht —

Dank, Hoffnung, Glauben sind in seiner Brust.

Dem Offizier im Stahlhelm, der sich im ersten Dämmergrau bemüht, ein Scherenfernrohr einzustellen, lächelt er zu: „Nun werde ich doch bald auch sehen, wie der Panoramakenner aussieht, den mir die Armee geschickt hat —". Streut eine Handvoll guter Worte aufmunternd und aus gehobenem Herzen zwischen die anderen. — —

Halb fünf. Jetzt ist die Helligkeit so weit gewachsen, dass dieses wilde Feuerspiel in ihr verblasst, dass sich, von Rauch, Qualm, dickem Dunst und Nebel halb verhüllt, hier und da Einzelheiten aus der Landschaft in der Tiefe unterscheiden lassen. Zu Füssen da unten Baumwipfel der Wälder. Nach Süden hin, von dem entfesselten Feuer immer noch gefasst und furchtbar überspielt, die Höhenzüge der Champagne: Pöhlberg, Keilberg, Hochberg und Cornilett. Nach Südwesten hin Reims, nach Westen, beinahe völlig noch verhangen, der Bergrücken des Chemin des dames.

Und dann kommt in das immer noch durch Nebelgrau, durch Gasschwaden und Qualmwände hinzuckende Feuer mit einem Male ein neuer Takt. Zu einer einzigen Linie längs der Front richtet es sich aus und sammelt diese vielen tausend Schläge und Prankenhiebe zum Marsch.

„Die Feuerwalze — — Euer Majestät —"

An das Scheerenfernrohr ist der König getreten, sieht ein paar Augenblicke in dieses von grellen Blitzen durchzitterte Gischtmeer aus wogenden Rauchfetzen, sprühenden Geisern, unerkennbaren, wild aufgewirbelten Massen — und lässt den kleinen Ausschnitt aus dem ungeheuerlichen Bilde wieder — steht an der Rampe —

Die Feuerwalze —

Ein Rollen, Bersten, Donnern, Tosen, als ob das Ungeheure, das sich nun aus den Schlünden losreisst und über das zermarterte Land und seine letzten Menschen hinwirft, alles Gewesene noch vielfach überschreien wollte —. Mit unberührbarer Unbarmherzigkeit nimmt das Grauen Schritt für Schritt unter seine Hämmer aus berstendem, glühendem Stahl: Ihr lebt noch —? Ihr habt lang genug gelebt! — Ihr seid schon wundgerissen —? Hier der Gnadenhieb! — Ihr seid schon tot —? Ich schlage euch noch einmal tot! — Schritt für Schritt nimmt es noch einmal vor — keiner soll übergangen sein! — sät letzte Vernichtung, reisst die letzten Opfer —

Und hinter ihm — knapp hinter ihm — unter dem feurig hinrasenden Dache seiner Hagel, unter dem Schirme des mähenden Todes — kriechen durch Gift und Blut und Grauen die deutschen Männer über den neu gewonnenen Höllenboden — die Sieger —

Frierend in atemloser Hingenommenheit, ein Steinbild, starrt der König in diese schmutziggraue, wild wallende See aus Qualm und giftigen Schwaden, aus stickigen Massen und aufgerührter Verwesung, durch die das Funken und Sprühen unzähliger Sprengpunkte zuckt und flirrt —

Ein Orkan ist dieses Feuer — ist der wandernde Tod — und wälzt sich unaufhaltsam tieferrollend weiter — Schritt für Schritt — Meter für Meter —. Aus den tausendfach zerfetzten Drohtdornen des Niemandlandes sprang es auf — geht über den ersten Graben — über den zweiten — über den dritten —. Ueberspielt als ein berstendes Niederstampfen und Zermalmen Stellung um Stellung. Wankt blutrünstig weiter, ein brüllender Mörder — ein unirdischer Amokläufer —. Ein — zwei — drei — vier — fünf Kilometer tief —

Und das heisse, erderschütternde Brüllen seines Losbruches wird ein dumpf donnerndes Rollen, da es sich den fernen Zielen seines Marsches nähert.

Doch plötzlich fällt ein neuer Takt in dieses Dröhnen: klopft — klopft — klopft — klopft — —. Maschinengewehre. Mit einem Male sind sie da und hämmern los. Hart, dringend, unablässig, atemlos. Gleichsam als schlüge einer rasend eilig in Todesangst und Hast kleine Nägel in hartes Holz — —

Hinter dem König der Generalstabshauptmann sagt, und seine junge Stimme ist belegt von der Erregung dieses Miterlebens: „Jetzt müssen unsere Leute in den fremden Gräben sein —." Er macht eine Bewegung mit der Hand, verbessert sich: „Eben in den Trichterfeldern, die da sind — —"

Der König hört die Worte, rührt sich nicht. Er denkt erschüttert: Nahkampf? Was blieb da noch zu Kampf und Abwehr übrig —?

Ferner und schwächer wird das Feuer der Geschütze. Als ob es vor dem heller aufsteigenden Tage, vor dem Erwachen der Natur sich zurückzöge. Aus dem furchtbaren Chor seines Zusammenhanges fallen Stimmen aus, lösen sich andere zu erbitterten Sonderkämpfen: Batterien, die aufeinander einschlagen, sich ringend ineinander verbeissen. Mehr und mehr splittert die Feuerwalze auf, zerfällt, gleichsam ermattet von der eigenen Raserei und bis zum Niederbrechen ausgepumpt in einzelnes, wirr weiter schlagendes Geschiesse —

Drüben der Gegner scheint jetzt reger zu sein. Namentlich unten, längs der Linie im Süden —

Und immer noch hämmern die Maschinengewehre. Sind überall und nirgends. Bald hier — bald da klopfen die Nester rasend wie in Todesängsten los — stecken sich panikartig aneinander an — keifen wie aufgeschreckte Dorfköter zornwütig-bissig aufeinander los.

Und plötzlich weiss der König, wie ihm der Sinn des Abflauens der Feuerschlacht und die Bedeutung dieses Nahkampfes zum Bewusstsein kommt: jetzt ist da rings in diesem Riesenbogen um das heilige Reims, von Chateau-Thierry bis an die Argonnen die Entscheidung schon gefallen — —.

Jetzt ist die erste Staffel zu dem Sieg errungen, und die grosse, stark vorbrandende Welle ist im Marsch — oder — oder — —

Litwinoffs (×) Abreise von Berlin nach Genua.

Die Frankfurter Messe. (Vor dem Messpalast.)

Wie ein Hammer schlägt ihm das Herz, ınd seine Zähne drückt er krampfhaft an-inander. Morgenfrost steigt ihm jäh bis in lie Schultern auf, und das beizende Gift der bgewehten Gase und Rauchmassen macht hm die Augen wund, brennt ihn scharf tzend in Nase und Kehle —

Nicht ausdenken die andere Möglichkeit—!

Und in einer Flucht vor ihr weist er bei-ıahe heftig mit dem Kinn nach vorne in die Linie der Champagnefront, aus der das Schiessen kommt: „Vielleicht ein Gegenan-griff —?"

Der Offizier im Stahlhelm steht in Front — jetzt sieht der König sein Gesicht. Selt-am dürr ist es — wie allein aus gelber Haut, die sich über die Knochen strafft, er-scheint es in dem fahlen Lichte —: „Viel-eicht die Abkämpfung von letzten Stütz-ounkten, die unser Feuer überdauert haben, Euer Majestät – "

Keine Antwort.

Die Zeit rinnt weiter. Roter Schein glimmt ıus dem Osten auf und steigt empor. Die Sonne — der neue Tag — —

Der König steht wie festgewurzelt an der Rampe, das Angesicht dem Schlachtfeld zu-gewendet. Seine Rechte greift schmerzhaft est um das Geländer. Er ringt mit einer Frage seiner heissen Ungeduld: Wann wird er endlich Klarheit haben? Wann — wann werden die ersten Meldungen über den Er-olg des Feuers, über den Ausgang des Stur-mes hier sein können?! — Jede Minute, die so hingeht, ist ihm Qual und Folter. Bis zur Unerträglichkeit gespannt sind seine Nerven. Aber er ringt den Ansturm nieder, er schweigt und stellt die Frage nicht. Kei-ner soll merken, wie er unter dieser Unge-wissheit leidet, wie er sich mit den Sorgen schlägt. Soldatisch ruhig, sicher, zuversicht-ich sollen sie ihn alle sehen. Aber nicht in eerer Mache und Schauspielerei greift er so nach der Maske dieses Scheinen-Wollens — aus Pflicht gegen die Königswürde, wie er sie erkennt, trägt und erträgt er sie. Denn ınantastbar von Erschütterungen und erha-ben über Menschenfurcht und Zweifel soll sie als eine von dem Höchsten eingesetzte Kraft allein im Schutz von Gottes Gnade ruhen. Lasten bürdet sie auf die Schultern hres Trägers: ein Beispiel soll er allen Lauen, ein Halt allen Schwächlichen sein. Nicht an die Sohlen seiner Königswürde dürfen vor ihren Augen Angst und Kleinmut spülen — —

Er sieht blicklos in die Weite, denkt: Und wer von ihnen später je von diesen weltgeschichtlich schwerwiegenden Stunden spricht, der soll es dann den anderen sagen: In keinem Augenblick hat er gezweifelt — er hat auf Gott und hat auf die Armee ver-traut und hat gewusst, dass wir es schaffen werden!

Und im Impulse dieser drängenden Ge-danken wendet er sich für Augenblicke zu den Herren des Gefolges um. — Da sieht er, wie der Generaloberst, ein wenig knickstiefe-lig und vornübergebeugt vom langen Stehen, eben an einem Sandwich kaut und malmt, das er nun, während er sich, ertappt, gerade richtet, eilig in der Tasche seines Mantels zu bergen sucht. Der König lächelt ein we-nig gezwungen: „Guten Appetit, Exzellenz!" Und schüttelt mit gemachtem, übertriebe-nem Entsetzen den Kopf, wie er die grünen, übernächtigen, durchfrorenen Gesichter der Herren sieht, die sich vor seinem Blick zu-rechtrücken.

Aber nur durch Minuten bleibt er im Ge-spräch mit ihnen, dann lenkt ihn irgendeine Sprengung weit draussen im Gelände wie-der ab. Ein Munitionsdepot, das hochging—

Sechs Uhr —. Ein fahles Licht liegt jetzt über dem aufstöhnenden, von Dunst und gel bem Rauch überhangenen Lande. Aus der Tiefe klingt Leben auf. Marschschritt und Stimmen, Aechzen und Wagenrädern, Wie-hern von Pferden: Truppen und Kolonnen, die nach vorne ziehen. Dort drüben, wo der Wald aufhört und sich die Strasse in die Wiese schlängelt, taucht gleichwie hinter Schleiern dieser Heerwurm grauer Pünkt-chen im Grau des Weges auf. Nachschub —

Wie frisch und unbesorgt das aussieht. Den Feldstecher am Auge zieht er der vor-trekkenden Truppe nach, nimmt ihre gute Form als Zeichen, dass alles sich nach Plan und Wunsch erfülle.

Der Generalstabsoffizier — rotwangig, frei und munter, als wüsste er von keiner im Dienst durchwachten Nacht — drückt sich sachte. Er will selbst hinunter zum Fern-sprecher und sich Verbindung mit der Ober-sten Heeresleitung geben lassen. Irgend etwas werden die doch inzwischen wissen --

Im Vorbeigehen trifft sein Blick den Ma-jor, der an der Nordseite der Plattform an dem Geländer lehnt und jetzt die Augen in beschwörender Verzweiflung nach oben dreht. Das sagt: Kinder, nu' hätten wir's doch eigentlich — und nu' ist da draussen doch, weiss Gott, nicht mehr viel zu hören und zu sehen —! Und man steht sich da reineweg für nischt die Beine in den Leib --!

Der Hauptmann lächelt nur. Und vorsich-tig klemmt er sich dann an dem Ober-stabsarzt vorbei, der, fest in seinen schönen silbergrauen Radmantel gewickelt und ver-puppt, seltsam verrenkt auf einer von den Treppenstufen hockt und schläft. Ganz gelb ist sein sonst so gepflegtes und kluges Ge-lehrtengesicht, und durch den halboffenen Mund flattert ab und zu ein dünnes, röcheln-des Schnarchen. —

(Fortsetzung folgt.)

⚜ ⚜ ⚜

Junge Ehemänner.

„Lässt deine Frau auch so oft das Essen anbrennen?"

„Und ob! Vor der ist nicht mal der kalte Aufschnitt sicher!"

Ein Blick auf die technische Messe in Frankfurt a. M.

Rudolf Schildkraut als Shakespeare-Spieler: König Lear, Shylock und Caliban.

Meine Erinnerungen. *Von Rudolf Schildkraut.*

Die Redaktion hat mich ersucht, hier etwas aus meinen Erinnerungen einer langen Bühnenlaufbahn auszukramen. Unkundig der Schriftstellerei sehe ich mich nach einem berühmten Muster um, und da fällt mir Charles Dickens ein. Der fing meistens mit der Geburt seiner Helden an, auch wenn sie, wie ich hier, von sich selber redeten...

Geboren bin ich vor ziemlich langer Zeit 1862 — unweit von Jassy in Rumänien als Sohn eines Hotelbesitzers rumänisch-türkischer Abkunft; meine Mutter war Spanierin. Trotzdem mich das berechtigt, als vielsprachiges Menschenkind auf die Welt zu kommen, redete ich bis zu meinem 17. Lebensjahre nur rumänisch. Geradeso wie die Kinder hierzulande, woher auch ihre Eltern kommen mögen, grossenteils nur „United States" reden.

Deutsch lernte ich erst später, als Autodidakt, in einem Knabenpensionat in Hermannstadt und in einem Gymnasium-Alumnat in Kronstadt, beide Städte bekanntlich in Siebenbürgen und damals der Stefanskrone untertan.

Eine Theatervorstellung sah ich zum erstenmale im Hotel meines Vaters als kleiner Junge, und die bekam mir übel. Es war eine griechische Wandertruppe, die ein blutrünstiges Melodrama spielte, in dem ein Mädchen auf der Bühne gebraten wurde, wozu Kriegslieder gesungen wurden. Trotz des ausdrücklichen Verbots meines Stiefvaters schlich ich mich in den Saal hinein und sah alles, besah aber dafür auch eine Tracht Prügel. Das verschlug mir aber nichts. Gesehen hatte ich, wie gesagt, doch alles, und nachträglich führte ich mit Kellnern und Zimmermädchen des Hotels, die mir zugetan waren, das ganze fürchterliche Schauerdrama noch einmal auf . .

Meine nächsten Beziehungen zum Theater, auch noch platonische, kamen, als ich ein fast erwachsener Internatszögling in Kronstadt war. Klassiker-Vorstellungen am Stadttheater — jeden Samstag — waren erlaubt, und die besuchte ich selbstverständlich. Eine Strickleiter, auf der ich aus dem Schlafsaal hinaus- und in ihn hineinkletterte, verhalf mir dazu, auch die verbotenen Operetten und Schwänke kennen zu lernen, die ich dann meinen Mitschülern vorspielte, wenn ich ihnen nicht gerade klassische Rollen, die ich zu lernen begann, mehr zu meinem eigenen als zu ihrem Vergnügen, vordeklamierte.

So kam es, dass ein theatertoller Gymnasiast, der eigentlich hätte Jurist werden sollen, eines schönen Tages zu einer wandernden rumänischen Schmierentruppe durchbrannte, die aber gelegentlich, je nach Bedarf, auch einmal deutsche Stücke mimte. Das erste deutsche Stück, in dem ich auftrat, besinne ich mich noch, war Kotzebues „Wirrwarr", und ich spielte darin die komische Alte.

Die nächste, Jahre dauernde Phase meiner Laufbahn war eine österreichische Schmiere. Dort lernte ich den späteren Regisseur Adolf Sieder kennen, der nach Jahr und Tag in Hamburg mit Adolf Philipp assoziiert war. Er brachte mich eigentlich zu der österreichischen Wandertruppe und zwanzig Jahre später wurde er der Regisseur meiner Gastspieltournees.

Erst, als ich 32 Jahre alt geworden war, landete die Truppe eines Tages im Dunstkreis von Wien, in Wiener Neustadt, und ich fand endlich Beachtung als Charakterkomiker. Engagements an Wiener Hauptstadtbühnen von Ruf, am Raimund- und am Carltheater, folgten. Zur Truppe des Carltheaters, wo ich mein Debut als „Kantschukoff" in „Fatinitza" machte, gehörte ich vom Jahre 1894 bis 1899. Damit waren die Wanderjahre, in denen ich häufig in Bauernschenken gespielt, vor Bauern, die ihren Steinkrügen fleissig zusprachen, endgültig abgeschlossen. Ich hatte dabei manchmal schlimme Erfahrungen gemacht. So in Regenberg bei Wieselberg, wo die Bauern Schillers „Posa" so wenig Geschmack abgewannen, dass sie mich aus dem improvisierten Musentempel, in dem sie pichelten — 50 Mann gegen einen —, einfach hinausjagten....

Im Carltheater liess man mich anfänglich nur als Operettenkomiker gelten; bald spielte ich aber auch Schwankchargen und, wenn man ab und zu Klassiker „in dritter Besetzung" herausbrachte, auch den „Mulai Hassan" und den „Wurm". Dabei sah mich der berühmte Burgtheater Dramaturg und Publizist Alfred Freiherr von Berger, der Gatte der Stella Hohenfels, und engagierte mich, als er 1901 die Direktion des Neuen Deutschen Schauspielhauses in Hamburg übernahm, mit zehnjährigem Vertrag an diese Musterbühne.

Dieses Engagement war mein Glück und mein Unglück. Als Schauspieler wurde ich dort, was ich geworden bin. Ich debutierte als „Journalist Wolff" in Otto Ernsts „Jugend von heute" und spielte dann in bunter Reihe seinen „Flachsmann", den „König Lear", den „Franz Moor", den „Shylock" den „Heinecke" in der „Ehre", den „Herzog" in Oskar Wildes „Herzog von Padua", den „Gemütlichen Kommissär", den „Markgrafen" in Dreyers „Thal des Lebens" und meine bekannten Rollen in Hejermanns „Kettengliedern" und Sudermanns „Es lebe das Leben". Der Kaiser und Reichskanzler von Bülow kamen nach Hamburg und liessen mich in ihre Logen befehlen....

Dann aber kam — der Kontraktbruch.

Als ich noch im Wiener Carltheater, aber doch bereits der männiglich bekannte Rudolf Schildkraut war, kam ein blutiger junger Anfänger, der dort engagiert war, Max Goldmann mit Namen, eines Tages zu mir und fragte mich um Rat, ob er einen Engagementsantrag von Otto Brahm an das Berliner Lessing Theater annehmen solle, der an ihn ergangen sei.

„Das ist ja sehr gut, junger Freund", sagte ich eifrig. „Natürlich annehmen. Aber — hübsch bescheiden bleiben!"

Nach meinen Hamburger Erfolgen begann Max Reinhardt, der berühmte Max Reinhardt, der „Schall und Rauch" und auch das „Kleine Theater" längst hinter sich hatte und Direktor des „Deutschen Theaters" geworden war und dies Theater zur ragenden deutschen Bühne gemacht, Engagementsverhandlungen mit mir. Ich stand vor einem Dilemma. Einerseits war ich dem Freiherrn von Berger noch auf Jahre hinaus verpflichtet, andererseits lockte Berlin, lockte das „Deutsche Theater", lockte Max Reinhardt. Und Reinhardt hatte mir zugesag

Der vielseitige Schildkraut im „Gott der Rache". — Karikatur von Trier. — „Markgraf" im Tal des Lebens.

lass er das berühmte Poenale meines Hamburger Vertrags — 15,000 Mark, die mit den Gerichtskosten auf 50,000 Mark anwuchsen — bezahlen würde, hat es aber — Gott sei's geklagt — nicht getan....

So kam der Kontraktbruch und der Prozess, den ich in zwei Instanzen gewann und erst in dritter und letzter Instanz — beim Reichsgericht in Leipzig — verlor. So kamen auch die unerhörten Verfolgungen, die Verhaftung, die Gerichtsvollzieher, Leibespfändung, auf der Strasse und im Hause, die mich zuerst zur Varieté-Bühne und schliesslich nach Amerika trieben, um Geld und immer wieder Geld zu verdienen....

Vorerst kam aber auch meine gloriose Berliner Zeit So gleich als mein Debut die unvergessliche Aufführung des „Kaufmann von Venedig", im Reinhardt-Stil, in der ich den „Shylock" spielen durfte, neben einer Agnes Sorma als „Portia", Hedwig Wangel als „Nerissa", Alexander Moissi als „Graziano", Eduard von Winterstein als „Bassanio", Harry Liedtke als „Lorenzo", Albert Steinrück als „Marokko", Hans Wassmann als „Arragon", Hans Pagay als dem alten „Gobbo", mit Dekorationen und Kostümen des berühmten Wiener Szenikers Prof. Roller.

Es war am 9. November 1905. Am Vormittag, auf dem Wege zur letzten Durchsprechprobe, wurde ich verhaftet. Reinhardt musste jedesmal, wenn ich auftrat, 1500 Mark von der Konventionalstrafe bezahlen und — tat es eine Zeitlang. So dass mein „Malvolio" und andere grosse Rollen folgen konnten. Aber dann....

Da erzähle ich Ihnen denn doch schon lieber von meinem ersten Zusammentreffen mit Reinhardt selbst. Ich ging hin und werde eingelassen und wem finde ich, als ich mich etwas zagend dem berühmten Max Reinhardt nahe? Den einstigen blutigen Anfänger Max Goldmann. Ich hatte keine Ahnung, dass die beiden ein und dieselbe Person waren. Lachend trat ich auf ihn zu und sagte: „Immer bescheiden bleiben, junger Mann. Erinnern Sie sich noch?"

Und der grosse Reinhardt erinnerte sich und lächelte....

Von Berlin aus gastierte ich in Oldenburg, wo der Grossherzog bei mir anfragen liess, ob ich Honorar haben wollte oder einen Orden. Ich entschied mich natürlich für das Honorar. Was mir aber sehr verübelt wurde, von Serenissimus selbst und einem seiner nahen Verwandten — dem deutschen Kronprinzen.

1907 gastierte in Berlin bei Reinhardt Beerbohm-Tree. Er spielte seinen guten „Malvolio" und dann seinen schlechten „Hamlet" und andere Rollen, die grossenteils auch nicht sonderlich imponierten. Aber Reinhardt, Grandseigneur internationaler Gastlichkeit, gab ihm natürlich ein solennes Festmahl, und der englische Ehrengast entwaffnete in seiner Rede alle Kritik dadurch, dass er in überraschend gutem Deutsch erklärte:

„Ich bin nicht gekommen, um Euch Deutschen, die ihr das viel besser versteht, Shakespeare vorzuspielen, sondern nur um Euch zu zeigen, was sich das Londoner Publikum alles gefallen lässt."

Dann kam meine amerikanische Zeit — meine Gastspiele am Irving Place in deutscher Sprache und mein schliesslicher Uebergang zur jüdischen Bühne. Das alles ist den Theaterfreunden New Yorks bekannt und ich brauche davon hier nichts zu sagen. Es sind meine und Ihre Erinnerungen....

1913 ging ich nach Deutschland zurück und trat u. A. am 17. Oktober in Reinhardts Kammerspielen, in Wilhelm Schmidtbonns „Der verlorene Sohn", zusammen mit meinem Sohne Joseph Schildkraut auf, der ja — zur Freude eines stolzen Vaterherzens — mittlerweile „auch Einer" geworden ist.

Dann kam der schreckliche Weltkrieg. Ich trat bei Reinhardt auf und in Gastspielen. Joseph ging nach Wien und ich folgte ihm, ein Jahr später, 1918. Nach dem Kriege berief mich das neue „Jewish Art Theater", das mir für 40 Wochen seine Tore öffnete, nach New York zurück und hier bin ich und hier bleibe ich.

Meine Sehnsucht ist, dass in New York wieder eine erstklassige deutsche Bühne erstehen möge. Ob sich diese Sehnsucht erfüllen wird?

⚜ ⚜ ⚜

Literaturstunde im Lyzeum.

Es wird die „Jungfrau von Orleans" behandelt. Auf die Frage des Oberlehrers: „Worin bestand die Schuld der Jungfrau von Orleans?" antwortet eine höhere Tochter: „Darin, dass sie einem jungen Engländer auf dem Schlachtfelde das Leben schenkte!"

Konzert.

Skizze von Hans Gäfgen.

Langsam füllt sich der Saal. Die Lichter glänzen erwartungsvoll, wie die Augen der Menschen.

Ein junges Mädchen sitzt zusammengesunken, als laste eine schwere Hand auf ihrem Scheitel.

Der erste Ton der Geige schwingt durch den Raum. Die Bassgeige antwortet mit dunkler, tiefer Stimme, wie ein reifer Mann, der den jungen Freund ermahnt und ihm aus mildem Munde spendet den Segen seiner Jahre.

Schwermütig, voll verhaltener Trauer fällt das Cello ein und singt ein Lied von unerfüllter Sehnsucht.

Das Mädchen hat jäh das Haupt erhoben und lauscht in bangem Erschrecken.

Wie seltsam bekannt ihr das alles erscheint: das Singen der Geige, das Mahnen des Basses, die Klage des Cello.

Alles, was sie erlebt, erduldet in verflossenen Tagen, ihr ganzes Leid, die tiefe Trauer, im Klang der Instrumente gewinnt das alles erneut Gestalt.

Wie sie ihn liebte, den Verträumten, ihn, dessen Seele aus den Saiten, aus dem dunklen Klang des Cello zu ihr spricht.

Und der andere kam, der Frohe, Heitere, dessen Stimme stolz und siegend ging, wie der Hon der Violine, die einer im Saale streicht.

Der Vater mahnt mit gütiger Stimme, die aus des Basses Tiefe zu ihr spricht, doch sie bangte zwischen Ernst und Heiterkeit und zerbrach am Schwanken zwischen beiden.

Geräuschvoll leert sich der Saal.

Das Mädchen geht ernst und gebeugt, wie es gekommen.

⚜ ⚜ ⚜

Musik.

„Bitte," sagte der verspätete Besucher zum Saaldiener, „lassen Sie mich doch noch herein."

„Ausgeschlossen," rief der wackere Mann aus, „während des Gesanges darf ich auf keinen Fall die Tür öffnen, sonst läuft die Hälfte der Konzertbesucher wieder 'raus."

Körperstärkung für Kinder

LINKS: SPANNLAGE. RECHTS: HEBEN DES OBER-KÖRPERS.

LINKS: RUMPFSENKEN RÜCKWÄRTS. RECHTS: KLIMMZUG.

Mit dem Begriff „Turnen" war bisher als jüngstes Objekt das Schulkind verbunden, zu dessen Nutz und Frommen manche Verbesserung des Turnunterrichts in Bezug auf Quantität und Qualität erstrebt und teilweise erreicht wurde. Für normal gebaute, kräftige Kinder mag es genügen, wenn im 7. Lebensjahre eine gesteigerte Körperarbeit durch Turnen einsetzt, die die Frische und Widerstandsfähigkeit erhöht. Eine grosse Anzahl der Kinder, besonders in der Grossstadt, sind durch die jetzige Ernährung, Mangel an Bewegung und erblicher Belastung der Gefahr der Verkümmerung ausgesetzt, wenn nicht rechtzeitig, d. h. in der Zeit des grössten Wachstums vom Säuglings- bis Schulalter durch geeignete gymnastische Arbeit den Schwächeerscheinungen und daraus entstehenden weiteren Schäden vorgebeugt wird. Zu diesen ist besonders die englische Krankheit zu rechnen, die bei ihrer starken Verbreitung und ihren oft schweren Folgen (Verkrüppelung, Schwindsucht) als Volksseuche anzusprechen ist. Nur im frühen Kindesalter (1—3 Jahre) kann in den meisten Fällen der Schwächling durch geeignete Gymnastik vorbeugend gekräftigt und widerstandsfähig gemacht werden. Ist erst die Knochensubstanz erhärtet (2.—3. Lebensjahr) und Glieder oder Wirbelsäule verkrümmt, so bedarf es jahrelanger Korrektionsarbeit, um die Schäden, wenn überhaupt noch möglich, zu beseitigen.

Unsere Bilder zeigen eine Kleinkinder-Turnanstalt, die Hauptmann Neumann-Neurode in Berlin, früher langjähriger Lehrer an der Militärturnanstalt, ins Leben gerufen hat. Das Ziel ist die Vorbeugung gegen die Schäden der Schwächeerkrankungen. In den Vorworten zu seinem Turnleitfaden „Kindersport" sagt der frühere Dir. der Kgl. Universitäts Kinder-Klinik, Geh. Med. Rat Prof. Dr. Heubner: „Der originelle Gedanke, eine methodische Gymnastik für die erste Kindheit auszuarbeiten entspricht einem Bedürfnis, das ich schon oft bei der Behandlung muskelschwacher Kinder in den ersten Lebensjahren empfunden habe," und der Prof. der Chirurgie Klapp: „Wir müssen es für zweckmässig halten, wenn auch in früher Jugend schon ausgesuchte und geleitete körperliche Uebungen getrieben werden." Hauptmann Neumann-Neurode will sich aber nicht damit begnügen, allein den Kampf gegen die Schwächeerscheinungen aufzunehmen, sein Ziel ist die Heranziehung der Turn- und Sportvereine, der Krippen und Fröbelgärten und aller derartigen Einrichtungen, in dem sich Kinder sammeln, weil die ungeheure Verbreitung der genannten Schäden grosszügige Gegenmassnahmen nötig macht, um auch die unbemittelten Kreise zu erfassen.

Ob die Organisation des Kleinkinderturnens glückt, wird sowohl von dem Verständnis der Vereine usw. als auch von dem Bemühen der Eltern abhängen, ihre Kinder vor Krankheit zu schützen. Es ist anzunehmen, dass die Durchführung des Gedankens einen erheblichen Rückgang an Krüppeln bewirkt.

GENICKSTÜTZE.

SPANNBEUGE. ATEMÜBUNG. SCHWIMMEN. BEINHEBEN.

Die fremde Heimat.

Ein Roman von El-Correï.

(15. Fortsetzung.)

Er fragte: „Wo soll ich mich ein bisschen erholen?..... Ich arbeite wie ein Lasttier, und komme ich hierher, falle ich auf Schritt und Tritt über alte Betschwestern und höre nichts anderes, als dein Lamento und Mamas Jammer..... So gerechtfertigt das ja alles ist — — aber ich bin doch auch ein Mensch und brauche Luft zum Atmen!"

Pia gab keine Antwort.

Denn auf ihrer Zunge brannte eine Entgegnung, die sie scheute, auszusprechen. Sie war namenlos empört über das geringe Mass von Teilnahme, das er für Leones Geschick und für die Sorge der Mutter zeigte, nachdem er sich bereits mit seiner „deutschen Auffassung" des Krieges in Widerspruch mit der italienischen Auffassung gesetzt hatte. Teilte er doch die „deutsche Ansicht", dass dieser Krieg lediglich ein Erberungskrieg und kein politisch gebotener Verteidigungskrieg sein und daher die Zurückhaltung der Bundesgenossen gerechtfertigt wäre. Ja, Jonathan nannte diesen Krieg ein „unverantwortliches Abenteuer", das nur die gegenwärtigen Handelsgeschäfte störe, nannte ihn eine vage, mit Menschenblut bezahlte Spekulation auf künftige weltpolitische und volkswirtschaftliche Vorteile, die her ausbleiben als eintreffen würden...... Diese seine Meinungen und Aeusserungen hatten sowohl Pia als auch Signora Moletti direkt beleidigt, denn beide Frauen nahmen blindlings Partei für die in kühnen und starken Worten prunkende Politik des Landes. Zuletzt aber gipfelte der Streit zwischen Jonathan und Signora Moletti in einer schweren, persönlichen Kränkung. Er sagte eines Tages: „Ich kann nicht ganz vergessen, Mama, dass Sie eine Deutsche sind.... Es ist ein eigentümliches Ding, dass Ihr deutsches Blut nun den Interessen einer andern Nation dient!"

Richter Theodor Brentano mit Familie.
Der neue amerikanische Gesandte in Ungarn reiste auf der „America'' nach drüben.

„Ich liebe diese Nation!" hatte darauf Signora Moletti geantwortet. „Und ich trage ohne Zwiespalt die Konsequenzen meiner Ehe mit einem Manne eines andern Volkes, das — gottlob — dem meinen befreundet und verbündet ist!"....

„Auf Grund eines politischen Abkommens — jawohl!" antwortete Jonathan. „Aber ich erlaube mir zu bezweifeln, dass im umgekehrten Falle eine Italienerin ihr Blut den deutschen Interessen so enthusiastisch opfern würde!"

„Weil die Romanen Chauvinisten sind!" fuhr Signora Moletti heftig auf. „Wenn aber auch Sie einer sind, lieber Schwiegersohn, obwohl Sie das bisher noch nie verlauten liessen, sondern vielmehr immer und überall Ihr internationales Weltbürgertum betätigten, so haben Sie sich in einen grossen Konflikt begeben, denn Pia ist immerhin Italienerin!"

Jonathan erblasste. Ohne Pia, die ihn aufmerksam ansah, mit seinem Blick zu suchen, antwortete er: „Ich werde Pia nie daran hindern, zu sein, was sie ist.... Sie braucht deshalb aber nicht ganz zu vergessen, dass sie einen deutschen Mann — und überhaupt einen Mann hat!"

Und in dem Gefühl, schon zu viel gesagt zu haben, ging er schnell durch die Veranda, die Treppe hinunter in den Garten.

Es zuckte Pia in den Gliedern, ihm zu folgen.....den Vorwurf aufzunehmen und zu widerlegen...aber sie blieb in ihrem Schaukelstuhle sitzen und beobachtete nur mit ihren starren Augen, wie seine hohe Gestalt, deren elastische Schlankheit stets von neuem einen Reiz auf sie ausübte, zwischen den Palmen verschwand. Und dabei fühlte sie, dass sein Vorwurf gerechtfertigt war.... Sie hatte sich zu ausschliesslich um Leones Geschick bekümmert, zu enthusiastisch teilgenommen an jeder Bewegung der Kriegsfahnen — — und hatte hinter diesen Enthusiasmus doch nur die heimlichen Kämpfe ihres eigenen Innern versteckt.... Bedachte denn er immer, dass er eine Frau hatte —? Was gab er ihr? Er brauchte „Luft zum Atmen" — aber darunter verstand er seine deutsche Zeitung, eine Chaiselongue zum Ausruhen und einen bequemen Stuhl im Garten, im Schatten, bei schweigsamem Zusammensein oder einem gleichgültigen Gespräch, das sich nur belebte, wenn Geldangelegenheiten zu erörtern waren..... Von ihrem — seines jungen Weibes Wesen nahm er nur so viel, wie er brauchen konnte, und das war wenig...: Er war nicht wie sie zum Lebensgenuss erzogen und zum Sinnengenuss veranlagt....

Pia dachte das ganz klar und klug, als sie ihm so nachschaute. Ihr Herz klopfte dabei vor Erregung. Und ihre Hände falteten sich fest im Widerstand gegen ihr eigenes Fühlen, das keine Ufer fand....

Signora Moletti sah mit einem Streifblick nach der Tochter. Aber sie sagte kein Wort. Sie hütete sich, Kohlen ins Feuer zu werfen .... Ihr waren die Uneinigkeiten und die zunehmende Entfremdung zwischen dem jungen Ehepaar ja schon lange kein Geheimnis mehr. Die gemeinsamen Mahlzeiten verrieten ihr täglich den Barometerstand der Ehe — — und da war ihr schon manchmal eine Sorge aufgestiegen....

Leone war einer der ersten, die, nachdem der einjährige Krieg durch Friedensschluss geendet worden, heimkehrten. So gross der Jubel des Volkes war, das seine Soldaten mit Fahnen und Girlanden, mit Glockengeläut und Evvivigeschrei tobend empfing, so still waren die meisten der Helden selbst.

Denn sie hatten den Krieg erlebt — und zwar einen Krieg schreckenvollster Art. Feinnervige Menschen der Kultur, beseelt mit dem anerzogenen Mitleid ihrer moralischen Bildung, sie hatten ihre Füsse in Menschenblut gebadet und ihre Augen getränkt mit dem Anblick entsetzlicher Dinge.. Hypnotisiert von den Forderungen der Fahne, der sie Treue geschworen, über sich selbst hinausgehoben von einem Gedanken, der sie alle einte mit eiserner, sie zur Kriegsmaschine formender, ihr Blut fordernder Macht, waren die meisten von ihnen zu besinnungslosen Selbstverteidigern geworden, die den Gegner erschlugen, um selbst noch am Leben zu bleiben.... Durch Berge von Leichen, vorbei an brechenden Augen, blutenden Wunden, Hilferufen und Todesröcheln — vorbei an allen rannten sie, die zu denken und zu fühlen aufgehört, dem Tode oder dem Morde, dem Siege oder dem Untergange entgegen. —

Leone stürzte sich glücklich in die Arme der Mutter. Aber wie sah er aus, der arme Junge. Abgemagert, hohläugig, eine noch blutrote Narbe quer überm Kinne. Der Hieb, der ihm den Kopf hätte absäbeln sollen, war fehlgegangen. Leone aber hatte seinem braunen Gegner den Säbel durch den Schädel gezogen — mittendurch..... Und wie er's lächelnd schilderte, rieselte Blässe über seine Züge und sein Körper zuckte.. In den Träumen seines Schlafs sah er immer die Verwundeten und Verstümmelten; er sah und roch das Blut, das unter den Hufen seines Pferdes in Lachen floss.... Mutig — — ja, mutig waren sie alle gewesen, todesmutig, grausam mutig....aber nachträglich erlebten sie ein Entsetzen über ihre eigenen mutigen Taten.

Professor Fehr,
welcher zum Reichs-Ernährungs-Minister ernannt wurde, gehörte dem bayerischen Bauernbund an.

Und dann das Fieber! Es trat tageweise so stark auf, dass Leone die kühlen Laken mit seinem Schweisse durchtränkte, oder frierend, in unstillbarem Schüttelfrost stöhnte. Erholte er sich, so erzählte er

Oberbayerische Bauernstube, Miesbacher Gegend, im Germanischen Museum, Nürnberg.

scherzend von dem genossenen Trinkwasser, aus dem sie nur die grössten Würmer herausgefischt hatten... Und dann — noch den Ekel auf den Lippen, fing er an, das Loblied auf Tripoli zu singen, das zur Zeit ganz Italien durchhallte, durch alle Strassen, alle Campagnen, über alle Berge und Gewässer tönte.

„Tripoli bel suol d'amore,
ti giunga dolce questa mia canzon.
Sventoli — il tricolore,
sulle tue torri, al rombo del cannon!
Bum — bum —"

Pia widmete sich viel dem Bruder. Sie standen sich als Menschen ziemlich fern, da sie nur als kleine Kinder zusammen gewesen waren. Die Jahre der Erziehung hatten sie auseinander gebracht. Nun fand Pia ein grosses und sie beinahe entzückendes Wohlgefallen an dem munteren, gutmütigen Menschen, der — so krank und elend er war — wie eine Sonne das Haus erhellte.

Alle vergötterten ihn. Er war der „Held von Tripoli". Die Dienstleute, zu denen sich jetzt noch ein Diener gesellt hatte — ein schwarzgelockter Neapolitaner mit kleinen, goldenen Ohrringen, lauschten bewundernd seinen Erzählungen und umgaben ihn mit ihrer schrankenlosen Verehrung.

Aber nicht nur die Dienstleute allein. Da war auch das kleine, blonde Mädchen, Serena Bianco, die mit ihren schwärmenden Augen dem Kriegshelden ihren Tribut darbrachte.

Und es war schön und reizend zu sehen, wie die beiden jungen Menschen sich gegenseitig anbeteten....

Pia aber wartete vergebens darauf, dass der Bruder einmal Rufus Boni erwähnen möge. So oft sie auch das Gespräch auf seine Kameraden lenkte, er nannte ihn nicht. Da fragte sie ihn einmal nachts, als sie ihm, der wieder an Fieber litt, seine Dosis Chinin gab.

Leone sah erstaunt in ihr Gesicht, das im Schein der beschirmten Lampe unheimlich blass wirkte.

„So viel ich weiss, ist er glücklich davongekommen", antwortete er endlich. „Geblieben ist er nicht! Das weiss ich bestimmt!"

Pia war von nun an noch schweigsamer als bisher. Jetzt rechnete sie mit Boni's Rückkehr.... Ihre blauen Augen bekamen in dieser Zeit einen etwas nach oben gerichteten, über ihre Umgebung hinwegschauenden Blick. Sie lächelte zerstreut. Aber es war Grausamkeit in diesem Lächeln. Sie hatte Geheimnisse mit der alten Angela und ging in deren Begleitung zur Kirche. —

Elftes Kapitel.

Von den Seinen in Nössen erhielt Jonathan gute Nachrichten. Justus hatte sich endlich mit Asta Bachmann verlobt; die Hochzeit sollte im nächsten Frühjahr sein. Ein Teil von Astas ansehnlicher Mitgift war bereits in die Fabrik gesteckt worden, wodurch Justus Teilhaber der Firma wurde. Ernst wurde dadurch sehr entlastet und strich sich aufatmend die Sorgenfalten von der Stirn. Sein Glück erhöhte sich noch, als seine Frau wieder einem strammen Söhnchen das Leben gab. Nun war das sechste Kind da.

„Die Leutchen sind in ihrer gesunden Eintracht so glücklich, dass man hier die Lösung des Eheproblems sieht!" schrieb Justus an Jonathan. „Ich bin leider nicht mehr jung genug, um's in meiner Ehe nachzumachen. Dir aber wünsche ich ein ähnliches Glück, wie es in Ernsts Hütte blüht!"

Mit einem bittern Lächeln legte Jonathan diesen Brief beiseite. Er empfand ihn wie Hohn....

Jonathan dachte prinzipiell nicht über seine Ehe nach, obwohl er wusste, dass da nicht alles in Ordnung war... Aber er wollte dem Streite ausweichen, weil ihn die Erfahrung gelehrt hatte, dass er sich nur eine Niederlage bereitete... Er war sich bewusst, Pia treu und innig zu lieben — — und alle Zwistigkeiten setzte er auf Rechnung ihrer weiblichen Herrschsucht und ihres italienischen Temperamentes. Gegen diese Elemente Fehde zu führen hielt er jedoch für nutzlos und gefährlich, gefährlich auch im Hinblick auf seine wirtschaftliche Lage.

Die war ohnedies durch Leones Anwesenheit bedroht. Denn es war noch gar nicht gewiss, ob Leone zu seinem militärischen Dienst werde zurückkehren können. Scherzhaft hatte er schon geäussert: „Schlimmstenfalls tauge ich noch zum Anlecken von Briefmarken in den Kontors der Firm Moletti-Haupt!"

Es war so spassig und bescheiden gesagt, wie Leone alles sagte, ja wie er von Natur selbst war, aber Jonathan fand hinter diesen Worten einen sehr wenig spasshaften, ja einen gefahrbringenden Ernst... Da kam ihm vielleicht wirklich eines Tages der Schwager ins Geschäft, um müssig, die Hände in den Hosentaschen, die Zigarette im Munde herumzustehen und sich Meinungen anzumassen, so wie das früher Vincenzo gemacht hatte.... Und dieser Vision folgte eine andere. Jonathan sah im Geiste eine weitere Möglichkeit, die er aber schnell von sich wies. Das war ja Wahnsinn...

Und doch!

Wie konnte Signora Moletti es dulden... Leone huldigte der kleinen Serena Bianco in einer ganz offensichtlichen, ganz unbezweifelbaren Art.

Jonathan äusserte endlich einmal nach Tisch seine Bedenken gegen Pia. Die zuckte die Achseln.

„Verdenkst du es Leone?" fragte sie. „Serena ist doch entzückend... Und er hat nicht nötig, sich eine reiche Partie zu suchen!"

„Aber sie ist die Tochter unseres Prokuristen!" erwiderte Jonathan und ging in dem gelben Salon hin und her. „Ein bisschen gesellschaftlichen Ehrgeiz dürftet ihr schon haben!"

Pia, die am Klavier sass, lachte.

„Den haben wir Molettis vermutlich nicht!" entgegnete sie und liess dann eine halbe Stunde ohne Unterbrechung die Finger über die Tasten rasen. Sie spielte in letzter Zeit viel öfter als früher, auch in Jonathans Gegenwart, obwohl sie wusste, dass ihr Spiel ihn mehr störte, als erfreute. Er war nicht musikalisch und schwärmte nur für deutsche Weihnachtslieder oder für den tiefsinnigen Wagner. Letzteren liebte Pia ebenfalls mit Inbrunst, aber ihre gegenwärtige Stimmung verwies sie mehr an Mascagni oder an Märsche, denen sie ein übertriebenes Furioso verlieh. Während sie jetzt aber so tobte, erwartete sie von Minute zu Minute, dass Jonathan ihre Hände aufhalten und ihre letzte anzügliche Bemerkung heftig heimzahlen werde. Dieses geschah jedoch nicht — es blieb still hinter ihr — und als sie sich endlich umwandte, fand sie ihn am Fenster stehen und hinausschauen. Das Wet-

ter war trübe und drohte mit Regen. Der November neigte sich seinem Ende zu und befand sich in einer bösen Nordwindperiode. Man hörte bei geschlossenen Fenstern die Wellen des Meeres dröhnen und die windgepeitschten Palmen des Gartens rascheln.

Pia erhob sich und trat zu ihrem Gatten.

„Ist man wieder brummig?" fragte sie und tippte ihn gegen den Arm.

Nur langsam drehte er sich um. Sein Gesicht war ernst und ruhig und ein weni hoffärtig wie immer.

„Musst du mich wieder piesacken!" erw derte er. „Dass du dir doch keine Gelege heit entgehen lässt, mir eins auszuwischen. Es fängt nachgerade an, geschmacklos zu sein!"

Pia errötete.

Aber trotz der Beschämung, die sie empfand, sprühten ihre Augen herausfordernd, als sie halb lächelnd sagte: „Schelte mich nicht, Jo... Gib mir lieber einen Kuss!" Und sie hob ihm ihren roten Mund leicht geöffnet entgegen.

Er hatte sie bereits umfasst, denn sie war ganz nahe an ihn herangetreten. Er drückte sie etwas an sich, nicht heftig, sondern nur sacht, dem Reiz ihrer Nähe verfallend. Aber ihrem Munde wich er aus.

„Du bist wieder angestrichen — pfui!" sagte er.

Sie lachte. Ungeduldig lachte sie. „Oh, Jo, die Spuren meiner Lippen könnten dir doch nur Ehre machen... Man würde sehen, dass ein schönes Weib dich geküsst hat!"

Aber er widerstand. Denn jetzt missfiel ihm auch ihr lüsternes Lachen und ihr selbstbewusstes Wort. Und dann wollte er ihr auch nicht nachgeben, weil er voraussah, dass sie sich im nächsten Moment seiner Liebkosung entziehen würde. So machte sie es meistens. Sie reizte ihn an und stiess ihn dann jählings von sich. Das war ihm entsetzlich, physisch unerträglich. Sie dachte vielleicht, damit sein Begehren zu steigern, aber sie bewirkte nur das Gegenteil.

So liess er ihren Mund unberührt und presste seine Lippen nur auf ihren Hals. Als er sich dann aufrichtete, sah er die Spur seines Kusses wie ein rotes Mal in der leichten Schminkschicht abgezeichnet. Es sah aus als blute sie. Schnell zog er sein Tuch und verwischte den Fleck. Pia lächelte. Dann aber hob sie sich plötzlich und küsste ihn auf den Mund.

„Du kannst so nett sein, wenn du willst!" lobte sie ihn leise und streichelte seine Wangen. Doch als er sie wieder an sich ziehen wollte, von Leidenschaft ergriffen für das schöne Geschöpf, dessen duftende Haut ihn anfing zu betäuben, schob sie ihn schon wieder von sich und sagte: „Und nun sollst du etwas hören, was dich zornig machen wird.. Aber Jo wird nicht zornig werden — nicht wahr?... Weisst du, wohin ich jetzt gehen werde...mit Leone?... Zu Signora Bianco!.. Wir haben ihr unsern Besuch versprochen.. Bist du darüber sehr böse, Jo?"

„Ja!... Sehr!" antwortete er und auf seinem Gesicht wechselte die Farbe. Und mit einem Zucken der Mundwinkel fügte er hinzu: „Aber ich weiss, dass dich das nur in deinem Vorhaben bestärkt und dir dein Vergnügen nur würzt!... So geh nur!... Irgendwie werdet ihr ja schon mal von diesem unpassenden Umgang geheilt werden... Geht und amüsiert euch!" Und er schob sie energisch von sich.

Sie hatte noch eine kleine arrogante Entgegnung, dann eilte sie in ihr Ankleidezimmer und schlug „Alarm" — wie Jonathan es nannte. Die Klingeln schwirrten, die Dienstboten rannten treppauf treppab, das Auto setzte sich in Bereitschaft, Tom bellte, weil er des gemeinsamen Ausgangs zu Ehren ausser seinem grotesk mit langen Dachshaaren umfransten Halsband eine grüne Schleife umgebunden bekam.

(Fortsetzung folgt.)

Deutsche Bauernzimmer im Nürnberger Museum.
(Oben: Eine Stube von den Halligen. — Mitte: Küche in Niedersachsen. Unten: Zimmer in Gauterswyl, St. Gallen.)

GEORGE BERNARD SHAW

DIE LEHRE DER BRUDER BARNABAS

SO ALT WIE METHUSALEM

George Bernard Shaw ist einer der wenigen lebenden Schriftsteller, deren Werke unsere Zeit überdauern werden. Von den Meisten, wenigstens in den Ländern englischer Zunge, unverstanden oder missverstanden, ist der spott- und fopplustige Irländer doch das Mundstück des Geistes unserer Zeit. Hinter dem phantastischen irrlichterierenden Rauchschleier seines Witzes und seiner Satire, der die zeitgenössischen Flachköpfe irreführt, reiten die klarsten und ehrlichsten Gedanken unserer Zeit zur Attacke.

Shaw ist in erster Linie Verstandesmensch — daher kann er der wissenschaftlichen Theorien, die im Brennpunkt unserer geistigen Interessen stehen, so sehr er sich gerade über die „Wissenschaftler" lustig gemacht, nicht entraten. Gleichzeitig schreit aber in ihm ein Mensch voll heissen sozialen Mitleids auf, das durch die Kolossaltorheit des

IM ANFANG

DIE TRAGÖDIE EINES ALTEN HERRN

SO WEIT DER GEDANKE REICHT

UND ES GESCHAH

Ende des Friedhofs am Potsdamer Platz, Berlin. — Bank-Kiosk in Berlin.

Völkerkriegs zur Flamme entfacht ist. Und — last not least — in ihm steckt auch ein Dichter und Poet, der schaffend Befreiung und Klärung sucht von solcher furchtbaren Erlebens-Qual.... nach der Vision einer besseren Zukunft hin.

Diese drei Seelen in George Bernard Shaw's Brust, die seine Weltanschauung und ganze Wesensart bestimmten, kommen in seinem jüngst geschaffenen Dramenzyklus „Back To Methuselah" zum prägnantesten und häufig schönsten Ausdruck, dem Dramenzyklus, in dem er eine letzte Auseinandersetzung mit seinen, grossenteils von ihm verachteten, Zeitgenossen anstrebt, gleichzeitig aber auch eine Art Glaubensbekenntnis künden und an nichts Geringerem als einem Drama des vergangenen, gegenwärtigen und zukünftigen Entwickelungs-Werdegangs der Menschheit illustrieren möchte. Die Zeitideen sind durch das glitzernde Prisma Shaw'schen Temperaments und Shaw'schen Witzes in ein phantastisches Bühnenwerk hineinprojiziert, das man in seinem grandiosen Wollen, dem allerdings nicht ebenso gewaltiges Können die Wage hält, den antiken Theodizeen oder Goethe's „Faust" zur Seite stellen könnte. Was ihn daran verhindert, den Zauberkreis zu schliessen, in welchem menschliche Realitäten restlos in grosser poetischer Vision aufgehen, ist gerade das Ueberwiegen des Dialektiker - Verstandesmenschen einerseits und des entrüsteten Gefühlsmenschen andererseits in ihm, die beide unkünstlerisch geschwätzig sind, witzelnd oder predigend.

Aber aus dem Ganzen schält sich doch das umfassendste menschliche Dokument Shaws, sein Credo, der ganze Shaw heraus, und schon darum ist es ein grosses Verdienst der New Yorker Theatre Guild, dass sie sich an die Uraufführung dieses, dem Verfasser selbst unaufführbar dünkenden, Dramenzyklus heranwagte und diese ungemein schwierige Aufgabe an drei denkwürdigen Abenden, die man ihr nicht vergessen wird, in hochinteressanter Weise löste.

Dass die einzelnen Stücke ungleich stark wirken würden, konnte jeder kundige Thebaner, der den Zyklus gelesen, voraussehen. Das erste Stück, "In the Beginning" genannt, in dem Adam, Eva und die Schlange die Protagonisten sind, krankt bereits daran, dass Shaw in den primitiv-naiven, symbolischen Gehalt der Figuren seine von des Gedankens Blässe angekränkelten Entwicklungstheorien hineingeheimnisst. Durch die Lee Simonson'sche Szenerie, bei der ein neues, Illusion wirkendes bühnentechnisches Verfahren mit im Spiele war, und durch die plastisch wirksame, ungemein bildhafte Darstellung des ersten Menschenpaares (George Geul als „Adam" und namentlich Ernita Lascelles als „Eva") wurde indess im ersten Teile dieses ersten Stückes das Wunder der Paradies-Stimmung gewirkt. Im zweiten Teil, der tausend Jahre später auf Erden spielt, waren zwar noch der veränderte Bühnenrahmen Lee Simonsons und Adam und Eva, gealtert, ebenso bildhaft, aber mit der Figur Kains, des ersten Mörders und Kriegers, drängte sich schon sehr aufdränglich die Shaw'sche Polemik in den biblisch-mythologischen Zauber hinein.

Noch aufdränglicher drängte sich der Evolutionstheoretiker und Witzling Shaw in dem zweiten Stück, "The Gospel of the Brothers Barnabas", hervor. Dass in das Gelehrtenstübchen der beiden Engländer unserer Zeit, welche voraussagen, dass die grosse Entwicklungs- und Lebenskraft, die hinter allem Werden und Vergehen auf Erden steckt, sich anderer, höher entwickelter Menschen bedienen muss als unserer elenden Zeitgenossen, um zu ihrem Fortschrittsziel zu gelangen, und dass sie daher taugliche Individuen, deren sie bedarf, an die dreihundert Jahre leben lassen wird — dass gerade in dieses Gelehrtenstübchen die beiden Staatsmänner, die Asquiths und Lloyd George's Maske tragen, gewissermassen hineingezerrt und auf geistvollste Art lächerlich gemacht werden, gehört zu den amüsantesten Passagen, die Shaw je zu Papier gebracht hat, und man lachte herzlich darüber. Aber hie und da forderte der Bühneneindruck gegenüber all dem Gerede sein Recht und registrierte — unzweideutige Längen. Und zwar trotzdem die Darsteller, namentlich A. P. Kaye in der Lloyd George-Rolle, ausserordentlich gelungene Leistungen darboten.

Noch gemischter vielleicht waren die Eindrücke, die man von dem zweiten Abend des Zyklus empfing. Das dritte Stück, "The Thing Happens", mit seinem imposanten Auftreten der ersten Langlebigen, ist eines der besten des ganzen Zyklus, dramatisch und phantastisch wirksam. Und die Wirkung wurde noch gehoben durch die Darsteller der Langlebigen und die phantasievolle Aufmachung durch den Szeniker, Lee Simonson, und den Regisseur, Frank Reicher. Aber es folgte das redseligste der fünf Stücke, "The Tragedy of an Elderly Gentleman", in der Shaw den Ueber-Ueber-Uebermenschen, die er im Jahre 3000 in England hausen lässt, einen — weit unten in Bagdad — aufgetauchten, durch Rückbildung erstandenen Engländer-Typus, der dem Engländer der Gladstone-Periode entspricht, gegenüberstellt, wobei er gleichzeitig ebenso witzig wie geschwätzig über die ganze geschichtliche Entwicklung, die die Menschheit im nächsten Jahrtausend durchmachen soll, Aufschluss geben möchte. Es ist eine Nervenanspannung, dies Stück zu lesen, geschweige denn es zu sehen und zu hören. Indes auch hier gelang die beabsichtigte Antithese dank der Darstellung, besonders des pathetischen Titelparts durch Albert Brüning (allerdings in der etwas ungehörigen Maske des Verfassers selbst) und der Inszenierung. In der Rückerinnerung verblassen die Längen und man konstatiert trotz alledem und alledem allerlei Glanz, den man, nachträglich wenigstens, nicht vermissen möchte.

Die grosse Zukunftsphantasie "As Far as Thought Can Reach", die Bernard Shaw in das Jahr 31,920 verlegt hat, und mit der er sein Werk poetisch gekrönt hat, war die durchweg genussreiche Darbietung des dritten Abends. Man erlebte es darin als eine wundersame Traumwirklichkeit, dass die Menschen zur höchsten Stufe des Uebermenschentums gelangt waren, in welchem Liebe, Kunst und Wissenschaft von Kindern spielend betrieben werden, Kindern, die, da aller Körperschmerz längst gebannt ist, nicht mehr unter Mutterweh, sondern zu aller Lust mit, nach heutigen Begriffen, zwanzigjährigen Körpern zur Welt kommen. Man erlebte auch die Alten, kaum sich eines menschlichen Leibes noch Bewussten, die sich schon fast in Gedankenwirbel aufgelöst. Und alles war poetisch, schön, fesselnd und gipfelte natürlich in der erhabenen Schöpfungsentwicklungs-Vision der Schlussszene, in welcher „Lilith" den grossen Evolutionsgedanken der Menschheit resumiert. Philipp Moeller in der Inszenierung und alle Darsteller brachten es da zu ungeahnten Wirkungen. Der ganze Bühnenvorgang schien wie in Poesie getaucht und Shaws witzige Aperçus funkelten darauf wie kostbares Geschmeide.

A. Pulvermacher.

BI
DI
SUDI
DEUT

"VREML"
REICHENBERG

EINE
VIERTLERIN

KINDER-GARTEN
MIT DER BIRKE.

IN DER
ANDREAS-GASSE

N
TEN=
HEN

DER SCHÖPFER-GUSTEL

DAS SCHÖPFERHAUS

VIERTLER BRÜCKE IN REICHENBERG

Nicht nur in Sklavenketten. Nicht nur arm. Nicht nur gezwungen, für den Erbfeind zu arbeiten, Tag und Nacht: dem Feinde auf Gnade und Ungnade ausgeliefert. Leibliche Not, aber dazu die zehnfach drückendere geistige: das ist heut Reichenberg, die alte, deutsche Tuchmacherstadt, die von deutschem Gewerbefleisse wusste und von stolzem Sinne. Die deutsch war von den Hängen des Altvaters Jeschken, zu dessen Füssen sie liegt, bis hinüber an die Hange des Isergebirges mit seinen stolzen Nadelwäldern. Und die nun dem Tschechen ausgeliefert ist, der alles Deutsche hasst wie der Teufel das Weihwasser. Mit ihr sind drei Millionen Menschen ihnen ausgeliefert, drei Millionen deutsche Männer, Frauen und Kinder in Böhmen, Mähren und in Schlesien, rein deutschen Landesgebieten, die durch den Frieden von St. Germain der czechoslovakischen Republik einverleibt worden sind.

Das ist die ärgste Not: hilflos und machtlos unter der Knute eines chauvinistischen, kulturlosen, ehrlosen Volkes zu stehen, an Händen und Füssen gebunden, geknebelt, geknechtet, drangsaliert und die trostlose Zukunft vor Augen, die darin bestehen soll, dass der Czeche das deutsche Element in dem unter gütiger Mitwirkung unseres gewesenen Präsidenten Wilson aus der Taufe gehobenen Staatenbalges entnationalisiert, enteignet, austilgt.

So sieht das Selbstbestimmungsrecht der Völker im Herzen von Europa aus!

Reichenberg ist seit vielen hundert Jahren deutsch; ist die Perle Deutschböhmens, sowohl was landschaftliche Schönheit anlangt, als blühenden Handel und eine Industrie, die den Namen Reichenberg auf der ganzen Welt berühmt gemacht haben.

In einem flachen Tale liegt die Stadt, die vor dem Kriege 45,000 Einwohner zählte. So fruchtbar wie die Talsenke, die die Stadt umgibt, ist der Gewerbefleiss der Einwohner. Reichenberger Tuche, die in ungezählten, tausende von Arbeitern beschäftigenden Fabriken, als Webereien, Spinnereien, Zwirnereien, Färbereien etc. hergestellt werden, erfreuen sich in ganz Europa und nicht zuletzt in Amerika eines guten Rufes.

Die Tuchmacherei hat recht eigentlich Reichenberg gross gemacht. Von den kleinen Handwebestühlen angefangen bis herauf zu unsern Jacquard-Stühlen, war es stets diese Industrie, die Reichenberg ernährt hat. Da mit der Neisse, einem in den Vorläufern des Riesengebirges in der Nähe der benachbarten Glasmacherstadt Gablonz entspringenden Flusses, der unter dem Namen Görlitzer Neisse später in die Oder mündet, eine natürliche Wasserkraft gegeben ist, ist es begreiflich, dass sich auch andere industrielle Unternehmungen der Tuchmacherei angegliedert haben.

Es ist verständlich, dass auch das geistige Leben der aufblühenden Stadt ein sehr reges und vor allem ein ausgeprägt deutsches war. Neben den üblichen Volks- und Bürgerschulen besitzt Reichenberg Obergymnasium und Oberrealschule, eine Handelsakademie, eine Lehrerbildungsanstalt, eine höhere Gewerbeschule, eine Fachschule für Spinnerei und Weberei u. a. m.

Drei Tageszeitungen besitzt die Stadt; die vorzüglich geleitete „Reichenberger Zeitung", eine der der Auflageziffer nach bedeutendsten der alten Doppelmonarchie, sowie die national-radikale „Volkszeitung" und dazu noch den sozialistischen „Vorwärts".

Das „Nordböhmische Gewerbemuseum", ein ebenso wundervoller Bau, wie das „Josefs Bad", vor allem aber das in seiner stolzen gotischen Bauart an das Wiener Rathaus gemahnende Rathaus, sind bedeutende Denkmäler deutscher Baukunst. Selbstredend war Reichenberg bis zur Zerstückelung der alten Doppelmonarchie auch Garnisonstadt und nannte riesige, geschmackvoll gebaute Kasernen sein eigen.

Reichenberg selbst zerfällt seiner Bauart nach in eine deutlich erkennbare Altstadt, in die neuere Villenstadt und in eine Fabrikstadt. Vor dem prachtvollen Rathause neigen noch heute uralte Häuser mit ihren „Lauben"-Gängen ihre Giebel, am „Viertel" findet man sie und da, wo die Strassen nach den Vororten wie Franzendorf, Roechlitz, Paulsdorf, Rosenthal, und in die andern alle hinausfahren. Aber nur wenige Minuten vom Altstadter Platze, dem Herzen der Stadt, entfernt, findet man sich plötzlich in einer modernen Gartenstadt; Einfamilienhaus reiht sich da an Einfamilienhaus, in Grün und Blumen versteckt und eigensinnig eigen-

(Fortsetzung auf Seite 19.)

Das Geschlecht der Meeresriesen.

Der jetzige Cunard-Dampfer „Berengaria", der frühere „Imperator" der Hamburg-Amerika-Linie, ist einer der drei grössten Ozeandampfer der Welt — der dritte aus dem Geschlecht der Meeresriesen: „Vaterland" (Leviathan), „Imperator" (Berengaria), „Bismarck" (Majestic). Und alle drei Riesen deutschen Stammes, die auch unter fremder Herrschaft ihrem Geburtslande Ehre machen. Wess Wappen sie auch führen und in die Welt tragen mögen, sie künden überall den Ruhm deutscher Schiffsbaukunst, deutscher Technik, deutscher Kunst, deutschen Fleisses — „made in Germany" — die von keinem Lande kaum erreicht, viel weniger übertroffen werden.

Die „Berengaria" dient jetzt dem Verkehr zwischen New York und Cherbourg und Southampton. Ein 52,000 Tonnen-Dampfer, der 915 Fuss lang, 98 Fuss breit ist und 63 Fuss Tiefgang hat, würde er, wenn man ihn auf den Bug aufrichten würde, das höchste Gebäude der Welt, das Woolworth-Gebäude in New York, um 149 Fuss überragen. Seine Durchschnittsgeschwindigkeit ist 23 Knoten, aber er hat schon 26 Knoten Tagesdurchschnitt erreicht und wird jetzt, da er in einen Oeldampfer verwandelt ist, von 62,000 Pferdekräften, sicherlich noch grössere Geschwindigkeit registrieren.

An Bord dieses geräumigen Dampfers kennt man keine Enge. Die Kajüten und Säle haben unerhörte Dimensionen. Man findet dort Raumverhältnisse, wie in Hotelzimmern. In den Kajüten erster Klasse sieht man keine übereinander geschichtete Betten, sondern grosse, geräumige Messingbettstellen. Alle Räume haben elektrisches Licht, Heizung, Ventilation, elektrische Klingeln. In der ersten Klasse findet man 229 Bäder und Douchen, darunter 146 private Badezimmer.

Der Haupt-Speisesalon ist so gross, dass alle Fahrgäste gleichzeitig serviert werden können. Der Ballsaal ist 75 Fuss lang, 55 Fuss breit und 18 Fuss hoch. Ein römisches Bad ist da, das 65 Fuss lang und 41 Fuss breit ist. Das Schwimmbassin ist 39 Fuss lang, 21 Fuss breit und 9 Fuss tief. Die Eingangshalle ist 50 Fuss breit und 45 Fuss lang. Drei 56 Fuss hohe Treppen sind da und Fahrstühle von 6 Stock Höhe.

Ein Wunder der Eleganz und Bequemlichkeit auf dem „Imperator" sind die sogenannten „Kaiser-Suiten". Sie bestehen aus einem Salon, zwei grossen Schlafzimmern mit zwei ineinandergehenden Badezimmern und einem besonderen Douche-Bad, einem privaten Frühstücksraum mit Anrichtegelass, zwei Räumen für Dienerschaft, zwei Kofferräumen und einer privaten Veranda, sämtlich ungemein geräumig. Das Mobiliar trägt den Stempel unauffälliger Eleganz. Die Schlafzimmer sind mit Toilettentischen und Garderobegelassen versehen. Der Frühstücksraum ist für 6 Personen berechnet. Der grosse Salon, mit seinen Tischen und Divans, kann auch als Schlafraum benutzt werden. Die Veranda ist ein Privatverdeck, ausschliesslich für die Inhaber dieser Kajütensuite, welche durch einen Korridor von den Dienerschaftsräumen mit je zwei Betten getrennt und durch elektrische Klingelleitungen mit ihnen verbunden sind.

Ausserdem gibt es noch andere Suites, zwölf im Ganzen, die aus Salon, Schlafzimmer, Badezimmer und Koffergelass bestehen, sämmtlich hochfein möbliert und mit allem Comfort ausgestattet.

„Berengaria" (früher „Imperator").

Die Einrichtungen für Leibesübungen und Unterhaltung der Passagiere lassen ebenfalls nichts zu wünschen übrig. Auf zwei grossen überdachten Promenadendecks und einem offenen Promenadendeck können Spiele veranstaltet, Spaziergänge gemacht werden oder man kann auf Deckstühlen der Ruhe pflegen. Das obere Promenadendeck ist auf zwei Drittel seiner Länge gegen etwaigen Sturmwind durch Spiegelfenster-Einfriedigung geschützt.

Da das Schiff nicht schaukelt, sondern nur ruhig dahinfährt, da ferner kein Rauch aufsteigt, kommt die Schnellfahrt den Passagieren gar nicht zum Bewusstsein. Eine glänzende Gesellschaft kommt an Bord zusammen und kostet in vollen Zügen Vergnügen und Comfort der Fahrt aus. Jeden Abend wird im Ballsaal getanzt. Den ganzen Tag sieht man auf den Decks hinten Gruppen, die sich am Sport vergnügen. Die Turnhalle und das Schwimmbassin bieten weitere Gelegenheit zu den Körper stählender Belustigung.

Ferner ist eine gute Bibliothek mit Lesesaal da, für jede Fahrt durch Neuanschaffungen ergänzt. Eine tägliche Zeitung, welche die neuesten drahtlos übermittelten Nachrichten enthält, wird vormittags verteilt. Konzerte, Kartenspiele aller Art, lassen keinen Augenblick des Tages lang erscheinen. Die meisten Passagiere bedauern, wenn die Lustfahrt beendet ist und sie in Cherbourg oder Southampton wieder ans Land gehen müssen.

Die Nachfrage nach Kajüten ist gross. Die politischen Wandlungen in der alten Heimat verlocken Schaaren von Leuten zur Rückwanderung. Viele wollen natürlich der alten Heimat nur einen Besuch abstatten. Andere wollen sich in dem Geburtsland wieder dauernd niederlassen. Viele Nationalitäten sieht man unter diesen Rückwanderern vertreten.

Eine grosse Anzah[l] von Oesterreichern wir[d] sich am 30. Mai in New York auf dem Dampfe[r] einschiffen und scho[n] acht Tage später i[n] Wien anlangen. Die An-zahl dieser Wiener is[t] so gross, dass ein Cunard-Beamter von „drüben" nach New Yor[k] kommen wird, um dies[e] Oesterreicher nach ih-ren Heimatlanden z[u] geleiten. Sobald de[r] Dampfer in Cherbour[g] landet, werden Sonderzüge unter Aufsich[t] von anderen Cunard-Beamten ihrer harre[n], um sie nach ihren Bestimmungsorten z[u] bringen. Alle nach diesen Ländern reisende[n] Personen an Bord des Dampfers werde[n] automatisch gleichzeitig Mitglieder dies[er] grossen Reisegesellschaft und ihr Gepäc[k] und ihre Zollabfertigung werden von de[n] Vertretern der Cunard-Linie besorgt werde[n].

Schon der Umstand, dass ein Beamter üb[er] den Ozean kommt, um persönlich die Fah[rt] der Reisegesellschaft zu leiten, dürfte da[zu] beitragen, dass sich ihr ganze Schaaren v[on] Rückwanderern anschliessen. Es dürfte si[ch] als eine grosse Bequemlichkeit für die Pa[s]-sagiere erweisen, dass ihnen alle ihre G[e]-päcksorgen abgenommen werden und s[ie] mit dem Gepäck gleichzeitig „daheim" ei[n]-treffen.

Eine weitere Anziehungskraft dürfte [...] ausüben, dass die Passagiere auf der Spei[se]-karte die vertrauten, liebgewordenen G[e]-richte, an die sie im häuslichen Leben [ge]-wöhnt sind, wiederfinden soll[en].

Alleinfahrende Frauen werd[en] von besonders dazu bestimmt[en] Stewardessen in Obhut genomm[en] werden, die dafür sorgen werd[en], dass diese Passagierinnen si[ch] nicht einsam und verlassen v[or]-kommen.

Gleichzeitig ist es die erste F[ahrt] des Dampfers unter Oelhei[zung] mit über 600 Knoten Geschwi[n]dig-keit pro Tag. Der Dampfer fä[hrt] hier am 30. Mai ab und acht Ta[ge] später sind bei solcher Geschw[in]-digkeit die Fahrgäste in Wien.

An Bord werden die Oester[rei]-cher eine grosse Anzahl von U[n]-garn, Böhmen, Slowaken und R[u]-mänen finden, die ebenfalls un[ter] Obhut der Cunard-Beamten n[ach] ihrem Heimatlande reisen werd[en].

Welche Gefühle mögen sie [...] nach langjähriger Abwesen[heit] von ihrer Heimat beseelen!

Das Treppenhaus des schwimmenden Palastes.

Der grosse Speisesaal der „Berengaria".

Ein Veranda-Garten.

ei den Sudetendeutschen

Fortsetzung von Seite 17)

g in ihrer bunten Vielgestaltigkeit, bis aus in die „Siebenhäuser", wo die Wälder Isergebirge heruntersteigen bis ins dtgebiet.

loch über der Stadt, und mit seinen Ausfern sie halb umarmend, ragt der Gipfel Jeschken in die blaue Luft, der, 1010 er über dem Meeresspiegel gelegen, hst der Schneekoppe im Riesengebirge höchste Berg Mitteleuropas ist. Sein fel trägt ein prächtiges, schlossartiges äude als beliebtes Ziel von tausenden Sommergästen und von fast mehr noch Winter, da die grösste Kunstrodelbahn opas an seinen Hängen bis hinunter an Stadtgrenze in kühnen Windungen ihren g zieht.

enseits der Stadt hat man zum Schutze den reissenden Gebirgsbächen, die bei Schneeschmelze im Frühjahre häufig geunermesslichen Schaden anrichteten, Talsperre gebaut, die ebenfalls eine der sten Mitteleuropas ist und die heute derttausende von Pferdekräften liefert. ie andern Berge rings und die stolzen elwälder des Isergebirges fügen sich mit Stadt selbst und der geschilderten Umng zu einem harmonischen Ganzen zumen, das verstehen lässt, dass die Deutn Nordböhmens, dass die Deutschen henbergs an ihrer Heimat hängen, zäher l und treuer, als viele andere.

nd da sind wir denn wieder bei den onalen Gesichtspunkten angelangt: die sche Stadt Reichenberg, mitten im deutn Sprachgebiet, im g e s c h l o s s e n e n chgebiet gelegen und von einer stramm onal-deutschen Bevölkerung bewohnt, rt heute dem czechoslovakischen Staate Wie die Stellung der 3½ Millionen Deutn in dieser Staatenmissgeburt aussieht, llt an sich schon aus der Tatsache, dass Staat „czechoslovakische" Republik t. Die Bevölkerung setzt sich aus Cze(etwa 4½ Millionen), aus 3½ Millionen etwa 4½ Millinen), aus 3½ Millionen hen und aus etwa 1½ Millionen Slon zusammen. Nur der Name dieser n s l a v i s c h e n Völkerschaften ist in Namen des Staates zusammengefasst, um den Eindruck zu erwecken, dass ch um einen Nationalstaat handelt. Die nen führen das Ruder und sind bei den iken fast ebenso verhasst, wie bei den schen, die die an Deutschland grenzenRandgebiete, die ehemaligen Kronländer men, Mähren und Schlesien und dazu von Oberösterreich und Ungarn, been. Nationale Reibereien ärgster Art, i dem chauvinistischen Charakter des ischen Volkes oft genug zu blutigen Raufereien ausarteten, waren schon lange vor dem Kriege an der Tagesordnung. Aber seit der Schaffung des Staates (der nota bene von dem Hochverräter Masaryk in Chicago gegründet worden ist, der heute als Präsident an der Spitze der Republik steht) sind die Drangsalierungen der Deutschen unter dem Schreckensregimente der czechoslovakischen Legionäre geradezu unerträglich geworden. Die Ueberfälle auf deutschsprechende Bürger in den Strassen der halb deutschen, halb czechischen Städte, so vor allem der Reichshauptstadt Prag, sind durchaus an der Tagesordnung. Mit Prügeln und Messern ist man gegen die Hörer der deutschen Universität und der deutschen Technik in Prag vorgegangen; ihre Bibliotheken sind geplündert, unermessliche Bücherschätze vernichtet worden. Denkmäler in deutschen Städten, wie in Leitmeritz, in Aussig und in andern mehr sind vom tschechischen Pöbel geschändet und demoliert worden. Ueberfälle auf die Bürgermeister deutscher Städte, Mord und Totschlag (Eger) sind heute historische Tatsachen. Im ganzen deutschen Sprachgebiete werden deutsche Schulen geschlossen, czechische dafür eröffnet. Ueberall werden altverdiente deutsche Staatsangestellte aus dem Amte entfernt und durch czechische Richter, czechische Steuerbeamte, czechische Bahnverwalter ersetzt. Kurz: von regierungswegen wird systematisch an einer Slavisierung des ganzen Gebietes gearbeitet, eine Arbeit, die vor allem darin einen wirksamen Hebel findet, dass die Latifundien der alten österreichischen Grossgrundbesitzer enteignet und ausschliesslich an czechische Legionäre verteilt werden.

Es ist kein Wunder, dass die Deutschen aus den Sudetenländern heute mehr denn je ihr Heil und ihre Hoffnung in einem dermaleinstigen Anschlusse an das grosse deutsche Reich sehen; sang doch schon vor dem Kriege von ihnen das Studentenlied:

„Wir schielen nicht, wir schauen
Hinüber, frank und frei!"

Wie die Verhältnisse heute liegen, sind sie unhaltbar. Das wissen die czechischen Machthaber gut genug; nur wissen sie aber ebenso gut von der Tatsache, dass die Alliierten auf ihrer Seite stehen und versuchen es neuerdings durch Verträge, das unrechtmässig an sich gerissene deutsche Gebiet zu sichern.

Reichenberg, du Perle des Böhmerlandes! Wann wird man dich die Perle des südlichen Deutschland nennen dürfen?

⚜ ⚜ ⚜

Wirkl. Geh. Oberregierungsrat Prof. Dr. Warburg Präsident der Physikalisch Technischen Reichsanstalt, trat am 1. April in den Ruhestand.

Meinem Kinde.

Von C o n r a d H a u s s m a n n.

Das Leben hält die Süsse
Und hält die Bitternis.
Wie viel es jedem giesse,
Bleibt ewig ungewiss.

Sonst mischt es aus den Krügen
Von rechts und links den Trank;
Es will nur ein Genügen
Und keinen grossen Dank.

Ihm goss es in die Schale
Nur mit der rechten Hand,
Du hast's am Widerstrahle
In seinem Aug' erkannt.

Du trankst dieselbe Süsse,
Das Haupt zurückgeneigt,
Ein Zweig, der Blütengrüsse
In seiner Fülle zeigt.

Auf einmal nur vom Herben
Ist deine Schale voll,
Dass von dem Durst zu sterben
Die Brust dir überquoll.

Ob die mit halbem Leide,
Halb froh, wohl reicher sind,
Als ihr beglückten beide,
Als du, gequältes Kind?

Berliner Strassenhändler.
Demonstrieren eines neuen Fensterputzapparats. — Die Buchhandlung auf Rädern.

Die lustigen Vagabunden.

Amerikanischer Roman, bearbeitet nach einer Erzählung von Hermann Wagner.

(15. Fortsetzung.)

„Einen Zeugen könnte ich Ihnen in der Person meines Bureaudieners liefern," schlug Mister Westergaard vor. „Er ist auf dergleichen eingerichtet und macht es billig. Aber wir brauchen noch einen zweiten Zeugen. In der Regel bringen sich ihn die Herrschaften gleich mit."

„Was tun wir da?" erwog Richard.

„Wissen Sie keinen Rat?" bettelte Lisa.

„Eine Idee," sagte Mister Westergaard. „Es muss jeden Augenblick ein zweites Paar hier erscheinen, dem es gleichfalls mit seiner Trauung sehr pressiert und das auch einen zweiten Zeugen sucht. Wenn die beiden Herren sich gegenseitig als Zeugen aus der Verlegenheit helfen wollten, dann — könnten sie beide in einer Stunde glückliche Ehemänner sein!"

Richard sah Lisa an, Lisa Richard, und Mister Westergaard alle beide. Richard und Lisa nickten, Mister Westergaard rieb sich die Hände.

„Einverstanden?" fragte der fixe Anwalt, der daran dachte, dass für elf Uhr eine Ehescheidung auf dem Programm stand.

„Ja," sagte Richard. „Das heisst, wenn du, Lisa —?"

„Natürlich!"

Mister Westergaard zeigte auf das Sofa. „Dann bitte ich die Herrschaften, einen Augenblick Platz zu nehmen, das andre Paar muss gleich hier sein... Uebrigens, da läutet es schon. Das sind sie."

Der ältliche Bureaudiener, der für billiges Geld bereit war, in so wichtigen Angelegenheiten des Lebens, wie es Eheschliessungen sind, Zeugenschaft abzulegen, steckte seine bedenklich rote Nase zur Tür herein und meldete: „Das Paar von gestern abend!"

„Ich lasse bitten," sagtet Mister Westergaard verbindlich.

Während Richard und Lisa etwas geniert miteinander tuschelten, trat das zweite Paar ein, dem Mister Westergaard mit einer hochachtungsvollen Geste entgegenging, indem er ausrief: „Willkommen, Mister Lienhard! Sie kommen gerade zur rechten Zeit! Soeben habe ich einen zweiten Zeugen für Sie gefunden! Sie brauchen nur die Liebenswürdigkeit haben, jenem Gentleman dort bei seiner Trauung den Zeugen zu machen, dann erweist er Ihnen mit grösstem Vergnügen die gleiche Gefälligkeit!"

In diesem Augenblick ertönten zwei Schreie, ein leiser, in Sopran, und ein lauter, mehr im Tenor gehalten. Den leisen hatte die neuangekommene junge Dame ausgestossen, den lauten Richard.

Richard sprang auf und hielt sich an der Lehne des Sofas fest. Entgeistert starrte er die junge Dame an, die ihrerseits am Türpfosten Schutz und Halt suchte.

„Dora, du —?!" stammelte Richard.

„Richard, du—?!" stammelte Dora.

Auch Lisa war aufgesprungen und betrachtete den neuangekommenen Herrn mit weit aufgerissenen Augen, als habe sie eine Erscheinung vor sich. „Sie hier Lord —?!" kam es tonlos aus ihrem Munde.

Auch der Angesprochene, nämlich Frank, hatte Mühe, seine Fassung zu bewahren. Er hatte in seinem Leben schon manche Ueberraschung durchgemacht, eine solche aber, wie sie ihm da jäh an den Kopf geflogen war, noch nicht.

Der einzige, der nicht zu verblüffen war, war Mister Westergaard.

„Die Herrschaften kennen sich schon?" sagte er gewandt. „Das ist ja ausgezeichnet!"

Richard zeigte auf Dora. „Das ist meine Schwester!"

„Und das ist mein Bruder!" bestätigte Dora, indem sie auf Richard zeigte.

„Also," lachte Mister Westergaard höchst harmlos, indem er sich an Richard und Dora wandte, „dann werden jene Dame und jener Herr in einer Stunde Ihre Schwägerin, respektive Ihr Schwager sein!"

„Dora, du hast die Absicht, den Lord Kay zu heiraten?" rief Richard aus.

„Ich bin weder ein Lord noch heisse ich Kay," sagte Frank. „Mein Name ist Franz Lienhard, und ich bin von Beruf gelernter Kellner."

„Ah!" entsetzte sich Richard.

„Mein Gott!" staunte Lisa.

„Und du, Richard, willst Fräulein dal Or heiraten?" rief Dora aus, „die Nichte de Mister King?"

„Mister King ist nicht mein Onkel," e klärte Lisa, „und ich heisse in Wirklichke Bell, Elisabeth Bell, geborene Ohr. Ich bi Witwe."

„Himmel!" entsetzte sich Dora.

„So etwas Aehnliches hatte ich mir g dacht," lachte Frank.

Mister Westergaard zog die Uhr. „Mei Herrschaften, ich habe Eile. In zwei Stund muss ich bei einer Scheidung interveniere Ich denke doch, wir sind einig und bemüh uns zum Standesamt?"

„Sind wir denn einig?" fragte Frank u blickte dabei Dora an.

„Ja, sind wir es?" fragte auch Lisa u blickte dabei auf Richard.

Dora sah ihren Bruder an und stammelt „Wenn du meinst —?"

Richard sah seine Schwester an und sag gleichfalls: „Wenn du meinst —?"

„Ich will," entschied sich Dora energisc indem sie sich in Frank einhängte.

„Und du?" setzte Lisa drohend Richard Pistole auf die Brust.

„Ich muss ja," erwiderte dieser stoisch. „Was bleibt mir andres übrig?"

„Die Sache ist nicht so schlimm," tröst Mister Westergaard die beiden Partei „Sollten die Herrschaften nicht zufried miteinander sein, dann halte ich mich Ihn für eine eventuelle Scheidung bestens em fohlen. Diskrete Angelegenheiten sind me Spezialität, und ich erledige sie im Eilzu tempo, wenn es verlangt wird!"

„Hörst du?" sagte Dora zu Frank.

„Hast du verstanden?" sagte Richard Lisa.

„Abgemacht!" rief Mister Westergaard a

Zwanzigstes Kapitel.

„Mein Name ist Kay!"

Philipp kleidete sich an diesem strahl den Junimorgen mit grosser Akkuratesse Nachdem er sich in parfümiertem Was gebadet, sich aalglatt rasiert, seine Ha

Berliner Strassenhändler.

Verkauf von Halsbinden. — „Mit einem Aluminium-Mundstück ist jeder seine eigene Hauskapelle.“

f das peinlichste gescheitelt hatte, hüllte seine Glieder in Batistwäsche ein, ılüpfte in eine märchenhafte gestreifte se, band eine Krawatte erlesensten Geımacks um und zog einen Smoking an, sogar einem englischen Diplomaten Ehre nacht haben würde. Dies Kunstwerk feinr Aufmachung krönte er freilich noch rch ein Monokel, das er geschickt ins ge klemmte, als habe er es schon seit je- getragen.

Nachdem er noch einen prüfenden Blick den Spiegel geworfen und konstatiert te, dass an ihm nichts auszusetzen, alles ihm vielmehr zu loben sei, trat er in den usflur, schellte nach dem Mädchen und erreichte diesem eine Karte.

Bitte,“ sagte er liebenswürdig, „melden mich bei Herrn Warner an!“

am Warner hatte soeben gefrühstückt, l es hatte ihm nicht geschmeckt. So manrlei ging ihm durch den Kopf. Der herben eines ehemaligen grossen Vermös“ hatte man ihn beraubt, und der Dieb r nicht zu finden, die Tochter war ihm einem Mann durchgegangen, von dem wohl hoffte, dass er ein Lord sei, ohne es h positiv zu wissen, und sein vielgeliebSohn und künftiger bedeutender Dichter und sich in den Händen eines raffinier- Frauenzimmers, von dem es zweifelhaft , ob sie ihn lebendig wieder freilassen rde.

n diesem Augenblick klopfte es, und das lchen brachte eine Karte. Sam Warner f einen Blick darauf, und dieser heftete vor allem auf ein Wappen. Ein solcher lick belebte ihn. Und als er gar noch Namen dessen las, der ihn der Ehre es Besuches würdigte, sprang er wie trisiert auf, von einem Schreck masslo- Freude durchzuckt.

Lord Frank Kay?“ stammelte er. „Ich e recht, recht sehr bitten!“

Ah,“ jubelte er innerlich, „der Lord mt höchst persönlich, um nachträglich, festum, um die Hand meiner Tochter ıhalten! Gott möge ihn dafür segnen! nen Segen hat er!“

e Tür öffnete sich, und Papa Warner hte unwillkürlich schon eine tiefe Verzung. Doch sie bekam, als sie bis zur e eines tiefen, schön geschwungenen Bo- gelangt war, plötzlich einen Knacks.

m riss Mund und Augen auf und glotzte den Besuch wie ein Gespenst an. Ja, sah er denn recht —?!

Philipp lächelte, verbeugte sich leicht und meinte: „Es scheint, dass Sie erstaunt sind, Herr Warner?“

„Philipp — Sie?“ entrang es sich mühsam seinem Munde.

„Mein Name ist Kay,“ erklärte Philipp gemessen. „Lord Frank Kay... Aber Sie gestatten doch, dass ich mich setze?“

„Bitte,“ lispelte Sam und sank auch seinerseits gebrochen auf einen Stuhl.

„Sie sind nicht zu Unrecht erstaunt,“ nahm Philipp das Wort und legte etwas Nachlässig-Leutseliges in den Ton seiner Stimme, „und ich halte es für meine Pflicht, Sie über eine Marotte aufzuklären, die ich mir zuweilen zu leisten liebe. Es macht mir nämlich dann und wann Spass, in den Hâbitus eines besseren Bedienten zu schlüpfen. Als einen solchen haben Sie mich kennen und, wie ich glaube, auch schätzen gelernt... Sie nehmen mir den kleinen Scherz doch nicht übel?“

„Sie — Sie sind — wirklich —?!“ stöhnte Sam.

„Der Lord Frank Kay? Ja, der bin ich. Wenn Sie es wünschen sollten, dann bin ich gern bereit, mich Ihnen zu legitimieren.“

„Und der andre? Der, der den Lord Kay nur — gespielt hat?“

„Der ist ein hervorragendes Talent.“

„Talent —?“

„Ein Talent in jeder Beziehung, lieber Warner — als Mensch, als Liebhaber, als Schauspieler. Von Beruf ist er ein Kellner.“

„Ein Kellner?“ ächzte Sam.

„Nehmen Sie das nicht tragisch,“ tröstete ihn Philipp. „Es muss auch Kellner geben, wie es anscheinend ja auch Lords, Altwarenhändler, Börsenjobber und Einbrecher geben muss. Der Himmel verteilt unter die Menschen die verschiedensten Rollen, und ein jeder muss die, die ihm zugewiesen ist, spielen... Es kommt immer nur darauf an, dass er sie auch gut spielt. Und was das betrifft, so werden Sie selbst nicht zögern, dem ehemaligen Kellner Franz Lienhard die höchste Anerkennung auszusprechen.“

„Frank Lienhard, Kellner....?“ murmelte Sam Warner.

„Das war einmal, vor vielen Jahren,“ sprach Philipp sanft auf den Gebrochenen ein. „Jetzt hat sich das vollständig geändert. Aus dem ehemaligen Kellner ist ein vollendeter Gentleman geworden, der an die Zweihundertfünfzigtausend Vermögen hat und der, da er eine reiche Heirat gemacht hat, den Anspruch darauf erheben darf, in der besten Gesellschaft zu verkehren.“

„Was, verheiratet ist er auch?“

„Ja, seit gestern.“

„Mit wem?“

„Mit Ihrer Tochter.“

Als hätte ihn ein Donnerschlag getroffen, so zuckte Sam Warner zusammen. Er konnte nur Augen machen. Aber die waren auch danach.

„Soeben habe ich aus Quebec, wo sich die beiden haben trauen lassen, eine Depesche bekommen,“ fuhr Philipp fort. „Ich legte Wert darauf, der erste zu sein, der Ihnen gratuliert.“

Sam drohte zu ersticken. „Ich — ich protestiere!“ schrie er auf.

„Warum? Und ausserdem würde Sie das nichts nützen. Ihre Tochter ist grossjährig, und auch sonst ist die Ehe auf völlig legale Weise geschlossen. Ganz wie die Ihres Herrn Sohnes.“

„Was —?“ entsetzte sich Warner.

„Ja, wissen Sie es denn noch nicht?“

„Nein!“

„Nun, auch Ihr Herr Sohn hat sich gestern in Quebec verheiratet — die Herrschaften wollten die Sache offenbar gleich in einem abmachen!“

Sam hatte es den Atem verschlagen. „Mein Sohn hat sich verheiratet? Mit wem?“

„Können Sie das nicht erraten?“

„Mit — mit — diesem Frauenzimmer — ?“

Philipp schüttelte missbilligend den Kopf. „Vergessen Sie nicht, mein lieber Warner, dass Frau Bell trotz allem eine Dame ist.“

„Wie heisst sie?“

„Bell. Elisabeth Bell. Sie ist die Witwe eines Kunstmalers, der vor zwei Jahren in New York gestorben ist und sie mit einem kleinen Knaben in bitterster Not zurückgelassen hat.“

Warner war vollständig zusammengeknickt. „Auch das noch,“ murmelte er. „Das ist mein Tod.“

Philipp legte ihm die Hand auf die Schulter. „Fassen Sie sich! Die Geschichte ist nicht so schlimm, wie sie aussieht. Die Hauptsache ist, dass Ihre Kinder glücklich sind. Und das sind sie.“

„Ich fechte die beiden Ehen an!“ raffte sich Sam auf. „Sie sind nur unter Vorspiegelung falscher Tatsachen zustande gekommen!“

Berliner Strassenhändler.

„Schleifsteine zu verkaufen!" — Der moderne Wahrsager.

„Durchaus nicht. Ihre Tochter hat gewusst, wem sie ihre Hand gab — ja, es machte sie besonders glücklich, dass der Lord, dem sie ihr Herz geschenkt hatte, kein Lord, sondern nur ein ehemaliger Kellner war." „Sie ist verrückt!"

„Nein, nur verliebt — genau so wie Ihr Sohn, dem, als er die Ehe mit Frau Bell schloss, deren Vergangenheit gleichfalls bekannt war. Es ist alles mit richtigen Dingen zugegangen."

„Ich entziehe meinen Kindern jede Unterstützung!"

„Ich denke, das werden Sie sich noch überlegen," lächelte Philipp. „Was übrigens Herrn Lienhard betrifft, so brennt er keinesfalls darauf, die Mitgift zu erhalten, auf die Ihre Tochter natürlich Anspruch hat. Er hat sie aus Liebe geheiratet und ist, wie schon bemerkt, selbst vermögend. Und was Ihren Sohn anbelangt, so kann dieser schliesslich von seiner Frau ernährt werden. Sie braucht nur wieder als Tänzerin aufzutreten... Freilich, Ehre würde das Ihnen kaum machen, lieber Warner!"

Sams Grimm entlud sich jetzt nach der Seite, die ihn bisher durch ihren Titel im Zaum gehalten hatte.

Wütend stiess er hervor: „Ueberhaupt, Sie! Sie tragen die Schuld an allem! Sind Sie es nicht gewesen, der gesagt hat, dass Sie den Lord genau kennten?"

Philipp machte sich hochnäsig und steif. „Erlauben Sie, mein Lieber — ich bin von Ihresgleichen einen andern Ton gewöhnt! Sie haben mich bloss gefragt, ob ich den Lord Kay kenne. Darauf habe ich Ihnen der Wahrheit gemäss erwidert: Jawohl!"

„So genau wie sich selbst wollten Sie ihn kennen!"

„Habe ich da gelogen?"

„Und verbürgt haben Sie sich für ihn!"

„Sollte ich mich etwa nicht für mich selbst verbürgen können?"

Damit war Warner schon wieder geschlagen. Wie ein Vogel, der nach einer grausamen Jagd gefangen ist und nun weder ein noch aus mehr weiss, liess er die Flügel hängen und ergab sich in sein Schicksal. Resigniert starrte er vor sich hin.

„Was soll ich tun?" fragte er nach einer Weile gebrochen.

„Gute Miene zum bösen Spiel machen," riet Philipp.

„Sie meinen, wer den Schaden hat, der braucht für den Spott nicht zu sorgen?"

„Das meine ich keineswegs," erklärte Philipp ernst und doch freundlich. „Wenn Sie von der Kleinigkeit absehen, dass Ihr Schwiegersohn, was Sie so sehr wünschten, kein Lord ist, dann haben Sie alle Ursache, sich zu ihm zu beglückwünschen."

„Natürlich," höhnte Sam.

„Gewiss doch, mein lieber Warner. Was haben Sie an Herrn Franz Lienhard auszusetzen?"

„Dass er ein Kellner gewesen ist!"

„Weiss das jemand? Haben Sie das gewusst? Wird das jemals jemand wissen, wenn Sie nicht so dumm sind, es den Leuten zu verraten?"

Warner schwang sich zu einer leisen Anerkennung auf. „Es ist schon richtig, dieser Mensch weiss der Welt Sand in die Augen zu streuen..."

„Und ob!" nahm Philipp für den Abwesenden Partei. „Geschehenes können Sie nicht mehr ungeschehen machen. Verbinden Sie sich mit Ihrem Schwiegersohn, anstatt ih[n] zu bekämpfen. Dann werden Sie schnell da[s] erreichen, was schon lange Ihr Ziel ist: Si[e] werden Anschluss an die vornehme Gesel[l]schaft erhalten!"

„Meinen Sie?"

„Ihr Schwiegersohn macht binnen Jahre[s]frist Ihr Haus zu einem Mittelpunkt des g[e]sellschaftlichen Lebens," versprach Phili[pp] glatt und schlank.

„Aber mein Sohn?" wehrte sich Warn[er] nur noch schwach.

„Es scheint, dass der gerade die Frau g[e]funden hat, die er braucht," setzte sich Ph[i]lipp auch für Lisa ein. „Wenn es ihr au[ch] nicht gelingt, ihn zu einem bedeutend[en] Dichter aufzupeitschen, so wird sie doch m[it] der Zeit einen braven Ehemann aus ihm m[a]chen, der sich weder im Spiel rupfen läs[st] noch sein Leben durch irrsinnige Autofa[hr]ten aufs Spiel setzt!"

„Sie meinen also —?"

(Fortsetzung folgt.)

„Der unzerreissbare Hosenträger." (Berliner Strassenszene.)

Operettenmusik.

Skizze von Karl Friedrich.

Im Operettentheater wurde die Dollarprin-
ssin gegeben. In der Neueinstudierung,
s Ausgrabung. Die Leute waren satt von
en immer seichter und geschmackloser ge-
ordenen sogenannten neuen Operetten.
ine Rettung schien der Theaterleitung nur
den alten guten, zwar etwas verstaubten,
ekannten.

Als erstes „Neue“ gab man die Dollarprin-
ssin. Dann sollte Die lustige Witwe un-
ittelbar folgen. —

Hans Telling, der die zweite Geige spielte,
trat eben als letzter den Orchesterraum,
üde, bitter, wie immer in letzter Zeit. Die
ndern stimmten bereits eifrig. Das zweite
lingelzeichen im Zuschauerraum war schon
geben. Bevor er seinen Platz erreichte,
urde es auch schon finster oben.

Der Kapellmeister klopfte recht energisch
it dem Taktstock. Es galt ihm. Er be-
te sich, nahm das Instrument unters Kinn
nd vermochte gerade noch zur rechten Zeit
it einzusetzen....

Hans Telling nahm sich recht zusammen.
er die Gedanken flatterten immer wieder
. Sie machten seltsame Sprünge. Die
au daheim und das Töchterchen suchten
; die kleine Familie, die infolge des Ge
sses irgendwelcher verdorbener oder min-
rwertiger Speisen krank darnieder lag....
Und die Musik spielte....fröhlich....jubi-
rend....

Und oben tanzte man....sang....scherzte.
Und im Zuschauerraum wurde gelacht....
nzten die Augen....vergass man, wenn
n ebenfalls Leid hatte, für eine Zeitlang
es....

Hans Tellings Gesicht verzerrte sich. Er
diese satten Gesichter der ersten Reihe.
behagliches Lachen. Die verzückten be-
hrlichen Blicke der Augen, beim Tanze,
n....

Nur nicht denken.... Nicht grübeln....
ht bitter werden Hans Telling....!!!

Wie? Du hast auch ein Recht auf Leben.
ohsein, Glücklichsein? Ja — sollst du
ch haben! Hast du auch: gut bezahlten
ruf, Familie....Achso — krank....? Alle
de. Frau und Kind? Ja — das ist nun
sönliches Pech, lieber Freund....! Wer
schliesslich restlos glücklich? Nicht
hr?

Die Musik lachte weiter, höhnisch, lustig
besonders das eigene Instrument....Und
n auf der Bühne, tollte es.... im Zu-
auerraum brandeten die Lachsalven in
bekannten Tonarten....

h, — Vorhang.... Schlussakkorde....!
tlob....!

Eine Viertelstunde für sich.... Dann von
em.... Der nächste Akt....

Warum er auch bei diesem Operettenthea-
war! Er, der sich einst so hohe Ziele ge-
kt! Die schönsten Künstlerträume ge-
mt.... Und nun nichts als armseliger
ger. Dazu an der Operette....

— wie er alle hasste....! Die Menschen
onders, oben in der ersten Reihe, die faul
en behaglichen Sesseln lehnten und sich
isierten.... Dann auch den Kapellmei-
der heute just ihn in einemfort ansah
ihn antrieb.... Dieser glattrasierte Herr
dem Doktortitel.... Der immer über-
n war.... Und der es damit zu etwas ge-
ht hatte....

...Wir tanzen Ringelreihen, einmal hin
her...“

doch, ja....! Er spielte schon wie-
...! Bei diesen peinigenden Akkorden
für einen Augenblick die Geige Hans
ngs verstummt. Die kranken Angehöri-

gen, daheim, waren ihm immer deutlicher und greifbarer erschienen. Da hatte er diesen leichten Walzerrhythmus nicht zu spielen vermocht.

Der Kapellmeister dirigierte ohne Buch. Er beobachtete jeden mit seinem kalten Gesicht.

Hans Telling wurde immer erregter. Die Blicke machten ihn wütend, ohne dass er wusste, warum.

Das lange Vorspiel vor dem dritten Akt brachte er nur mühsam zustande. Während der Musikpause kam ein Theaterdiener und brachte ihm einen Brief. Mit zitternden Fingern nahm er ihn.

Er wusste vom ersten Augenblick an, was er enthalten würde....

Und er täuschte sich nicht....

Sein Mädchen war der Krankheit erlegen....

Der Taktstock.... Energisch.... Nur auf ihn wartend.... Ein Stoss des Kollegen.... Aufschrecken....

Und mechanisch, wie unbewusst, die alte, grässliche, peinigende Melodie....

Die zwei oben gaben sich wie die Leute es haben wollten. Sie übertrieben. Aefften Kindergestammel nach.... „dantzen Rinnelreihen einmal hin und här....“

Im Zuschauerraum quitschte man vor Vergnügen. Besonders die erste Reihe. Und Hans Telling, der Geiger und unglückliche Vater, tat sich Gewalt an, um nicht aufzuschreien....

Das tat so weh.... Das schnitt ins Herz, dies Lachen....

Ein flüchtiger Blick nach oben, zu den Gesichtern... Verbissen....qualvoll... In dem Augenblick, wo eine neue Lachsalve in verstärktem Masse erscholl....

Da war es vorbei mit der Beherrschung des Geigers....

Er sprang auf, warf den Notenständer um, schwang die Geige über dem Kopf und drohte damit zu den Zuschauern hin....

Man drang auf ihn ein, hielt ihn.... Die anderen spielten weiter.... Oben sang man, im Zuschauerraum quickte man weiter vor Vergnügen....

Hans Telling trugen sie hinaus....

Nervenanfall....

Es hatte fast niemand bemerkt und die in der ersten Reihe, die es bemerkt, lachten bald darauf mit den anderen weiter. Nur hie und da einer war nachdenklich geworden.

Nach dem Geiger erkundigte sich hernach aber niemand.

Es wusste ja niemand um die Tragödie Hans Tellings, der heute Frau und Kind verloren und im Gedanken daran — Operettenmusik gespielt hatte; lustige leichtsinnige Melodien....

Weil es sein Beruf war....

⚜ ⚜ ⚜

Die Sprachen der Telephonteilnehmer.

„The Telegraph and Telephone Journal“ erörtert die Einführung einer Welttelephonsprache und gibt hierbei folgende Zahlen an: Zurzeit gibt es rund 21 Millionen Fernsprechanschlüsse auf unserer Erde, wovon allein 15¾ Millionen auf Teilnehmer der englischen Sprache in den Ver. Staaten von Nordamerika, in Kanada, Australien, Afrika und Grossbritannien selbst entfallen. An zweiter Stelle folgt die deutsche Sprache mit 2¼ Millionen Anschlüssen in Deutschland, Oesterreich, der Schweiz und den Grenzländern. An dritter Stelle steht Französisch mit nur ½ Million Anschlüssen; das Schwedische wie das Dänisch-Norwegische weisen je 400,000, das Japanische 350,000 Anschlüsse auf, während spanisch von 250-000 und russisch von etwa 200,000 gesprochen wird. Die grossen und so ausserordentlich dicht bevölkerten Länder China und Indien besitzen nur je etwa 50,000 Anschlüsse, die besonders in letzterem noch dazu hauptsächlich von Ausländern benutzt werden, und die arabische Sprache, die ebenfalls über ausserordentlich grosse Gebiete verbreitet ist, bildet doch nur für etwa 20,000 Teilnehmer die Verkehrssprache am Fernsprecher.

Maifeste der Kinder im Central Park in New York.

Alte Sagen in der Schweiz

Von Marie Widmer-New York

Die heiligen Wasser.

In uralter Zeit gab es im Glottertal, im Wallis, noch Wildmännlein und Wildfräulein, die in den Wäldern wohnten. Nun geschah es, dass einer von den Hirten im oberst gelegenen Dorfe, St. Peter, ein Wildmädchen Namens Gabrisa, das überaus schön war, lieb gewann. Ihr dunkles Haar reichte bis auf den Boden, ihr Gesicht war weiss und ihre Stimme tönte wie Glockenspiel. Allein ihrem Geliebten missfiel es, dass sie jedesmal, wenn Vollmond war, zu den Ihrigen im Wald verschwand. Einmal brachte er nun am Tag vor dem Vollmond Wein von der Ortschaft Hospel hinauf. „Trink, Gabrisa" sagte er. „Ist das güldenes Wasser?" fragte sie, denn sie kannte den Wein nicht. Und er antwortete: „Ja, das ist güldenes Wasser." Da trank Gabrisa und der Wein schmeckte ihr gut. Als sie in den Wald eilen wollte, trugen sie die Füsse nicht, sie schwankte, sie fiel und schlief ein. Als sie aber erwachte, sprang sie in den Wald, wandte sich einmal nach dem Geliebten um und sang ihm mit ihrer schönen Stimme zu:

„Güldenes Wasser, das macht mir Pyn,
Ich darf nicht mehr deine Liebste syn."

Das Mädchen war verschwunden. Aus Zorn über den Schimpf, der Gabrisa und damit sie alle getroffen, bannten die Wildleute die Wolken, dass sie ihr Nass nicht mehr über Hospel und die umliegenden fünf Dörfer ergiessen konnten, wo der Wein, den sie getrunken hatte, gewachsen war. Die Rebberge verdorrten, Aecker und Wiesen standen ab, es trat eine grosse Hungersnot und ein grosses Sterben ein, das nicht mehr aufhören wollte.

Umsonst flehten die Hospeler die Wildleute an, dass sie den Bann lösen. Sie antworteten: „Das können wir nicht mehr, denn was geschehen ist, ist geschehen und der Fluch dauert ewig. Als ‚die trockenen Dörfer' sollt ihr fortan bekannt sein im Lande zu aller Warnung", und sie sprangen in den Wald.

Dann kamen aber die Venediger ins Glottertal, gründeten das Schmelzwerk und gruben Blei- und Silbererz. Ihre Feuer gingen nie aus und daher brauchten sie entsetzlich viel Holz. Wie sie nun den Arvenwald zwischen der Brücke und dem Dorf zu schlagen anfingen, gerieten die Wildleute in grosse Angst, es würde die Zeit kommen, wo sie nicht mehr genug süsse Zirbelnüsse, ihren liebsten Leckerbissen, fänden. Lange berieten sie hin und her, wie sie die Leute von St. Peter bewegen könnten, ihnen ein grosses Stück Wald zu schenken. Eines Nachts erschien Gabrisa am Lager ihres ehemaligen Geliebten, lächelte und sagte: „Ich will dich und alle in St. Peter reich machen mit güldenem Wasser, das ihr gerne trinket, so ihr uns Wildteuten den Wald an der Talhalde zwischen dem Dorf und der Kapelle schenkt, wo die Zirbeln wachsen. Saget denen zu Hospel, dass wir Wasser auf ihre vertrockneten Reben, Felder und Wiesen führen werden, wenn sie gutwillig ein Drittel ihrer Weinberge geben."

Gabrisa verschwand. Schon lange hätten die von St. Peter gerne Weinberge gehabt, aber die Reben wachsen eben nicht, wo die Gletscher sind. Darum war die Offerte der Wildleute für sie sehr verlockend und die Hospeler nebst den fünf Dörfern waren alle mürbe geworden von der langen Not und traten deshalb dem Handel ohne langes Zögern gerne bei und ein richtiger Vertrag wurde feierlich unterzeichnet.

Man wunderte sich zwar, wie die Wildleute das Wasser ins Tal führen könnten, aber ihre vielen Künste waren gut bekannt. Gleich fingen sie denn auch an ihrer Arbeit an. Sie hieben Bäume um und höhlten die dicken Stämme fast ganz aus, so dass breite und tiefe Kanäle entstanden. Den ersten legten sie an das Gletschertor, aus dem die Glotter ins Tal läuft, und dann fügten sie viele Hunderte daran, den Anfang des einen in das Ende des andern, immer fast eben hin.

Von Zeit zu Zeit prüften sie, ob das Wasser hindurchfliesse und wenn es lief, so tanzten sie vor Freude und klatschten in die Hände. Sie zogen die Leitung hoch über den Talboden an den sonnigen Bergwänden dahin und als sich die Talleute wunderte[n], warum sich die Wildleute so viel Mühe g[a]ben, riefen diese:

„Sunneschyn, ja Sunneschyn,
macht die ruchen Wasser fyn."

So kam denn das Wasser in die Weinber[ge] und vom langen Lauf war es ganz war[m]. „Aber es ist ja trüb, was sollen wir mit t[rü]bem Wasser anfangen" murmelten die We[in]bergleute, doch die Wildleute tanzten [um] die fertige Leitung und sagten:

„Trüebi Wasser, güldige Wyn!
Grabend Gräben, lassend's yn!"

Die Dorfbewohner befolgten den Rat, [sie] gruben Furchen zu den vordorrten We[in]stöcken und siehe, die Reben grünten u[nd] trieben Schosse, wo ein Tröpflein hinka[m], sprosste das Gras und die Bäume schlug[en] aus. Bald prangte das ganze Land in ges[eg]neter Fruchtbarkeit, herrlich wie ein G[ar]ten.

Die Leute standen da, die Eltern zeig[ten] das Wunder den abgemagerten Kindern, [die] Greise weinten vor Freude und streckten [die] Hände ins Wasser, um zu fühlen, wie [es] rieselte.

Da rief einer: „O du heiliges Wasser!" u[nd] alle wiederholten: „Ja, heiliges, heili[ge]s Wasser!" Seither hat man die Leitung [nie] anders genannt. (J. C. Heer.)

* * *

Der Schatz in der Blumalp.

Es lebte einst ein armer Mann. In sei[ner] Not konnte er wegen Mangels an Ar[beit] nicht einmal mehr sein Leben fristen. [In] banger Sorge ging er einst abends zu B[ett]. Da träumte ihm, dass in der Blumalp, [an] dem Stanserhorn, in der Feuergrube [ihr]er Alphütte, ein Schatz liege. Er machte [sich] trotz der grimmigen Kälte sogleich am M[or]gen auf, bestieg den Berg und suchte an [der] ihm im Traum besagten Stelle in der H[ütt]e. Aber er fand nichts als einen Totenkopf. [Un]willig wollte er ihn wegwerfen, da kam [es] ihm in den Sinn, er wolle ihn nach H[au]se nehmen und in das Beinhaus nach S[tans] tragen, damit er doch an einen geweih[ten] Ort komme. Er nahm den Totenkopf [aus] der Asche heraus und trug ihn ins B[ein]haus von Stans. Dort stellte er ihn zu [den] andern und gab ihm das Weihwasser. [Da] fing der Totenkopf zu glitzern an und [als] der Mann nachschaute, war es lauter G[old]. Der Totenkopf soll eine arme Seele gew[esen] sein, die durch seine fromme Handlun[g er]löst und die es ihm nun vergolten hatt[e].

Evalises Plauderei

Im Jahre 1669 erschien in Paris ein kleies Buch, das ungeheures Aufsehen erregte nd einen ganz besonderen Einfluss auf die iteratur seiner Zeit ausübte. Das kleine uch bestand aus nur 182 Seiten, wurde von arbin, dem ersten Pariser Verleger herausegeben, und seinen Inhalt bildeten fünf riefe. Fünf Briefe, die von einer Portuesischen Klosterdame an einen französihen Kavalier gerichtet waren, der sich einer militärischen Mission in Portugal ıfgehalten. Natürlich waren es Liebesriefe und der Stil dieser Briefe, der sich — ıtgegen dem Gebrauch der Zeit — von len geschraubten Floskeln, von allen hwülstigen Metaphern fernhielt, dafür ber in einfacher, natürlicher Sprache die rlebnisse eines passionierten und betrogeen Herzens schilderte, war dem briefschreinden Publikum jener Tage geradezu eine ffenbarung. Man kann den Eindruck, den ese Briefe machten, und den Einfluss, den e ausübten, nur mit dem Eindruck vereichen, den ungefähr ein Jahrhundert später die Leiden des jungen Werther machten. atürlich forschte man nach der Schreiberin wohl wie nach dem Empfänger dieser riefe, und nach langen literarischen Stuen und Diskussionen, deren Einzelheiten h Dir ersparen will, Leserin, fand man,

Der Schmetterling-Hut.

ıss die Briefe von Mariana Alcaforada, e dem Kloster in Bejo in der Provinz em-Tejo angehörte, geschrieben wurden, ıd an den Marquis von Chamilly gerichtet aren. Der Marquis hatte sich in einer miärisch-diplomatischen Mission in Beja ıfgehalten, hatte das Fäulein von Alcarada getroffen und offenbar schnell ihr erz gewonnen. Ein kurzes, intensives, pasoniertes Verhältnis folgte, dann verliess r böse Marquis Spanien, um sich in Paris ch neuen Abenteuern umzuschauen, und e verlassene, aber noch immer sterblich rliebte Mariana sendet ihm Briefe nach, denen sie vergeblich versucht, den Treuen zurückzurufen. Merkwürdig ist, Lerin, wie modern diese Briefe klingen. Irndeine temperamentvolle Frau unserer ge könnte sie geschrieben haben. „Ich be Dich," beginnt ein Brief, „und ich hne mich nach Dir und ich brauche Dich, d Du bist nicht da. Und ich weiss nicht, nn Du wiederkommst, und ob Du wierkommst, ja ob Du auch nur den Wunsch st, zu mir zurückzukommen. Warum bist Du nur fortgegangen Ein Schiff ging gerade nach Frankreich? Du hättest es ruhig allein segeln lassen sollen. Deine Familie hat nach Dir verlangt? Was hab' ich nicht von meiner Familie Deinetwegen erduldet! Ehre hat Dich gezwungen, dem Rufe Deines Königs zu folgen? Was war mir meine Ehre verglichen mit Dir und Deiner Liebe? Ich kann es nicht fassen, dass Du mich wirklich und wahrhaftig verlassen hast. Ich sage mir immer, dass es nur ein böser Traum ist. Bald werde ich aufwachen und mich in Deinen Armen finden, und unser ganzes, wundervolles Glück wird von neuem beginnen." Oder an anderer Stelle: „Alle bedauern mich, allen tut es leid, mich so leiden zu sehen. Die strengste der Nonnen hat Mitleid mit mir und meinem wehen Herzen, und alle behandeln mich mit Rücksicht, ja mit Zärtlichkeit. Alle haben Mitleid, alle sind gerührt, nur Du — — Du allein bleibst ungerührt und bist mitleidslos. Dein Brief war so kalt und so kurz; man konnte sehen, wie Dir daran lag, nur fertig zu werden. Die Hälfte des Papiers war unbeschrieben — — man spürte Deine Ungeduld, ein Ende zu machen. Dennoch liebe ich Dich und verlange nach Dir und kann mich nicht daran gewöhnen, ohne Dich zu leben. Ich muss schliessen, aber es fällt mir schwer, Dir Adieu zu sagen. Wenn ich Dir schreibe, bist Du mir ein wenig näher; es ist dann beinahe, als ob ich zu Dir sprechen würde . . ." Und in ihrem letzten Briefe: „Kannst Du jemals mit einer Liebe zufrieden sein, die weniger zärtlich und weniger leidenschaftlich ist als die meine? Und gibt es eine solche noch einmal auf der Welt? Du wirst vielleicht in Paris eine Frau finden, die schöner ist als ich (trotzdem Du mir immer gesagt hast, dass ich reizend bin), aber sicherlich keine, die Dich so lieben wird, wie ich. Und ist nicht Liebe, wirkliche, wahrhaftige, passionierte Liebe, das Beste, das Wertvollste, das es gibt? Ich kann Dich nicht vergessen; wirklich, ich kann Dich nicht vergessen. Komm zurück zu mir, sonst . . . ."

Viele kluge Leute, Leserin, haben sich den Kopf zerbrochen, was am Ende mit der Schreiberin und dem Empfänger dieser Briefe geschehen sein mag. Manche haben gesagt, die arme Mariana habe sich umgebracht, andere, sie sei langsam am gebrochenen Herzen gestorben, wieder andere, sie sei ihrem Marquis nachgereist und habe sich und ihn getötet, und die Liebesaffäre hätte in einer Doppeltragödie geendet. Optimisten, die so denken, unverbesserliche, törichte Optimisten. Mich, Leserin, hat das Leben eine weit traurigere Weisheit gelehrt. Was mit den beiden geschehen ist? Nichts, absolut nichts. Das Feuer ist heruntergebrannt und kalte Asche geworden, der schöne Schmerz der Liebe ist abgeflaut. Trotz ihrer Beteuerungen, dass sie ihn nie, nie vergessen könne, hat die schöne Mariana ihren französischen Liebhaber am Ende doch vergessen. Vielleicht hat sie sogar einen anderen Geliebten gefunden. Man vergisst, Leserin, man vergisst. Traurig, aber wahr. Das gebrochene Herz heilt und eines Tages wacht man auf und findet, dass von all' den Wunden, die uns die Liebe geschlagen, und die so unheilbar schienen, auch nicht mehr eine Narbe zu sehen ist. Man vergisst und tröstet sich, und das Leben geht seinen Gang weiter, und am Ende versteht man nicht mehr, worüber man sich so sehr gegrämt. Und wenn man über Etwas wirklich untröstlich ist, dann ist es nur darüber, dass man sich so ganz und gar, so hoffnungslos, so unwiderruflich getröstet hat.

Unser Hausgarten

Mitte Mai ist die rechte Zeit zum Anpflanzen der im kalten Kasten oder im Frühbeet herangezogenen zarteren und empfindlicheren Gemüse, Tomaten, Pfeffer, Süsskartoffeln, Gurken, Zuckermelonen, Wassermelonen, sowie zur Aussaat der letzteren drei im Freien und zum Legen der Bohnen, Stangenbohnen, Buschbohnen und, gegen Ende des Monats, auch Puffbohnen (Lima). Ferner können den ganzen Monat hindurch, bis gegen den 10. Juni, die im letzten Aufsatz erwähnten Sämereien ausgesät werden. Tatsächlich ist es kaum zu spät für irgend ein Gemüse, man darf natürlich nicht mehr auf allerfrüheste Ernte rechnen.

Wer es versäumt hat oder nicht imstande war, seine Pfeffer- und Tomatenpflänzlinge unter Glas selbst zu ziehen, der kann bei fast jedem Samenhändler seinen Bedarf eindecken. Es ist ratsam, darauf zu achten, dass man gesunde, kräftige, gedrungene Pflänzchen von stämmigem Wuchs erhält, nicht langaufgeschossene, spindelige Dinger. Tomatensetzlinge pflanzt man am besten recht tief, bis ziemlich an die Blattkrone heran. Die Tomate verlangt guten, nahrhaften Boden; es empfiehlt sich daher, am Standort einer jeden Pflanze eine oder zwei Schaufeln Erde auszuheben, diese mit gut verrottetem Stallmist oder mit pulverisiertem Schafdünger zu vermischen, in die Grube zurückzuwerfen und dann den Setzling zu pflanzen. Dabei darf man nicht vergessen, die Erde fest an die Wurzeln anzutreten, und wenn die Auspflanzung an einem sonnigen Tag vorgenommen wird, sollte der Setzling tagsüber beschattet werden. Es ist selbstverständlich, dass jede so ausgesetzte Pflanze angegossen werden muss. Man sollte dazu nicht eiskaltes Brunnen- oder Leitungswasser nehmen; ist man gezwungen, dies zu tun, so gebe man auf eine Giesskanne voll wenigstens einen ordentlichen Schuss heissen Wassers, sodass das Giesswasser etwas überschlagen wird. Am besten ist Regenwasser oder Leitungswasser, das tagsüber gestanden hat und Sonnenwärme aufgenommen hat. Dies sollte man beim Anpflanzen aller Gemüse beachten.

Tomaten gedeihen am besten und geben die schönsten Früchte, wenn sie hochstämmig gezogen werden; man lässt an jeder Pflanze nur den Haupttrieb wachsen und gibt diesem einen Pfahl als Stütze. Diesen Pfahl rammt man gleich beim Anpflanzen in den Boden, damit man nicht später die Wurzeln oder den vergrabenen Stengel beschädigt. Während der ersten paar Wochen bricht man an dem Hauptstamm alle Seitentriebe aus; sobald sich an den Trieben jedoch Knospen zeigen, lässt man die am besten entwickelt stehen. Diese Triebe sollten recht locker mit Bast oder einem Stück Band (Litze oder dergl.) an dem Pfahl festgebunden werden, damit sie auch imstande sind, die schweren Früchte zu tragen. Bindfaden sollte man hierzu nicht verwenden, der schneidet in den Stengel ein und knickt ihn. Auch ist darauf zu achten, dass das Band möglichst dicht unter den Knospen sich um den Trieb schlingt, damit dieser nicht abbricht.

Hochstämmig gezogen, nehmen die Tomaten sehr wenig Raum ein; sie lassen si irgendwo, am Zaun entlang, in der Raba

Schumanns Kinderszenen

Der Dichter spricht:

Glücklich sind
die Kinder und die Toren.
Nimmer
stossen sie sich an den Dingen.
Aber die Grübler,
aber die Sucher
leiden am Leben.
Aber der Dichter
weint nach innen
und lächelt Lieder:

Und seine Lieder seien
Sonnenstäubchen,
leuchtende Käferchen,
girrende Täubchen,
dass sich viele dran freuen!

Denn die Freude
macht zu reinen Toren
und zu Kindern,
die nicht mehr Kinder.

Aber der Dichter
ist der Schmerzensmann — —

Hiermit schliessen wir die Serie der Schumannschen Kinderszenen, die in der Musik aller Länder nicht ihres Gleichen haben. Der geniale Romantiker ist in keiner seiner Schöpfungen inniger und herzlicher als in diesen Szenen aus dem Kinderleben, mit denen er sich im Herzen jeder Mutter ein unvergängliches Denkmal errichtet hat.

Die Reihenfolge dieser Szenen, wie der Komponist sie angeordnet hat ist die folgende: Von fremden Ländern und Menschen — Kuriose Geschichte — Haschemann — Bittendes Kind — Glückes genug — Wichtige Begebenheit — Träumerei — Am Kamin — Ritter vom Stekkenpferd — Fast zu ernst — Fürchtemachen — Kind im Einschlummern — Der Dichter spricht.

Dr. Findeisen, der die Szenen textlich erläuterte, hat die Anordnung, dem Sinne seiner Beschreibung anpassend, geändert.

c. unterbringen und geben reichen Ertrag. on sechs Tomatenpflanzen habe ich einmal nen ganzen Sommer über den gesamten edarf für eine Familie von vier Personen eerntet, und Tomaten sind zu fast jeder auptmahlzeit in irgend einer Form auf em Tisch erschienen. Letztes Jahr haben ir mit „Stone" und „Earliana" den besten rfolg gehabt, auch „John Baer" sind gut diehen, dagegen von „Ponderosa" — etchen zwanzig Pflanzen — haben wir noch cht einen Korb voll Früchte einzusammeln rmocht.

Wer in seinem Garten Raum hat und gern ersuche macht, etwas ziehen will, was die achbarn nicht haben, der pflanze einmal isskartoffeln. Die Setzlinge — Triebe aus itig im Frühjahr im warmen Mistbeet auspflanzten vorjährigen Knollen — muss er ch beim Gärtner verschaffen oder in der menhandlung. Zum erfolgreichen Anbau r Süsskartoffel gehört allerdings Stallmist, id zwar recht magerer, strohiger oder mit irzgeschnittenen Maisstauden, mit Torf :. durchsetzter. Der Boden kann für die isskartoffel gar nicht leicht und locker nug gemacht werden. Im Grossbetrieb auf m Lande wird in recht sandigem und her warmen Boden eine tiefe Furche gegen, diese wird mit Mist angefüllt, der festtreten wird, und dann wirft der Pflug die de von beiden Seiten zurück, sodass ein iggestreckter Hügel entsteht. Hat der sich i wenig gesetzt, so wird im Abstand von 2 bis 2 Fuss je ein Setzling eingepflanzt. nche Züchter stutzen die Ranken, andere ssen sie wachsen wie sie wollen und kulieren nur so lange, als sie mit der Radcke oder mit dem Hackpflug (Cultivator) ischen den Reihen hindurchkommen könn, um dann später dem Unkraut mit der ndhacke zu Leibe zu gehen. Die Süsstoffel bleibt im Boden bis die ersten star Fröste die Ranken vernichten, werden n ausgegraben und, nachdem sie abrocknet sind, an einem mässig warmen aufbewahrt.

n der Süsskartoffelgegend zwischen Lakeod und Vineland, New Jersey, kann man zahllosen Bauernhäusern die Süsskartofiste stehen sehen; bei einem Nachbar uns habe ich zwei Fässer voll dieser begehrenswerten Knollen im sogenannten „Parlor" wahrgenommen. Wobei bemerkt sei, dass ich nicht behaupten will, dass dies ihr permanenter Aufbewahrungsort war.

Süsskorn, Zuckermais, ist eine Delikatesse, die gleichfalls um die Mitte Mai ausgesät wird, ohne Gefahr zu laufen, durch einen späten Frost erheblich zu leiden. Im kleinen Hausgarten sieht man den Mais gewöhnlich in einer langgestreckten Reihe stehen. Das sollte nicht sein. Dem Mais weist man ein kleines Quadrat oder Rechteck an und pflanzt in sogenannten Tellersaat, hierzulande sagt man „in hills". Diese „Hügel" brauchen im Hausgärtchen nicht weiter als einen Fuss von einander entfernt zu sein, zwei Fuss wäre allerdings besser, schon wegen der Bearbeitung mit der Hacke. Vier, fünf oder sechs Reihen solcher Hügel werden wechselständig neben einander angelegt. Wenn dann zur Blütezeit der Wind die Kronen der Stauden schüttelt und Millionen feinster Staubkörnchen auf die Quasten der künftigen Maiskolben herniederrieseln, dann findet, wenn die Pflanzen ziemlich dicht bei einander auf quadratisch oder rechteckig angelegtem Raum stehen, eine intensive Befruchtung statt; während andernfalls, bei einfacher Reihensaat, der meiste Blütenstaub vom Winde fortgetragen wird und seinen Zweck verfehlt. Zu dieser für das Gedeihen der ur-amerikanischen Maispflanze so wichtigen Erkenntniss ist man verhältnissmässig ziemlich spät gekommen; der Farmer spricht hier von „blocking his sweet corn". Man kann nun wohl auch den Mais in Reihen säen und die aufgegangenen Keimlinge später auf sechs, acht oder zehn Zoll Abstand ausziehen, aber auch bei Reihensaat sollten die Reihen nicht isoliert sein, und je mehr Raum man jeder Staude oder den zwei bis drei Stauden, die man in jedem Hügel stehen lässt, gibt, desto besser wird der Mais gedeihen. Der Abstand der Pflänzchen von einander in den Reihen (bei Reihensaat) richtet sich hauptsächlich nach der Art, die man aussät. Golden Bantam oder andere niedrig wachsende Sorten verlangen weniger Raum, sechs Zoll Entfernung genügen; zehn Zoll bis einen Fuss ist das richtige Maass für Stowells Evergreen, Country Gentleman, Howling Mob, Long Island Beauty und wie sie alle heissen. Wenn die Pflanzen acht bis zehn Zoll hoch sind, wird die Erde an die Stengel herangezogen, und von dann ab sollte man nicht mehr dicht bei der weit sich ausbreitenden Wurzel mit der Hacke arbeiten; etwa sich noch zeigendes Unkraut zieht man mit der Hand oder der Unkrautkratze aus.

Wer den ganzen Sommer und Spätsommer hindurch frisches Sweet Corn haben will, der mache von Mitte Mai bis gegen den 10. Juli alle vierzehn Tage eine Aussaat; für die letzten zwei nehme man jedoch nur eine raschwachsende und frühreifende Sorte. Golden Bantam ist am besten für diesen Zweck.

❦ ❦ ❦

Seines Glückes Schmied.

„Ich", sagte Herr Schieber, „ich habe mir immer selbst geholfen. Meine jetzige prachtvolle Existenz habe ich mir ganz allein aufgebaut."

Da sagte einer der Gäste dem anderen leise ins Ohr:

„Mir scheint, da ist die Baupolizei ein bisschen nachlässig gewesen."

❦ ❦ ❦

Das moderne Abendkleid.

Dame: „Anna, das ist doch unerhört, was Sie sich erlauben. Jetzt haben Sie gestern abend zu Ihrem Ball mein neues Tanzkleid angezogen. Schämen Sie sich denn nicht?"

Anna: „Doch, gnädige Frau, ich habe mir geschämt, wie ich gehört habe, was die Leute gesagt haben."

Mit Stift und Feder.

Zeichnungen und Text von Dr. Maximilian Rakette-Frankfurt a. M.

Der Musensohn.

Vater (findet das Gedicht seines Sohnes in der Zeitung abgedruckt): „Ja, zum Teufel auch, wo hast Du das Zeug nur her?"

Sohn (beleidigt): „Bitte, ich bin ein geborener Dichter!" Dichter!"

Vater: „Na, ich will doch hoffen, Du wirst Deine Eltern nicht belasten wollen!"

Schwacher Trost.

Tourist: „Na, wer hier fehltritt, der ist wohl verloren!"

Bergführer: „O nein, das gerade nicht, wer hier abstürzt, wird meistens nach vierzehn Tagen wieder gefunden.!"

An der Grenze.

Reisender: „Na, das ist doch unerhört, jetzt soll ich wirklich so ein bisschen Schnupftabak verzollen!?"

Zollbeamter: „Det nächste Mal nehmen Sie Ihren Tabak gleich in Ihrem Riechorgan über die Jrenze." Sie es auch nischt!"

Verschärfter Fall.

„Das ist ja unerhört! Der Dr. B. hat Sie also einen Dummkopf geheissen? War denn das in Anwesenheit fremder Personen?"

„Nein, es waren nur noch mein Schwager und meine Frau dabei, aber wir haben hier das fabelhafte Echo, da hat es doch viermal die ganze Umgegend gehört."

Die bösen Buben.

Der Dollar.

›n allen Fragen zu Deutschlands Ruhm
ingt keine sorgenvoller,
üht keine in reinerem Menschentum
s diese: „Wie steht der Dollar?“

enn er sich rückgangbeflissen zeigt,
größte Gefahr beschworen,
›ch wenn er verderblich weiter steigt,
ınn, Vaterland bist du verloren.

ıs diesem Grund ist im Börsensaal
e Stimmung oft lustlos und widrig.
›er Dollar dreihundert? Verflucht noch mal!
ıch heute so scheusslich niedrig!“

r steigende Dollar verurteilt uns, kurz
ıd gut, zur Schwindsuchtskränke
ıd Hungertod, während beim Dollarsturz
r Brotpreis etcetera sänke.

ttlob! An der Börse bricht der Bann,
ıd die Erregung gibt sich.
[an sieht die Lage freundlicher an.“
r Dollar steht dreihundertsiebzig.

eigt weiter. Und nun ist alles vorbei,
utschland zerstört und verplundert.
ıgs Händeschütteln und Freudengeschrei:
urra! Der Dollar fünfhundert!“

Caliban.

Zeitgedichte

Der Nullenwahn.

›hl war es das Rechte, als hinter die Eins
Die Nullen sich freudig stellten.
zt stellen die Nullen sich hinter die Null
Und jede will Hundert gelten.

* * *

Das Gespann.

reiheit und Gleichheit!“—Der Unverstand!
tödlichsten Feinde zusammengespannt!
gleich wird alles, entwickelt sich's frei;
eichheit bedarf der Tyrannei!

FRED.

Unnötige Angst.

ein Inspektor des Gesundheitsamts besich-
einen kleinen Bauernhof und sagt:
Hören Sie, der Schweinestall steht aber
r viel zu nahe am Haus, das kann
were Nachteile für die Gesundheit ha-
ı.“

)er Bauer schiebt die Pfeife von einem
ndwinkel in den andern und meint:
Ach nee, Herr Inspektor, der Stall steht
ı schon hier seit fünfzehn Jahren, und
ist noch kein Schwein krepiert.“

Die neuen Reichen.

Ierr Krawutschke hatte auf eine nicht
hr ungewöhnliche Art sehr viel Geld ver-
nt und leistete sich jetzt ein Auto. Dazu
ım er einen einstmals herrschaftlichen
ıuffeur und liess sich nun stolz durch die
ıssen fahren. Als er bemerkte, dass der
ıuffeur an jeder Strassenecke die Hand
r den Wagenschlag hinausstreckte, sagte

Sie, Kutscher, wozu halten Sie immer die
ıd aus dem Wagen? Wenn's regnet,
de ich es Ihnen schon selber sagen.“

Im Modesalon.

ındin: „Ich möchte ein modernes Kleid
en.“
rkäufer: „Bitte sehr, gnädige Frau, wün-
n Sie es zu kurz oder zu eng?“

Die Lieblinge

In Preussen ist seit dem Friedenseintritt eine Zunahme der Beamten um über 20,000 gegen früher zu verzeichnen.

Alles schwindet ganz abscheulich,
Vieh und Futter, Stoff und Schuh —
Eines nur nimmt hocherfreulich
Immerfort im Reiche zu:

Die Beamten, die Beamten,
Unermüdlich uns zum Heil,
Haben an dem gottverdammten
Allgemeinen Schwund nicht teil!

Sie sind Gottes liebste Kinder,
Die er niemals ganz verliess,
Ihre Zahl wird niemals minder,
Denn er sprach zu ihnen dies;

Untergehn kann das gesamte
Alt' und neue Deutsche Reich —
Ihr nur, liebe Herrn Beamte,
Wachset, blüht und mehret Euch!

MICHEL.

Das getröstete Veilchen.

„Ich dufte,“ rief vom Waldesrand
Mir zu ein Veilchen leise,
„Dass schon der Frühling zog ins Land,
Brauchst du noch mehr Beweise?“ —

„Ich dufte auch, dieweil es Lenz,
Verehrter Musenjünger!“
Vom Acker schrie's mit Vehemenz
Mir zu ein Haufen Dünger.

Da schwieg das liebe Veilchen trist
Und wollte sich verkriechen,
Ein kapitaler Haufen Mist
Gibt freilich mehr zu riechen . . .

Wie, Veilchen, fühlst du dich verschmäht?
Geh', lass den Knallprotz laufen!
Den Lenzduft macht die Qualität,
Und nicht der grosse Haufen.

BERNHARD.

Das ruhige Leben.

Ich treffe einen Bekannten, der sich vor einiger Zeit ein Haus ganz weit draussen, fast schon im freien Felde stehend, gekauft hat.

„Nun, wie gefällt Ihnen so das Landleben?“ frage ich.

„Grossartig,“ antwortet er, „Sie haben ja keine Ahnung, wie schön das ist, so morgens der Blick über das weite Feld, kein Nachbar, kein Radau, abends sieht man die Sonne untergehen. Es ist herrlich.“

„Na, und was machen Sie an den langen dunklen Abenden?“

„Da fahre ich natürlich in die Stadt.“

Glückliche Ehe.

Ich ging mit einem Bekannten auf der Strasse. Mir fiel auf, dass er jedesmal nervös zusammenzuckte, wenn ein Auto tutete.

„Ich kann das einfach nicht ertragen“, sagte er schliesslich. „Vor einiger Zeit hat mein Chauffeur mein Auto gestohlen und ist mit meiner Frau durchgegangen. Jedesmal, wenn ich eine Hupe höre, denke ich, er bringt sie zurück.“

Die faulsten Witze der Woche.

„Wollen Sie 100,000 Mark verdienen?“
„Aber natürlich — — —“
„Nun, tuen Sie es! Ich hindere Sie nicht daran!“

Freundinnen.

Schnucki-Putti, lange Jahre hindurch beliebter Stern unzähliger Bühnenrevuen und Filmdramen, hatte sich verheiratet. Nach der Rückkehr von der Hochzeitsreise empfing sie ihre beiden besten Freundinnen zum Tee.

„Mein Mann und ich haben kein Geheimnis voneinander,“ sagte Schnucki-Putti, „er kennt meine ganze Vergangenheit, ich habe ihm alles gesagt.“

„Welcher Mut, Liebste,“ sagte bewundernd die eine Freundin.

„Und welches Gedächtnis,“ sagte die andere.

Selbsterkenntnis.

Hausinspektor: „Herr Direktor, wir sollten doch eigentlich einen Blitzableiter auf unserem Theatergebäude anbringen lassen.“

Direktor: „Einen Blitzableiter? Weggeworfenes Geld, lieber Fixmann! Glauben Sie mir, bei uns schlägt nichts ein!“

Unerklärlich.

„Vater, was sind eigentlich Vorfahren?“
„Nun, mein Sohn, ich bin z. B. einer deiner Vorfahren und Grossvater ist auch einer.“
„Vater, warum sind denn aber dann die Leute immer so stolz auf ihre Vorfahren?“

Demokratie.

Geschrieben vor fünfzig Jahren von Walt Whitman

Ich glaube, dass die Blütezeit der Demokratie in der Zukunft liegt. Gleich wie wir, bei tiefer und umfassender Betrachtung, die reichgegliederte Feudalwelt als das in langen Jahrhunderten erreichte Ergebnis eines tiefen, ihr innewohnenden, menschlich-göttlichen Prinzips erblicken, oder einer Quelle, aus der Gesetze, Persönlichkeiten und (bisher unerreichte) Dichtungen entsprangen, so soll auch nach langen Jahrhunderten dem berufenen rückschauenden Historiker und Kritiker das demokratische Prinzip ein ebensolches Bild bieten, in der reichen Fülle seiner Ergebnisse, — wenn es erst einmal mit unumschränkter Macht und lange Zeit die Menschheit beherrscht hat, — Ursprung und Prüfstein aller moralischen, ästhetischen, sozialen, politischen und religiösen Formen und Einrichtungen gewesen ist, — sie in Geist und Gestalt erzeugt und zu ihrer höchsten Höhe geführt hat, — wenn es vielleicht seine Ordensbrüder und Asketen gehabt hat, zahlreicher und inbrünstiger als die Mönche und Priester aller früheren Glaubensbekenntnisse, — wenn es ganze Zeitalter mit einer klaren Grosszügigkeit beherrscht ha die mit der Natur wetteifert, und in seiner eigensten Interesse und mit unvergleichl chem Erfolge eine neue Erde, einen neue Menschen geschaffen und nach seinem Pla zu einem triumphierenden Ende geführt ha

So wagen wir es also, über Dinge z schreiben, die noch nicht ins Dasein getr ten sind, und an Hand von Landkarten z reisen, die noch unbeschrieben und leer sin Aber die Wehen der Neugeburt schüttel uns, und wir haben den Vorteil der Zeite starker Neugestaltung, Ahnung, Ungewis heit für uns, nämlich den Geisteshauch so cher Aufgaben, der uns umweht; und unse Sprache, heiss von Kampf und Aufruh ringsum, ohne wohlgeglätteten Zusamme hang zwar und verfehlt nach dem Masssta der sogenannten Kritik, bricht aus uns he vor, so wirklich wie die Blitze.

Nachdem wir nun so viel beigebracht h ben, was wohl überlegt werden und helfe soll, unser Gebäude, unsere Idee vorzubere ten und stark zu machen, gehen wir noc weiter und geben dem Bau nach einer a

Dr. Carl P. Steinmetz,

der elektrische Zauberer in seinem Laboratorium in Schenectady. Seine neuesten Experimente be zwecken die künstliche Herstellung des Blitzes, dessen Wirkungen der geniale Techniker an ein Holzscheit feststellte.

rn Seite hin vielleicht seine Hauptfassade. nn mit der Demokratie, der Ausgleicherin, m unnachgiebigen Prinzip des Durch-hnittes, ist ohne Zweifel ein anderes Prin-) verbunden, ebenso unnachgiebig, dem sten auf dem Fusse folgend, ihm unent-hrlich, entgegengesetzt (so wie die Ge-ılechter einander entgegengesetzt sind), ı Prinzip, das dem anderen entgegenwirkt .d es modifiziert und dennoch ohne das dere niemals zu seiner höchsten Geltung mmen kann und das zu unserer weltgros-ı Politik und den aufsteigenden tödlichen fahren der Republik jenes Gleichgewicht ıt, mit dem die Natur die ursprüngliche, rchtbare Unbarmherzigkeit aller ihrer ersten Gesetze mildert. Dieses zweites inzip ist der Individualismus, die stolze, ıtripetale Isoliertheit des menschlichen esens in sich selbst — Identität — Persön-hkeit. Wie immer man es nennen mag, ne innige Verschmelzung mit der gesam-ı Organisation politischer Gemeinschaft, jetzt wie mit Strahlen der Morgenröte er alle Welt emporsteigt, ist von höchster deutung, wie denn überhaupt dieses Prin-an sich eine Lebensnotwendigkeit ist. Es llt gewissermassen das Schwungrad dar, s der so erfolgreich arbeitenden Maschine-des Gemeinlebens Amerikas das Gleich-wicht gibt.

Jnd wenn wir es richtig bedenken, warauf ıt die Zivilisation selber, und welchen an-en Zweck hat sie und alle ihre Religio-ı, Künste, Schulen usw., als einzig und ein die Züchtung reicher,überquellender, lfältiger Persönlichkeiten? Darauf zielt s hin; und weil die Demokratie allein im enwärtigen Stand der Entwicklung um ses Zieles willen das unendliche Brach-l der Menschheit aufpflügt und die Saat einpflanzt und ihr freies Wachstum gibt, halb allein gehen ihre Ansprüche allen leren vor. Literatur, Dichtung, Aesthetik es Landes sind hauptsächlich deshalb Bedeutung, weil sie den Frauen und nnern dieses Landes Stoff und Anregung Persönlichkeitsbildung geben, auf tau-derlei wirksame Weise. Gleichwie für starke Festigung der Nationalität un-r Einzelstaaten der oberste Grundsatz , dass nur ein so machtvoller Zusammen-luss ihnen den vollen, freien Spielraum erhalb ihrer eigenen Sphäre gewährlei-ı kann, so wird auch der Individualismus ıngehemmter Verzweigung am reichsten nen unter gebieterisch republikanischen men. Das Wort Demokratie ist oft ge-ckt worden. Aber ich kann nicht oft ge-wiederholen, dass sein Wesenskern h unerweckt schlummert, ungeachtet des lerhalls und der vielen wütenden Stürme, r denen seine Silben von Feder oder ge gebraucht wurden. Es ist ein gros-Wort, dessen Geschichte meines Erach-noch ungeschrieben ist, weil sie noch ıt Ereignis geworden ist. Es ist in gewis-Sinne der jüngere Bruder eines anderen gebrauchten Wortes, Natur, dessen Ge-chte ebenfalls noch seines Schreibers tet. Nach meiner Beobachtung ist die denz unserer Zeit in den Vereinigten ten auf jene weitumfassenden Bewegun-und Einflüsse der Menschheitsidee ge-tet, moralische wie physische, die jetzt immer über den Planeten laufen mit Triebkraft von Elementen. Daher ist es die ganze Frage auf die Betrachtung des elnen Ich eines Mannes oder Weibes und it auf ihre ewige Grundlage zurückzu-en. Selbst bei der Betrachtung des Uni-ellen, in Politik, Metaphysik und allem rn, kommen wir früher oder später auf einzelne, einsame Seele zurück.

✤ ✤ ✤

Frau kann einem Manne in allem legen sein, nur nicht in seiner Schöpfer-

Wählen Sie eine schöne Sonora Period

Die prächtigen Sonora Perioden-Modelle gehen nicht über die Durchschnittsmittel hinaus. Sie können aus einer grossartigen Mannigfaltigheit von Kunststilen der Sonora wählen, zum Preise von $165 aufwärts. Sonora, die Führerin in Perioden-Modellen, hat diesen Stilen allgemeine Verbreitung verschafft.

Sonora's Ton ist klar wie eine Glocke, rein, voll und wunderbar im Ausdruck, besonders für den musikalisch gebildeten Geschmack. Spielt alle Arten Schallplatten, ausländische und amerikanische.

$50 bis $3000

Händler überall

Sonora Phonograph Company, Inc., 279 Broadway, New York

George E. Brightson, Präsident

THE INSTRUMENT OF QUALITY

Sonora

CLEAR AS A BELL

Die hervorragendste Sprechmaschine der ganzen Welt

The Illustrated Weekly
Deutsch-Amerika
Vol. VIII No. 17 Samstag den 27. Mai 10 Cents

GERTA RIES

„Ehrt Eure deutschen Meister–!"

THE ILLUSTRATED WEEKLY
DEUTSCH-AMERIKA

Mayor Hylans Gruss an die Sänger

CITY OF NEW YORK
OFFICE OF THE MAYOR

Victor F. Ridder, Esq.,
Staats-Herold Corporation,
22-24 North William Street,
New York City

Dear Mr. Ridder:

I am pleased to send a word of greeting to the members of the United German-American Singing Societies and to congratulate them upon the forthcoming Silver Jubilee Song Festival. All visitors to our city who will participate in this entertainment of music and song are also heartily welcomed and an assurance of cordial hospitality is almost unnecessary. New Yorkers, too, who have heard the German-American Singing Societies in the past, know that a real treat is in store for them.

The very thought of several thousand singers participating, brings visions of a musical festival as sweet as when the stars of morning first carolled together. But aside from this joy and satisfaction which participants and auditors will experience, there is a very practical advantage to be gained from such a civic event, and that is the drawing closer together of the great cosmopolitan population of the City of New York.

There is scarcely anything which will promote harmony more readily than the concord of music and song. Music is the universal language of mankind. It has an emotional and spiritual appeal which elevates and refines the individual and binds all citizens in a loving and gentle kinship. In these days of reconstruction, there is wisdom in employing every agency which will help to wipe out unpleasant memories, allay prejudices and bring about a keener realization that, notwithstanding differences of race, creed or color, we are all children of the same heavenly Father.

My sincerest felicitations go out to the Saengerfest, for I am sure that the bright light which it will shed upon the drab routine of our daily life will not only make the passing moment joyous but contribute toward the strengthening of those sentiments which are reflected in a genuine and whole-hearted Americanism.

Cordially yours,

John F. Hylan

Mayor

The Illustrated Weekly
DEUTSCH-AMERIKA
PUBLISHED WEEKLY by
The STAATS-HEROLD CORPORATION

Bernard H. Ridder, President; Amalie Wolffram, Vice-President; Julius Holz, Vice-President and General Manager; Joseph E. Ridder, Vice-President; Felix Arnold, Treasurer; Victor F. Ridder, Secretary. Place of business of the corporation and adresses of above officers 22-24 North William Street, Borough Manhattan, New York, N. Y.

Entered as Second Class Matter February 4, 1922, at the Post Office at New York, N. Y., under the Act of March 3, 1879.

GESCHAEFTSLOKAL:
22-24 North William Street, New York City.
Telephon: 4300 Beekman.

Briefe sind zu adressieren:
DEUTSCH-AMERIKA,
P. O. Box 1207, City Hall Station, N. Y. City, N. Y.

SUBSCRIPTIONSPREIS:
$4.50 jährlich in den Ver. Staaten, Mexico und Cuba. In Deutschland, Oesterreich, Canada und im übrigen Ausland $5.00 jährlich.

Samstag, den 27. Mai 1922.
Vol. VIII. No. 17 Preis 10 Cents

O Deutschland!

Von Emil v. Schoenaich-Carolath.

Mondschein und Giebeldächer
in einer deutschen Stadt —
ich weiss nicht, warum der Anblick
mich stets ergriffen hat.

Da drüben beim Lampenscheine,
da starrt ein Jüngling ins Licht
und schwärmt und schluchzt und empfindet
sein erstes und bestes Gedicht.

Dort sitzt eine junge Mutter,
die wiegt ihr Kind zur Ruh,
sie lächelt und sinnt und betet
und singt ein Lied dazu.

Es blickt auf die mondhellen Giebel
tiefsinnend ein Greis hinaus,
er hält in der Hand eine Bibel,
drin liegt ein welker Strauss.

Die Bäume rauschen, es funkeln
die Sterne ab und zu;
dort unten liegen die dunkeln
Häuser in tiefer Ruh.

Es plätschert in alter Weise
am Simonsplatze der Born,
von weitem tutet leise
der Wächter in sein Horn — —

O Deutschland, mir tat's gefallen
in manchem fremden Land,
dir aber hat Gott vor allen
das beste Teil erkannt.

Du lebst und schwärmst und dämmerst
in tiefer Seelenruh,
wenn du dein Eisen hämmerst,
erklingt dein Lied dazu.

O lasse dir niemals rauben
die alte Schwärmerei
für Frauen, Freiheit und Glauben —
bleib unentwegt dabei!

Dass du vom Born der Sage
mögst schöpfen Frömmigkeit
und Kraft zu wuchtigem Schlage
nun und in Ewigkeit.

⚜ ⚜ ⚜

Vom Tage.

Nach falscher Freude und Lust die Gier
Wird immer blöder und krasser;
Man macht sich Blumen aus Papier
Und begiesst sie mit Kölnischem Wasser.

Das deutsche Lied.

Wenn sich der Geist auf Andachtschwingen
Zum Himmel hebt,
Durch Erdennacht zum Licht zu dringen
Die Seele schwebt,
Dann fühlt die Brust ein heilig Drängen
Das aufwärts zieht,
Und es ertönt in ernsten Klängen
Das deutsche Lied.

Sieben Jahre liegen zwischen den Tagen des 24. und des 25. Sängerfestes des Nordöstlichen Sängerbundes — sieben Jahre, die mit Blut und Eisen eingegraben sind in den Tafeln der Geschichte... sieben Jahre, die mit Tränen und Seufzern verzeichnet stehen in unseren Herzen,

Die deutschen Heere zogen von Sieg zu Sieg.... stolz wehte die Flagge schwarz-weiss-rot — damals entfesselte das deutsche Lied der amerikanischen Sänger stürmischen Jubel — — — wir träumten von dem glücklichen Tage des Friedens, dem das deutsche Lied die Weihe geben sollte. Damals, im Jahre 1915, konnten wir hoffen und träumen, denn es stand gut um Deutschlands Sache; damals durften wir noch dem deutschen Liede zujubeln, denn in schönster Eintracht und alter Freundschaft leuchteten über der Sängertribüne Reichsadler und Sternenbanner.

Es war des deutschen Liedes letzter Tag der Freude, die letzte Stunde seines Triumphes vor den Jahren, den langen bangen Jahren der Leiden und der Demütigung. Schatten stiegen auf, schwarze Wolken des Unheils....in der Finsternis lauerten die Sendlinge des Bösen und die Nachtgeborenen der Hölle: Verleumdung, Lüge und Hass — — — — und wir träumten, hofften und jubelten.

Und es kam der Tag, da Verleumdung, Lüge und Hass dem sonst so klugen und gerechten Volke des Freiheitslandes den Blick blendeten und den Geist vergifteten. Es kam der Tag, da die alte erprobte Freundschaft zerrissen und die in Stunden der Not bewiesene Treue vergessen wurde. Es kam der Tag, der Charfreitag unseres Leidensweges.... „Kreuzige ihn!"......

Es kam der Tag, da in Washington der Stab gebrochen ward über Deutschland und alles Deutsche, auch über deutsches Wort und deutsches Wissen, über deutsche Kunst und — deutsches Lied.

Die Klänge der deutschen Meister, die Weisen der deutschen Lieder waren kaum verhallt, als in derselben Halle militärische Kommandorufe und kriegerische Signale die Jugend zum Waffengange vorbereiteten.... angeblich zu einer friedlichen Invasion des machtlosen Nachbarstaates, in Wirklichkeit (wie ein Kabinettmitglied unvorsichtigerweise verriet) zur Uebung für den Entscheidungstag im Weltkriege.

Jahre der Ungewissheit, da wir gegen alle Hoffnung noch auf Abwendung des Schlimmsten hofften: Jahre des Herzeleids, da wir, dem Eide treu, die Stimme des Blutes verleugnen und die Liebe aus dem Herzen reissen mussten.

Das Schicksal schritt mit eisernem Fusse über Länder und Völker; es zertrat Fluren und Menschen und Herzen.. und als die Zeit erfüllt war, ward wieder Friede in der Welt — — — ein Friede, der den Siegern keine Freude und den Besiegten keinen Trost brachte.

Was in den sieben Jahren der Verwüstung und des Irrsinns vernichtet wurde, soll nun wieder aufgebaut werden....über den zahllosen Grabhügeln, in denen die Blüte der Jugend den Schlaf schläft, aus dem wir sie nie mehr wecken können, soll neues Leben erblühen. Wiederaufbau, Neuerblühen....ob uns die Jahre des Jammers die Kraft gelassen zu diesem Werk?

Wie eine Bejahung tönt es und dröhnt es, klingt es und singt es, von fernher. An jener Stelle, wo einst das Lied Abschied von uns nahm; in derselben Halle, in der es zum letzten Male machtvoll ertönte, ehe es von uns ging....„erbleichen all' die kleinen Sterne"'.... am gleichen Ort, ist der Altar gerichtet, an dem wir ihm aufs Neue opfern dürfen....„und kündet Morgenrot von ferne"....

Wiederaufbau, Neuerblühen — trotz Herzensnot und Seelenqual, trotz Leid und Verzweiflung: die Kraft ist uns geblieben.

Das deutsche Lied aus treuen Herzen
Quillt stark und frei,
Beschwingt die Freuden, heilt die Schmerzen,
Schafft Jugend neu.
Was nur die deutsche Brust mag drängen,
Es wird zum Lied;
Drum töne fort mit ew'gen Klängen,
Du deutsches Lied!

⚜ ⚜ ⚜

Berliner Frühlingslied.

In kühler Lenzluft sitz' ich hier
Auf zugiger Terrasse,
Wo ich bei zwei Grad Reaumur
Mein Frühlingslied verfasse.
Ein Regenschauer dann und wann
Durchnässt mir die Papiere,
Den Ulster zieh' ich schaudernd an
Und friere, friere, friere!

Wenn statt der Knospen zart und jung
Die Lippen wund nur springen,
Wie soll man mit Begeisterung
Von Lenz und Liebe singen?
Nicht mal ein kleiner Frühlingsflirt,
Zu dem ich Lust verspüre;
Ich warte, bis es wärmer wird,
Ich friere, friere, friere.

Es scheint, der Frühling wie der Mensch
Wird immer dekadenter,
Wird lustlos, kraftlos, wetterwend'sch,
Blüht nur noch im Kalender.
Das ist ein netter Frühlingsspass,
Im Sturme ächzt die Türe;
Es regnet ohne Unterlass —
Ich friere, friere, friere.

Pflichtschuldigst, wie der Mann die Frau
Küsst in der Kovenienzeh',
Küsst uns die Sonne — kurz und lau —
In diesem kühlen Lenze,
Schwer ist's, auf diesen Frühling nicht
Zu schreiben 'ne Satire.
Ich schliesse dieses Lenzgedicht
Und friere, friere, friere.

Hedwig Neumann.

Die PROGRAMME der
FEST-KONZERTE
finden unsere Leser
auf Seite 30 und 31

Vergangenheitsklänge und Zukunftsmusik

Betrachtungen zum Friedens-Sängerfest von Major CARL LENTZ, Präsident des Nordöstl. Sängerbundes

Der wechselvollen Geschichte des Nordöstlichen Sängerbundes wird in Verbindung mit dem bevorstehenden Friedens-Sängerfest ein denkwürdiges Kapitel angereiht werden, dessen aussergewöhnlicher Charakter ja schon in der Sonderbezeichnung des Festes zum Ausdruck kommt. Es handelt sich dabei also nicht um einen rein äusserlichen Aufputz zwecks Erzielung einer dekorativen Wirkung. Die Bezeichnung Friedens-Sängerfest will vielmehr die Gedanken auf den inneren Zusammenhang der Veranstaltung mit der furchtbaren Völkertragödie der verflossenen Jahre hinlenken. In dieser Verbindung erscheinen ernstes Gemahnen an die düsterste und schwerste Zeit voll Kampf und Not für das deutsche Bevölkerungselement in den Vereinigten Staaten und freudige Bekundung seiner geistiger und völkischen Wiedererstarkung unter den Segnungen des Friedens eng miteinander verknüpft. Neben seiner hohen kulturellen und ethischen Bedeutung ist das Sängerfest also dazu bestimmt, die während der Kriegszeit vielfach angetasteten Rechte der deutsch-amerikanischen Bürger in gewaltiger Massenkundgebung vor breiter Oeffentlichkeit neu zu bekräftigen. Die wichtigste durch das Sängerfest zu erfüllende Mission aber ist darin zu sehen, dass es wesentlich dazu beitragen wird, den deutschen Namen von dem Schmutz befreien zu helfen, der ihm in ruchlos gemeiner Weise angehängt wurde.

Nach den leidvollen Jahren des Weltkrieges, nach einer Zeit, in der gewissenlose Hetzer alles Schöne und Ideale, das aus deutschem Geist geboren ward, in den Kot zu zerren versuchten und seine Verbannung aus dem öffentlichen Leben des amerikanischen Volkes forderten, soll mit dieser Riesenveranstaltung gewissermassen eine Neuausgiessung deutschen Geistes vollzogen werden. Der bezwingende Zauber herrlicher Lieder, von gewaltigen Massenchören gesungen, sowie klassischer Musik in edelster Form werden Kunde geben von der tiefinnersten Art deutschen Wesens. In den schlichten und innigen Volksliedern, denen der Vorrang bei beiden Sängerfest-Konzerten eingeräumt wurde, spiegelt sich die deutsche Volksseele ja in vollster Klarheit wider. Alle ihre idealen Regungen werden hier in einer Sprache übermittelt, der sich kein empfindsames Herz verschliessen kann. Das Sängerfest wird in machtvollem Aufgebot der Kräfte viel an Edlem und Schönem bringen, das nicht nur erheben und erfreuen, sondern auch eine flammende Anklage sein soll gegen die elenden Schänder deutscher Ehre. Seine brausenden, machtvoll ergreifenden Liederklänge sollen das öffentliche Gewissen wachrufen wider das Unrecht und die Schmach, die uns Deutsch-Amerikanern und unseren Stammesgenossen draussen in der alten Heimat zugefügt wurde.

Ein solcher Geist wird das Friedens-Sängerfest hauptsächlich beseelen. Das mag wenig friedfertig klingen, hat dafür aber den Vorzug, frei von Heuchelei zu sein. Mit dem Frieden ist es in diesem Falle nun einmal ein eigen Ding. Der Tatsache, dass er zwischen ihrem Adoptiv-Vaterland und ihrer alten Heimat wiederhergestellt ist, kann die überwiegende Mehrheit des Deutschtums sich nicht aufrichtig und von Herzen freuen. Das wird verhindert durch die unerschütterliche Ueberzeugung, dass die bis dahin durch Menschenalter ungetrübt aufrecht erhaltenen freundschaftlichen Bande zwischen beiden Nationen ohne zwingende Ursache und in gewaltsamer Weise zerrissen wurden.

Aus dieser Erkenntnis, die eine furchtbare Anklage rechtfertigt, erwächst den Amerikanern deutschen Blutes die unabweisbare Pflicht, nun darüber zu wachen und darauf zu sehen, dass die erneuerte Freundschaft der beiden Völker durch gegenseitige Wertschätzung und gegenseitiges Vertrauen fest verankert wird und nicht wieder fremden Einflüssen und der Liebedienerei unamerikanischer Elemente gegenüber fremden Nationen zum Opfer fällt. Für die zielbewusste Arbeit der Sammlung und Aufklärung, die in diesem Sinne zu leisten ist, gibt ja das Sängerfest ein gutes Beispiel. Aber nur erst, wenn das gesamte Deutsch-Amerikanertum in geschlossener Organisation an dieser Aufgabe arbeitet, können feste Garantien für seinen massgebenden Einfluss geschaffen werden. Ist der erreicht, dann wird auch ein gleicher Hexensabbath der Lüge und Verleumdung, blindwütigen Hasses und schamloser Anpöbelei, wie wir ihn während der Kriegsjahre erleben mussten, zu den unmöglichen Dingen gehören.

Major Carl Lentz

Ein Rückblick auf die Geschichte der deutschen Sängerfeste in Amerika lässt erkennen, dass ihre jetzige hohe kulturelle und ethische Bedeutung erst in langjährigen, idealen Bestrebungen erreicht worden ist. Letztere umfassen, soweit der Nordöstliche Sängerbund und sein identischer Vorläufer, der Allgemeine Oestliche Sängerbund, in Frage kommen, einen Zeitraum von 72 Jahren. Die Gründung des letzgenannten Verbandes erfolgte anlässlich des ersten grossen Sängerfestes des Ostens, das vom 16. bis 19. Juni 1850 in Philadelphia stattfand. Es handelte sich hierbei allerdings mehr um eine gemütliche Sängerzusammenkunft mit Picknicks und sonstigen Vergnügungen, denn während des viertägigen Festes wurde nur ein Konzert gegeben, dem eine besondere Bedeutung nicht beigemessen werden konnte. Immerhin verfehlte dieses erste Sängerfest seine fördernde Wirkung auf das Sängerwesen nicht, denn schon das satzungsgemäss im nächsten Jahre in Baltimore abgehaltene Fest wies eine bedeutend grössere Beteiligung und bessere gesangliche Leistungen auf. Denkwürdig wurde dieses zweite Sängerfest dadurch, dass es mit einem allgemeinen Ausflug nach der Bundeshauptstadt und einem Empfang der Sänger durch den Präsidenten Fillmore zum Abschluss kam.

Mit einer Beteiligung von achthundert Sängern, die neunundzwanzig Vereine repräsentierten, konnte 1852 das dritte Sängerfest des Allgemeinen Oestlichen Sängerbundes in New York begangen werden. Bei dieser Gelegenheit gab es bereits zwei Konzerte und das erste Preissingen. Gleichzeitig wurde auch die Agitation für die Einführung des Gesangsunterrichts in den öffentlichen Schulen aufgenommen. An dem vierten Sängerfest, das 1853 in Philadelphia stattfand, beteiligten sich zum ersten Male Vereine aus dem Süden, ebenso ein anglo-amerikanischer Gesangverein als willkommene Gäste. Das erste Preissingen der Städtevereinigungen war gleichfalls damit verknüpft. Deutsche Turner nahmen in grosser Stärke an dieser Festlichkeit teil, um die Sänger vor etwaigen Angriffen des Pöbels zu schützen. Das nächstjährige, fünfte Sängerfest in Baltimore flaute inbezug auf Beteiligung stark gegen seine Vorgänger ab. Es hatte aber die künstlerische Grosstat der Aufführung des Oratoriums "Die Wüste" zu verzeichnen. Dem Sängerfest schloss sich ein Ausflug nach Washington, D. C., mit offiziellem Empfang durch den Präsidenten Pierce an, der den deutsch-amerikanischen Sängern warme Worte der Anerkennung zollte.

Infolge der schlechten Beteiligung an diesem Sängerfest war man zu der Ueberzeugung gekommen, dass der einjährige Turnus ermüdend auf die Sänger eingewirkt

habe. Auf dem sechsten Sängerfest, das vom 24. bis 26. Juni 1856 in New York stattfand, wurde deshalb der vernünftige Beschluss gefasst, in Zukunft nur alle zwei Jahre zum Fest der Lieder zusammenzukommen. Im übrigen unterschied sich dieses Fest durch das Fehlen des Preissingens von seinen Vorgängern, wie es sich andererseits dadurch auszeichnete, dass zum ersten Male Wagner'sche Musik auf dem Programm des Festkonzerts erschien.

Den ersten, wirklich grossen Erfolg hatte das 1857 in Philadelphia abgehaltene siebente Sängerfest zu verzeichnen, an dem sich fünfundfünfzig Vereine mit eintausendsechshundert Sängern beteiligten. An gesanglichen Leistungen und sonstigen musikalischen Darbietungen wies es aber keinen wesentlichen Fortschritt auf. Das nächste Sängerfest, das 1859 in Baltimore abgehalten wurde, ist dadurch bemerkenswert, dass zweitausend Turner und Milizsoldaten als Bedeckung im Festzuge mitmarschierten, um die Sänger vor beabsichtigten Angriffen des nativistischen Gesindels zu schützen. Man sieht daraus, dass das deutsche Lied und deutsche Ideale schon von jeher den Hass des Knownothingtums in diesem Lande erregt haben. Letzteres trug auch die Schuld an dem Fehlschlag des nächsten Sängerfestes, das infolge des Bürgerkrieges erst 1865 in New York stattfand. Die Mucker bedienten sich dabei des Schleichweges der ungesetzlichen Beeinflussung der Behörden und öffentlich der Zuhilfenahme des Mobs. Es war damals also schon genau so, wie es heute noch ist.

Gelegentlich des 10. Sängerfestes, das im Juli 1867 in Philadelphia stattfand, wurde der schon lange gehegte Wunsch einer ständigen festgefügten Organisation in die Tat umgesetzt. Laut einstimmigem Beschluss wurden die Delegaten von New York, Philadelphia und Baltimore mit der Ausarbeitung eines Verfassungsentwurfs beauftragt, der in einer am 6. Januar 1868 abgehaltenen Delegaten-Versammlung gutgeheissen und im Anschluss daran auch von allen Vereinen angenommen wurde. In dieser Versammlung wurde auch der Name der Organisation in Nordöstlichen Sängerbund umgeändert. Der damit erfolgte engere Zusammenschluss der deutsch-amerikanischen Sänger der Oststaaten wirkte stark fördernd auf das 1869 in Baltimore abgehaltene Sängerfest ein, das mit glänzend gesungenen Massenchören aufwartete und bei dem Preissingen in zwei Klassen zur Durchführung kamen.

Diesem vielversprechenden Anlauf folgte aber ein schwerer Rückschlag, der sich in einem gänzlichen Fiasko des 12. Sängerfestes äusserte, das im Juli 1871 in New York stattfand. Die gesanglichen Leistungen und sonstigen musikalischen Darbietungen liessen so ziemlich alles zu wünschen übrig, wie denn die Sänger überhaupt nur Sinn für Vergnügungen zu haben schienen. Eine derartige Mutlosigkeit war die Folge dieses Misserfolges, dass das Weiterbestehen des Bundes ernstlich gefährdet erschien.

Länger als zehn Jahre dauerte die Krisis an, bis sich schliesslich die zu einem starken Lokalverband verschmolzenen Gesangvereine von Philadelphia zur rettenden Tat aufrafften und das dort im Jahre 1882 abgehaltene Sängerfest zu einem Siege führten, der ein Ehrenblatt in der Geschichte des Bundes einnimmt.

Unter dem Eindruck dieses erfreulichen Ereignisses wurde eine Reorganisation des Nordöstlichen Sängerbundes mit der gleichzeitigen Bestimmung vorgenommen, die Sängerfeste alle drei Jahre stattfinden zu lassen. Das erste Fest in diesem dreijährigen Turnus wurde 1885 in Brooklyn abgehalten, dem 1888 Baltimore folgte. Letztere Veranstaltung ist denkwürdig durch die dargebotenen prächtigen Massenchöre und den Besuch des Präsidenten Cleveland. Vorbildlich für alle späteren Sängerfeste wurde aber erst das 1891 in Newark, N. J., unter Leitung des Dirigenten Lorenz abgehaltene 16. Sängerfest des Bundes. Zum ersten Male wurde hierbei ein grosses Künstler-Orchester zur Mitwirkung herangezogen, wie andererseits auch die Chorleistungen auf künstlerischer Höhe standen. Die Massenchöre waren von höchster Vollendung und übten eine geradezu enthusiasmierende Wirkung auf die Hörer aus. In Newark wurde auch die Organisation des Bundes durch die erstmalige Wahl der Direktoren noch fester zusammengeschweisst. Früher hatte unter den einzelnen Gliedern des Bundes nur ein loser Zusammenhang bestanden, denn der Bundesvorstand wurde stets aus der jeweiligen Sängerfest-Behörde gebildet. Seit 1891 wird der Bundesvorstand jedoch aus dem Direktorenrat organisiert; die erste Körperschaft dieser Art wählte mich bald darauf zum Präsidenten. Diese Struktur erwies sich als sehr vorteilhaft für den engeren Zusammenhang im Bund, aus dem heraus wieder die Kraft zu grossen Taten geleitet wurde, wie sie alle folgenden Sängerfeste darstellten.

Im Jahre 1894, das New Yorks grosses Sängerfest im Madison Square Garden brachte, setzte auch die Agitation für das schlichte Volkslied bei den Massenchören anstelle der bis dahin bevorzugten schwer gesetzten Chorwerke ein. Ich bin der Hauptverfechter dieser Idee gewesen und freue mich, heute darauf hinweisen zu können, dass mein unentwegt vertretener Standpunkt, einfache, leichtflüssige und harmonische Lieder den Hauptbestandteil der Sängerfest-Konzerte bilden zu lassen, nun allgemein von der Sängerschaft des ganzen Bundes geteilt wird. Das hat seine Ursache in den gewaltigen Erfolgen, die mit den schlichten Liedern als Massenchören erzielt worden sind. Die vollendet schöne Wiedergabe dieser einfachen Volksweisen und ihre mächtige Wirkung auf den Hörer ist in dem Umstande zu suchen, dass die Seele der Sänger dabei mitsingt und mitschwingt, denn sowohl die dichterische Substanz als auch die schlichte anmutige Weise dieser Lieder ist aus dem tiefen Born germanischen Empfindungslebens geschöpft.

In glänzender Folge reihten sich dem Sängerfest in New York dann im dreijährigen Turnus die folgenden an: Philadelphia 1897, Brooklyn 1900, Baltimore 1903, Newark 1906, New York 1909, Philadelphia 1912 und Brooklyn 1915, letzteres infolge des damals tobenden Weltkrieges nicht weniger denkwürdig als das bevorstehende Friedens-Sängerfest, das noch dazu an der gleichen Stelle stattfindet.

Mit dem nächsten Sängerfest, sollte es im regelmässigen dreijährigen Turnus, also 1925, abgehalten werden, würde das Diamantjubiläum des Nordöstlichen Sängerbundes verbunden sein. Wenn alle Wünsche, die unsere Herzen bewegen, durch einen entsprechend festen Willen sich zur Tat gestalten, dann sollte dieses Diamantjubiläum ein Ereignis werden, von dem man noch singen und sagen wird in fernsten Zeiten. Vielleicht wäre damit auch der Zeitpunkt einer engeren Verbindung des Nordöstlichen Sängerbundes mit den drei grossen Bruder-Vereinigungen, dem Nord-Amerikanischen Sängerbund, dem Nordwestlichen Sängerbund und dem Pazific-Sängerbund gekommen. Im Interesse des Sängerwesens im besonderen und im Interesse der Sammlung, machtvoller Solidarität und des Ansehens des Deutschtums im allgemeinen wäre das nur von Herzen zu wünschen. Per aspeera ad astra!

Unsern Sängern

„nach solchen Opfern....diese Lieder"

Alte Weise der Lützower Jäger.

Sänger, heraus!
Weitet die Stimmen zum Sturmgebraus!
Schweigen ist Silber, Singen ist Gold,
Singen in hoher Sache Sold:
singt es hinaus,
schwellet die Stimmen zum Stromgebraus,
Sänger, heraus!

Sänger, heraus!
Füget die Steine des neuen Baus!
Würdig der Väter in Opfer und Tat
also streuet die köstliche Saat
allen voraus,
wirket und wachst aus euch selber heraus,
Sänger, heraus!

Sänger, heraus!
Ruft! Und es gelle ins Land hinaus!
Friedlich verfechten wir heiliges Recht,
froh unsrer Art, ein freies Geschlecht.
Sänger, heraus!
Stahlhart kling es ins Land hinaus!
Sänger, heraus!

Sänger, heraus!
Singt es und klingt es und hallt es hinaus:
Nicht Gast noch Knecht im eigenen Haus
Herrenrecht üben selber wir aus;
Tretet heraus,
Keiner sich ducke in Winkel und Haus:
Sänger, heraus!

Sänger, heraus!
Rings um euch übertönet den Graus!
Mitten in öder verworrener Zeit —
Leben im Liede ist Seligkeit.
Zu Herz und Haus
Sonnenhaft flute im Lied es hinaus:
Sänger, heraus!

I. Hofmann, Baltimore, April 1922.

Mein Liederbuch

Wir liegen im Gras beieinander,
Die Blumen schauen uns zu,
Vom Himmel herab die Blumen,
Wir träumen, ich und du.

Die Lerchen sagen und singen,
Ein Hauch rührt deine Blätter an,
Da ist's als ob in der Seele
Ein Gott mir auch so getan.

Kare Setz.

„Strömt herbei....“

Gruss an die Gäste des Sängerfestes von Festpräsident Arno Greiner

Als im Januar vorigen Jahres die Direktoren des Nord-Oestlichen Sängerbundes in Philadelphia zusammenkamen, um miteinander zu beraten, ob es angesichts der Zeitlage ratsam wäre, die durch den unglücklichen Weltkrieg unterbrochenen nationalen Sängerfeste wieder ins Leben zurückzurufen, wollte es zu keiner rechten Entscheidung kommen. Statt die Frage zu bejahen oder zu verneinen, liess man dieselbe unentschieden. Es wurde jedoch der Beschluss gefasst, eine diesbezügliche Anfrage an die verschiedenen Verbände zu richten, und gleichzeitig ausfindig zu machen, ob einer derselben bereit wäre, gegebenenfalls ein solches Unternehmen auszuführen.

Brooklyn's Sängerschaar nahm diese Frage allen Ernstes auf und fasste in ihrer denkwürdigen Delegaten-Versammlung im Mai den mit grossem Jubel aufgenommenen einstimmigen Beschluss, das Fest zu übernehmen, falls sich kein anderer Verband dazu bereit erklären sollte.

Und so wurden denn die Vereinigten Sänger von Brooklyn von den Ende Juni in Atlantic City in Sitzung versammelten Direktoren des Bundes mit der Ausführung des 25. nationalen Sängerfestes betraut.

Wir Brooklyner waren uns der Verantwortung, die wir übernommen, wohl bewusst, aber im Vertrauen auf die uns feierlich versprochene Unterstützung seitens der übrigen Verbände blieben wir bei unserem Entschluss. Auch die Vorurteile, mit denen wir Amerikaner deutschen Stammes noch allenthalben zu kämpfen haben, fochten uns nicht an, da wir der festen Ueberzeugung sind, dass das deutsche Lied als Sieger über seine Widersacher triumphieren wird.

Als Friedens-Sängerfest ist das heurige gedacht, in dem Bewusstsein, dass es die Aufgabe des deutschen Liedes ist, Liebe in die Herzen auszustreuen; denn das Lied kennt keinen Hass — stets hat es nur veredelnd auf die Menschheit gewirkt.

„Ein gutes Lied aus vollem Menschenherzen hat eine stille, wunderbare Kraft. Und wenn der Friede in den Tönen flüstert, kommt auch der Friede in die wunde Brust.“

Nicht aus Ehrgeiz haben Brooklyn's Sänger das Fest übernommen, sondern im Interesse des ganzen Sängertums, des ganzen Deutschtums. Und darum ist es Ehrenpflicht eines jeden einzelnen, ob Sänger oder nicht, sein bestes einzusetzen zum Erfolge des Festes. Das Friedens-Sängerfest soll ein Merkstein in der Geschichte des Deutsch-Amerikanertums werden. Es soll uns Amerikaner deutschen Stammes enger aneinander schliessen. Es soll uns dazu aneifern, das deutsche Lied, das uns von der Wiege bis zum Grabe begleitet, mehr zu pflegen. Das deutsche Lied hat eine Mission. Es bildet, wenn recht gepflegt, einen der herrlichsten Kulturbeiträge, die wir Deutsch-Amerikaner unserem Adoptiv-Vaterlande machen können.

Und wie kaum etwas anderes wird es dazu beitragen, die Kluft, die die Ereignisse der letzten Jahre geschaffen, zu überbrücken. Das deutsche Lied hat eine schier unbegrenzte Macht; eine Zauberkraft wohnt ihm inne, die Wunder wirkt. Und von dieser einzigen Zauberkraft, die wir Amerikaner deutschen Stammes unser eigen nennen, müssen wir Gebrauch machen, vollsten, ausgiebigsten Gebrauch. Das deutsche Lied in seiner höchsten Form, das herrliche deutsche Volkslied, muss in das amerikanische Volk übergehen, es muss Gemeingut des amerikanischen Volkes werden; es muss Bausteine liefern zur Schaffung grosser amerikanischer Kompositionen.

Wir sind heute, nach langen Tagen und Monaten schmachvoller Verfolgung und Unterdrückung, Zeugen einer wunderbaren Bewegung, die durch die Massen des deutsch-amerikanischen Volksteiles unseres Landes geht. Das Deutschtum ist endlich aufgewacht. Allenthalben regt sich das Gefühl der Zusammengehörigkeit; überall macht sich der Drang nach Sammlung und Einigung geltend. Nicht um die Kluft, die uns von unseren Mitbürgern nichtdeutscher Abstammung trennt, noch mehr zu vergrössern — nein, um unsere deutsche Eigenart zu pflegen und all die herrlichen Vorzüge und Tugenden, die unserem Stamme eigen sind, in das amerikanische Volk überzuleiten. Wir sind stolz auf unseren Stammbaum — stolz darauf, deutscher Herkunft und amerikanischer Nation zu sein. Und keine Macht der Welt wird uns die Freude an unserem Stammbaum nehmen.

Festpräsident Arno Greiner

Und weil wir unserem Adoptiv-Vaterlande mit allen Fasern unseres Herzens zugetan sind, wollen wir nach Väter Art unsere Liebe und Anhänglichkeit durch die Tat an den Tag legen. Und weil wir wissen, dass die Pflege des Gesanges einen der herrlichsten Edelsteine in der geistigen Schatzkammer eines Volkes bildet und wie nichts anderes beiträgt zur Veredelung des Menschen, darum wollen wir nicht ermüden, bis wir das höchste auf diesem Gebiete erreicht haben.

Der gewaltige Besuch des heurigen Sängerfestes ist der beste Beweis dafür, dass das Interesse am deutschen Liede im Steigen begriffen ist. Von dieser Festhalle aus werden die Wogen der Begeisterung für den Gesang sich ergiessen in die Massen unseres Volkes und zu Taten anregen.

Dank Ihnen allen, die Sie aus nah und fern hierhergeströmt — der Festbehörde Dank dafür, dass sie mitgeholfen, das heurige Friedensfest zu einem hellstrahlenden Ereignis zum Ruhme der deutsch-amerikanischen Sängerwelt zu gestalten — zur Ehre des gesamten Deutschtums unseres Landes.

⚜ ⚜ ⚜

Das deutsche Lied.

Von Konrad Nies.

Als wir entfloh'n aus Deutschlands Gauen,
Durchglüht von jungem Wanderdrang,
Um fremder Länder Pracht zu schauen,
Zu lauschen fremder Sprache Klang,
Da gab zum Segen in die Ferne
Die Heimat uns ihr deutsches Lied,
Das nun, gleich einem guten Sterne,
Mit uns die weite Welt durchzieht.

Wohin auch un're Wege führen,
Zum Steppensaum, zum Meeresport,
Wo immer wir ein Heim uns küren,
Im tiefen Süd, im hohen Nord:
Der deutschen Heimat Segensgabe
Von uns'rer Schwelle nimmer flieht,
Und als des Herzens schönste Habe
Bleibt heilig uns das deutsche Lied.

Es klingt um hohe Urwaldtannen,
Am blauen Golf, am gelben Strom,
Fern in den Hütten der Savannen
Und ferner unterm Palmendom;
Es braust aus frohem Zecherkreise,
Es jauchzt und schluchtzt mit Mann und Maid,
Und klagt in wehmutsüsser Weise
Von alter Lust und altem Leid.

Und wo es klingt, da bricht ein Blühen
Und Leuchten auf im weiten Rund,
Wie Veilchenduft und Rosenglühen
Geht's durch der Herzen tiefsten Grund:
Was längst zerronnen und zerstoben,
Was mit der Kindheit von uns schied,
Es wird in Tränen neu gewoben,
Wenn uns umrauscht das deutsche Lied,

Wir schau'n der Heimat grüne Tale,
Der Schwalbe Nest am Vaterhaus,
Wir zieh'n im Morgensonnenstrahle
Durch's alte Tor zur Stadt hinaus,
Wir hören ferner Glocken Klingen
Und deutscher Eichenwälder Weh'n,
Wir fühlen junges Frühlingsringen,
Und erster Liebe Aufersteh'n!

Und ob auch Früchte viel und Blüten
Die Hand auf fremder Erde zieht,
Wir wollen hegen doch und hüten
Den Frühlingsspross, das deutsche Lied,
Das uns zum Segen in die Ferne
Die Muttererde einst beschied,
Und das, gleich einem guten Sterne,
Mit uns die weite Welt durchzieht!

⚜ ⚜ ⚜

Sprüche. Von Max Kretzer.

Ein schönes Gesicht
Ist wie ein Gedicht,
In dem warnend steht,
Dass alles vergeht.

Wählst du beim Weib
Zwischen Liebe und Geld,
So prüfe wohl,
Was länger hält.

Gib acht auf ein Weib,
Das nur selten lacht;
Das hat der Teufel
Im Zorne gemacht.

Rückblicke und Ausblicke.

Von Dr. Felix Jaeger, Festdirigent des 25. Nationalsängerfestes 1922.

Also wieder ein Sängerfest! Und wiederum in Brooklyn. Eine Nachricht, die von jedem Musikfreund Gross-New Yorks mit Freuden begrüsst werden sollte.

Wer einmal den Massenchor von Männerstimmen, wie ihn der Nordöstliche Sängerbund bei seinen Sängerfesten auf das Podium zu stellen vermag, gehört hat, wird den überwältigenden Eindruck dieser Tonfülle so leicht nicht vergessen und sich danach sehnen, denselben wieder zu erleben. Zwar kann ein fünftausendstimmiger Chor nicht mit Kunstliedern und polyphonen Gesängen aufwarten, aber mit dem was er zu geben vermag — dem einfachen vierstimmigen Chorliede, packt er auch den verwöhntesten Konzertbesucher.

Als am Abend des 31. Mai 1915 die Klänge des Attenhofer'schen altdeutschen Schlachtgesanges „Sankt Michel, salva nos!" verrauscht waren und ich den Taktstock am Schlusse des letzten Konzertes des 24. National-Sängerfestes niederlegte, hatten sich die unheilschwangeren schwarzen Wolken, die ganz Europa einhüllten, auch schon an unserem Horizonte gezeigt. Wenn auch die Sängervereinigung von Baltimore sich bereit erklärte, das 25. National-Sängerfest des Bundes zu übernehmen und im Jahre 1918 abzuhalten, war unschwer vorauszusehen, dass es nicht dazukommen würde. Die Kriegsfurie erfasste auch unser Land und die deutsche Muse musste verstummen. — Aber nachdem der Sturm vorübergebraust, und sie schüchtern ihr Antlitz wieder zu zeigen wagte, erwachte auch im N.-Oe. Sängerbund das Sangesleben aufs neue. New York streckte mit den Musikfesten im Hippodrom und Madison Square Garden die Fühler aus, worauf der Ruf nach einem grossen wirklichen Sängerfeste immer lauter wurde.

Hierauf hin erliess der Vorstand des Bundes die Anfrage, welche Stadt von den Einzelverbänden eventuell zur Uebernahme des 25. National-Sängerfestes bereit sein würde, und von allen glaubte nur Brooklyn in der Lage zu sein, es wagen zu dürfen, den Faden, der 1915 fallen gelassen wurde, wieder aufzunehmen. Nicht aus Ehrsucht, sondern in der richtigen Erkenntnis, dass es wieder eines Sängerfestes bedarf, um den Niedergang der deutschen Gesangvereine aufzuhalten. Es kann mit Freuden festgestellt werden, dass sich schon eine hervorragende Wirkung dieser Idee gezeigt hat, indem in den New York ferner gelegenen Orten sich die Sangeslust in den Verbänden und Vereinen wieder bedeutend gehoben hat und eine äusserst tatkräftige Unterstützung des Festes seitens derselben gesichert ist.

Somit hat nun Gross-New York schon nach 7 Jahren wieder Gelegenheit, den grossartigen Massenchor des Bundes, der sich aus den Sängervereinigungen von New York, Brooklyn, Newark, Philadelphia, Baltimore, Hudson County, Queens County, Pennsylvania, Elizabeth, Bronx und Connecticut und noch einigen Einzelvereinen verschiedener Städte zusammensetzt, zu hören.

Vor dem Kriege nahm es 15 Jahre, bevor in der natürlichen Reihenfolge dieselbe Stadt wieder ein Bundes-Sängerfest übernahm.

Die auf dem kommenden Feste in den beiden Konzerten am 28. und 29. Mai vom Massenchor zum Vortrag kommenden Lieder sind mit Sorgfalt ausgewählt und erfreuen sich allgemeiner Zustimmung. Zum ersten Mal auf einem Sängerfeste des Bundes werden auch Lieder in englischer Sprache gesungen werden, was sicher den Beifall des allgemeinen Publikums finden wird.

Alle Lieder sind entweder wirkliche Volkslieder oder volkstümlich gehalten, wie es Vorschrift im N.-Oe. Sängerbund ist. Und mit Recht. Das Volkslied ist der Born der Melodie und Melodie ist immer noch Königin im Reiche der Musik.

Allerdings ist es schwer für unsere heutigen Komponisten, nachdem Jahrhunderte lang unzählbare Werke aller Gattungen komponiert worden sind, eine Melodie zu finden, die absolut neu und nicht schon ähnlich, wenigstens in einzelnen Teilen, dagewesen ist.

Vor einem solchen Vorwurf schrecken die vornehmen Komponisten der Neuzeit zurück und suchen durch Verarbeitung von kleinen Motiven, oft nur aus wenigen Noten bestehend, auszukommen und durch neue Klänge fast unmöglicher Harmonien zu wirken, wobei sie in der Orchestermusik durch die frappanten wundervollen Tonfarben, die unser modernes Orchester ermöglicht, mächtig unterstützt werden.

Dr. Felix Jäger.

Trotzdem bricht hier und da die Sehnsucht nach breiterer Melodik durch. Dann geschieht häufig das, worüber z. B. Gustav Mahler klagte: „Schreibe ich einmal eine Melodie, dann sagen die Leute entweder, es ist ein Gassenhauer, oder es sei gestohlen."

Aber einige wenige der Meister der Neuzeit haben doch schon den richtigen Weg, zurück zum Volkslied, der unerschöpflichen Quelle der Melodie, gefunden.

Da naturgemäss die Vokalmusik überhaupt nicht ohne Melodie auskommen kann, so ist hier erst recht die Rückkehr zu den Volksweisen geboten.

Die Schönheit des einfachen Volksliedes offenbart sich ganz besonders im vierstimmigen Chorgesang — hauptsächlich im Männerchor, und das wird der Massenchor des 25. National-Sängerfestes ohne Zweifel wiederum beweisen. Dr. Felix Jaeger.

⚜ ⚜ ⚜

Deutsch-Amerikanischer ... Festchor ...

Gedicht von Emil Klauprecht.

Stimmt an, stimmt an mit kräft'gem Jubelklang,
Ihr Brüder all die frohen Festeslieder.
Hier, wo des Mohawks wilder Schlachtgesang
Noch jüngst gebraust ins stille Tal hernieder.
Der Wald verschwand und markig Weinlaub schlingt
Jetzt um die Städte fröhlich seine Ranken;
Wo kampfentbrannt, das Beil zur Hand, die Krieger sanken,
Das Lied vom Deutschen Vaterland erklingt.

Entfaltet hoch im blauen Himmelszelt
Und lasst im Lufthauch flattern die entrollten,
Das Sternenbanner einer neuen Welt
Nun auch die alten Farben, schwarz-roth-golden.
So soll im neuen freien Heimatland
Ein deutsches Leben fröhlich sich gestalten,
Und Deutschland einst in Einigkeit sich neu entfalten,
Umschlungen von der Freiheit goldnem Band.

Das ist des Deutschen treues Vaterland,
Wo ungehemmt der Lieder Ströme quellen,
Sei's am Ohio, an des Rheines Strand,
Am stillen Meer, beim Schlag der Nordseewellen.
Lasst brausen denn in voller Jubellust,
Durch Tal und Höhen hall's das Echo wieder
Dir Freiheitsland, Dir Deutsches Land, Dir Land der Lieder
Ein dreifach Hoch aus deutscher Männer Brust.

(Dieses Gedicht, von Reichardt komponiert, wurde bei dem ersten deutschen Sängerfest in Amerika, das der „Nordamerikanische Sängerbund" in Cincinnati in den Tagen vom 31. Mai bis 4. Juni 1849 abhielt, als Massenchor gesungen.)

Drei Ehen

Drei Ehepaare hatten einen Ausflug unternommen. In einer Gartenwirtschaft begannen die Männer zu skaten. Die Frauen schlugen vor, ein Stück allein weiterzugehen. Sie wollten auf die Männer im Wirtshaus des nächsten Dorfes warten. Die Männer sollten in spätestens einer halben Stunde nachkommen. Die Männer versprachen das zu tun.

Im nächsten Dorfe rann aber eine Viertelstunde nach der anderen dahin, ohne dass die Männer kamen. Die Frauen ärgerten sich über diese Vernachlässigung, die sie von ihren Männern erfuhren und zürnten ihnen.

Und als sie über eine Stunde gewartet hatten, bestellte die eine in plötzlichem Entschluss bei dem Kellner eine sehr teure Speise und sagte grimmig: „Das hat er davon, dass er mich so lange warten lässt." Die zweite lächelte: „So billig kommt meiner nicht davon. Ich werde ihn aus Rache eifersüchtig machen." Die dritte zerdrückte eine kleine Träne im Auge: „Und ich..ich werde mich morgen in den Finger schneiden."

Der ersten Frau war ihr Mann gleichgültig. Die zweite hasste ihren. Die dritte liebte ihren mit einer unendlichen Liebe, deren der Strohkopf gar nicht wert war.

Die Zukunft des deutschen Liedes.

Betrachtungen über die Bedeutung des Sängerfestes von Dr. Nikola J. Elsenheimer, Ehrenpräsident des Verbandes der Chordirigenten von Amerika.

Angesichts des grossen Festes des deutschen Chorliedes in Amerika, welches in Brooklyn abgehalten wird, müssen einige Punkte hervorgehoben werden, die von weittragender Bedeutung sind für die Zukunft des Chorgesanges in deutscher Sprache. Vor der Besprechung dieser dringenden Frage gebührt ein Wort der Bewunderung dem Vorstand des Bundes wie dem der Lokalbehörde. Major Lentz, der getreue Ekkehardt des Männerchores, sowie Arno Greiner, der unerschrockene Führer der Ortsbeamten der Brooklyner Lokalbehörde, haben wackere Kämpen um sich geschaart, die alles aufbieten, um einen glanzvollen Erfolg zu sichern. Das Fest wird abgehalten unter dem Friedensbanner — möge der „holde Friede, die süsse Eintracht", über dem Ganzen als Schirmherr walten und die Freunde des deutschen Liedes zu Tausenden vereinen, um die frohe Botschaft von der Heilkraft der Lieder und Gesänge allen zu verkünden, die eines guten Willens sind. Dabei steigt auch eine dringende Bitte zu himmlischen Höhen, erwartend, dass die Sänger ihrer hehren Pflicht eingedenk sind und mit neuem Mut und grosser Kraft daran arbeiten, die Vererbung des kostbaren Gutes, des Chorgesanges, sicher zu stellen. Der Wille muss zur Tat werden. Und hier ist eine dringende Mahnung sehr am Platze. Es haben sich gar manche Anzeichen eingestellt, dass es sich um eine schwere Krisis handelt bezüglich des Fortbestandes der Bestrebungen im Interesse des Liedes. Gar viele Sänger sind in ihrem Eifer erkaltet; die Zahl der Aktiven ist zusammengeschmolzen, man bedauert den Mangel an geeignetem Nachwuchs, — was unstreitig wichtig ist. Aber ein gewaltiger Teil der Verantwortung für das Abflauen des Interesses ist der Saumseligkeit und der Gleichgültigkeit der Sänger selbst zuzuschreiben. Gar viele ziehen es vor, bei den Proben durch Abwesenheit zu glänzen, man geruht nur dann zu erscheinen, wenn ein Konzert vor der Türe steht, d. h. angezeigt ist. Man verlässt sich auch vielfach auf das bewährte Leithammelsystem, welches die Verantwortlichkeit für den Erfolg auf die Schultern der bezahlten Kräfte oder der zuverlässigen, guten und getreuen Mitglieder abladt. Dass natürlich die grosse Entfernung, wie körperliche und geistige Ermattung gar oft den Vereinsbruder veranlassen, nicht zu erscheinen, ist unumwunden zuzugestehen. Dennoch sollte das Wohl des Ganzen über diesen rein persönlichen Gründen stehen, soweit natürlich nicht schwerwiegende oder ernstliche Verkehrsstörungen die Versäumnis der Uebungen rechtfertigen. Ganz und gar aber sind diejenigen Gründe zu verurteilen, welche man häufig anführt, um an die Stelle der Chorkonzerte andere Veranstaltungen zu setzen. Man rechtfertigt sein Fernbleiben von den Vorarbeiten für das Gelingen der Chorvorträge damit, dass man sich nicht mehr für die Sache interessiert; man ist ja um Ausreden, resp. Beschönigungsversuche nicht verlegen — alles dieses geht auf Kosten des Endzweckes des Vereins: der Pflege des Liedes. Und wenn man dann gar in der Verzweiflung zum Rettungsanker der Operetten oder gar Opernvorstellungen greift, um das Weiterbestehen des Vereins zu sichern, dann ist es um die Wahrung der Ursprungsidee der Vereinigung — um die Ausübung der Chorpflichten schlimm bestellt. Es ist dann anzuraten, den Charakter einer Gesangsvereinigung zur Betätigung auf choristischem Gebiete zu entziehen und einen anderen Beweggrund für das Bestehen der Gesellschaft zu liefern.

Man kann eben nur dann die Operettengelüste mit Milderungsgedanken entschuldigen, wenn das Chorensemble durch die nötigen Auslagen an Zeit und Geld nicht geschwächt oder gar in seinem Bestehen bedroht wird; bestenfalls muss das Betreten des dem Chorlied wesensfremden Gebietes als letztes, verzweifeltes Mittel zur Selbsterhaltung angesehen werden. Nein, man muss andere Mittel anwenden, um die gute Sache zu retten: da gibt es zwei Wege, die zu betreten weder ein Wagnis noch ein aussichtsloser Versuch bedeutet. Vor allem verwende man grosse Sorgfalt auf die Heranbildung der Kinderstimmen, auf die musikalische Erziehung der deutsch-amerikanischen Knaben und Mädchen. Es ist ja ein verheissungsvoller Anfang gemacht; man muss der zarten Pflanze des noch im Verborgenen blühenden Chorveilchens unserer Jugend grosse Aufmerksamkeit zuwenden. Tatkräftige Unterstützung ist dringend vonnöten, es gilt, die empfänglichen Kinderherzen zu gewinnen für die Schönheiten des deutschen Liedes; denn die Kleinen von heute sind die Männer und Frauen von morgen. Also auf ans Werk. Ein zweiter Weg führt zum Gebiet rühriger Frauentätigkeit. Man weiss ja, was die amerikanischen Frauen fertig bringen; es ist ratsam, diese Kraftquelle zu Nutz und Frommen des Zweckes der Chorbestrebungen zu verwerten. Da gilt es denn vor allem die Abneigung so vieler Sänger gegen die Mitwirkung von Frauenchören zu überwinden. Kann man ohne dieselben fertig werden, so ist der Ausschluss von Sopran und Altstimmen aus Frauenkehlen lediglich interne Vereinsangelegenheit. Ist aber der Männerchor nicht lebensfähig, so scheue man den Schritt nicht, der hinüberleitet in das hilfsbereite Lager weiblicher Werbekräfte, um den Gesangverein am Leben zu erhalten, was ganz entschieden dem Eingehen vorzuziehen ist. Wir leben in einem Lande, in welchem die holde Weiblichkeit eine führende Rolle übernommen hat. Weise, zielbewusste Vereinigung bringt ja gewaltige Resultate hervor, man scheue sich nicht, eine derartige Verbindung einzugehen. Welche grossartigen Leistungen gewahren wir in der segenspendenden Tätigkeit der Quarterspende, durch welche die edelsten aller Deutsch-Amerikanerinnen als rettende Engel erscheinen und Hunderttausenden das Leben gerettet haben. Es ist das Vorrecht des Weibes, Opfer zu bringen; sollte da ein Appell an das liedempfängliche Herz der Frau vergebens sein, wenn es gilt, das deutsche Chorlied zu erhalten?

Dr. N. J. ELSENHEIMER

Nein, man sehe der Gefahr des Verschwindens der deutschen Chöre mutvoll ins Auge, es ist noch nicht zu spät zum Handeln; die angegebenen Wege führen zum Ziele. Man banne den Fluch der Uneinigkeit oder das starre Festhalten an früher zeitgemässen Methoden aus dem Kreise der wirklichen oder eingebildeten Hindernisse — man beachte den guten amerikanischen Grundsatz: United we stand, divided we fall. Schiller sagt in seinem unvergleichlichen Lied von der Glocke:

„Denn wo das Strenge mit dem Zarten,
Wo Starkes sich und Mildes paarten,
Da gibt es einen guten Klang!"

Möge das Sängerfest ein Vollerfolg werden, denn es gilt die Ehrenretttung des deutschen Chorliedes vor dem Verfall; ferner dem Verschwinden aus dem Gefühlsleben der neuen Welt vorzubeugen. Also auf zum Werke!

⚜ ⚜ ⚜

Wo ich jung war

Wo ich jung war! Will's euch zeigen.
Sieben Linden, eine Laube . . . .
Vor dem Hause in den Zweigen
Nistete die wilde Taube.

Ringsumher die grünen Wiesen
Spiegelten in klaren Fluten.
Weisse Mühlen, wahre Riesen,
Schlappten mit den Segelruten.

Wo ich jung war! Hinterm Ofen
Spann und summelte der Kater,
Und im räumigen Alkoven
Stand mein Kasperletheater.

Wichtelmann im langen Fläuschen
Hiess ins Märchenland mich treten,
Während graue Zwitschermäuschen
Spielten hinter den Tapeten.

Wo ich jung war! Hoch vom Deiche
Flatterten zwei blonde Zöpfchen;
An die Brust, die überreiche,
Lehnte sich ein liebes Köpfchen.

Silbern kam in hehrer Feier
Das Mariengarn geflogen;
Waren bald von einem Schleier
Weissen Musselins umzogen.

Wo ich jung war! Stilles Grüssen
Tauscht der Herr mit seinen Toten,
Segnet alle ihm zu Füssen,
Die er ernst zu sich entboten.

Ach! und bin ich selbst im Hafen,
Sind geschirrt die schwarzen Pferde . . . . .
Nirgends kann man schöner schlafen,
Als in seiner Heimaterde.

Jos. Lauff

Sänger-Deputation auf dem Wege zum Präsidenten.

Von links nach rechts: Del. Wiegand und Richter (Washington); Albert Zapfe, Henry Bloch (Brooklyn); August Götz (Newark); Anton Neuburger (Brooklyn); Th. Henninger (N. Y.); Präs. Arno Greiner (B'klyn); Bundespr. Carl Lentz (Newark); Sen. Frelinghuysen (N. J.)

Das deutsche Lied

in den Vereinigten Staaten während der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts. Nach Aufzeichnung von H. A. Rattermann-St Louis

„Anglia non cantat!" (Der Engländer singt nicht) ist ein altes Sprichwort, das sich bis auf den heutigen Tag bewährt hat — man kann die Engländer, die viel Sinn und Interesse an Musik zeigen, nicht als singende Nation bezeichnen.

Auch in Amerika, das zuerst von Engländern bevölkert wurde, finden wir diesen Mangel an Gesang und Musik, bis in der ersten Hälfte des 18. Jahrhunderts die Deutschen sich zahlreich in Pennsylvanien niederliessen, die dann die Lust am Gesang und der Musik mitbrachten und vor allen Andern sie hier übten. Wir lesen in der Geschichte, wie diese frommgläubigen Gemüter, „Siebentäger Widertäufer" und „Herrnhuter", ihren Gottesdienst mit Gesang und Musik erfüllten, und wie die angelsächsischen Nachbarn voll Staunen und Verwunderung diese hohe Kunst belauscht und bewundert haben.

Die andern deutschen Kirchen der Lutheraner und Reformierten, und besonders die katholischen, die neben dem Choralgesang, wie wohlbekannt, die figurierte Musik besonders eifrig pflegten, förderten die Tonkunst schon im 18. Jahrhundert in diesem Lande weit mehr, als das englische Chantsingen. So wird im Jahre 1790 ein deutscher Musiker, Organist und Gesanglehrer, Herr Heim (Vorname fehlt) in Philadelphia genannt, unter dessen Leitung am 19. November 1790 ein Konzert zum Besten der deutschen katholischen Dreifaltigkeitskirche aufgeführt wurde. Es ist dies das erste deutsch-amerikanische Konzert, von dem wir zuverlässige Kunde haben. Mehrere Chöre aus Händels Oratorien wurden — allerdings in Englisch — gesungen.

Sechs Jahre später, im Winter 1796/97, hielt der deutsche Kunstphilosoph, Gustav Anton von Seckendorf, in Philadelphia sogar Vorlesungen über Musik, Poesie und Deklamationen, aber aus den Texten, die später in Deutschland gedruckt wurden, lässt sich ersehen, dass er nur den musikalischen Ausdruck, das Vokalisieren und Phrasieren behandelt hat, und da die Musiknoten den Texten nicht beigedruckt sind, weiss man nicht einmal, ob die Vorträge auf dem Klavier oder auf andern Instrumenten illustriert wurden. Soviel über das was das 18. Jahrhundert auf dem Felde der Musik in diesem Lande vorgebaut hat. Die Militärmusik, welche mehrere der deutschen Hülfstruppen der Engländer mitgebracht hatten, und von denen viele deutsche Musiker nach dem Frieden hier zurückgeblieben sind, kommt hier nicht inbetracht.

Um die Pflege der Instrumentalmusik machten sich in den ersten Jahrzehnten des 19. Jahrhunderts verdient die deutschen Musiker Gabler in Pittsburgh, Karl P. Hupfeld in Philadelphia, Karl und Wihlerm Zeuner in Cincinnati, Gottfried Graupner in Boston, der auch die ersten Versuche zur Bildung eines weltlichen Gesangvereines machte. Der bedeutendste Musiker und Komponist jener Zeit war Heinrich Dielmann, geboren 1811 in Frankfurt am Main; er kam mit seinen Eltern im Jahre 1827 nach Philadelphia und starb 1882 in Emmetsburg bei Baltimore. Dielmann galt unbestritten als der bedeutendste amerikanische Komponist.

Nur wenige Jahre nach der Ankunft Dielmanns kam ein anderer deutscher Musiker von Bedeutung nach Amerika, Philipp Matthias Wolsieffer. Derselbe wurde 1808 zu Minnweiler in der Rheinpfalz geboren und wanderte im Frühjahr 1833 nach Amerika aus. Wolsieffer, der eine tüchtige Musikbildung sich angeeignet hatte, fand zuerst in New Haven, Conn., eine Anstellung als Musiklehrer. Im Jahre 1835 liess er sich in Philadelphia als Musiklehrer nieder. In dieser stark von Deutschen bewohnten Stadt fanden sich damals mehrere den Gesang liebende Männer zusammen und so wurde am **15. Dezember 1835 hier der erste deutsche Gesang.-Verein Amerikas gegründet,** der „Männerchor".

Die Gründung des Philadelphiaer Männerchors war der Wendepunkt und eine der wichtigsten Epochen in der Geschichte der Musik dieses Landes.

Zunächst entstanden jetzt, als Nachahmung des Philadelphiaer Vorbildes, in allen von Deutschen stark bevölkerten Städten des Ostens und Westens ähnliche Gesangvereine in Baltimore, New York, Cincinnati, St. Louis, Louisville, und selbst in kleineren Städten Männergesangvereine, unter denen sich bald ein lebendiger Wetteifer entwikkelte, der zuerst zu Verbrüderungen und dann zu den immer grösseren Sängerfesten führte, von denen später die Rede sein wird.

Die Seele des Philadelphia „Männerchor" blieb bis zu seinem am 8. Oktober 1872 erfolgten Tode, der eigentliche Gründer desselben, Wolsieffer. Er war nicht nur der Urheber und Hauptleiter dieses Vereins, sondern auch der „Liederkranz" in Baltimore (1836) und der Gesangverein „Aurora" in Egg Harbor City verdanken ihm ihre Entstehung. Schon bald nach Gründung des Männerchors in Philadelphia hatte er einem Freunde in Baltimore die Gründung eines Gesangvereins in Vorschlag gebracht, der auch im Dezember 1836 als „Liederkranz" ins Leben trat. Friedrich Lüdeking führte die Direktion des „Liederkranz" bis Januar 1838, wo Wolsieffer nach Baltimore übersiedelte und während seines vierjährigen Aufenthalts daselbst die Leitung des Vereins übernahm. Im Jahre 1842 machte Wolsieffer eine Reise nach Europa, um seine geschwächte Gesundheit zu restaurieren und kehrte dann nach Philadelphia zurück, wo er die Direktion des „Männerchors" wieder übernahm und mit Unterbrechungen bis zu seinem Tode fortsetzte.

Nach Wolsieffers Wegzug aus Philadelphia war C. Beneke bis zum November 1838 Dirigent des Männerchors. Während dieser Zeit wurde das erste Konzert aufgeführt von dem ein Programm erhalten ist. Bis dahin hatte der Verein nur sogenannte Abendunterhaltungen gegeben. Dieses älteste Programm eines deutsch-amerikanischen Gesangvereins mag hier als Reliquie aus alter Zeit ganz mitgeteilt werden:

Vierte diesjährige musikalische Unterhaltung des Singvereins: Der Männerchor,
unter Direktion des Herrn C. Beneke,
Freitag abend, den 28. September 1838.

Erster Teil.

1. Ouverture zur Oper: „Die Weisse Frau", Boieldieu
2. Chor: „Dir möcht' ich diese Lieder weihen", C. Kreutzer
3. Solo: „Land meiner seligsten Gefühle", C. Keller
4. Chor: „O seht, wie strahlet schön der Morgen", Auber

Aufnahme der Deputation am 12. April vor dem Weissen Hause

Von links nach rechts: Kongressmitglieder Klein, Jessinger, Petersen, Coghlan, Bundessenator Calder, C. Kissel, Komm. Jacob Bartscheerer, Georg Schneider (Brooklyn); Bernard H. Ridder, Präs. der Staats-Herold Corporation (New York).

5. Terzett: „Hu, schon naht das Abendessen", Mozart
6. Chor: „Gott Amor ist ein Schäker" .... Mozart
7. Quartett: „Im Arm der Liebe ruht sich's wohl", Winter
8. Chor: „O Isis und Osiris" .... Mozart
9. Doppelchor: „Freut euch des Friedens" ... Mozart

Zweiter Teil.

1. Introduktion und Variationen für Pianoforte, Fr. Hünten
2. Chor: „Vaterland wir denken dein so gern", Zumsteeg
3. Duett: „Schwäne kommen gezogen" .... Blum
4. Chor: „Heil Preziosa" .... C. M. v. Weber
5. Polonaise für Violine mit Begleitung des Pianoforte .... L. Maurer
6. Chor: „Brüder jung und alt" .... Methfessel
7. Sextett: „Die Blumen" .... Enders
8. Chor: „Im Wald und auf der Heide."
9. Terzett: „Lass uns zur dunkeln Laube geh'n."
10. Doppelchor: „Freundschaft und Liebe", Wolsieffer

Es scheint, dass Beneke nicht die allgemeine Zufriedenheit fand, die dem Dirigenten entgegengetragen werden sollte, und es entspann sich bald darauf eine hässliche Polemik, die in den beiden deutschen Zeitungen, dem „Deutsch-Pennsylvanier" gegen Beneke und der „Alten und Neuen Welt" als dessen Verteidiger geführt wurde, was Herrn Beneke bewog, die Stelle des Dirigenten niederzulegen.

An seiner Stelle wurde Dr. G. Schmidt der Leiter des Vereins bis zum März 1841. Bei der vierhundertjährigen Feier der Entdekkung der Buchdruckerkunst am 24. Juni 1840 wurde vom „Männerchor" eine von Hrn. Eduard Theodor Bösche gedichtete und von Hrn. Wolsieffer in Musik gesetzte Hymne vor dem ehrwürdigen alten Unabhängigkeitsgebäude so vortrefflich gesungen, „dass die Bäume rauschten zu dem Gesang des deutschen Männerchors". Dann aber traten neue Zwistigkeiten ein, wie das ja die Geschichten des fidelen Sängervölkchens überall erzählen, und Dr. Schmidt trat von der Direktion zurück.

Ihm folgte der erste bedeutende Nachfolger Wolsieffers während seines Wegzugs nach Baltimore, Christian F. Rudolph, der 1839 nach New York gekommen war, wo er vielleicht Dirigent des um jene Zeit dort entstandenen Gesangvereins gewesen sein mag, der nach einer Annahme „Liedertafel", nach einer andern „Liederkranz" hiess.

Der letzte und neben Wolsieffer bedeutendste Dirigent des Männerchors vor 1850 war Hermann Torbecke. Er war in Osnabrück als Sohn des Domorganisten Christian H. Torbecke geboren und hatte sich später unter Heinrich Marschner in Hannover praktisch und theoretisch ausgebildet. Torbecke kam im Herbst 1842 als Klaviervirtuose nach Amerika und bereiste als solcher die östlichen Städte Konzerte gebend. Vom März 1843 bis zum Oktober 1844 war er Dirigent des Männerchors, der unter seiner Leitung Romberg's „Lied von der Glocke" zweimal mit grossem Beifall aufgeführt hat, für jene Zeit ein Ereignis seltener Art.

Soweit die Geschichte des Philadelphiaer Männerchors und seiner hervorragendsten Dirigenten bis zum Jahre 1850, die hier deshalb so ausführlich geschildert wurde, weil dieser Verein nicht bloss der erste, sondern auch tatsächlich das Vorbild aller während der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts gegründeten deutschen Gesangvereine des Landes war.

Philadelphia war und blieb noch bis etwa zum Jahre 1845 der Mittelpunkt des deutschen Tuns und Treibens in diesem Lande. Hier äusserte sich damals das Volks- und Sittenleben der Deutschen kräftiger als irgend sonstwo in den ganzen Ver. Staaten.

Buffalo, N. Y., hatte bereits 1844 einen deutschen Singverein, aber das Nähere über diese Nachrichten fehlt. Erst 1848 erhielt Buffalo den Gesangverein „Liedertafel".

In all dieser Zeit blieb New York, das in der Gegenwart auf dem musikalischen Felde die erste Stelle in Amerika einnimmt, gegenüber Philadelphia und Boston und selbst mehreren kleineren Städten Pennsylvaniens und des Westens, weit zurück. Der bereits genannte Singverein vom Jahre 1839 gibt die älteste Kunde darüber. Bezüglich des Wirkens desselben ist jedoch nichts Näheres bekannt.

Die nächste Nachricht betrifft das langsame Aufblühen der Instrumentalmusik in dieser Stadt. Als ihr frühester Anreger wird der in New York 1802 geborene A. E. Hill genannt, von dem berichtet wird, dass er ein Schüler Ludwig Spohrs gewesen sei. Hills Genosse und vorzüglicher Mitarbeiter an dem Aufbau eines Orchesters in New York war Christian Heinrich Timm, dessen Wirken noch weit in die letzte Hälfte des 19. Jahrhunderts fortlebte. Timm war einer der ersten Teilnehmer an der Gründung der „Philharmonischen Gesellschaft". Ein zweiter Musiker von Bedeutung, der an der Gründung der Philharmonischen Gesellschaft Teil nahm und als hervorragender Musiklehrer in New York lebte, war Wilhelm Scharfenberg.

Der dritte im Bunde der bedeutenden Philharmoniker, nicht zwar ihr Gründer, doch ihr Leiter im ersten Jahrzehnt noch vor dem Jahre 1850, war Theodor Eisfeldt.

Wohl waren schon früher einige Versuche angestellt worden, in New York einen deutschen Gesangverein ins Leben zu rufen, wie der bereits genannte Singverein vom Jahre 1839, allein diese fanden noch nicht den rechten Zug zum Gedeihen, bis am 9. bezw. 15. Januar 1847 ein neuer Versuch besseren Erfolg zeitigte. An diesem letztgenannten Tag trat der „Deutsche Liederkranz" von New York in's Leben.

Der erste Dirigent und vielleicht auch der Hauptgründer des Liederkranz war ein „Professor" Krauskopf (Vorname wird nicht genannt), welcher, wie es auf dem gedruckten Programm mitgeteilt wird, in Deutschland Dirigent von verschiedenen Gesanggesellschaften und Festen gewesen war, so des schweizerischen Sängerbundes, des rheinischen Bundes, des preussischen und bayrischen Sängerbundes, sowie der Chorleiter des Beethovenfestes. Auch wird er Doktor der Musik genannt. Wenn auch etwas Bombastisches in diesen Mitteilungen liegen mag, so scheint der Mann doch nicht ohne Bedeutung gewesen zu sein.

Trotzdem sollte die Dirigentschaft Prof. Krauskopfs im „Liederkranz" nicht von langer Dauer sein. Schon bald nach dem ersten Konzert erhoben sich Streitfragen zwischen Dirigent und Sängern, worauf Krauskopf resignierte, aus dem Verein trat und einen neuen Verein, die „Concordia", gründete. Mit ihm verliessen viele Sänger den „Liederkranz". Ein neuer Dirigent wurde in der Person eines beliebten Tenorsängers, Julius Hecht, gefunden.

Aus dem Vergleich der beiden ersten Konzert-Programme lässt sich leicht die Ursache des Zwiespalts im Verein deuten: Krauskopf strebte nach der höheren und desshalb auch schwierigeren Kunst, während die Mehrzahl der Sänger dem einfachen Liedergesang zugeneigt waren. Indessen nahm auch diese neue Richtung ein baldiges Ende. Eine leichtsinnige Bequemlichkeit riss ein und die Proben wurden so schwach besucht, dass im Februar 1849 auch Hecht resignierte, austrat und die „New Yorker Sängerrunde" gründete, worauf abermals eine Anzahl Mitglieder aus dem Verein schied. Noch zweimal folgte nun ein Dirigentenwechsel. Nach Hechts Rücktritt wurde Wilhelm Müller, ehemals Musikdirektor in Braunschweig, gewählt, der jedoch nach zwei Monaten den Taktstock wieder niederlegte, worauf Karl Weisheit der Dirigent des „Liederkranz" wurde, unter dessen Leitung der Verein die

(Fortsetzung Seite 34.)

Die Siegestrophäen der Brooklyner Ver. Sänger im Prospect Park in Brooklyn
Die Denkmäler von Ludwig von Beethoven, Wolfgang Amadeus Mozart, Carl Maria von Weber.

Amerikas Kunstsinn
zu Anfang des vorigen Jahrhunderts

Um die Zeit der zwanziger Jahre des vorigen Jahrhunderts verbreitete sich nach Europa die Kunde von dem Aufleben der Musik und Kunst in Amerika und da man schon damals die Nachricht von dem Reichtum und der Liberalität der Bewohner dieses Landes in der alten Welt ausposaunte, so lockte es zuerst einzelne und später immer mehr Musiker und Künstler herüber, um hier reiche Dollarernten zu halten, oder auch wohl um sich hier eine zukünftige Heimat zu begründen.

Ob dieser Ruf von der Liberalität der Amerikaner den Künsten und besonders der Musik gegenüber, auf wirkliches Kunstverständniss begründet war, muss freilich stark bezweifelt werden. Es wurde fashionabel und das Geld floss, das genügte. Franz Joseph G r u n d, seit etwa 1824 in Amerika und als Professor in Boston lebend, entwirft in seinem 1839 gedruckten Buch „Die Aristokratie in Amerika" den damaligen Zustand in Bezug auf Künste und besonders Musik schildernd, ein Bild, wie es in Boston dem so viel gerühmten amerikanischen Athen, damals zuging, wie folgt: Eine englische Sängerin von höchstens mittelmässiger Begabung trat in Boston in einem Konzert auf, das von Grund besucht wurde. Ein Bostoner Freund hatte ihn dazu eingeladen und bemerkt, die Dame sei von London an einige der reichsten und angesehensten Bürger jener Stadt empfohlen worden, und Grund fährt dann im Zweigespräch mit dem Freunde fort:

„Hält man hier die reichsten Leute für Kenner der Musik?" fragte Grund.

„Allerdings", antwortete der Freund, „Sie werden immer finden, dass der reichste Mann das erste Signal zum Händeklatschen gibt, worauf die wenig Begüterten auch ihren Beifall auszudrücken wagen. Unsere Gesellschaft ist so klein, dass man jedes Glied derselben kennt, und dass keines sich eines Etikettenfehlers schuldig machen darf, ohne sich sogleich die ganze Clique zu Feinden zu machen. Wir haben hier eine grössere soziale Tyrannei, als man sie irgendwo in Europa antrifft. Jedes moralische, politische oder religiöse Prinzip wird zur Glaubenstyrannei gemacht, und es predigen sogleich tausend unfehlbare Kaufleute auf der Börse und in den Comptoirs die bekannte Doktrin, „Nulla salus extra ecclesiam". (Kein Heil ausser der Kirche.)

Während wir so die haute société von Boston kritisierten, trat Mrs. N. X. aus London auf und wurde, da ihre Moralität von den respektablen Bürgern indossiert war, mit stürmischem Beifall empfangen. Der honorable Herr O. X. gab hierzu das Zeichen mit einem grossen oben vergoldeten Stock, und sogleich fielen die mittlern Interessierten im Zentrum ein, bis endlich die Gewerbsleute im Hintergrund denselben widerhallten. Mrs. N. X. verbeugte sich. Erneuerter Applaus — während dessen sie ihre Cherubslippen öffnete und mit sehr vielem gesunden Menschenverstand, das heisst, ohne die Koketterie einer Französin oder die Agacerie einer italienischen Prima Donna, zwei oder drei Strophen einer jener englischen Balladen absang, welche so schön in einem Zimmer und so fürchterlich in einem Konzertsaal klingen. Das Schlimmste war, dass sie, statt der einfachen Melodie, welche in vielen englischen Gesängen äusserst lieblich ist, überall Triller und Variationen anbrachte, welche den Umfang ihrer Stimme und ihrer Schule zeigen sollten und bei den Personen, an welche sie empfohlen war, Anerkennung fanden. Besonders bewunderten die Damen, nicht sowohl ihre Stimme, als ihre weibliche Bescheidenheit; denn sie sah auch nicht ein einziges Mal von ihren Noten hinweg auf die vielen galanten jungen Herrn, deren Augen unverrückt auf sie gerichtet waren..... Die schöne Engländerin war auf gut englisch liebenswürdig, voll Heiterkeit — der gewöhnlichen Begleiterin eines gewissen Emboinpoints — und lächelte beständig — auf ihre Noten.

„Aber wie ist's möglich" rief ich meinem Cicerone zu, „so etwas zu applaudieren? Ihr Vortrag ist weder einfach, noch brilliant, weder der Ausdruck des Gefühls, noch der Fertigkeit, und dennoch welche allgemeine Anerkennung ihres mittelmässigen Talentes!"

„Um Gottes Willen!" erwiederte er, „sagen Sie so etwas nicht laut. Es würde Sie, wenn man es hörte, um das ganze Vergnügen Ihres Aufenthaltes hier bringen. Unsere Elite vergibt keine solche Meinungsverschiedenheit den Mitgliedern ihrer eigenen Clique, viel weniger einem Fremden. Und gar in diesem Fall, wo Herr O. X. und Frau O. X. die Sängerin in Schutz genommen haben. Es wäre hinlänglich, Sie von aller guten Gesellschaft auszuschliessen. Dies ist ein freies Land, Herr! ein jeder Mensch darf darin denken was er will, nur muss er es den Andern nicht wissen lassen. Sie könnten jetzt eben so gut einen unserer fashionablen Prediger angreifen, wie diese Sängerin."

„Wenn Sie das in Boston Freiheit heissen, so gehe ich in kein Konzert mehr, selbst wenn Paganini sich herablassen sollte, vor euch zu spielen."

„Und doch würden Sie Ihre Meinung ändern", erwiederte er, „wenn Sie ein Oratorium von unserer Haydn- und Händel-Gesellschaft aufführen hörten. Diese Gesellschaft besteht fast gänzlich aus Gewerbsleuten, die ihren D e u t s c h e n Kapellmeister sehr anständig besolden."

„Sonderbare Stadt", rief ich aus, „in welcher die arbeitenden Klassen Musik treiben, weil sie daran Gefallen finden, und die Reichen sie aus Verbindlichkeit anhören."

Diese Darstellung kennzeichnet sowohl den Zustand der Musik in Boston, der damaligen Repräsentativstadt des Anglo-Amerikanertums, wie auch das musiklose Wesen und Sinnen der Anglo-Amerikaner bis in die Mitte des 19. Jahrhunderts. Weiter nach Süden und Westen hin, war es nicht so augenfällig, weil überall die Deutschen schon im Anfang des Jahrhunderts Grund und Boden gefasst hatten.

In der ersten Hälfte des vorigen Jahrhunderts (nur damals? Anm. d. Red.) war der Dollar der Anreiz, welcher die Künstler nach Amerika lockte. Als die musikalischen Verhältnisse sich dann allmählig hoben, kamen nach und nach viele Musiker, ausübende Künstler und Dilettanten hierher, die nun frisches junges Leben in die musikalische Oede brachten.

⚜ ⚜ ⚜

Der Mensch steigt um so geschwinder in die Höhe, je leichter er ist. Demut macht ihn federleicht.

Ein Häschen lief und jagte davon, als ob der kleine Dauerläufer Flügel hätte. — Ein Jäger schoss es zusammen.

Die Sängerfesthalle: Das 13. Regiment Zeughaus in Brooklyn

Die fremde Heimat.

Ein Roman von El-Correï.

(16. Fortsetzung.)

Leone pfiff und sang, rief und machte Späße, bis Pia endlich in Strassentoilette erschien, einen kleinen grasgrünen Hut wie eine Kappe ganz über den Kopf gezogen. Nur zwei hohe Mephistofedern krümmten sich in der Luft. Zu dem dunkelblauen Kostüm trug sie riesige Fuchspelze.

Jonathan zog seinen Ulster über und hob Tom ins Auto. Sie stiegen ein und fuhren schnell zur Stadt. Fortwährend knarrte die Hupe und die starken Pneumatiks schleuderten den Strassenkot nach allen Seiten.

Die Insassen des Wagens waren schweigsam. Der starke Wohlgeruch ihres L'Origan de Coty, das Pias Kleidern und schier auch ihrem Körper entströmte, mischte sich mit dem Duft der Rosen, die die Wandgläser füllten, und mit dem feinen Dampf von Leones Zigarette. Die Luft in dem beschränkten geschlossenen Raum war erdrückend — Jonathan liess ein Fenster herunter.

Da wechselte Pia mit ihrem Bruder einen verständnisvollen Blick. Dem armen Jo, dem Chef der Firma Moletti-Haupt wurde schwül ...Es war ihm ja einerseits nicht zu verdenken, dass ihm — dem Hochmütigen — dieser Besuch nicht angenehm war. Andererseits — menschlich betrachtet — was war dabei? Signora Bianco hatte so sehr gebeten — und Serena wollte einen Tanz zeigen, den sie nur bei sich, in einem dazu vorbereiteten Spiegelraum vorführen konnte. Leone fieberte danach, den Tanz zu sehen. Und er hatte seine Schwester so dringlich gebeten, mitzukommen, um dem Besuch den freundschaftlichen Charakter zu wahren. Er brauchte Pias Anwesenheit. Er war bereits so vernarrt in das süsse kleine Ding, dass er glaubte jemand zu benötigen, der ihn vor Torheiten schützte.

Pia legte endlich ihre engbehandschuhte Hand auf Jonathans Arm.

„Sei nicht so abscheulich, lieber Schatz!" sagte sie. „Wir können es tun — weiss Gott.... Unsere Ehre bekommt keinen Makel, mein süsser Jo!"

Jonathan sah sie an, mit seinen scharfen, kalten Augen, die sich aber jetzt langsam verdunkelten und zu entbrennen schienen. Er sah Pias halbes Lächeln, die blauen Glühfeuer ihrer Augen und den grellweissen Schmelz der Zähne zwischen den stark gefärbten Lippen—und plötzlich war's ihm, als bissen sich diese Zähne in seinen Herzmuskel ein und ihre Lippen seien so rot von seinem Blute..., Eine schmerzhafte Wonne brauste in ihm auf. Wie er sie schon manchmal bei ihren heftigen Küssen gespürt hatte. Und doch schauderte auch ein Anfall von Furcht und Ekel durch sein Blut. Er hätte sie festhalten, bezwingen und gleichzeitig weit von sich stossen mögen...

Als er an einer Strassenabzweigung das Auto mit Tom verliess, grüsste er die Geschwister fast wie ein Fremder. Er sagte nur „Auf Wiedersehen heut abend —!" Schnell, ohne zurückzusehen, bog er in die dunkle, lärmerfüllte, schmutzige Gasse ein.

Er dachte im Augenblick nicht mehr ausschliesslich daran, dass dieser Besuch bei Bianco — im Spiegelraum der kleinen modernen Circe — das ganze weitere Schicksal des Hauses Moletti bestimmen könne... Er dachte nur daran, dass er machtlos war — völlig machtlos gegenüber diesem Schicksal... Denn das hatte einen Verbündeten in einem Weibe — und dieses Weib trank lachend sein Blut und färbte sich damit vor aller Welt die spöttischen Lippen...

„Er befürchtet, dass du Serena heiraten wirst!" sagte Pia zu ihrem Bruder, als sie allein weiterfuhren. „Sage mir offen, Leone, ist das deine Absicht — oder wenigstens dein Wunsch —?"

„Frage mich das nicht!" erwiderte Leone und sein hübsches Gesicht mit den schönen blauen, etwas träumerischen Augen unter starken schwarzen Brauen und Wimpern erblasste so, wie es erblasste, wenn er von den Schrecknissen der ausgefochtenen Waffenkämpfe sprach, „ich weiss es selbst noch nicht!"

„Armer Junge," sie sprach italienisch wie immer, wenn Jonathan abwesend war. „Ich glaube, piccolo mio, du bist wirklich verliebt?"

Er betrachtete seine Zigarette. Ein zages Lächeln spielte um seinen feinen Mund — und dann sah er seine Schwester nur mit einem geradezu verschämten Blick an. „Sprechen wir nicht darüber," bat er dann, „es ist nur erst ein Traum!"

„Und du bist noch ein Kind!" sagte sie und drückte zärtlich seine Hand. Er kam ihr wirklich wie ein Kind vor, obwohl sie wusste, was für ein durchtriebener kleiner Schlingel er im übrigen war. Sie wusste, dass er auch jetzt schon wieder, sobald es seine Gesundheit nur erlaubte, die Nächte ausser Haus verbrachte und tolle Dinge trieb. Das hinderte ihn aber nicht, seine junge Seele mit einem holden Traum zu entzücken.

Solche Phantasten waren sie alle, die jungen italienischen Männer.....ungebeugt in ihrem inneren Schwung, voll Begierden und Schwärmereien. Lebensgeniesser und Lebensanbeter. Und doch — sie stiegen zu Kopf wie Schaumwein... Sie machten vorübergehend trunken, sie berauschten die Frauen, um sie dann elend zu machen.... Wie viel glücklicher müsste die Liebe, die wirkliche Liebe eines Mannes machen von Jonathans Schlag.... Wenn der in seinem Blute nur einen Tropfen des echten Feuers schrankenloser Hingabe hätte...

Wie kalt war er von ihr gegangen. Sie sah ihn immer noch im Geiste einbiegen in die schmutzige Gasse, um an seine Geschäfte zu gehen, anstatt, dass er sie hinderte, gegen seinen Willen zu handeln, indem er sie auf seine Arme nahm und sie mit Sturmesstärke forttrug in eine Sphäre lauterer Seligkeit...

* * *

Als die Gassen zu eng und steil wurden, verliessen die Geschwister das Auto und setzten ihren Weg zu Fuss fort. Es regnete jetzt und das holperige Pflaster der steil aufgetreppten engen „salita" war vom Schlamme schlüpfrig. Kellerlöcher öffneten sich für Gemüsekram und Holzkohlenhandel; Lumpen und Felle wurden sortiert, und ein Haufen schmutziger Menschen kroch in den nassen, ekeln, stinkenden Winkeln umher. Wäschestücke hingen oben zwischen den Häusern an Leinen, die über die Gasse quer gezogen waren.

Endlich erreichten sie einen hochgelege-

Wohnhäuser in Deutschland aus Patronenkisten gebaut.—Ein fertiges Haus — Die Patronenkisten — Das Haus ohne Verputz.

nen, kleinen Platz, der ganz ein dörfliches Gepräge hatte. Oleanderbäume ragten zwischen Mauern auf, und die sauberen Häuser hatten blanke Türgriffe und Klopfer. Von hier oben sah man über viel altes Dachgerümpel hinweg; die begrünten Hügel, die die merkwürdige, vielfältig zusammengebaute Stadt einengten und schmückten, waren ganz nah, und die salzige Meeresluft zerteilte hier den Qualm der vielen kleinen Hausschlote. Man spürte, dass die Dächer dieser hochstehenden Häuser das offene Meer und die Häfen und die zahllosen Schiffsmasten und Dampferschlote sahen, dass sie die Lastkrahnen bewundern konnten, die sich gleich riesigen Elefanten drehten, während sie mit eisernem Rüssel die Frachten hoben und über Bord setzten oder hoben und an Land setzten... Und die Dächer sahen auch all die Fahnen, Wimpel und Flaggen und nachts die tausend und tausend Lichter des nimmerrastenden Seeverkehrs.

Hier oben wohnten die Biancos. Leone pochte mit dem Klopfer an, der ein schönes Stück Kunstschmiedearbeit war und in Form einer langgeschwänzten Eidechse an der Tür heraufzukriechen schien. Die Fenster des Häuschens waren fast alle mit grünen Läden verschlossen — mit den für Genua so charakteristischen hellgrünen Läden, die alle besseren Wohnhäuser zeigten.

Erst nach einer kleinen Weile, nachdem das Anklopfen verhallt war, knarrte oben ein Laden — und Serenas blonder Engelskopf wurde sichtbar.

„O—h —" rief sie nur entzückt, warf eine Kusshand und verschwand.

Dann hörte man Signora Biancos etwas laute, harsche und doch verführerische Stimme durchs Haus schallen, die Tür sprang auf, und als Pia und Leone den kühlen kalten Flur betraten, kam Signora Bianco — elegant und üppig wie immer — die schmale Steintreppe heruntergeeilt, um ihre Gäste mit laut schallender Freude und tausend Dankesworten zu begrüssen.

Sie wurden in einen Salon von mittlerer Grösse gebeten, und hier im Rahmen einer etwas ramponierten Einrichtung, die auf Verfall deutlich hinwies, weilte bereits ein Gast, eine voluminöse Schönheit, pausbackig, mit Schmuck überladen, ein heiseres Lachen in der Kehle, von harmlos wirkender Dreistigkeit und naiver Wollüstigkeit. Es war die Sizilianerin, Signor Biancos Freundin.

Signora Bianco stellte die üppige Person als ihre Freundin vor und küsste sie dabei. Die Schwarze aber heftete ihre grossen, schwarzen, schamlosen Augen sofort abschätzend auf Leone, der sie aber nicht beachtete. Er sah vielmehr mit sehnsüchtigem Lächeln nach der Türe, und als Serena erschien, war er nur für sie auf der Welt.

Pia aber bemerkte mit Bestürzung den Mienen- und Wesenswechsel der Sizilianerin. Die Begegnung mit dieser war Pia schon sehr unangenehm. In ihrer Auffassung tolerant, besass Pia jedoch eine naturliche Abneigung gegen alles Ordinäre und Unsaubere. Aber diese voluminöse Person flösste ihr doppelten Widerwillen ein, ja jetzt auch Schrecken. Denn bei Serenas Eintritt setzte sich die Sizilianerin in Positur. Ihre Augen schossen Wut und ihr Lächeln war voll Gift. Ihr Gesicht sah plötzlich so gemein aus, dass Pia am liebsten die kleine Serena aus dem Zimmer geführt hätte. Diese Person tötete ja die Kleine mit ihren neidischen Gedanken.

Serena aber merkte davon nichts. Sie fragte, ob sie jetzt tanzen solle? Sie trug ein einfaches Kleidchen aus weissem Batist, aber an den Füssen glänzten die goldenen Schuhchen mit den echt vergoldeten Hakken, die Pia ihr kürzlich geschenkt hatte.

Sowohl Pia als auch Leone zögerten mit ihrer Aufforderung. Beide hatten den gleichen Wunsch, dass die Sizilianerin sich entfernen solle. Die setzte sich aber nur noch tiefer in ihren Sessel und schrie mit ihrer gurgelnden, heiseren Stimme: „Willst du in diesen deinen Lumpen tanzen? Ich denke, du zeigst dich in schönster Nacktheit!"

Die Kleine errötete über und über, man sah richtig ihr junges Herz zucken und sich zusammenziehen vor Scham. Signora Bianco kam ihr auch gleich zu Hilfe, schloss sie mütterlich in ihre Arme und sagte: „Natürlich hat sie ihr Kostümchen....und ihre kleinen Füsschen werden nackt tanzen!"

Leone warf der Signora Bianco einen Blick voll heisser Dankbarkeit zu. Pia aber erhob sich und ging mit Serena in den Fensterwinkel, um sie zu bitten, erst zu tanzen, wenn die Sizilianerin fort sein würde.

Serena nickte schnell. „Ich denke, sie wird gleich gehen! Sie bleibt nie lange, wenn Papa nicht hier ist!"

„Arme Kleine", dachte Pia. „Du weisst wohl nicht, was du sagst!"

Die Sizilianerin erhob sich in der Tat bald. Mit dem Geklimper ihrer vielen Berlockes, ihr kostbares Pelzwerk, das eine Dunstwoge von Moschus ausströmte, um sich ziehend, verabschiedete sie sich kurz und ohne Anstand. Leone erhob sich nicht von seinem Sitz — da sagte sie laut beim Hinausgehen, in grobem Dialekt: „Ich gratuliere Serena zu diesem aristokratischen Kavalier!" Und mit Gelächter lief sie die Treppe hinunter.

Nun gingen sie in den Spiegelraum. Er war verdunkelt, und nur eine grüne Papierlaterne erhellte den mit einem schäbigen Teppich bedeckten Platz zwischen drei rechtwinkelig zusammengestellten hohen Spiegeln. Kattundraperien umhüllten ärmlich hölzerne Gestelle, die wohl Säulen vorstellen sollten.

Es war kalt und kahl in dem Raum. Wackelige Rohrstühle warteten des Publikums.

Pia und Leone setzten sich, Signora Bianco blieb stehen, leuchtend in Stolz. Und dann trat die Kleine ein, barfuss, ein durchsichtiges Gewändchen an dem feinen Körper, der fast alle seine jungen Reize zeigte, so dünn war der Stoff. Die kleinen, starren Brüstchen verrieten richtig den Seidenglanz ihrer Haut.

Sie sagte, während sie zwischen die Spiegel trat: „Es ist die Darstellung einer ‚Anbetung des Siegers'!" Und sie hob sich auf den Fussspitzen und begann.

Signora Bianco spielte die Klavierbegleitung. Pia aber und Leone hatten in ihrem Leben noch nichts Lieblicheres und Herrlicheres gesehen... Gottes Wunderschöpfung, dieser zarte, holde, junge Leib offenbarte alle erhabenen und demütigen Schauer einer, ein Grosses und Schönes verehrenden Seele.

Die armseligen Spiegelscheiben vervielfältigten das Bild, und ihre freche Helligkeit vermochte nicht die Keuschheit aller Bewegungen und Linien zu beeinträchtigen.... Und plötzlich, als der Rhythmus stärker, die Ergriffenheit mächtiger, die Verehrung zur schrankenlosen Huldigung wurde, da schien es, als wichen diese armseligen Spiegel zurück, sie weiteten sich, sie zerschmolzen in ihrem wertlosen Lichte und eine Helligkeit anderer Art, eine Glanzfülle aus anderen Regionen umgab weltenweit und durch Aeonen leuchtend die schier entkörperten Schwingungen einer Menschenseele.. Einer Mädchenseele...einer Frauenseele...

Rein wie ein Sonnenstrahl und duftend wie ein Hauch aus Gottesmunde, geschaffen, um anzubeten und sich selbst zum Opfer zu bringen...

Mit einem Lorbeerzweig in Händen kniete Serena am Boden. Ihr Gesichtchen war blass, ihr Atem flog — ihre Augen aber hingen an Leone...

Pia erhob sich.

Fast taumelte sie. Sie zog die Kleine in ihre Arme und küsste sie, wortlos....und dann folgte sie rasch Signora Bianco, die — in Tränen ausbrechend — das Zimmer verliess.

Pia wusste was sie tat. Sie wollte ihrem Bruder und diesem genialen kleinen Wesen den erlesenen Augenblick ihres Erwachens gönnen.

Das Auffüllen der Patronenkiste—Leere Kiste, verputzte und rohe Wand—Die Kistenfassade.

Es musste ein Augenblick schrankenlosen ıtzückens sein...

Wie sie in ihrem Leben keinen hatte geessen dürfen...

Leone hatte sich auch längst erhoben. tzt stand Serena vor ihm. Sie lächelte, ichte ihm den Lorbeerzweig und fragte: ind Sie zufrieden mit mir, Signor Leone?" Leone aber zitterte. Seine Augen standen ll Tränen — und plötzlich lag er am Bon, auf den schmutzigen, faserigen Dielen ıd seine Lippen suchten die kleinen nack-ı Füsse...

„Oh — nicht — nicht —", wehrte Serena, er sie stand reglos, starr, beide Arme von :h gestreckt, den Kopf mit den schim-ernden Locken zurückgeworfen, erbebend zunehmender Ekstase.

Endlich erhob sich Leone... Und ohne sie ch anzusehen — ohne noch ein Wort zu gen ging er hinaus, die Treppe herab, fort den strömenden Regen...

Pia hatte inzwischen Signora Bianco zu isten. Mit einem Male brach die sonst so ılze Frau zusammen und öffnete rückhalt-ı ihr gemartertes Herz... Pia habe es ja sehen....diese Person....und der danke ın doch noch die Existenz..die Kaution.. d auch noch mehr... Aber wenn Serena ırriere mache oder sonst ein Glück finde, nn Gott sei gross und schicke seine Hilfe mer zur rechten Zeit, dann könnten ja ch bessere Zeiten kommen... Nicht wahr die könnten doch noch kommen —?... stern habe sie für den Mietzins ihre letzı Schmuckstücke ins Leihhaus getragen. nn Antonio — — Gott möge es ihm verhen — — die Karten und dieses Weib... ıs blieb da für die Familie?

Jetzt kam Serena — und gleichzeitig auch ältere Tochter, Cesira. Die pikante hönheit dieses ernsten und klugen Mädens hatte unter dem Gymnasialstudium letzten Jahre sehr gelitten. Sie war ichsüchtig, hohläugig und fieberig. Sie ı geradezu schwindsüchtig aus. Sie beisste Pia mit einem Handkuss. Fast feierh küsste sie die Hand, die ihrer kleinen gebeteten Schwester den Weg zum Ruhm nete...

Serena hatte wieder ihr Batistkleidchen d die goldenen Schuhchen an. Wieder ız sie selbst fragte sie auch Pia, ob sie e Sache gut gemacht habe? Pia antwor-: „Mein Kuss sagte dir alles!... Aber wo Leone?"

Er ging fort!" lächelte Serena. „Er hat so schön — so schön gedankt....ohne rt....aber er war sehr bewegt.... Dann ging er gleich fort... Aber — Mama — nun habe ich Hunger... Gib mir etwas — ein Stück Schokolade und Brot und einen Schluck Wasser — nein, nichts anderes, das mag ich am liebsten.... Und meine Cesira soll ihre Suppe essen... Ich habe heute vor Freude, dass du kommen würdest, den ganzen Tag nichts essen können!" wendete sie sich an Pia und legte einen Moment ihren Kopf an Pias Herz. —

Pia ging endlich, da Leone nicht zurückkam. Sie traf ihn in der Bar an der Strassenecke, wo auf ihre Anordnung das Auto wartete. Aber Leone zögerte, einzusteigen. Er hatte schwarze Ränder um die Augen, fror und sah elend aus.

„Ich möchte mich zerstreuen," sagte er. „Lass mich in der Stadt!... Ich bin zu aufgeregt, um bei euch da still zu sitzen!"

„Nein — komm' mit nach Hause!" bat Pia. „Sprich mit mir — — das wird dir gut tun.. Komm'!" Und sie stieg resolut in den Wagen.

Leone warf ein paar Kupferstücke auf den Bartisch und folgte ihr. Er sass eine Weile schweigend neben seiner Schwester, fast gebeugt. Er riss nervös an seinen Handschuhknöpfen und zerbiss sich die Lippen.

Pia begann endlich: „Ich möchte der Signora Bianco helfen... Ihre Lage ist unwürdig... Jonathan muss auf die Kaution verzichten... Das ist das erste, was geschehen muss!"

„Ach der!" Leone lachte. Aber es klang merkwürdig. So als habe er ein Schluchzen im Halse.

„Er wird!" betonte Pia. „Oder weisst du etwas anderes?"

Leone schüttelte den Kopf. Und plötzlich — ganz starr — sagte er: „Ich werde die Kleine nie wiedersehen...nie...!"

„Weshalb?" fragte Pia überrascht — denn sie hatte das Gegenteil erwartet.

„Ich will nicht!" antwortete Leone.

„Ich dachte — du — seist verliebt —?"

Er nickte. „Und deshalb werde ich sie meiden......sie wird bald vor aller Welt so tanzen..sie wird nicht mir allein gehören.. Die Welt mit den Augen jener Dirne wird ihre Nacktheit sehen wollen und wird sie sehen...und ich werde keinen Mantel für sie finden, der dicht genug wäre, sie zu verhüllen... Jetzt ist sie noch ganz rein — ganz heilig.... Ich will mir diese Erinnerung bewahren — als das Schönste, was ich erleben konnte... Ich will's mir nicht besudeln... Es war allzu schön!"

Und Leone Moletti brach in Tränen aus. Pia zog ihn an sich und küsste ihn, wie eine Mutter ihr Kind küsst. Sie war die Jüngere von beiden, aber in diesem Augenblick fühlte sie sich gereift und gealtert in den Leiden ihrer Frauenseele . . . Ganz leise sagte sie: „Wie schön ist das, was du fühlst und denkst, Leone . . . Ich danke dir . . . du ehrst in dieser Kleinen uns alle — uns Frauen — die wir so gern rein und heilig blieben — unser Leben lang!"

Zwölftes Kapitel.

Als Pia die Treppe hinaufging, um sich umzukleiden, hörte sie sich anrufen.

„S' iora . . . S' iora . . ." Die alte Angela kam ihr nach, wie immer ein schwarzes Tuch über Kopf und Schultern, das hohläugige, greisenhafte Gesicht einer Norne blass und etwas angstvoll. Und als sie Pia erreicht hatte, flüsterte sie: „E venuo . . .!"

„Wer?" fragte Pia. „Wer ist gekommen?"

„Il Barone . . . Il Barone e venuo . . ."

Pia hielt sich am Treppengeländer. Ihr war als versinke die Treppe unter ihr.

„Wo —?" fragte sie dann.

„A bass' . . ."

Pia fragte nichts mehr, drehte sich um und ging in ihr Zimmer. Er war gekommen — — den die Alte „Barone" titulierte. Er war unten bei der Mutter . . . Er war zurückgekehrt. Ihre und Angelas Gebete, ihn fern zu halten, waren von den Heiligen also nicht erhört worden.

Rufus Boni war da — im Hause.

Pia merkte kaum, dass eins der Mädchen ihr beim Umkleiden half. Halb unbewusst wählte sie ein seidenes Hauskleid — und das Mädchen sagte zustimmend: „Ja, Signora . . . Es wird im Saal gedeckt . . . Der Herr Kapitän speist mit!"

Nach einer kleinen Weile kam Leone herauf und teilte ihr dasselbe mit, halb erfreut über den Besuch, halb in Besorgnis, dass Pia in Verlegenheit geraten würde.

Pia hatte sich jedoch in der Gewalt. „Ich komme gleich, ihn zu begrüssen," sagte sie und legte noch ein wenig Weiss auf. „Wir sind ja wieder gute Freunde . . ." Und Leone sah im Spiegel ihr Lächeln.

So lächelnd trat sie dann auch in den Salon, wo die andern versammelt waren. Die grossen Lüster erhellten den prächtigen, mit kostbaren Renaissancemöbeln und mit Familienbildern von der Hand berühmter Meister ausgestatteten Raum, in dessen Kamin ein gewaltiges Feuer prasselte. In ihrem Fahrstuhl sass Signora Moletti nah beim Kamin, der Gast — in Uniform — stand aufrecht vor den Flammen.

(Fortsetzung folgt.)

Die Musik im Film

Von Hugo Riesenfeld

GERALDINE FARRAR in "CARMEN"

HUGO RIESENFELD.

"LA TOSCA" mit PAULINE FREDERICKS

Hugo Riesenfeld, der künstlerische Leiter von drei grossen Filmtheatern in New York — Rialto, Rivoli und Criterion — feierte in diesen Tagen mit dem sechsten Geburtstag des Rialto-Theaters auch den sechsten Jahrestag seiner Dirigententätigkeit daselbst. Sie hat ihn zum leitenden Geist der drei Theater gemacht, denen New York vorbildlich gewordene Filmvorstellungen verdankt. Seine Position ist einzigartig, denn er ist der Mann, der die Unterhaltungsprogramme für 6 Millionen Filmtheaterbesucher im Jahre festsetzt.

Seine Stellung bringt es mit sich, dass er die Musikbegleitung von Wandelbilderdramen schreibt oder zusammenstellt, dass er Films redigiert, um sie mit Opernpartituren in Einklang zu bringen und dass er Balletproben musikalisch leitet—kurzum er ist eine Autorität auf dem Gebiete der gesamten Filmmusik.

„Unser Publikum," sagte er dieser Tage, „glaubt grossenteils, dass die Ouverturen, die Orchesterstücke und die Solovorträge, weil sie besonders erwähnt werden, die einzige wirkliche „Musik" unserer Programme sind. Nur die wenigsten ahnen, wie viel mehr Sorgfalt auf Tempo und Nuancierung zu legen ist, wenn es sich um Begleitmusik zu Wandelbilderdramen handelt.

„Natürlich hört unsere Zuschauerschaft diese Musik kaum, weil sie mit Spannung den Vorgang auf der Filmleinwand verfolgt. Aber sie hört die Musik nur deshalb nicht, weil sie gut gewählt und stimmungsvoll ist und den Genuss erhöht, nicht stört. Anderenfalls würden die Hörer es sofort merken. Das ist ja gerade unsere Aufgabe, die Musik mit den Bildern in solche Harmonie zu bringen, dass ein Hinhören dem Publikum nicht zum Bewusstsein kommt. Berufsmusiker fragen uns oft nach der Herkunft eines Musikstückes, das mit einer gewissen Szene gespielt wurde, denn Berufsmusiker sind ständig auf Musikhören eingestell Käme eine solche Anfrage vom Laienpubl kum, dann würden wir die Auswahl des b treffenden Stückes für verfehlt halten. D Probe auf das Exempel der richtigen Au wahl ist es ja gerade, dass das Publiku gar nicht merkt, dass die Musik gerade s auf ihren Gemütsstimmungen herumspiel wie die Filmhandlung selbst.

„Das Geheimnis der Auswahl guter M sikbegleitung datiert noch aus den Zeite bevor es ein Filmdrama gab. Die Harmon zwischen der Handlung, der Musik und d Inszene war schon die Grundlage aller g ten Opernwirkung. Die Handlung und I szenierung werden vom Filmregisseur b sorgt. Der Musiker trägt das dritte Harm nie-Element hinein: die Klänge, welche d Handlung und ihre Höhepunkte illustriere mit komischen, wiegenden oder gelegentli dramatischen Rhythmen. Solche Einklang stimmung im Unterbewusstsein des Z schauers zu erzeugen, ist die Aufgabe d Filmmusik.

„Auf solche Begleitmusik eines Fil dramas verwenden wir Zeit, Geld und Müh Wir verfügen über eine ungemein reic haltige Musikbibliothek, in welcher Mus aller Art, nicht nach Komponistenname sondern nach ihrem emotionellen Geh und dem Tempo geordnet ist. Ein Karte katalog setzt uns in Stand, jedes Thema a zufinden, selbst wenn es für die besonder Bedürfnisse in irgend einem Film um schrieben wurde. Da werden manchm nicht nur die Tempi, sondern auch d Rhythmen geändert, bis bekannte Kompo tionen ganz neuartig klingen.

„Manchmal ist die Auswahl der Begle musik naturgemäss zeitlich beschränkt, w es bei dem Lubitsch-Film „Deception", m Henry VIII. und Anna Boleyn als Protago sten der Fall war. Da bei den Komposition aus der Zeit der Tudors nicht genügend holen war, musste Originalmusik kom niert und passende Musik aus den Werk

MIL
ANNINGS
LS
HENRY VIII

DER
GOLEM
(PAUL WEGENER)

DAS WEIB DES PHARAO"
DAGNEY SERVAES (SKLAVIN)

"TRIUMPH ZUG"
IN "WEIB DES PHARAO"

n einigen zwanzig Komponisten sozusagen juiriert werden. Der ‚Golem" stellte wierum eine ganz andere Aufgabe — heiische und mystische Melodien mussten rangezogen werden. „The Loves of Phaoh", der jüngste hier gezeigte Kollossallm Lubitsch's, wurde mit fünfzig Stücken yptischer Musik aus der Feder moderner mponisten illustriert, da altägyptische ısik nicht mehr vorhanden ist.

‚Stileinheit zwischen der Handlung und r Musik ist erforderlich. Würden wir, um krasses Beispiel zu wählen, z. B. einen litärmarsch zu einer Wiegenliedszene elen, dann würde es der Zuhörerschaft sot auf die Nerven gehen. Ebenso lächerh wäre ein Liebeslied mit einer Soldatenrade, ein Walzer mit einer dramatischen uation, ein Trauermarsch zu einem Karett. Nur zu burlesker Wirkung eignen h solche Antiphonien. Bei Komödien ngen wir durch geflissentliche Aenderung r musikalischen Akzente manchmal solche radox lustigen Wirkungen hervor, welche lustigen Filmwirkungen erhöhen. Im ısten Film wäre so etwas fatale Stimıngsstörung."

Herr Riesenfeld, dessen Dirigententätigt bekanntlich in europäischen Opernhäun begann, hat in den letzten Jahren die ilm-Opern" geschaffen, d. h. verfilmte erntexte wieder der Opernmusik anpasst, und damit starken Erfolg gehabt. begann mit „La Tosca", mit Pauline Freick in der Titelrolle und Frank Losee Scarpia, wobei er einen Riesenfilm zunmenschneiden musste. Dann folgte armen" mit Geraldine Farrar und Wallace Reid und „Sapho" mit Pauline Frederick, Thomas Meighan und Pedro de Cordoba, wobei merkwürdigerweise die Zensurbehörde sich bemüssigt fühlte, Schwierigkeiten zu machen.

Das Neueste, was Hugo Riesenfeld, der konstante Neuerer, seinem Publikum bot, waren Stimmungsfilme, die berühmten Musikstücken von grossem Stimmungsgehalt angepasst waren. Ein Gebiet übrigens, das sehr entwickelungsfähig ist, und auf dem das letzte Schöpfungswort noch lange nicht gesprochen worden ist.

⚜ ⚜ ⚜

Schwester Deutschland!

Deutschland, gekreuzigt Land voll Blut und Wunden,
In deine Männergarben schnitt der Tod —
Die Hungerpeitsche Frau'n und Kindern droht!
Und dennoch — Deutschland, sollst du neu gesunden,

Weil, wenn du stürbest, Gott man trüg' zu Grabe
In dieser liebeleeren Welt von Stein.
Noch quillt dir eine Quelle stark und rein,
Noch bist du Königin — auch ohne Habe —

Der Schwester gleich, die mit den Mutterhänden
Die leid- und schuldbelad'nen Stirnen kühlt;
Gleich ihr vermag in Armut reich zu spenden
Der Schwester gleich, die mit der Mutter fühlt.

Ziska Luise Schember.

Beisetzung des ehemaligen Kriegsministers v. Falkenhayn in Bornstedt.
Prinz Eitel Friedrich und der Sohn des Verstorbenen.—Der Leichenzug

Der König

Weg und Wende

Von KARL ROSNER

(9. Fortsetzung.)

Der König steht am Scherenfernrohr, sieht in der Richtung nach Reims hinaus. Aber wie er auch an dem Stellwerk schraubt, um sich das Bild dieses Geländes nahe zu bringen — das alles ist noch zugenebelt und bleibt undurchdringlich ferne. Nur Umrisse lassen sich ahnen —. Dabei tut er, als merke er das Fehlen des Hauptmanns kaum. Aber seine Gedanken sind hinter ihm her, und seine Ungeduld möchte ihn antreiben und kann die Rückkehr kaum erwarten. In die Tiefe lauscht er, in der ein dunkles Wipfelmeer sachte im Morgenwehen wogt —. Aber das sind nur unklare und wirre Geräusche, die von da unten hierher dringen —

Wie eine Ewigkeit erscheint ihm diese Viertelstunde.

Endlich — endlich —! Schritte, die sporenzirpend eilig je zwei Stufen nehmen und näher kommen. Das muss er sein —

Und da ist er auch schon an dem Oberstabsarzt, den er sachte anstösst, und an den anderen vorüber, steht, noch ein wenig atemlos von diesem raschen Anstiege, vor seinem König, hält einen Zettel mit Notizen in den Händen.

Hinter ihm sind die Herren des Gefolges herangetreten, um mit zu hören.

„Ja —?!" Drängend, in heisser Erregung vorgestossen, kommt die Frage.

„Euer Majestät, ich habe soeben bei der Operationsabteilung angerufen. Ich konnte den Eins-A sprechen: Das Unternehmen scheint sich, soweit man das bisher übersehen kann, durchaus planmässig zu entwickeln. Die Nachrichten von den Armeen laufen nur langsam ein, und die Armeen selbst können die Lage bei den einzelnen Stossdivisionen noch nicht überall übersehen. Das Gesamtbild hat also Lücken: von einzelnen Abschnitten fehlt noch jeder Bericht. Das ist durchaus in der Natur der Lage begründet: die Drähte sind zerschossen, die Meldegänger kommen nicht überall durch, die Luftbeobachtung ist durch die Rauchentwicklung und den Morgennebel gehemmt. Die Verbindung zwischen der vorgestossenen Kampftruppe und den Stäben ist also vielfach noch nicht wieder hergestellt —"

Der König bewegt hastig mehrmals nickend den Kopf: Natürlich — ja — gewiss —. Seine Augen hängen dabei an dem Munde des Hauptmanns, können die weiteren Worte kaum erwarten.

Der Hauptmann wirft einen Blick auf die Notizblätter in seiner Hand.

„Verhältnismässig weitgehend sind die Angaben der siebten Armee. Sie meldet, dass ihr Schiessen unter mittleren bis günstigen Bedingungen durchgeführt werden konnte. Die feindliche Gegenwirkung gegen die Artillerie und Verkehrswege ging nicht über das Mass der letzten Tage hinaus. Stärker richtete sie sich gegen das Marnetal und unsere dortigen Brückenschläge. Nach den bisherigen Meldungen ist der Uebergang über die Marne geglückt, die Infanterie in weiterem Vorwärtsschreiten. Nördlich der Marne folgt sie planmässig dem Laufe der Feuerwalze —"

Der Hauptmann will sich nach dem Tischchen mit der dort aufgehefteten Karte wenden, um auf ihr die eben geschilderte Bewegung der Truppen im Raume westlich von Reims zu zeigen.

Aber der König winkt ab — er ist im Bilde. Er sieht die Karte vor sich, so wie er sie in der Mittagstunde des vergangenen Tages auf dem grossen Tische im Zimmer des Generalquartiermeisters sah: jeden Linienzug — jeden Stosspfeil — jeden Truppenkörper —. Sieht eine feste Hand, die sprunghaft aufflattert und sich mit offenen Fingern auf das leis raschelnde Papier hinwirft, hört eine harte, kurz hämmernde Stimme, die Worte in die Stille schleudert: Die Südfront der Armee von Böhn geht mit Teilen bei Chateau-Thierry und bei Dormans über die Marne und stösst beiderseits des Flusses in der Richtung auf Epernay —.

Das waren gestern Pläne und Entschlüsse — das sind in dieser Stunde Tatsachen und Geschehnisse!

Der Sieg ist auf dem Marsche!

Seine Augen leuchten, seine Brust nimmt die Morgenluft in tiefen, durstigen Zügen.

Versunken ist jeder Zweifel—fortgewischt aller Kleinmut. Weit über das Bild der Berichtes hinaus trägt ihn seine schwellende Zuversicht. Der erste, schwerste Schritt erscheint ihm als geglückt — Gott wird auch weiter helfen. Der Uebergang über die Marne ist gelungen — die Truppen sind im Weiterschreiten — das Rad des Schicksals rollt über die anderen hinweg —!

Jahre sind wie durch einen Zauberschlag von ihm gefallen. Keine Spur von Ermüdung nach dem durchsorgten Tag, nach der durchwachten Nacht ist jetzt in ihm. Dank und Glück wogen in seiner Brust, während der Hauptmann, wiederum nach einem Blick auf seinen Zettel, weiter berichtet: „Die erste Armee hat gestern abend lebhaftes und zum Teil mit Gas untermischtes Störungsfeuer auf Stellungen und Hintergelände aller Abschnitte bekommen. Trotzdem ist die Bereitstellung der Gruppen Lindequist, Gontard und Langer ohne Störung verlaufen. Artillerievorbereitung und Infanterieangriff setzten planmässig ein — die bisher vorliegenden Meldungen sprechen von einem guten Vorwärtskommen der Infanterie —"

Der König hebt den Kopf: „Hören Sie, meine Herren? Das klingt doch alles seh[r] schön —!"

In eng gedrängter Gruppe stehen die Offiziere. Ihr Ausdruck ist Zustimmung. Nu[r] unter den schweren Lidern des Grafen lieg[t] ein bedächtiges Abwarten, und der zum Dienst befohlene fremde Offizier im Stahlhelm sieht aus dem knochenhageren Gesich[t] seltsam unberührt ins Weite. Kühl, sachlich sinnt er den Meldungen nach — er kann die Quellen dieses Ueberschwanges nich[t] entdecken —. Aber der Generaloberst ist vo[l] Eifer: „Gewiss, Euer Majestät — mehr läss[t] sich von den ersten Meldungen nicht erwarten!"

Der junge Hauptmann ist wieder bei de[n] Berichte. Er sagt: „Am wenigsten geklä[rt] ist nach den Angaben der Operationsabteilung das Bild der Vorgänge bei der dritte[n] Armee — in der Champagne — obwohl gerade hier von einzelnen Abschnitten gar augenfällige Anfangserfolge gemeldet werden und unsere durch Panzerwagen unterstützte Infanterie auf der ganzen Front Fortschritte macht. An Einzelheiten liegt hi[er] bisher das folgende vor: Das zwölfte Armeekorps hat die Givethöhe überschritten. Da[s] erste bayrische Armeekorps hat die ers[te] feindliche Stellung genommen. Das sec[h]zehnte Armeekorps hat die Klitzinghöhe — ein Kilometer südlich von Tahure — un[d] den Eisenberg — zwei Kilometer südöstlic[h] von Tahure, genommen —"

„Nun also, das ist doch prächtig!"

„Zu Befehl, Euer Majestät. Aber eine U[n]stimmigkeit bleibt hier noch: Das Armeeoberkommando hat anfangs infolge d[er] schwachen artilleristischen Gegenwirkung — wie schon gemeldet — eine volle Ueberr[a]schung des Gegners angenommen. Jet

Familien-Gedenkfeier am ersten Jahrestage des Todes der Kaiserin.
Die beiden ältesten Söhne des Kronprinzen, Prinz Adalbert, Prinz und Prinzessin August Wilhelm verlassen das Mausoleum in Sanssouci.

meldet es, dass nach Gefangenenaussagen — es handelt sich um frisch eingebrachte Leute der dreizehnten und dreiundvierzigsten französischen Division — der Angriff seit drei Tagen erwartet worden sei —. Diese Gefangenen sagen weiter, dass in den rückwärtigen Stellungen Amerikaner stünden —"

Der Hauptmann senkt die Hand mit dem Notizblatte, klappt die Hacken aneinander.

Der König nickt ihm dankend zu. Er sagt aus der Gehobenheit seiner Stimmung, abtuend, überlegen: „Na — wenn die Herren Franzosen den Angriff wirklich seit drei Tagen erwartet haben — und wenn sie jetzt dennoch nicht standhalten können, dann zeigt das, wie es mit ihrer Widerstandskraft und ihren Reserven steht —! Und was die Amerikaner leisten, das muss sich ja erst erweisen: ich glaube, unsere Leute werden auch mit ihnen fertig —!"

Dem Tische mit der Karte wendet er sich jetzt zu, ergreift einen der Buntstifte, um die gewonnenen Punkte selbst hier zu markieren: Die Höhe 170 — der Eisenberg —. Auf die Karte blickt er dann zwischen seinen auf den Tisch gestemmten Händen nieder. Und während aus der Ferne das dumpfe Dröhnen der Geschütze weiterrollt, sieht er im Geist Erfolg sich an Erfolg schliessen —. Die Auswirkung des gegen Osten hin drückenden linken Flügels der Armee von Böhn wird so vor ihm lebendig, die Truppen der Armee von Einem sieht er sich wie tausend Giessbäche im Zuge der Champagne unhemmbar vorwärtsbahnen —. Und er sieht Reims umschnürt — erstickt in der Umklammerung und Ueberflügelung von beiden Seiten — —

Dann steht er, immer noch getragen und durchpulst von Zuversicht und Glauben, am Scherenfernrohr, sucht den fernen Raum im Osten zwischen Tahure und Perthes und Le Mesnil zu durchdringen. Aber da lastet nur Nebelgrau — da drücken schmutzgelbe Qualmschwaden und Rauchfahnen — —

Hinter ihm gibt der Generaloberst mit verhaltener Stimme Weisungen an die Leibjäger.

Auf den Treppenstufen wird der mitgebrachte Korb geöffnet: Aus der Thermophorkanne dampft der Tee. Gläser und Schalen werden gefüllt, gekochte Eier und belegte Brote werden ausgeteilt —

Sichtlich beleben sich die Geister.

Der Leibjäger zieht ein recht zweifelhaftes Steckmesser aus der rückwärtigen Hosentasche, wischt proper mit der Klinge zweimal über seine Hose, schält einen Apfel für den König.

Frühstück. —

Die Morgenmeldungen.

Eine Stunde später.

Voller Tag liegt über der Weite, die sich da unten tief zu Füssen breitet. Aber es bleibt kühl hier oben, denn die Sonne will nicht recht aus ihren Wolken vor. Alle Nähe, Wälder, Wiesen und Heideland sind offen und erschlossen — nur die Fernen hüllen sich weiter in Dunst und Nebel. Aus den Tiefen des Hinterlandes kommen Flieger auf, ziehen nach vorne — kehren wieder. Beobachter und Erkunder. Von allen Seiten klingt das bald helle und bald brummend tiefe Orgeln und Summen ihrer Maschinen.

Jetzt sind die Morgenmeldungen von den Armeen eingelaufen. — Im Grunde nicht viel mehr als das, was der Eins-A der Obersten Heeresleitung schon durchgegeben hat.

Aber so schwarz auf weiss und jenseit dieser ersten ungeheuren Spannung und Erwartung sieht sich das alles eigentlich ein wenig dürftig und ernüchternd an. Beinahe enttäuschend. Es zeigt sich nun, da man nur wieder warten kann, klarer als vorher: man ist im Auftakte der Schlacht und weiss im Grunde nichts. Entscheidend wird es sein, ab die in Bewegung gekommenen Frontabschnitte jetzt flüssig bleiben — oder ob es dem Gegner gelingt, die andrängende Flut zu dämmen, zum Stehen zu bringen —. Bis man das völlig übersieht, kann dieser und der nächste Tag vergehen.

Eine gewisse Abgespanntheit ist über den meisten von den Herren. So fern und friedlich wirkt jetzt alles, gemessen an dem ungeheuren Eindruck der hingegangenen Stunden — so, als ob die Hauptsache, um die man hergekommen ist und sich die Nacht um die Ohren geschlagen hat, vorüber sei: das grosse Schauspiel — der Klamauk — der Feuerzauber — —. Natürlich schiesst und ballert es da vorne noch unverändert weiter, aber das wirkt im kalten, hellen Tageslichte nur halb so aufregend — und das Gedröhne ist umspült und überströmt von einer Welle von Geräuschen, die überallher aufgestöbert aus der Tiefe dringen: von Menschenstimmen, Wagenknirschen, von Hufschlag, Vogelzwitschern, Blätterrauschen —

Man fühlt sich überfällig, unbehaglich — kommt sich als Soldat hier, gut und gerne fünfzehn Kilometer hinter der Kampflinie, ein wenig albern und nicht eben ruhmbekleidet vor — und ist im Dienst, als Adjutant und Hofbeamter, auch wieder überflüssig, ausgeschaltet. Denn hier hat Seine Majestät doch nur Sinn für die himbeerrote Weisheit seines Generalstreblers — —. Wenn man sich wenigstens für eine Weile verflüchtigen könnte — aber da glubscht der gute knickbeinige Mümmelmann doch alle Augenblicke herüber — —

Der lange Major mustert den Autohauptmann mit gekniffenem Auge, näselt gelangweilt: „Pannemann, nehmen Sie mir's nicht übel — aber wenn Sie rasiert sind, gefallen Sie mir noch besser! Wenn Ihr verehrtes Fräulein Braut Sie so zu sehen kriegt — —." Er schüttelt bedauernd den Kopf und wendet sich zu seinem Kameraden vom Dienst: „Also verraten Sie uns das schon, Graf, worauf wird hier eigentlich noch gewartet?"

Und der Graf, der sich eben eine Zigarette anbrennt, meint sachlich und behutsam: „Unser hoher Herr hat heute wieder seinen unermüdlichen Tag. Denken Sie nur: acht Stunden steht er nun da vorne — und keinen Augenblick noch hat er sich gesetzt —"

An der Südrampe der König ist ferne jeder Abgespanntheit, jeder Flauheit. Mit fieberhaft regem Interesse verfolgt er am Scherenfernrohr jeden kleinsten Vorgang im Gelände — sucht er jede neue Einzelheit zu bestimmen, die sich mit dem aufsteigenden Lichte aus den Schleiern des nach und nach in Lösung kommenden Morgennebels befreit. Der Generalstabshauptmann und der fremde Offizier haben zu tun, um seinem leidenschaftlichen Tempo zu folgen. Dabei spürt es, während er so den ganzen Riesenbogen dieses Panoramas von den kalkig weissen Türmen von Berry-au Bac über den Brimont, über Reims, den Py-Gund bis Tahure durchsucht, dass irgendwo in einer letzten Tiefe seiner Brust aus erst gar nicht beachteten Eindrücken oder Worten ein Bodensatz geblieben ist, aus dem Unklarheiten steigen wollen. Dunkle Fragen, die seine Zuversicht bedrohen und die Gehobenheit seines Glaubens trübend durchdringen

Die grösste Baggermaschine der Welt

Diese Maschine, die selbst die grössten Bagger bei den Panamaarbeiten weit überragt, wurde von Krupp hergestellt.

wollen —. Zweifel und Bedenken, die er nicht hören mag — denen er sich durch die Hingabe all seiner Sinne an diese Umwelt hier umzieht — vor denen er sich in Wissensdrang und in Geschäftigkeit verpuppt — an die er mit keinem aufstöbernden Gedanken rühren mag —

Manchmal, in allem Eifer des Geländestudiums, durchbricht das dennoch diese Abwehr, kommt jäh für einen hinhuschenden Augenblick an ihn heran: Wenn er dieses stahlharte, fatale Elendsgesicht des kommandierten Offiziers sieht — wenn die Worte des Generalstabshauptmannes vor ihm stehen: „Aber eine Unstimmigkeit bleibt hier noch —"

Dann denkt er rasch: Ach was — das goldene Verwundetenabzeichen trägt der Mann — fünfmal hat er das durchgemacht und sieht nun zum Erbarmen mitgenommen aus — das ist's! Und als besondere Auszeichnung für ihn haben sie ihn mir hierher geschickt. Der Hauptmann aber — die Gefangenenaussagen—was ist darauf zu geben!

Und er redet mit fortdrängender Eile von anderen Dingen, sucht aus der Rauchentwicklung zu schliessen, ob dort im Süden, im Raum von Prunay, wo er die Gruppe Lindequist im Kampfe weiss und wo die zweihundertunddritte Infanteriedivision eingesetzt ist, ein Vorwärtskommen der Stürmer angenommen werden kann — —

Und klammert sich dabei, zäh und verschlossen, gegen jeden Einwurf seiner Sorge an diesen einen mit Gewalt zur Ueberzeugung aufgesteiften Gedanken: Nur vielleicht eine Stunde noch — oder auch zwei — dann haben wir die weiteren Meldungen und jede Sicherheit —!

Ist das alles erst klar — dann Aufbruch hier und in die Wagen: und zunächst nach Avesnes — zum Generalfeldmarschall, zum General —

Wieder zerrt diese Ungeduld, die keiner merken soll, an ihm. Wieder ringt er unter der Maske scharf aufmerksamer Arbeit diese verzehrende, qualvolle Spannung nieder. — —

Von unten, von der Strasse, aus dem Walde zu Füssen des Turmes kommt helles Hupenfauchen auf. Ein langgestreckter Wagen flitzt unsinnig schnell —. Vermummte Männer auf dem Steuersitze — im Fond —. Als ob ein böses Tier, heiser und zornig kläffend vorwärts jagte — —. Und ist dann still.

Jetzt Stimmen, die in Frage und Antwort ineinander gehen. — Unverständlich die Worte, aber ungeniert, hell, knabenhaft frei beinahe die eine — dienstlich gehalten die andere. Eine lehmgelbe Lederjacke auf der kleinen Lichtung zwischen den Baumkronen leuchtend — im Blicke von hier oben seltsam verkürzte und verschobene Gestalten, die sich aus Mänteln, Hüllen schälen —

Alles hört, sieht der König, nimmt es mit drängender Erwartung auf — und scheint doch unberührt davon inmitten seiner gesammelten Einstellung auf die Vorgänge des Kampffeldes.

Ein Leibjäger kommt eilig aufgestiegen, meldet ein wenig atemlos den Gast: Seine Königliche Hoheit, der Kronprinz.

Der Generaloberst gibt die Meldung weiter.

Der König hebt die Brauen an: „Der Kronprinz? Gewiss. Jawohl. Soll nur gleich kommen — hier ist gerade allerlei Interessantes zu sehen! Nicht wahr, lieber —?"

Voll Lebhaftigkeit ist er — spürt in der Nähe seines Sohnes, seines Blutes etwas wie Stärkung seiner eigenen Kraft — sieht in dem Kommen seines Jungen nahe Möglichkeiten der Lösung seiner Unruhe und Unsicherheit. Er denkt: Wenn einer von den Vorgängen in der Champagne Neues wissen kann, so muss doch er es sein, als Oberkommandierender der Heeresgruppe, der die östlich der Suippes fechtende Armee von Einem untersteht —

Ueber die Karte beugt er sich — lauscht in die Tiefe. Schritte auf knarrenden Brettern hört er, hört wieder Stimmen, halbverwehte Worte —

Wie langsam sie ansteigen —

Dann endlich!

Schlank — überschlank in dem grauen Schnürenrock — schnittig, die schwarze Husarenmütze mit dem Totenkopfe über dem bronzebraunen gebrannten jungen Gesichte mit den tiefblauen Augen, steht er vor dem König.

(Fortsetzung folgt.)

Eine Erinnerung an die Falkland Seeschlacht

Die Kriegsflagge der „Scharnhorst" wird im Berliner Museum aufbewahrt. Die Flagge wurde in einer luftdichten Blechbüchse bei der Leiche eines deutschen Matrosen gefunden, die ein argentinescher Dampfer auffischte.

Der Tanz in der Plastik.

Die deutsche Porzellanplastik kann sich seit Jahrhunderten rühmen an führender Stelle zu stehen. Wie die Erfindung des europäischen Porzellans vor mehr als 210 Jahren geglückt ist, so sind auch in der plastischen Auswertung des neu gewonnenen Werkstoffs die Porzellanfabriken Deutschlands (Meissen an erster Stelle) erfolgreich und bahnbrechend vorangeschritten.

Nachdem die älteste Porzellanmanufaktur in Meissen die farbige Porzellanplastik als neue Kunstgattung ins Leben gerufen hatte, sind ihr die jüngeren Fabriken von Wien, Höchst, Frankenthal, Nymphenburg, Ludwigsburg, Berlin, um nur die namhaftesten zu nennen, in regem Wetteifer nachgefolgt und in rascher Folge, in einem Zeitraum von wenigen Jahrzehnten, haben sie mit erstaunlicher Fruchtbarkeit viele hunderte, ja tausende von verschiedenen Modellen herausgebracht, Gruppen und Einzelfiguren, ein wahres Heer von Göttern und Heiligen, Komödianten und Kavalieren, Hirten und Handwerkern, Türken und Chinesen, Amoretten und Allegorien.

Je höher ein Mensch kultiviert ist, desto lebhafter empfindet er das Bedürfnis, auch die grossen und kleinen Dinge des Alltags und ständigen Gebrauchs in geschmackvoller und künstlerischer Gestalt um sich zu haben. Zu diesen Dingen gehört neben Möbeln, Teppichen u. s. w. in erster Linie auch Porzellan, weshalb seine Auswahl eine durchaus ernst zu nehmende Angelegenheit ist. Wie die moderne Porzellanmanufaktur diesem Bedürfnis Rechnung trägt, erhellt aus den beifolgenden Bildern von Rosenthal-Plastiken. Diese Serie ist dem Tanz gewidmet — dem Tanz in verschiedenen Ländern.

In unserer tanzwütigen Zeit dürfte gerade diese Serie viel Interesse wecken; gleichzeitig haben diese Porzellanfiguren auch einen erzieherischen Wert, sie zeigen die Verschiedenheit des Geschmackes bei den verschiedenen Völkern. Sie zeigen uns wie der Tanz bei den orientalischen Völkern ein Teil des Gottesdienstes ist und wie er später, losgelöst vom Religiösen, zum Akt der Grazie und schliesslich zu einem Vergnügen und zur Unterhaltung wird.

Von der griechischen Priesterin zur javanischen Tänzerin, vom Menuett der Rokokozeit bis zu Harlekin und Colombine veranschaulichen diese Porzellanpüppchen die Entwicklungsgeschichte des Tanzes.

⚜ ⚜ ⚜

Frommer Wunsch.

Lass mich noch einige Veilchen finden,
Und jedes Veilchen ein Frühling sein,
Wolltest mich gültig als Teilchen binden
Fest in das grosse Ganze hinein.

Dass mich die kleinste der Eintagsfliegen,
Denen nur einmal die Sonne scheint,
Und die gleich mir deiner Hand entstiegen,
Mit dem Grössten und Ew'gen vereint. —

Was mir das Leben auch wehrte und raubte:
Kinderfromm will in die Zukunft ich sehn,
Weil auch ob meinem sich beugenden Haupte
Strahlend die höchsten Sterne doch stehn!

Hans Eschelbach.

Im Segelboot über den Atlantischen Ozean
Vier Bodenseesegler haben den Kiel zu einer 45 Fuss langen Segel-Yacht gelegt und wollen in diesem Boot von Hamburg nach New York segeln.

Die lustigen Vagabunden.

Amerikanischer Roman, bearbeitet nach einer Erzählung von Hermann Wagner.

(16. Fortsetzung und Schluss.)

„Dass Sie zu allem ja und Amen sagen sollen. Schicken Sie Ihren Segen telegraphisch nach Quebec, in zweifacher Ausfertigung. Damit bekommen Sie wieder die Führung in die Hand."

Sam seufzte. „Ich will es mir überlegen," sagte er.

Einundzwanzigstes Kapitel.
„Es war mir ein aufrichtiges Vergnügen!"

Frank schlenderte durch die Strassen Quebecs und befand sich in der rosigen Stimmung eines jungen Ehemanns, der restlos glücklich ist.

In einer solchen Stimmung ist man leicht geneigt, den Feinden, die man hat, alles Ueble zu verzeihen, und den Freunden, die einem der Himmel beschert hat, nur das Allerbeste zu wünschen.

Da Frank ausgesprochene Feinde nicht zu besitzen glaubte, hatte er auch keine Ursache, Verzeihung zu üben. Nein, Frank glaubte keine Feinde zu besitzen. Und als wollte ihn der Himmel für diese vermessene Einbildung strafen, liess er ihn mitten in dem Gewühl der Strasse plötzlich einen Blick auffangen, den schnellen, erschrockenen und doch hasserfüllten Blick eines Menschen, der ihm bekannt vorkam.

Frank stutzte und wandte sich um.

Dort ging, vielmehr lief jener Mann und schien es sehr eilig zu haben. Es war eine vierschrötige Gestalt von ungeschlachter Plumpheit, dessen massiv-breiter Rücken sich dem Gedächtnis leicht einprägte.

Gott, wo hatte er doch diesen Rücken schon gesehen?

Da wurde es plötzlich in Frank sehr hell. Seine Ueberraschung war so gross, dass er beinahe mehrere Leute umgerannt hätte, als er jetzt dem Enteilenden nachsetzte.

Donnerwetter, welch ein Spass! Dürfte man sich den entgehen lassen?

Nein!

Und schon hatte Frank den Flüchtigen erreicht, legte von hinten sanft die Hand auf seine Schulter und sagte liebevoll: „Mister King!"

Der Angesprochene dachte gar nicht daran, sich umzuwenden. Mit einem heftigen Ruck schüttelte er nur die lästige Hand von sich ab, als verscheuche er ein zudringliches Insekt und eilte im übrigen mit verdoppelter Hast weiter.

Frank legte seine Hand ein zweites Mal auf die breite Schulter, und zwar diesmal mit einer Kraft, von der auch ein weit grösserer Riese, als Mister King es war, hätte Notiz nehmen müssen. „Mister King," sagte er sanft, „ich gebe Ihnen den freundschaftlichen Rat, mich augenblicks zu bemerken, sonst — sonst könnte es mir am Ende Spass machen, einen Konstabler herbeizurufen und Sie wegen schweren Einbruchdiebstahls auf der Stelle verhaften zu lassen!"

Das war eine Sprache, die auch Mister King verstand. Er wendete endlich den Kopf. Und siehe da, er hatte sich in seinem Aeusseren merklich verändert: ein dichter Schnurrbart zierte seine ehedem glattrasierten Lippen, und sein vordem spärliches schwarzes Haar hatte sich in einen üppigen blonden Haarwald verwandelt.

Er knurrtet: „Was wollen Sie, Sir? Sie täuschen sich. Ich heisse nicht King. Mein Name ist Fuller. Ich kenne Sie nicht."

In diesem Augenblick, da beide in eine wenig belebte Nebengasse einbogen, geschah etwas Unerwartetes. Mit einem jähen Griff seiner geschickten rechten Hand fuhr Frank in den dichten Schnurrbart seines Nachbars. Und der Erfolg? Der Bart, vor einer Sekunde noch eine Zierde Mister Kings, befand sich als lächerlich-kümmerliches Fragment in der Hand des lachenden Frank.

„Teufel," fluchte Mister King, „Mann — soll ich Sie niederboxen?"

„Lieber nicht," riet Frank von diesem unvorsichtigen Vorhaben ab, „es könnte Ihnen übel bekommen, denn ich bin selbst ein gefürchteter Boxer. Ausserdem würde sich sofort ein Kreis von Leuten um uns bilden, und die Folge wäre, dass Sie in einer halben Stunde hinter Schloss und Riegel sässen... Oder wissen Sie es noch nicht, Verehrtester, dass die New Yorker Polizei Sie dringendst sucht?"

„Was wollen Sie von mir?"

„Mich mit Ihnen unterhalten."

„Gut," entschied sich Mister King grimmig, „kommen Sie!"

„Aber nur dorthin, wo es mir passt, Sie Unglücksmensch von einem Gauner. Hier ist ein Lokal. Treten Sie mit ein."

Sie betraten gemeinsam eine kleine, menschenleere Weinstube, und Frank bestellte eine Flasche von dem Allerbesten. Er schenkte auch Mister King ein und zwang diesen, mit ihm anzustossen. Dann lehnte er sich bequem in den Stuhl zurück und lachte.

„Warum lachen Sie?" brummte der Engländer.

„Weil Sie Papiere gestohlen haben, Mister King, die absolut wertlos sind."

Mister King grinste nun auch seinerseits schadenfroh. „Wissen Sie das so genau?"

„Ja, ganz genau," versicherte Frank.

„Aktienpapiere können fallen, aber sie können manchmal auch steigen," höhnte Mister King. „Manchmal können sie sogar sehr hoch steigen. Man kann nie wissen."

„O doch, man weiss ganz genau. In wenigen Tagen werden Sie den Fall erleben, dass die Papiere der verkrachten Rexaktien eine fabelhafte Hausse durchmachen."

Im Segelboot über den Ozean

Die vier Fahrtteilnehmer von links nach rechts: J. Einsle, Kapitän z. S.; F. Jochum, F. Plunder, Konstrukteur und Erbauer, F. Fuhr.

„Nun also," erklärte Mister King zynisch, ‚ich habe Rexpapiere."

„Wickeln Sie sich ruhig Ihr Butterbrot ninein," spottete Frank. „Für Ihre Papiere wird Ihnen kein Mensch auch nur einen Pfifferling geben."

„Warum?" fragte Mister King und war mit einem Male aus irgendeinem dumpfen Gefühle heraus unsicher.

„Sehen Sie sich die Papiere erst einmal genau an," lachte Frank.

„Es sind Rexpapiere!"

„Ja, aber gefälschte!"

Mister King riss vor Schreck seinen Mund weit auf, ohne die Fähigkeit zu besitzen, hn wieder zu schliessen. „Wa—as?" stoterte er endlich.

„Lieber Mister King," quälte ihn Frank, ‚Sie sind ein Gauner, aber ein höchst ungechickter, das dürfen Sie mir glauben. Ernnern Sie sich noch, dass Ihnen jüngst im Hotel Wilmore" Kupferaktien gestohlen wurden? Da Sie damals nicht die geringten Anstalten trafen, ihrer wieder habhaft u werden, bemühte sich ein andrer für Sie, len ich hier nicht nennen will, und er erangte sie auch wirklich. Er ist ein höchst onderbarer Kauz und wählte einen eigenrtigen Weg, sie Ihnen wieder in die Hände u spielen. Er hatte nämlich das ganz betimmte Empfinden, dass Sie sie in dem beühmten, leicht zugänglichen Schrank des Herrn Sam Warner suchen würden. Er ahm also die echten Rexpapiere, die Herr Varner törichterweise in dem Schrank verwahrt, heraus und legte an ihre Stelle jene Papiere, die Ihnen gestohlen worden waren. Dies waren ja auch Rexpapiere, nur geälschte..."

Es ist schwer, den Eindruck zu beschreien, den diese Worte auf Mister King machen. Zuerst schien es, als sei der Engländer ersteinert. Dann gab es ihm einen gewaltamen Ruck, als habe ihn der Funke einer tarkstromigen elektrischen Leitung berührt. Die Augen traten ihm aus den Höhlen, sein Gesicht wurde erst rot, dann blau, und chliesslich überlief ihn ein heftiges Zittern nd Beben.

Er sprang auf. „Die Polizei!" ächzte er. Die Polizei!"

„Wollen Sie sich selbst abführen lassen?" agte Frank.

„Sie werde ich abführen lassen! Sie! Sie aben also dem Sam Warner die echten Paere gestohlen und mir — die andern!"

„Lassen Sie sich nicht auslachen," höhnte rank. „Ich bin seit zwei Tagen der Schwierson Sam Warners. Glauben Sie im Ernst, ass ich es fertig brächte, meinen eigenen chwiegervater zu bestehlen?".

Mister King schnappte nach Luft. „Wa—as?!"

„Ja, mein lieber Mister King," sagte Frank liebenswürdig und sanft. „Ich bin Warners Schwiegersohn und ich kann Ihnen nur raten, sich gut mit mir zu stellen, da ich ja die Macht habe, Sie jeden Augenblick wegen schweren Einbruchdiebstahls verhaften zu lassen."

„Sie — Sie sind — — ein Gauner!"

„Dann aber schon ein geschickterer, als Sie es sind, der Sie der dümmste Gauner sind, der mir in meinem Leben je vorgekommen ist!"

Mister King stöhnte.

„Und damit Ihre Verzweiflung vollkommen wird, Sie Unglücksrabe," fuhr Frank fort, „so will ich Ihnen noch verraten, dass Frau Bell, die gescheite Nichte eines furchtbar dummen Onkels, sich vorgestern gleichfalls hier verheiratet hat, und zwar mit Herrn Richard Warner, der sie vergöttert!"

Mister King sagte gar nichts mehr, er zog nur sein Taschentuch und wischte sich die schweisstriefende Stirn.

„Und jetzt, Verehrtester," schloss Frank, „habe ich Ihnen nur noch eins zu sagen, dann sind wir fertig miteinander, und Sie können gehen."

Er hob erst sein Glas, prostete Mister King an und trank es in einem Zuge aus.

„Nämlich, Sie Esel, wenn Sie wieder einmal eine Sache vorhaben, die das Tageslicht zu scheuen hat, dann merken Sie sich das eine, dass die Hotelwände Ohren haben und entwickeln Sie Ihre Kriegspläne mit leiser Stimme. Vorsicht ist die Mutter der Weisheit, Mister King, und Gescheitheit ist der Vater des Erfolges! Wenn Sie diesen Spruch beherzigen, dann werden Sie nicht mehr so gründlich hereinfallen, wie es Ihnen in diesem Falle glücklicherweise passiert ist! Prost!"

Frank hatte sich den Rest der Flasche eingegossen, trank ihn aus und schnalzte mit der Zunge.

„So gut wie diese Flasche," konstatierte er befriedigt, „hat mir schon lange keine mehr geschmeckt!"

Er klingelte nach dem Kellner, um zu zahlen.

Mister King fuhr sich mit dem Finger zwischen Hals und Kragen, als sei ihm dieser plötzlich zu eng. Er wollte noch etwas sagen, brachte aber nichts mehr heraus.

Zweiundzwanzigstes Kapitel.

„So ein Esel!"

Es war in „Idlerest", vormittags gegen elf Uhr.

Man hatte am gestrigen Abend nachträglich die Doppelhochzeit der beiden Sam Warnerschen Kinder gefeiert. Es war unter diesen Umständen nur zu erklärlich, dass Sam Warner mit etwas schwerem Kopf beim Frühstück sass und der Lektüre der Morgenzeitungen kein rechtes Interesse abgewinnen konnte, während sich Philipp, alias der Lord Frank Kay, in einem Klubsessel breit machte und eine von den Importen seines Gastgebers rauchte.

Plötzlich fuhr Sam mit einem Aufschrei hoch. „Lord!" rief er aus. „Lord Kay!"

„Bitte?" klang es gleichmütig aus dem Klubsessel.

„Da — um Gottes willen! — lesen Sie!... Bin ich denn verrückt?"

Warner warf dem Lord die Zeitung mit einer Geste zu, als müsse er sich etwas Entsetzlichen, das in seiner Hand wie Feuer brannte, entledigen.

Der Lord las die Notiz, auf die Sam mit zitterndem Finger zeigte. „Ah, die Kupfermine ‚Rex'? Donnerwetter! Man ist auf Kupfer gestossen?"

„Auf entsetzlich viel Kupfer!" stöhnte Sam. „Und die Papiere steigen! Steigen immer

Die Aufbahrung der Leiche Kaiser Karls.

Das Schloss Mirabell in Salzburg wird in eine Spielhölle umgewandelt werden

zu! Zu schwindelnder Höhe! Ah!"

„Bravo," konstatierte Lord Kay mit Ruhe, „dann dürfen Sie mir gratulieren!"

„Gratulieren? Wie können Sie von Gratulieren sprechen? Die Haare möchte ich mir raufen, wenn ich noch welche hätte! Die Rexpapiere! Sie steigen! Steigen endlich! Und ich habe keine! Habe keine mehr!"

„Aber ich," versetzte der Lord, ohne eine Miene zu verziehen.

„Sie, Lord? Sie haben Rexpapiere? Halten Sie mich zum Narren?"

„Wollen Sie welche kaufen?"

„Auf der Stelle! Jedes Quantum! Um jeden Preis!"

„Sie sind nicht billig," bemerkte der Lord.

„Ist Ihr Angebot ernst gemeint?" stammelte Sam. „Haben Sie wirklich, — wirklich Rexpapiere?"

„Einen ziemlichen Posten. Für so ungefähr eine halbe Million."

„Wo?"

„Wollen Sie sie kaufen?"

„Ich sage ja: Auf der Stelle! Jedes Quantum! Um jeden Preis!"

Lord Kay erhob sich mit einem Seufzer, als falle ihm diese Emotion recht schwer. „Ich bin Ihnen gern gefällig, mein lieber Warner, Sie brauchen sich nur bis in mein Zimmer zu bemühen. Ich zeige Ihnen die Papiere mit Vergnügen."

Warner schnappte nach der Hand des Lords. „Für eine halbe Million, sagen Sie? Rexpapiere? Und das ist kein Scherz?"

„In Geldsachen scherze ich nie," erwiderte Lord Kay gemessen.

„Und Sie wollen mir die Papiere verkaufen?"

„Zum jetzigen Kurs," bejahte der Lord die Frage.

„Kommen Sie," drängte Sam und schob den illustren Gast mit beiden Händen zur Tür.

Im Garten unten frühstückte Frank mit seiner jungen Frau. Ihnen schmeckte es. Im Schatten einer dichtbelaubten Kastanie badeten sie sich in der sommerlichen Wärme

Frank zeigte nach dem Zimmer des Lord Kay hinauf. „Hörst du die aufgeregte Stimme deines Vaters? Jetzt geht die grosse Aktion vor sich. Philipp verkauft seine Papiere und legt damit den Grundstock zu einem neuen Leben."

„Der arme Papa," sagte Dora.

„Du hast absolut keine Ursache, ihn zu bedauern," widersprach Frank. „Er hat seinerzeit die Papiere billig gekauft. Als sie völlig wertlos waren, wurden sie ihm gestohlen. Ich habe es nun so eingerichtet, dass er sie jetzt zu einem verhältnismässig niedrigen Kurs zurückkaufen kann. Da sie noch weiter steigen werden, verliert er nicht nur nichts, sondern wird noch an ihnen verdienen."

„Nachdem ihr zuvor den Rahm abgeschöpft habt," tadelte Dora, doch dieser Tadel klang sehr verdächtig nach einer heimlichen Anerkennung.

„Verdientermassen," nickte Frank.

„Und von heute an wird alles anders," sagte Dora zärtlich. „Ein neuer Lebensabschnitt beginnt für uns."

„Ja, für uns alle. Lord Kay reist in seine Heimat zurück und darf endlich wirklich wieder Lord sein!"

„Sogar Richard soll sich entschlossen haben, zu ‚arbeiten', wie Lisa behauptet!"

„Er schreibt die Geschichte der grossen Liebe nieder, die er ‚so glücklich' war, erleben zu ‚dürfen'!"

„Und Lisa hält diese ‚grosse Liebe' höchst geschickt in ihm wach!"

„Und wir?" fragte Frank.

„Wir? Wir bringen unsre Liebe nicht zu Papier, sondern — —"

„Sondern?"

„Wir leben sie!" — —

Richard trat mit Lisa aus dem Schloss, und beide näherten sich eilig dem Paar, das unter der Kastanie sass und schwieg.

„Was gibt es nur?" fragte Lisa. „Man ist so aufgeregt dort oben..."

„Papa ist nicht zu sprechen," erklärte Richard. „Er sagt, er habe keine Zeit..."

„Er wickelt ein wichtiges Geschäft ab," klärte ihn seine Schwester auf. Merkst du das nicht an dem lauten Ton seiner Stimme?"

„Ein Geschäft? Heute?"

„Mit wem?" fragte Lisa.

„Mit Lord Kay," antwortete Dora.

„Er kauft Rexpapiere," lachte Franz. „Sie sind über Nacht gestiegen. Und da sie noch weiter wahnsinnig steigen werden, so muss er sich dazu halten!"

Lisa errötete. „Rexpapiere? Ist das nicht das Papier, das ihm Mister King gestohlen hat?"

„Ja freilich," sagte Franz ironisch. „Da man ihm die seinen gestohlen hat, so sorgt er jetzt rasch für Ersatz. Und er nimmt sie wo er sie kriegt. Zufällig ist Philipp glücklicher Besitzer solcher Papiere."

Lisa sah Franz durchdringend an. Sie war plötzlich sehr blass geworden, und ihr Blick schien einem Geheimnis auf den Grund kommen zu wollen. „Philipp hat Rexpapiere?" stammelte sie.

Franz nickte. „Ist das so erstaunlich? Warum soll er keine haben?"

Lisa senkte den Kopf und fühlte sich geschlagen. „Freilich," sagte sie wie abwesend. —

In diesem Augenblick wurde oben im Schloss ein Fenster aufgerissen. Papa Warner beugte sich herab. Sein Gesicht war feuerrot, seine Augen strahlten. „Kinder!" rief er. „Kinder!"

Alles blickte hinauf.

Sam Warner fuchtelte erregt mit den Händen. „Kinder," verkündete er, „ich habe soeben ein glänzendes Geschäft gemacht! Ich habe Rexpapiere gekauft, für eine halbe Million! Freut euch!"

„Wir gratulieren!" kam es unten wie aus einem Munde.

Und nur Richard sagte halblaut vor sich hin: „Der arme Lord Kay! Er kann einem leid tun! So ein Esel!"

⚜ ⚜ ⚜

Viele Menschen vertiert der Erfolg.

Ein neues Volksbelustigungsmittel

Ein sich im Kreise drehendes und schwankendes Luftschiff, das zum ersten Mal auf dem Nürnberger Volksfest in Erscheinung trat.

Unser Hausgarten

Der Landwirt in unserer Gegend legt Bohnen um die Zeit, wann die wilde Kirsche blüht. Er glaubt, dass Busch und Baum und Strauch am besten wissen, wann die Gefahr später starker Fröste vorüber. Mit dieser Bauernweisheit wird es sich wohl auch so verhalten, wie mit mancher anderen; trifft's zu, dann ist's gut, trifft es nicht zu, na, dann wird's eben ein "Fehljahr". Whistler hat einmal gesagt, die Natur sei ein "bungler", ein Pfuscher. Er hat dies nicht in dem Sinne gemeint, in dem es hier angewandt ist; aber wenn die Natur alles vollkommen zu schaffen imstande wäre, warum ist es dann jetzt schon das dritte Jahr, dass der Frost uns die Aussicht auf die Stein- und Kernobsternte, auf Aepfel, Birnen, Pfirsische, Pflaumen und Kirschen vereitelt hat? Warum mussten Rosen, Wistaria und selbst die ersten zarten Triebe der Akazien erfrieren? Warum mussten mir im kalten Kasten, den ich zu schliessen vergessen, die zu den schönsten Hoffnungen berechtigenden Tomatenpflänzlinge dran glauben?

Anton Schraffl,
einer der Generaldirektoren der Schweizerbahnen

Nach dieser Abschweifung zur Sache. Wer Bohnen, Busch- oder Stangenbohnen, in seinem Garten haben will, der warte geduldig, bis das Wetter, einigermassen zuverlässig geworden. Für die frühеste Ernte ist den ganzen Mai hindurch Zeit, und wenn man ein paar Tage später sät, als man vielleicht beabsichtigt hat, so holen die Keime im gut durchwärmten Boden das Versäumte bald ein. Einer meiner Nachbarn, ein richtiger "Sooner", der nie sein Saatgut zeitig genug in den Boden bringen kann, hat voriges Jahr Mitte April Puffbohnen (Lima Beans) gelegt. Man muss die Leute, die alles besser wissen, bekanntlich sehr zart anfassen, und ich riskierte daher nur die höfliche Anfrage, ob er nicht meine, dass es für Limas reichlich früh sei. Er meinte gelassen, wenn der liebe Gott es wolle, dann werde das Zeug schon wachsen, wenn nicht, dann hole es eben dieser und jener. Nun, der hat es auch geholt. Ganz gründlich. Der vertrauensselige Alleswisser hat noch nicht eine einzige richtige Mahlzeit Bohnen von den kümmerlichen Knirpsen geerntet, die da zum Vorschein kamen. Mit seinem Pfeffer (Peppers) hat er es ebenso gemacht, die sind ihm zweimal erfroren, so dass er ein drittesmal auspflanzen musste.

Die Bohne verlangt einen gut durchwärmten, recht leichten Boden. In schwerem und daher kaltem Boden gedeiht sie nicht; in schwerem und dazu nassen Boden fault sie unbedingt. Bekanntlich häufelt man die Bohnen, wenn sie ein paar Zoll hoch geworden sind, durch Heranziehen der Erde an die Stengel. Dies geshieht nicht etwa zu dem Zweck, um der Pflanze einen besseren Halt zu geben, sondern hauptsächlich dazu, um die Erdoberfläche über den Wurzeln zu vergrössern, so dass sie mehr Sonnenwärme aufnehmen kann. Es hat auch keinen Zweck, Bohnen im Schatten oder Halbschatten zu legen, ihr Standort sollte möglichst den ganzen Tag über Sonnenlicht erhalten. Man legt Bohnen gewöhnlich in Reihen, und im kleinen Hausgarten sollte man sich schon die Mühe nehmen, entweder gleich im richtigen Abstand zu säen, d. h. alle drei bis vier Zoll je eine Bohne zu stecken, oder aber später die Triebe, die zu dicht bei einander stehen, auszuziehen. Man kann sich darauf verlassen, dass die Gärtner und Gartenbaulehrer uns nicht umsonst vor zu dichtem Stand der Bohnen wie überhaupt aller Gemüse warnen. Besser wenig und gut, als viel und schlecht. Wer in Tellersaat (sogen. "hills") sät, der lasse nicht mehr als vier Bohnen keimen; die überzähligen werden vorsichtig ausgezogen oder abgeknipst. Man legt auch hier die Bohnen nicht dicht neben einander, man hält auch bei Tellersaat Abstand, so dass später, wenn überzählige Keime ausgezogen werden müssen, nicht auch die anderen mit aus dem Boden gehoben werden.

Unter den Buschbohnen geben wir hier bei uns der frühen "Stringless Green Pod" (grün) und der gleichfalls frühen "Kidney Wax" (gelb) den Vorzug; für die zweite Aussaat sei die überaus reichtragende "Refugee" als grüne, die "Hodson Wax" als gelbe oder Wachsbohne empfohlen.

Von Buschbohnen macht man alle drei Wochen eine Aussaat, bis spät in den Juli hinein. Es ist selbstverständlich, dass man für die letzten Aussaaten nur die frühreifenden Sorten verwenden kann.

Noch etwas später als die Buschbohnen legt man die Stangenbohnen, namentlich die "Pole Limas". Zu ihrem Gedeihen ist warmer Boden und gutes Wetter unerlässliche Vorbedingung. Man stellt zuerst die Pfähle oder Stangen in Abständen von zwei Fuss für gewöhnliche, drei für Lima-Stangenbohnen gut auf, so dass sie auch bei heftigem Wind halten. Die Ranken und Blätter bieten dem Wind eine grosse Angriffsfläche, und wenn der Pfahl nicht gut in die Erde gerammt ist und umfällt, ist es gewöhnlich mit der Bohnenernte aus. Eingraben oder einrammen lässt er sich dann nicht mehr. Rankende Bohnen lassen sich sehr gut an Drahtzäunen ziehen, die Ranken müssen jedoch auch hier, ebenso wie an den Stangen, zu Anfang etwas festgebunden werden und bedürfen vielleicht auch später noch gelegentlicher Nachhilfe beim Klettern.

Es gibt kaum ein Gartengemüse, das etwas Sorgfalt und Pflege — gute Bearbeitung des Bodens und richtige Wartung, fleissiges Behacken und bei trockenem Wetter gelegentliches Giessen, — reicher lohnt, als die Stangenbohne. Besonders die "Pole Lima", die bei uns im vorigen Spätherbst noch Blüten und Früchte trug, bis der Frost der Herrlichkeit ein Ende machte. In der reichen Auswahl grüner Stangenbohnen geben wir der "Old Homestead", auch "Kentucky Wonder" genannt, die ausserordentlich lange, dünne Schoten trägt, den Vorzug, hauptsächlich deshalb, weil sie von besonderem Wohlgeschmack in jedem Stadium ihres Wachstums, und weil sie so reichen Ertrag liefert. Die (gelbe) "Golden Cluster", eine prachtvolle buttergelbe, überaus zarte Wachsbohne, ist mir noch nie gut geraten, es wird jedoch gesagt, dass unter günstigen Bedingungen von ihr ein fast ebenso guter Ertrag zu erwarten ist, wie von der (gelben) "Kentucky Wonder Wax", die erst seit einigen Jahren auf dem Markte ist. Aus der Reihe der Pole Limas seien "Evergreen" und "King of the Garden" empfohlen.

Beim Legen der Puff- (Lima) Bohnen achte man darauf, dass das Auge der Bohne nach unten kommt. Dies erleichtert das Keimen. Es dürfte bekannt sein, dass man Bohnen nicht hackt oder pflückt, wenn sie vom Tau oder Regen nass sind; Bohnenbeete mit nassen Pflanzen sollten nicht einmal begangen werden, damit nicht die Sporen der verschiedenen Pilzkrankheiten, von denen die Bohne befallen wird, von Pflanze zu Pflanze weitergetragen werden. Man bekämpft Insekten wie Krankheiten der Bohnen am einfachsten mit "Pyrox". Zwei bis dreimaliges Bespritzen der Pflanzen im Lauf des Sommers sollte genügen.

Schönheit und Sauberkeit.
Die Stadt Coburg hat jetzt einige Bänke aufgestellt, deren Lehnen architektonisch als Papierkörbe gestaltet sind. Ein offener Löwenrachen nimmt Papier und Abfälle auf und ist somit Schönheit und Sauberkeit harmonisch verbunden

OKeh
The Record of Quality

Deutsche Hei

Grüss Gott grüss Gott mit hellem

—GE

MAENNER-QUARTETTE

12 Zoll, $1.25

85031—Strömt herbei, ihr Völkerscharen. Nebe Quart.
Die Wacht am Rhein. Carl Nebe Quartett.

85026—Die Post im Walde. Männer-Quart., Kornetsolo.
„Nachtigall, hüte dich.'' M.-Q., Flötensolo.

85011—Nun leb' wohl, du kleine Gasse. Nebe Quartett.
Weh, dass wir scheiden müssen. Nebe Quartett.

85012—Das deutsche Lied. Quartett „Elbe''.
Das treue deutsche Herz. Quartett „Elbe''.

10 Zoll, 75c.

10123—Wenn die Schwalben heimwärts zieh'n. M.-Q.
Schweizerheimweh. Männer-Quartett, Zürich.

10128—Es braust ein Ruf von Land zu Land. Orch.-Begl.
Aufgewacht! „Völker all' nun aufgewacht!'' „

10129—Gott grüss die Allerliebste mein. Mit Violinbegl.
Rheinfahrt. Quartett mit Instrumentalbegleit.

10124—Dort drunten im Schwabenland. Instr.-Begleit.
Im Erlenhof am Mühlbach drunt'. Instr.-Begl.

10125—Drunten im Unterland. Instrumental-Begleit.
Der Alpenhirt. Quartett mit Instrumental-Begl.

10130—Zitherbubens Abschied. Instrumental-Begleitung.
Mein Schätzle ist fein. Mit Instrumental-Begl.

10098—Komm in die stille Nacht. Guit.- u. Violinbegl.
Das Ringlein sprang entzwei. Instr.-Begleitung.

10064—Am Brunnen vor dem Tore. Nebe Quartett.
Mein Mütterlein. Nebe Quartett.

10069—O Dirndle tief drunt' im Tal. Nebe Quartett.
Still ruht der See. Browier-Hamann Quartett.

MAENNER-QUARTETTE

10037—Almenrausch, Edelweiss. Carl Nebe Quartett.
Uebers Jahr. Carl Nebe Quartett.

10041—Das ist der Tag des Herrn. Browier-Hamann.
Mein Heimattal. Browier-Hamann Quartett.

10042—Frühmorgens wenn die Hähne kräh'n. Nebe Q.
Wer hat dich du schöner Wald. Nebe Quartett.

10043—Morgenrot, Morgenrot. Browier-Hamann Quart.
Aennchen von Tharau. Browier-Hamann Quart.

10044—Horch, die alten Eichen rauschen. Nebe Quart.
Siehst du am Abend die Wolken zieh'n. Quart.

10045—Verlassen bin 'i. Carl Nebe Quartett.
O Täler weit, o Höhen. Carl Nebe Quartett.

10049—O du himmelblauer See. Gesangs-Terzett.
O Land Tirol. Gesangs-Terzett Nürnberg.

LIEDER

12 Zoll, $1.25

85013—Das Haidegrab. Juan Luria, Bariton; Orch.-Begl
Das Herz am Rhein. Juan Luria; Orch.-Begleit.

10 Zoll, 75c.

10131—Frühling in Wien. Bariton mit Orch.-Begleitung.
Der letzte Weaner. Mit Chorges. u. Instr.-Begl.

10134—Edelweiss. Tenor; mit Orchester-Begleitung.
Ach könnt' ich noch einmal so lieben. Orch.-Beg.

10117—Allerseelen. Bariton; mit Orchester-Begleitung.
La Paloma. Bariton; mit Orchester-Begleitung.

10099—Der Tiroler und sein Kind. Chor und Orch.-Begl
Schönau mein Paradies. Tenor; Orchester-Begl.

LI

10 Z

10107—Lang, lang ist's h
Guter Mond du g

10108—Zwei dunkle Auge
Wenn ich in dein

10111—Kleine Hütte du
Am Elterngrab.

10081—Die unvergessliche
Die Liebeslaube.

10054—Ein Volk von Brü
Die ArbeiterMarse

10055—Du bist zu schön
Besenbinder-Mars

10120—Am Elterngrab.
Die Elternliebe.

JOI

10 Z

10116—Der Steirerbua—

10095—A Büchserl zum S
Die Gamslan. Tir

10068—Grüass di Gott, sc
Steigt da Hiasl üb

10076—Du herzig liab's
Büaberl merk dir'

10050—Der Pfannenflicke
Der Salon-Tiroler

—ORCH

SPEZIALITAETEN

12 Zoll, $1.25

85001—Bummel - Petrus. Intermezzo; Künstlerkapelle Albert Dajos.
Dornröschens Brautfahrt. Charakterstück; Künstlerkap. A. Dajos.

85015—Blumengeflüster. Blas-Orchester.
Der Pfeifer und sein Hund. Orch.

85029—Aufzug der Stadtwache. Charakter.
Die Parade der Zinnsoldaten. Charakterstück.

10¾ Zoll, $1.00

81001—Der Traum des Reservisten. Militär. Tongemälde. 1. und 2. Teil.

81002—Der Traum des Reservisten. Militär. Tongemälde. 3. und 4. Teil.

WALZER

12 Zoll, $1.25

85016—Walzer—Die Glocken von Cornville. Blasorch.
Potpourri—Offenbach'sche Operetten. Blasorch.

10 Zoll, 75c.

10031—An der schönen blauen Donau.
Ueber den Wellen.

10133—Ballsirenen-Walzer aus „Die lustige Witwe''.
Das haben die Mädchen so gerne, ‚Autoliebchen'

10083—Potpourri aus „Die Fledermaus''. (Johann Strauss.) 1. und 2. Teil.

10079—Donau-Wellen. (Ivanovici.)
Gold und Silber. (Lehar.)

10023—Wiener Blut. (Strauss.)
Fledermaus-Walzer., (Strauss.)

MARE

mit seiner Künstlerkapelle

12 Z

85028—Wonnerausch. B
Die rote Mühle.

85019—Liebesgruss. Sal
Unter dem Linden

85022—„Unter den Linde
Erato. Boston W

85023—Traum-Walzer. (A
Bitte! Walzer.

85024—Libelle. Boston W
Sonnenuntergang

85025—Mimi D'Amour. B
Valse Mascotte. B

General Phonograp

OTTO HE
25 West 4

ODEON
TRADE MARK
The Imported Record of Quality
RECORDED ABROAD – PRESSED IN THE U.S.A.

...ats-Rekords

Klang Heil deutschem Bun des Sang

...NG

mit Orch.-Begleit.
Tenor; Orch.
Orchester-Begleit.
Orchester-Begl.
h'n. Tenor; Orch.
ster-Begleitung.
Tenor; Orch.-Begl.
nester-Begleitung.
wir sein. Tenor.
r; mit Orchester.
sin. H. Lohalm.
ig mit Orchester.
ner-Terzett.
ner-Terzett.

ist mei' Freud!

l.
erin. Volkslied.

oadahüpf'ln.
rlied.
ier, Schrammel.
frische. Humor.

JODLER

10 Zoll, 75c.

10052—Der Kleeplatz. — Bayrisch Zell.
10062—A alter Stammgast. — Pester Franzl. Jodler.
10040—Allweil lustig. — Lustiges Buaberl.

KIRCHEN-CHORAELE

12 Zoll, $1.25

85027—Näher mein Gott zu dir. Blas-Orch., Kirchengl.
Allein Gott in der Höh' sei Ehr'. Mit Kirchengl.

10 Zoll, 75c.

Männerchor mit Harmonium-Begleitung

10132—Der Herr ist mein Hirte—Hebe deine Augen auf
10070—Befiehl du deine Wege—Jesus meine Zuversicht
10084—Lobe den Herrn.
Wie schön leuchtet der Morgenstern.
10085—Aus tiefer Not.
Wenn ich einmal soll scheiden.
10086—Harre meine Seele—Morgengebet.

VOLKSLIEDER

12 Zoll, $1.25

Orchester mit Chorgesang

85021—Soldaten-Abschied. Liedermarsch.
In der Heimat da gibts ein Wiedersehen. Marsch.
85018—Püppchen, du bist mein Augenstern.
Geh'n wir mal zu Hagenbeck.

VOLKSLIEDER

10 Zoll, 75c.

10135—Ja, treu ist die Soldatenliebe.
Schier dreissig Jahre bist du alt.
10136—Mariechen sass weinend im Garten.
Da hab'n wir den Salat.
10127—Herzliebchen. Ländler-Walzer.
Nachtvögel. Marsch.
10115—Die Liebe und der Suff.
Die beiden Bummelstudenten. Duett, Blas-Orch.
10118—Rheinmarsch. — Im Dorfkrug. Humor. Polka.
10065—Walzer über die Volkslieder „In einem kühlen Grunde" und „Ach, wie ist's möglich dann".
10113—O Isabella. — Schnutebummelchen.
10121—Wer wird denn weinen, wenn man auseinandergeht — Nur an die Alten muss man sich halten.
10122—Bummelpetrus. — Wiener Zugvögel.
10100—Sumpfhühner-Walzer.
Ach Puppchen, Puppchen, Puppchen.
10109—Prinz Eugen Marsch. — Andreas Hofer Marsch.
10110—Ein Jäger aus Kurpfalz—Schön ist die Jugend.
10051—Muss i' denn zum Städt'le hinaus.
Ich hatt' einen Kameraden.
10038—Hinaus in die Ferne.
O Deutschland hoch in Ehren.
10039—Studentenlieder-Potpourri. 1. und 2. Teil.

...TER

le Hotel, Berlin.

ward Elgar.)
on Hugo Felix.
x. (Brougham.)
ndsay-Thiemer.)
e.)
and.)
Wilm.)
Walzer.
(J. Vercollier.)
(P. Joy.)

BAUERN-KAPELLEN

10 Zoll, 75c.

10101—Die Dorfschöne. Rheinländer. Kapelle Bosl.
Bärbele-Walzer. Kapelle Bosl, München.
10102—Der fidele Seppl. Holz- und Stroh-Ländler.
Holzhacker-Tanz. Holz- und Stroh-Ländler.
10106—Landjäger-Tanz. Polka. Aidenbacher Kapelle.
Heimatsklänge. Schottisch. Bauern-Kapelle.
10096—Dispositionen. Walzer. Stadtkapelle Danubia.
Mariechen-Walzer. Fränkische Kapelle Brunner.
10090—Kirmess-Ländler. Thüringer Ländler-Kapelle.
Die lustigen Thüringer. Ländler.
10002—Alter Peter. Ländler. Dachauer Bauernkapelle.
Münchner Schäfflertanz. Dachauer Bauernkap.

MAERSCHE

10 Zoll, 75c.

10074—Fatinitza - Marsch. (Du bist verrückt mein Kind).
Boccaccio-Marsch.
10075—Alte Kameraden.
Barataria-Marsch.
10053—Soldatenblut. Marsch (von Blon).
Gruss an das Volk.
10035—An die Gewehre.
Die Melodianer.
10036—Kavallerie-Marsch.
Ulanenruf.

...orporation, New York

...AN, President

...Str. N.Y.C.

Programme der Konzerte

beim 25. Sängerfest des Nordöstlichen Sängerbundes in Brooklyn, Waffenhalle des 13. Regiments

Sonntag, den 28. Mai 1922,
Nachmittags 2.30 Uhr,

Preissingen der Städtevereinigungen

2. und 3. Klasse.

Auftreten des Deutsch-Amerikanischen Knaben- und Mädchenchores von Brooklyn.

1. „Come Gentle May"...... Rich. Wagner
Deutsch-Amerikanischer Knaben- und Mädchenchor.
Dirigent: Ernst Scharpf.
2. Die Städtevereinigungen 3. Klasse.
3. Die Reihenfolge wird durch das Los bestimmt.
4. a) Perth Amboy, N. J., Carl Kopp, Dir.
   b) Lancaster, Pa.
   c) Atlantic City, N. J., Max Ost, Dir.

Aug. Scharpf
Dirigent des Kinderchors.

Johanna Gadski

(Preislied: Sternennacht, von H. Schulken)

5. a) Sonntagsfeier .... Kretschmer
   b) Frühlingszeit .... Vincent
Deutsch-Amerikanischer Knaben- und Mädchenchor.
Dirigent: Ernst Scharpf.
6. Die Städtevereinigungen 2. Klasse.
7. Reihenfolge vor dem Singen bestimmt.
   a) Queens Co., N. Y., Dir. Otto Suess.
   b) Bronx Co., N. Y., Dir. E. Oslender.
   c) Elizabeth, N. J., Dir. Hugo Steinbruch.
Preislied: Maiennacht .... von J. Seibert

* * *

Erstes Fest-Konzert

Sonntag, den 28. Mai, um 8.15 Uhr abends.

Massenchor des Nordöstlichen Sängerbundes von Amerika (5000 Sänger).
Solistin: Johanna Gadski, Sopran.
Grosses Fest-Orchester von 100 Künstlern.
Dirigent: Dr. Felix Jaeger.
— Programm. —

1. Ouvertüre: „Rienzi" .... Rich. Wagner
(Festorchester.)
2. a) Gotenzug .... C. J. Schmid
   b) Das Lieben bringt gross Freud', Volkslie[d]
Massenchor.
3. a) Arie aus „Tannhäuser" .. R. Wagne[r]
   b) Der Erlkönig........... F. Schube[rt]
Johanna Gadski.
4. a) O Täler weit, o Höhen .. Mendelssoh[n]
   b) Muss i denn zum Städle hinaus, Volkslie[d]
Massenchor.
5. Ungarische Rhapsodie No. II .... Lis[zt]
(Festorchester.)
6. Rezitativ und Arie aus „Fidelio", Beethove[n]
Johanna Gadski.
7. Zwei Lieder in Englisch von Ethelbe[rt] Nevin:
   a) The Rosary.
   b) Mighty Lak a Rose.
Massenchor.

John M. Bauer
Schöpfer des Kinderchors.

8. a) Vorspiel Akt III aus der Oper „Natoma" . . . . Victor Herbert
b) Toreador und Andalouse, Anton Rubinstein
(Festorchester.)
9. Anakreontischer Festgang . Felix Jaeger
Massenchor und Festorchester.

* * *

Montag, den 29. Mai 1922, nachm. 2.30 Uhr.

Preissingen

der Städtevereinigungen erster Klasse.

1. Vereinigte Sänger von New York City.
Dirigent: Paul Engelskirchen.
2. Vereinigte Sänger vin Philadelphia, Pa.
Dirigent: Emil F. Ulrich.
3. Vereinigte Sänger von Newark, N. J.
Dirigent: Otto Wick.
Vereinigte Sänger von Baltimore, Md.
Dirigent: John A. Klein.
5. Vereinigte Sänger von Hudson Co., N. J.
Dirigent: Max Muehlert.
6. Connecticut Sängerbund.
Dirigent: Fritz Weber.

Preislied: Waldharfen . . von Max Spicker

* * *

Zweites Fest-Konzert

Montag, den 29. Mai 1922, abends 8.15 Uhr.

Massenchor des Nordöstlichen Sängerbundes von Amerika (5000 Sänger).
Solistin: Julia Claussen, Mezzosopran.
Grosses Fest-Orchester.
Dirigent: Dr. Felix Jaeger.

Julia Claussen

— Programm. —

1. Ouvertüre: „Der Freischütz" . . . . Weber
2. Die Kapelle . . . . . . Conradin Kreutzer
Massenchor.
3. Arie aus „Titus" .... Mozart
Julia Claussen.
4. a) Ade du lieber Tannenwald . . H. Esser
b) Heimweh . . . . Ignaz Heim
Massenchor.
5. Fackeltanz (B dur) . . . . . . Meyerbeer
(Festorchester.)
6. Sentas Ballade aus dem Fliegenden Holländer . . . . Wagner
Julia Claussen.
7. a) In Absence (in Englisch), Dudley-Buck
b) Mei Schätzle ist fein . . . . . Volkslied
Massenchor.
8. Ouvertüre: Tannhäuser... Rich. Wagner
(Festorchester.)
9. Bundeslied . . . . Ed. Kremser
Massenchor und Orchester.

Der kleine Heilige

Skizze von **R. Wagner**-Berlin

Die Dämmerung ist gekommen und hat all die Farben geblichen, die so jungfroh, so lebendig glühten im goldenen Sonnenlicht. Aus dem Garten steigt der Rosenduft herein durch die Fenster.

Ich soll euch etwas erzählen.

Wollt ihr ein Märchen, — ein Geheimnis?

Ich will euch die Geschichte erzählen von einem kleinen Jungen, der einst über meinen Weg gelaufen, vom Joseph Berland, dem Schustersohn.

Da wo das Bergstädtchen zu Ende war, wo die Viehkoppeln anfingen, da wohnten die Eltern in einem sauberen Häuschen, und der Vater war Flickschuster, ein braver, stiller Mann. Der Joseph war ein seltsames Kind, — ich habe oft bei ihm gesessen vor der Tür, wenn der Vater drin emsig schaffend mein Schuhwerk unter den Händen hatte, still gesessen bei des Schusters Einzigem und hab mir von ihm etwas erzählen lassen; gar manches hab ich da von ihm gelernt.

„Der kleine Heilige," hab ich ihn wohl im Scherz genannt, und er war auch in Wirklichkeit einer und ist auch den Tod der Heiligen gestorben, den Märtyrertod als Kind.

Der kleine zierliche Junge hat mich gelehrt, dass die Blumen nicht da sind zum abreissen, sondern zum freuen, und dass die Schwalben Engel sind, die sich einst wieder verwandeln und im Himmel erzählen, was sie hier unten alles gesehen. Und dass die Schmetterlinge Kinderseelchen sind, die der Herrgott früh zu sich geholt, aber nun hat er ihnen erlaubt, hier unten noch ein Weilchen zu spielen und fröhlich zu sein.

Ein tiefes, frohes Versunkensein war über das blasse, nicht einmal hübsche Gesichtchen gebreitet, wenn er mit den Brocken seines Honigbrotes die Ameisen futterte, wenn er einen Mistkäfer umdrehte, der auf den Rücken geflogen war und wenn er ihm nun andächtig zuschaute, bis der blauschillernde Rückenschild sich spaltete und der Käfer weiterschnurrte. Dem Vater bettelte er die Mäuse in der Falle ab und trug sie weit ins Feld hinein, und wenn er dann mit der leeren Falle wiederkam, strahlten die Augen vor Seligkeit.

Ich hab ihn nie mit den anderen Kindern spielen sehen, obwohl sie ihn alle gern hatten, aber wenn eins jammernd angelaufen kam, dann wurde er lebendig und man sah ihm die Qual an, die er litt bei den kleinen Schmerzen des andern. Vielleicht hatte ihm die Natur mit soviel Güte, mit soviel Liebe das kleine Herz beladen, dass es nun fast an der Last zerbrach.

In der Koppel, die an des Schusters kleinen Blumengarten grenzte, stand ein grosser starker Stier. Boshaft dumm glotzten die Augen die Vorübergehenden an, dumpf dröhnend kam stets ein drohendes Brüllen aus der gewaltigen Brust, — aber der Joseph hatte sich mit ihm angefreundet, der stieg furchtlos in das umfriedete Gehege und tätschelte ihn, ja, wenn der Stier wiederkäuend im Grase lag, dann hockte der Joseph vor ihm unr erzählte ihm eine von den vielen, vielen lieben Geschichten, die sein kleines Herz wusste. Die Unschuld der reinen, grossen Kinderaugen hatte Gewalt über den dumpfen Sinn, über die rohe Kraft dieses wilden Gesellen.

In der Rosenzeit war's, die Welt war schwer von Licht und Duft, von Freude und Leben; da stieg ich wieder einmal hinauf zum Schusterhaus. Der Schlächter mit seinen Gehilfen kam an mir vorbei, sie führten den Stier aus der Koppel da oben zum

Schlachthaus. Die Männer waren erregt; Schreien klang hinter ihnen; ich ging, von einer plötzlichen Angst getrieben, schneller. Gruppen von Menschen überall, auch vor dem Schusterhaus und da, mitten auf der Gasse eine Blutlache.

Da kam ich, um den kleinen Heiligen sterben zu sehen.

Als die Männer das Tiere fingen und festmachten, als sie ihm das Leder über die Hörner zogen, um ihn zu blenden, da war auch der Joseph herzugelaufen. Zitternd hatte er gestanden, mit bebenden Lippen in dem totblassen Gesicht und dann hatte er sich plötzlich mit einem fast irren Schrei auf den Freund gestürzt und die Knie des schon Gefesselten umklammert. Erschrocken hatten die Männer wohl die Stricke nachgelassen, das Tier hatte den Kopf frei bekommen und in furchtbarer Wut und Angst um sich gestossen. Keiner hatte helfen können. Lautlos war das kleine, feine Körperchen zusammengesunken.

Er hatte nicht lange gelitten, der Joseph Berland, der kleine Heilige.

Ich habe bei ihm gesessen, bis die Händchen still wurden und kalt, bis das Seelchen eingegangen in das grosse Licht.

Als wir ihn am dritten Tage zu Grabe getragen hatten, hab ich mein Bündel geschnürt und bin fort, — mich litt's nicht mehr in den abgeschiedenen toten Gassen, — fort in die grossen Städte, in den wildesten Lärm. —

Das ist die Geschichte von Joseph Berland, dem kleinen Heiligen, der mich die Liebe lehrte.

Als ich heute durch den Garten ging und den Schmetterlingen zusah, die über den Blütenbeeten tanzten, da hab ich wieder einmal, wie so oft in all den Jahren, an ihn denken müssen. Und mir fiel ein, was er mir einstmals vertraut: die Schmetterlinge sind Kinderseelchen, die der Herrgott zu sich geholt, aber nun hat er ihnen erlaubt, wenigstens als Schmetterlinge hier unten noch ein Weilchen zu spielen und fröhlich zu sein. —

⚜ ⚜ ⚜

Ein musikalisches Bilderrätsel

Das deutsche Lied.

(Fortsetzung von Seite 13.)

Vorbereitung zum ersten östlichen Gesangfest im Juni 1850 traf.

Während diese Vorbereitungen im Gange waren, entstand kurz vor dem Gesangfest ein so stürmischer Auftritt zwischen Sängern und Dirigenten, dass dieser sofort resignierte und austrat (Mai 1850). In der dadurch entstandenen tiefsten Bedrängnis erschien dem „Liederkranz" sein Erlöser. Ein junger Mann, der erst kurz vorher dem Verein beigetreten war, erbot sich, die zum Stillstand gekommene Leitung zu übernehmen, griff auf's Neue zu den Proben, fand die eifrige Unterstützung der Sänger und errang mit ihnen in Philadelphia den Preis. Dieser Mann war Agrikol Paur, unter dessen Direktion der soeben noch hinsiechende Verein nun zu kräftigem Leben emporblühte.

Im ersten Drittel des genannten Jahrhunderts erhielt der Westen, oder wie man den Westen damals nannte, das Ohio- und untere Mississippital, nur geringen Zufluss an bedeutenden Musikern. Der langwierige Fahrweg über die Alleghanies war ein Hemmnis, das zu überwinden sich die meisten Künstler scheuten.

Blick auf das Königsschloss in Genua

Als aber die Städte im Westen aufblühten und rasch an Wohlstand mit den Seestädten des Ostens in Wettbewerb traten, da begannen auch Kunst und Musik hier emporzuwachsen, und Cincinnati wurde nächst Pittsburgh die erste Station ihres Siegeslaufes über das ganze Land.

Harvey Hall's städtisches Adressbuch Cincinnatis vom Jahre 1825 meldet, dass im Jahre vorher eine „Apollonische Gesellschaft" hier ins Leben getreten sei, die 40 Mitglieder zähle und sich im blühenden Zustande befinde. Aber schon das Adressbuch vom Jahre 1829 weiss nichts mehr davon.

Bereits seit 1817 und bis um die Mitte der zwanziger Jahre war eine starke deutsche katholische Einwanderung nach Cincinnati gekommen, die zumeist aus den östlichen Kantonen der Schweiz, aus dem badischen Schwarzwald, Bayern und Elsass-Lothrin-

gen fortgezogen war. Diese bildeten schon im Jahre 1824 eine eigene Gemeinde, die in der damals einzigen kleinen Domkirche Frühgottesdienst abhielten, indessen die englische Gemeinde das Hochamt besuchte. Endlich brach sich die deutsche Unterwürfigkeit an der Klippe des irisch-englischen Uebermuts, und sie begründeten eine eigene Kirche, grösser und stolzer als die bisherige Domkirche.

Dem ideal veranlagten Pfarrer der genannten Gemeinde, Generalvikar Johann Martin Henni, dem späteren Bischof von Milwaukee, war es nun auch besonders um die Hebung des Kirchengesanges zu tun, und er beriet sich mit mehreren der besten Musiker der Stadt, um eine Gesellschaft der Musikfreunde ins Leben zu rufen, die den Gottesdienst durch gediegene Musik heben sollte. Nachdem er sich deren Mitwirkung ohne Rücksicht auf ihre Konfession gesichert hatte, veranstaltete er auf den 22. November 1838 in der Dreifaltigkeitskirche eine „Cäcilienfeier".

Barthou, Führer der französ. Genua-Delegation

Aus dieser Cäcilienfeier ging der erste Gesang- und Musikverein in Cincinnati hervor, die am 2. Februar 1839 gegründete „St. Cäcilia Gesellschaft bey der teutsch-katholischen hl. Dreifaltigkeits Gemeinde in Cincinnati", deren Konstitution 1839 gedruckt wurde. Die Gesellschaft erhielt sich einige Jahre lang, verfiel aber durch Zersplitterung der Kräfte, als mehrere deutsche katholische Kirchen in Cincinnati gegründet wurden. Nach und nach entwickelte sich aus dieser Gesellschaft der erste feste deutsche Gesangverein, die Cincinnatier „Deutsche Liedertafel", die zwar schon etliche Jahre ohne bestimmte Organisation unter Leitung von Friedrich Tappe bestanden hatte, aber ihre eigentliche Organisation vom 1. Juni 1844 datierte.

Zur selben Zeit (Februar 1846) wurde Georg Valentin Scheidler zum Dirigenten gewählt. Unter Scheidler blühte die „Liedertafel", deren erste Dirigenten Fritz Tappe und Georg La Barre gewesen waren, zu einem der bedeutendsten Gesangvereine des Landes empor. Hatte die „Liedertafel" bis dahin nur den Männergesang zur Unterhaltung der Mitglieder gepflegt, so wurden

jetzt Festlichkeiten und öffentliche Konzerte veranstaltet. Zwar hatte die Liedertafel bereits 1844 und 1845 je ein Weihnachtsfest gegeben, welche mit Liedersingen, einem geschmückten Tannenbaum und allerlei kleinen Geschenken, die durch das Los an die teilnehmenden Damen verteilt wurden, echt deutsche Feste waren, die mit einem Festessen und Ball abschlossen, aber es war bei Familienfesten der Mitglieder und deren Frauen und Töchter geblieben. Jetzt wurde dieser Kreis auf die Oeffentlichkeit ausgedehnt. Den Anfang bildete das am Sonntag, den 31. Mai 1846 veranstaltete „Sängerfest auf dem Bald Hill", das mit einer Dampfbootfahrt nach dem Festplatz, einem Konzert im Freien, einem gemeinsamen Festessen unter den schattigen Waldbäumen des herrlichen Parks, Tanz und Spielen gefeiert wurde.

Der im Jahre vorher gegründete „Gesang- und Bildungsverein deutscher Arbeiter" unter ihrem Dirigenten Eduard Daum war hierzu als Mitteilnehmer eingeladen und das Fest gestaltete sich zu einer innigen Verbrüderung.

Es ist bemerkenswert, dass dieses Sänger- oder vielmehr Verbrüderungsfest genau an denselben Tag 1846 stattfand, an dem in Philadelphia ein gleiches Verbrüderungsfest der drei dortigen Vereine „Männerchor", „Harmonie" und „Liedertafel" und des Baltimorer „Liederkranz" unter Wolsieffers Direktion stattfand.

Diese Bald Hill Feste wurden von der Liedertafel und dem Gesang- und Bildungsverein noch mehrere Jahre lang fortgesetzt und beim dritten derselben (1848) schloss sich auch der eben gebildete „Schweizer Gesangverein" unter seinem Dirigenten Emanuel Hinnen an.

Unter den Städten des Südens nahm damals New Orleans sicherlich auf musikalischem Gebiet die erste Stelle ein. Von Franzosen gegründet und bis zum Ankauf von Louisiana eine französische Stadt, mit geringer pfälzisch-deutscher Beimischung, bewahrte sie diesen Charakterzug auch, trotz

Tschitscherin (links) in Genua

der späteren Vermengung mit angelsächsischen Elementen, bis zur Zeit des Bürgerkrieges. Als in den dreissiger Jahren die Seefahrt und die deutsche Einwanderung über New Orleans in Aufnahme gelangte und mit den östlichen Seestädten in Wettbewerb trat, da mehrte sich auch die deutsche Bevölkerung hier, und das musikalische Leben ging allmählig aus den französischen in deutsche Hände über. Bereits im Jahre 1838 wurde ein deutscher Gesangverein: „Liederkranz" gegründet, aber von dem Wirken desselben und seinem Leiter fehlt die Kunde, nur der Name des Präsidenten, Dr. Autenrieth, ist erhalten geblieben.

Zunächst Cincinnati war St. Louis dan der bedeutendste Anziehungspunkt de scher Einwanderer und deutschen Leb Die Kunde von dem Aufblühen der Mu und des Gesanges in jener Stadt ist jedo bis gegen Ende der vierziger Jahre no ziemlich dürftig. Zunächst wurde am 3. D zember 1838 ein „Singverein" in St. Lou gegründet, der unter der Leitung des tüc tigen Musikers H. Robyns stand, allein au da mangeln die näheren Lebensäusserunge desselben. Ein dritter Versuch war die vo

Kanzler Wirth (X) im Gespräch mit dem österreich. Kanzler **Schober** (XX)

H. Weber im Jahre 1840 in jener Stadt in Leben gerufene „Singakademie". Diese wir sich wahrscheinlich bis gegen Ende der vie ziger Jahre gehalten haben, denn schon 184 begründeten Balmer und Weber eine Musi kalien-Verlagshandlung, was auf ein rege Musikleben schliessen lässt, denn eine Musi kalienhandlung ohne musikalische Käufe lässt sich nicht denken.

Der Aufruf zur Teilnahme an dem erste Sängerfest in Cincinnati im Frühjahr 184 liess ein neues Lebenszeichen von St. Loui vernehmen, indem sich ein „Männerchor von dort anmeldete, der jedoch nicht zun Feste kam. Statt seiner liess sich im Dezem ber 1849 der „Sängerbund" von St. Lou zum Anschluss an den Bund melden; zun Fest in Louisville 1850 kam jedoch statt sei ner eine „Cäciliengesellschaft" von St. Louis die im Konzert das Call'sche Lied „Vie tausend Sterne prangen" als Einzelvortra sang, und dann wiederum von der Bildfläch verschwand.

Indem wir uns jetzt in den anderen Städ ten des Westens umsehen, finden wir, das in Cleveland, Ohio, bereits gegen Ende de dreissiger Jahre die musikalisch gebildet Gattin des Predigers Allardt sich als Musik lehrerin etabliert hatte, und Gesang- und Klavierunterricht erteilte. Im Jahre 184 entstand hier ein deutscher Sängerverein der neun Jahre später sich als „Cleveland Gesangverein" unter Friedrich Abel als Di rigent organisierte und im Jahre 1850 dem „Nordamerikanischen Sängerbund" beitrat Um diese Zeit war auch in Detroit die „Har monie" unter Johann Marx' Direktion ge-

gründet worden, die fast zur selben Zeit sich dem Bunde anschloss.

Schon ehe in Cleveland und Detroit sich das musikalische Leben zu entwickeln begann, hatte sich in der kleinen, aber stark von Deutschen bewohnten Stadt Canton, im Staate Ohio, ein Gesangverein „Liederkranz“ unter Leitung des Musiklehrers Ernst Nothnagel gebildet (1839), der sich jedoch auflöste, als Nothnagel im Jahre 1847 zum Superintendent der Musik an das Staats-Blindeninstitut in Columbus, O., berufen wurde. Unter Nothnagels Leitung entstand dann im Anfang des Jahres 1848 in Columbus der „Männerchor“, einer der bedeutendsten Gesangvereine des Landes, dessen Direktion 1850 in die Hände von Otto Dresel, dem Vater des als amerikanischen Geschäftsträger in Berlin bekannten Herrn Loring Dresel, überging.

Von hervorragender Bedeutung in der geschichtlichen Entwicklung des deutschen Liedes ist, ausser den bereits genannten Städten des Westens nur noch die Stadt Louisville, Ky., zu nennen. Hier hatte bereits in den Jahren 1846, 1847 der Dekorationsmaler Fritz Volkmar die Gründung eines Gesangvereins angestrebt, allein erst am 12.

Lloyd George in Genua

Februar 1848 gelang es ihm, eine Anzahl junger Männer für eine solche Gesellschaft zu interessieren, die an dem genannten Datum als „Liederkranz“ unter der Direktion von Heinrich Schäfer ins Leben trat. Als Volkmar, der eben geschäftlich Cincinnati besuchte, dann am 4. Juni dem dritten Bald Hill Feste beiwohnte, wurde zwischen ihm und den Cincinnatier Sängern zuerst die Idee ausgesprochen, eine enge Verbindung der Sängervereine des Westens durch alljährlich zu veranstaltende Gesangsfeste herzustellen. Zwischen den Mitgliedern der Cincinnatier Liedertafel und dem Louisviller Liederkranz fanden seitdem mehrfache Korrespondenzen statt. So lud der Liederkranz in seiner Versammlung vom 14. Dezember 1848 laut Beschluss die Sängervereine Pittsburgh und Cincinnati brieflich zu dem am Sylvesterabend in der Odd Fellow-Halle abzuhaltenden Balle ein, mit der Hinzufügung: „um über die Gründung eines „Sängerbundes“ auf dem Wege des mündlichen Austausches sich rascher einigen zu können“.

Der erste offizielle und von Erfolg begleitete Schritt wurde durch den Beschluss der Liedertafel von Cincinnati vom 19. Januar 1849 getan, welcher lautet: „Beschlossen:

dass ein Komitee von sieben Mitgliedern erwählt werde, um für eine allgemeine Versammlung verschiedener Liedertafeln und Gesangvereine bestimmte Formen vorzulegen". Am 29. Januar legte das Komitee den Plan zu einem allgemeinen Sängerfeste vor, welcher angenommen wurde, dem zufolge die beiden anderen Cincinnatier Vereine: „Geesang- und Bildungsverein" und „Schweizerverein", eingeladen wurden, in Gemeinschaft mit der „Liedertafel" als Festgeber an dem Feste teil zu nehmen, was von den beidas Fest so glänzend als möglich zu gestalten, wurde beschlossen, alle deutschen Sängervereine in den Vereinigten Staaten dazu einzuladen, zu welchem Zweck das Fest-Komitee einen Aufruf in den deutschen Zeitungen des Landes ergehen liess. Die Antworten hierauf fielen jedoch nur dürftig aus. Kein einziger Verein aus den östlichen Städten hielt es der Mühe wert, nur zu antworten, trotzdem noch besondere Einladungsschreiben an folgende östliche Vereine abgeschickt worden waren: an den „Männerchor", die „Liedertafel", „Eintracht" und den „Sängerbund des Arbeitervereins", alle in

Dr. Otto Wiedfeldt
der deutsche Botschafter in Washington.

Philadelphia; an den „Liederkranz" in New York, den „Sängerverein" in Pottsville, Pa., den „Sängerverein" in Reading, Pa., an die „Harmonie" in Pittsburgh, den „Orpheus" in Boston und den „Liederkranz" in Baltimore. Nur der „Sängerbund" in Philadelphia sandte ein Schreiben, in welchem er Musikalien zum Verkauf anbot. Auch im Westen meldete sich nur eine beschränkte Zahl Vereine zur Teilnahme; ausser den drei Cincinnatier Vereinen stellten folgende Vereine ihre Teilnahme in Aussicht: „Liederkranz" und „Orpheusverein" in Louisville, „Männerchor" in Columbus, O., „Deutscher Gesangverein" in Madison, Ind., „Deutscher

*) Die Geschichte des „Nordamerikanischen Sängerbundes" und der sieben ersten Gesangfeste desselben: 1849 in Cincinnati; 1850 in Louisville; 1851 in Cincinnati; 1852 in Columbus, O.; 1853 in Dayton, O.; 1854 in Canton, O.; und 1855 in Cleveland, O., ward von mir im „Deutschen Pionier", Jahrgänge 11, 12 und 13 ausführlich geschildert und auch über das erste Fest des „Nordöstlichen Bundes", vom 16. bis 19. Juni 1850 in Philadelphia abgehalten, wurde hier mitgeteilt, worauf hier im Besonderen hingewiesen wird.

Liederkranz" in Milwaukee, Wis., und „Männerchor" in St. Louis. Von diesen erschienen nur der „Liederkranz" und der „Gesangverein" von Madison, sowie eine Delegation des Louisviller „Orpheus" beim Feste.

Trotz dieses dürftigen Entgegenkommens bemühte sich das Komitee, das Fest so bedeutungsvoll als möglich zu gestalten. Und in der Tat, das Sängerfest in Cincinnati, welches unter der Direktion von Wilhelm Runge am 31. Mai, 1., 2., 3. und 4. Juni 1849 abgehalten wurde, bildet eine Epoche in der Geschichte der Musik dieses Landes, die selbst die durch grössere Teilnahme erfolgte Nachahmung in Philadelphia im Juni 1850 nicht zu verdunkeln vermochte.

Dieses erste Fest in Cincinnati, das zweite des Bundes in Louisville im Mai 1850 und das erste Fest im Osten in Philadelphia im Juni 1850, bei welchem der nordöstliche Sängerbund gegründet wurde, bildeten den Schluss des bescheidenen Anfangs und den Beginn der glorreichen Vollendung der aus

Reichs-Wirtschaftsminister Schmidt

kleinem Samen so stolz emporgewachsenen Palme, die jetzt allseitig bewundert wird. Wenn heute in diesem Lande viele hundert (noch fast ausschliesslich deutsche) Gesangvereine, und in allen Grossstädten der Vereinigten Staaten stattliche, bereits berühmte Symphonie - Orchester die musikalische Kunst auf den Gipfel gehoben haben, so darf nicht vergessen werden, dass sie ihre Erfolge jenen geringen Anfängen zu danken haben. Auf dem Acker, den diese ersten Säemänner bepflanzt und kultiviert haben, konnten die Grossmeister Theodor Thomas, Karl Bergmann, Agrikol Paur, Leopold Damrosch, Anton Seidl, Xaver Scharwenka, Frank Van der Stucken und andere erfolgreich weiterarbeiten und reiche Ernte halten, wo sie ohne diese Vorarbeiten nur die harten Krusten des unbesäeten Bodens gefunden haben würden.

⚜ ⚜ ⚜

Zwei Juristen machten zusammen einen Spaziergang und stritten sich dabei über eine Rechtsfrage. Sie gingen in ein Lokal und setzten bei einer Flasche Wein ihre Diskussion fort. Um sich endlich zu einigen, ersuchten sie den Kellner, ihnen das Strafgesetzbuch zu bringen. Nach einer Weile kam der Kellner zurück mit den Worten: „Der Wirt lässt entschuldigen, das Strafgesetzbuch hat er leider nicht, aber er wird den Wein zurücknehmen."

Der Narrenball.

Von Georg Strelisker.

In einer grossen chinesischen Stadt wurde einmal ein Narrenball gegeben, der an Pracht und Originalität alles bisher Dagewesene übertraf. Sämtliche Minister, Autoritäten und Künstler waren dazu geladen, und selbst der König hatte — natürlich ganz inkognito — sein Erscheinen zugesagt. Jeder Besucher musste sich verpflichten, ein recht närrisches Kostüm anzuziehen oder sonst in einem so verrückten Aufzuge zu erscheinen, dass er der Devise des Abends gerecht wurde. Das lustigste daran aber war, dass man niemand hineinliess, der nicht vorher den sieben Schiedsrichtern an der Pforte auf drei närrische Fragen drei ebenso närrische Antworten geben konnte. Wer dies nicht vermochte, der musste unverrichteter Dinge wieder abziehen. Das gab natürlich viel Spass, und der König, der ein sehr gerechter

Auslandsminister Rathenau

und freundlicher Herrscher war, liess es sich nicht nehmen, mit seinen sechs Ministern das Schiedsrichterkollegium zu übernehmen. Jeder Besucher bekam also seine drei Fragen auf, und es war ein heilloses Vergnügen, mitanzuhören, was für närrisches und blödsinniges Zeug da geantwortet wurde. Der König und seine Beiräte schüttelten sich vor Lachen und fanden keine Veranlassung, auch nur einen wegen stilwidrigen Verhaltens abzuweisen. Selbst die weisesten Philosophen des Reiches, die Universitätsprofessoren und Dichter, von den Frauen und Schauspielern gar nicht zu reden, wussten sich in ihren Narrengewändern so geschickt zu benehmen, dass kein Mensch an ihrer Echtheit zweifeln konnte.

Da begab es sich aber, dass ein Mann, der jahrelang im Irrenhaus zugebracht hatte, an jenem Tage als nicht mehr gemeingefährlich aus der Anstalt entlassen wurde und nun auch den Ball, von dem man in der ganzen Stadt sprach, zu besuchen gedachte. Als er eintreten wollte, fragte ihn der maskierte König: „Heda, Freund, worin besteht deine Narrheit?"

Der Angeredete verbeugte sich und meinte: „Dass ich in diesem kleinen Bilderrahmen jedem einen Spiegel zeigen kann, nicht was er scheint, doch was er ist!"

„Ei, lass mich sehen," sagte der Finanzminister und guckte in den Rahmen. Da erblickte er einen tollpatschigen Bär, der auf Glasscherben nach der Pfeife seines Herrn tanzte, und er wandte sich daher gleich ärgerlich um.

„Nun?", erkundigte sich der König.

„Ach, Majestät, das ist ein schlechter Spass, doch kann man ihn schon gelten lassen. Ich bin dafür: der Mann passiert!"

„Noch nicht! Auch ich will mal ein wenig gucken!"

„Nein! Nein! Majestät," rief der Minister, „ich sagt' euch schon, der Spass sei schlecht. Vielleicht erzürnt ihr gar, wenn ihr hereinschaut!"

Der König aber, der auf seinem Wunsch beharrte, liess sich den Rahmen zeigen. Doch kaum hatte er einen Blick darauf geworfen, da stand vor ihm ein schöner Pfau.

Der König, der gerecht und freundlich war, verzog keine Miene und meinte nur: „Schön, guter Freund! So bin ich, wie ich bin! Doch zeige mir in diesem Spiegel, wie ich bin, wenn ich das Amt nicht hätte, was ich habe!"

Reichs-Finanzminister Hermes

Und als er darauf wieder schaute, war der Pfau ganz jämmerlich gerupft.

„Hm," sagte der König, rümpfte etwas die Nase und rief dann seine Schwiegermutter herbei.

„Guck mal da in diesen Narrenkasten," befahl er ihr, „der zeigt euch euer eigen Selbst, nicht wie ihr scheint, sondern was ihr seid!"

Der Verrückte hielt ihr den Rahmen hin und wie sie ihre Augen darauf richtete, sah sie einen Drachen, der ihr täuschend ähnelte.

Erbost schleuderte sie den Rahmen weg und schrie: „Die Narrheit geht mir hier zu weit!"

„Das finde ich nicht," meinte der König, „im Gegenteil! Die Sache ist ganz ungewöhnlich und garnichts Närrisches dabei. Was mir der gute Mann hier zeigt, das wusste ich schon die längste Zeit."

Dann wandte er sich zu dem Verrückten: „Du hast die Prüfung nicht bestanden. Ich finde überhaupt nichts Närrisches an dir! — Der Mann ist abzuweisen!"

Und so wurde dem einzigen wirklichen Narren, der den Narrenball besuchen wollte, der Eintritt verwehrt.

Die Stiftungsfonds-Kampagne

für die Central-Stelle des D. R. K. Central-Vereins

Vor kurzem wurde vom D. R. K. Central-Verein, der grossen nationalen Föderation der deutschen katholischen Vereine, eine Kampagne zwecks Aufbringung eines Stiftungsfonds von mindestens $250,000 für die Central-Stelle des Central-Vereins in die Wege geleitet.

Die Central-Stelle würde im Jahre 1908 ins Leben gerufen. Langsam aber stetig hat sich dieselbe von Jahr zu Jahr entwickelt, so dass sie heute auch ausserhalb ihres unmittelbaren Wirkungskreises berechtigte Anerkennung findet. Der Central-Verein hat ja, wie keine andere katholische Vereinigung unseres Landes, erkannt, dass die Zeit, wie Leo XIII. zu Beginn des Jahrhunderts erklärte, „laut und vernehmlich nach unternehmenden Geistern ruft", Männern und Frauen, die Streiter sein wollen im Kampfe gegen Unglauben und Unnatur, die an dem Wiederaufbau der christlichen Gesellschaftsordnung mitarbeiten wollen. Aber gerade in den Kreisen des Central-Vereins hat man auch begriffen, dass hierzu Schulung notwendig ist. Daher wurde die Central-Stelle gegründet, in der Absicht, diese zu fördern. Von Anfang an machte sie es sich zur Aufgabe, in katholischen Kreisen, vorzüglich unter den Männern des Central-Vereins, das Studium der sozialen Frage anzuregen. Das seit nahezu fünfzehn Jahren bestehende Organ der Central-Stelle, das „Central-Blatt and Social Justice", hat nicht nur auf die Schädlichkeit des heute herrschenden ökonomischen Systems hingewiesen, nicht nur den Schild erhoben gegen den atheistischen Sozialismus, sondern hat stets betont, dass die Lösung der sozialen Wirren nur erfolgen kann, wenn die irrende Menschheit wieder zurückkehrt zu den unveränderlichen ethischen Prinzipien. Im Gegensatz zum Kapitalismus und Sozialismus verkündet es das System des Solidarismus, aufgebaut auf den christlichen Prinzipien von Gerechtigkeit und Liebe.

Um aber diese Prinzipien weiter zu verbreiten, hat die Central-Stelle seit Jahren allwöchentlich zeitgemässe Artikel an die katholische Presse des Landes zur Veröffentlichung geschickt, die sowohl in deutsch als in englisch geschrieben waren und nicht nur von der Presse, sondern auch von Organen grosser katholischer Vereinigungen weit verbreitet wurden.

Fernerhin werden Broschüren und Flugblätter teils zum Kauf, teils unentgeltlich angeboten.

Zu Auskünften über sozial-ökonomische Fragen wie auch über Fragen allgemeinen katholischen Interesses ist die Central-Stelle jederzeit bereit. Hunderte von Anfragen wurden allein im letzten Jahre beantwortet.

Die Central-Stelle unterlässt nie, auf wertvolles Büchermaterial über die Gesellschaftslehre hinzuweisen und offeriert ihren Dienst zur Anschaffung solcher Bücher. Sehr wertvoll ist die Einrichtung von Wanderbibliotheken, von denen jede ungefähr 40 Bücher enthält, die gegen ein Entgelt von 4 Dollars auf drei Monate ausgeliehen werden. Dadurch erspart sich mancher ernststrebende Student der sozialen Frage die schweren Ausgaben des Ankaufs. Besonders Studienkursen ist hier eine Gelegenheit geboten, treffliches Material zu erlangen. Seit 1910 hat die Central-Stelle Studienkurse veranstaltet zum Zwecke der Verbreitung der Idee des Solidarismus und der Heranbildung von Führern, die ihrerseits die gewonnenen Kenntnisse dem Verständnis weiterer Kreise näher bringen.

Damit ist die Tätigkeit der Central-Stelle aber nicht erschöpft. Fortwährend steht dieselbe mit den Staatsverbänden in Berührung, und Vertreter der Central-Stelle sind sehr häufig bei Versammlungen anwesend, um Rat und Aufklärung zu erteilen. Vor allem ist sie bestrebt, auf legislativem Wege soziale Verbesserungen zu fördern, wie auch solchen Bestrebungen entgegenzutreten, die dem Wohle der Gesellschaft schädlich werden können. Nicht genug kann die Wachsamkeit der Central-Stelle hervorgehoben werden inbezug auf die beabsichtigte Centralisierung des Erziehungswesens. Ebenso opponierte sie allen Vorlagen, die zum

Das neue Heim der kath. Zentralstelle in St. Louis, Mo.

Das Roger William Memorial in Washington, D. C.
Staatssekretär Hughes legt den Grundstein

Staatssozialismus führen und betont immer wieder die Wichtigkeit der Selbsthilfe gegenüber dem Bestreben, alles dem Staate zu überlassen. Zu all dieser Arbeit hat die Central-Stelle auch die Fürsorge für die Missionen übernommen. Tausende von Dollars sind in verhältnismässig kurzer Zeit durch ihre Vermittlung an hilfsbedürftige Missionsanstalten verteilt worden.

Besondere Anerkennung wurde der Central-Stelle zuteil für ihre Liebestätigkeit in Soldatenheimen, Hospitälern, Feldlagern und Gefängnissen. Jeden Monat bringt das Centralblatt Dankesschreiben und die Insassen des Soldatenheims in Fort Sam Houston, Texas, sandten letzten Sommer ein Dankestelegramm an die Central-Vereins-Versammlung in Fort Wayne, Ind.

Auch das grosse europäische Hilfswerk lag fast ganz in den Händen der Central-Stelle. Hunderttausende von Dollars, Esswarenanweisungen, Kleider und Nahrungsmittel wurden nach draussen verteilt. Welche Unmasse von Arbeit damit verknüpft war, ist leicht zu ermessen. Und noch immer wird das Hilfswerk fortgesetzt und damit die Arbeitskraft der Central-Stelle schwer belastet.

Da die meiste Tätigkeit der Central-Stelle nicht nur nichts einbringt, sondern vielmehr Ausgaben verursacht, wurde von Anfang an um freiwillige Unterstützung derselben ersucht. Vor einigen Jahren wurde ein Plan adoptiert, wonach jeder Staatsverband sich zum jährlichen Beitrag einer gewissen Summe verpflichtete. Da aber bei dieser übernommenen Leistung kein Zwang ausgeübt werden kann, so ist diese Art der Unterstützung unsicher. Deshalb kam man schliesslich zum Entschluss, einen Fonds von einer viertel Million Dollars zu schaffen. Bis zum Ende dieses Jahres hofft man denselben aufzubringen.

⚜ ⚜ ⚜

Die Birke.

„Wer könnte sich wohl mit meinem Silber messen?" prahlte die Birke vor allen Gewächsen des Waldes.

Eine Haselnussstande liess ihr junges goldenes Frühlingshaar im Winde wehen und ein Veilchen lächelte im Verborgenen.

Fabeln.

Von Fritz Halbach.

Schnecke und Tausendfuss.

„Wohin so schnell?" fragte die Schnecke den Tausendfuss.

„Nach Hause!" rief er und hastete weiter

„Dazu brauch' ich keine tausend Füsse!" lachte sie und schleppte behaglich ihr Heim.

Spatz und Amsel.

„Ich bin der Herr! Ich überschrei euch alle!" pfiff frech der Spatz.

„Dennoch", flötete die Amsel, „wirst du mein Morgen- und Abendlied nicht aus der Welt schaffen."

Fuchs und Marder.

„Wie heisst du?" fragte der Fuchs den Marder.

„Tu nicht so fremd!" lachte dieser. „Wir haben uns bei manchem Hühnerstall getroffen!"

Maus und Frosch.

„Du bist ein kurioses Geschöpf!" neckte die Maus den Frosch. „Nach jedem Riesensprunge ruhst du aus!"

„Kümmere dich gefälligst um dich selber!" versetzte verdriesslich der Frosch. „Meine Kaltblütigkeit kommt weiter wie deine heisse Angst!"

Adler und Wurm.

Ein Adler brach die Schwinge und stürzte zu Boden.

„Nun bist du mir gleich!" triumphierte der Wurm.

„Mit nichten!" sprach der Adler. „Der Rhythmus meiner Brust ist Sonn' und Aether, du aber hast dich nie vom Schlamm gelöst!"

Rose und Zephyr.

Eine Rose atmete: „Ich bin die Schönste!"

„Seit du es weisst und sagst, bist du's nicht mehr!" sänselte lächelnd der Zephyr.

Das Augenpaar.

Ein Augenpaar flog in die Welt, sog in sich alle Wunder der Schöpfung und kehrte träumerisch zur Wimper zurück.

„Und so ward dir der Wunder höchstes offenbar?" pochte das ungestüme Herz.

„In einem andren Augenpaar!"

Die bösen Buben.

Das verrückte Gedicht!

Horch, schon zwitschern in den Lüften
Zarte Primeln rings im Kreis;
Und ein erster bunter Falter
Singt und jodelt laut und leis.

Und es spriessen, blühen und duften
Ein paar Küh', die machen: Muh!
Auf dem Berg der junge Senner
Schmilzt und fliesst dem Tale zu.

Und nun brüllen in der Nähe
Schwalben, die der Lenz geschickt;
Ein Lawinchen aus der Höhe
Uns mit seinem Gruss beglückt.

Fridolin.

(Wer rückt es zurecht?)

⚜ ⚜ ⚜

„Jetzt hab' ich wieder was gelernt..."

Ein Häslein vor dem Jäger lief
Vorüber bei dem Fuchs und rief:
„He, guter Freund, hör' meinen Rat,
Geh', lauf' geschwind! Der Jäger naht!"—
Das Füchslein hört's und stellt sich taub
Und blieb verborgen unterm Laub,
Indes der Hase weitersprang.
Da klang des Jägers Büchse „pang",
Und Häslein hat im Fell ein Loch. —
Das Füchslein aber lebet noch
Und sprach, als sich der Rauch entfernt:
„Jetzt hab' ich wieder was gelernt.
Ein guter Rat ist oft viel wert,
Wenn man ihn gründlich — überhört."

Maurice.

⚜ ⚜ ⚜

Neu-Chinesisches Wörterbuch.

Wan	Der Bursch (auch Stab, Schaft)
Wun	Der Glaube
Kin	Der Wagen (auch Mund)
Su	Der Mann
Rin	Der Talg (auch Braten)
Fe	Der Wisch
Flie	Der Baum (auch Strauch, Duft)
Le	Der Strumpf
O	Der Bruch (auch Kahn)
Ha	Der Lump
Wi	Der Haken (auch Spruch)
Bru	Der Mord
Fin	Der Lohn
Glie	Der Schmerz
Plun	Der Kram
Klei	Der Schrank (auch Ständer)
Lie	Der Kranz
Nie	Der Wald (auch Schlag)
Pu	Der Beutel
Kiekin	Die Welt
Handan	Die Hosennaht
Nichin	Die Tüte (auch Hand)
Hereinin	Die gute Stube.

Musikalisch.

Erste Nachbarin: „Sind Sie mit Ihrem neuen Chambregarnisten, dem Musiklehrer, zufrieden, Frau Schultze?"

Zweite: „Leider nicht! Er sucht Händel, schimpft nach Noten und macht Haydnlärm!"

Auf der Gebirgslokalbahn.

„Mutta, warum steht denn der Herr d' ganze Zeit auf da Plattform bei der Kält'n?"

„Mei', schlecht werd eahm halt sei — oder er is a Naturfreind!"

Vielseitigkeit.

In der Preussischen Landesversammlun erklärte ein Abgeordneter zur grössten En rüstung der weiblichen Mitglieder des Ha ses, die besten Rednerinnen seien Frauen die nicht kochen können.

Das Wort fuhr wie'n geölter Blitz
Ins hohe Haus hinein,
Die Damen sprangen hoch vom Sitz
Und fingen an zu schrei'n:

Was kommt dem Mann da in den Sinn?
Schmeisst doch den Frechling raus!
Seit wann schliesst denn die Rednerin
Die gute Köchin aus? —

Ich dachte, als ich diesen Fall
In meiner Zeitung fand:
Die Männer sind doch überall
Von grossem Unverstand.

Ich halt's für möglich unbedingt,
Dass eine Dame heut
Den Löffel und die Rede schwingt
Mit gleicher Fertigkeit.

Ich denke dabei nur an mich,
Und wie's zu Hause Brauch,
Denn meine Frau kocht meisterlich,
Und reden — kann se auch.

Franze.

⚜ ⚜ ⚜

Ein edlerr Volk.

Noch ist Polen kaum geboren,
Kaum beginnt sein Lebenslauf,
Fängt es an schon, zu rumoren,
Führt sich's schon als Lausbub auf!
Jetzt, da Deutschland schwach und wehrlo
Wirft's mit Steinen, Kot und Schlamm
Da wir waffenlos und heerlos,
Ei, wie schwillt ihm da der Kamm!
Seine ungeputzte Nase
Trägt es hoch in kühnem Schwung,
Und mit unverschämter Phrase
Geht auf Raub der Gassenjung'!
Trank der Bengel zu viel Schnapski?
Hat im Hirn er einen Span?
— Krapülinski und Waschlapski
Sterben noch am Grössenwahn!

Karlchen.

⚜ ⚜ ⚜

Wilson beim Papste.

Wilson kommt zum Papst und bittet ih ihn für seine Verdienste heilig zu spreche Der Papst bedauert unendlich, aber eine noch unter uns Lebenden könne er doch u möglich heilig sprechen, mindestens müs man da doch erst gestorben sein. Wilso leuchtet dies nach langem Hin und Wid endlich ein und er sinnt nach einem Au wege. Er ist doch sonst nie um einen solche verlegen gewesen, so oft es sich um die Ha anderer handelte. Aber hier, wo er sie selb zu Markte trägt, ist ihm die Sache doch b denklich. Schon ruft ihm die innere Teufel stimme, die er sonst so gerne hört, leise ur höhnisch zu: "Selbstmördchen gefällig" Da hilft ihm der Papst aus der Klemm „Wie wäre es, Mister Wilson, wenn Sie sic scheintod stellten, ich könnte Sie dann do mindestens — scheinheilig sprechen."

Der Kontor-Schlaraffe.

Chef zum Lehrling: „Das geht nicht weiter, Müller, Sie kauen die Bleistifte, esse Löschpapier und lecken Tinte! Gestern sir Sie sogar am Pult eingeschlafen. Ich ha Sie doch nicht mit Kost und Logis eng giert!"

Herzliche Wünsche den wackeren Sängern zum Sängerfest!

Das DEUTSCHE LIED in Ehren

Wo und wann immer hierzulande das deutsche Lied erschallt, sollte es nicht vergessen werden, dass wir die ersten waren, die nach dem Kriege deutsche Schallplatten wieder in Amerika einführten und trotz vieler Schwierigkeiten und unter grossen Opfern deutschen Sang und deutschen Klang wieder in das deutsch-amerikanische Heim brachten.

ARION RECORD IMPORT,
JOS. JACOBS, Besitzer.

Arion und importierte Polyphon Rekords

DAS BESTE, WAS DEUTSCHLAND ZU GEBEN HAT

Spielbar auf allen Sprechmaschinen

NEBE QUARTETT

2549—Horch, die alten Eichen rauschen.
Sonntag ist's.
2607—Wie ein Vöglein möcht' ich fliegen.
Die Sonne sank.
12326—Die Internationale.
Die Mühle im Tale.
12881—Studentenlieder-Potpourri.
Uebermütige Zecher.
30154—Almenrausch, Edelweiss.
Nach der Heimat möcht' ich wieder.
30160—Das einsame Röslein.
Die Kapelle.
~0164—Schön Rothtraut.
Ewig liebe Heimat.
30165—Es zog der Maienwind zu Tal.
Schön ist die Jugend.

Männerstimme mit Orchester

1602—Zwei verlassene Italiener.
O du mein Oesterreich.
1600—Am Mühlbach.
Die Abendglocke.
2220—Sonst spielt ich, Zar und Zimmermann.
Lied an den Abendstern, Tannhäuser.
12320—Sei gegrüsst, du mein schönes Sorrent.
Tief im Böhmerwald.
12383—Im tiefen Keller.
Wenn ich einmal der Herrgott wär'.
16293—Wirtstöchterleins Liebe.
In einem kühlen Grunde.
21278—Das feldgraue Tuch.
Steh' ich in finst'rer Mitternacht.
30147—Wer uns getraut, aus Zigeunerbaron.
Ich hab' kein Geld, aus Bettelstudent.
30361—La Paloma.
Steh' ich in finst'rer Mitternacht.
30296—Für mich blinkt kein Sterndel.
Was mir als Kind die Mutter sang.
30190—Der Tiroler und sein Kind.
Nun ade, du mein lieb' Heimatland.
30253—Wein-Walzer.
Im Storchenhaus.
30281—Silber-Hochzeit.
Sylvesternacht.
30416—Da streiten sich die Leut' herum.
Hinaus in die Ferne.
30417—Drei Wanderer, von Hans Hermann.
Die Uhr, Ballade von Löwe.

ORCHESTER mit GESANG

1002—Bummel-Petrus.
Wer wird denn weinen?
1004—Geh'n wir mal zu Hagenbeck.
Leineweber-Rheinländer.
1005—Wo steht denn das geschrieben?
Aus Der liebe Augustin.
12046—Weh! dass wir scheiden müssen.
Deutsch-Oesterreich. Verbrüderungs-Marsch.
15120—O Isabella. Walzerlied. Orch. m. Gesang
Die Betrogene. Walzerlied. Orch., Ges.
15614—Liebchen, kennst du noch die Stunde?
Orchester mt Gesang.
Dir zu sterben, dir zu leben. Orchester.
15562—Mädel aus dem schwarzen Wald.
Erklingen zum Tanze die Geigen.
15668—Unterländers Heimweh. Ländler.
Vaterlandssänger. Marsch.
30215—Wanderer-Marsch.
Mädel, ruck, ruck, ruck! Marsch.

TANZ-ORCHESTER

1204—Banater Ländler.
Vetter Sepp tanzt.
1205—Mariechen-Walzer.
Hupferl. Klarinetten-Ländler.
1208—Hopsa-Polka.
Veteranen-Polka.
1209—An der schönen blauen Donau.
Gold und Silber. Walzer.
15292—Türkheimer Klarinetten-Ländler. Orch.
Zecherlaune. Rheinländer. Orchester.
15648—Zwiefacher Ländler.
Hüatamadln-Ländler.
15649—Bayrischzeller Trompeten-Ländler.
Kefelver Schottisch.

Wiener Schrammel-Orchester

1207—Rheinhauser. Schottisch.
Niederbayrischer Ländler.

Kunstpfeiffer-Duett

1501—Alle Vögel sind schon da.
Waldvöglein. Adolf.

MAERSCHE

1402—König Karl-Marsch.
Tyroler Kaiserjäger-Marsch.
1405—Tyroler Holzhackerbuab'n-Marsch.
Kärntner Lieder-Marsch.
11915—Treue Freunde. Marsch.
Radetzky-Marsch.
15625—Quand Madelon. Marsch.
Generalfeldmarschall-Marsch.
30394—Unter dem Grillenbanner. Lindemann.
Der kreuzfidele Kupferschmied.

SCHWAEBISCHE LIEDERGRUPPE

Leitung C. Kromer

30201—Morgen muss ich fort von hier.
Muss i' denn zum Städtle hinaus.
30331—Maidle lass dir was verzähle.
Mädele guck raus.

JODLER

12264—Rigi-Jodel. — Schweizer Jodellied.
12258—Die lustigen Schweizerbuab'n.
Morgen früh, wenn die Sonne lacht.
12266—Wo die Alpenrosen blühen.
Berner Oberländer-Marsch.
30185—Oberbayrische Gebirgslieder.
1. und 2. Teil.

HUMORISTISCHE VORTRAEGE

501—Ein reisender Musikus.
Der musikalische Rekrut.
502—Die Schnitzelbank. — Schnadahüpfel.
503—Der Tierhändler. — Klapphornverse.
2101—Der böhmische Damenschuster.
Ich bin ein Eunuche.
30258—Ein betrübter Witwer.
Herr Pietsch, der Pantoffelheld.

Otto Reutter singt:

30080—Wir haben's erlebt—und es war schön!
1. und 2. Teil.
30081—Der gewissenhafte Maurer.
Sehen Sie, darum ist es schade, dass der Krieg zu Ende ist.

Tubaphon

16023—Heimatlieder-Potpourri. 1. und 2. Teil.

Verlangen Sie diese REKORDS von Ihrem Händler

Wenn nicht zu haben, wenden Sie sich direkt an uns **Ausführlicher Katalog gratis**

Bei Postbestellungen 25 Cents für Porto und Verpackung (westlich von Chicago 50 Cents).
Bei Bestellungen von 10 Rekords portofrei gegen Voreinsendung des Betrages.

POLY-NADELN, 25 Cents
Von Deutschland importiert

LIEDERBUCH, 15 Cents
Zum Mitsingen im frohen Kreise

ARION RECORD IMPORT

1501 Germantown Avenue *PHILADELPHIA, Pa.*

ARION RECORD IMPORT PHILADELPHIA PA.

POLYPHON MUSIK

Evalises Plauderei

In Paris, Leserin, haben die Damen jetzt eine neue Laune: sie rasieren sich die Augenbrauen vollkommen ab. Schon eine ganze Zeit lang wurde mit den Augenbrauen herumexperimentiert. Man formte sie, bog sie, reduzierte sie zu einer schmalen Linie, aber nun will man ganz und gar ohne sie auskommen. Und als Autorität für diese neueste Modetorheit wird kein Geringerer als Leonardo da Vinci angeführt. Die Mona Lisa hat auch keine Augenbrauen; folglich braucht man sie nicht.

Es ist wahr, Leserin, die Mona Lisa hat wirklich keine Augenbrauen, aber dafür hat sie Grübchen, und wer Grübchen hat, der braucht eigentlich überhaupt nichts anderes. Ich will nicht so weit gehen und sagen, es gibt kein schönes Gesicht ohne Grübchen, aber ich behaupte mit absoluter Sicherheit, ein Gesicht mit Grübchen ist eo ipso reiz-

Ein Kinderwagen in einem Alpendorf

voll. Wie Sonnenschein eine Landschaft belebte und verklärt und durch das Spiel des Lichtes selbst die einfachste Wiese mit neuer und eigenartiger Schönheit schmückt, so geben Grübchen auch einem nicht durchaus schönen Gesicht einen Charme und eine Lebendigkeit, die weit anziehender sind als klassische Züge. Grübchen deuten auf Humor, Schalkhaftigkeit, Witz und Laune hin, und wenn auch vielleicht in manchen Fällen mit Unrecht, so geben sie einem immerhin die Illusion dieser erfreulichen geistigen Eigenschaften. Da wir nun alle darin übereinstimmen, dass die Wahrheit nichts als eine Illusion ist, so muss logischerweise die Illusion Wahrheit sein, und wo immer uns eine solche Illusion geboten wird, sind wir dankbar und glauben ihr nur zu gern. Und, Gott sei Dank, wir begegnen dieser Grübchen-Illusion ganz häufig, denn Grübchen sind durchaus keine Seltenheit unter den hübscheren der Evastöchter. Gewisse, sogenannte stattliche Schönheiten, kann man sich freilich kaum mit Grübchen vorstellen. Juno zum Beispiel, die über die lustigen Eskapaden ihres Gemahls so lächerlich böse war und deren zänkische Stimme den ganzen Olymp so ungemütlich machte, dass die Götter en masse nach der sehr viel amüsanteren Unterwelt tanzten (wenigstens ist es so in der Mythologie Offenbachs), Juno hatt sicherlich keine Grübchen. Grübchen ve tragen sich nicht mit einem eifersüchtigen zänkischen, rechthaberischen Tempera ment. Auch Athene, die neunmalgescheit die sich so ungeheuer wichtig nahm, imme mit Helm und Speer, immer gerüstet un bewaffnet umherging und anstatt eines net ten, losen Vogels sich eine alte Eule zur Be gleiterin erwählte, auch Athene, glaube ic hatte keine Grübchen. Aber die kleinere liebenswürdigeren und zugänglicheren Gott heiten, die Nymphen und Naiaden, die Dry aden und Hamadryaden und Oreaden, dene man allen an hübschen Quellen, verschwi genen Grotten, schattigen Waldpfaden un duftigen Wiesen begegnen konnte und di wie alle reizenden Göttinnen, ein Vergnüge daran fanden, Sterbliche zu beglücken, di hatten sicherlich Grübchen in Wangen un Kinn. Und diese verlockenden, schalkhafte charmanten Grübchen haben sie ihren U Ur-Urenkeltöchtern bis auf unsere Tage ve erbt, und wo immer man eine Schöne sich die Grübchen hat, darf man sicher sein, das sie wie ihre Urahnin liebenswürdig und zu gänglich ist und ein Vergnügen daran fi det, Sterbliche zu beglücken. Allerdings, ic gestehe, manchmal gehen diese mit Grü chen bedachten Altruistinnen ein wenig z weit, und unter meinen Papieren findet si ein Gedicht, das an eine solche gerichtet i und das ich Dir, Leserin, zur Unterhaltun und vielleicht auch zur Warnung mitteile will. Es lautet:

Nicht ohne triftige Gründe schneid
Ich Dir die Kur;
Denn manche schöne Einzelheit
Gab Dir Natur.

Vor Deinem dunklen Augenpaar
Macht jeder Front,
Und was betrifft Dein Rabenhaar,
So ist es blond.

Doch was besonders mich entzückt
Ganz wunderbar,
Das ist, mit Grübchen ist geschmückt
Dein Wangenpaar.

Nur bitt ich Dich, wenn dies ich mir
Erlauben darf,
Mit diesen Grübchen kokettier
Nicht gar so scharf.

Schon manches Mädchen hat's erlebt
Zu grosser Pein:
Wer anderen solche Grübchen gräbt,
Fällt selbst hinein!

⚜ ⚜ ⚜

Wie schwer sie ihren Weg oft finden,
Die allzu scharf und gründlich seh'n!
Am sichersten zum Ziele geh'n
Die Dummen manchmal und die Blinden.

Häuser aus Patronenkisten

(Bilder siehe Seite 16. und 17.)

In der Nähe des Ortes Ladeburg bei Bern ist zurzeit eine Siedlung im Entstehen, bei als Bausteine Patronenkisten verwendet werd Patronenkisten als Mauersteinersatz sind w das Neueste auf dem Gebiete des Bauwese

Zunächst werden in gewohnter Weise die F damente für ein Doppelhaus aus Mauerstein Findlingen oder einem anderen festen Mater hergestellt. Dann kommt die Umfassungsma aus Patronenkisten, die mit einem Teeranstr zum Schutze gegen aufsteigende und durchsch gende Feuchtigkeit versehen werden. Da stampft man die Kisten voll Lehm, den man Ort und Stelle gefunden und eingerührt h Nach dem Austrocknen schichtet man die Kis genau ausgerichtet übereinander wie Mau steine riesigen Formats. Die Fugen zwisch den Kisten werden mit Lehmmörtel dicht macht.

United American Lines Inc. JOINT SERVICE WITH Hamburg American Line

Verbotene Witze.

Eine Sammlung von Witzen, die wä rend des Krieges aus berechtigte Zurückhaltung gegenübe dem Zensor nicht erzählt, geschwei denn gedruckt werden durften, ist je in Berlin erschienen. Wir entnehm dieser Sammlung folgende Bosheiten:

Die österreichischen Menschenreserve waren erschöpft. Was atmete, wurde, w es im k. u. k. amtlichen Deutsch hiess, „ei rückend gemacht". In Prag erschi nun eines Tages ein Mann zur Musterun Alt, gebrechlich, mit allen Zeichen des n henden Todes.

Der Arzt hält ihm einen Spiegel vor d Mund:

„Hauchen Sie den Spiegel an!"

Der Alte tat, wie ihm befohlen.

Das Spiegelglas wird vom warmen Ate getrübt.

Erfreut ruft der Arzt:

„Der Mann lebt! — Geeignet!"

*

Eine Abordnung der Stadt Rixdorf b Hindenburg, ihre Stadt nach ihm benenn zu dürfen.

Der Generalfeldmarschall musste die Bi ablehnen, da schon eine andere Stadt sein Namen trage. „Aber vielleicht erweisen S meinem Generalstabschef Ludendor die Ehre . . ."

„Luden-Dorf?" wiederholt etwas gedeh die Deputation.

*

Das liebe Oesterreich hatte durch die v len Nationen, aus denen es zusammen flickt ist, im Kriege einen schweren Sta Besonders die Italiener in Triest macht der Regierung viel zu schaffen, und als u sichere Kantonisten wurden sie von oberste Heeresleitung scharf gehütet u bewacht. Sie machten es wie die Kochtöp Sie liefen leicht über. —

Eines Tages fährt der Oberst-Komma dierende Erzherzog Friedrich per Automo — wie immer, weit vom Schuss — auf Jagd. Unterwegs sieht er auf der La strasse eine Anzahl von Arbeitssoldaten, ihm durch ihre hünenhaften Gestalten u ihr von Gesundheit strotzendes Ausseh auffielen.

Die neuen siamesischen Zwillinge
Violet und Daisy Hilton, 16 Jahre alt, in San Antonio, Texas.

Höchst erstaunt lässt er sein Auto halten, nd fragt in unheilverkündendem Tone: Warum seid ihr denn nicht an der Front?" arauf antworten ihm grinsend die Makanifresser: „Herr General, melden gehoramst, sind wir — politisch unzuerlössig."

*

Mizzi Dressel, die gefeierte Interpretin istiger Soldatenlieder, war nach Südtirol efahren, um den Fronttruppen ihre köstchen Lieder zu singen. Am Abend dieses ortrages revanchierten sich die entzückn Krieger durch ein Ständchen.

Die eine Gruppe sang:

„Ka Brot, ka Mehl, ka Rauchtabak,
Ka Brot, ka Mehl, ka Rauchtabak . .
Stier . . . stier . . . stier . . ."

Und jauchzend fielen die Tenöre ein:

O du mein Oesterreich . ."

*

Auf dem Stephansplatz in Wien begegnete n österreichischer Offizier einem deutschen undesbruder.

„Ich habe die Ehre", schnarrte der esterreicher den Deutschen an.

„Und wir die Arbeit!" schnarrte es rück.

*

Bei einer Zusammenkunft der Potentaten agt Kaiser Franz Joseph den Kaiser Wilelm: „Warum sagt man in Deutschland mer: Gott strafe England?"

„Ja, wir können es nicht", antwortet, rlegen lächelnd, der deutsche Kaiser.

*

Mitten im Krieg geht ein Oesterreicher mit nem Reichsdeutschen über den Stephansatz in Wien.

„Das ist mir neu", sagt der deutsche Brur, „dass dort oben auf dem Stetphansturm n Hahn steht, statt eines Kreuzes".

„Das ist ja unser Kreuz", sagt der esterreicher, „dass bei uns an der Spitze mer a Viech steht."

*

Eines Nachts stellten die k. u. k. Bundesüder an der italienischen Front einen iefel, das topographische Sinnbild Italiens, r die feindlichen Linien. Dieser Stiefel ar mit Pferdemist angefüllt.

In der folgenden Nacht revanchierten sich e Italiener. Aber der von ihnen gespente Stiefel war mit Schokolade, Pasteten, nbons und anderen guten Sachen gefüllt. Und obenauf lag ein Zettel: „Jeder bt, was er kann!"

*

Mitten im Kriege. In Wien. Vor dem riegsministerium.

Ein aufgeregter Mann zeigt nach den icht just hohem Geist) erleuchteten Fenrn des Gebäudes und schreit: „Da drinn sitzen lauter Idioten."

Das Auge des Gesetzes hat einen langen m, greift den Schwerverbrecher, und es rd ihm der Prozess gemacht. Natürlich iegsgericht. Lauter Leuchten der Wissenhaft. Der eine Beisitzer war in seinem litärischen Verhältnis Feldwebel, sonst usmeister.

Der Angeklagte verteidigt sich, so gut er nn. Es hilft ihm nichts. Er wird zu drei hren Gefängnis verurteilt.

Umsonst versucht der Verteidiger zu beeisen, dass die Strafe zu hart sei. Die Beuptung, „dass im Kriegsministerium lau Idioten sitzen, ist eine Ehrenbeleidigung, r die eine Strafe von drei Jahren viel zu ch ist."

„Was?" brüllt ihn der Staatsanwalt an. as ist nicht bloss Ehrenbeleidigung! Das t Verrat militärischer Geimnisse!"

Der unentbehrliche Boch

Von Wilhelm Feldmann-Paris.

In einem Pariser Warenhaus, Abteilun für Kurzwaren. Das „Rayon" der Anfäng rinnen, weil der Verkauf von Garn, Stec nadeln und anderem „Kleinkram" der Pr zente beziehenden Verkäuferin wenig ei bringt.

Eine junge Dame will Stecknadeln ka fen. Roter Frühlingshut, graues Schneide kostüm aus glattem „Fil-à-Fil", dem Mod stoff, das Jackett natürlich „cintriert", d Lippen etwas zu rot gemalt.

Die Verkäuferin, schwarz gekleidet, m ziemlich langem Rock, wie manche G schäfte ihn mit Rücksicht auf die Tugen haftigkeit amerikanischer Kundinnen ihre Personal vorgeschrieben haben, reicht z gernd ein rosafarbenes Päckchen.

Sie sagt dabei sichtlich geniert: „Ich b dauere, wir haben leider nur epingles b ches" (also: deutsche Stecknadeln). Da d

Die Edgar Allan Poe Büste
für die Ruhmeshalle der N. Y. Universität.

junge Dame das Päckchen nicht gleich e rüstet hinwirft, setzt sie ermutigt hinz „Sie sind aber sehr gut!"

Die junge Dame lächelt. „Warum nic Ich nehme sie."

*

Im „Metro", der Pariser Untergrundbah Neben mir im überfüllten Wagen ers Klasse ein junges Paar. „Er" ist, nach Unterhaltung zu schliessen, ein Künstl „Sie" — eine noch sehr junge Pariserin.

Die beiden necken sich, unbekümmert die Nachbarn. Er hält sie an beiden Hüft fest, damit sie in dem schwankenden W gen nicht das Gleichgewicht verliert. durchsucht mittlerweile lachend seine schen.

„Dieser Bleistift gefällt mir!"

Sie hat aus seiner Brusttasche einen l gen Bleistift gezogen, an dem mir nichts sonderes auffällt. Aber er gefällt ihr n mal.

Der junge Künstler sagt: „C'est un cray de boche." Der Ton, mit dem er den de schen Ursprung seines Bleistifts betont, la nur eine Deutung zu: besonders gute Qu tät.

So fasst es auch seine kleine Freundin a Sie wiederholt, dass der Bleistift ihr gefä und lässt ihn in ihrer Handtasche aus B katstoff verschwinden.

Eine „Midinette" erzählt mir, heute habe es in ihrem Putzmacheratelier etwas Lustiges gegeben.

Die jüngste „Arbeiterin", Madeleine, musste unten im Hutladen beim Verkauf mithelfen. Ein reizendes Geschöpf, diese Madeleine, goldblond, mit grossen blauen Augen und gesunder Haut.

Als die Kleine wieder ins Zwischengeschoss hinaufkam, fiel ihren Kameradinnen gleich ihr ungewohnt finsteres Wesen auf.

„Aber — was gibt es denn? Was hast Du? Was hat man Ihnen getan?"

Die Fragen schwirren durcheinander, während die in Arbeit befindlichen Hüte auf die Knie sinken. Madeleine ist der Liebling des Ateliers. Sie nehmen alle an ihrer Verstimmung aufrichtig Anteil.

Die Kleine antwortet zunächst nicht. Dann macht ihre Wut sich Luft durch den Ausruf: „So eine Truthenne"! Und endlich kommt es heraus: eine Kundin hat unten von ihr gesagt: „Wie drollig die Kleine ist! Sie sieht aus comme une poupée boche" (also: wie eine deutsche Puppe).

Madeleine kämpft tief beleidigt mit Tränen. Ihre älteren Kameradinnen verbeissen das Lachen, um die Kleine nicht noch mehr aufzubringen. Sie wissen nicht recht, wie sie trösten sollen.

Da sagt Alyn, die „Première", mit ihrer sanften Stimme: „Wissen Sie denn nicht, dass die deutschen Puppen die schönsten sind?"

Dem stimmen alle eifrig bei. Madeleine schmollt noch ein wenig. Dann betrachtet sie sich im Spiegel und lächelt befriedigt.

⚜ ⚜ ⚜

Herr Löwenstein erscheint vor der ärztlichen Untersuchungskommission. Der Stabsarzt mustert ihn schweigend erst von vorn, dann von hinten und sagt schliesslich: „K. v."

Löwenstein dreht sich empört um: „Ich nein, das hätten Sie mir auch ins Gesicht sagen können!"

*

Im Militärkasino hielt Stabsarzt X. Vortrag. Er erklärte gerade die verschiedenen Wirkungen des Infanteriegeschosses bei vollem und leerem Magen. Als er mit der Bemerkung schloss, dass es vorteilhaft wäre, die Truppen mit leerem Magen ins Gefecht ziehen zu lassen, ertönte plötzlich im Hintergrunde eine Stimme:

„Das geschieht auch so!"

Ulrich Rauscher
der deutsche Gesandte in Warschau

Alte Sagen in der Schweiz

Von Marie Widmer-New York

Der Bau der Teufelsbrücke.

Ein Urner kehrte einst aus dem Welschland heim, voll Lobes über den herrlichen Wein, der dort wuchs. Mild sei er und doch so stärkend, dass ein gleiches Getränk nirgends anders auf der ganzen Welt zu finden sei. Diese Kunde erfüllte natürlich Jeden mit dem Wunsche auch von diesem seltenen Tropfen kosten zu dürfen. Aber um eine Weineinfuhr zu ermöglichen, war vorerst die Konstruktion einer Strasse und mehrerer Brücken vorzunehmen und ohne Verzug wurden der Landamman und Rat an Ort und Stelle gesandt, um einen Bauplan zu entwerfen.

Alles ging gut von statten, bis die Gesellschaft zu der steilen Felswand in der Schöllenen kam, die abstossend und wild aus dem engen Bett der jungen Reuss steigt. Ja, hier war guter Rat teuer und obwohl es der klugen Köpfe auch damals viele gab, kam Keinem eine Idee, wie das Hindernis überwunden werden könnte. „Da soll der Teufel eine Brücke bauen" rief endlich der Landamman ärgerlich aus. — Kaum hatte er diese Worte gesprochen da ging ein Rauschen durch die düstere Schlucht, und — mit einem verbindlichen Lächeln auf den Lippen stand der Fürst der Unterwelt vor den entsetzten Urnern. „Ich will euch gerne eine Brücke bauen", sprach er, „und meine Forderung dafür ist sehr bescheiden. — Der Erste, der über die Brücke kommt, der sei mir und meinem Reiche verfallen."

Die Brücke stellte die Verwirklichung ihrer Wünsche dar und von den Anwesenden würde sie ja doch keiner als Erster überschreiten. — Ein kurzes Hin- und Herraten und der Vorschlag wurde angenommen, unter der Bedingung, dass die Brücke binnen drei Tagen fertig sein sollte. — Mit Eifer machte sich der unheimliche Baumeister an die Arbeit.

Drei Tage vergingen, dann begaben sich die Urner wieder nach Ort und Stelle und siehe da, der Böse hatte Wort gehalten und hoch über die gähnende Tiefe spannte sic[h] die Brücke in kühnem Bogen. Am jenseiti[gen] Ende derselben aber harrte der Archi[tekt] auf seine Belohnung — eine Seele fü[r] sein Reich! „Dem wird das Warten am End[e] schon verleiden," dachten die Urner, abe[r] der Teufel wankte nicht von seiner Stelle.

Unter den Anwesenden befand sich abe[r] ein gar gescheiter Ratsherr. Der sagte z[u] der Gemeinde: „Daheim habe ich eine[n] kampflustigen Geissbock; wo er nur zwe[i] Hörner erblickt stürmt er darauf los. De[r] wird über die Brücke rennen, um es dor[t] mit unserem Baumeister aufzunehmen. E[r] wird der Erste sein, der die Brücke über[-] schreitet und der Kontrakt wird buchstäb[-] lich erfüllt sein." — Mit grossem Beifal[l] wurde der listige Ratschlag angenomme[n] und das Tier unverzüglich in die Schöllene[n] geholt. — Und wie der Ratsherr prophezeite beim ersten Blick schon auf die gehörnt[e] Gestalt am andern Ende der Brücke spran[g] der kriegerische Geissbock darauf los. Froh lockend riefen alsbald die Urner: „Da has[t] du den Ersten, den kannst du behalten."

Wütend schrie der geprellte Teufel, das[s] er noch Alle holen werde und geflügelte[n] Schrittes eilte er in den Wassnerwald, un[d] dort einen haushohen Stein zu holen. Da[-] mit wollte er die Brücke wieder zertrüm[-] mern. Bereits stieg er mit der schwere[n] Last gen Göschenen, als ihm ein altes Müt[-] terchen begegnete und ihn gutmütig fragte „Warum pressiert ihr denn auch so, mei[n] Freund? Stellt doch ein bischen ab, u[m] wieder Atem zu schöpfen." „Ja nun", dacht[e] der Böse, „die Brücke wird mir nicht fort springen" und entledigte sich seiner Bürde. Schnell ging das Mütterchen um die Eck[e] des grossen Felsblocks, kritzelte ein Kreu[z] in den Stein und ging weiter. Sobald nu[r] der Teufel die Last wieder aufnehme[n] wollte, fühlte er, dass etwas Unrichtiges da mit vorgegangen sein musste, und wie e[r] das Kreuz erblickte, liess er den Stein un[d] die Brücke stehen und floh so schnell e[r]

Naturschutz-Kurse für Polizeibeamte in Deutschland.
Es ist verboten, Pflanzenarten, bei denen die Gefahr der Ausrottung besteht, zu pflücken oder auszugraben. Um nun den aufsichtsführenden Beamten Gelegenheit zu geben, die für den Handel verbotenen Pflanzenarten kennen zu lernen, ist dieser Kursus eingerichtet worden.

ınnte und auf Nimmerwiedersehen aus m Urnerlande.

Diese Brücke stand ungefähr 6 Meter unter-ılb des neuen Brückenbaus in der Schölle-ɜn und wurde am 3. August 1888 von den ɔchfluten der Reuss fortgetragen. — Als ıdenken daran ist auch der moderne Bau ıter dem Namen Teufelsbrücke bekannt, ·wohl der Fürst der Finsternis damals bei ·r Konstruktion nicht mithalf.

(Aus dem Volksmund.)

(Die weiteren Schicksale und der gefahr-ılle Unterhalt dieser Leitung sind von dem kannten Schweizer Schriftsteller J. C. Heer seinem Roman „An heiligen Wassern" ıf fesselnde Weise geschildert. — Diese Be-ässerungskanäle, bisses, wie sie genannt erden, findet man tatsächlich heute noch st in jedem Seitentale der Rhone im Wal-ı und durch sie wird den Dörfern und ɛckern das Wasser oft kilometerweit zuge-hrt.)

„Aber das sind ja nur Sagen," meinen viel-icht viele von euch, verehrte Leser, „und ıgen sind Märchen, welche in uralten Zei-n schon erfunden worden sind." Dem ist ɔer nicht so, und höchst selten nur ist die ıge eine moralisierende Erfindung. Irgend n Saatkorn von etwas Tatsächlichem, und enn es auch noch so winzig ist, liegt ihr ı Grunde und alle diese Ueberlieferungen ·rgen einen Schatz echter, gediegener ɔlkspoesie und einen Kern der rührend ndlichen Frömmigkeit, die den Bergbe-ɔhner speziell auszeichnet.

Erst der, welcher aus dem unermesslich ·fen schweizerischen Sagenquell geschöpft ıt, wird das Schweizervolk und dessen See-n- und Gedankenleben richtig kennen ler-ɜn. Denn wie wir es für undenkbar halten, e alten Griechen ohne ihre Mythologie ver-ɜhen zu können, so ist es auch Tatsache, ıss der, welcher den Schweizercharakter gründen will, nicht nur Schweizerge-hichte, sondern auch das, was das Volk ɜh erzählt, seine Sagen, gehört haben muss. Darum, o Leser, der du auf deinen Wande-ngen in den Alpen dein Gemüt und deine ·ele zu erquicken suchst, trinke aus dem nimmer versiegenden herrlichen Quell, in dessen krystallnen Tiefen sich das launische Menschenschicksal und alles was zu Freud und Leid von uns Sterblichen beiträgt wiederspiegelt!

Neuestes Bild d. Gen.-Feldm. v. Hindenburg.

Wie der Blausee seine Farbe erhielt.

Vor Zeiten sah der reizende kleine See im obern Tal der Kander noch anders aus als heute. Sein Wasser unterschied sich nicht von andern Berggewässern. Es wohnte aber in der Nähe seiner Ufer ein Mägdlein, das sein Herz einem Hirtenknaben zugewandt hatte. Oft gingen die Beiden in hellen Mondnächten zu dem von uralten Tannen umkränzten Alpensee, auf welchen der Knabe zum Zeitvertreib einen Kahn gesetzt hatte. Auf den silbernen Fluten verträumten sie dann viele glückliche Stunden ihres jungen Lebens. Da fiel einst der Knabe, als er hoch in den Flühen im Seiltuche Heu einbringen wollte, über eine Felswand zu Tode. Von der Zeit an war das Mägdlein untröstlich. In mitternächtlicher Stunde schlich es sich oft zum versteckten Seelein, flehte bald in erschütternder Klage den Himmel um Wiedergabe des Geliebten an, oder haderte mit ihm über seine Grausamkeit. So verwirrten sich nach und nach des Mädchens Sinne, und trotz vieler Bitten seitens seiner Eltern ging es, von einer geheimnisvollen Macht gezogen, immer und immer wieder dort hin. Eines Morgens aber fand man Schiff und Schifferin auf des Wassers Grunde und von der Stunde an hatte das Seelein eine tiefblaue Farbe angenommen. Die Leute sagten, es seien die Tränen der unglücklichen Liebe und das Wasser sei ebenso blau wie des unglücklichen Mägdleins Augen es ehedem waren.

(Neue Alpenpost.)

Der alte Stadtturm.

Wenn kühle der Abend sich neiget,
Verdunkelt des Tages Schein,
Dann finden drei stille Gesellen
Beim alten Stadtturm sich ein.

Und von dem Söller, dem höchsten,
In lustiger Einsamkeit,
Sie blasen die schönsten Lieder
Aus der guten alten Zeit.

Da noch die Treue und Tugend
Im Lande heimisch war,
Da noch in den Herzen wohnte
Die Liebe echt und wahr.

Da noch am Guten und Besten
Die Menschen sich kindlich gefreut,
Da noch erschien an den Festen
Ungeladen die Fröhlichkeit.

So schallt es vom alten Turme,
Doch die Weisen im Winde verweh'n,
Denn die Menschen, die unten wohn
Die können sie nicht mehr versteh'n.

Die Menschen, die unten da wohnen,
Sind alle viel zu gescheit,
Sie kennen vieles, fast alles,
Nur nicht die Fröhlichkeit.

Tage der Rosen.

Von E. Weiskirch.

Tage der Rosen ihr, selige Zeit,
Seid ihr endlich, endlich gekommen?
Däuchte mir schier eine Ewigkeit,
Tage der Rosen, willkommen, willkommen!

Tage voll Freude ihr, die Arme entgegen,
Breite euch jauchzend die Arme entgegen,
Füllt mir mit eurer Wonne die Brust,
Wollt mich begnaden mit eurem Segen!

Hört meine Klage: es ging der Mai
Mir vorüber, andre zu schmücken — —
Tage der Rosen, o geht nicht vorbei.
Einmal müsst ihr auch mich beglücken.

Was ist

ein Schrei-Bart,
eine Hav-Arie,
ein Bers-Erker,
eine Strei-Klage,
ein Autotran-Sport?

Ganz einfach: Schreib-Art, Havarie, Berserker, Streik-Lage, Auto-Transport.

Ach damals!

Von Michael Kohlhaas.

Wir sassen im Pfarrgarten. Unt blühenden Apfelbaum. Der alte Pfarrer, uns im Lateinischen unterrichtete, und drei Buben. Und die Reihe des Konjugier war am Fritz. Er hatte wieder nichts lernt und schwieg. Aber der Pfarrer me es nicht. Sass, mit dem Rücken an mächtigen Stamm gelehnt, und träur über die lateinische Grammatik hinweg die Welt hinaus.

Die dehnte sich gleich vom Pfarrgarten unermesslich in die Weite: zuerst Wie und Saatäcker, funkelnd im Morgen dann sinnende Wälder und sonnige Hü und zuletzt verschwimmender, bläulic Duft.

O dieser Duft der Ferne! Verhüllend, klärt er; verschleiernd, enthüllt er klingende Sehnsucht und keiner weiss nach. Damals ja noch nicht. Damals, damals hörten wir nur die Lerchen. stiegen und sangen in einem fort und mer ihrer zwei, drei, vier zugleich. Und Fritz sollte konjugieren und hatte wie nichts gelernt, und der alte Pfarrer me es nicht.

„Ich habe nie das Meer gesehn," murm er in seinem vergessenen Träumen über lateinische Grammatik hinweg, „nie Meer gesehn! Aber wenn ich, zwisc Himmel und Hügeln hindurch, in die Fe schau, hör ich seinen Wogengang: in gem Rhythmus brandet er an die W Knisternd bröckeln die Ufer, Berge ver ken im Wellenspiel und auf den Be steht weitschauend das Leben."

Durch den Apfelbaum strich der Fr lingswind, Blüten fielen auf unser Late

Was wird der Steinmetz-Truck für die Aktionäre abwerfen?

Es ist allgemein bekannt, dass alle Diejenigen, welche sich an Dr. Steinmetz' Unternehmen beteiligen, nicht allein eine kumulative Kapitalsanlage in 8-prozentigen Vorzugsaktien erhalten, sondern auch durch ihren Stammaktien-Bonus an den Profiten partizipieren.

In der kurzen Spanne Zeit, in welcher die Steinmetz Electric Motor Car Corporation sich von einer Idee zu einer produzierenden Gesellschaft entwickelt hat, hat sich manches Erstaunliche zugetragen. Seit der ersten Ankündigung, dass Dr. Steinmetz' Genius für den Gewinn seiner persönlichen Freunde und zahlreichen Bewunderer kapitalisiert werden sollte, ist die gesamte Vorarbeit für den Aufbau eines grossen Unternehmens getan worden. Eine moderne Fabrikanlage wurde angekauft und vollauf bezahlt. Die nötigen Maschinen wurden installiert, und jetzt gehen aus dieser Anlage die elektrischen Steinmetz-Wagen hervor, die von den grössten technischen Experten im Automobilwesen einstimmig als ein wahres Wunder bezeichnet werden.

Jeder intelligente Mensch kann sich demnach an den Fingern abzählen, was ein derartiges Geschäft, mit einem Mann wie Dr. Steinmetz an der Spitze, an Profiten abwerfen wird, zumal es sich um ein Produkt handelt, nach welchem überall eine stetig steigende Nachfrage herrscht. Man sollte sich vor allem klarmachen, dass der Gewinn, welcher Dr. Steinmetz' Angebot so anziehend macht, aus den Stammaktien entspringen wird, welche heute noch mit den kumulativen 8-prozentigen Vorzugsaktien geliefert werden.

Dieser Bonus in Gestalt von Stammaktien ist zweifellos der attraktivste Punkt dieser Offerte.

* * *

Wer sich bis jetzt noch nicht nach den näheren Einzelheiten des Angebots von Dr. Steinmetz erkundigt hat, oder wer zum erstenmal davon hört, sollte sofort um nähere Information ersuchen.

Da es jedem anheimgestellt ist, die Anteilscheine entweder gegen Bar oder Teilzahlung zu erwerben, hat auch der Mann mit kleinen Mitteln die vielleicht nicht wiederkehrende Gelegenheit, sich an den Profiten des Steinmetz-Unternehmens zu beteiligen.

Fragen Sie noch heute an

STEINMETZ SYNDICATE

512 FIFTH AVE., NEW YORK

THE ILLUSTRATED WEEKLY

DEUTSCH-AMERIKA

Vol. VIII. No. 18 Samstag, 3. Juni 1922 Preis 10 Cents

"PROF. DR. LORENZ"
und sein kleiner Liebling.

THE ILLUSTRATED WEEKLY
DEUTSCH-AMERIKA

Blütenzeit

Pfingstgedicht von **Otto Promber**

Gleich strahlenden Lichtern leuchten vom Baum
Kastanienblütenkerzen.
Die Alpenrosen träumen den Traum
Vom bräutlich liebenden Herzen.
Jasmin berauscht! — Von der Mauer lacht
Des Flieders ' ürzige Traube.
Hell glänzt des Schneeballs Lampionpracht.
Goldregen rieselt im Laube.

Vom Nachbarhause ruft's Pickperick.
Bald trillert's im Osten, im Westen.
Jedoch die wonnigste Tafelmusik
Bringt Sängerin Amsel zum besten.
Ums Heckenröschen am Wiesenrain
Zieh'n Falter farbige Ringe.
's ist Pfingsten! — Wandert ins Feld hinein.
Wach' auf, mein Herze, und singe....
Weit draussen, im grünen Gelände, sollt
Ihr jubelnd den Pfingstgeist begrüssen.
Der Wiesenteppich ist aufgerollt
Buntglitzernd zu euren Füssen.
Herbei! Heut quillt ein göttlicher Strom
Dem Höchsten wie dem Geringsten.
Und seid ihr begeistert, so seid ihr im Dom,
So feiert und heiligt ihr Pfingsten.

Kirschenblütenzeit in Werder, Mark Brandenburg

The Illustrated Weekly
DEUTSCH-AMERIKA
PUBLISHED WEEKLY by
The STAATS-HEROLD CORPORATION
Bernard H. Ridder, President; Amalie Wolffram, Vice-President; Julius Holz, Vice-President and General Manager; Joseph E. Ridder, Vice-President; Felix Arnold, Treasurer; Victor F. Ridder, Secretary. Place of business of the corporation and adresses of above officers 22-24 North William Street, Borough Manhattan, New York, N. Y.

Entered as Second Class Matter February 4, 1922, at the Post Office at New York, N. Y., under the Act of March 3, 1879.

GESCHAEFTSLOKAL:
22-24 North William Street, New York City.
Telephon: 4300 Beekman.

Briefe sind zu adressieren:
DEUTSCH-AMERIKA,
P. O. Box 1207, City Hall Station, N. Y. City, N. Y.

SUBSCRIPTIONSPREIS:
$4.50 jährlich in den Ver. Staaten, Mexico und Cuba. In Deutschland, Oesterreich, Canada und im übrigen Ausland $5.00 jährlich.

Vol. VIII. No. 18 — Preis 10 Cents

Samstag, den 3. Juni 1922.

Pfingsten.

Ein Gedichtreigen von Franz Evers.

Die Flur belebt sich,
Des Feldes gute Geister ziehen einher.
Leise umwebt dich
Des Sommers Segen.
In allen Blüten ein seliges Regen:
Schon werden die süssen Kelche schwer,
Schon drängt zur Frucht ein unerkannter Trieb —
Sei voll Andacht,
Habe die Erde und die Blüten lieb!

* * *

Die Nachtigallen schlagen,
Dein Herz erträgt es kaum,
In diesen lichtseligen Tagen
Gehst du wie im Traum.

Und in den Nächten dies Weben,
Der Winde atmendes Wehn.
Du fühlst, wie über dein Leben
Wunder der Liebe gehn.

* * *

Sieh nicht zu tief in dieses Blau der Tage,
Du könntest sonst dein Herz daran verlieren;
Blick auf die Erde! Lass dich nicht vom Tage
Zu selig in den Himmel führen!

Sieh! Wie die Blumen leuchten, wie die Falter
An Licht und Duft sich taumelnd laben!
Hörst du der Grillen heimlich frohen Psalter?
Du kannst auch so den Himmel haben.

* * *

Immer lichter wird die Flur,
Blütenglanz und reif Gelände.
Und der Bauer schliesst die Hände
Leise zum Gebete nur.

Immer lichter wird die Welt,
Bienen ziehn, und Lerchen schlagen.
Glücklich, wer in solchen Tagen
Freudig Herz und Heim bestellt.

„Glück".

Bald schaust du vorwärts, bald zurück,
Ob nicht das Glück dir nahte;
Sei nur getrost, es gibt vom Glück
Verschiedene Surrogate.

Unsere Worte—unsere Werke

Sind wir eine Nation von Heuchlern? Sind wir wie jene Pharisäer, von denen Matthäus kündet: „Was sie euch sagen, dass ihr halten sollt, das haltet und tut es; aber nach ihren Werken sollt ihr nicht tun. Sie sagen es wohl, und tun es nicht."

Unsere Worte: wir entbieten die Völker zu einer Abrüstungskonferenz, wir begrüssen sie mit einem idealen Plan zur Verringerung der Wehrkraft.... unsere Werke: wir bewilligen Millionen zur Vergrösserung der Offiziersschule in West Point.

Unsere Worte: alle Personen, die in den Vereinigten Staaten geboren oder naturalisiert wurden, sind Bürger des Landes; kein Staat darf einen Menschen seines Eigentums, seiner Freiheit oder seines Lebens berauben, ohne den ihm zustehenden gerichtlichen Prozess; keinem darf der gleiche Schutz der Gesetze verweigert werden.... unsere Werke: in Texas wurden in derselben Stadt, an ein und demselben Tage, drei Neger ohne Prozess gelyncht — lebendigen Leibes verbrannt. Gegen die Lynchrichter, deren Namen bekannt sind, wurden keine gerichtlichen Schritte unternommen.

Unsere Worte: Der Kongress darf kein Gesetz annehmen, das die Redefreiheit gefährdet oder das Versammlungsrecht und Beschwerderecht des Volkes verkürzt.... unsere Werke: wir bringen auf einer der folgenden Seiten das Bild einer Demonstration, die das „Land der Freiheit" in weniger vorteilhaftem Licht zeigt.

Es war keine Demonstration der Massen, war vielmehr eine Demonstration **für** die Massen — ein Versuch der blinden Masse des Volkes die Augen zu öffnen über eine Missachtung der Verfassung und der durch die Verfassung verbrieften Rechte...... am blindesten ist, wer nicht sehen will: das Volk sah diese Demonstration, die Regierung hörte die Demonstranten — und das Unrecht blieb bestehen, die Verfassung blieb weiter, was sie seit Jahren ist: ein toter Buchstabe.

Die Demonstranten waren Frauen und Kinder — knapp dreihundert Menschen, schuldlose Opfer einer Vergewaltigung der Gesetze und Rechte, einer Missachtung der Verfassung, wie man sie wohl im zaristischen Russland begreifen konnte, nicht aber im „Lande der Freiheit".

Die Demonstranten waren Frauen und Kinder.... ärmlich gekleidete Frauen und Kinder.. ..notleidende Frauen und Kinder aus Arbeiterkreisen.... **die Frauen und Kinder der einhundertdreizehn Männer, die als Märtyrer ihrer politischen Gesinnung in den Gefängnissen unseres freien Landes dulden.** Die blinde Masse des Volkes sah diese Frauen und Kinder — und ging blind und teilnahmslos an ihnen vorüber.

Die Frauen und Kinder, die still und stumm, gleich einem Leichenzuge, durch die Strassen schritten, trugen Plakate.

Der Kinder Kreuzzug für Begnadigung.

* * *

Meine Mutter starb an gebrochenem Herzen.

* * *

Wir sind die unschuldigen Opfer.

* * *

Ich habe meinen Vater nie gesehen.

* * *

Vor vier Jahren sah ich meinen Vater zuletz[t]

* * *

Ich war einen Monat alt, als mein Vater mi[ch] zum letzten Male sah.

* * *

Soll Redefreiheit ein Verbrechen sein?

* * *

Kein Kriegsgewinnler wanderte ins Zuchthau[s]

* * *

Nur Arbeiter schickt man in's Gefängnis.

* * *

113 Männer büssen als Gefangene für ihr[e] Ueberzeugung.

* * *

Die „Hunnen" haben keine politischen Ver[-]brecher.

* * *

Uns trifft die Strafe!

* * *

Mit welchen Gefühlen und in welchem Glauben werden diese Kinder aufwachsen? Was werden diese Opfer despotischer Willkür empfinden, wenn man ihnen von Gerechtigkeit, Gleichheit, Brüderlichkeit und Freiheit spricht? Wer kann es ihnen verübeln, wenn sie schliesslich, im Hinblick auf die Hoffnungslosigkeit friedlicher Petitionen zu weniger friedlichen Mitteln ihre Zuflucht nehmen, wenn sie die Opfer der Missachtung der Verfassung, vor der Verfassung keine Achtung mehr haben?

Sind wir eine Nation von Heuchlern, dass wir den Bolschewismus verfolgen und verurteilen, und selber alles dazu tun Bolschewisten grosszuziehen?

Harrende Liebe.

Mit grünen Zweigen schmücke ich mein Haus,
Und Rosennetze spinn ich um die Wände,
Und jeden Morgen blick ich still hinaus,
Wo niederführt der Weg vom Waldgelände.
Und abends wandl ich wohl den Pfad hinan
Und stehe an des Waldes letzten Bäumen,
Und eines Glücks, das nie geschehen kann,
Gedenk ich stumm in sehnsuchtgoldnen Träumen.

Und stiege einmal doch voll Glanz herauf
Ein schönster Tag in ahnungsvollem Prangen,
Und brächen alles Glückes Himmel auf,
Und kämst du einmal jenen Weg gegangen —
Dann wollt ich selig dir entgegengehn,
Und ohne Vorwurf, ohne Leid und Fragen
Soll einer Liebe Wunder dir geschehn,
Wie sie nicht war, seit Menschen Sehnsucht tragen!

Gisela Freiin v. Berger.

Jung und alt.

Wir wollen den Knoten des Lebens durchhauen,
Solang' wir der Kraft unsrer Jugend vertrauen;
Und dann sind wir froh in den älteren Tagen,
Wenn wir uns so leidlich durchs Leben geschlagen.

Das Liebeswerk des Professors Lorenz.

Von Dr. Royal S. Copeland, Präsident des New Yorker Gesundheitsrats.

(Bilder siehe Titelblatt und Seite 16. und 17.)

Das Verweilen des grossen österreichischen Orthopäden, Dr. Adolf Lorenz, in New York war ein Ereignis, dessen man sich noch lange erinnern wird. In den Herzen von Tausenden von Kindern und Erwachsenen, denen nie zuvor der Gedanke gekommen war, dass sie geheilt werden könnten, wurde Hoffnung erweckt. Sie hatten sich längst damit vertraut gemacht, dass ihre Leiden von Menschengeschick nicht gelindert werden könnten, aber die Idee unblutiger Operationen packte sie, und sie kamen zu Tausenden in die Kliniken des Gesundheitsamts, um sich untersuchen zu lassen. Dr. Lorenz gab sich voll und ganz seiner edlen Aufgabe hin, und selbst Hunderte von denen, die ihm nicht unter die eigenen geschickten Hände kamen, wurden bei der Untersuchung heilbar befunden und den orthopädischen Hospitälern zur Behandlung überwiesen.

Ueber das Gute, was Dr. Lorenz hier in der Stadt getan, kann ich gar nicht zu viel sagen — nie zuvor ist die Frage der Gesundung unserer Krüppel der Bevölkerung so eindringlich zu Gemüte geführt worden. Wir haben zwar natürlich gut ausgestattete Hospitäler für orthopädische Behandlung, aber das Publikum kam nicht darauf, sich die dort gebotenen ausgezeichneten Behandlungsvorteile zu Nutze zu machen. Dr. Lorenz' Liebeswerk bei uns brachte uns erst dazu, dass wir die Fazilitäten, die wir „vor unserer eigenen Tür" haben, gewahr wurden. Und eine grosse Anzahl von solchen, die sich selbst als „hoffnungslos" aufgegeben hatten, werden sich jetzt von unseren Fachmännern in Behandlung nehmen lassen und aus ihrem Geschick und ihrer Fürsorge Vorteil ziehen.

Dr. Lorenz' Werk brachte eine Reihe interessanter und erstaunlicher Tatsachen an's Licht.

Es stellte sich heraus, dass es in der Stadt New York 36,000 Krüppel gibt, wovon die Hälfte Kinder sind, die noch nicht 16 Jahre alt geworden. Eine grosse Anzahl der Verkrüppelungen können vermieden werden, wieder andere sind heilbar, noch andere können gemildert werden. Wir fanden aus, dass wir den Zustand von so und so vielen Krüppeln so weit bessern konnten, dass man auf den Rollstuhl verzichten und ihnen Bandagen oder Krücken geben konnte.

Es war ein Erwachen des Bewusstseins der Bürgerschaft, wie nötig und wichtig es sei, Verkrüppelungen zu vermeiden und baldmöglichst zu behandeln, und damit war, wie ich bereits sagte, ein Anwachsen des Vertrauens auf die Tätigkeit der amerikanischen orthopädischen Chirurgen verknüpft, so zwar, dass eine viel grössere Anzahl von Müttern künftig ihre Kinder in jungen Jahren der Behandlung anvertrauen wird. Man kann gar nicht zu viel Nachdruck auf die Forderung legen, dass diese Fälle in die Hand genommen werden müssen, wenn die Kinder noch ganz jung sind.

Wenn Dr. Lorenz auch in den meisten Fällen, die er behandelte, das „unblutige" Verfahren einschlug, ist dieser hervorragende österreichische Chirurg keineswegs gegen die Chirurgie, wie wir sie gehandhabt, sondern empfiehlt und wendet selbst im Gegenteil die üblichen Methoden des Messereingriffs vielfach als die einzig mögliche Heil- oder Linderungsmethode an.

Eine weitere Lehre, die der Besuch des Dr. Lorenz uns vermittelt, ist die der Bedeutung, welche geschickte Pflege zur Zeit der Geburt hat. Die zarten Knochengebilde der Säuglinge müssen mit grosser Sorgfalt behandelt werden, und in den ersten Jahren muss das Kind vor dem Fallen und vor Unfällen, die den Gelenken und kleinen Knochen Schaden zufügen könnten, bewahrt werden.

Bedauerlicherweise wurde an Professor Lorenz allerlei herumgenörgelt. Er macht grossen Eindruck auf den Zeitungsreporter.

Dr. Royal S. Copeland

Er ist ein schöner, malerischer Mann. Sein Erfolg im Falle Armour gab ihm vor Jahren grossen Ruf. Der Krieg war vorbei und Dr. Lorenz war einer der ersten, die aus Oesterreich herüberkamen. Er kam als ein Botschafter der Heilung. Alles in allem wurde von ihm in den Zeitungen und im Tagesgespräch so viel Wesens gemacht, dass einige engherzige Aerzte an ihm herumzunörgeln beliebten, aber ich bin mit Aerzten und der Laienbürgerschaft zusammengekommen und fand, dass alle darüber jubelten, dass Dr. Lorenz nach Amerika kam, und alle sind der Ansicht, dass der durch seinen Besuch sich ergebende Anschauungsunterricht in der öffentlichen Gesundheitspflege dauernd Gutes wirken dürfte.

Als Person ist Professor Lorenz ein so liebenswürdiger Charakter, so schlicht, so mild, so bezaubernd, dass jeder ihn lieben muss, der ihn kennen lernt. Ich rechne den Umgang und die Gemeinschaft mit ihm zu den angenehmsten Erlebnissen in meinem öffentlichen und Berufsleben.

Ich bin stolz darauf, ihn zu meinen Freunden zählen zu können, und werde im Herzen stets ein Gefühl der Dankbarkeit dafür hegen, dass er den Weg zu unseren Gestaden gefunden hat.

Arbeit als Lebenskraft

Thomas Alva Edison, der ewig Arbeitende, äusserte sich erst kürzlich, als er seinen Geburtstag feierte, allerdings dahin, dass vernünftige Arbeit jedem Manne ebenso notwendig sei, wie die Luft zum Atmen: „Gibt er sie auf, so geschieht es meistens, um bald auf dem Gottesacker für immer auszuruhen. Mein Denken hört auf, sobald ich mich auf meinem Lager ausstrecke, und beginnt erst wieder, wenn ich meine Werkstätte betrete. Man rede nur nicht davon, die Arbeit einzustellen. — Arbeit macht diese Erde zum Paradies." —

Glücklicher Edison, dem seine Arbeit Befriedigung und Erholung zugleich bringt. Wie anders klingt das, was ein alter Bureau-Arbeiter über seine Tätigkeit zu sagen hatte. Ich sprach mit ihm über Edison's Ausspruch, und er erhob seinen vorzeitig ergrauten Kopf und sah mich lange mit seinen schwermütigen Augen an.

„Edison mag Recht haben, wenn er seiner Arbeit ein hohes Lied singt, aber ich sage Ihnen, dass die meisten Menschen an der modernen Monotonie der Arbeit zugrundegehen. Die Monotonie der Arbeit tötet, und wird auch mich töten, sie hat mich bereits mürbe gemacht", fuhr er erregt fort, „mürbe bis auf die Knochen. Und was ich noch an Ehrgeiz, Tatendrang und Lebenshoffnung mir als den letzten bescheidenen Rest aus dem Schiffbruch meines Lebens herübergerettet hatte, ist hier — hier — an diesem Pulte zerschellt — und ich bin nur noch ein Wrack — nichts weiter."

Und als ich ihn zu trösten versuchte, und von einem neuen Leben sprach, das auch ihm noch vielleicht beschieden sei, da brach sich seine Erregung in folgenden Worten Luft:

„Ein neues Leben — Wissen Sie, ob ich noch die Kraft besitze, ein neues Leben zu beginnen? — Nur die Jugend vermag die Zukunft mit rosigen Bildern auszuschmücken — auf meine Träume von Glück haben sich zu viele schwarze Schatten gesenkt, um das Sonnenlicht noch einmal durchdringen zu lassen. Ich betrachtete diese Stellung als eine Staffel zum Erfolge. Doch ich war nicht gerieben, „smart" genug, um die Gelegenheiten zum Vorwärtsdringen auszunutzen. Wissen Sie, was das heisst, seine Hoffnungen zu begraben, und allmählich zu verkümmern? Die tägliche Arbeit wie einen Fluch auf sich lasten zu fühlen, die uns niederdrückt und niederbeugt — immer hoffnungsloser und tiefer — bis ins frühe Grab?" —

Was dieser Hoffnungslose als unfreundliches Schicksal hinstellte, ist in Wahrheit das Schicksal vieler „alter" Männer.

Die Führer der deutschen Delegation in Genua

Von links nach rechts: Dr. Schmidt; von Havenstein; von Mendelssohn; Reichskanzler Wirth; Dr. Walter Rathenau; Finanzminister Dr. Hermes; Arbeiterführer Erkelenz.

Der König

Weg und Wende

Von KARL ROSNER

(10. Fortsetzung.)

Händeschütteln, Kuss und Begrüssung. Freude, Herzlichkeit, Zugehörigkeit in Blick und Wesen. Als eine Wohltat nimmt der König dabei die unbeengte Frische seines Jungen auf — die er doch sonst so oft als lässig, unsoldatisch, der Würde seiner Stellung unziemlich empfindet —.

Die beiden Adjutanten des Kronprinzen — der sachliche Major und der kleine Rennreiter mit dem melancholischen Spöttergesicht — verkrümeln sich im Hintergrunde, tauchen zwischen den Herren des königlichen Gefolges ein. Man kennt sich natürlich, nickt sich gegenseitig zu, die Augen blinkern — ein bischen Abwechslung — mal etwas anderes. Zusammenhanglos inmitten der Gruppe der hagere fremde Offizier im Stahlhelm — bis der Graf sich seiner annimmt —

Vorne an der Südrampe bleibt nur der Generalstabshauptmann auf dem Posten bei der Karte.

Sonst sind Vater und Sohn allein —

Von allgemeinem spricht der König. Nein — auch der Sohn, der dereinst hinter ihm die Krone tragen wird, soll nichts von diesen Zweifeln wissen! Und sind es denn Zweifel? Ist es denn Kleinmut? Ist es nicht nur die selbstverständliche Erschütterung des Einen, der nach dem Willen Gottes auf seinen Schultern die letzten ungeheuren Verantwortlichkeiten trägt vor einer Welt — vor der Geschichte? Mag es dem unsterblichen Fridericus Rex anders ums Herz gewesen sein bei seinen Schlachten, bei denen es um Sein oder um Nichtsein Preussens ging — oder dem hochseligen grossen König und Schöpfer des Reiches —?

Er sagt lebhaft, mit sprudelnder Lebendigkeit: „Famos, dass du auch hierher gekommen bist. Die ganze Nacht waren wir hier: ein ungeheurer Eindruck — unvergesslich — —. Und ein besserer Punkt, das ganze Feld zu überblicken, kann wirklich nicht gefunden werden —"

Der Kronprinz nickt, schiebt sich die Mütze mit kurzem Ruck in das Genick, dass das hellblonde, von frühen weissen Sprenkeln blitzende Haar an den Schläfen sichtbar wird. Als ob ihm schwül geworden wäre — —: „Ich war die Nacht in Maison rouge und in Rethel bei den Armeen und auf ein paar Beobachtungsstellen der Divisionen. Vor einer Stunde habe ich den Generalquartiermeister am Telephon gesprochen. Er hat mir gesagt, dass du hier auf der Warte bist. Na — nützen kann ich drüben auch nicht viel — da bin ich rasch mal 'rübergerutscht —"

„Und wie steht es bei den Armeen?" Beiläufig kommt die Frage, während der Blick ein wenig unsicher über den Sohn hinstreift und, scheinbar jäh gefesselt, auf irgend einem Vorgang draussen im Gelände haftet.

Der Kronprinz hat die schlanken Hände ausgespreizt in die Hüften eingesetzt. Die junge, helle Stimme steht ein wenig unter Druck: „Ja — das ist mit ein Grund, Papa, warum ich losgegondelt bin. Sie wollen's ja noch nicht so recht wahr haben — aber ich habe den Eindruck, wir sind in der Champagne festgefahren!"

Eine rasche Wendung macht der König, und mit kaum verhülltem Schrecken treffen seine Augen in den Blick des anderen.

„Was heisst das — festgefahren —?!"

„Lieber Gott — —." Der Kronprinz hebt die Schultern an und lässt sie wieder sinken. Die Worte wollen ihm nicht recht heraus vor diesem plötzlich wie von grauen Schatten übergossenen Gesicht, das eben noch so unbelastet schien.

Der König schluckt und sagt: „Die dritte Armee hat doch vor ein paar Stunden erst gemeldet, dass die Infanterie auf der ganzen Front im Vorwärtsschreiten ist — —?"

„Ja — war sie auch. Und hat die erste Feindstellung auch überall glatt übernommen und besetzt. Aber im Kampfe um die zweite Stellung ist sie auf ausserordentlichen Widerstand gestossen und beinahe überall abgeschmiert worden. Sie hat bisher trotz grosser Opfer nichts — so gut wie nichts erreicht. Dazu liegt auf der alten ersten Stellung jetzt seit heute morgen schweres Feuer —"

Der König fingert an den goldenen Quästchen seiner Fangschnüre — fühlt das Zittern seiner Hand und sucht es zu verbergen. Ganz wirr ist ihm — kaum, dass er es vermag, sich auf die üblen Nachrichten, die da wie ein Kübel voll Missgeschick jäh vor ihn hingegossen werden, einzustellen —. Da läuft alles so tadellos und gut — im besten Zuge zum Erfolg — und plötzlick kommt da einer, redet von Stockungen — von überstarken Widerständen — von abgeschlagenen Sturmangriffen —

Der Helmrand drückt ihn plötzlich um die Stirne wie ein Reifen, und er fühlt, wie sich die Kehle ihm belegt. Als ob mit einem Male all diese dunklen feindlichen Ahnungen, die er in seinen Tiefen spürte und kämpfend niederhielt, die abwehrende Kraft durchbrächen. Sich aufrichteten, zu Gefahren und Bedrohungen würden und über ihn herfielen — —

Eine kurz auffahrende Bewegung macht er, gleichwie als müsse er ein Netz, das ihn umstricken will, zerreissen, und schüttelt heftig den Kopf — sprüht damit diese Unglücksbotschaften und ihre Sorgenlast von sich: „Ach — ist ja Unsinn! Ich meine — das ist doch im Anfang immer so — darin haben wir ja nachgerade Erfahrung —. Denke an den einundzwanzigsten März: wie sah das damals am ersten Tage aus — und wie ist's dann geworden —!" Der König redet — hört dabei die eigene Stimme, wie sie fremd und trocken Worte vorstösst und Gründe häuft — und weiss es doch: er kann damit die eigene Erschütterung nicht übertünchen, kann sich das innere Gleichgewicht damit nicht wieder schaffen.

Der Kronprinz spürt die eifervolle Qual des Vaters aus jedem seiner Worte, liest sie aus jedem Zuge des jetzt so hager, straff und unsicher gewordenen Gesichtes. An den letzten Satz hält er sich, blickt an dem Könige vorbei in die dunkle Tiefe der Baumwipfel nieder und sagt: „Ja — bei der Frühlingsschlacht — da haben wir sie überrascht. Damals, und noch gründlicher später mit dem Stosse am Chemin des dames —"

„Und diesmal nicht?!"

„Nein. — Meiner Meinung nach haben sie ganz genau Bescheid gewusst und heute nacht vor unserem Feuer die erste Stellung ziemlich planmässig geräumt —. Und ihren Hauptwiderstand mit grosser Verstärkung in das stark ausgebaute zweite Feld gelegt —. Die gleiche Ansicht hat mein Chef, und wir haben sie an die Oberste Heeresleitung gemeldet."

„Was sagt Avesnes?"

„Der General hat befohlen, die Feuervorbereitung auf die zweite Stellung mit allen verfügbaren Geschützen aufzunehmen. Das

Die deutschen Delegaten in Genua

Wissel, Erkelenz und der Franzose Thomas im Gespräch. — Dr. Rathenau und Kanzler Wirth begrüssen die ungarischen Delegaten Graf Bethlen und Graf Andrassy. — Regierungsrat Schwarz; General-Direktor Cuno (Hapag); Minister v. Raumer und Ministerial-Direktor von Maltzan.

ist im Gange. Wenn es gewirkt hat, soll noch einmal gestürmt werden."

Der König nickt, seine Gedanken sind aufgestöbert und erregt um diese Mitteilungen her. Die gleichmässigen Zähne zerren an den Lippen. Er denkt: Und kein Wort davon haben sie hierher gemeldet, der Generalfeldmarschall — der General! Bin ich den Herren denn schon ganz quantité négligeable?! Verletzt und übergangen fühlt er sich—gekränkt an seiner Würde. Er spürt, wie ihm das Blut zum Kopfe drängt, und ist drauf und dran, den Hauptmann heranzuwinken, ihm zu sagen, dass er anfrage, was es mit den Vorgängen in der Champagne auf sich habe —. Er lässt es—kämpft den Drang zurück — empfindet mehr noch Abwehr gegen diese Auskunft, die ihm vielleicht auf seine Frage werden mag —

Starr blickt er so im Sinnen vor sich hin. Auf Reichweite vor ihm, auf dem weissen, frischen Kiefernholze des Geländes, von dem jetzt, in der ersten Sonnenwärme, ein herbes, harzigbitteres Duften kommt, hat sich ein kleiner, weissgelber Falter niedergelassen. Wie ermattet von seinem überhohen Fluge bis hierher sitzt er ruhend da, wippt pulsend mit den Flügeln, gleichsam als atme er so in der Erschöpfung seiner Kräfte.

Der König denkt — und klammert sich an diese Möglichkeit: Oder vielleicht halten sie die Dinge gar nicht für so ernst? Legen ihnen einen so grossen Wert nicht bei und wollen mir damit erst gar nicht kommen? Melden dann erst, wenn alles wieder in der Reihe ist —?

Still ist es —

Als eine Last und Beengung empfindet der Kronprinz dieses Schweigen, das wie so oft, wenn er mit dem Vater allein ist, sich zwischen sie schiebt, letzte Aussprachen und Offenheiten hindert. Er sagt, und seine helle Stimme schlägt dabei ein wenig krähend um: „Es wird natürlich alles eingesetzt — Reserven sind aus den Bereitschaftslagern vorgeschafft — was möglich ist, geschieht—"

„Aber —? Ja — bitte, sprich —"

„Papa, du hast vohin von Efahrungen gesprochen. Es gibt Erfahrungen des Verstandes—und Erfahrungen des Smpfindens. Die magst du unsoldatisch nennen — gut. Ich habe kein gutes Gefühl bei der Sache. Aber auch über dieses rein Gefüühlsmässige hinaus — du weisst: ich bin ein wenig kritisch — seit Verdun—"

Da reisst der König sich zusammen. Abwehr und Widerstand springen auf in ihm bei diesem Worte, dieser Erinnerung. Die schlimmste Zeit in diesen schweren Jahren ist das gewesen. Nein — nicht daran denken und nicht daran rühren! Er schüttelt sich: „Verdun — liebster Junge! Du hast wohl auch schon Nerven bekommen — —?"

Aber das rasche, bellende Lachen, die Art, wie er dem Sohne jetzt den Arm, die Schulter klopft, sind unfrei, stellen wiederum Masken vor den Aufruhr in seiner Brust.

Still steht der Kronprinz, den Kopf ein wenig vorgestreckt, sieht an dem Vater vorbei ins Weite — in das jetzt mehr und mehr von hellem Sonnenlicht umspielte Rauchmeer da draussen, über das Geschützfeuer dröhnt, aus dem Gewehrhämmern klopft und peitscht —. Und rückt sich dann ganz jäh gerade: „Am Ende: man kann ja nichts tun, als abwarten, wie die Dinge sich entwickeln —"

In die Seitentasche des grauen Schnürrockes langt er, holt die sinberne Zigarettendose hervor, hält sie dem Vater hin, reicht und nimmt Feuer.

„Ja: abwarten und ruhig Blut behalten!" Und der König beginnt dem Sohne die festgestellten Punkte des Geländes zu weisen sucht, während die Unruhe, die Sorge und die dunkle Angst ihn heimlich quälen, den Sicheren und Ruhigen zu zeigen, der aus der Fülle seiner Zuversicht auch anderen noch geben kann. — —

Der englische Nationalökonom Keynes in Genua.

Stürmen und Sterben.

In diskreter Entfernung von dem Königo, am Nordrande der kleinen Plattform haben sich die Herren des Gefolges inzwiscnen doch ein wenig eingerichtet.

Irgendwo hat eine Ordonnanz unten eine Art Bank gefunden und heraufgeschleppt. Darauf sitzen die Herren, wie die Hühner auf der Stange, stehen davor, rauchen, plaudern lässig, um die Zeit hinzubringen.

Zwischen den beiden Gruppen, bereit, dem Könige auf jeden Wink zur Hand zu sein, und zugleich mit seiner Aufmerksamkeit immer ein wenig überwachend auch bei den anderen, der greise Generaloberst und Kommandant des Hauptquartieres. Müde — gleichsam in sich selbst versunken, steht er, döst, schläft mit offenen Augen — bereit, sich auf ein jedes leise Wort sogleich in den gewöhnten Dienst zu stellen —

Gedämpft und nur mit halben Stimmen geht das Gespräch —

Der sachliche Flügeeladjutant meint feststellend: „Also, das muss man euch lassen: Ausdauer habt ihr! Seit gestern um Mitternacht seid ihr hier?"

Der lange Major bläst den Rauch geradeaus und nickt: „Ja — so sind wir nu' mal: nur keine jüüdische Hast. Sagen Sie uns lieber, wann unser Hoher Herr endlich genug haben wird von dem Film —?"

Und der Oberstabsarzt, der sich nach und nach wieder erholt und seinen silbergrauen Radmantel vor den Sonnenstrahlen öffnet, wie eine mattgewordene Blume, die sich wiederum erschliesst, philosophiert: „Im Grunde ist es ganz unerklärlich, wie Seine Majestät das aushält — und sein Organismus, rein als Kraftquelle betrachtet, ist einfach gar nicht in der Lage —. Aber er macht es. Unsereiner klappt beinahe zusammen — er schafft's und merkt kaum die Ermüdung. Bitte, sehen Sie selbst —!" Und er hebt seinen Blick nach vorne zu dem König, der eben seinem Sohn den Arm, die Schulter klopft und lachend redet.

Der Graf, der vor der Bank steht, wendet sich für einen Augenblick herum, meint dann: „Ihn hält eben der innere Anteil aufrecht —"

Und der Oberstabsarzt fragt ein wenig

Das Silberjubiläum des 167. Infanterie-Regiments in Kassel
Parade der ehemaligen Angehörigen des Regiments vor General Kaiser.

rasch: „Erlauben Sie, Graf, haben wir den nicht?"

Ein kurzes Zögern, dann ein freundlich-verbindliches Lächeln: „Lieber Professor — Sie sind Arzt von Beruf und — Philosoph aus Neigung. Wenn die Sache schief geht, werden Sie sich als Philosoph zu trösten wissen — und als Medizinmann werden Sie sich vielleicht zu einer Stellung als Kurarzt in einem der schlesischen Bäder des Fürsten entschliessen —. Unser Allerhöchster Herr."

Der Generaloberst, der ein Wort aus dem Gespräche aufgefangen hat, hat sich aus seinem Dämmern aufgerappelt, ist näher herangetreten. Er lächelt dünn und süss, dass man die Reihe der ein wenig zu gleichmässig gemachten Zähne sieht; die spitzen blauen Augen sind voll Leben, bohren, fragen: „— schief geht? Sagen Sie, lieber Graf, ich höre da etwas von ‚schief gehen' —?"

Der Graf denkt wessend: Schutzmann —! Und dass nur ja um Gottes Willen nicht im Umkreise von zwanzig Metern um seine Majestät ein Wort gesprochen werde, das etwa gar nach flauer Stimmung riecht. Und das den Optimismus Seiner Majestät am Ende trüben könnte — —. Er sagt: „Ach so —! Wir sprechen da von ganz allgemeinen Problemen, Euer Exzellenz —"

Und der lange Major kommt ihm zu Hilfe, fragt den kleinen Rennreiter mit dem melancholischen, erfahrenen Spöttergesicht, der neben ihm auf der Bank sitzt, forsch: „Sagen Sie mal, Malte, bei Ihnen erfährt man doch mehr — wie steht denn nu' die Kiste eigentlich?"

Der Ulan hebt langsam den rassigen, schmalen Kopf. Er ist sofort im Bilde und spielt gerne mit. Ein wenig verschlafen und unstimmig zu der sehnigen, trainierten Reiterfigur klingt die weiche Stimme: „Meinen Sie die Schlacht?"

„Ja — immer noch —"

„Wie soll das schon stehen?" Die dunklen Schuljungenaugen fragen. „Wir siegen. Ich bitte Sie, Jochem: in dieser grossen Zeit! Immerzu siegen wir — immerzu — bis wir hin sind —"

Pause.

Der Generaloberst zuckt, als ob ihm einer auf seine besten Hühneraugen aus dem Jahre achtzehnhundertsiebzig getreten hätte, und blickt in einem jähen Schreck zurück nach dem König — —

Nein — Gott sei Dank — der ist im Gespräch.

Jetzt spiessen seine blauen Greisenaugen den Ulanen. Ganz wässerig sind sie, zeigen dünne, rote Aederchen um die Pupillen. Und langsam, übertrieben deutlich redet er, kaut jedes Wort, ehe er es entlässt. Beinahe dienstlich klingt das, gibt peinliche Ausblicke und Folgerungen frei: „Sagen Sie, Herr Rittmeister — reden Sie so auch zu Seiner Königlichen Hoheit?!"

Der Reiter scheint nichts vin all der grollenden Missbilligung zu merken. Ganz unberührt bleibt er bei seinem sorglosen Kasinoton „Aber nicht zu knapp, Euer Exzellenz. Der Kronprinz versteht Scherz — und Ernst. Der hat nämlich nur das Pech, so auszusehen, als ob er keinen Ernst verstände. Und wenn man schon wie ich 'ne Stellung als Hofnarr hat, dann will man doch ehrenhalber das Vorrecht mitnehmen, gelegentlich die Wahrheit zu sagen."

Der Generaloberst schnappt mit leerem Munde — fassungslos maikäfert er nach einem Worte —

„Kleiner Schäker —!" meint der lange Gardedukorps vermittelnd.

Ausser sich ist der alte Herr. Er denkt kollernd: — vollkommen ungeeignete Persönlichkeit! — unmöglich in verantwortlicher Stellung in der hohen Umgebung — Ablösen! — Ablösen! — Zu dem sachlichen Major flitzten seine Augen: Und der als Vorgesetzter und Dienstältester steht und sieht überlegen ruhig, beinahe freundlich zustimmend auf seinen Kameraden—!— Dienstlich werden?! Was geht ihn das Gefolge des Kronprinzen an? Mag er sich doch zu Adjutanten nehmen, wen er lustig ist! Ein Unsinn, wenn man sich mit diesen jungen Leuten einlässt—!

Und er gibt es auf, schüttelt nur ablehnend das puterrot gewordene, greise Falkenhaupt und tritt zurück auf seinen alten Platz.

Nur ein paar Blicke wechseln verständnisvoll hintere ihm drein.

Fremd, ohne Fühlung und beengt, beklommen, steht der hagere Offizier im Stahlhelm an der Rampe. In eine unbekannte Welt, mit der ihn nichts verbindet, ist er verschlagen. —

„Uebrigens nett — sehr nett —." Der Gardedukorps weist jetzt mit vortippenden Fingern auf die Ordensspange des Rittmeisters. Ganz schmal, gerade bleistiftbreit zieht sich das weiche, aufgenähte Bändchen, auf dem sich alle Farben in buntem Wechsel reihen, über die linke Brustseite der Ulanka. „Seh' ich zum ersten Male. Wo kriegt man das?"

„Godet — Charlottenstrasse. Müssen sich aber auf mich berufen. Von mir kreiertes Modell. Wissen Se, diese Dinger mit der Weissblechunterlage — nee! — kam man sich immer vor wie Lehmann mit dem gusseisernen Schlips. Nicht zu machen. — Also — man hat schon auch seine Verdienste um die hehre Sache —"

„Muss ich mir auch bestellen."

Man ist wieder im sachten Plätschern nichtiger Dinge, ironisiert sich gegenseitig, ohne sich weh zu tun, fühlt sich einander zugehörig, kameradschaftlich verbunden.

Einmal reckt der Offizier im Stahlhelm den dürren Schädel, dass ihm die schlecht verheilte Halsnarbe zum Zerreissen straff und brandrot glänzend über den Kragen steigt: Da draussen im Süden und Südosten hämmern wieder die Maschinengewehre wirr hastend ineinander, peitschen Gewehrschüsse und schlagen Handgranaten durch das dumpfe, schwingende Dröhnen. Und seien in hundertfach miterlebtem Grauen erfahrenes Ohr hört mehr aus diesem aufgerührten Chaos von Getösen —. Bilder voll letzter Steigerung alles vorstellbaren Entsetzens lösen sich ihm aus der Erinnerung und halten ihn fest. Bilder, wie sie von diesen Männern hier um ihn keiner jemals gesehen hat —.

Dort unten in der Ferne geht die Schlacht um Sein oder um Nichtsein weiter. —

Sie stürmen wieder — stürmen — sterben — —

Ueber den König streift sein Blick. Vorne an der Rampe steht er und redet mit an-

lrängendem Eifer zu dem Sohne —. Aber die innere Unrast fiebert unverergbar aus jeder von den flatternlen Gesten seiner Hände, die dunkle Angst, die Qualen der Unsicherheit limmern in seinen Augen — —

An die Nacht muss der Hagere denzen — das ist doch erst wenige Stunlen her! — an diesen starken aufruenden Funkspruch, der an die vor lem Kampfe stehenden Verbände ing —. Wie war das doch? Wie var das doch?!

Ja —! „— — alle guten Wünsche seiner Majestät begleiten die Truppe. Seine Majestät ruft den Truppen zu: Mit Gott für König und Reich!"

Und jetzt stürmen sie wieder — türmen — sterben — —. Mit guten Wünschen — und für das — woran ie glauben — —

Ganz wirr ist ihm mit einem Male —. Er sieht um sich, er denkt: Auch ch habe doch an alles das bisher geglaubt — an Kraft und Grösse der Persönlichkeit — an Sicherheit und nerschütterlichen Willen —

Er sucht in sich — die Gedanken agen: Und an seinem Geburtstag oder so — wenn man sich dieses Bild vor Augen stellte: Soldatenideal. Herisch — mit gepanzerter Faust. Wer sich mir in den Weg stellt, den zerchmettere ich — —

In Angriffsstössen, wie er sie so iele Male geführt hat, sieht er sich: Wenn ich da mit den Leuten losging m ‚Sprung —. Auf, marsch, marsch!' Das Ziel erreichen — oder fallen. Kein Drittes — keine anderen Möglichkeien — keine Hemmungen und Sorgen —. Flügel am Herzen. Erfüllt on Einem!

So etwa — so hatte er ihn sich vorgestellt —. Den Obersten Kriegsherrn - den König —

Und wie in einem unsinnigen, hinfiebernden Traum klingt dabei eine lässig näselnde Stimme auf ihn ein: „ne, Malte, „Hofnarr" ist natürlich Kaff! Aber Sie wissen ja, wie unser Mümmelmann immer sagt: ‚'n richtig gehender Adjutant muss wie'n Prellblock sein. Ueble Eindrücke dürfen an Majestät erst gar nicht 'ran. Majestät soll guter Stimmung gehalten werden' —"

Dem Offizier im Stahlhelm ist es, als stiegen Wellen um ihn an —

— ich habe doch für alles das gekämpft — bin doch dafür gestorben — —. Bin doch fünfmal für tot da draussen aufgelesen worden —. Vor Ypern — und in den Karpathen — am Douaumont — im Rotenturmpass — und an der Somme —

Nach dem Geländer tastet er, schliesst einen Herzschlag lang die Augen. —

„Ist Ihnen etwas? Fühlen Sie sich nicht wohl?" Der Graf steht neben ihm, sieht ihn unter den schweren Lidern vor mit guten, hilfsbereiten Augen an.

Da hat er sich schon völlig wieder.

„Nein, danke — nein. Das kommt so manchmal — ein dummer alter Kopfschuss, der gelegentlich noch spukt — nichts sonst —." In die Weite weist er mit dem Blick und hat ein zerrendes Lächeln um die dünnen, blutlosen Lippen: „Wenn ich das so höre — wie ein alter Kavalleristengaul beim Trompetensignal ist man geworden! — dabei sein möchte ich —"

Er schluckt mit leerer Kehle. Er denkt: — und nicht mehr wieder aufgelesen werden —

(Fortsetzung folgt.)

⚜ ⚜ ⚜

In der Liebe findet nur der, der nicht sucht.

Die Bronzebüste des Kaisers von der „Vaterland"

Die Büste wurde bei Uebernahme des Dampfers durch die Bundesregierung entfernt und wird nun an den Höchstbietenden verkauft.

Der alte gute Ofen.

(Bilder siehe Seite 20 und 21)

Eine gegenwärtig im Hohenzollern-Kunstgewerbehaus in Berlin stattfindende Ausstellung von alten Oefen gewährt manchen lehrreichen Einblick in die Technik des Ofenbaus vergangener Zeiten.

Vor allem erkennt man, dass man sich durch Jahrhunderte hindurch der hygienischen Bedeutung des Ofens in keiner Weise bewusst war. Heutzutage gilt es als erstes Erfordernis, dass der Ofen nicht nur der Erwärmung, sondern gleichzeitig auch der Ventilation, also der Erneuerung der Zimmerluft, dienen muss. Dieser Anforderung kann er nur dann genügen, wenn sich die Ofentür innerhalb des Zimmers befindet, so dass die Zimmerluft in sie hinein und nach der Erwärmung durch den Schornstein abströmen kann. Die meisten der ausgestellten alten Oefen aber werden vom Korridor aus geheizt. Das war sehr schön und bequem, man konnte am kalten Wintermorgen ruhig weiter schlafen, ohne durch das Anmachen des Feuers gestört zu werden. Gesund war es nicht. An einzelnen Oefen freilich ist die Ofentür auch so angebracht, dass sie nur von dem zu heizenden Raum aus zugänglich ist — ob sich aber die alten Meister bewusst waren, dass sie hiermit eine Forderung der Gesundheitspflege erfüllten, mag füglich bezweifelt werden.

Dagegen muss man gestehen, dass sie uns in bezug auf die Ausnützung der Wärme entschieden über gewesen sind. Oefen von im Verhältnis zum Zimmer gigantischer Grösse stellte man nicht auf. Kamen sie überhaupt zur Ausführung, wie z. B. im Goldenen Saale des Augsburger Rathauses, so geschah es aus repräsentativen und künstlerischen Beweggründen. Sonst ist der Ofen klein, vor allem meist verhältnismässig niedrig, dagegen bietet er grosse Flächen dar, aus denen die Wärme ausstrahlen kann. Man erzielt diese Flächen durch Krümmungen und durch Schweifung der ganzen Oberfläche, durch Vertiefung oder erhabene Ornamentierung der einzelnen Kacheln und dann vor allem auch durch reichliche Anbringung von Hohlräumen, also teils offenen, teils geschlossenen „Röhren". Man verlängert den Weg der Heizgase nach Möglichkeit, und einzelne Beispiele lassen ein wahres Raffinement in bezug auf dieses Bestreben erkennen. Da müssen z. B. an einem Ofen die Gase in aufsteigenden sowie hin- und zurückführenden Kanälen um die Röhren herumreichen, bis sie endlich in den Schornstein gelangen.

Die meisten der ausgestellten Oefen stammen aus Süddeutschland. Im vollsten Sinne des Wortes „kalt" mutet dagegen der einzige Ofen an, den man wohl als einen „Berliner Ofen" ansprechen darf. Schon die auch heute noch gebräuchliche weisse Farbe der Kacheln und die grossen, glatten Flächen wirken ungemütlich. Wie schön sind dagegen die grünen und braunen Oefen aus dem Süden, insbesondere die fränkischen, mit ihrer unnachahmlichen Glasur! Auch die schwäbischen Oefen, aus gewöhnlichem Ton hergestellt, mit zierlichen Empiremustern versehen und dann vollkommen schwarz mit Graphit gestrichen, machen einen vorzüglichen Eindruck. Besonderes Interesse erregt ein Ofen, dessen Unterteil aus Gusseisen mit bildlichen Darstellungen besteht. Es handelt sich hier um eines jener Erzeugnisse, die vom Ende des Mittelalters ab von den steiermärkischen Hüttenwerken und Giessereien aus in alle Welt gingen. Des bequemen Transportes halber wurden nur einzelne Platten gegossen, die dann auf Frachtwagen geladen und so an ihren Bestimmungsort geschafft wurden. Dort setzte man die Platten wieder zusammen. Einzelne Oefen goss man auch aus einem Stück. Um das Holz bequem lagern zu können, stellte man sie ebenso wie die Kachelöfen häufig auf Füsse aus Eisen oder blitzendem Messing. Besonders das letztere Metall trug wesentlich dazu bei, das Bild des Ofens noch anheimelnder zu machen. Auch der bogenförmige Aufsatz, durch den die Heizgase hindurchstreichen mussten, um sie besser ausnutzen zu können, trug häufig einen Knauf oder eine Urne aus gelbem Metall.

So manche alte Kunstfertigkeit ist leider im Laufe der Zeit verloren gegangen. Auch die alten Oefen zeigen manches, von dem man nur wünschen könnte, dass es wieder in unsere Heizungstechnik übernommen werden möchte!

⚜ ⚜ ⚜

Pfingstmorgen.

Der Morgen wirft mit weiter Hand
Aus seiner blassen Schale
Den Segen glitzernd auf das Land:
Türkise und Opale.

Als wäre neu die Welt erwacht
Und erst zum Licht gedrungen,
So steigt sie aus der blauen Nacht
Und jauchzt in tausend Zungen.

Robert Jakob Lang.

„Wellesley 1922" — Gruppe beim Maifest der Mädchen-Universität

Maria im Schnee.

Eine Pfingstgeschichte von Hans v. Kahlenberg.

Er kämpfte nicht mehr, der Kampf war zu Ende, mit der Unentschlossenheit. Nun galt es, zu handeln. Klar und scharf lag eine Reihe sich ablösender, folgerichtiger Handlungen vor ihm. Undankbar, ungerecht, unehrenhaft vielleicht musste er vorgehen— es gab keinen Rückweg und kein Schwanken mehr. Wahrscheinlich, sicher sogar würde Hermann sein Ansinnen mit einer Forderung beantworten! Nun gut, Hermann und er, er und sein Blutsbruder, sein bester Freund, würden einander an irgendeiner kalkgrauen Morgenfrühe gegenüberstehen, im Wald, wo sie kaum wussten, wie die Grenzen, die das gegenseitige Eigentum abschlossen, liefen. Hermann war ein berühmter und geschickter Waldwirt, ihm verdankte er das Gedeihen und die Einträglichkeit seiner Forsten — hatte der Freund nicht im letzten Brief eine Rechnungsabgabe seinerseits erwähnt und leise, ganz leise die Hoffnung angeknüpft, dass sein Verwalteramt des Ueberbürdeten, in Ehrenämtern sich Mühenden und Graugewordenen — „Graugewordenen" schrieb Hermann — bald ein natürliches Ende finden würde durch die Heimkehr des Jüngeren, des Besitzers, eines unverbesserlichen Vaganten und Globetrotters? Herr von Drehna begriff eigentlich wohl nicht recht, wie man ein Weltbummler und Landflüchtiger werden konnte mit dem schönsten ererbten und leidlich schuldenfreien Gut. In der langen Zeit seiner Minderjährigkeit, während des lustigen Garaereiterlebens war es Hermann Drehna wieder gewesen, der Lipuschken versorgte, Verwalter und Inspektor auf die Finger sah, der verbesserte, anlegte und auslegte, einführte — borgte, schacherte, rechnete. Er hatte Günter Reisswitz verwöhnt und träge gemacht, Günter, den Träumer und Poeten, den unerfahrenen Unpraktiscnen! Manchmal, wenn er wirklich anfangen wollte, sich zu schämen, hatte Maria lächelnd gesagt: „Lassen Sie Hermann schaffen, Günter! Er muss einzurenken und sich zu ärgern haben, das ist seine Natur. Hermann ist überall Vater und Herrscher — der liebe Gott. Ein wenig muss er lieber Gott sein, unser Hermann! Nur darf man ihn weder bitten noch ihm danken. Unser Hermann ist ein sehr diskreter lieber Gott. Mich dünkt, dass auch darin einige Aehnlichkeit besteht, trotz Kirche und Kollekte. Aber ich bin eine Ketzerin, ich muss das laut nicht sagen!"

Marie und er hatten den lieben Gott donnern, regnen und in die Scheunen fahren lassen. Sie gingen spazieren, sie lasen und ritten zusammen. „Es ist recht, dass du ihr die Zeit vertreibst, mein Junge!" lobte Hermann mit seiner dröhnenden Gutshofstimme. „Sie langweilt sich mit ihrem grauen, grimmen Schatzhüter. Ihr fehlt die Bewegung" — und die Kinderstube, dachte er. Die Kinderstube fehlte auch ihm überall in dem weiten, grossen Haus. Warum betonte er den grauen Kopf bei einem Unterschied von nur vierzehn Jahren? Maria war Waise gewesen, arm und bei den Verwandten herumgestossen.

Trotzdem war es ein Wunder, dass sie zu ihm, ihrem Beschützer und Sklaven, gekommen war, und dass sie bei ihm blieb. Denn Maria war ein Wunder.

Um dieses Wunders willen, das Maria hiess, hatte Günter Reisswitz nach zwei Jahren praktischer und unpraktischer Wirtschaftsführung sein Gut zum zweitenmal so einem verteufelten, von Hermann vorweg als ungerecht geschätzten Haushalter übergeben, hatte flüssig gemacht, was für notwendige Verbesserungen unbedingt und anstandshalber erforderlich gewesen wäre — Hermann nahm derzeit kein Blatt vor den Mund, sprach vom Ruin des platten Landes, von gewissenloser Landflucht der Berufensten, von Faulheit, Laune und Querköpfigkeit. Maria sollte helfen, Maria sollte auch einmal den Mund auftun, an die Pflichten eines Hauswirts, Bruders und Freundes mahnen! Maria war eine gute Hausfrau, der Trost der Betrübten, gewiegte Krankenpflegerin und Schulvorsteherin — Maria, die Kinderlose, trotz aller Träumereien und poetischer Aufflüge im Wirklichen festgewurzelt, ihres Hauses Inhalt und Schatz! Und Marias Beredsamkeit widerstand nicht leicht ein Eigensinniger. In der Tat war sie ihres donnernden Jupiters mildes, sanftes Säuseln. Die Leute gehorchten ihrem Herrn und hatten Zutrauen — für die gnädige Frau wurden tölpische Taglöhner Dichter und Ritter.

Und unter diesen Taglöhnern, obgleich ihr Herr Baron den Grund nicht wusste, war keiner, der nicht recht fand, dass der junge Herr aus Lipuschken in die weite Welt ging.

Vier Jahre war Günter Reisswitz fortgeblieben; er hatte das Bild eines Sterns über die Weltmeere und über fünf Erdteile getragen, braune Frauen, gelbe Frauen, herrliche, stolze Andalusierinnen mit schwarzen Augen, zierliche Französinnen, nur Nerv, Laune und Gehirn — dies war das Verworrenste der acht Halbjahre gewesen! — waren an ihm vorübergegangen. Er hatte Geld ausgegeben, unsinnig viel Geld, wie sein Bankier Hermann schimpfte, er hatte Waffen, Felle und Schmucksachen gesammelt, im ewigen Eis unter dem Himalaja gewohnt und im Wüstensand geschlafen, seine Haut war zu Kupferbronze verbrannt und sein weizenblonder Schopf zu irgendeiner staubfarben kratzigen Bürstenhaftigkeit erstarrt — Turban, Kapuze, Sonnenhelm und Oelhaut hatte er getragen, seine Muttersprache war ihm fast unbekannt geworden, und der Ausdruck darin bereitete ihm Schwierigkeiten. Briefe von Hermann hatten ihn ziemlich regelmässig am Kap, in Wladiwostok, auf Tasmanien und in Lissabon erreicht; in den ersten Zeiten lagen manchmal kleine Zettel von Maria bei, ein Gruss, eine Lindenblüte, von einer besonderen, von ihrer Silberlinde — Maria besass die geschickteste Gärtnerhand, Agaven, Mimosen, Vanille und Gummibaum, was er schickte oder mitbrachte, gedieh bei ihr im Garten und Treibhaus. In der letzten Zeit hatten die Einlagen gefehlt, auch Hermanns Berichte beschränkten sich auf das Knapp-Sachliche.

Irgénd etwas, eine Spannung, ein Unausgesprochenes lag bei Hermann vor — er fühlte es deutlich. Etwas mit Bezug auf Maria. Maria wartete. Oder bedrohte eine Gefahr Maria? Litt Maria? — Maria geht es gut, schrieb Hermann. Immer: Es geht Maria gut. Maria und ich verlebten unser einsames Junggesellenweihnachten. Maria war wie jedesmal Mutter und Christkind.

Mutter und Christkind! So empfand er für sie. Es war unmöglich, diese Frau zu verführen, sie auch nur zu beunruhigen oder zu fragen. Man liebte sie, wie man heilige Dinge liebt. Frevelhaft. Mit Wahnsinn. Er würde zu ihrem Mann sagen: Gib mir deine Frau! Ich verhungere und verdurste nach deiner Frau. Ohne diese Frau sterbe ich. Und was ich erlebe, ist schlimmer als der Tod. Es ist die Verdammnis.

Mit diesem Entschluss hatte er Hermanns

Demonstration der Frauen und Kinder politischer Gefangener in amerikanischen Zuchthäusern.

letzten Brief nicht mehr beantwortet. Er war wie der Dieb in der Nacht in sein leeres Haus zurückgekommen, zwischen die überraschten und argwöhnischen Angestellten und Dienstboten. Was fragte er nach ihren getäuschten Berechnungen oder hämiscnen Vermutungen? Ein Verzweifelter kehrte zurück, ein Mann, der zum Sterben gerüstet und gepanzert ist.

Nichts in dieser Verfassung konnte zu ihm sprechen — die Räume nicht, die seine Kindheit und seine frühverstorbenen Eltern gesehen hatten, nicht der Frühling draussen — seit vier Jahren der erste Heimatfrühling wieder mit Blütenbäumen, feuchten Maiwinden und jungem Buchenlaub — das Uhrwerk der Geschäfte, Zeuge von Hermanns unermüdlicher Tätigkeit und Aufsicht, nicht: Der Herr Baron war dagewesen, der Herr Baron verwahrte die Papiere. Ihm fiel derselbe Ausdruck des Wartens, eines zurückgehaltenen Wissens, der lauernden Mitteilung auf. Aber er fragte nicht.

Keine Frage mehr. Kein Denken. Morgen. Das Heute gehörte seiner Unruhe, den Ratschlägen der Dämonen und der Finsternis. Maria wartete. Maria welkte. Es war unmöglich, dass Maria, die er in sich trug — jede Bewegung, jedes Lächeln, jedes seidenfeine, schwarze Haar ihres Scheitels — ihn nicht wie eine immer gegenwärtige Forderung, ein verzehrendes und stetes Schwelen ihres Blutes empfand. Solche Hitze schlug über — selbst in der Entfernung fangen glühende Dinge leichte Locken und Fäden: Deshalb schrieb und sprach sie nicht.

Die Kirschbäume standen in Blüte. Er entsann sich gut des Obstgartens, der, weil sie ihren Landsleuten den Obstbau angewöhnen wollte, unter ihrer besonderen Obhut stand. Ihre Dorfkinder sollten Obst essen, und die Hausfrauen mussten Obsthandel treiben. Nun, Marias Gründungen fehlte der Segen nie! In reiner Schneepackung, fast blattlos, hob sich Ast um Ast, Schnee, soweit man schaute, schneeige Aermchen, Schneepyramiden und Gehänge, Schleier und Kränze, darüber Lenzesseligkeit, der blaue Himmel, fleissige Bienen, Mückenspiel, Drosselschlag. Süss, nachtigallweich, so klingend voll und tief schlug die Drossel. —

Da sah er Maria. Unter dem Schneedach sass sie auf einem niedrigen Stuhl, nicht höher als im Gras die gelben und roten Blumen. Ein leeres, weisses Wägelchen stand unweit vor ihr, und da mochte eine Frau, eine Wärterin, tätig sein. Er sah nur Maria unter dem Kirschenzweig. Rings im Kreis stand der Schnee und hob sich in seligen Wogen, in Treppen und Kuppeln gegen den Himmel. Von der Schulter war das leichte Gewand zurückgeschlagen, sie hielt ein knospenlichtes, rosiges Köpfchen gegen ihre weisse Brust, und ihr Kindlein trank.

Er sah kleine Händchen mit tippenden Fingerspitzen, sah den geneigten seidenschwarzen Scheitel und die Augen mit dem vollen, dem satten und seligen Lächeln: Maria, die Mutter, Maria, die geweihte Frau. — Maria im Schnee!

Das begrabene Deutschland.

Von Friedrich v. Logau gedichtet im Jahre 1649 nach dem 30jähr. Kriege.

Wir mussten alle Völker
zu Totengräbern haben,
eh' Deutschland in sich selbsten
sie konnten recht vergraben.
Jetzt sind sie mehr noch mühsam,
den Körper zu verwahren,
dass in ihn neue Geister
nicht etwa wieder fahren,
dass das erweckte Deutschland
nicht wiederum, wie billig,
auch seine Totengräber
sei zu bestatten willig.

Präsident Harding von Schülerinnen der Westborough Hochschule, Mass., photographiert

Rothenburgs 750 Jahrfeier.

Wer einmal durch die vergangenheitgeweihten Strassen der roten Stadt an der Tauber gewandelt ist, ganz eingehüllt von dem Bewusstwerden der Schönheiten, die hier, in eine Ringmauer eingezwängt, Bürgersinn und Bürgertüchtigkeit geschaffen haben, der nimmt mit dem Erinnerungsreichtum eine stille Sehnsucht mit, wiederzukehren zu dieser Stätte, da sich deutsche Art und deutsche Kunst in unmittelbarer Anschaulichkeit erhalten hat. In Friedensjahren wallfahrteten alljährlich tausende erwartungsfroher Menschen zum Festspiel am Pfingstmontag nach Rothenburg, um mit dem feinabgetönten Spiel ein Stück Geschichte der Stadt und damit auch zugleich ein Teilerlebnis aus den Schrecken des dreissigjährigen Krieges vor sich erstehen zu sehen, und es, gestärkt durch das Bewusstsein der friedvollen Sicherheit, noch einmal nachzuleben. Aber Tillys gewalttätiger Einmarsch in die Stadt 1631 war nicht der einzige harte Kampf, der sich auf diesem Boden abgespielt hat. Das Schicksal Rothenburgs ist wechselvoll und unsicher gewesen, seit die Franken sich unter ihren Herzogen Pharamund und Pluvemund an dem oberen Tauber angesiedelt und zum Schutz gegen feindliche Nachbarn die ersten Ringwälle errichtet haben. Das soll um 419 gewesen sein. Sie müssen Angriffe abzuwehren und räuberische Einfälle zurückzuschlagen gehabt haben, denn die alten Ringwälle und Burgställe sind vielmals zerstört und wieder neuerrichtet worden.. Als der Frankenherzog Konrad von Worms dort 942 seine Hochzeit mit glänzenden Turnieren abgehalten hat, muss Rothenburg aber schon eine gewisse Bedeutung gehabt haben, die allerdings eine wesentliche Steigerung erfuhr, als Kaiser Heinrich V. 1116 den Hohenstaufen Konrad mit dem Herzogtum Franken belehnte, dessen Hauptstadt Rothenburg war.

Als er auf einem Kreuzzug kinderlos starb, fiel Rothenburg mit seinen anderen Besitztümern an seinen Erben Barbarossa, der Rothenburg im Jahre 1172 das Stadtrecht und die Reichsfreiheit verlieh, und als Kaiser Rudolf von H. bsburg 1274 die Stadt in den besonderen Schutz des Reiches stellte, war der Weg zu ihrem Aufblühen freigelegt. Es zeigte sich bald in der Erweiterung der Stadt, die über die einengende Stadtmauer hinausstrebte. Aber die Stadt wollte nicht schutzlos inmitten des Landes liegen. So entstand ein neuer, weiter, gespannter Schutzwall mit Türmen und Wehrgang, und in diesem neuen Gürtel wuchs nun ein Gemeinwesen von starker Geschlossenheit heran, das Wirtschaftlichkeit mit Kunst klug zu verbinden wusste, denn der Reichtum, den sich die Familien in fleissigem Schaffen errangen, den verwandten sie auf den Bau stilsicherer, schöner Häuser und auf die Ausschmückung ihrer Stadt. Friede war aber damit nicht für alle Zeiten errungen. Kämpfe der Bürger gegen den Adel, Kämpfe der Zünfte, die Einwirkungen des Bauernkrieges, der in Rothenburg einen festen Stützpunkt gefunden hatte, Religionskämpfe, die Sturmwehen des dreissigjährigen Krieges, das alles hat Entwicklungen unterbunden, Geschaffenes zerstört. Und als der inzwischen bayerisch gewordenen Stadt ein gut Teil Gebiet als Umtausch an Württemberg verloren ging, da geschah ihr das schlimmste, was einem Gemeinwesen geschehen kann. Es war ihr der Glaube an die eigene Zukunft genommen. Gleichgültig ergeben lebten die Rothenburger dahin, durch die Gewohnheit abgestumpft gegen

Festtage in Rothenburg o. d. Tauber

Die malerische Stadt feierte ihren 750. Geburtstag mit historischen Tänzen und Aufführungen. — Das Bretzelfest der Kinder.

die Herrlichkeiten, die ihre Stadt an Architektur und landschaftlichen Schönheiten umschloss. Aber es steckte in ihnen wenigstens die vielleicht unbewusste Ehrfurcht vor den Zeugen einer langen und wechselvollen Vergangenheit. Es hat kein geschäftsgieriger Unverstand die köstlichen Zeugnisse echter Gotik und Renaissance verschandelt, oder gar öder Spekulationsgeist Tore und Wohnhäuser niedergelegt. Rothenburg musste erst wieder entdeckt, seine Schönheiten neu verstanden werden, ehe es durch eigene Kraft eine neue Blütezeit vorbereiten konnte. Heute hat Rothenburg Weltruf, und zahllose Gemälde, Zeichnungen, Stiche von Künstlerhand, haben seinen Ruhm durch die Lande und über die Meere getragen.

Jedes Gässchen, jeder Platz, jedes Haus, die Mauern und Türme reden und erzählen von sturmbewegten und glückbesonnten Tagen, die längst dahingeschwunden sind. Alle die freundlichen Häuser mit Barockschnörkeln oder Staffelgiebeln bilden eine Sehenswürdigkeit für sich. Dazwischen prunken die mächtigen Patrizierhöfe, Kommunalbauten und Kirchen. Um den Marktplatz drängen sich stolze Bürgerhäuser, wappengeziert. Nicht weniger stolz sind die Patrizierhäuser in der Herrengasse, die Kaisern und Königen gastliche Stätten waren. Aber das ist lange her! Heute sprosst grünes Gras und Moos zwischen buckeligem Pflaster, und nur die Brunnen rauschen noch wie zu jenen Glanzzeiten der alten Stadt. Von der alten Stadtmauer, unter der Jasmin- und Hollunderbüsche mit Nussbäumen zusammen einen stillen Choral rauschen, hat man prächtige Ausblicke in eine weite Landschaft hinein: die grüne Tauberebene.

Die 750-Jahrfeier der Stadt Rothenburg ob der Tauber wurde in den Ostertagen begangen. Einfach und würdig war ihre Durchführung, trotz dieser Einfachheit aber reich an inneren Werten. Der Begrüssungsabend fand seine offizielle Eröffnung durch einen von dem heimatlichen Dichter Fritz Boegner verfassten Vorspruch, den Hauptlehrer Burkhard als „Bürgermeister Bezold" an die grosse Festversammlung richtete. Die Begrüssungsansprache des 1. Bürgermeisters Dr. Liebermann gründete vor allem auf dem Gedanken, dass gerade die Geschichte der Stadt Rothenburg es ist, die in der gegenwärtigen Zeit das deutsche Volk darauf hinweist, dass nur durch Treue und Gewissenhaftigkeit und durch die Ausdauer der Bürger ein Wiederaufstieg aus der Tiefe möglich ist. Gymnasialprofessor Schnitzlein, der beste Chronist Alt-Rothenburgs, hielt einen inhaltreichen Vortrag über die Geschichte der Stadt. Von ihm stammt auch das im Lauf des Abends zus Aufführung gelangte dramatische Werk „Der Väter Erbe". Der zweite Tag, der Ostermontag, rief die Langschläfer durch Blasen der Choralmusik vom Rathausturm aus der Ruhe. Um ½10 Uhr begann der Festgottesdienst, den der Rotehnburger Historiker und langjährige Stadtpfarrer an St. Jakob, Martin Weigel, jetzt Pfarrer in Nürnberg, hielt. Nach der Standmusik am Marktplatz um die Mittagsstunde begann um ½2 Uhr auf dem Marktplatz der altgeschichtliche Schäfertanz, der seit Ende des 14. Jahrhunderts von den Schäfern alljährlich aufgeführt und — nachdem er über jahrhundertelang geruht hatte — im Jahre 1912 wieder neu belebt wurde. Im Anschluss an diesen Tanz fand auf dem Marktplatz eine Jugendfeier statt, an der sich die gesamten Schüler und Schülerinnen der Volkshauptschulen beteiligten. Alter Tradition gemäss wurde jedes der Kinder mit einer grossen Bretzel bedacht. Eine Hauptnummer bildeten die alsdann in den Nachmittagsstunden und abends folgenden Festvorstellungen lebender Bilder aus der Geschichte Rothenburgs vom Jahre 955 1840.

Rothenburgs Jubiläumfeier

Auf dem Marktplatz fand der historische Schäfertanz statt, bei dem die Jugend des Städtchens in kunstvollen Figuren ihre Grazie zeigte.

Das Flugzeug nach der Landung. — Der Gipfel der Zugspitze

Der erste Flug auf die Zugspitze.

Seit längerer Zeit hat der bekannte Münchner Flieger, Hauptmann Hailer, der Leiter der Flugüberwachungsstelle Schleissheim, den Plan gefasst, eine Landung auf der Zugspitze mit dem Flugzeug zu unternehmen. Diese Absicht kam, nachdem die Terrainverhältnisse eingehend geprüft worden waren, am Ostersonntag zur Ausführung. Hauptmann Hailer benützte zu dem Flug eine Rumplermaschine; als Fluggäste nahmen Ingenieur Theo Rockenfeller und Operateur Willy Ruge teil, die die gewagte Expedition im Film festhielten. In den Morgenstunden war Hauptmann Hailer in Schleissheim aufgestiegen. Um halb elf Uhr landete er glatt auf dem Schneeferner, 500 Meter unterhalb des Gipfels.

Ueber den Flug teilt Hauptmann Hailer von der Knorrhütte aus mit, dass er um 8.30 Uhr in Schleissheim aufgestiegen sei. Ueber dem Starnbergersee kam das Flugzeug in 3000 Meter Höhe in eine dichte Wolkenschicht. Erst über Ettal hatte der Flieger wieder Ausblick durch die Wolken und konnte sogar auf den dortigen Hängen Skifahrer beobachten. Ständig durch Wolken fliegend, passierte er sodann das Höllental und das Raintal und ging dann im Gleitflug auf den Schneeferner herab, wo er auf der vorher bestimmten 300 Meter langen und 40 Meter breiten Fläche landete. Der Schnee war ziemlich weich, so dass das Flugzeug tief einsank und der Propeller zersplitterte.

Hauptmann Hailer stattete dann mit seinen beiden Fluggästen dem Wetterwart auf der Zugspitze einen Besuch ab und stieg darauf wieder zur Knorrhütte ab, wo er das Eintreffen eines neuen Propellers erwartete, um den Rückflug nach Schleissheim anzutreten.

Die Begleiter des Fliegers haben von dem sensationellen Flug Filmaufnahmen gemacht.

Weniger glücklich verlief die Heimreise, über die einer der Teilnehmer berichtet:

„Leider glückte der Abflug nicht, da einsetzender Schneesturm das Flugzeug in wenigen Stunden eindeckte; der bei der Landung gesprungene Propeller hätte den Abflug nicht gehindert. Wir drei, abgeflogen in der Meinung, am gleichen Tage wieder nach München zu starten, sassen da, im Schneesturm, ohne Mantel, mit Gummiabsätzen, einer Tafel Schokolade und zwei Zentnern Gepäck, Kintöppen und Filme. Die nächsten drei Tage hiessen: Kälte, Schnee, Frieren, Hunger, Müdigkeit.....

„Unsere Rettung blieb fürs erste aus. Statt dessen kam die Nachricht, dass die Expedition infolge der Witterungsverhältnisse nicht weiter könne. Deshalb machten wir uns am Montag auf nach der tieferliegenden Knorrhütte. Mit dem schweren Gepäck belastet und nur mit einem langen Stock den Weg fühlend, sanken wir bis über die Knie in den Schnee. Dann stürzten wir über- und aufeinander kleine Abhänge hinunter. Plötzlich, wir hatten wohl sechs Stunden Fusswanderung hinter uns, stiessen unsere Füsse auf Blech. Wir mussten uns also auf einer eingeschneiten Alpenhütte, deren Dächer mit Blech abgedeckt sind, befinden. Gleich darauf vernahmen wir ein anhaltendes Schellen. Durch eine Dachluke stiegen wir in die Hütte. Hier klingelte das Telephon. Einer von uns ging an den Apparat und liess sich von der Expedition, die in der tieferliegenden Angermannhütte angekommen war, sagen, dass wir uns in der Knorrhütte befänden, und sie seit Stunden auf uns warteten. Weniger glücklich war dann die Mitteilung, dass die Leute in der Angermannhütte uns einstweilen nicht helfen könnten, bis eine Klärung eingetreten sei. Wir mussten also noch immer warten.

„Am Dienstag endlich wurden wir durch drei alte treue Bergsteiger erlöst. Wir kamen schliesslich glücklich unten an. Unser Flugzeug ist nicht mehr zu gebrauchen. Der Motor, der auseinandergenommen ist, soll nach der Knorrhütte gebracht werden und von dort aus im Sommer durch Maultiere nach unten befördert werden."

Wir geben nachstehend den Bericht des Leiters der kühnen Flugexpedition:

Mein Zugspitzflug.

Von Hauptmann Hailer.

Schon seit 10 Jahren, als wir die ersten Versuche machten, Start und Landung der Flugzeuge im Winter durch Schneekufen zu erleichtern, geht mir der Gedanke einer Landung auf der Zugspitze im Kopf herum. Und so oft ich in die Berge kam oder bei einem Uebungsflug über alte bekannte Gipfel kreiste, schaute ich mich so nebenbei nach alpinen Landeplätzen um. Unsere Bergwelt mit ihrer erhabenen Pracht und Herrlichkeit erschien mir schon damals als künftiges Ziel eines Fremdenluftverkehrs, dessen Verwirklichung sicher nicht mehr lange auf sich warten lassen wird. Neben dem sportlichen und fliegerischen Reiz waren es auch ernste flugwirtschaftliche Erwägungen, die mich nicht ruhen liessen, bis mein Gedanke einer Zugspitzlandung zur Tat wurde. Ich fand zwar nirgends Gegenliebe und gar oft war ich nahe daran, die Idee zu begraben, aber mit meiner unzerstörbaren Flugfreudigkeit blieb auch sie am Leben. Freilich während des Krieges, der auch für unsere junge Fliegerei so eine blutig ernste Zeit brachte, war kein Raum dafür. Erst 1919, als die deutsche Luftflotte unter dem Diktat von Versailles zertrümmert wurde und Zehntausende deutsche Flugzeuge zerhackt werden mussten, d[illegible] hielt ich die Zeit für gekommen, dem Gei[illegible] unserer Fliegerei noch ein letztes äussere[illegible] Lebenszeichen zu geben.

Beim damaligen Zugspitzwetterwart Bu[illegible] einem treuen, alten Feldfliegerkameraden, verbrachte ich acht schöne Herbsttage und erkundete mit ihm die Landeverhältnisse auf dem Schneeferner. Dann rüstete ich mir eins der letzten deutschen Flugzeuge aus zur Zugspitzlandung. Nach Ueberwindung unerhörter Schwierigkeiten stand die Maschine startbereit in Schleissheim. Es war eine Hannoveraner mit 180-PS-Argusmotor, die mich bei den Probeflügen mit Schneekufen ausgezeichnet befriedigt hatte. Da griff die Entente darnach und ein Gesuch an den englischen General-Masterman, den Vorsitzenden der Luftfriedenskommission,

mir die Maschine noch für mein Zugspitzunternehmen zu belassen, wurde abschlägig verbeschieden. „Das Flugzeug ist innerhalb 48 Stunden unter Aufsicht eines Ententeoffiziers zu zerstören" — das war der Entscheid, obwohl der italienische Oberst Piazza mein Gesuch bei seiner Berliner Zentralstelle wärmstens befürwortet hatte. Unter Beil und Hammer der Arbeiter sank meine letzte Hoffnung zusammen. Aber es war ein kleiner Beitrag zu Deutschlands ungeschriebenem Buch: „Und was der Feind uns angetan, das sei ihm nicht vergessen."

Drei Jahre vergingen, ohne dass es mir gelang, irgendwoher ein Flugzeug für meine Idee zu bekommen. Erst der Unternehmungsgeist des Generaldirektors Rumpler brachte mich dem ersehnten Ziele näher. Am 16. März stand ein Rumplerflugzeug mit 150 PS Benz, Typ 1915, an das ich mein kombiniertes Bad- und Schneekufenfahrgestell hatte montieren lassen, startbereit in Schleissheim! Am 17. startete ich 6.45 vormittag mit zwei Berliner Herren, die mir geschickt worden waren, um das Unternehmen im Film festzuhalten. Nach kurzem Flug mussten wir schon eine Notlandung bei Pasing in einem Sturzacker vornehmen! Nach einiger Zeit konnte ich wieder starten, schraubte mich hoch und nahm eben Richtung auf die Zugspitze, die in der Alpenkette überragend in prachtvollem Licht glänzte und mich wie ein Magnet anzog, als der Motor neuerdings aussetzte. Ich war wütend und wollte nicht heruntergehen, aber es wurde immer schlimmer, und als Ruge mir noch dazu ins Ohr brüllte: „Heut' ist Freitag, kehren wir um", da drehte ich scharf ab und landete in Schleissheim. Meine treuen Monteure rückten dem Motor ordentlich zu Leibe und als ich am Abend einige Probeflüge machte, lief er glänzend!! Also morgen dann! Bei Tagesgrauen stehen wir am Platz, in dichte schwere Nebel eingehüllt, die bis mittag nicht weichen. Bis an die Alpen reichen sie. Die Zugspitze meldet herrliches Wetter! Den Start durch den dichten Nebel könnte man riskieren, „aber wenn dann über der geschlossenen Nebelschicht der Motor wieder streikt, können die Leute mit unseren Knochen die Aepfel runterschmeissen" meinte Rockenfeller. So verschoben wir den Start neuerdings.

Ein herrlicher Sonntagmorgen brach an, wolkenlos bei uns in Schleissheim, aber von der Zugspitze kamen Warnungsmeldungen: Starker, böiger Nordweststwind 12—15 Sekundenmeter, Wolken und Nebel! Nach einem kurzen Probeflug entschloss ich mich aber dennoch zum Start; denn das ewige Warten brachte mich zur Verzweiflung. Erst wenn ich in der Maschine sitze, habe ich wieder meine innere Ruhe. Gelingt das Wagnis, soll's mich freuen, andernfalls haben die ganz Gescheiten den Trost: „Sie sind selbst dran schuld, man hat sie ja gewarnt!"

Das Observatorium auf der Zugspitze

Fliegerhauptmann Hailer; Ingenieur Theo. Rockenfeller; Fliegerphotograph Willy Ruge auf der Zugspitze

Nach der Landung auf dem Schneefeld

8.30 Uhr vorm. rollte die stark belastete Maschine schwerfällig über das Flugfeld und erhob sich nur ungern in die dünnen, bewegungslosen Nebelschleier. Ueber Seeshaupt hatte ich erst 1500 Meter Höhe und da kamen schon die ersten schweren Wolken, von den Bergen war nichts zu sehen. Mit ihrer schwachen Motorkraft kämpfte die Maschine schwer gegen den starken Nordwest, der uns merklich gegen das Isartal abdrängen wollte. Nach 1½ Stunden sah ich durch die Wolken das Kloster Ettal unter meinem rechten Flügel; wir waren 2100 Meter hoch. Auch Teile des Garmischer Tales wurden frei; aber über das ganze Alpengebiet zogen von Nordwest schwere Wolken, durch die nur selten einige Hochgipfel der Zentralalpen nach oben ragten. Da ich hoffte, von Süden besser ins Raintal einfliegen zu können, umflog ich das in Wolken eingehüllte Wettersteinmassiv gegen die österreichische Seite zu, musste aber schon über Ehrwald die Unmöglichkeit einsehen, ans Ziel zu kommen. So drehte ich scharf um die Wetterkante zurück gegen Garmisch. Ueber dem Eibsee trieb mich der scharfe Nordwest heftig gegen das Höllental zu ab, das bis zur Höhe der Riffelspitzen von Wolken frei war. Durch Nebelfetzen fegte die Maschine verteufelt nahe über die scharfen Grate, trieb über das Höllental und plötzlich sah ich in nächster Nähe den Gipfel der Alpspitze. Von ihrem blendend weissen Massiv hoben sich deutlich die dunklen Gestalten der Skiläufer ab, am Gipfel selbst stand eine ganze Gruppe. Gerne hätte ich mit einem davon getauscht, denn ich dachte nicht mehr daran, dass ich noch ans Ziel käme. Wenn man so einen Plan jahrelang mit sich herumträgt und, seiner Verwirklichung nach Ueberwindung fortgesetzter Hemmungen nahe, ihn in der letzten Stunde noch scheitern sieht, wünscht man alles zum Teufel.

Um meinen beiden Begleitern wenigstens Gelegenheit zu geben, Filmaufnahmen zu machen, umflog ich nochmals den lieben alten Skigipfel. Da riss der Wind plötzlich die Wolken aus der Scharte zwischen Hochblassen und der äusseren Höllentalspitze, und mit raschem Entschluss drückte ich die Maschine in rasender Fahrt durch dieses Loch hinunter ins Raintal. Durch schwere, ungemein heftige Fallböen verlor ich über 200 Meter Höhe, als

(Fortsetzung auf Seite 30.)

D

WOHLTÄTER

PROF. D

UND SEINE AMERI

R

r MENSCHEIT
LORENZ
NISCHEN PATIENTEN

Kensico Damm und Reservoir in Westchester County

Die Reise des Wassertropfens.

Ein winziger Wassertropfen in einem Bach hoch oben in den Catskill Bergen — unstetig tanzend, flimmernd und glitzernd im Sonnenlichte. Das kleine Kügelchen erstirbt fast vor Sehnsucht nach einer Reise in die Welt und nach der Metropole....wie so viele Landbewohner. Falls es sich heute auf den Weg machen kann, wird es Sie in drei Tagen mit einem freundlichen „Guten Morgen" in Ihrem Heim in der Küche oder der Badewanne begrüssen, denn die Reise ist gar lang und viele Gefahren sind zu vermeiden.

In den fernen Onteoras — indianisch für „Hügel des Himmels" — besser bekannt unter dem Namen Catskill Mountains, inmitten einer vor kurzem noch jungfräulichen Wildnis, war Ashokan, „Heim der Fische"; Esopus („Wasser"); Schoharie — Bergströme; und Shandaken, ein kleines Dörfchen. Die Indianer, die die ersten drei Namen wählten und der Holländer, dem der letzte entstammt, würden wie gebannt dastehen, wenn sie auf ihren Wanderungen durch ihre alten bewaldeten Aufenthaltsorte plötzlich auf die gewaltigen von Ingenieuren aufgeführten Werke stossen würden, die jetzt jene pittoresken alten Namen tragen.

Ashokan ist jetzt ein riesiger See — ein gewaltiges Reservoir mit grossartigen Steindämmen, umringt von breiten Strassen, die auf künstlerisch ausgeführten soliden Brükken aus Beton das Wasser kreuzen. Schoharie wird bald Ashokan ähnlich sein. Shandaken ist ein achtzehn Meilen langer Tunnel, im Bau begriffen, unter einer Bergkette, während Esopus, obzwar noch ein kleiner Fluss, derart verändert ist, dass sein indianischer Pate ihn kaum wiedererkennen würde. Selbst die Wälder sind von totem Gehölz und unerwünschtem Gebüsch befreit und an manchen Stellen mit immergrünen Pflanzen angebaut worden. Infolgedessen hat der ganze Distrikt mit einem Flächenraum von annähernd 671 Quadratmeilen das Aussehen eines gewaltigen Parks.

Ein Fremder, der plötzlich auf den grossen Olive Bridge Dam des Ashokan Reservoirs, fünfundachtzig Meilen von der New Yorker City Hall und sechshundertundzehn Fuss über dem Meeresspiegel, stossen würde, würde kaum ahnen, dass diese Werke das Fundament des Wassersystems der Metropole bilden. Die Entfernung vom Ashokan Reservoir bis Silver Lake auf Staten Island, der letzten Einheit des Catskill Wassersystems, beträgt hundertundzwanzig Meilen. Ingenieure schätzen, dass es das Wasser drei Tage nimmt, um die Reise von Ashokan bis nach Silver Lake zurückzulegen.

Hundertundzwanzig Meilen dürfte kaum als ein Schnelligkeitsrekord für neuzeitiges Reisen gelten; jedoch wenn der Reisende ein kleiner Wassertropfen ist und die Fahrt über Berg und Tal geht, durch Berge — im buchstäblichen Sinne — und unter Flüssen, und das Gesetz der Schwere die einzige Triebkraft bildet, dann erscheint das Tempo doch nicht ganz so schneckenartig. Die Reise ist durchaus nicht monoton, noch auch notwendigerweise kontinuierlich, wie wir ersehen werden, wenn wir ihre verschiedenen Staffeln und Haltepunkte verfolgen.

Unser kleiner Freund „Wassertropfen" gelangt in das Ashokan Reservoir durch natürliche Drainierung. Dieses Reservoir ist im Grunde weiter nichts als ein zwölf Meilen langer und eine Meile breiter See, in den sich die Gewässer des Esopus-Wasserbeckens ergiessen. Späterhin werden die Gewässer des Schoharie - Wasserbeckens, das nördlich davon liegt, und die sich natürlich nach Norden verlaufen, vom Schoharie-Reservoir durch den achtzehn Meilen langen Shandaken Tunnel in das Ashokan Reservoir zurückgeleitet werden. Im Augenblick ist sowohl der Shandaken Tunnel wie der Gilboa Damm, die das nördliche Bollwerk des Schoharie Reservoirs bilden werden, im Bau begriffen, und das Ashokan Reservoir allein muss den Ansprüchen unseres städtischen Wassersystems gerecht werden, indem es täglich annähernd zweihundertundfünfzig Millionen Gallonen Wasser liefert. Nach Beendigung des zweiten Reservoirs wird eine Totalsumme von fünfhundert Millionen Gallonen pro Tag geliefert werden.

Kaskaden Bassin des Kensico Damms.

Vom Reservoir gelangt das Wasser in den sog. Aerator, „Luftversorger", — eine der malerischsten Einrichtungen der Wasseranlage. Damit es Sauerstoff absorbiere und jedweden unliebsamen Geschmack und Geruch verliere, wird es daselbst aus sechzehnhundert Düsen in feinem Sprühregen hoch in die Luft und in den Sonnenschein geworfen — an einem schönen Tage ein Anblick, der mit den berühmten Versailler Springbrunnen wetteifert. Dann beginnt die lange Reise die Abhänge der Catskills hinunter bis an den Hudson, unter ihm weiter bis in das Kensico Lager - Reservoir nahe White Plains, nach dem Hill View Abgleich-Reservoir, in den Stadt-Tunnel — achtzehn Meilen lang und an einigen Stellen mehr als siebenhundert Fuss unter dem Meeresspiegel liegend — unter dem East River bis nach Brooklyn, und schliesslich mitten durch die Narrows nach Staten Island und Silver Lake. Hier haben all die müden kleinen Wassertröpflein, die nicht durch die städtischen Röhren herausgezogen wurden, eine Gelegenheit, frische Luft zu schöpfen und sich auszuruhen, und womöglich zu verdunsten, so dass sie sich verwundert fragen, was die lange qualvolle Reise durch Tunnels, Heber, Wassermesser, Aeratoren, Chlorinatoren und Filter alles zu bedeuten hat.

Man soll nicht denken, dass die Reise vom Ashokan bis zum Silver Lake durch eine einzige lange schrägliegende Hauptwasserröhre geht. Eine Wasserleitung, die an ihrem Ausgangspunkt so gross ist, dass ein Eisenbahnzug hindurchzufahren vermag, kann nicht so einfach gebaut werden.

Vier grundverschiedene Wasserleitungtypen kommen zwischen Ashokan und der Staatgrenze in Anwendung. Der einfachste, der als „cut and cover aqueduct" bekannt ist, wird dort verwendet, wo die natürliche Neigung des Bodens dem natürlichen Gefälle des Tunnels nahe kommt — von den Ingenieuren hydraulische Senkung genannt.

Dieser Art Tunnels weist die Catskill Wasserleitung fünfundfünfzig Meilen auf. Dieselben sind hufeisenförmig, aus verstärktem Beton gebaut und mit einem Erddamm bedeckt.

Nichts einfacheres oder billiger als der Bau derartiger Wasserleitungen. Leider müssen aber Hügel und Täler, Berge und Flussbetten zwischen Ashokan und Yonkers durchquert werden. Die Berge zu umgehen, wäre unpraktisch und häufig unmöglich. Durch dieselben hindurch wurden grosse Tunnels getrieben, auch hufeisenförmig vierundzwanzig an Zahl, im ganzen vier zehn Meilen lang.

Da wo die Wasserleitung tiefe, breite Täler zu durchkreuzen hat, bietet sich ein ganz anderes Problem dar, von der Art, wie die alten römischen Wasserleitungbauer es antrafen und das sie dadurch lösten, dass sie das Wasser auf hohen bogenförmigen Brükken oft meilenweit über das Land leiteten. Der moderne Ingenieur löst es auf andere Weise. Wo das darunterliegende Gestein sich dazu eignet, werden kreisförmige Tunnels gebohrt, tief unter dem Flussbett und der Oberfläche der Erde. Dieselben sind unter dem Namen „Druckkraft-Tunnels“ bekannt. Das Wasser fliesst durch dieselben und steigt auf der anderen Seite vermöge des Druckes des nachfolgenden Wassers.

Das Reservoir im Central Park in New York

Der Bau des Olive Bridge Dammes des Ashokan Reservoirs

Der wundervollste dieser „Drucktunnels“ an der Catskill Wasserleitung ist der gewaltige Tunnel unter dem Hudson von Storm King Mountain am westlichen Ufer bis nach Breakneck Mountain auf dem östlichen Ufer. Dieser Tunnel liegt 1114 Fuss unter dem Meeresspiegel. Derselbe gilt als eine der glänzendsten Triumphe auf dem Gebiete des Wasserleitungsbaues. Die Tiefe unter der Erde kommt ungefähr der doppelten Höhe des Woolworth Gebäudes gleich.

Die vierte Art von Wasserleitung, die hier zur Anwendung kommt, wird „Stahlröhren-Siphon“ genannt, welches das Wasser durch Täler leitet, deren unterliegendes Gestein nicht solide genug ist, um den Widerstand zu bieten, der für „Drucktunnels“ benötigt ist.

Der Kensico Damm, der etwa 38,000,000,000 Gallonen Wasser innerhalb eines Flächenraumes von 2218 Acker einengt, ist so einfach und gewaltig in seiner Ausführung, dass er die Landschaft der Umgebung gewissermassen mit der Erhabenheit eines gigantischen Tempels oder Pyramide beherrscht.

Um für denselben Platz zu machen, wurde ein Flächenraum von sieben Quadratmeilen angekauft und ein Dorf und die Heimstätten von Landbewohnern wurden von dem Gelände entfernt, das den Boden des Reservoirs bilden sollte, fünfzig oder mehr Fuss unter dem Wasser. Um Platz für das Ashokan Reservoir zu gewinnen, wurden sieben Dörfer und eine Bevölkerung von 2000 Seelen nach Heimstätten verpflanzt, die bald den Vorzug grösserer Trockenheit aufwiesen.

Eindrucksvoll und malerisch wie die Reservoirs des Wassersystems auch sein mögen, umgeben von sorgfältig mit Parkanlagen versehenen und gepflegten angrenzenden Landstreifen, ist doch der achtzehn Meilen lange städtische „Drucktunnel“, der die kleinen Wassertropfen auf der letzten Strecke ihrer Reise Ihrem Morgenbad zuführt, in Wirklichkeit eine viel bemerkenswertere Leistung der Ingenieurkunst. Er liegt verborgen tief unter der Strassenoberfläche, von zweihundert bis siebenhundert und fünfzig Fuss unter Grund, tief unter den tiefsten Fundamenten der höchsten Gebäude, weit tiefer unter der Erde als die höchsten Gebäude hoch über der Oberfläche stehen. Er nimmt beim Hill View Reservoir in Yonkers seinen Anfang, wo der verschiedene grosse stündliche Wasserbedarf ausgeglichen wird. Er erreicht sein Ende in Brooklyn nahe Fort Greene Park, von wo Röhren und ein Siphon unter den Narrows den Rest des Wassers bis nach Staten Island und in das Silver Lake Reservoir weiterleiten.

Das Reinigungsbassin beim Ashokan Reservoir

Eine Ausstellung antiker Oefen in Berlin.
Oefen aus dem 17. Jahrhundert, der Barock- und Biedermeierzeit.

Die fremde Heimat.

Ein Roman von El-Correï.

(17. Fortsetzung.)

Als Pia eintrat, drehte er sich schnell um, als habe er ihre Nähe gefühlt. Er eilte ihr mit schnellen Schritten entgegen und sah sie gespannt an — — und von ihrem Lächeln beruhigt, küsste er ihre Hand.

„Das Schicksal wollte es, dass ich zurückkehrte," sagte er. „Bei meinem Abschied hatte ich nicht damit gerechnet!"

„Oh — wer kann vorher wissen, wie alles im Leben kommt!" antwortete Pia und sie hörte ihre eigene Stimme im Raum, als spreche jemand anderes. „Seien Sie willkommen . . . Sie sind natürlich avanciert . . . und dekoriert . . . Blieben Sie denn ganz heil—?"

Er lachte. „Ich hatte Glück. Typhus und drei kleine Verwundungen . . . Unkraut stirbt niemals . . . Ich kehrte erst vorgestern nach Genua zurück . . . Ich wäre gern in Tripolis geblieben . . das Kommando bestimmte jedoch anders . . ."

Er sah sie an. Zwischen all seinen Worten lag eine angstvolle Spannung — eine Frage und Sehnsucht . . . Pia aber lächelte undurchdringlich, und die weisse Maske ihrer Schminke verbarg den Ausdruck ihrer Mienen. —

Jonathan war nicht wenig erstaunt, als er bei seiner Heimkehr den Speisesaal erleuchtet sah — das war ja beinahe zum Märchen geworden, dass dieses Haus noch andere Räume hatte, als das ewige Verandazimmer mit dem stillosen Kram der Tagesbedürfnisse.

„Sind Gäste da?" fragte er den Neapolitaner, der eine volle Fruchtschale auf die Tafel setzte.

„Si, Signore — ein Herr — ein Freund von Sior Leone!"

Jonathan trat in den Salon — und er erkannte Rufus Boni auf den ersten Blick. Sie schüttelten sich die Hände. Wort ergab Wort. Die Unterhaltung blieb lebhaft, angenehm und heiter — aber merkwürdig: die Menschen vermieden, einander anzusehen. Auch nachher bei Tisch blickten sie meistens alle auf ihren Teller. Pias Stimme war oft zu vernehmen. Aber sie klang allen fremd und ihr Lachen war so, wie es noch niemand gehört hatte.

Allmählich aber beruhigte sie sich. Sie fühlte selbst, wie die furchtbare Erregung in ihr nachliess und sie nüchtern wurde. Nun war er also da — gut! Sie musste sich daran gewöhnen und durfte ihn nie merken lassen, was sie inzwischen gelitten hatte. Und was sie auch noch gegenwärtig litt. Sie würde ihm das nie verraten....

Dass er inzwischen ihrer gedacht hatte und dass das Wiedersehen für ihn fast noch mehr bedeutete als für sie, das las sie freilich aus seinen Zügen und hörte es aus seinem Ton. Richtete er aber seinen Blick auf sie, so lag sein glühendes, wildes Herz offen vor ihr.

Und da geschah es ihr seltsam. Der heisse Zorn, den sie immer für ihn genährt, der schwieg plötzlich.... Sie empfand etwas wie Befriedigung. Sie dachte: „Wenn er jetzt wirklich leiden würde, dann wäre das seine verdiente Strafe und für mich die schönste Genugtuung!"

Als sie so dachte, liess ihre innere Spannung völlig nach. Ihr Lachen wurde natürlich. Und als man mit den Champagnergläsern anstiess, war ihre Haltung so sicher und unbefangen, dass Jonathan ganz beruhigt sein Glas leerte.

Denn er hatte Pia heimlich beobachtet und ihre innere Aufregung wohl bemerkt. So vielfach die Ueberraschungen auch wa[ren], die ihm ihr Wesen schon bereitet hatte, ihren Seelenzustand witterte er immer bald. Er sah an dem Zuge ihrer Brauen die Re[gun]gen ihres Temperaments, auch wenn e[r] noch nicht den Grund ihres Stimmungswechsels erriet und noch nicht erkannte, von welcher Seite der Sturm ihres Gemüt[s] kam. Hier lag die Ursache ihrer Aufregung aber klar am Tage, und er verübelte ih[r] diese Aufregung nicht.... Als sie aber im Verlaufe des Abends immer heiterer wurde und kleine Neckereien um sich warf und ein selbstbewusstes, triumphierendes Lächeln zeigte, wunderte sich Jonathan doch wieder etwas.... Viel fehlte anscheinend nicht und sie kokettierte mit ihrem häuslichen und ehelichen Glück vor ihrem früheren Ve[r]ehrer....

Leone hatte inzwischen dem Weine reichlich zugesprochen, um sein seelisches Gleichgewicht nach den Erschütterungen des Nachmittags wieder herzustellen. Sein Ge[]sicht färbte sich rot, er wurde lustig. Späte[r] im Salon vor dem Kamin sitzend, regte e[r] ein Spielchen an.

Signora Moletti aber, deren Gesicht leic[ht] echauffiert war unter dem jetzt stark ergrau[]ten Haar, wünschte allen noch einen ange[]nehmen Abend und liess sich davonkutschie[]ren. Heimlich machte sie Pia ein Zeichen, ihr zu folgen. Pia gehorchte sofort. In ihre[m] Zimmer angelangt, fragte die Mutter — di[e] Dienstboten verstanden kein Deutsch — „Du machst mir keinen Vorwurf, Kind, das ich ihn einlud zu bleiben? Ich konnte e[s] nicht umgehen, er wollte Leone begrüssen!"

„Oh — im Gegenteil!" antwortete Pi[a] leichten Tons. „Er stört mich nicht....

Röhrenofen aus der Empirezeit; Palmettenofen; Ofen aus der Zopfzeit; Marmorofen.

äre ja schlimm, wenn das alles für mich icht völlig abgetan wäre.... Er denkt geiss eben so, sonst wäre er nicht gekommen - nicht wahr?"

Signora Moletti schwieg. Sie hatte Bonis erwirrte und brennende Blicke aufgefanen, die Pia galten. Da musste man doch ohl ein wenig auf der Hut sein, denn Pia, e spielte wohl gern ein bisschen mit dem euer, wie es alle Frauen gern taten....

Pia wünschte der Mutter ungewöhnlich rtlich „Gute Nacht" und entfernte sich... e fühlte — sie war an einem entscheidenn Punkte ihres Lebens angelangt.... Sie hlte sich gemahnt, der hässlichen Rache i entsagen, die der Moment ihr bot.... und atte Verlangen, ihr Leben rein zu halten otz aller Versuchungen.

Sie stand und zögerte. Schon wollte sie ch nach der Treppe wenden, die zu ihren illen Zimmern führte, da wurde sie durch e offen stehende Tür von Jonathan beerkt, der im Speisezimmer das Büfett gefnet hatte und dem Diener Likörflaschen id Gläschen aufs Tablett stellte.

„Nun —", rief er jetzt nach Pia hin, ommst du nicht mehr —?.... Sieh mal er — du verstehst dich ja auf das Zeug... be ich das Richtige? Ihr habt hier ja ie ganze Teufelsküche beisammen, mir heint aber alles zu süss... Wo steht denn r Kognak? Man müsste sich weiss Gott ehr um diese Würzen des Daseins bekümern — halt — hier haben wir die richtige ittel!" und er hielt die Flasche mit dem en Kognak gegen's Licht.

Pia kam langsam näher. So munter war nathan lange nicht gewesen. — und sie ind vor dieser Munterkeit wie vor einem itsel, das sich ihr aber sofort lichtete... ahnte nichts.... Er fühlte sich ihrer so cher, dass er nichts befürchtete... ihr elenleben war ihm so fremd und gleichltig, dass er sich keine Skrupel machte. hatte für ihr Gefühlsleben keine Anempdung. Er witterte nicht die Gefahr, da er cht die unheimlichen Mächte der Liebe nnte...

Er wollte ihr vielleicht jetzt sein Vertrauen und seine Achtung beweisen — — er hatte es immer viel mit der „Achtung vor der Frau" im philiströsen Sinne, in der bequemen Voraussetzung dessen, was erwünscht war... aber er ignorierte und verachtete mit der Selbstüberhebung des Durchschnittsmannes alles das, was ihn mit seinen vorgefassten Meinungen in Konflikt bringen konnte...

Blitzartig so denkend, hatte Pia die Flasche angesehen, eine bestimmte Wahl getroffen und den Diener in den Salon geschickt. Sie folgte langsam, und Jonathan kam mit der Kognakflasche hinterdrein.

Es war ihm angenehm, dass Pia wieder in den Salon ging. Er hatte gefürchtet, dass sie sich zurückziehen würde, denn darin hätte er ein beunruhigendes Zeichen erblickt... Er stellte Pias Charakter doch — ungeachtet ihrer Launen — so hoch, dass er sie einer rücksichtslosen Handlung für fähig hielt... Verstellen konnte sie sich wohl nie...

Pia fand eine angeregte, wiewohl sonderbare Gruppe. Leone stand in einer Attitüde des Tanzes, die Arme erhoben, ein Bein leicht nach hinten ausgestreckt — sehr komisch in seinem eleganten Zivil, den Lackschuhen mit hellem Einsatz und den spassigen, buntgeblumten, sehr kurzen Seidenwestchen, dem neuesten „tipo di gran chic", die er aufgetrieben hatte. Und als Pia herantrat, wandte er sich rasch zu ihr und fragte feurig: „Nicht wahr — sie war hinreissend? Ich erzähle soeben von Serena Bianco... Sie war doch bewunderungswert und entzückend! Dieser Zauber, diese Anmut... Wir werden sie lancieren, Rufus; sie muss bald auftreten!"

Pia fand kein Wort der Erwiderung.

Sie starrte in die Flämmchen, die unter der silbernen Kaffeemaschine züngelten. So bald vergass der Mann also seine heiligen Ehrfurchtsschauer?....Jetzt wollte er preisgeben, was er vor wenigen Stunden angebetet?... Eitelkeit und Genussgier trieb über die Altarschranke hinweg... Arme, kleine Serena — hüte dich... dein Lorbeerzweig muss zur Peitsche werden, womit du die da von dir wehrst oder zu deinen Sklaven machst... Peitsche sie! Sie verdienen und wollen es nicht anders... Peitsche sie!"

* * *

Jonathan hatte Pia noch nie so gesehen, wie in dieser Stunde. Sie zeigte ein furchtbares Lächeln und ihre Augen sahen niemanden an. Sie hatte ihre wunderbaren, gelblichweissen Hände mit den wie Opale glänzenden, rosagefärbten Nägeln ums Knie gefaltet und schmiegte den biegsamen Leib mit der vollen Büste in einen niederen Sessel. Lächelnd hörte sie dem Gespräch der jungen Männer zu. Sie sprachen von den arabischen, braunen Tänzerinnen, den tätowierten Beduinenmädchen und vom Reiz der verschleierten Mohammedanerin.

„Wir müssten alle noch Schleier tragen," sagte da Pia. „Wir sind ja doch noch alle mehr oder minder unfrei und leben mit der Lüge!"

Rufus Boni sah sie an. Sein braunes Gesicht war fahl. „Nicht immer ist ein Schleier nötig, um zu verhüllen," sagte er. „Das Weib trägt die Maske ihrer Schminke und ihres Lächelns... und diese Maske bedeckt das Antlitz oft noch dichter, als jeder Schleier!"

Jonathan schwieg. Er stürzte ein Gläschen Kognak herunter — — dann sah er nach der Uhr und stand auf.

„Ich muss schlafen gehen, meine Herren," sagte er und streckte seine hohe und kraftvolle Gestalt. „Ich habe morgen einen früh beginnenden Arbeitstag... Lassen Sie sich aber nicht stören, wenn Sie sich sonst behaglich fühlen."

Pia hatte sich bereits auch erhoben, nun stand auch Boni auf.

„Nein, ich verabschiede mich!" lehnte er Leones Bitte ab, noch zu bleiben. „Geht die Bahn noch?"

„Das Auto ist für Sie bereit, Herr Kapitän," sagte Jonathan freundlich und klingelte. „Ich habe mich gefreut, Sie ganz wohlerhalten wiederzusehen.. Gute Nacht!"

Er begleitete Boni nur bis zur Salontür. Boni hatte Pia nur die Hand geküsst — — Pia aber verlor den Eindruck des Abschieds über ihr Erstaunen, das Jonathans Verhal

ten ihr erregte. Er hatte sich noch nie derart als Hausherr gebärdet. Es gefiel ihr...

Als sie oben waren, sagte er, während er sich auszog: „Ich hoffe, dieser Verkehr wird nicht allzu rege fortgesetzt... wie?"

„Ganz wie du es wünschest!" antwortete Pia — und unter dem grünseidenen Vorhang, der die Tür zu ihrem Toilettenzimmer bedeckte, sich umwendend, sagte sie: „Ich verbiete ihm das Haus, wenn es dir — Spass macht!"

„Spass —?" Jonathan sprach laut, damit sie es im Nebenzimmer höre. "Wieso sollte mir das Spass machen?... Im übrigen will ich mich nicht eurer Belehrung aussetzen, dass ich keine Rechte habe, zu bestimmen, wer hier zu Gaste geladen wird und wer nicht... In diesem Falle stelle ich's deinem Takte anheim, zu entscheiden..."

Pia stand still und wartete, ob er weitersprechen werde. Aber sie hörte nur, wie er die Uhr aufzog, die Beinkleider in den etwas quietschenden Bügel des Hosenstreckers klemmte und sich dann ins Bett warf... Er gähnte. In wenigen Minuten würde er eingeschlafen sein.

* * *

Rufus Boni hatte es sich in den mit weichem Wildleder bezogenen, elastischen Polstern des Autos bequem gemacht — aber bald deuchte ihm die Luft in dem abgeschlossenen Raume schier unerträglich. Ihm war, als werde er wahnsinnig... Die Kissen schienen ganz imprägniert zu sein mit dem starken Parfüm, das er so gut kannte und das ihn so oft berauscht hatte, und das er immer von neuem ersehnt hatte, wenn er's vermissen musste... Sie war auch heute davon umgeben gewesen, es entströmte ihren Händen und ihrer Brust, dessen wogende, volle Rundung unter Spitzen und Seide bebte. Ihr Busen war während der Zeit, die er sie nicht gesehen, frauenhafter, üppiger und durch die auffallende Schlankheit von Hüften und Leib noch verführerischer geworden. Die moderne, dem Kopf fest anliegende Frisur und die wundervollen, langen Perlenohrringe gaben ihr ein etwas orientalisches Gepräge....und dieses Weib, so schön und mit dem satanischen Lächeln ihres Raffinements, hatte er sich entgehen lassen... Sie ghörte dem andern, dem trockenen, ernsthaften Deutschen, in dem — das hatte er heute gespürt — doch ein ganzer Kerl steckte!... Es war begreiflich, dass Pia — dieses Weib voll Herrschsucht und Sinnlichkeit und Phantastik — auf diesen Mann hereingefallen war... aber ihre Befriedigung fand sie doch bei dem nicht... Der parierte ihr nicht... Der beschäftigte auch ihre Seele nicht. Der war ein durch und durch nüchterner Rechner mit den grossen, starken Händen eines Bezwingers... Kein leichter Gegner — durchaus nicht! Dem wich man lieber beizeiten aus...

Rufus Boni liess ein Fenster mit einem Knall herab — es war dasselbe Fenster, das auch Jonathan Haupt heute früh geöffnet hatte, um Luft zu schöpfen... Und — während die Fahrt rasend schnell durch Dunkelheit und rauschenden Regen ging und die glühenden Augen der grossen, runden Laternen dem Wege voranstierten und die Wasserlachen und Pfützen in goldig gleissende Bäche verwandelte, — gedachte Rufus Boni all der schlaflosen Nächte nnd der zahllosen heissen Stunden, da ihn die Sehnsucht gefoltert hatte... Er hatte ein krankes Herz mit in den Krieg genommen, Pias Bild war die letzte, sinnliche Impression, bevor ihn die strengen Pflichten seines verschärften, militärischen Dienstes in Anspruch nahmen, ihn vor die keuchende Mannschaft und neben die rauchenden Kanonen stellte, und ihn zwischen Eisen, Männer, Pferde, Tod und Blut zwang... Und in den Nächten, wenn ringsum alles in Waffen schlief und die Geräusche gigantisch aufragender Dattelpalmen, summender Insekten und ferner Winde die stille Finsternis belebten, da stieg vor ihm die weisse Gestalt auf und er atmete den zarten Duft ihres verwöhnten, lockenden Leibes. Er sah ihre Hände und Augen und hörte ihre Stimme. Und all die Greuel seiner Tageserlebnisse und die Strapazen und Leiden versanken wie finstere Schatten und nur diese Lichtgestalt blieb mit ihrem Trost und ihrer Verheissung... Und all sein Zynismus schwieg — fast auch sein sinnliches Begehren.... Das zog ihn hin und wieder zu den fremdartigen Weibern, die mi tierischem Gleichmut dem Sieger dienten oder mit raubtierartigem Gelüst die Männe aufsuchten. Seine Seele erhob sich zur Anbetung der Fernen und Unerreichbaren, di ihm ein Symbol ward aller Lebenshöhe... Manchmal träumte er von der Rückkehr — — eine unfassbare Hoffnung befiel und betrog ihn — — öfter empfand er ein merkwürdiges Verlangen, dieser Rückkehr und dem Wiedersehen überhoben zu werden... Ohne es recht zu wissen, wartete er auf den Tod....ohne es zu wissen, weshalb, beneidete er Abend für Abend die „tote Wache", die er mit dem Abschiedskuss entliess. E beneidete den zitternden Soldaten, desse Antlitz kalt gewesen vor Angstschweiss.... der lag nun eine ganze lange Stunde reglo auf dem Bauche, gespannt Ohren und Au gen und Waffen.... Ein Mann des sichere Todes, sobald er eine Bewegung des nahen den Feindes wahrnahm und den Warnungs schuss tat....

Rufus Boni erwachte jäh aus seinen Ge danken. Das Auto hielt.

Ja—er war nicht mehr in der blutgetränk ten Cirenaica....seine Kleider nahmen de Duft der Polster mit hinauf in seine öde, ei same Wohnung.

Er hatte noch nicht ausgepackt. Koffe und Kisten standen umher.

Seine Zimmer waren inzwischen an eine Musiker vermietet gewesen. Der hatte N ten, ganze Takte an die getünchten Wän

Schloss Monbijou, in dem eine Dienstwohnung für den Oberbürgermeister von Berlin eingerichtet wird.

„Maryland", der neueste Superdreadnought der Bundesmarine, der elektrische Triebkraft hat

gemalt und seinen Namen prahlerisch verewigt. Rufus Boni sah geistesabwesend auf diese fremden Zeichen, als er seine Lampe angesteckt hatte.

Waren sie ein Menetekel —?

* * *

Jonathan Haupt ging anderen Tages mit langsamen und besonnenen Schritten zur Börse. Auf seinem Gesicht brannte eine schwache Röte. Seine Augen waren so voll starren Glanzes, als seien sie aus Glas.

Was er heute vorhatte, das plante er schon lange. Bianco wusste davon und hatte ihm abgeraten. Jonathan blieb jedoch seinem Projekte treu. Er wagte es.

Die Säulenarkaden rund um den golden gekuppelten Bau der neuen Börse an der Piazza De-Ferrari waren dicht gedrängt voll Menschen, von Kaufleuten, Bankbeamten, Maklern, Schiffahrtsunternehmern und Grossindustriellen. Jonathan Haupts Gruss wurde gesucht und erwidert mit jener brutalen Kürze, die der Genuese im persönlichen Verkehr übte. Aber stets lag in jedem Grusse jenes Mass von starker Achtung, die man vor den Molettischen Millionen immerhin hatte, wenn diese Millionen auch für alle die Menschen mit den staubigen, schwarzen Hüten und roten, derben Gesichtern gar nichts Wunderbares oder besonders Grossartiges waren. Wunderbar war vielleicht nur, dass dieser junge Mann dort im englischen Ulster, mit dem fast bartlosen, hageren Gesicht und den klugen, kalten Augen diese Millionen in seiner Hand hielt.... Vor noch wenigen Jahren der Angestellte — man hatte sein Debüt erlebt, wie er zaghaft tat, was ihm geheissen war — jetzt einer von den Grossen Genuas, dessen fester, selbstbewusster Schritt andern die Bahn wies....

Gullino, der Baumwollmonarch von Genua, Biancos früherer Chef, tippte an seinen Hut, als Jonathan grüssend vorüberging. Der schöne weissbärtige Riese sah seinem jungen Konkurrenten nach und zuckte dann auf eine Frage seines Nachbars die Achseln. Noch wusste man nicht sicher, ob das Gerücht stimmte, dass Jonathan Haupt an die Benadir-Aktien herangehen wolle.... Zutrauen war's ihm ja. Zur „Weltmacht" schaffte er sich vielleicht noch einen „Weltuntergang" an.... Und lachend folgten die beiden dem Glockenzeichen. Die Türen zwischen den Wandfeldern in pompejanischem Rot standen offen.

Auch Jonathan ging hindurch.. Das Brausen, Ausrufen und Kommen und Gehen, das ihn umgab, deuchte ihm wie fernes Sturmesbranden. Ihm war, als sei er ganz allein. Er hatte seinen Notizblock in der Hand. Und dieser Block bedeutete für ihn in diesem Moment die Welt....

Dann ging sein Name aber mit lautem Zischen durch die schwarz gedrängten Massen.... Jonathan Haupt hatte eine Börsenschlacht eröffnet.... Mit wütender Gewalt stürzten die Gegner oder die Mitläufer herbei....

Und sein Name wurde der Name des Tages.... Seine Spekulation schien zu glücken, und die italienische Kolonie am Roten Meer stand im Mittelpunkt alles Interesses....die Firma Moletti-Haupt würde in absehbarer Zeit die Baumwolle der eigenen Farmen handeln. —

* * *

Zu dieser Zeit war es Jonathan auch sehr willkommen, dass Pia aus ihrer Zurückhaltung heraustrat und teil nahm am gesellschaftlichen Leben in Genua. Sie schloss sich an die schöne Bankiersgattin, Signora Cangiullo, an — und bald rechnete man Pia Moletti-Haupt zu den ersten Damen der eleganten Welt, die sich freilich in Genua wenig der Aussenwelt zeigten. Die Feste dieser Kreise waren auch so exklusiv, dass die breitere Volksschicht nur ihren Glanz ahnen konnte. — Pia war eingangs des Winters in Signora Biancos Begleitung nach Paris gereist und hatte sich mit Toiletten versorgt. Sie trug auch von den Perlen und Brillanten ihrer Mutter und strahlte bei Empfängen und Bällen und bei den Galavorstellungen im Teatro Carlo Felice in bezaubernder Schönheit. Jonathan zeigte sich gern mit ihr. Er wurde stolz auf sie und freute sich mit ihr...eins war ihm nur unangenehm — was meistens jedem jungen Ehemanne bitter ist — — sie war von Anbetern umgeben. Natürlicherweise!.... Aber es war ihm peinlich. Eifersüchtig war er nicht, denn Pia gab ihm keinerlei Anlass, und ihre spöttische Geringschätzung für alle war echt. Aber auch Rufus Boni war oft an ihrer Seite — und das missfiel Jonathan am meisten. Der junge Hauptmann kam auch oft in die Villa hinaus, um bis in die Nacht Karten zu spielen mit Leone und einem dritten Offizier, der Pia stark ergeben war, einem schmächtigen, verwegenen Leutnant der Luftschiffabteilung.

(Fortsetzung folgt.)

Ein Propeller-Motor-Schneeschuh-Omnibus

Zum Personenverkehr zwischen Helsingfors und Sveaborg in Finnland wird ein Motorwagen verwendet, welcher mit 3 Schneeschuhen versehen ist, und dessen Motor durch Propeller angetrieben wird.

IN DER ALTSTADT LORENZER SEITE

FAMILIE IN GIBITZENHOF

EINE "WOHNUNG"

Rettet die Kinder

> Zertretenes Vaterland — vielfältig Weh;
> Zertretenes Kinderland — ein endloses Herzeleid, tief wie die See.

Ein Hilferuf aus Nürnberg — aus dem Nürnberg, das in unserer Erinnerung als eine der reichsten Städte Deutschlands lebt ...reich an geistigen und weltlichen Gütern. Wenn es um Nürnberg so schlimm steht, dass schweren Herzens der Stadtrat hilfesuchend das Elend und die Not seiner Bürger der Welt mitteilt, wie muss es dann erst in den minder bemittelten deutschen Städten aussehen. Die Nürnberger Kinderhilfe hat uns mit den hier wiedergegebenen Bildern textliche Erläuterungen zugestellt, die mit folgenden Worten eingeleitet sind: „Schwer nur löst sich die Zunge, die Not, das Elend und den Jammer der Nürnberger Bevölkerung, der Grossen wie der Kleinen, zu schildern. Der Stadtrat Nürnberg hat lange gezögert, ehe er sich entschloss, mit dieser Schrift an die Oeffentlichkeit zu treten. Bei der fortschreitenden Verarmung Deutschlands, dem es im wahrsten Sinne des Wortes an Allem und Jedem fehlt, wird die Einleitung einer grosszügigen Hilfsaktion aus eigener Kraft zur faktischen Unmöglichkeit. So bleibt denn kein anderer Weg — so schwer es der Stadtverwaltung auch wird, ihn zu beschreiten — als durch ungeschminkte Darlegung der entsetzlichen Zustände in Nürnberg die Menschenfreunde im Auslande zu bewegen, ihr beizustehen bei dem Versuche, wenigstens die unschuldigen Kinder vor dem völligen Verkommen zu bewahren.

Die seit Jahren der Menge wie der Güte nach völlig unzureichende Ernährung, die unglaublichen Wohnungsverhältnisse, die Beheizungs- und Bekleidungsnot, das Missverhältnis zwischen Einkommen und Bedarf der Schichten, die jenseits der gelernten Arbeiterschaft liegen (das sind die Millionen der Erwerbslosen und Erwerbsbeschränkten, der Kriegsbeschädigten und -Hinterbliebenen, der ledigen Mütter, der eheverlassenen Frauen und Witwen, der kleinen Gewerbetreibenden, der Beamten und ungelernten Arbeiter mit mehreren unversorgten Kindern) haben Zustände geschaffen, die wahrhaft erschreckend sind."

Wie furchtbar dieses Elend ist, das ersehen wir aus den Bildern, die eine beredte Sprache führen, denen wir indessen zum besseren Verständnis noch eine kurze Beschreibung beifügen wollen.

Familie in der Altstadt Lorenzer Seite — Wohnung besteht aus einem kleinen Stübchen und einer kleinen Kammer und ist sehr feucht. In dem Zimmer wird gekocht und gewaschen und dient es der Familie als Aufenthaltsraum. Die Familie besteht aus Vater, Mutter, zwei Knaben im Alter von 4¼ und 3½ und einem Mädchen von 2 Jahren. Der Vater leidet stark an Rheumatismus, die Mutter ist lungenkrank. Im Sommer schlafen in dem grossen Bett im Zimmer die Mutter mit dem 2jährigen Mädchen, die beiden Knaben von 4¼ und 3½ Jahren schlafen in dem viel zu kleinen Kinderbett. Der Vater schläft in der Kammer. Im Winter kann der Vater wegen seines Rheumatismusleidens nicht in der Kammer schlafen und schläft dann mit der Mutter und dem 2jährigen Mädchen in einem Bett.

..**Wohnung in der Altstadt Sebalder Seite**— Vater Schneider, Mutter Zeitungsträgerin. Von zehn Kindern sind acht daheim. Der älteste Sohn ist lungenkrank und in einem Sanatorium, die 18jährige Tochter ist im Dienst. Zu Hause sind vier Söhne im Alter von 14, 9, 5 und 2 Jahren. Die 5jährige Tochter ist schwer rachitisch und wurden ihr kürzlich beide Beine gebrochen, sie bedarf dringend der Erholungsfürsorge. Die Wohnung besteht aus einem Zimmer, drei Kammern und einer Küche. Aus Ersparnisrücksichten wird im Zimmer gekocht. Das kleine Zimmer dient der ganzen Familie als Aufenthaltsraum, ferner steht in diesem Zimmer der Arbeitstisch des Mannes, der dort seinen Beruf als Schneider ausübt.

Wohnung in der Altstadt Sebalder Seite— Wohnung besteht aus einem kleinen Zimmer und einer Küche und wird von drei Schwestern bewohnt, von denen zwei ein Kind und eine zwei Kinder haben (Knaben mit 4 Jahren, drei Mädchen mit 3, 2 und ¾ Jahren). Das Mädchen mit drei Jahren leidet an Knochentuberkulose und ist zurzeit im Kinderspital. Eine Schwester schläft mit ihrem Kinde in der Küche, als Untergestell für das Bett dient ein alter Koffer. In dem im Zimmer stehenden Bett schlafen die zwei Schwestern. Da das Zimmer ausserordentlich beschränkt ist, kann das zweite Bett nicht aufgestellt werden, es wird abends für die beiden Kinder auf dem Boden eine Matratze hingelegt und dort das Lager zurecht gemacht. Das Zimmer geht gegen einen kleinen Hof und ist daher sehr finster, sodass fast den ganzen Tag Licht gebrannt werden muss. Die Küche empfängt ihr Licht aus dem Treppenhaus.

Familie in Gibitzenhof — Vater, Mutter, Tochter mit 17 Jahren, zwei Knaben mit (und 2 Jahren, Vater Notstandsarbeiter, Epileptiker, viel krank, Mutter sehr elend, 17jährige Tochter lungenkrank. Die Wohnung besteht aus einem kleinen Zimmer und einem Nebenraum, der kaum den Namen Kammer verdient. In dem Zimmer wohnt die Familie, dort wird gekocht und auch ge-

IN DER ALTSTADT SEBALDER SEITE

WOHNUG ALTSTADT SEBALDER SEITE

DAS FAMILIEN ELEND.

wasenen. In dem im Zimmer stehenden Bett schlaft die Mutter mit der 17jährigen Tochter und dem 2jährigen Knaben, der Vater schläft in einem kleinen Nebenraum mit lem 6jahrigen Knaben in einem Bett.

Das Bild schauerlichen Kinderelends in Nürnberg wäre unvollständig und der Wahrheit nicht entsprechend, unterliesse man es, das Milieu zu schildern, in dem die deutsche Jugend von heute aufwächst. Wie soll ein gesundes, kräftiges Geschlecht entstehen, wenn schon die Erwachsenen, die Eltern ler kommenden Generation, seelisch und körperlich leiden, wenn es ganz allgemein an Allem und Jedem fehlt, was man früher ıls Grundvoraussetzung eines lebenswerten Daseins ansah, wenn in der Ernährungs-, ler Wohnungs-, der Bekleidungsfrage wie auch in sanitärer Hinsicht Zustände herrschen, die jeder Beschreibung spotten? Es st klar, dass sich die unheilvollen Wirkungen der heutigen Verhältnisse auf die körperliche, seelische und sittliche Verfassung ler Jugend gegenwärtig noch nicht in vollem Umfange zeigen. Das Elend in der Kinderwelt wird sich in dem Masse steigern, ıls die Keime, die der Körper und das Gemütsleben der Jugend bisher empfingen, sich fortentwickeln, was aber schon die ortschreitende Zeit ohne weiteres ganz automatisch besorgen wird. So muss im Laufe ler Zeit ein Geschlecht heranwachsen, dessen Versinken in den Zustand körperlicher, geistiger und sittlicher Minderwertigkeit ohne nachhaltige fremde Hilfe einfach unausbleiblich ist. Tausende von Kindern sind lem Untergange geweiht, weitere Tausende ernstlich gefährdet, wenn nicht planmässig und schleunigst geholfen wird.

Aus der wirtschaftlichen und gesundheitlichen Not der Gegenwart ist auch eine seelische und sittliche Not entstanden. Das inst so viel gebrauchte Wort von der goldenen Jugendzeit klingt dem Deutschen von heute wie grimmiger Hohn, es erinnert ihn n eine Zeit des Glückes und der Zufriedenheit, die seinen Nachkommen wohl für immer verschlossen bleiben wird. Soweit die Generation, die nach 1914 geboren wurde, einst auch zurückdenken mag, sie wird es nie vergessen, dass das Gefühl von Sorge und Kummer, von Not und Entbehrung, einer der ersten Eindrücke war, die sie empfing. Müde und hungrig schleicht sich die deutsche Jugend von heute des Abends zu ihrem Lager, müde und hungrig erwacht sie des Morgens wieder. Verhärmt und abgespannt, in undichten Schuhen und ohne warme Kleidung im Winter, begeben sich die Kinder zur Schule, wo sie unwillig dem Unterrichte folgen, soweit sie nicht wegen Krankheit überhaupt zu Hause bleiben mussten. Daheim harrt ihrer eine sorgenvolle, frühgealterte Mutter in engen, dumpfigen Räumen, inmitten einer Geschwisterschar, die ihres Lebens nicht froh wird. So entsteht in den Kindern, die durch das enge Zusammenleben der Geschlechter leicht auch sittlich gefährdet werden, frühzeitig ein Hang zur Menschenscheu, ein Gefühl der Verbitterung, das, wenn es weiter fortgebildet wird, sich später zur offenen Feindschaft gegen die Gesellschaft entwickeln kann.

Wir unterlassen es, diese traurigen Gedankengänge weiter fortzuspinnen. Es steht ja leider fest, dass, trotz äusserster Anspannung der Kräfte seitens der Bevölkerung wie der Behörden, ein Zustand körperlicher und seelischer Verelendung das furchtbare Los ist, das dem Nachwuchs eines 60-Millionenvolkes bevorsteht, wenn nicht schleunigst und tatkräftigst fremde Hilfe einsetzt. An den humanitären Sinn der Menschenfreunde ergeht deshalb der Ruf, der Tausenden treubesorgter Väter und Mütter eines schwergeprüften Volkes aus dem Herzen gesprochen ist: **Rettet die Kinder!**

Der gute Arzt.

Ein vergessenes Gedicht Blumauers.

In Maximilian Stolls „Heilungsmethode in dem praktischen (das heisst Allgemeinen) Krankenhaus in Wien'' befindet sich folgendes Gedicht von Alois Blumauer, der zuerst Jesuit, dann Zensor und Zeitungsredakteur in Wien war. Blumauer widmet seinem bereits im 45. Lebensjahre verstorbenen Arzt folgende Zeilen:

„Viel ist es, wenn die schwere Kunst zu heilen
Ein Arzt mit eignem Forschergeist studiert,
Und frühe schon, in allen ihren Teilen,
Zum anerkannten Meister wird:
Noch mehr ist's, wenn, beym Anblick steter Schmerzen,
Sein Herz noch warm, und fühlbar bleibt.
Und er, zugleich mit Kopf und Herzen,
Die menschlichste der Menschenkünste treibt.
Doch wenn das schwere Heilgeschäfte
Der edle Mann mit so viel Liebe führt,
Dass er mit Aufwand seiner besten Kräfte,
Das Opfer seiner Kunst, und seines Eifers wird;
Dann ist das Mass des Edelmutes voll,
Und dieses Mass erfüllte — Stoll. —
Er liess, da er nur Sterblichen hienieden
So früh verschwand, die Frage unentschieden:
Ob mehr in ihm der Arzt des Menschen Wert,
Ob mehr der Mensch den Arzt in ihm geehrt? —
Darum ihr Edlen all, die ihr vereinet,
Den Arzt und Menschenfreund, in ihm beweinet,
Wünscht Aerzten seine Kunst, und—was noch mehr den Schmerz
Des Kranken lindert, — auch sein Herz! — —“

Unser Hausgarten

Der Gartenfreund befasst sich um diese Zeit ernstlich mit den zweiten Aussaaten in seinem Anzuchtbeet wie im Garten; hat er Raum genug, so hat er von Erbsen, Radies, Kopf- oder Schnittsalat vermutlich bereits eine zweite Aussaat vorgenommen und denkt an die dritte. Man sollte nie den ganzen Bedarf an den obenerwähnten Gemüsen, wie auch an Buschbohnen, Busch-Puffbohnen (Limas) und Zuckermais (Sweet Corn) auf einmal aussäen; alle zwei bis drei Wochen eine Saat, und man hat den ganzen Sommer und Herbst hindurch gebrauchsbereite Gemüse. Gurken, Melonen, Pfeffer und Tomaten können jetzt unbesorgt ins Freie verpflanzt werden, auch Eierpflanzen, Wassermelonen (die allerdings viel Raum

Ein Staatskleid der Zarina?
Eine New Yorker Soubrette behauptet, dass dieses russische Prachtgewand Eigentum der letzten Zarin gewesen sei.

beanspruchen, da ihre Ranken sich oft zehn und mehr Fuss nach allen Seiten hin ausbreiten), ferner Mais und alle anderen empfindlicheren Gemüsearten.

Jeder Gärtner sollte ein Tagebuch führen und darin das täglich Vollbrachte wie das, was zu geschehen hat, eintragen. Das Buch, das ganz bescheidenen Umfang haben kann, und keineswegs prätentiös zu sein braucht, sollte auch den Gartenplan enthalten, womöglich auch noch den vom vorigen Jahr, den wir uns sorgsam aufbewahrt haben, hauptsächlich um zu verhüten, dass wir dieses Jahr genau wieder dieselben Dinge am gleichen Ort pflanzen, wo sie voriges Jahr gestanden haben. Man trägt in das Buch alle Vormerkungen ein; die eine mag lauten: 15. Mai, Tomaten auspflanzen, Süsskartoffelsetzlinge bestellen; eine andere: 25. Mai: Süsskartoffeln auspflanzen, oder was immer zu geschehen hat. Das heisst nun natürlich nicht, dass man unbedingt am 15. Mai dies und jenes tun **muss**; aber wenn man's schwarz auf weiss besitzt, vergisst man's nicht so leicht, und wenn es an einem be-

stimmten Tage nicht geschehen ist, dann merkt man sich's für den nächsten passenden Tag vor, und immer weiter so, bis wir schliesslich feststellen können, dass dann und da in der hierfür bestimmten Reihe, in Beet A oder K oder O sechzehn Setzlinge von Chalk's Early Jewel Tomato oder fünfzig Nansemond Süsskartoffel-Pflänzlinge ihren Standort gefunden haben.

In unserem Gartenbuch protokollieren wir auch die Kosten unseres bescheidenen Betriebes, der Werkzeuge, des Saatguts, des Düngers, der Insektenvertilgungs- und Krankheitbekämpfungsmittel; auf die Habenseite kommt, was uns der Garten eingetragen hat. Wir werden ja vielleicht manchesmal nicht mit einem grossen Ueberschuss abschliessen; was aber ein rechter Gärtner ist, der lässt sich dadurch von der Buddelei nimmermehr abhalten, denn der Gartenarbeit wohnt ein Wert inne, der gar nicht zu überschätzen ist, zumal wenn sie als Nebenbeschäftigung, gleichsam als Erholung betrieben wird. Von ganz besonderem Nutzen wird uns unser Garten-Tagebüchelchen dann sein, wenn wir, was wir doch auf unserem beschränkten Raum zweifellos beabsichtigen, Fruchtfolge einhalten wollen, sodass unser Gärtchen während der ganzen Wachstumsperiode unserer Breiten tätig ist und uns Ertrag abwirft. Das Gartenbuch wird uns dann gerade jetzt daran erinnern, dass von diesem und jenem die zweite, später die dritte Aussaat vorzunehmen ist. Nur bei rechtzeitiger Aussaat haben wir die Gewissheit, dass uns auch rechtzeitig die nötigen Pflänzlinge zur Verfügung stehen, die an die Stelle der abgeernteten Gemüse kommen sollen. Und selbst dann, wenn wir unseren Bedarf für die zweite oder dritte Pflanzung später im Sommer beim Handelsgärtner oder in der Samenhandlung einkaufen, erinnert uns die Vormerkung in unserem Heft daran, dass die Sachen dann und da zu haben sein sollten.

Dem Gärtner in der Stadt, der hochrankende Erbsen (Telephone u. dergl.) pflanzt, fällt es zuweilen schwer, Buschwerk oder Zweige als Stützen für die Ranken zu erhalten. Hier leistet ein der Länge der Reihen entsprechendes Stück weitmaschigen Drahtzauns von 30 oder 36 Zoll Höhe, sogen. Poultry Wire, vortreffliche Dienste. Man kann sich aber auch damit behelfen, dass man der Reihe entlang in etwa zwei Fuss Höhe einen Draht spannt, an dem man Eisendraht- oder Holzstäbchen, die einen Zoll oder zwei in den Boden gesteckt werden, festbindet. Man kann solchem Spalier entlang zwei Reihen Erbsen pflanzen und steckt die Stäbchen schräg in die Erde, so dass sie sich oben an den Draht anlehnen. Dadurch, dass man zwei Reihen Erbsen legt, gewinnt dies Spalier grössere Stabilität. Schliesslich lassen sich vom wagrechten Draht auch Fäden oder Schnüre nach dem Boden leiten und dort an einer Holzleiste oder an Holzpflöcken festmachen. Wem jedoch all dies zu viel Arbeit erscheint, der pflanze keine hochwachsenden Erbsen, sondern begnüge sich mit den niedrigen Buscherbsen, die keiner Stütze bedürfen, allerdings auch nicht den Ertrag abwerfen, wie die, die gestengelt werden müssen. Letzteres hat zu geschehen, sobald die aufgegangene Saat zwei oder drei Zoll hoch ist; vorher jedoch ziehen wir mit der Hacke die Erde an beiden Seiten der Reihen etwas heran d. h., wir „häufeln" die Erbsen. Sie gewinnen dadurch besseren Halt, die lockere Erdschicht hält die Bodenfeuchtigkeit besser, die grössere Oberfläche fängt mehr Wärme auf.

Ist der Garten vom Nachbargrundstück durch einen Drahtzaun getrennt, so kann man Erbsen oder Stangenbohnen diesen Zaun entlang legen, und man ist jeder Sorge um die Beschaffung von Stützen enthoben. Nur darf die Lage nicht schattig sein. An dem Zaun können auch Klettergurken gezogen werden, oder man kann die Tomaten daran festbinden. Steht aber auf der Grenze Ihres Grundstücks ein Bretterzaun, der auf Ihrer Seite morgens und mittags volle Sonne erhält, dann pflanzen Sie auf jeden Fall Ihre Tomaten dort; entweder an Stäben, Pfählen, oder wiederum an einem Stück Drahtgeflecht. Sie werden staunen, um wie viel mehr und wie viel schönere Früchte Sie von hochwachsenden Tomaten erhalten, als von solchen, die ohne Stütze auf dem Boden entlang kriechen müssen. Sind die ersten Tomaten schon an einem anderen Ort ausgepflanzt, so kann man ja an einem solchen Zaun eine zweite Pflanzung vornehmen; es wird nicht lange dauern, und die an solch günstigem Standort stehenden Pflänzchen haben die anderen eingeholt, wenn nicht gar überflügelt.

Es kommt bald die Zeit, wo an eine reichliche Bewässerung des Gartens gedacht werden muss. Wer nicht die Zeit hat, mit der Giesskanne zu giessen, oder mit dem Gartenschlauch zu spritzen, der ziehe zwischen den Gemüsereihen einige drei bis vier Zoll tiefe Furchen und verbinde alle mit einer im rechten Winkel zu ihnen verlaufenden Querfurche. Der letzteren geben wir ein leichtes Gefälle, und wenn gegossen werden muss, legen wir unseren Gartenschlauch mit abgeschraubtem Mundstück an die höchste Stelle, das Kopfende der Querfurche. Mit der Zeit rinnt das Wasser in sämtliche Längsfurchen; gelangt es irgendwo nicht hin, so können wir leicht mit der Hacke nachhelfen oder allenfalls mit dem Spaten noch etwas Erde ausheben. All dies lässt sich in der Praxis viel leichter an, als es auf dem Papier aussieht, und es gehört auch keinerlei Erfahrung dazu, Abhilfe zu schaffen, wenn dies Berieselungssystem nicht gleich so funktionieren sollte, wie wir erwarten.

„Bürgertugend."

Die Brunnenstatue von McMonnies, deren Aufstellung vor dem Rathaus in New York Veranlassung zu scharfen Protesten gab, weil der Bildhauer die Versuchung durch weibliche Figuren dargestellt hat.

Hund und Katze.

Die Tiere hatten einmal über sehr wichtige Dinge zu beraten und es wurde eine grosse Versammlung ausgeschrieben, zu der alle Tiere einen Abgeordneten schicken sollten. Da kamen die Vögel und die Fische und die Vierfüssler von allen Seiten herbei, bis sie alle beisammen waren. Nur das Kamel fehlte noch.

Als es immer und immer noch nicht kommen wollte, beschlossen die Tiere einen Gesandten zu dem Kamel zu schicken. Sie losten, wer das sein sollte, und das Los traf den Hund. Der aber sagte: „Wie soll ich das Kamel finden? Ich habe noch nie eins gesehen und kenne es nicht." „Das kannst du leicht finden und erkennen," erwiderten die Tiere, „es hat ja einen Buckel auf dem Rücken." „Dann werde ich es schon bringen,", sprach der Hund und lief fort.

Nachdem er nun schon eine Zeitlang gesucht hatte, fand er eine Katze, die gerade einen Buckel machte. Er lud sie höflich ein mitzugehen und sie folgte ihm auch gutwillig in die Versammlung. Als sie dort angekommen waren, rief er: „Hier bringe ich das Kamel" und stellte die buckelnde Katze vor. Da lachten ihn alle Tiere aus. Die Katze aber ward zornig, sprang ihm ins Gesicht und kratzte ihn. Und seitdem sind Hund und Katze einander spinnefeind.

❦ ❦ ❦

Die Dummen und Blinden.

Denke weniger, — empfinde mehr! Empfinde nicht niederseelisch, empfinde geistig; Schweigt die Seele, dann redet der Geist.

Europas Friede.

Vier „Jugend"-Karikaturen von Erich Wilke-München

Poincaré sprungbereit

Die Kulturträger auf dem Marsche

„Uns ist ganz kannibalisch wohl — als wie fünfhundert Säuen". (Faust, Auerbachs Keller.)

Friede in Europa

Delphisches Orakel

„Wenn Ihr über den Rhein geht, werdet Ihr ein grosses Reich zerstören."

Die bösen Buben.

Verdammter Schwindel

Und immer, wenn die Entente tagt,
Verkünden die deutschen Blätter:
„Der Feindesbund ist von Zwietracht zernagt,
Der Vetter kriegt Krach mit dem Vetter!

Hurra, sie fahren sich selbst in den Schopf!
Hört nur den Zank, das Gestichel!
Sie geben einander sich eins auf den Kopf!
Nun hoffe, nun hoffe, o Michel!"

Verdammter Schwindel! Berechnet darauf,
Von neuem uns stets zu verdummen!
Wann endlich gehen die Augen uns auf?
Wann wird diese Lüge verstummen?

Mit solcher Fata Morgana hold
Gibt Hoffnung sich nur die Memme!
Wenn Ihr die Wahrheit erfahren wollt,
Geht in die nächste Kaschemme:

Der Ede, der Lude verraten Euchs ja!
„Nee, Michel, die chose is düster!
Solange noch wat zum Klauen da,
Sin Ede unn Lude Jeschwister!!"

Ka-Ett.

Es ist kein . . .

Es ist kein Vergleich so echt,
dass er nicht irgendwie hinkt.
Es ist kein Schnaps so schlecht,
dass ihn nicht irgendwer trinkt.

Es ist kein Herz so gepresst,
dass nicht die Hoffnung ihm gleisst.
Es ist keine Hose so fest,
dass sie nicht einmal zerreisst.

Es ist so bös kein Wau-Wau,
dass ihn nicht jemand behält.
Es ist keine Nase so blau,
dass sie dem Besitzer missfällt.

Es ist kein Eiland so öd',
dass nicht ein Sand es bestaubt.
Es ist keine Lüge so blöd,
dass die „N. Y. Times" sie nicht glaubt!...

KARLCHEN.

Unter Kameraden.

Soldat (zu dem Mitreisenden in Uniform): „Guten Tag, Kamerad."

„Ich bin nicht Ihr Kamerad, junger Mann."

„Na, du bist doch auch Soldat."

„Ja, aber ich gehöre zu der Armee, die ihr Quartier im Himmel hat."

„Mensch, hast du aber weit zur Kaserne!"

Irrtum.

In der Stadtbahn sitzt ein bescheiden aussehender Mann und nickt ein. Ueber ihm im Gepäcknetz steht ein grosser Holzkasten, der beim nächsten Ruck des Zuges dem Schlafenden auf den Kopf fällt. Verschlafen und nur halb wach macht der Mann eine abwehrende Bewegung.

„Aber, Sophie, wenn ich dir doch sage, dass ich wirklich so lange im Bureau zu tun hatte!"

Ungewiss.

Bei einem Kaufmann erschien ein Fremder und wollte mit ihm ein Geschäft abschliessen. Alles war durchgesprochen. Zum Schluss sagte der Kaufmann: „Nun möchte ich natürlich eine Bankreferenz über Sie haben, glauben Sie, dass Ihre Bank sie mir gibt?"

Der zukünftige Kunde sagte nachdenklich: „Ja, geben wird sie sie schon, aber sie wird Ihnen nicht gefallen!"

Jenseits Touristen.

Schon immer wusst' man es zu schätzen
Mit fernen Ländern, fremden Plätzen,
Nach Möglichkeit bekannt zu sein — —
Gar oft genügte schon der Schein.

Vom „Baedeker" und seinen Sternen
Liess auch zuhaus sich manches lernen:
Und was den Preis betraf, so war
Das vorteilhafter offenbar.

Doch neuerdings für die Touristen
Eröffnen sich des Jenseits Visten.
Dass man auch dort bewandert schon,
Gehört jetzt mit zum guten Ton.

Man braucht dabei nicht zu betrügen;
Etwa, dass dort man war — — zu lügen
Vor Pförtner Tod hat man Respekt — —
Kein falscher Pass bleibt unentdeckt.

Und wenn man hört die Spiritisten — —
Sie keinen Baedeker vermissten;
Die Medien füllen leicht genug
Den Platz von jenem Reisebuch.

Von einem Stern geht es zum andern — —
Man hat die Ewigkeit zum Wandern:
Doch irgendwo und irgendwann
Zahlt immer seine Rechnung man.

ALRAC.

Gott wie talentvoll

Im Anzeigenteil des „Prager Tageblatt" finden wir folgendes Inserat:

Jüdische Kinder!

Pessach, das jüdische Fest
nahet mit raschen Schritten,
da sollten die jüdischen Kinder
die lieben Eltern bitten:

Es freuen sich unsere Mitschüler
auf ihre Christbaumgaben,
wir jedoch möchten zu Pessach
den schönen Seder haben!

Mit Mazos und Grimserl,
Mazeloksch, Makronen,
welch grosse Freude gibt es da
für wenige paar Kronen.

Zum Seder machen gehört keine Kunst,
die Anleitung hiezu erhält jeder umsunst.

Drum kaufen die jüdischen Mütter
in Prag, am Lande, wo es auch sei,
zu Pessach ihren Mazosbedarf in Prag
bei Sonnenschein am Poric dreissig und drei

Gut entwickelt.

Hausfrau (in der Küche): „O Gott, ich habe mich eben geschnitten, sehen Sie nur Minna, wie das blutet! Haben Sie nicht schnell was, das ich um den Finger wickeln kann?"

Dienstmädchen: „Soll ich nicht rasch Ihren Herrn Gemahl rufen?"

Im Hühnerhof.

Ente: „Haben Sie schon gehört, Frau Nachbarin, die hohen Eierpreise? In Köln sollen 8 Mark für das Ei bezahlt worden sein."

Huhn: „Ja, ja, die Frauenarbeit wird heute bezahlt."

Verständlich.

Führer: „An diesem Dom ist fast tausend Jahre gebaut worden."

Besucher: „Das glaube ich schon, bei uns zu Hause leisten die Arbeiter auch nichts mehr."

Der Naturschmetterling als Hutschmuck.

Der verwesende Leib des Schmetterlings mit den Fühlern ist entfernt und durch einen ziselierten silbervergoldeten Leib ersetzt worden. Die natürlichen Flügel sind regenfest auf eine silbervergoldete Platte aufgelegt, die mit leicht überstehendem Rand das ganze einfasst.

Erster Flug auf Zugspitze

Fortsetzung von 15. Seite.)

ich in scharfer Rechtskurve entlang den Südwänden der Höllentalspitze quer über Kirchlkar und Gemskar und hart über die scharfen Grate ihrer ins Raintal abstürzenden Ausläufer die Maschine im Gleitflug auf den Schneeferner niederdrückte, der eben von Wolken freigeworden war. 40 Meter breit und 200 lang ist die einzige Stelle, die eine sichere Landung ermöglicht, und es gelang mir, dort glatt aufzusetzen. Schon nach 50 Meter kam die Maschine zum Stehen, an einem Punkt, der 2600 Meter hoch gelegen ist. Zwei Stunden hatten wir reine Flugzeit, obwohl die Luftlinie Schleissheim-Zugspitze nur 100 Kilometer beträgt. Der Schnee war hart gefroren, aber die schwere Maschine sank trotzdem so tief ein, dass der Propeller den Schnee berührte und der eine Flügel einen halben Meter einriss.

Die Augenblicke von meinem plötzlichen Entschluss bis zur Landung waren wuchtig und eindrucksvoll und der ganze Flug ungemein spannend und nervenaufreibend. Aber die Freude über das Gelingen des durch die Wetterlage äusserst erschwerten Unternehmens, sowie eine gute Flasche Cognac, die Rockenfeller irgendwo herausholte, verscheuchte bald die leichte Erschöpfung; auch wir hatten keine Zeit, müde zu sein: Räder und Kufen aus dem Schnee scharren und die Maschine dann einige 50 Meter den Schneeferner höher hinaufschaffen zu meinem geplanten Startplatz, das war eine schwere Arbeit, wobei uns die durch den Riss geschwächte Zugkraft des Propellers wenig half. Ich glaube kaum, dass meine beiden Begleiter diese zwei Stunden unerhörter körperlicher Anstrengung je vergessen werden, zumal die Eindrücke des Fluges und die Höhenluft beide schon stark ermüdet hatten.

Nun stand die Maschine an dem herrlichen Startplatz, von wo ich in schlaflosen Nachtstunden schon hundertmal abgeflogen bin. Endlich, endlich sollte es Wirklichkeit werden. Ein neuer Propeller, dann konnte es losgehen. In 4 bis 5 Tagen rechnete ich mit seinem Eintreffen. Nicht aber mit dem Wettersturz, der unter Wind, Wolken und Schneesturm die Verwirklichung des zweiten Teils meines oft durchträumten Traumes begrub.

Noch ahnte ich nichts und stieg mit Rokkenfeller frohgemut hinauf zum Observatorium, während Ruge, der sich von seinem Kurbelkasten nicht trennen kann, bei der Maschine Wache hielt. Anneser, der Wetterwart, kann uns endlich begrüssen, nachdem er drei Tage vergeblich gewartet; er hat uns getreulich beraten und sandte uns noch am Sonntag vormittag einen zweiten Warnungsruf nach Schleissheim; da kämpften wir aber schon eine Stunde mit Wolken und Wind und wussten selbst, wie übel wir es getroffen hatten. Für kurze Augenblicke gibt der Wind die umwölkten Berge frei und wir geniessen eine prachtvolle Aussicht, die Rokkenfeller reichlich entschädigt für die Gefahr und Mühe des Gipfelbesuches — es ist ja seine erste Bergtour im Leben. Von Westen und Osten rücken düstere Wolken gegen die Alpenkette und der steife Wind wird sie uns bald über die Köpfe jagen.

Wir steigen zum Flugzeug ab, fertigen aus den Skiern, die ich im Flugzeug mitgebracht, einen Schlitten und packen alle unsere Habseligkeiten darauf, während ich im Rucksack die wertvollen Apparate verstaue. Nachdem ich meinen beiden Begleitern aus dem Flugzeug noch Schneereifen geholt und sie ihnen unter ihre Promenadestiefel gebunden, ziehen wir in der Dämmerung erst ab zur Knorrhütte. Die stockdunkle Nacht, die bald hereinbrach, und der in seiner Tragfähigkeit häufig wechselnde Schnee an den steilen Moränenabstürzen sorgten dafür, dass uns dreien auch dieser vierstündige Abstieg eine unvergessliche Erinnerung bleiben wird. Dabei war noch nicht das Schlimmste, dass unsere Kognakflasche, fast unser einziger Proviant, ausgelaufen war! Dafür erbarmte sich in der Knorrhütte - Winterstube eine zünftige Skifahrergilde unser und teilte ihr Weniges mit uns. Was aber doch nicht verhinderte, dass wir zwei Tage hungerten. Dafür war es warm und gemütlich, da der enge Raum wie eine Sardinenbüchse ausgenützt war.

Nun hielten wir grossen Rat über Propellertransport, Kühlwasserbereitung und was sonst noch zum Start gehört. Da pfiff der Wind um die Hütte und beim Türöffnen jagten dicke Flocken herein. Das Telefon klingelt: Wetterdienst. „Durchgreifende Umbildung der Wetterlage. Wettersturz, Regen- und Schneeböen. Depression von Skandinavien, weiteres Tiefdruckgebiet von der Biscaya-See", so klingt es durcheinander, und draussen schneit es wie im tiefsten Winter grosse bauschige Flocken.

Schlaflos liege ich die Nacht auf der Matratze und denke an den Südpolarfilm Shackletons. Der Mann kann auch nicht anders gefühlt haben, als das Eis sein Schiff zerbrach, wie ich jetzt, dem droben am Schneeferner langsam Sturm und Schnee sein Flugzeug und damit das restlose Gelingen eines flugwirtschaftlich zukunftsreichen Unternehmens zerstörten.

⚜ ⚜ ⚜

Der alte Kastanienbaum

Von Rosa Gerheusser

In unseres Hofes engem Raum
Da steht ein alter Kastanienbaum,
Fast ist so hoch er wie das Haus,
Bald schaut er übers Dach hinaus!
Ob Mauern ihn auch eng umschliessen,
Der Alte lässt sich's nicht verdriessen,
Geniesst sein urgesundes Leben,
Das unser Herrgott ihm gegeben;
Und jedes Jahr, mit neuer Kraft,
Wächst er hinaus aus seiner Haft!
Wie oft im Frühlingssonnenschein
Nickt er zum Fenster mir herein —
O, alter Baum! im Frühlingstrieb,
Wie hab' ich dich so lieb, so lieb!
Und wann der Lenz dich bräutlich schmückt
Und Blüten auf das Haupt dir drückt,
Mit deiner weissen Blütenpracht
Wie hast du mich so froh gemacht!
Hält singend manchmal kurze Rast
Ein Vöglein auf dem blühenden Ast;
O, alter Baum, das sag' ich dir,
Dann singt und klingt es auch in mir!
Und stehst du dann im Herbst entlaubt,
Ist dir dein letztes Blatt geraubt,
Und wenn des Winters kalte Last
Ruht eisig dir auf jedem Ast,
Ob windgepeitscht im Sturmgebraus,
Wie tapfer hältst du immer aus!
O, alter Baum, dann hol' ich mir
So manchmal frischen Mut bei dir!

❦ ❦ ❦

Die andern mögen immerzu die eigen Stecklinge ihrem Boden einsenken. Du h dein Feld frei für die geistige und göttli Einsaat.

Ein Wort von drüben.

Die „Allgäuer Zeitung" in Kempten über „Deutsch-Amerika".

Kempten, 20. April. (Eine billige und schöne Vergnügungsfahrt.) Dass sich die Herren Amerikaner das Vergnügen einer billigen Reise von der neuen Welt in die alte Welt leisten können, dafür sorgt nicht nur die günstige Valuta ihres Dollars, sondern auch die amerikanische Presse. Dieselbe entfaltet dieses Jahr eine eigenartige Werbetätigkeit, die zumal unter den obwaltenden Zeitverhältnissen der deutschen Presse zur Unmöglichkeit gemacht ist. So hat die in New York erscheinende illustrierte Zeitschrift „Deutsch - Amerika" in einer ihrer März-Nummern einen Aufruf erlassen, worin dieselbe für jeden, der dem Verlag durch seine Werbetätigkeit 250 Jahresabonnements zum Preis von je $4.50 zubringt die Kosten einer Reise von New York nach und durch Deutschland und zurück über nimmt. Die zugesicherten Leistungen sind folgende: Dampferreise von New York nach Hamburg oder Bremen (Kabinenplatz auf erstklassigem Dampfer), freie Eisenbahnfahrt mit Schlafwagenbenützung nach Berlin, Dresden, Nürnberg, München. Von München aus freie Autofahrt nach Oberammergau; dortselbst reservierter Sitz; Hotels, Essen, Sehenswürdigkeiten — alles frei. Die Rückreise kann nach Belieben geschehen und erfolgt über München, Heidelberg, Frankfurt, Mainz; sodann Rheinreise per Dampfer nach Köln. Wer die Zahl von 250 Jahresabonnenten nicht erreicht, hat die Auswahl unter wertvollen Preisen (der Zahl der angeworbenen Abonnenten entsprechend), bestehend aus Automobilen, Pianos, Phonographen, elektrischen Waschmaschinen, Möbeln, Silberwaren, goldenen und silbernen Taschenuhren, Teppichen, geschliffenen Glaswaren usw. Wer nur zwei Jahresabonnenten wirbt, bekommt als Preis einen zusammenlegbaren Herrn- oder Damenschirm, bei 15 Abonnenten ein Fahrrad für Mädchen oder Jungen, bei 60 eine Schreibmaschine. Diese prächtig ausgestattete Zeitschrift „Deutsch-Amerika", welche Herr Jos. Dannheimer, Sattler hier, von seinem in Amerika lebenden Sohn zugeschickt erhielt und die uns zwecks Auflegung in unserem Lesezimmer in der Geschäftsstelle Fischerstrasse gütigst überlassen wurde, enthält interessante Aufsätze und Abhandlungen über Deutschlands traurige Lage, die uns den Beweis liefern, dass unsere braven deutschamerikanischen Brüder alles aufbieten, um unsere gedrückte Lage zu erleichtern. So hat laut einem ganzseitigen Inserat sich in New York ein Komitee gebildet, welches sich zur Aufgabe gemacht hat, „den armen Menschen" drüben zu helfen. U. A. heisst es in dem Aufruf: „Seit dem 1. Dezember 1921 sind die Nahrungsmittel in Deutschland um 48 Prozent gestiegen. Wer kein Geld hat, muss hungern. Wer ein Herz hat für seine deutschen Brüder, der sende ihnen sofort Nahrungsmittel. Um den armen Menschen drüben zu helfen, wurde in Hamburg ein Warenlager errichtet, mit stets frischen amerikanischen Lebensmitteln versehen. Ein Nahrungsmittelpaket, enthaltend 24½ Pfd. Weizenmehl, 10 Pfd. Reis, 10 Pfd. Zucker, 5 Pfd. Makaroni, 2 Pfd. Griess, 2 Pfd. Stärkemehl, 2 Pfd. Schokolade, 2 Pfd. Kaffee, 1 Pfd. Kakao, 1 Pfd. Tee, ¼ Pfd. Zimt und ¼ Pfd. Pfeffer übersendet das Komitee um $8.15 frei Bahnstation Bestimmungsort Deutsch-Oesterreich." — Wir freuen uns dankbaren Herzens des Mitgefühls unserer wackeren deutsch-amerikanischen Brüder und hoffen und wünschen nur, dass die zugedachten, wirklich bedürftigen Liebesgaben an die richtigen Adressen gelangen.

Dr. Ernst Kunwald
(Früher in Cincinnati und während des Krieges in Fort Oglethorpe interniert) jetzt Städtischer Generalmusikdirektor in Königsberg i. Pr.

⚜ ⚜ ⚜

Zehn Prozent Toilettengeld.

Vor einem Londoner Gericht hatte eine Dame ihren Mann auf die Bezahlung ihres Toilettenbudgets verklagt, und es erhob sich nun die Frage, wieviel sie billigerweise jährlich für ihre Kleidung beanspruchen darf. Ein Sachverständiger erklärte, dass die Summen, die die Frau für ihre Toiletten beansprucht, in einem gewissen Verhältnis zu dem Einkommen des Mannes stehen müssen. „Wenn der Gatte 10,000 Pfund im Jahre Einkommen hat," meinte er, „so ist es nicht mehr als billig, dass er seiner Frau 10 Prozent für ihre Kleidung gibt. Verdient er 2000 Pfund jährlich, dann wird sie sich mit 100 Pfund begnügen müssen."

THE ILLUSTRATED WEEKLY

DEUTSCH-AMERIKA

Vol VIII No. 19 Samstag den 10. Juni 1922 Preis 10 Cents

HOLLÄNDISCHE "MEISJES" BEIM PLAUDERSTÜNDCHEN

THE ILLUSTRATED WEEKLY
DEUTSCH — AMERIKA

Hanneles Himmelfahrt.

Von Willy Rath.

Willy Rath, der das Hauptmannsche Drama für den Film bearbeitet hat, schreibt zu der in der Staatsoper stattfindenden Uraufführung des Werkes:

Das hätte es sich nicht träumen lassen, das liebe arme Hannele, damals bei seiner allerersten Himmelfahrt — länger als ein Vierteljahrhundert ist es her — das nicht im wirrsten Fiebertraum: dass es noch als lebendiger Schatten einmal eine Fahrt in die weite Welt antreten sollte!

Auch sein seelisch-geistiger Vater nicht, Gerhart Hauptmann, ein angesehener Dreissiger damals, den die Geburt dieses urechten Kindes vom zwängenden Band des nur naturalistischen Dogmas erlöste. Das Hannele mag ihm wohl der liebste Sprössling geblieben sein: zum ersten Male, seit dem empfindsamen Erstling „Promethidenlos“, wieder erklingt nun wohllautselige Sprache der Poesie, schwingt entfesselt die Phantasie sich auf — unmittelbar aus dem Erdenjammer des Armenhauses empor. Die Mitleid-Inbrunst gewann hier ihre klassische Gestalt: alle Himmelsglorie ums kindliche Haupt der Aermsten unter den Armen!....

Es wird wohl auch diesmal nicht an Leuten fehlen, die ....autörichter als der Autor den verehrten Vater tadeln wollen, weil er sein geliebtes Kind dem „Moloch“ Film hingab. Und etwas wie papierne Lynchjustiz soll manchmal denen drohen, die einem toten Klassiker Musenkinder ins arge Filmreich entführen oder einen lebenden gar zur Billigung solchen Tuns verlocken und das wortdichterische Geschöpf umgestalten zum stummen zwodimensionalen Lichtspielwesen.

Liegt da nicht einfach ein Denkirrtum vor?

Erstlich: das Wortkunstwerk bleibt uns ja nach noch so heftiger Verfilmung; ja, diese bewirkt oft sogar erneute Beachtung der Urdichtung.

Zweitens: unendlich enger, als gemeiniglich angenommen wird, ist heute der Kreis derer, die ernste Wortdramatik (in völlig würdiger Gestaltung) zu geniessen in der Lage sind. Das Lichtspiel aber dringt zu allen: ins dunkelste Grossstadtviertel, in den letzten Provinzwinkel und — über jede Sprachgrenze weg — ins fernste Ausland!

Und drittens: sollte es nicht auch hier nur auf das Wie ankommen? Liebe: das ist die berechtigte Forderung. Liebe für das Urbild und Liebe zur jungen, aufstrebenden Kunst des Lichtspiels. Und an dieser Liebe jedenfalls — das darf hier der mitbefangene Verfasser des Filmbuchs von allen beteiligten Filmmenschen versichern—hat es dem Hannele nicht gefehlt.

Voraussetzung: „Verfilmung“ eines geschlossenen Literaturwerks darf immer nur „frei nach....“ vollbracht werden. Das Urkunstwerk (um so unversehrter erhält es sich) ist ins Ungestaltete zurückzuverwandeln und lediglich als Fundgrube für Idee, Figuren, Stimmungen zu verwerten. Der so gewonnene Stoffschatz wird nach den eigenen Gesetzen der episch-dramatisch-bildhaften Filmkunst neu gestaltet. Das Ergebnis ist als ein „Ding an sich“ zu betrachten; und als eine Huldigung, in anderer Sprache dem Urdichter dargebracht.

So wird auch hier verfahren. Der Filmschreiber, der damals, blutjung und dichtungverschworen, im weiland Königlichen Schauspielhaus die Uraufführung des „Hannele“ miterlebte und für den Akademisch-Literarischen Verein das „Referat“ darüber übernommen hatte, war wohl von Haus aus literarisch nur zu befangen. Er hat — man gestatte das geehrte Wort — künstlerisch von Schritt zu Schritt hart mit sich ringen müssen, bis er aus des armen Hannele Endkatastrophe, die unmöglich einen Film ergeben hätte, durch gewissermassen zurückdichtendes Verfolgen und Ergänzen der Hauptgestalten und -motive ein Lebensbild geformt hatte, dem am besten nur das eine Wort „Hannele“ als Titel gegeben würde.

Und die Regie — natürlich hat sie weiter mit ihm gerungen; hat ihn noch ein stark Stück weiter vom Bühnendichter abgedrängt. Nachträgliche Verlegung sämtlicher Aufnahmen ins Atelier kam hinzu, während ein tragisches Erlebnis, wie das blinde Schicksal es dreinzuschleudern liebt, den Filmverfasser aus der Zusammenarbeit riss. So kam auch ihm viel fremdes ins Eigene, namentlich ins heiss geliebte Vorspiel voll Sonn- und Alltags-, Sommer- und Herbststimmung; zum Einbrecher ward der Wilderer....

Filmspiels Werdegang; Es soll dem Filmschreiber nicht darauf ankommen, auf die undenkbare Verantwortung für alle Einzelheiten zu verzichten und nur den Manuskript-Entwurf mit seinem armen aber ehrlichen Namen zu decken. Um des lieben armen Hanneles und seines Urvaters willen hofft er selbstlos und zuversichtlich, dass der fertige Film all der vereinten Liebe lohne..

* * *

Ueber den Film selbst schreibt Curt Seibert:

Geht man in diesen Film, beeinflusst von dem Gedanken, die Traumdichtung Hauptmanns verfilmt zu sehen, so ist man enttäuscht. Muss man enttäuscht sein. Man entbehrt zu sehr die Sprache, die fliessenden Rythmen der Verse gerade dieser Dichtung. Schaltet man aber die Kenntnis des Hauptmannschen Dramas aus und betrachtet den Film als solchen, so muss man sagen: ein Meisterwerk. Urban Gad führte Regie; ihm ist es zu danken, dass sich der Film bildmässig nicht über das Niveau des armseligen Dorfmilieus erhebt, in dem die ganze Handlung sich abspielt. Nicht einmal in den Fieberträumen Hanneles sind die fehlenden Worte Hauptmanns durch unangebrachte Prachtentfaltung ersetzt. Unendliche Möglichkeiten boten sich, eine feenhafte Schönheit der Bilder, besonders im letzten Akt, zu zaubern. Aber gerade deshalb, weil man Hannele nur von dem engen Kreis ihres armseligen Daseins träumen lässt, ist der Film so gut.

Man glaubt, ein ganz neues Stück zu sehen. Erschütternd die Tragik dieser „Bettelprinzess“, die, von allen gestossen und verachtet, von den Schulkindern verlacht, vom Vater geschlagen und auf die Strasse gejagt, zugrunde geht in dem Augenblick, als der Amtsvorstand, ihr Vater, seine Frau überredet hat, sie als eigen anzunehmen. Sehr gut der kleine Zug, als sie bettelnd von Haus zu Haus geht und nur der alte harfespielende Bettler ihr ein Geldstück schenkt.

Auf jeden Fall ist mit diesem Filmwerk ein guter Schritt auf dem Wege vorwärts getan, die Leinwand ohne Worte und ohne übertriebene Bildwirkungen im Geiste des Dichters sprechen zu lassen.

Eine Szene aus dem Gerhart Hauptmann „Hannele Film“

The Illustrated Weekly

DEUTSCH-AMERIKA

PUBLISHED WEEKLY by

The STAATS-HEROLD CORPORATION

Bernard H. Ridder, President; Amalie Wolffram, Vice-President; Julius Holz, Vice-President and General Manager; Joseph E. Ridder, Vice-President; Felix Arnold, Treasurer; Victor F. Ridder, Secretary.

Place of business of the corporation and adresses of above officers 22-24 North William Street, Borough Manhattan, New York, N. Y.

Entered as Second Class Matter February 4, 1922, at the Post Office at New York, N. Y., under the Act of March 3, 1879.

GESCHAEFTSLOKAL:
22-24 North William Street, New York City.
Telephon: 4300 Beekman.

Briefe sind zu adressieren:
DEUTSCH-AMERIKA,
P. O. Box 1207, City Hall Station, N. Y. City, N. Y.

SUBSCRIPTIONSPREIS:
$4.50 jährlich in den Ver. Staaten, Mexico und Cuba.
In Deutschland, Oesterreich, Canada und im übrigen Ausland $5.00 jährlich.

Samstag, den 10. Juni 1922.

Vol. VIII. No. 19 — Preis 10 Cents

Heimweh

Von Herbert Furreg.

Dunkle Tannen stehn in der silbernen Nacht,
und feuchte Wiesen liegen im Weiten, —
da hab ich deiner, o Heimat, gedacht....

Mit seinen werbenden Stunden lag
das fremde Land in all meinen Sinnen,
und an die Ferne gab ich den Tag,

und mit Herbergenächten und Wandergang
schmückte ich blind mein eilendes Leben,
und Weilen und Nähe machte mich bang.

Nun rührt mich die selige Enge an,
zwischenHügeln in Tälern nächtlich gebettet,
und hat mir das stumme Wunder getan,

dass ich weinend wieder zu dir mich fand
und zu aller Liebe, die ich vergessen,
zu deiner Liebe, mein Heimatland....

⚜ ⚜ ⚜

Mondnacht

Du hast es oft gesehn
und brauchst dich nur dir selber hinzugeben
und still mit dir durch abendstille Strassen gehn:
Auf letzten Dächern brennt das Abendrot
und Dämmrung steigt aus Kellern und Gelassen.
Von Fenstern, die ins Dunkel sehn wie Augen,
die ihren Glanz verloren und ihr Schauen
und müd von lärmenden Gedanken
nun ruhbegehrend in sich selbst versanken,
blinkt kaum ein letztes noch in menschenleere Gassen.
Der Mond steht hoch und wie erblasst
und wartet auf die Nacht,
die seine Sehnsucht ganz erfasst.
An einem Haustor weint ein Kind,
weil es den Weg verlor,
und leise atmend geht der Wind
und rührt mit zager Hand an Tür und Tor.
Und eine Schenke lärmt mit einer Spieluhr in die Nacht,
erborgte Heiterkeit, die in die Stille lacht.
Du weisst nicht, was die Nacht
so dunkel macht und schwer,
und deine Trauer hat kein Ufer mehr,
und alle Dinge stehn vor dir wie Toren, —
als hätte noch das letzte Weg und Ziel verloren.

Wilhelm Scharrelmann.

Die Valuta der Wahrheit.

Der Krieg hat eine allgemeine Entwertung gezeitigt; nicht nur das Geld ist in seinem Werte gesunken, sondern weit kostbarere Dinge wie Menschenleben und Rechtsbegriffe. Am schlimmsten aber steht es um die Valuta der Wahrheit, sie hat einen beschämenden Tiefstand erreicht. Es ist nicht als ob uns der Sinn für Wahrheit geschwunden wäre; das wäre gewiss bedauerlich, aber man müsste sich damit abfinden wie mit den schlimmen Folgen einer schweren Krankheit. Die Menschen wissen ganz gut zu unterscheiden zwischen Lüge und Wahrheit; sie hören und kennen die Wahrheit und lassen es dabei bewenden — das ist das furchtbare Erbe des Weltkrieges: die Gleichgiltigkeit der Menschen gegenüber der Wahrheit. Die Lüge mag sich breit machen, das Unrecht mag anmassend herrschen, die Wahrheit mag klagend am Wege stehen — das eine berührt sie ebensowenig wie das andere.

Die Menschen wissen, dass der Friede, dessen sich die Welt rühmt, nur eine Scheingestalt ist; sie wissen, dass der Vertrag, der in Versailles erzwungen wurde, nicht von Bestand sein kann, weil er nicht durchführbar ist; sie wissen, dass die wirtschaftliche Lage Europas unhaltbar ist, weil eben ein bankerottes Geschäft nicht auf die Dauer bestehen kann; sie wissen, dass der Militarismus, den der Weltkrieg ausrotten sollte, heute stärker ist als je zuvor und auf neue Kriege hinarbeitet; sie wissen, dass der Uebermut der Sieger einen Hass grosszieht, der unausrottbar sein wird und unvermeidlich eines Tages zu einer neuen und furchtbareren Katastrophe führen muss. All das wissen die Menschen und gehen gleichgiltig an diesen Wahrheiten vorüber; sie rühren keinen Finger, dem Zusammenbruch entgegenzuarbeiten. Es ist fast als ob die Menschheit gleich Wehrvater Wotan mit gebrochenem Speer in Walhall sitze und eines nur erwarte: das Ende.... das Ende!

Entmutigend ist diese Gleichgiltigkeit, entmutigend und verhängnisvoll; es bleibt nur die eine Hoffnung, dass eines Tages ein Ereignis eintritt oder ein Mensch kommt, der die Menschen aus dieser Gleichgiltigkeit aufrüttelt. Die Gefahr ist nur, dass Ereignis oder Mensch zu spät kommen könnten.

Wie weit diese Teilnahmslosigkeit der Menschen schon gediehen, lässt ein bestimmter Fall erkennen. Im neuesten Heft der „Süddeutschen Monatshefte" wird Material zusammengetragen über „Die Franzosen in Deutschland".

Sechs Stimmen erheben sich gegen Frankreichs Brutalität, sechs Stimmen von Bedeutung und Klang.... sechs Engländer: E. D. Morel, der Forscher und Pazifist; Joseph King, Schriftsteller, ehemals Parlamentsmitglied und einer der Führer der Arbeiterpartei; Friedensrichter E. U. Benett, Parlamentskandidat der Arbeiterpartei; Ben C. Spoor, Parlamentsmitglied, Sachverständiger im Kolonialwesen; E. A. Bagley, Hauptmann der brit. Armee, Parlamentsvertreter der Konservativen; H. W. Massingham, einer der ersten Redakteure Englands und einer der Führer der Liberalen.

Einstimmig verurteilen diese sechs Engländer das schwarze Heer am Rhein; einstimmig verurteilen sie Frankreich und in Worten, die in ihrer Schärfe nicht misszuverstehen sind. Friedensrichter Benett begnügt sich nicht mit der Anklage gegen Frankreich, er schliesst ihr einen Vorwurf gegen die Amerikaner an, der vollauf berechtigt ist:

„Was ist's mit den Amerikanern? General Allen im amerikanischen Heer hat es auf sich genommen, die Verwendung farbiger Truppen am Rhein durch Frankreich zu verteidigen. Was würden General Allen und seine Landsleute empfinden, wenn, sagen wir einmal, zivilisierte japanische Truppen nach einem siegreichen Feldzug gegen die Vereinigten Staaten San Francisco auf 15 Jahre besetzt und im Laufe der ersten 18 Monate in 28 nachgewiesenen Fällen weisse amerikanische Frauen geschändet und vergewaltigt hätten? Würde General Allen dann auch jeden Protest gegen die Anwesenheit solcher farbigen Truppen ausdrücklich missbilligt haben, mit der Begründung, dass deren Verbrechen ja nur solche seien, wie sie gewöhnlich bei ähnlichen Gelegenheiten sich ereignen? Möge General Allen diese Frage beantworten! Ja, und wenn wir nun auf der Stufenleiter der menschlichen Zivilisation tiefer hinuntersteigen und uns ausmalen, dass amerikanische Städte besetzt wären nicht von zivilisierten Japanern, sondern von primitiven Schwarzen vom Senegal oder selbst von farbigen Kriegern aus Madagaskar oder Marokko, was dann? Stellen Sie sich den unwiderstehlichen Ausbruch der Volkswut vor, wenn die Steuerzahler von Boston gezwungen wären, Bordelle mit weissen Frauen zum Gebrauch der farbigen feindlichen Soldaten einzurichten! Trotzdem aber betrachtet dasselbe amerikanische Publikum mit Gelassenheit den verzweifelten Schmerzensschrei des Protestes der hilflosen Bürger eines hochzivilisierten europäischen Landes gegen diese „Schwarze Schmach"; und die christlichen Kirchen, in Grossbritannien ebenso wie in Amerika, sehen so gut wie stillschweigend zu, während ihre Regierungen sich friedlich beruhigen bei dieser neuesten Vermehrung des Rechte der Eroberung—der zwangsweisen Einrichtung von Bordellen für die Sieger durch die Besiegten.

Ich habe kräftige Worte gewählt, aus zwei Gründen. Ich habe, hoffend wider die Hoffnung, mein ganzes Vertrauen auf einen wahren Völkerbund gesetzt, als die einzige Rettung einer aus den Fugen gegangenen Welt; und ich erkenne klar, dass, während diese Greueltaten im Rheinland andauern, die Hoffnung auf ein solches gesegnetes Ereignis allmählich dahinschwindet. Und dann, selbst abgesehen von den schrecklicheren und ernsteren Verbrechen der farbigen Truppen, sehe ich vor meinen Augen das furchtbare Gesicht eines neuen Krieges. Ich denke an die deutschen Knaben und Mädchen, die unter der harten Herrschaft des Friedensvertrages von ihrem 10. bis zu ihrem 25. Jahr aufwachsen werden, ohne je ihre nationale Fahne zu sehen, oder auch nur zusammen ihre nationalen Lieder zu singen, die von den Bürgersteigen ihrer eigenen Städte herumgestossen werden von schwarzen Soldaten, die in den Schulen einquartiert sind aus denen sie selbst vertrieben wurden. Ich habe mit jungen Deutschen gesprochen, die schon alt genug sind, um die Schande der „Schwarzen Schmach am Rhein" zu erfassen. Ich habe das Leuchten ihrer Augen gesehen, und ich blicke mit tiefer Sorge auf das furchtbare Vermächtnis wohlverdienten Hasses, das der ungerechteste und brutalste Friedensvertrag der Weltgeschichte hinter sich lässt."

Das sind Wahrheiten.... das ist die Wahrheit — — —— und wir und die Welt „sehen sogut wie stillschweigend zu", weil die Valuta der Wahrheit heutzutage so niedrig, beinahe gleich null ist.

Die fremde Heimat.

Ein Roman von El-Correï:

(18. Fortsetzung.)

Seltener als früher, aber doch oft genug, kam auch Serena, und Pia liess sie tanzen. Sie hatte Spiegel aufstellen lassen und ergötzte sich mit ihren Kavalieren an der Kunst ihres reizenden Schützlings. Jonathan aber bemerkte einmal, dass ihr Ergötzen nicht ganz rein und harmlos war. Empört bat er sie, von diesen Schaustellungen der Kleinen abzusehen.

Sie lachte ihn aus. „Genierst du dich, oder — gönnst du den Anblick der Kleinen nicht den andern?" fragte sie boshaft.

„Für dich geniere ich mich!" sagte er. „Lass es, bitte künftig! Deine Verehrer können ins Varieté gehen, wenn sie sich amüsieren wollen!"

„Damit willst du sagen, dass auch sie nicht mehr kommen sollen?" fragte sie mit starkem Herzklopfen.

Jonathan aber konnte sich kaum mehr beherrschen. Das Blut brauste ihm vor den Ohren. Ihr Gesicht war hässlich vor Hohn, der ihm, seiner Nachsicht und Duldsamkeit galt.

„Ja!" schrie er endlich. „Beide — Boni und der andere....ich will ihnen hier nicht mehr begegnen....Sorge dafür!"

Pia zuckte die Achseln. „Gut!.. Sie werden nicht mehr kommen.. Verlass dich darauf!"

Sie sagte es mit Bedacht. Fast war sie froh, dass Jonathan sie zwang. Denn das Spiel, das sie die ganze Zeit getrieben, wurde allzu gefährlich.. Rufus Boni stand in Flammen — mehr denn je. Und diese Flammen leckten schon am Saum ihres Kleides....

Seine Leidenschaft umgab sie wie eine heisse Luftwoge und feuerte ihr Blut an. Sie war oft nahe daran, ihm ein Zeichen ihrer Gunst zu geben und der süssen, berauschenden Lockung seiner Liebe zu folgen — sie widerstand jedoch. Sie sah ihn gerne leiden. Sie genoss eine masslose Genugtuung, wenn seine wilde Natur knechtisch und zahm vor ihr kniete und seine stolze Mannheit um die Sklavenketten ihrer Neigung bettelte.... Sie lachte ihn unbarmherzig aus und bevorzugte andere Kavaliere.

Eines Nachts, beim Tanz, sagte er leise zu ihr: „Ich durchschaue dich, Pia... Der Tag der Abrechnung wird jedoch bald kommen!"

Ein anderes Mal bedrohte er sie: „Nimmst du dir einen Geliebten, so werde nur ich das sein!... Jeden andern räume ich beiseite... Sei dessen gewiss!"

Zu alledem hatte Pia nur hochmütig gelächelt... Und als die Stunde gekommen war, schrieb sie lächelnd an Rufus Boni drei grausame Zeilen... Sie ersuchte ihn, ihre Sphäre für immer zu meiden.

* * *

Signora Moletti hatte an dem lebhaften Winter auf ihre Weise teilgenommen. Sie freute sich an Pias Toiletten, aber an ihren gesellschaftlichen Erfolgen erfreute sie sich ebensowenig wie an dem Glanze des Hauses, wenn Gäste kamen, denn dann empfand sie doppelt die Veränderungen, die der Tod in diesem Hause herbeigeführt hatte. Der leichtlebige Leone ersetzte nicht die würdigen Elemente der Familie; und Jonathan Haupt gab der Geselligkeit mehr sein eigenes, zweckdienliches Gepräge. Die üppige Genusssucht machte sich nicht in seiner Nähe breit, er zog mehr die jüngeren, aufstrebenden, aber bereits einflussreichen Elemente an sich, Elemente, die nicht genuesisch, sondern die international waren. Deutsche verkehrten im Hause nur, soweit sie ebenfalls im internationalen Leben standen und der intimen Annäherung an die italienische Gesellschaft ebenso nahe als fern blieben. Diese Leute hielten alle durchweg ihr Deutschtum gewissermassen geheim, ohne es deswegen ganz zu verleugnen. Sie betonten es jedenfalls keineswegs und mieden die eigenen Landsleute eher, als dass sie sie suchten. Auch Jonathan verkehrte nur mit ihnen unter Beobachtung einer gewissen Distanz, die ihn vor dem Verdacht schützte, einem „deutschen Block" anzugehören...

Dieses Abwägen der Beziehungen erschien der Signora Moletti oft wie ein vorsichtiges Balancieren auf einem gefährlichen Steg. Um welche Gefahren es sich dabei handelte, ahnte ihre Seele nicht — sie sah nur das Balancieren und mutmasste, dass ihr Schwiegersohn nicht nur ein vorzüglicher Kaufmann, sondern auch anfing, ein Diplomat zu werden... Er erstrebte offensichtlich eine immer breitere internationale Entwicklung der Firma, dieses aber — so bedünkte es der Signora Moletti — widerstritt den Traditionen des Hauses... Mit wachsendem Kummer beobachtete sie, die in der Firma ein heiliges Vermächtnis von Gatten und Sohn sah, alle die Neuerungen, für die Jonathan in seiner genialen Grosszügigkeit eintrat. Ohne sein Tun hindern zu können, tat Signora Moletti ihrem Gewissen wenigstens mit Widerspruch und Missfallen Genüge.... Dazu kam, um sie noch mehr gegen Jonathan zu verstimmen, dass auch Pias Ehe nicht die Harmonie aufwies, die sie für ihre Tochter wünschte. Pia schien an der Seite ihres nüchternen und ehrgeizigen Gatten gewissermassen zu entarten — zu entarten in der Weise, wie das Leben so vieler Gesellschaftsdamen und Geniesserinnen entarten. Ohne an Pflichten gebunden zu sein, lebten diese Frauen nur ihren Launen und Trieben — und dass Pias Launen Gefahren in sich bargen, das sahen die Augen der Mutter nur zu gut. Sie, die selbst eine überaus glückliche Ehe genossen hatte, die von einem genussfrohen, generösen Gatten in all ihren immerhin primitiven Lebensbedingungen erfüllt worden war, fand in ihren Erinnerungen den Massstab für das Glück einer Frau — und nun ihre Beobachtungen ein überaus trauriges Resultat in bezug auf Pias Ehe ergaben, so konnte sie als echte Mutter nicht umhin, ihrem Schwiegersohn die Schuld zu geben.... Er liess seine Frau zu viel allein — er gewährte ihr zu viele Freiheiten; er ignorierte die Forderungen von Pias Temperament oder leistete passiven Widerstand — deutsch, ehrbar und sittenstreng, aber ohne grundsätzliches Verstehen der Weibesseele....

Und als sei das nicht genug, um Signora Moletti zu betrüben und mit Sorge zu erfüllen! Sie sah eines Tages an ihrem Bette ein Gespenst stehen, das noch in anderer

Die Massen vor dem Schloss

Die Kundgebung der Arbeiter in Berlin für die internationale Einheitsfront

Berliner Kinder bei der Arbeiterkundgebung.

Art warnend und vorwurfsvoll Jonathans Namen raunte...

Einige, ohne Zweifel gutgemeinte Worte des so liebenswürdigen und dankbaren Signor Bianco hatten jenes Gespenst heraufbeschworen. Im vertraulichen Gespräch — er kam öfter zu einem kleinen Schwätzchen zu der ans Haus gefesselten, leidenden Dame, die er so schrankenlos verehrte und wie eine Heilige anbetete, wie er oft beteuerte... in solch vertrautem Gespräch hatte Signor Bianco seine Gönnerin vorsichtig darauf aufmerksam gemacht, welche unbeschränkte Freiheit in der Verwaltung des Gesamtvermögens der Familie „dieser Jonathan Haupt" eigentlich habe... Alle Welt staune über das grenzenlose Vertrauen, was dieser Ausländer ohne eigene Kapitalien seitens der Damen Moletti geniesse...

Signora Moletti kam über die in diesen Worten verborgene, wohlwollende Warnung des Mannes, den Vincenzo so sehr geschätzt hatte, nicht hinweg. Für Jonathan restlos einzustehen, nur weil er ihr Landsmann war, durfte sie sich als gewissenhafte Hüterin der Molettischen Interessen nicht gestatten... Sie bat daher Bianco noch einmal zu sich und ersuchte ihn, ihr zu sagen, ob er glaube, dass irgendwelche Vorsichtsmassregeln geboten wären...

Antonio Bianco blies die Backen auf und zuckte die Achseln. Dann betrachtete er den breiten, goldenen Schlangenring mit dem grossen Smaragd im Schlangenkopf an seiner grossen, behaarten, gepflegten Hand und sagte dann langsam, seine funkelnden, braunen Don-Juan-Augen auf Signora Moletti richtend: „Signor Haupt bevorzugt die grossen Gesten, die grossen Spekulationen, die grossen Situationen!.... Seine Intelligenz ist bewunderungswürdig, seine Energie nicht minder, aber — — grossen Spekulationen können grosse Verluste folgen, grossen Operationen ein schneller Ruin!" Und seine Hand mit dem Schlangenring auf die Seitenlehne von Signora Molettis Sessel legend, neigte er sein graues, nach Galletscher Rosenbrillantine duftendes Haupt und flüsterte: „Und er weiss das selbst... Und er wünscht nicht kontrolliert zu werden... Deshalb gab er mir sofort den Laufpass, als er der Herr wurde... Ich musste gehen... Als er mich aber wieder brauchen konnte, da rief er mich — und ich kam — ich kehrte an den Platz zurück, den Vincenzo, mein unvergesslicher Vincenzo — der Sohn des edelsten Mannes von Genua — für mich bereitet hatte... Aber ich kehrte nicht des lumpigen Verdienstes wegen zurück — ich kehrte zurück, um als Freund des Hauses Moletti meine Augen offen zu halten und — wenn nötig — als Ihr Freund zu handeln, Signora!"

Signora Moletti sagte eine lange Weile kein Wort. Dann winkte sie mit dem Taschentuch heftig auf und ab und stiess atemlos hervor: „Lassen Sie mich überlegen, Signor Bianco.... Lassen Sie mich überlegen! ...Ich fühle, dass Sie unser Freund sind... Und sollte ich einmal eines Freundes bedürfen, so rechne ich auf Sie!"

Signor Bianco verneigte sich nur stumm. Signora Moletti aber sah mit Rührung: er hatte Tränen in seinen schönen Augen....

Als eine geeignete Stunde gekommen war, schüttete Signora Moletti ihr Herz vor Pia aus. Pia wiegte sich nervös in ihrem Schaukelstuhl und hörte mit einer Miene zu, als gehe sie das alles nichts an oder als sei ihr das alles nichts Neues.

Signora Moletti aber rang die Hände. „Bedenke doch, wenn Jonathan Fehlspekulationen machte.... Wenn er uns nicht immer die Wahrheit sagte und Verluste verschweigen würde.... Sollten wir Bianco nicht damit betrauen, ihn ein wenig zu kontrollieren?"

Jetzt stand der Schaukelstuhl jäh still.

Pias Augen starrten blau wie Saphire aus dem vor Schreck erblassten Gesicht.

„Bist du bei Sinnen, Mama?" Im nächsten Moment aber änderte sich ihr Gesichtsausdruck. Ein böses Lächeln tauchte auf. Und die Achseln zuckend, fuhr sie in ganz verändertem Tone fort: „Das heisst — weshalb nicht?...... Bianco hat vielleicht zur rechten Zeit gewarnt . . . Du und Leone, ihr dürft nicht zu Schaden kommen durch die Spekulationen meines Mannes! Tue, was du für geraten hältst, Mama! Auch ich werde mir die Abhängigkeit von Jonathan in Gelddingen nicht mehr gefallen lassen. Ich habe schon dreimal um ein neues Auto gebeten. Er macht nicht einmal Miene, es zu kaufen.... So werde ich's mir nächstens selber kaufen!" —

Dreizehntes Kapitel.

Auf ihre ihn verbannenden Zeilen hatte Rufus Boni keine Antwort gegeben. Nicht die kleinste Erwiderung kam—und er selbst schien vom Erdboden verschwunden . . . In keinem Salon, auf keinem Feste begegnete sie ihm — und von Tag zu Tag steigerte sich ihre Erregung, ja Angst. Denn dieses Schweigen und Verschwinden war bedrohlich.

Er hatte einmal zu ihr gesagt: „Der Tag, an dem du mir alle Hoffnung nimmst und mich von dir stösst, wird der letzte meines Lebens sein!"

Sie hatte damals nur gelacht. So wie sie auch seine wahnwitzige „Hoffnung" verlachte. Was er darunter verstand, wusste sie ja ganz gut, aber sie stellte sich so, als verstehe sie ihn nicht. Sie liess ihn ohne sittliche Empörung mit der Möglichkeit spielen, sie zur Geliebten zu gewinnen. Im Grunde ihres Herzens aber fühlte sie wohl den Schimpf, den man damit ihrer Frauenehre antat. Aber die Welt um sie her lehrte sie, diesen Schimpf zu belächeln, und sie lächelte, um nicht als Sittenpriesterin verspottet zu werden. Denn nicht nur Rufus Boni tat ihr jenen Schimpf an, vielmehr alle, die um sie waren, Männer und Frauen,

Ein Blick auf die vierzigtausend Demonstranten.

die mit halb zugekniffenen Augen ihr Schicksal verfolgten und aus dem Pochen ihrer Pulse sich ein Fest für die eigene Unkeuschheit und Sensationsbegierde versprachen....

Und weshalb das alles?

Nicht, weil sie eine Mondäne war, nicht, weil sie jung, begehrt und leidenschaftlich war, sondern weil sie eines Mannes Gattin war, der sie weder liebte, noch verstand.... der mit kaltem Gesicht an ihr vorüber auf die bergansteigende Bahn seines Ehrgeizes schaute und sich ihres Geldes, ihrer Schönheit und ihres Vertrauens nur zu seinem Vorteil bediente..... Der — seiner Abhängigkeit bewusst — ihre Launen ertrug und doch mit Argusaugen über sie wachte, dass sie seiner „Ehre" nicht Schaden brachte.... Der nicht ahnte, was sie litt.... Der nicht die heissen Forderungen ihrer Sinne verstand, die nicht zu kühlen waren mit pflichtmässigen Umarmungen und zurückhaltenden, ihrer Leidenschaftlichkeit mehr ausweichenden, als Genüge tuenden Küssen. Und der im Grunde jetzt nur noch einen Wunsch an sie richtete: den Wunsch nach Kindern — nach einem Sohn!

Manchmal freilich — — da war ihr, als ahne er, was in ihr brannte und stürmte ... Er sah sie oft so sonderbar an, wenn sie ungeduldig seine Zärtlichkeiten forderte und seine Kälte verspottete.... Dann befürchtete sie — nein, sie erhoffte, dass er sprechen und fragen werde.....aber er tat es nicht. Er schwieg....bis er plötzlich in Zorn geriet und sich den weiteren Verkehr mit Boni — besonders mit diesem — verbat.... Keinen Moment schien er sich dabei aufzuhalten, dass dieses Verbot nötig gewesen sei... Und nun es befolgt war, schien die Sache für ihn abgetan zu sein..er bemerkte offenbar nicht die plötzliche Stille im Haus, wo während der letzten Monate Leben, Lachen und Licht geherrscht hatte.

Denn auch Leone war zu seinem Regiment nach Rom zurückgekehrt, Serena trauerte ihm nach, und der Fliegeroffizier Ernesto di Barillo sass trübselig zwischen Pia und ihr, um sich endlich, von Pias schlechter Behandlung verletzt, für die kleine Serena zu entscheiden. Er huldigte ihr und widmete ihr Blumen und Gedichte....

Pia jedoch vermisste Leben, Lachen und Licht. Sie vermisste den heissen Luftstrom, die starke Sensation der begehrenden Leidenschaft und den poetischen Aufschwung von Bonis Wesen.... Jetzt begann ihr Hunger wieder — ihr Durst nach dem starken Tranke bewusster Erotik, nach den Quellen leuchtender Gedanken und strahlender, berauschender Worte.... Jetzt war sie wieder zum Verschmachten verurteilt!....

Neben ihr aber baute sich Jonathan Staffel um Staffel... Man nannte seinen Namen mit Bewunderung und Spannung. Es gab sogar Frauen, die sie um diesen energischen, zähen und stolzen Mann beneideten, als müsse die Ehe mit einem solchen auch das Herz der Frau mit Stolz erfüllen... Pia aber sah nur, wie er sich weiter und weiter von ihr entfernte und mit kühnen Spekulationen für Gewinnung eigenen Reichtums sorgte.... Bald würde er so weit sein, um unabhängig vom Molettischen Gelde bestehen zu können....

Pia aber gönnte ihm das nicht.

Ihr aufgeregtes Blut empörte sich mehr und mehr gegen ihn, und eines Tages dachte sie: „Möchte er doch stürzen!.... Ich leide durch ihn....möchte auch er leiden!"

Oberbürgermeister Böse von Berlin eröffnet die Sportausstellung

Ja, durch ihn litt sie.

Seinetwegen war das Haus ohne Leben, ohne Lachen, ohne Licht....

Wo war er, dessen heisse Augen sie ersehnte —?

Sie hörte endlich, dass er erst Urlaub genommen und jetzt um Versetzung eingekommen sei.

Also er lebte! Er lebte und folgte ihrem Befehl, sie zu meiden....

Pia presste ihr Gesicht ins Kissen und bohrte ihre Fingernägel ins eigene Fleisch in wütendem Schmerze....

* * *

Jonathan bemerkte alles und schwieg. Denn er sah sich zum Schweigen verurteilt. Da waren viele Umstände, die mitsprachen, die ihn stumm und geduldig machten!.... Aus Signora Molettis Augen funkelten ihn kleine, böse Drohungen und misstrauische Feindseligkeiten an — — aus Pias Verhalten aber streckte ihm eine Hydra die zahllosen Häupter und Krallen entgegen.. Deren Opfer wollte er nicht werden. Er wich aus. Oder sollte er um jeden ihrer Einfälle, um jeden dummen Laffen, der sie anschmachtete, um jede ihrer kleinen Bosheiten und grossen Rücksichtslosigkeiten Fehde führen?..... Er hatte wohl Besseres zu tun! Mochte sie von selbst zur Vernunft kommen und den Weg zu ihm finden....er kroch ihr nicht zu Kreuze! —

Eines Tages aber überreichte ihm Bianco die Faktur einer Automobilfirma über einen elektrischen Luxusmotor im Preise von fünfunddreissigtausend Lire, geliefert an Signora Moletti-Haupt, Nervi.

Es gab Jonathan schier einen Schlag auf den Kopf.

Erstens die nicht unerhebliche Summe — das bare Geld war momentan besser zu verwenden — und dann diese souveräne Art, wie sie sich ihren Wunsch eigenmächtig erfüllte, ohne zu warten, bis er sich zu dieser grossen Ausgabe entschliessen konnte.

Denn insgeheim hatte er geplant, ihr das Auto zum Geschenk zu machen — aus seinen eigenen Mitteln, die er sich mit seines Hirnes Kraft erwarb. Nun kam sie ihm mit einer geradezu brutalen Selbständigkeit zuvor.

Jonathan schob die Faktur unter seinen Briefbeschwerer und sagte zu Bianco, der noch wartend stehenblieb: „Ich ordne das persönlich!"

(Fortsetzung folgt.)

Die Sport-Ausstellung im Sport-Palast in Berlin

Karikaturen des berühmten Sängers Enrico Caruso (von ihm selbst gezeichnet)

Der grosse Tenor.

Erinnerungen an Caruso
Von Geheimen Intendantrat Emil Ledner

So berühmt der Künstler Caruso war, so wenig wusste man über seinen Werdegang. Reklame, der Caruso trotz der Grösse seiner Persönlichkeit nicht abgeneigt war, und Legendenbildung, tragen Schuld daran, dass man diesen ungewöhnlichen Menschen im Grunde nicht kannte. Geheimer Intendantrat Ledner, der gewissermassen zu den Entdeckern des unvergleichlichen Gesangskünstlers gehörte, 20 Jahre lang Caruso ein treuer Berater war, unterzieht sich daher einer dankenswerten Aufgabe, wenn er all das schildert, was bisher über Caruso nicht bekannt geworden ist.

Ein Sänger, den die Amerikaner los sein wollten.

Im Jahre 1903 wurde Heinrich Conried, Direktor des deutschen Irving Place-Theaters, zum Präsidenten und Direktor der Metropolitan Opera Co. in New York ernannt. Conried, ein Neuling auf dem ihm völlig fremden Gebiete der Oper, war ein wenig ängstlich bedacht, künstlerische und materielle Missgriffe zu vermeiden. Unter diesem Einflusse sichtete er den Nachlass seines Vorgängers und fand den Vertrag eines unbekannten Tenors Enrico Caruso mit einem ihm sehr hoch erscheinenden Honorar und vierzigmaligem Auftreten innerhalb der zwanzig Wochen alljährlich umfassenden Spielzeit. Unter den mir von Conried zugegangenen Instruktionen befand sich der Wunsch, eine Herabsetzung der Auftrittsabende bei Caruso anzubahnen und zu diesem Zwecke sein bevorstehendes Auftreten als „Mitglied einer italienischen Operngesellschaft" bei Direktor Angelo Neumann in Prag zu benutzen. Mit wichtigen Arbeiten überlastet, wurde ich an diese immerhin undankbare Mission ermahnt, als Depeschen über den Erfolg eines „italienischen Tenors namens Caruso" von Prag nach Berlin gelangten. Wenige Tage später wurde gemeldet, dass der Direktor des Theaters des Westens, Alois Prasch, Caruso für ein einmaliges Gastspiel in Berlin verpflichtet habe. Ich schenkte mir die Reise nach Prag. Inzwischen waren die Ueberfahrtsbillets für ihn vom Norddeutschen Lloyd in Bremen an mich gelangt, und mit diesen ausgerüstet suchte ich Caruso im damaligen Westminster Hotel am Tage nach seinem ersten Auftreten in Berlin auf.

Ich vermeide hier und werde es auch später vermeiden, der künstlerischen Erfolge, der künstlerischen Auswirkungen Carusos eingehend zu gedenken. Das würde zu andauernden Wiederholungen führen. Wer ihn jemals gehört, wird seiner nicht vergessen. In allen Tonarten bejubelt und gefeiert, ist sein Name in das Buch der Theatergeschichte eingeschrieben, die einzigartige, ungewöhnliche Grösse den markantesten Erscheinungen des Jahrhunderts zur Seite gestellt. Berufene Federn haben seinen unbestrittenen Ruhm der Mit- und Nachwelt verkündet. Aber das muss wohl hier gesagt werden: Berlin war die Wiege seines Ruhms, Berlin hat ihn entdeckt. Nach seinem ersten Auftreten in Berlin war der bis dahin unbekannte „Tenor Caruso" eine Sensation ersten Ranges geworden.

Unter dem Eindrucke der „Rigoletto"-Vorstellung besuchte ich Caruso, um mit ihm über die gewünschte Vertragsveränderung zu sprechen. Er schien die Sensation des Berliner Auftretens nicht völlig zu erfassen, denn als ich nach einigen einleitenden Worten zum eigentlichen Zwecke meines Besuches gelangte, war er nicht im mindesten überrascht. „Direktor Conried hat wohl Angst, dass ich für 40 Abende nicht genügendes Interesse finde" und nach einer kurzen Pause: „Wenn ich wirklich nicht so gefalle, um 40 mal zu singen, gehe ich fort, mit und ohne Vertrag, und wenn ich durchfalle, gehe ich nach dem ersten Auftreten." Das war so ziemlich das Resultat meines ersten Besuches. Meine vorher nach New York abgegangene Kabeldepesche blieb wirkungslos. Die Sensation im Theater des Westens schien keine Beachtung zu finden. Meine Instruktionen wurden nicht geändert.

Am nächsten Tage suchte ich Caruso abermals auf. Er war aufgeräumter, wärmer, und so kamen wir nach und nach in ein gemütliches Plaudern. Den Kernpunkt wusste er geschickt zu umgehen. Und schliesslich einigten wir uns dahin, dass er noch vor seinem ersten Auftreten in New York mit Conried eine Verständigung herbeiführen wolle. Wenn er Konzessionen vorher mache, müsse man auch ihm im Falle eines grossen Erfolges irgendein Aequivalent bieten. Mehr konnte ich nicht erreichen. Wollte ich innerlich vielleicht nicht erreichen! Ich stand völlig unter dem mich beherrschenden Eindrucke des „Rigoletto"-Abends, ahnte wohl instinktiv das Kommende, empfand die mir aufgebürdete Mission wie eine, gegen meine Ueberzeugung gerichtete Nötigung und war froh, mich aus der Affäre gezogen zu haben, ohne irgendeine Verstimmung zurückzulassen. An diese zwei Unterredungen knüpfte sich eine langjährige, aufrichtige und gegenseitig behütete intime Freundschaft, welche trotz öfterer, im später einsetzenden materiell geschäftlichen Verkehr unvermeidlichen Meinungsverschiedenheiten nie eine Trübung erfuhr und bis zu seinem Tode fortbestand. Ob irgend eine, den Vertrag abändernde Bestimmung tatsächlich vor seinem Auftreten in New York erfolgte, habe ich nie erfahren; erfahren habe ich an dem, seinem ersten Auftreten in New York folgenden Tage durch Kabeldepesche Conrieds: Dass der ursprüngliche Vertrag aufgehoben, ein neuer für mehrere Jahre abgeschlossen und die geforderte Konzession: „Freigabe der öffentlichen und Privatkonzerte", welche in allen Verträgen ausschliesslich dem Verfügungsrecht der Direktion anheimgestellt waren, bewilligt wurde.

In seinem, mit der Metropolitan Oper abgeschlossenen Vertrage war Caruso verpflichtet, nur an jenen Theatern aufzutreten, welche von der Gesellschaft oder deren legitimierten Vertretern bestimmt wurden. In der nur zwanzig Wochen alljährlich umfassenden Spielzeit waren die später auf achtzig Auftrittsabende bestimmten Garantien nicht zu placieren. Es galt also, seine Tätigkeit ausserhalb New Yorks in die Wege zu leiten. Um dies mit sicherem Erfolge und mit dem New Yorker Honorar durchzuführen, genügen Conried weder die vorangegangenen Berliner, noch die im Laufe der ersten Spielzeit unentwegt anhaltenden New Yorker Sensationen. Die Musikstadt Wien sollte ihr entscheidendes Urteil fällen. Für den Oesterreicher Conried war Wien die hierzu berufenste Autorität. Von einem Auftreten in der Wiener Hofoper machte Conried alles Weitere abhängig und so wurde dem damaligen Direktor der Wiener Hofoper, Gustav Mahler, ein einmaliges Auftreten kostenlos angeboten. Caruso hat zugunsten des Pensionsfonds in Wien den Herzog in „Rigoletto" gesungen.

Es wurde nun der Entschluss gefasst, mit den Gastspielen ausserhalb New Yorks zu beginnen. An den damaligen Verhältnissen gemessen, erschien mir das als unabänderlich bezeichnete Honorar unerreichbar. Anscheinend sollte ich recht behalten, denn die sofort eingeleiteten Verhandlungen ergaben

ein völlig negatives Resultat. Caruso war inzwischen abermals nach New York zurückgekehrt, sang mit gleich grossen Erfolgen über welche hie und da Berichte nach Europa gelangten. Es waren nunmehr zwei Bühnenleitungen, welche das Wagnis unternahmen: Das Opernhaus in Berlin und das Stadttheater in Hamburg. Mit Graf v. Hülsen wurde ein dreimaliges, mit Direktor Bachur in Hamburg ein zweimaliges Gastspiel abgeschlossen. Beide Bühnenleitungen trugen ernste Bedenken, die Eintrittspreise, den Kosten entsprechend, „wesentlich" zu erhöhen (Berlin Parkettplatz 25,00 Mark, Hamburg 20,00 Mark). Dieser Punkt bildete in Hamburg Gegenstand weitgehender Erörterungen. Es klingt heute wie ein Märchen, dass man es damals für ausgeschlossen hielt, mit diesen Preisen auch nur ein ausverkauftes Haus zu erzielen, und Direktor Bachur schloss den Vertrag, wie er mir sagte, nur ab: „weil er, selbst mit gefahrdrohendem Verlust Caruso den Hamburgern nicht länger vorenthalten wollte". Mit diesen fünf Spielabenden, für welche ich 14 Tage benötigte, waren die mir zur Verfügung stehenden zwei Monate „besetzt". Irgend eine weitere Anfrage trat nicht an mich heran. Das änderte sich natürlich im folgenden Jahre. Die Berliner und Hamburger Erfolge, die trotz der Erhöhung der Eintrittspreise ausverkauften Häuser, die Berichte der Zeitungen taten ihre Wirkung, und alsbald überstieg die Nachfrage die mir zur Verfügung stehende Zeit. Diese Tatsache blieb fortab bestehen bis 1914. Nie konnte ich die stetig gesteigerten Bewerbungen der mir zur Verfügung stehenden Zeit anpassen. Alljährlich mussten viele, immer dringender werdende abgelehnt oder zurückgestellt werden. Die alljährlich veranstalteten Caruso - Abende waren allerorten zur Festspielzeit geworden und machten sich auch gesellschaftlich geltend. Die Damen bestellten ihre „Caruso-Toiletten", die Herren zogen ihre schönsten Festkleider an, die Agiotage blühte.

Für seine künstlerische Tätigkeit in Europa hatte Caruso folgende Opern zur Verfügung gestellt: „Aida", „Rigoletto", „Traviata", „Bohème", „Fedora", „Martha", „Elizir d'Amore", „Lucia", „Favoritin", „Tosca", „Paggliacci", „Maskenball", „Faust", „Carmen", „Hugenotten", „Afrikanerin" und „Manon".

Hiervon musste „Fedora" ausscheiden, weil allerorten eine völlige Neueinstudierung nötig gewesen wäre. „Favoritin" kam aus anderen Gründen nicht in Frage. Für „Faust" erschien mir Caruso — und er teilte diese Ansicht — in seiner ganzen Erscheinung nicht ganz passend. Für „Hugenotten" verlangte er eine vollständige Einstudierung in italienischer Sprache, und als Berlin und Hamburg ihr Einverständnis erklärten, erwies sich die Durchführung technisch unmöglich, weil die als unerlässlich bezeichneten vier Proben in die zur Verfügung stehende Probezeit nicht einzufügen waren. „Manon" und „Afrikanerin" waren für Oktober 1914 sowohl für Berlin als auch für Hamburg festgesetzt. Alle übrigen Opern hat Caruso in Deutschland gesungen. Für Amerika war das Repertoire noch um folgende Opern erweitert: „Mephistophèle" (Boito), „Don Giovanni", „Lucrezia Borgia", „Cavalleria Rusticana", „Navarrese", „Adrienne Lecouvreur", „Germania", „Madama Butterfly", „Fra Diavolo".

Caruso als Rhadames

Ende August 1914 kündigte ich die im Frühjahr abgeschlossenen Verträge auf Grundlage des Kriegsparagraphen. Wie man zu jener Zeit die Kriegslage auffasste, ging aus den Antworten hervor. Graf v. Hülsen schrieb mir: „Ich würde mich freuen, die Verhandlungen im nächsten Jahre unter glücklicheren Auspizien wieder aufnehmen zu können und hoffe bestimmt dann auf ein frohes Wiedersehen mit dem Meister." — Die Intendantur in Wien telegraphierte: „Schliesse mich nach reiflicher Ueberlegung Ihrer Ansicht an, dass diesjährigem Gastspiel bedauerlicherweise anscheinend unüberwindliche Hindernisse entgegenstehen, bitte jedoch, ein oder zwei Tage Bedenkzeit zu lassen" und einige Tage später: „Ich werde also die Wiener Caruso-Freunde dank Ihrer freundlichen Zusage auf nächstes Jahr vertrösten." — Das Stadttheater in Hamburg telegraphierte: „Lösung einverstanden. Hoffen Gastspiel 1915 unter glücklicheren Verhältnissen, bitte strengste Diskretion der Presse gegenüber." —

Der Kriegsparagraph.

Ich schilderte im vorigen Artikel, wie sich Caruso in Vertragsangelegenheiten benahm. Ganz besonders schwer war seine und meine Lage im Jahre 1914. So einfach die Lösung der Verträge mit den Bühnenleitungen sich damals gestaltete, so kompliziert war der Standpunkt, den Caruso einnahm. Caruso war seit einigen Jahren vertragsmässig für Europa mir allein verpflichtet — ich komme noch darauf zurück —, die Verträge mit den Bühnenleitungen waren von mir unterschrieben. Ich persönlich „blieb für die Verwirklichung der Gastspielabende haftbar" Mir erschien es Ende August 1914 ausgeschlossen, die Durchführung der im September beginnenden Tournee ins Auge zu fassen. Ich musste mich rechtzeitig meiner „Haftbarkeit" entziehen. Caruso dachte anders. Wohl erklärte er sich mit meinem Entschluss prinzipiell einverstanden, aber als guter Rechner und seines Vorteils stets bedacht, legte er den Kriegsparagraphen anders aus. Am 14. Oktober 1914 erhielt ich von ihm einen Brief aus seiner Villa „Bello guardo", zehn enggeschriebene Schreibseiten umfassend:

„In aller Freundschaft und Treue" glaube er, doch mich darauf aufmerksam machen zu müssen, dass § 5 unseres Vertrages, welcher aus seinem mit der Metropolitan Oper bestandenen Vertrage wörtlich übernommen wurde, das Wort „Krieg" nicht enthalte, es sei dort nur von „politischen Ereignissen" die Rede. Er bezweifle, dass die in Frage kommenden Bühnen ihre Theater schliessen würden, „nur der Schluss der Bühne bleibe für die Kündigung massgebend, und wenn die Theater schliessen würden, dann müssten sie mir doch für jeden ausgefallenen Gastspielabend 1000 Mark bezahlen". Aus diesem Grunde sehe er sich veranlasst, zum mindesten diese mir zustehenden Beträge für sich in Anspruch zu nehmen, denn, wenn wir auch beide materiell Leidtragende wären, fiele doch der grösste Teil des Verlustes ihm zu. Und weiter. Trotz seiner beinahe zehn Jahre ausgeübten Tätigkeit in Deutschland und Oesterreich hatte er von Vertragsverhältnissen mit deutschen Bühnen keine Ahnung. Allerdings hatte er nie einen solchen Vertrag gesehen, und so gelangte er zu der weiteren Folgerung: „Nachdem Sie doch selbstverständlich in diesem Jahr, ebenso, wie in den vergangenen Jahren, grosse Vorschüsse von den Direktoren erhalten haben (was natürlich nie geschehen) die Sie nicht zurückzugeben brauchen, mache ich auf diese Vorschüsse vollen Anspruch, denn sie wurden doch nur gegeben, um Ihnen eine Sicherheit für das volle Honorar zu bieten. Nachdem die Direktoren das volle Honorar nicht bezahlen, müssen Sie wenigstens diese Vorschüsse mir geben."

Die vertragsmässige Zusicherung von Vorschüssen in Höhe von 25 bis 30 Prozent des Gesamthonorars ist bei hervorragenden Künstlern im Auslande ein Gewohnheits

Caruso bei einem Bankett der Künstler des Hamburger Stadttheaters

Der neue amerikanische Botschafter in Berlin

Von links nach rechts: Captain Lansowne; Major Geiger; Stewart Johnson, Sekretär; Commander Beeler; Botschafter Allison B. Houghton; Richard E. Pennoyer, Sekretär; Col. Cox; Major Foulois; Ward N. Wilson, Sekretär.

Beim Fertigmachen des Gepäcks in der Kaserne

Abmarsch der Amerikaner von Coblenz

recht. Diese Vorschüsse werden sofort Eigentum des Künstlers und sind nur von seinem Einkommen in gewissen Raten rückzahlbar. Auch in seinen Verträgen mit der Metropolitan Oper und mit mir hatte Caruso die Auszahlung eines grösseren Vorschusses bei Beginn jeder Spielzeit zur Bedingung gemacht. Wenn ich ihm jemals gesagt hätte, dass ich von Bühnen im Range derjenigen, an denen er in Europa auftrete, die Auszahlung grösserer Vorschüsse nicht zur Bedingung gemacht habe, hätte er es nicht geglaubt oder mich für einen sehr leichtfertigen und unklugen Unternehmer gehalten. Es bedurfte fortgesetzter beweiskräftiger Bemühungen, um ihm die wirkliche Situation klarzulegen, bis er sich Ende November 1914 entschloss: „Um unserer Freundschaft keinen Abbruch zu tun, mir nachträglich keine Verlegenheit für die bereits erfolgte Auflösung der Verträge zu machen und in der Hoffnung, dass wir beide im nächsten Jahre unsere grossen Verluste einholen werden, auf das „Gerechtfertigte" seiner Wünsche Verzicht zu leisten, trotzdem weder Krieg noch force majeure eigentlich seinen materiellen Forderungen hindernd im Wege stünden."

Ich sagte, Caruso sei ein guter Rechner und seines Vorteils stets bedacht gewesen. Er konnte aber auch verzichten. Für seine Kunst, seinen Ehrgeiz, seinen Ruhm war ihm kein Opfer gross genug. Die wahrlich nicht unbedeutende Einnahme einer zwanzig Gastspielabende umfassenden Tournee sollte geopfert werden, um in Rom Boitos „Nero" an einigen Abenden zu singen. Die aus diesem Anlass gewechselten Briefe lasse ich, da es sich damals um eine wirklich ungewöhnlich künstlerische Tat handeln sollte, im Wortlaut folgen:

Unter dem 4. April 1912 schrieb mir Caruso aus New York:

„Ich bin von dem Senator Maestro Arrigo Boito eingeladen worden, die Hauptpartie in seinem „Nero" zu kreieren, welcher an der Scala in Mailand zur Jahrhundertfeier Verdis zur Aufführung gelangen soll. Ich glaubte, einen so ehrenvollen Antrag nicht zurückweisen zu sollen, obwohl meine Zustimmung, oder vielmehr Ihre Zustimmung, ganz kolossale Geldverluste bedeutet. In Anbetracht unserer ausgezeichneten, freundschaftlichen und herzlichen Beziehungen bitte ich Sie innigst, mir die Möglichkeit zu geben, mit einem der bedeutendsten künstlerischen Ereignisse der Kulturwelt, welches seit dreissig Jahren mit Spannung erwartet wird, verbunden zu sein, und um mir diese Chance zu bieten, kann ich die Versagung Ihres Einverständnisses nicht einmal als entfernte Möglichkeit annehmen, schon weil ich an Boito bereits telegraphiert habe und man in Mailand und bei der ganzen italienischen Presse weiss, dass diese Möglichkeit und meine Mitwirkung im „Nero" in erster Reihe von Ihnen abhängt."

Selbstverständlich musste ich unter diesen Verhältnissen zustimmen. Ich tat es wohl nicht leichten Herzens, aber dennoch einigermassen von dem tröstenden Gefühl beeinflusst, dass eine Arbeit, die in dreissig Jahren nicht fertig wurde, auch höchstwahrscheinlich im einunddreissigsten nicht fertig werden würde. Ich behielt recht, denn unter dem 14. Dezember 1912 schrieb mir Caruso aus New York:

„Von Maestro Boito erhalte ich folgenden Brief: „Ich schreibe Ihnen einen Monat vor dem festgesetzten Termin. Ich muss Ihnen sagen, dass ich jede Hoffnung aufgegeben habe, meine Arbeit in der Zeit zu Ende zu bringen, die nötig ist, dass sie während der theatralischen Saison der Jahrhundertfeier Verdis aufgeführt werden kann. Zur Vermehrung meines Kummers trägt der Gedanke bei, dass ich eine Gelegenheit verlieren muss, die mir das Glück und den Ruhm

geboten hätte, Sie zum Interpreten meines Werkes gehabt zu haben. Ich bleibe mit meiner Betrübnis und in der Erinnerung an die ganze Liebenswürdigkeit, mit welcher Sie und Ihr Berliner Freund meinem Wünsche entsprochen hatten. A. Boito."

Caruso hatte die ihm aus seiner europäischen Tätigkeit zustehenden Honorare im Laufe der Jahre nur zum geringsten Teil in Anspruch genommen. Sie wurden alljährlich auf ein Konto bei der Deutschen Bank in Berlin eingezahlt. Es hatte sich natürlich eine für die damaligen Verhältnisse grosse Summe aufgesammelt. Am 26. September 1915 erhielt ich von ihm einen Brief aus Mailand, in welchem er mich ersuchte, seinem in Zürich sich aufhaltenden, mir persönlich bekannten Rechtsanwalt Ceola aus Mailand einen Betrag von 100,000 Mark durch die Société du Crédit Suisse in Zürich zu überweisen.. Inzwischen waren in Deutschland Verordnungen wegen Zahlungen nach dem Auslande erlassen worden. Aber wir befanden uns damals nicht im Kriegszustande mit Italien. Ein Grund, diese Zahlung zu verweigern, lag nicht vor. Trotzdem wollte ich vorsichtig sein. Ich wandte mich an Graf v. Hülsen und ersuchte ihn um seine Ansicht. Er hielt es für erforderlich, darüber mit dem damaligen Platzkommandanten General von Kessel zu sprechen. Nach einigen Tagen teilte er mir mit, dass auch letzterer der Ansicht sei, es läge kein Grund vor, dem Ersuchen nicht stattzugeben. Die 100,000 Mark wurden überwiesen.

Bei diesem Anlasse erörterte Graf v. Hülsen die in der Oeffentlichkeit kursierenden Angriffe, dass Caruso sich bei vielen in den Zeitungen des In- und Auslandes behandelten Gelegenheiten nicht nur feindselig gegen Deutschland ausgesprochen, sondern „sogar in einer Wohltätigkeitsvorstellung in Monte Carlo zugunsten des französischen Roten Kreuzes gesungen haben sollte". Herr v. Hülsen wünschte im Interesse der zukünftigen Beziehungen eine Aufklärung und fügte hinzu, dass auch der Kaiser einer solchen grosses Interesse entgegenbringe, denn er habe vor kurzem mit ihm darüber gesprochen und seinem Erstaunen Ausdruck gegeben, dass ein Künstler, welcher Jahre hindurch in so seltener Weise ausgezeichnet wurde, welcher der grössten Ehren in Deutschland teilhaftig gewesen, eine so auffallend feindselige Stellung einnehme.

Die in Monte Carlo „sichtbar gewordene Feindseligkeit" konnte ich sofort aufklären. Seit dem Jahre 1911 bestand ein Vertrag, welcher Caruso zu einem dreimaligen Gastspiel bei Direktor Günsbourg in Monte Carlo verpflichtete. Er wurde dreimal verschoben. 1914 verlangte Günsbourg die Erfüllung, und wenn er den Ertrag einer Vorstellung für das französische Rote Kreuz bestimmt habe, könne man Caruso daraus keinen Vorwurf machen.

Alle in der Schwüle jener Zeit gegen Caruso gerichteten Anfeindungen — von denen auch ich nicht ganz verschont blieb — waren unberechtigt, weil unbegründet. Welcher Münchener Rechtsanwalt (?) 1915 Veranlassung hatte, einen nie empfangenen und infolgedessen in seiner ganzen Ausdehnung gefälschten Brief zu veröffentlichen, weiss ich nicht. Tatsächlich hat Caruso sein Wort gehalten, welches er mir 1914 gegeben: „Solange der Krieg andauert, in keinem der miteinander Krieg führenden Länder zu singen". Seit 1914 ist er — mit Ausnahme der drei Abende in Monte Carlo — auf keiner Bühne in Europa aufgetreten. Dass Amerika auch schliesslich in die Reihe der kriegführenden Länder eintreten werde, konnte er 1914, wie viele andere, nicht wissen.

(Weitere Artikel folgen.)

U. S. Rheinflotte vor Ehrenbreitstein

Amerikanische Jungen mit ihren deutschen Frauen und Kindern

Amerikanische Truppen bereit zur Abfahrt von Coblenz

Solingen, die Hauptstadt der deutschen Stahlwarenindustrie

Quer durch das neue Deutschland.

Beobachtungen von George Kammerer—New York.

Der Amerikaner, der Amerika verlässt, um Deutschland aufzusuchen, weiss, dass er eine „neue" Welt verlässt, um die „alte" Welt anzutreffen. In dem Moment, da er die alte Welt betritt, wird er empfinden, dass der Kontrast ein viel geringerer ist, als er erwartete. Nationale und soziale Unterschiede wird er auf jedem Schritt wahrnehmen, doch wird er immer wieder auf Traditionen stossen, die ihm recht bald eine andere Ansicht aufdrängen. Ueberall, wohin er geht, bemerkt er einen neuen, modernen Zug und bekommt schnell das Verlangen, mit der „alten" Welt vertraut zu werden.

Es wäre falsch, zu sagen, dass Deutschlands Einwohner eine neue Zivilisation bedeuten. Es ist wahr, dass Deutschland als das Herz Europas immer noch Deutschland ist, d. h. Deutschland hat immer noch sein eigenes Fahrwasser. Und wer immer mit der deutschen Sprache vertraut ist, und vom Meeresstrande bis zu den Weingärten im Süden reist, findet, dass Deutschland noch heute das Land der Ordnung ist. Wenn er die Bahnhöfe betritt, findet er fast überall die Verordnungen in drei Sprachen. Auch der internationale Verkehr der deutschen Hotels hat um ein Bedeutendes zugenommen, und wird der Reisende immer — wohin er auch kommt — ein komfortables Zimmer und erstklassige Bedienung vorfinden. Deutschland war stets das Land der verschiedensten Charaktere; stets findet der Reisende andere Leute, andere Sitten, und doch immer.... einen guten Speisezettel.

Die deutschen Geschäftsleute bemühen sich, solide zu sein, trotz der Unsicherheit der momentanen Lage. Man staunt, wenn man die reiche, elegante Ausstellung der grossen Geschäftshäuser sieht. Englisch oder französisch wird mehr oder weniger in fast allen grossen Geschäften gesprochen. Vor allen Dingen aber in der Gegend des Rheines, wohin sich der grösste Touristenverkehr ergiesst. Es ist gleich, ob per Eisenbahn oder per Flussdampfer, immer prägen sich einem wunderschöne Landschaftsbilder ein.

Viel wurde geschrieben über die schönen Städte und Burgen und sonnigen Berge, wie die reichen Weingärten des bergischen Landes und am Rhein. Ueberwältigend wirken die Städte Essen, Bochum, Schlingen, Elberfeld, Remscheid, Dortmund, Duisburg und Hagen, die ohne Ueberschwang als die geschäftigsten industriellen Städte der ganzen Welt gelten können.

Der Roland von Bremen

Das Schönste ist jedoch immer noch der Schwarzwald mit seinen wuchtigen Waldeshöhen, das Lieblichste die Harzer Gebirgsgegend.

Unvergesslich schön ist das Thüringer Land mit Städten wie Eisenach mit der Wartburg, dann Erfurt als die Stadt der Gärten, Weimar, Coburg und Meiningen als Städte der Kunstpflege.

* * *

Eine Schlittenfahrt in's Spielzeugland.

Wunderschön liegt das kleine, geschäftige Sonneberg, woselbst ich 12 Tage verweilte. Ueberall regen sich geschäftige Hände, vom Kind bis zum Greis, um der ganzen Welt mit Spielsachen aller Art zu dienen. Besonders im Januar hatte das kleine Städtchen im Kleide des Neuschnees seinen besonderen Reiz: Als Verkehrsmittel konnte man sich nur des Schlittens bedienen. Und wie wunderschön ist eine solche Fahrt, wie ich sie von Sonneberg nach Steinheid a. M. machte....

In frostklirrender Winternacht ging es um 3 Uhr von Sonneberg langsam und behäbig gen Steinheid. Unaufhörlich fielen die tanzenden Flocken, und schneeiges Weiss deckte in weichen, ausgleichenden Linien die Erde. Stetig zieht der Schlitten seine gleitende Bahn im stäubenden Schnee. Die letzten Häuser von Sonneberg schluckt die Dunkelheit und finster und wuchtig baut sich der Waldhang vor uns auf, unter eisglitzernden, knisternden Zweigen, zwischen verkrusteten, ragenden Stämmen....

Weit ausholend nehmen die Pferde ihren Weg und es ist jetzt, als wenn der Schlitten den Boden kaum berührte. Der Zauber einer deutschen Winternacht hält uns umfangen.... seltsam lichtloses Dämmern! Hohe Tannen grüssen, ein geheimnisvolles Rauschen geht durch den Wald, und die schneebeladenen, gebeugten Aeste stöhnen! Der Hang hebt sich, steiler geht es empor und wuchtig knirscht die Schneedeckenhülle! Unsere Lungen pumpen, der Atem stösst dampfend in die eiskalte Luft. Der Bann stundenlanger sitzender Beschäftigung in überheizten Räumen löst sich. In tiefen Atemzügen strömt neue junge Kraft in den Körper!

Nun lichtet sich der Wald und gibt den Rand der Höhe frei! Von den jenseitigen Hängen dehnen sich unten in der weiten Talmulde fahlleuchtende Felder bis zu dem

Elberfeld, die Hauptstadt der deutschen Textilindustrie

kleinen, unruhevollen Block, welcher die unmittelbare Nähe eines Städtchens bedeutet, aus. Weiterhin hört man eine Turmuhr in vollen, tiefen Schlägen ausholen, links blitzen Schienenstränge und vom hohen Signalmast winken blutrote Signale.... dumpf hört man das Herannahen eines Zuges! Rings um uns lautlose Stille, als schliefe die Welt und ruhig wird man vom Hasten des Tages im grossen Schweigen dieser Erhabenheit.... Gottesdienst in der Winterlandschaft!

Mit neuer Kraft ziehen die Pferde und die Riemen knarren; in gleichmässig kräftigem Schwung furchen die schneidenden Hölzer über die weisse Schneedecke, und federnder gleitet der Schlitten über die endlose Winterlandschaft. Aufstäubt der Schnee.... berauschendes Losgelöstfühlen von Erdenschwere. Stundenlang möchte man — gehüllt in warme Decken — über Felder und Wälder durch diese wunderbare Ruhe fahren. —

Mit brennender Haut und hellen Augen erreicht man gegen Morgen Steinheid, sieht dick vermummte Gestalten eilig zur Bahn hasten und lächelt vergnügt, denn man genoss den Märchenzauber des mächtigen Winterwaldes, von dem diese Leute, die ihr Leben im Kampf ums Dasein dort fristen, leider nichts mehr merken.

In Steinheid liegt der Schwerpunkt der Glas-Christbaumschmuck-Industrie. Wer einmal Gelegenheit hatte, dem Glasbläser bei seiner Arbeit zuzusehen, bewundert grenzenlos, wie es möglich ist, dass diese Bergmenschen so jahraus, jahrein bei dieser Arbeit zubringen können. Es liegt die eigenartige Luft einer ewigen Weihnacht in ihrer Arbeit....

Leb' wohl, du schönes Thüringer Land mit deinen waldigen Höhen, deinen prächtigen Menschen.... Leb' wohl, du kleines, zauberisches Sonneberg!

* * *

Das schöne Vaterland!

Deutschland ist schön! Ueberall! Da ist Bayern, da ist Berchtesgaden mit dem Königssee. Wunderbar ist es in Schliersee und Tegernsee, romantisch im Tölzerland mit dem Kochelsee, Walchensee und Herzogland, wo man im Hintergrund die grossen Berge der Karwendel, die bayerischen Alpen, sieht. Dort wirkt der Anblick bei scheidender Sonne gigantisch.

Deutschlands Gross-Städte haben alle ihren verschiedenen Charakter, und jede Stadt hat ihren Reiz. Sei es als Mittelpunkt des neuen Deutschlands, oder sei es die historische Vergangenheit. Städte wie Berlin, München, Hamburg, Leipzig, Dresden, Frankfurt am Main, Breslau, Düsseldorf, Stuttgart, Karlsruhe, Hannover, Heilbronn, Heidelberg, Mannheim und Bremen, alles Namen von internationalem Klang. —

* * *

Die Schlüsselstadt des Reiches.

Der Bremer blickt mit der Würde des Selbstbewussten auf seinen Marktplatz mit dem rauh gemeisselten, steinernen Roland beim Rathaus, welcher so recht die Bedeutung der Stadt im Mittelalter verkörpert.

Die Wartburg im Winter

Besucher von allen Ländern, welche ein paar Tage in dieser alten, hanseatischen Stadt verbringen, selbst Deutsche vom Inneren des Reiches, welche geschäftlich nach Bremen und hier mit den Einwohnern in Berührung kommen, und zuletzt der Bremer selbst, der den Wert seiner Vaterstadt kennt, sie alle sind sich darin einig, dass es nur „ein Bremen" gibt.

Wuchtige Schiffswerften und Hafenanlagen, wie Industrie-Gebäude in nächster Umgebung der Stadt deuten dem Besucher sofort an, dass er sich in einer der wichtigsten Hafenstädte Deutschlands befindet. Ein umfangreiches Eisenbahnnetz leitet unendlich viel Kaufmannsware aus dem Inneren Deutschlands täglich, stündlich nach dieser Hafenstadt, wo der Norddeutsche Lloyd sein Haupt-Domizil hat.

Viele Generationen gaben der Stadt durch treue Arbeit ihr Bestes, damit sie wachsen möge! Auch die schweren Jahre der Kriegszeit konnten nicht ganz die Wichtigkeit dieser Stadt erdrücken. Wahr ist, dass auch Bremen heute ökonomisch und finanziell an den Nachwehen der unglücklichen schweren Zeit leidet. Sollte es noch schwerere Stürme durchzumachen haben, dann würde (und das ist keine Uebertreibung) die ganze Welt in Mitleidenschaft gezogen werden, denn hier in Bremen liegt der Nerv der deutschen Schiffahrt.

Das 19. Jahrhundert sah Bremen in seiner grössten Blüte, der unglückliche Krieg hat es zurückgeworfen; doch die Tüchtigkeit der Bremer Kaufleute, der Bremer Rhedereien und Industrie-Unternehmungen, verbunden mit der Intelligenz der ganzen Bevölkerung, ist die beste, sicherste Grundlage, auf der wieder eine gesunde, blühende Zukunft wachsen wird.

Der Bremer Sinn ist auch heute noch gesund, viel gesunder als man nach den langen, schweren Jahren vermutet. Genau wie vor Jahren werden auch heute noch im Bremer Stadttheater mehr die gehaltvolleren, als die leichten Stücke gegeben. Ein Spielplan, wie ihn das Bremer Stadttheater aufweist, wäre in New York unmöglich. In einer Woche werden hier Klassiker des Wortes und der Musik aufgeführt und dazwischen ein oder zwei Lustspiele der vornehmsten Art, nicht etwa jener plumpe Humor, der den New Yorkern anhaftet, und ganz besonders den deutsch-amerikanischen Theatern. Hier verlangt der Deutsche bessere Kost. Ein Lustspiel, wie es der Deutsch-Amerikaner liebt, zum Beispiel: „Tante Jutta aus Kalkutta" wäre hier unmöglich. In New York habe ich leere Häuser gesehen, wenn von unseren wackeren deutschen Künstlern ein fein-humorvolles Stück gegeben wurde, hier meidet das Publikum die derben, eindeutigen Hanswurstspässe. In Deutschland ist eben das Theater auch heute noch Erziehungsfaktor.

Berlin ist allerdings eine Ausnahme. Es galt ja auch vor dem Kriege nicht als ton-

Die Schwebebahn zwischen Elberfeld und Barmen

angebend in der Kunstfrage. Dieses alles zeigt, dass der Deutsche im Grunde derselbe geblieben ist, und sich gern in der Kunst weiter bilden will. Wo dieses Verlangen in einem Volke schlummert, muss der Kern gut und gesund sein.

* * *

Deutschland bei der Arbeit.

Wer das deutsche Volk ganz verstehen will, muss es bei der Arbeit gesehen haben, denn dort allein schlägt das Herz des Volkes!

Kriegsschulden, die Unsicherheit der Zukunft, der Verlust grosser Landesteile und Industriegebiete, haben einen Schatten über das einst so prächtige Bild der Vorkriegszeit geworfen. Und dennoch, das Interesse Europas, ja der ganzen Welt, verlangt, dass dem Daumenschrauben der „Sieger" einmal ein Ende gemacht wird, denn Deutschland ist der bedeutendste Faktor bei der Rekonstruktion Europas.

Schiffahrt und Handel stehen heute allerdings drei Generationen zurück, aber der feste Wille ist vorhanden — genau wie vor Jahrzehnten — durch harte Arbeit alles zurückzugewinnen. Es mag hier daran erinnert werden, dass vor dem 30jährigen Kriege die Textilindustrie hoch über der gleichen Industrie in England und Frankreich stand, aber durch den Krieg vollkommen zerstört wurde, und sich trotzdem wieder weit über den damaligen Stand entwickeln konnte.

Oekonomische Krisen und Katastrophen fanden in Deutschland stets einen zäheren Widerstand als in irgend einem anderen Lande, denn Deutschland ist von Natur aus nicht in der Lage, sich alle Materialien, die für seine Industrien gebraucht werden, auf dem eigenen Boden selbst zu beschaffen. Ausser Kohlen wurden immer sehr viel Roh-Materialien des Auslandes in Deutschland notwendig gebraucht — und heute, wo der Versailler Vertrag die Kohlenbasis Deutschlands reguliert, ist es gerade in dieser Hinsicht traurig bestellt. (Beispiel: Heute, am 7. Februar, ist der Ausstand der Eisenbahner ungefähr 6 Tage alt, und schon sind kohlenlose Tage in den Schulen angekündigt, was heisst, dass den Kindern kein Unterricht erteilt werden kann — — trostlos!) Deutschland muss Arbeit finden, denn es will vermeiden, dass ein grosser Prozentsatz seiner Besten in andere Länder auswandert. Dazu aber gebraucht es die Industrie, und die Industrie gebraucht Kohlen! — — —

(Weitere Artikel folgen.)

⚜ ⚜ ⚜

Bildung.

„Unser neucher Zimmerherr," sagte Frau Ritschl, die Pensionsmutter, „des is a grossartiger Zimmerherr. I hab' d' Künstler net gern, am wenigsten d' Musiker, weil's gar a so viel klimpern. Aber der neue Herr spüllt Klavier, sag i eahna — den ganzen Tag könnt i eahm zuhör'n. Und immer nur klassische Sachen spüllt er: Schiller und Goethe."

Allein!

Das Leben eines „Berufshumoristen" ist ein trauriges Leben. Es ist jedoch etwas ganz Fürchterliches, wenn jemand Witze machen muss, obwohl er Zahnschmerzen hat, oder wenn jemand ein vergnügtes Gesicht zeigen muss, wenn sich in seinen Taschen nicht ein einziger blanker Silberling befindet. Aber es gibt noch andere Misslichkeiten im Humoristenleben.

Ich habe einmal vor Jahren in einer ungarischen Kleinstadt eine Vorlesung angesagt. Natürlich eine humoristische Vorlesung, die ich auf eigene Rechnung veranstaltete. Mit mir gleichzeitig ist aber in der Stadt ein Sturm eingetroffen, der alle meine Erwartungen zunichte machte. Es regnete in Strömen, es blitzte und donnerte ohne Pause. Kein lebendes Wesen zeigte sich auf den Strassen.

Unter diesen Umständen konnte ich natürlich keine Zuhörerschaft erwarten, da aber die Vorlesung nicht abgesagt wurde musste ich mich nach dem betreffenden Lokal begeben. Ich nahm meinen Frack mit, in der stillen Hoffnung, dass ich ihn nicht anzulegen brauche, und ich nahm Platz in dem sogenannten Künstlerzimmer hinter dem Vortragssaal.

Als ich eine Viertelstunde vor dem angekündigten Anfang Auslug hielt, bemerkte ich mit Entsetzen, dass in der ersten Stuhlreihe ein Mann sass.

Ein Zuhörer!

Aber nur einer. Sonst war der Saal gänzlich leer. Ich war gerührt, und ich entschloss mich, dem wackeren Mann, der meinetwegen dem Wetter getrotzt hatte, Dank zu erweisen und für ihn allein den beabsichtigten Vortrag in voller Länge zu halten.

Ich kleidete mich um und betrat das Podium. Dann teilte ich meinem einzigen Zuhörer in warmen Worten meinen Entschluss mit und dankte ihm für das Interese.

Er hörte aber mit einer seltsam besorgten Miene zu, und als ich meine Vorlesung beginnen wollte, unterbrach er mich.

„Das ist ja sehr nett von Ihnen", sagte er, „dass Sie für mich állein den Vortrag halten wollen, aber es wäre mir lieber, wenn Sie ihn bisschen abkürzten. Ich bin nämlich der Mann, der die Lichter ausdreht . ."

Das Stahlhaus in Düsseldorf

Atlantic City.

Von Martha Toeplitz

Atlantic City's grosse Anziehungskraft erlahmt nur wenig während des ganzen Jahres; es mangelt der schönen Königin der atlantischen Küste nie an huldigenden Verehrern. Am lieblichsten und zugleich am elegantesten jedoch zeigt sie sich im Frühling.

Wenn die grosse Touristenwelle der Osternbesucher, die jedes Zimmer und jedes bewohnbare Fleckchen überflutet, sich etwas verlaufen hat, entwickelt sich die vornehmste Saison des Badelebens. Die teuersten Hotels liefern um diese Zeit das grösste Kontingent der Gäste, die sich von den anstrengenden Vergnügungen des Winters in Atlantic City erholen, ehe sie nach Europa reisen oder ihre Landsitze beziehen.

Einen besseren Erholungsort, um die wintermüden Nerven aufzufrischen, kann man wohl kaum finden, als diese Stadt am Meer, deren luxuriöse Karawansereien, auch dem verwöhntesten Geschmack, in des Wortes wahrster Bedeutung Rechnung tragen, und dessen ozonhaltige Luft wie ein Stahlbad wirkt. Das Eigenartige an Atlantic City ist jedoch, dass es nicht nur diejenigen lockt, die mit irdischen Glücksgütern gesegnet sind; dass es als echte Demokratie allen Schichten und Klassen vieles bietet, dass es nicht eine kurze, einige Wochen oder Monate währende Saison hat, sondern zu allen Jahreszeiten starke Anziehungskraft ausübt.

Wer hätte zum Beispiel in früheren Jahren daran gedacht im Winter zur Erholung an den Seestrand zu fahren? Seit man aber weiss, wie wohltuend auch im Winter der Golfstrom die reine Luft in Atlantic City durchwärmt, wie angenehm die heissen Seebäder und mannigfachen Vergnügungsmöglichkeiten auch in den kalten Monaten in Atlantic City sind, hat sich der Ort zu einem der bedeutendsten Winterkurorte entwickelt.

Im Sommer ist die Menge der Gäste ein wenig gemischter, mehr Sonntagspublikum dabei, das von den billigeren Eisenbahnfahrten Vorteil zieht, und seine kurzen Ferien gern dort verlebt, wo sich Natur und Vergnügen so schön vereinigen. Mancher und Manche, die mitten in der Grossstadt wenig von Grossstadtamusement kennen, lassen in Atlantic City, während ihrer kurz bemessenen Ferien das Geld lustig im Beutel klingeln und naschen von allem, das die luftige, lustige Stadt bietet.

Und sie bietet Viel. Vornehme Zurückgezogenheit und kostspieligen Luxus den Einen, Tanz und Spiel, Bad, Flirt und Jahrmarktstreiben für die Anderen, Gesundung für die Leidenden und Erholung für Alle. Wer Vieles giebt, wird jedem etwas bringen. Da giebt es die kostspieligen Hotels mit herrlich eingerichteten Suites für die Wohlhabenden und die bescheideneren, doch behaglich eingerichteten „cottages", die Villen mit den klassischen Namen und die zahllosen Pensionen für die weniger Bemittelten.

Wer oder was der Besucher aber auch sei, jung oder alt, reich oder arm, aus welcher Gesellschaftsklasse er stammen möge, Alle finden sich am Boardwalk ein. Das ist der Stolz und der Mittelpunkt des Ganzen; ein ganz berechtigter Stolz — denn Atlantic City hat das Institut des Boardwalk erfunden. Seitdem sind viele Nachahmungen entstanden, aber keine kann sich auch nur im entferntesten mit der Staatsstrasse messen, die 40 Fuss weit, sich 12 Fuss über dem Strand erhebt; eine Toilettenparade sowohl, als eine grandiose Revue überhaupt, ein Schauspiel, in dem das Publikum mitspielt und zugleich Zuschauer ist.

Es ist etwas eigentümliches um diesen Boardwalk. Selten oder nie begegnet man dort missmutigen Gesichtern. Wenn das Gedränge noch so gross ist, die Rollstühle sich im langsamsten Tempo ihren Weg bahnen und die Menge mehr geschoben wird, als dass sie sich bewegt — man sieht meistens heitere Mienen, gerade, als hätten die Leute ihre Sorgenlast zu Hause gelassen oder abgeworfen, um hier frisch und frei zu atmen. Grosse Künstler und kleine Geschäftsleute, Damen der grossen und der halben Welt, Filmsterne und Einkäufer, hübsche junge Mädchen und Frauen, Besucher aus dem heissen Süden und dem fernen Osten, — sie Alle haben hier ihr grosses Rendesvouz.

Klein-Paris scheint er stellenweise, wo hypermoderne Damen mit ihren Elegants in den offenen Cafés oder „Oceanparlors" rasten, wo die verlockendsten Auslagen, entzückende Toiletten, die zarteste Wäsche, köstliche orientalische Stickereien und Teppiche, Keramik, Fächer und Schmuck, zu finden sind, die alle guten Vorsätze zu schanden machen. Wie mancher Gast kam nur zu Erholung hin und reiste vollbepackt ab.

Ganz klein, wie so mancher in Amerika, hat diese Weltpromenade angefangen und sich in verhältnismässig kurzer Zeit zu dem Stelldichein für die Welt, in der man sich nicht langweilt, ausgewachsen. Leben und Feiertagsstimmung von einem Ende zum anderen, ob oben oder unten.

Unten auf dem harten schneeweissen Sande tummelt sich das Gewühl der Badenden und ihrer Zuschauer. Sieht man von oben herunter, so glaubt man einen dichten, riesigen Ameisenhaufen zu erblicken. Zu Tausenden stürzen sich die Menschen hier

(Fortsetzung Seite 25)

RUPP
DER P
UND DEM

1

3

4

6

RECHT
INZ
OKRAT

Der heimliche „Kini“

(Text zu den umstehenden Bildern.)

Die vor wenig Monaten in Berchtesgaden aufgenommenen Bilder zeigen den früheren Kronprinzen Rupprecht von Bayern mit seiner jungen Gattin Antonie von Luxemburg in der Einfachheit des Privatlebens. Prinz Rupprecht erfreute sich von jeher des Rufes eines echten Demokraten; er zählte zu jenen süddeutschen Prinzen und Fürsten, die die Achtung und Liebe des Volkes genossen, weil sie sich eins fühlten mit dem Volke. An diesen Gefühlen der Bayern für ihren Rupprecht haben die Zeiten und Verhältnisse wenig geändert, und so konnte es geschehen, dass Graf Lerchenfeld, der derzeitige Ministerpräsident der Republik Bayern, den Prinzen kürzlich mit „Euere Majestät“ ansprach.

Wir geben nachstehend die Erklärung der umstehenden Bilder:

1.—Kronprinz Rupprecht mit seiner Gattin und deren Schwester auf dem Heimweg von der Kirche in Berchtesgaden.
2.—Der verstorbene König Ludwig von Bayern auf einer Autofahrt in den Alpen.
3.—Rupprecht und Gattin im Gebirge.
4.—Das bayerische Kronprinzenpaar in seinem Heim.
5.—Das Prinzenpaar in Landestracht in einem Biergarten am See.
6.—Auf dem Marktplatz in Berchtesgaden.
7.—Kronprinz Rupprecht in Generalsuniform (im Automobil) beim Leibertag 1921 in München.

2

5

7

LEIBERTAG 1921

Preisfrisieren in Berlin um die Weltmeisterschaft.
Rechts: Romeo Jose di Ferrero aus dem Haag (Holland) mit den von ihm frisierten Damen.—Links: Oskar Dirschka (Berlin) mehrfacher Meister im Wettfrisieren mit den von ihm frisierten Damen.

Berliner Schaufrisieren.

Von Leo Heller.

Hin und wieder haben Menschen das Bedürfnis, die breiteste Oeffentlichkeit von ihrer Leistungsfähigkeit zu überzeugen. Dann veranstalten sie laut angekündigte Schaustellungen dessen, was ihnen zu zeigen am Herzen liegt. Die Viehzüchter stellen Ochsen und Schweine aus, die Maler Bilder, die Modistinnen Hüte und Pelze und die Haarkünstler Perücken und falsche Zöpfe. Da es aber für die meisten Leute einen besonderen und vielleicht auch pikanten Reiz hat, nicht nur die fertigen Dinge zu sehen, sondern auch mitzuerleben, wie sie gemacht werden, so verraten viele die Geheimnisse ihrer Werkstätten. Sie arbeiten dann praktisch vor dem Publikum: blasen Glas oder formen Tassen und Krüge, sie schneiden und schustern und es wird gar nicht lange dauern, dann werden Dichter von Berühmtheit allen, die das Eintrittsgeld bezahlt haben, etwas vordichten und Komponisten werden vorkomponieren und Maler vormalen. Und alles wird in zehn Minuten fertig und zum Mitnehmen bereit sein. Das liegt so im Geist der Zeit, die wir durchleben.

Vorläufig habe ich nur unsere wackeren Friseure und Barbiere bei ihrem öffentlichen Schaffen zu bewundern Gelegenheit gehabt. Die Berliner Barbier-, Friseur- und Perückenmacherinnung hatte im Marmorsaal am Zoo ein „Grosses Meister- und Modeschaufrisieren" veranstaltet, das berufen war, die Kunstfertigkeit jener Männer zu zeigen, die sich ausschliesslich damit befassen, holden Frauen die Köpfe zurecht zu setzen. Die Einladung versprach, dass ich den „Friseur als Kaufmann und zugleich als Künstler" zu sehen bekäme. Ausserdem waren „Lebende Bilder mit Scheinwerfer" angekündigt, darunter das Bild „Im Banne der Kunst" aus der Rokokozeit nach dem Gemälde von Klinger. Natürlich stammten sämtliche Perücken, die im „Im Banne der Kunst" zu sehen waren, von Berliner Haarkünstlern. Klinger war von nebensächlicher Bedeutung, die Perücken entschieden.

Auf dem Treppenabsatz vor den Eingangtüren in die Säle empfingen mich mehrere Herren in Schwarz, bei denen mir sofort die sorgfältig gezogenen Scheitel und die tadellos ausrasierten Flächen ihrer Gesichter auffielen. Der Herr, der mir die Eintrittskarte abnahm, musste erst verschiedene Male nach ihr greifen, ehe er sie in die Hand bekam, denn er machte gewohnheitsgemäss immerfort die Gebärde des Schaumschlagens. Da es sich nicht um Sahnen- sondern um Seifenschaum handelt, war er auch während der letzten Jahre nicht aus der Uebung gekommen.

Da ich als Privatmann stets gewöhnt bin, meine eigenen Wege zu gehen und den moralischen und gesellschaftlichen Forderungen der Mitwelt so wenig Konzessionen als möglich zu machen, hatte ich mich mehrere Tage lang nicht rasiert. Die Folge war, dass ich hier überall mit strafenden Blicken angesehen wurde. Zuerst strafte mich die Garderobefrau, die mir Mantel und Hut förmlich aus der Hand riss, dann der Kontrolleur, der sich von meiner Daseinsberechtigung überzeugte, dann der Obermeister der Innung, der, im Aeusseren ein vollendeter Kavalier, an mir vorüberschritt und auf dessen Lippen die Frage: „Wo lassen Sie sich rasieren?" zu brennen schien.

Im Marmorsaal empfing mich eine tausendköpfige Menge, das heisst sie empfing mich nicht. Das ist nur so eine journalistische Redensart. Sie war nur dazu da, dass ich in ihr untertauchte. Eins war mir sofort klar: Die Berliner Friseure müssen alle schwer verheiratet sein und über eine Unzahl von Töchtern gebieten. Denn an den Tischen sass eine Unmasse Weiblichkeit, die sich im angenehmen Glauben befand, Kaffee zu trinken und Kuchen zu essen.

In der Mitte des Saales stand eine lange Tafel, weiss gedeckt, und auf ihr vielleicht dreissig Doppelspiegel. Um diese Tafel herum waren mehrere Reihen von Stühlen gestellt, die für die Honoratioren bestimmt zu sein schienen. Da ich den Leuten hier beweisen wollte, dass der Mensch nicht nach der Beschaffenheit seiner Rasur beurteilt werden dürfe, setzte ich mich demonstrativ auf einen dieser Honoratiorenstühle, und zwar neben ein Ehepaar, dessen Gesichter in mir einen sympathischen Eindruck erwecken. Ich hatte mich nicht getäuscht, denn gleich, nachdem ich mich niedergelassen hatte, versuchte der Mann mit mir eine anregende Konversation anzuknüpfen. Er hatte gar nicht erst lange nachgedacht, als er begann:

„Mit dem Frühling scheint et heier ooch nischt zu werden....?"

Ich zwang mich zu einem Lächeln und nickte mit dem Kopf. Worauf die Frau fortfuhr:

„Und ick hatte ma schon so uff de Sonne jefreit!"

Schon wollte ich diesen braven und bestimmt gottgefälligen Leuten erwidern, dass ich vollständig ihrer Ansicht sei, als ein Glockensignal gegeben wurde und auf der Projektionsfläche des Lichtapparats eine Schrift erschien: „Das Schaufrisieren beginnt in fünfzehn Minuten. Die Herren Frisierenden werden ersucht, sich auf ihre Plätze zu begeben!"

Hinter mir flüsterte ein Mädchen einem andern ins Ohr:

„Du, Hilde, lasste dir ooch frisieren?"

„Wenn da Maxe frisiert, ja. Von eenem andan Mann lasse ick ma nich anfassen!"

Rings um die Tafel schritt der Feuerwehrmann, der ein Seitengewehr trug, mit dem er doch keinen Brand löschen konnte, und kontrollierte, ob dort kein Feuer ausgebrochen sei. Man sah es ihm an, dass er darauf brannte, löschen zu können. Nach und nach waren auch die Herren Frisierenden erschienen. Jeder von ihnen trug eine Aktenmappe unter dem Arm. Man hätte sie ganz gut für christliche Rechtsanwälte halten können. Aber sie hatten in ihren Mappen keine Akten, sondern Brennscheren, Spirituslampen, Haarnadeln und — fein säuberlich gerollt wie ein Infanteriemantel — einen Frisiermantel. Diese Utensilien wurden nun ausgepackt und mit Sinn für geschmackvolle Verteilung neben den Spiegeln ausgebreitet.

Da ertönte der „Einzugsmarsch der Gäste auf der Wartburg". Vor jeden Frisierenden liess sich eine zu Frisierende nieder. Der Friseurkrieg begann. Geschickte Hände lösten die blonden, braunen und schwarzen Haarknoten. Das Haar wallte in seiner Kümmerlichkeit, in ungebändigter Laune über weiche, wahrscheinlich weisse Frauenschultern hinab. Stirnen wurden gepudert, Brennscheren schwangen sich zischend durch die Lüfte, des Feuerwehrmanns Blick bohrte sich in alle Spirituslampen, schwarze Smokings berührten wonneschaudernd tugendfarbige Frisiermäntel....

Wellen entstanden, Berge türmten sich, Locken lockten....

Die Musik spielte Beethoven, sie hätte lieber den „Barbier von Sevilla" oder den „von Bagdad" spielen sollen. Bogenlampen flammten auf. Die Kellner liefen mit der Abendspeisekarte umher.

Wellen türmten sich, Berge erreichten unerhörte Höhen.

Fanfarenstösse. Sechzig Frauen erhoben sich. Sechzig Smokings lächelten siegessicher.

Hinter mir eine klagende Stimme:

„Da Maxe war nich drunta! Weess Jott, wo a wieda herumschwooft!"

Die Prämiierung. Die Künstler verbeugen sich....

Lieschens Dollar.

Eine Tragikomödie aus dem neuen Deutschland.

Von Carl Siber.

Lieschen war ein immer heiteres, liebes, nettes Mädel. Täglich begegnete ich ihr auf dem Wege zum Brotverdienen. Wenn ich ihr guten Morgen wünschte, so grüsste sie freundlich wieder mit ihrer frischen, hellen, singenden Vogelstimme. Und zwei schelmische Grübchen lachten dazu aus rosig angehauchten Wangen. Sie war weiss Gott der leibhaftige Sonnenschein.

Eines Morgens begegnete ich ihr wie gewöhnlich auf dem Weg zum Geschäft — und da strahlten mich ihre Augen so triumphierend, so siegessicher an, dass ich mir's nicht versagen konnte, sie um den Grund ihrer freudigen Stimmung zu fragen. Da sprudelte sie denn hervor:

„Eine frühere Kollegin von mir fuhr vor einem halbem Jahr zu ihrem Onkel nach Chicago hinüber....und nun hat sie mir geschrieben....und hat dem Brief einen Dollar beigelegt.....und der Dollar steht doch heute auf 257 einhalb, wissen Sie...."

„Ach so! Da begreife ich natürlich Ihre gute Laune, Fräulein Lieschen. Sie wechseln selbstverständlich den Dollar heute noch ein?"

„Wo denken Sie hin!" rief Lieschen entrüstet. „Ich warte doch, bis der Dollar steigt!",

„Ah, Sie wollen noch mehr herausschlagen? Ganz vernünftig, Fräulein Lieschen. Jedenfalls wünsche ich Ihnen dazu guten Erfolg und schlechte Valuta. Auf Wiedersehen, Fräulein Lieschen!"

Und nun entspann sich Tag für Tag, bei der allmorgendlichen Begegnung, ein kurzer Dialog zwischen Lieschen und mir, der etwa so ging: „Guten Morgen, Fräulein Lieschen! Wie hoch steht heute Ihr Dollar?"

Und Lieschen antwortete strahlenden Gesichts: „262!" Oder auch: 273 einhalb!" und so weiter. Hierauf ich: „Gratuliere! Guten Morgen!"

Das ging so bis: „303!" Und Lieschens Antlitz strahlte täglich mehr. Ihre Augen blitzten immer unternehmungslustiger. Zuweilen sah ich sie vor einem Modengeschäft stehen und die Auslagen im Schaufenster mit kauflustigen Blicken mustern. Einmal erzählte mir Lieschen in fliegender Hast, sie habe tags zuvor einen Heidenschreck erlebt: sie glaubte, ihren Dollar verloren zu haben. Er habe sich aber wiedergefunden — unter ihrem Kopfkissen. Mir stand das Herz still! Mein Gott, was war das für eine aufregende, atemraubende Sache mit dem Dollar!

Da — eines Tages begegnete ich, wie immer, Lieschen mit dem Dollar. Aber was war das? Wie sah sie aus? War ihr ein lieber Verwandter durch einen jähen Tod entrissen worden? Hatte ihr der Chef gekündigt? Oder was war ihr Schreckliches passiert? Auf Lieschens Antlitz lag bitterster Kummer, malte sich tiefster Seelenschmerz.

„Mein Gott, Fräulein Lieschen, was ist Ihnen denn?" fragte ich sie bestürzt. Da kollerten zwei dicke Tränen über ihre blassen Wangen, und mit mühsam unterdrücktem Schluchzen kam's heraus — nur eine Zahl, aber sie verriet mir alles: „248!" Dann lief mein Lieschen mit dem Dollar wie eine Gehetzte die Strasse hinunter, das Taschentüchlein an die nassen Augen gedrückt. Ich stand erschüttert, wie vom Donner gerührt. Heisses Mitleid wallte in mir auf und presste mir das Herz zusammen. Mir war schrecklich klar: Lieschens Dollar war gefallen! — —

Und von nun an begegnete ich jeden Morgen einem Mägdlein, dessen Wangen immer schmaler und blasser wurden, dessen todestraurige Augen immer hoffnungsloser in die Welt sahen und Spuren verweinter Nächte zeigten. Tagelang wechselten wir bei unseren Begegnungen nur noch einen stummen Gruss. Ihr kummervolles Antlitz war sozusagen zum „stetig sinkenden Kursbarometer" geworden. Ein Goethesches Gretchen: meine Ruh ist hin, mein Herz ist schwer. —

Beim Zeus! ich konnte es nicht länger mehr mitansehen. Und so rang ich mich denn zu einem heroischen Entschluss durch.

„Fräulein Lieschen", sagte ich eines Tages, als der Dollar gerade auf 146 stand, „geben Sie mir bitte Ihren Dollar — ich kaufe ihn ab für 300."

Erst sah mich Lieschen an, als zweifle sie an meinem Verstand. Als ich ihr jedoch scheinbar einen halbwegs normalen Eindruck machte, hielt sie mein Angebot für einen schlechten Scherz und schmollte. Als ich ihr aber die 300 Mark in ihr Patschhändchen drückte und den Dollar dafür erbat, da schwand das Schmollenmäulchen mit einem Schlag und namenlose Freude rötete das liebe Gesichtchen. Und — so wahr ich lebe! — Lieschen gab mir auf der Strasse .....vor allen Passanten gab sie mir.....in ihrem Jubel und Glückstaumel einen — —

Na, das sind ja schliesslich Privatsachen und gehören nicht hierher. Nur noch soviel: ich begegne nun wieder täglich auf dem Weg zum Brotverdienen einem immerheiteren, lieben, netten Mädel: meinem Lieschen ohne Dollar! — —

Ein Blick auf die Meisterschafts-Friseure

„Santa Maria", das 14 Passagierflugzeug, das in 17 Stunden 35 Minuten von Havana nach New York geflogen ist.

Der Kicker.

Ein Mann wird begraben, der wegen seiner Händelsucht und Gewalttätigkeit gefürchtet war. So mancher hatte seine derbe Faust zu spüren bekommen. Ein Freund von ihm sagt in seinem Nachruf am offenen Grabe:

„Er war ein geselliger Charakter. Kein Eisbeinessen und kein Vereinsabend, bei dem er nicht seine Hand im Spiele hatte."

Züricher Kostümfest: Holländergruppe—Mädchen in Alt-Schweizer-Trachten

Der König

Weg und Wende

Von KARL ROSNER

(11. Fortsetzung.)

Kämpfe und Widerstände.

Höher rückt die Sonne. Sie übergiesst die Weiten jetzt mit hellem Vormittagslicht, schliesst Fernen, die sich bisher bargen, auf, lässt hinter aufgesogenem Dunst- und Nebelweben kahle, zerwühlte Berglehnen, kreidig graue Trichterfelder und wüste Ruinenhalden erkennen. Schmutziggelbe Rauchballen quellen da und dort als scheussliche Blasen aus der Oede auf, und schwarze Dreckgeiser sprühen aus ihr empor, werfen spritzend ihre Saat und sinken wiederum in sich zusammen. Und hier und da, am Scherenfernrohr, wenn man Glück hat, sieht man in dieser Elendwüste winzige schwarze Pünktchen auf hellem Grunde. Wie kriechende Insekten, die aus Rillen aufgestöbert eilig nach anderen Rillen streben und dort unterkriechen — oder auch plötzlich stille werden. Gedröhn, Gehämmer und Gegurgel rollt über all das hin —

Und die steil aufgerückte Sonne erschliesst auch Reims. Das nach der ersten Marneschlacht wiederum aufgegebene heilige Reims — die zweite Ecksäule der gegnerischen Stellung, die immer noch dem Ansturm widersteht, nachdem die andere, Soissons, beim letzten grossen Stoss schon fiel. Um die jetzt dieses neue Ringen geht.

Zweimal schon hat der Kronprinz mit bescheidenen Bemerkungen versucht, sich von dem Vater zu verabschieden. Ihn drängt es, zu der Heeresgruppe, zu den kämpfenden Armeen zurückzukommen. Er ist kein' Mann des langen Wartens und Abwartens auf einem Fleck. Was hier zu sehen ist, hat er gesehen, was hier zu tun ist, das scheint ihm getan. Also Schluss. Den Ereignissen entgegengehen, wie sie auch fallen mögen — und nicht die Ohren hängen lassen. Sie nehmen als moderner Mensch, der nicht mehr tun kann als sich, so gut es gehen will, abfinden mit Schicksalswendungen, gegen deren Lauf man schliesslich machtlos ist —

Aber der König hat die Versuche des Sohnes, zu Ende zu kommen, überhört. Eine Abwehr gegen das neue Alleinsein ist in ihm — eine unklare, fast zwangsläufig gesteigerte Flucht vor dem wieder drohenden einsamen Suchen, Zerren und Grübeln. Nein, nein — erst wissen, dass man draussen in den Kampfabschnitten wieder in Ordnung ist, dass alle diese Schreckgespenster, die sich der andere da eingebildet hat, weil's nicht gleich wie auf Schienen ging, in nichts zerstieben —

Jetzt wendet er sich an den Generalstabshauptmann, sagt ganz beiläufig mit gesuchter Leichtigkeit: „Elf Uhr? — Eigentlich könnten Sie wieder einmal bei Ihrem Freunde, dem Eins-A, anrufen. Wenn man den Herren in der Operationsabteilung nicht immer auf der Pelle sitzt, dann schweigen sie sich aus —"

Er lachte kurz, trocken auf: „Es ist doch so? Das habt Ihr Generalstabsleute doch alle weg: schweigen, geheimnisvolle Gesichter machen und sich bitten lassen. Wirkt immer gut. Oder —"

Jeder Laut, jedes Wort, das er spricht, klingt ihm dabei seltsam fremd in den Ohren. Als ob ein anderer — ein schlechter Schauspieler — da lachte, als ob alles, was absichtslos erscheinen will, sich ins Gezwungene verkehrte und aller Scherz zur Derbheit würde.

Der junge, frische Hauptmann scheint das nicht zu merken. Er lächelt so wie sonst: „Jawoll, Euer Majestät — das gehört schon so zum Gewerbe —"

„Nun also! Der ist wenigstens ehrlich—!" Er nickt dem Offiziere zu und bleibt, wie er gegangen ist, am Tische stehen, blickt in gespanntem Sinnen auf die Karte nieder. Der unbewusste Drang, mit Worten über dieses neue Warten hinwegzukommen, sich selbst über die Schwierigkeiten der Lage zu beruhigen und sich dem Sohne in der unerschütterten Fassade soldatischer Sicherheit und königlicher Ruhe zu zeigen, treibt seine suchenden Gedanken. Dem operativen Bilde spürt er nach — zieht mit den gespreizt ruhenden Fingern seiner Rechten in einer Geste, die wie der vage Schatten einer versunkenen Bewegung des Generals wirkt, unsicher über die vorgesehenen Bahnen der stossenden Armeen hin. Und sagt sachlich, beinahe ein wenig dozierend: „Sieh mal, mein Junge — nehmen wir schon an, es bleibt bei der dritten Armee zunächst zurück — schliesslich ist das im schlimmsten Falle ein Nachhängen des äussersten linken Flügels —. Im Rahmen der ganzen Operation also doch — vorausgesetzt, dass alles andere klappt — kaum von wesentlicher Bedeutung! Und wenn erst Böhn und Below beiderseits von Reims herunterdrücken, dann wird die feindliche Stellung östlich der Suippes von uns flankiert, und die Franzosen müssen doch zurück —"

Vorausgesetzt — wenn — wenn —! Der Kronprinz schweigt, steht ein wenig nach

Der „Bög"—Sinnbild des Winters der bei Frühlings-Anfang verbrannt wird.

Kostümfest beim Sechseläuten in Zürich
Zürich-See-Fahrt zur Zeit Klopstocks. (18. Jahrhundert.)

vorn gebeugt hinter dem Vater, sieht mit auf dieses Kartenblatt. Worte hört er — Worte: — ‚flankiert' — ‚müssen zurück' — Wie oft hat man mit solchen abgegriffenen Ideen schon operiert — und es kam dann ganz anders. Damals bei Verdun, an der Maas: da stand man sich doch gegenseitig in den Flanken — und keiner wich — —. Ihm ist nicht wohl bei diesen Deduktionen, die nicht von der gegebenen harten Lage sprechen, sondern auf Möglichkeiten weisen.

Aber der König achtet nicht auf dieses Schweigen, verspinnt sich mehr und mehr in seine Theorie. Ganz bildhaft deutlich — wie schon einmal an diesem Morgen, als er die ersten blauen Linien und Pfeile auf die Karte setzte, — sieht er jetzt wieder im Geiste das südwärts Niederfluten der östlich von Reims stehenden Gruppen der ersten Armee: Lindequist, Gontard, Langer —. Sieht, wie sie sich mit unaufhaltsamer Gewalt über die beiden Mourmelons ergiessen, den Weg über die Vesle bahnen, sich Hand in Hand mit den im Zug der Marne gegen Osten andrängenden Divisionen der Armee von Böhn bis Châlons hinunterwälzen — Châlons — der ungeheure Waffenplatz Châlons in deutscher Hand! Und er spürt greifbar nahe, wie den Franzosen östlich dieses Vorbruches im Doppelfeuer, das sich dann von Norden und von Westen her über sie wirft, im Doppeldruck, der dann von den zwei Seiten auf sie wirkt, der bisher zäh gehaltene Boden unter den Füssen brennt: Abbau — —!

Mut und Gehobenheit schöpft er aus diesem Bilde. Nichts ist bisher verloren — nichts vertan —. Nur Ruhe muss man haben, sich nicht gleich von jedem kleinen Zwischenfall werfen lassen.

Er redet weiter: „Eine Hauptsache scheint mir zu sein, dass alle diese Bewegungen sich möglichst rasch entwickeln. Die drüben dürfen nicht erst Zeit finden, neue Reserven heranzubringen —"

Ein Schulterheben. Und der Kronprinz denkt an Fliegermeldungen, die schon vor Stunden kamen und die Beobachtungen der ersten Tagessicht brachten: Der Feind zieht seit dem Morgen über St. Menehould Kräfte aller Waffen heran —.

Darüber reden? Es dem Vater sagen? — Er sieht dieses von übernächtigem Erleben, von Spannung und verhaltener Erregung gestraffte, hagerer als sonst erscheinende Gesicht des Königs vor sich — diese Augen, deren voller Blick so stark und mitreissend mit allen Worten seines Mundes geht und jeden, den er trifft, gefangen nimmt. — Er schwankt, wägt, überlegt: Und vielleicht behält er Recht, und es wird alles gut? — Aber das ist ein Augenblick. — Und wenn ich's sage — was ist dadurch gebessert?! Das Wichtigste weiss er ja nun — wenn er es wissen will —

Wie er dann spricht, wendet er das Gespräch auf Unbeträchtlichkeiten, erfüllt damit die Zeit und wartet zugleich ungeduldig auf die Wiederkehr des Hauptmannes. Wenn der seinen Bericht gegeben hat, will er jedenfalls fort. —

Dann ist dieser Bericht da: ein kurzer Vorläufer der Mittagsmeldungen, die ihm bald folgen sollen. Forsch, sachlich klingt die junge, helltönende Stimme wieder, wie sie ihn vor dem Könige erstattet. Mit allem Willen zur unparteiischen Feststellung der Lage, wie einem das auf Kriegsschule und im Generalstabskursus eingehämmert worden ist, wie man das bei so vielen Kritiken vorgesetzter hoher Herren vorbildlich erlebt hat —. Aber das rotbackige Jungensgesicht ist jetzt ungewöhnlich ernst.

Die kurzen Angaben sprechen von schweren andauernden Kämpfen, von unnachgiebig an das Gelände geklammerten Widerständen des Gegners. Sie zeigen, dass sich die ersehnte befreiende Bewegung gegen Süden und Südosten noch immer nicht aus dem erbittert zähen Ringen lösen will. Westlich der Stadt, wo der Stoss trotz des besonders schwierigen Berggeländes scheinbar noch am besten vorwärts dringt, erweist sich die feindliche Gegenwirkung doch als überaus stark und kampftüchtig — bei Below geht es nur sehr hart und langsam vorwärts, und bei der dritten Armee spürt man jetzt durchweg klarer als vorher, dass der Gegner in Kenntnis und Erwartung des Angriffes ein breites Vorfeld freigegeben hat und dass sein Hauptwiderstand immer noch ungebrochen in der zweiten Stellung liegt. — Und dann kommen noch Einzelheiten — fallen die Bezeichnungen von Kampfgruppen und Divisionen, die Namen von Ortschaften, Waldstücken und Berghängen, die da und dort genommen sind oder um die das Ringen weiter geht —

Härter, gestraffter wird das Gesicht des Königs, während die Worte des Berichtes vor ihm hingestellt werden. Die Lider schlagen nervös, und die Zähne zerren an den Lippen: Es steht also im ganzen wie vorher, und man ist nirgends viel weiter gekommen —. Schwere Kämpfe und zähe Widerstände —. Und was der Kronprinz gesagt hat, scheint in mancher Hinsicht richtig: sie haben von dem Plan des Angriffes in der Champagne Wind bekommen und sind unserem ersten Stosse ausgewichen —. Aber deswegen: festgefahren? Er reckt sich auf und schüttelt sich: Nein — man liegt eben noch im Kampfe, und man muss sehen — —

„Danke —" sagt er, da es jetzt still geworden ist, und sagt noch einmal: „Danke

Turnfest in Los Angeles, Cal.—10,000 Turner und Turnerinnen bei den Massenübungen

" Denn kaum dass er selbst seine Stimme hörte beim ersten Male.

Minuten gehen hin —. Er denkt und klammert sich an diese Formel: Der Anfang ist doch jedesmal das Härteste und Schwerste. Wenn der überwunden und diese ersten Widerstände gebrochen sind — dann geht's mit einemmal in anderem Tempo. So war es doch auch damals in der Frühlingsschlacht — das hat er selbst ja vorhin erst dem Kronprinzen erklärt — gewiss: so wird es wieder werden!

Er hebt den Blick; der Kronprinz steht vor ihm: „Wenn du erlaubst, Papa, werde ich mich jetzt verabschieden — der Chef erwartet mich —"

Wie abgespannt das Gesicht des Vaters ist. Und seltsam gelb — als ob das Blut unter der sonngebräunten Haut gewichen wäre und deren Bronzebraun damit verblasste.

„Gewiss — gewiss. Du hast zu tun, mein Junge. Dienst geht vor. Nun sieh mal zu, dass ihr die Sache rasch wiederum flott kriegt — was? Und sage nur den Herren der Armee in Maison rouge, dass ich die Dinge von hier aus vor Augen habe und den Verlauf verfolge —." Er zerrt an seinen Handschuhen, sieht an dem Sohn vorbei.

„Danke, Papa. Du bleibst also noch länger? Du warst die ganze Nacht hier — wird das nicht zu viel?"

Nur ein wortloses, eiliges Verneinen.

Und Händedruck und Nicken, Sporenzirpen —

Ein paar Worte mit den Herren des Gefolges, dann geht der Kronprinz, seine Adjutanten hinter ihm. Der Graf gibt ihm nach unten das Geleite. —

An der Rampe steht der König. Beide Hände lässt er auf dem Geländer ruhen und sieht mit ernster Stirne blicklos aus ins Weite —

Die Namen der Dörfer, Waldstücke und Hänge, die der Hauptmann vorhin nannte, ziehen ihm durch den Kopf — das war doch eine ganze Menge! Da muss man auf dem Südufer der Marne schon gut fünf, sechs oder auch sieben Kilometer Boden haben— Das ist doch etwas — in den Bergen — mit dem Fluss im Rücken —! Die Truppe, die das schafft, die schafft auch mehr. Gewiss, man muss nur Ruhe haben und sich in Geduld fassen. — Den Generalfeldmarschall sieht er im Geiste vor sich — gross, vierschrötig, geruhsam und beruhigend — wie der damals im März, da es nicht anders stand und so gar nicht in Fluss geraten wollte, nur immer mahnte: Alles will reifen —alles will sich aus sich heraus entwickeln. Eine Schlacht ist ein lebendiger Organismus, der sich im Triebe seiner inneren Kraft erst nach und nach entfaltet —.'

Und doch — und doch: Als ob damals bei dem ersten grossen Stosse nach diesem Winter ungeheurer Vorbereitung in jedem Einzelnen etwas gewesen wäre, was nun nicht mehr so vollsaftig vorhanden ist —. In seiner eigenen Brust — und in den Führern — den Kommandierenden — den Leuten —. Und in der Heimat —. Frühlingsglauben—?

Er sucht und sinnt. Ein Trüppchen mitgenommener Leute fällt ihm ein, das er in jenen Tagen gleich nach dem Stoss aus Cambrai am Rande des von Gift und Gas zerfressenen, von Eisenhageln geschundenen Bourlonwaldes traf. Aus den Kämpfen bei Boursies und bei Havrincourt kamen die Leute — und waren ein Rest —. Aber in allen Augen dabei, trotz des Fieberglanzes der Erregung und der Entbehrung, das gläubige Leuchten. Und auf seine Fragen in jedem Munde das sichere Wort: Wir w e r d e n ' s schaffen! — Das sind vier Monate kaum her! — Und jetzt? Oft genug harte und verbissen-trotzige Gesichter — Gesichter, die mit einem grausamen Schicksale hadern — undurchdringliche Augen, und auf die gleiche Frage, schroff beinahe, etwa die gleichen Worte —. Nein, andere Worte: Wir m ü s s e n ' s schaffen, Majestät! — M ü s s e n — weil es für alle, die wir Deutsche sind, keinen anderen Weg aus diesem Kriege geben kann als den nach vorne, der zum Siege führt — oder m ü s s e n, weil stärker als der zersetzende Einfluss vaterlandsloser Hetzer der Zwang des Dienstes über ihnen ist — —?

Köpfe — Gstalten sieht er — Köpfe — Gestalten von grauen Männern, deren Hände er in diesen letzten Wochen hielt, mit denen er sprach —. Als ob aus vielen die innere Freiheit fortgenommen wäre, die früher doch beinahe jeder zeigte —.

Er schüttelt leis den Kopf, schaut in das Wesenlose.

Sieht dabei, ohne hinzublicken und gleichsam als ein fernes Nebenbei, tief unten irgendwo zwischen den breiten, schwarzgrünen Baumkronen die kleinen, seltsam verkürzten und verschobenen Gestalten, die sich in Mäntel, Schals und Hüllen mummen, Helme hinreichen, Mützen nehmen. Einer in leuchtend gelber Lederjacke zieht eine Art von Fliegerhaube über. Und dann sitzen sie in dem Wagen — der Ledergelbe am Steuer —

Ein Anrücken — ein heiseres Hupenfauchen, bösartig, keifend —. Dahin — —

Wir müssen's schaffen! denkt der König — wir müssen's schaffen! Aber das ist seltsam leer, als wären es nur Worte und nicht mehr —

Eine jähe Müdigkeit kommt dabei mit einem Male über ihn.

Stunde um Stunde verrinnt.

Schleichend langsam rinnt die Zeit weiter dahin.

Der Oberstabsarzt flüstert bedenklich und überaus pflichtgemäss auf den Generaloberst ein, und der ist ganz der gleichen Meinung und wagt den Vorschlag vor seinem königlichen Herren.

Aber gewiss — natürlich — selbstverständlich!

Also um zwölf ein Teller Suppe, ein Glas Wein unten am Fusse der Warte unter den Bäumen. Ein Beieinandersitzen auf Bretterlagen, alten Munitionskisten und leeren Fässern — in einem warmen Dunst von moderigem Moos, von trockenem Heu, das irgendwo auf Wiesengründen dörrt, von frisch geschlagenem Holz und Unrat. Und Gespräche, die Leichtigkeit und Losgelöstheit, die Entspannung, Laune suchen und doch nicht recht in Fluss geraten wollen. Darüberhin das dünne Tacken des Apparates, der in der kleinen Zelle die Mittagsmeldungen der Obersten Heeresleitung herunterklopft. Kaum eine halbe Stunde währt das alles —

Dann ist man wieder oben, und ein Ende scheint nicht abzusehen. Sogar der Generaloberst riskiert jetzt leutselig einen Blick voll dünner, diskreter Verzweiflung über die Gruppe der Herren hin.

Vorne der König arbeitet mit dem Generalstabshauptmann und dem fremden Offiziere die ausführlichen Meldungen

durch. Sein Blaustift zeichnet wieder Striche und Pfeile auf die Karte: Korps Kathen, dessen Angriffstruppen unter starkem feindlichen Feuer den Marneübergang erzwangen, steht mit der zehnten Infanteriedivision nördlich Fossoy und bei Mézy in hartem Kampf. Der linke Divisionsflügel hat Crezancy erreicht, aber wieder verloren. Die Höhen südlich Courtemont werden von der dritten amerikanischen und hundertfünfundzwanzigsten französischen Division zäh verteidigt und sind von der sechsunddreissigsten Infanteriedivision, die die Ränder erstiegen hat, noch nicht genommen. — Beim Korps Wichura erreichten die dreiundzwanzigste und zweihundertste Division die Berghänge nördlich von St. Agnan und La Chapelle. Die erste Gardedivision — —

So geht das weiter, Division um Division, den ganzen ungeheuren Zug der Angriffsfront entlang.

Tief spinnt er sich in diese Arbeit ein, hilft sich mit ihr über das Grübeln um die Nachricht hin, dass nun auch bei den Kämpfen im Berggelände an der Marne das Wissen durchgedrungen ist: der Gegner ist auch hier nicht überrumpelt worden, er hat den Angriff kampfbereit erwartet — er ist vor unserem Stosse kämpfend in sein zweites Feld gegangen, in dem er seinen Widerstand stark vorbereitet hat. Hier wehrt er sich entschlossen bis zum letzten —

Dann ist auch diese Arbeit an der Karte getan.

Gewiss, gewiss, was sich da jetzt an neuen blauen Linienzügen, an Pfeilen, die nach Süden und Südosten weisen, bei den Korps Kathen und Wichura, Conta und Schmettow zeigt, ist ein Erfolg und eine Plattform, die Ausblicke in weitere Erfolge gibt. Und ebenso tut die Armee von Below ihre Pflicht: wie sich die Gruppen Lindequist, Gontard und Langer auf die grosse Römerstrasse vorarbeiten, engt sich der Ring um Reims zusehends mehr und mehr —

Der König richtet sich gerade auf. Er scheint zufrieden, sagt: „Das ist der erste halbe Tag — was will man mehr? Die drüben wissen ebensogut wie wir, worum es geht —."

Der Hauptmann schweigt.

„Eine Schlacht will sich entwickeln — will sich aus sich selbst heraus entfalten—." Ihm ist's, er spräche da mechanisch fremde Worte nach. Da schüttelt er den Kopf, fragt jäh: „Hat man in Avesnes etwas darüber gesagt, wieso der Gegner unser Vorhaben erfahren hat?"

„Jawoll, Euer Majestät. Die Oberste Heeresleitung nimmt an, dass eine Anzahl von Leuten, die in den letzten Nächten an verschiedenen Stellen zum Feinde übergelaufen sind, oder einzelne Posten, die von Feindpatrouillen ausgehoben worden sind, drüben Mitteilungen gemacht haben. Natürlich kennen solche Leute nur Einzelheiten und Stückwerk — aber wir wissen ja, wie wir selbst aus solchem Stückwerk kombinieren —"

Der König zerrt den Handschuh wieder über die Rechte.

"Schweinehunde —!" sagt er zwischen den Zähnen. Weist ins Gelände: „Und da draussen müssen jetzt Tausende guter Männer um solche Lumpen bluten!" —

Er ist wieder am Scherenfernrohr und vor dem brusthohen Geländer in Anschauung des weiten Schlachtfeldes versunken. Drükkend heiss strahlt die Nachmittagssonne nieder, lehmgelb und kreidig, wie in einen Dunst des Widerscheines ihres trockenen, zerfetzten und gedörrten Bodens eingehüllt, glasten die Hügelwellen. Hier und da dröhnt es zwischen all dem dumpfen, forthallenden Rollen hell polternd auf — als ob dort in der Ferne irgendwo ein Riese eine Ladung Bretter mit einem Wurf zu Boden schmetterte — und dicke Rauchpilze blähen sich langsam, träge aus diesem Braun und Gelb und Grau empor, mästen sich an der eigenen missfarbigen Scheusslichkeit und fliessen breit und quallig wieder aus. Tod — Elend — Grauen decken sie mit ein.

Eine trostlose Traurigkeit liegt jetzt über all diesem Spiel, das keine Menschen unterscheiden, kein Ziel, kein Hin und Her des Ringens und keinen Sinn des mörderischen Hinstampfens über das wüste Land erkennen lässt.

Als eine tiefe Qual empfindet der König den Blick über die im Lichte blendende nachmittägige Weite — und fühlt sich doch von ihr gehalten. Die Augen schmerzen ihn — er schliesst sie für Sekunden. Nicht nachgeben! Mit beiden Händen greift er um die Geländerstange, spürt dunkel einen Trieb, noch nicht zu gehen, noch hier zu verweilen, der Müdigkeit, der Abgespanntheit, die auch von den still gewordenen Herren des Gefolges auf ihn zukommt, ihn greifen und umfangen will, Herr zu bleiben —

Und ohne es sich zu gestehen, weiss er: Er wartet noch. Wartet auf irgendeine Nachricht, die von irgendwoher kommen und ihm sagen soll, dass jetzt die Krise überwunden und alles stark ausflutend und in Bewegung sei —

(Fortsetzung folgt.)

Die Pelzmesse in Leipzig.—Das Millionen-Pelzlager der Sovietregierung

Entballe deine Faust! Die Walstatt der menschlichen Torheit ist ohnehin voll ergreifenden Unheils.

Evalises Plauderei

Leserin, es ist das allerschönste Wetter, das Du Dir denken kannst. Die Sonne scheint mit passionierter Wärme auf die blühende Welt herab, der Himmel ist unglaublich blau, und die weichen Winde streicheln Dich mit liebkosenden Fingern und zausen Dir neckend das Haar. In solchem Wetter sollte man verliebt sein. Leider bin ich es nicht, Leserin. In solchem Wetter sollte man mit Jemand spazieren gehen, der einen ungeheuer gern hat und der einem all die süssen und törichten Dinge sagt, die Adam der Eva erzählte, als in Eden die ersten Rosen knospten. Leider hat mich Niemand ungeheuer gern und leider gehe ich mit Niemand spazieren, und die süssen und törichten Dinge, die wir alle so gern hören, bleiben an diesem erlesenen Tage für mich wenigstens ungesprochen. Hoffentlich hast Du mehr Glück, Leserin.

Um aber der Stimmung dieses Tages gerecht zu werden, sitze ich beim offenen Fenster, spüre den Zauber des Rosenmonats und lese Liebesgeschichten. Nicht jene erfundenen Liebesgeschichten der Fabelspinner, in denen es am Schlusse immer heisst: „Und sie lebten glücklich bis an ihr Ende", sondern die viel interessanteren und traurigeren Liebesgeschichten der Wirklichkeit. Die Liebesgeschichte, zum Beispiel, George Sands und Alfred de Mussets oder die Liebesgeschichte Alfred de Vignys und Marie Dorvals. Und von dieser letzteren Liebesgeschichte, Leserin, will ich Dir etwas vorerzählen.

Alfred de Vigny war ein absolut idealer Mann. Ungewöhnlich schön; aus einer der vornehmsten und ältesten Familien des Landes; ein Offizier, der seinen Mut auf dem Schlachtfelde bewiesen, und ein Dichter, der mit Recht als einer der grössten Poeten Frankreichs gepriesen wurde. Dazu noch von jener Ruhe und Kühle und jenem Ernste, jener Schwermut beinahe, die in gewissen Männern etwas entschieden fascinierendes hat. Er hatte wenig oder eigentlich gar keine Herzensabenteuer gehabt. Als ganz junger Mann hatte er die reizende Delphine Gay ein wenig gern, aber die Affaire zerschlug sich, da die arme kleine Schöne „zu laut lachte". Sie war ihm zu heiter, zu fröhlich, zu lebenslustig. Später hatte er eine mariage de convenance mit Miss Lydia Bunbury geschlossen, die ihm weder Liebe entgegenbrachte noch Liebe von ihm erwartete, und die überdies kränklich war und sich nur für ihre schwankende Gesundheit interessierte.

Da geschah es, dass er am 30. Mai 1829 (er war damals 33 Jahre alt) einer Vorstellung der romantischen Tragödie Marino Falieri beiwohnte und der Schauspielerin Marie Dorval vorgestellt wurde. Marie Dorval war nicht mehr ganz jung als De Vigny sie traf — sie war in der Tat nur ein Jahr jünger als der Poet — und auch durchaus nicht unerfahren. Sie war klug, talentiert, interessant, ungemein romantisch und besass, ohne eine ausgesprochene Schönheit zu sein, grossen femininen Charme. Und in allen Künsten der Liebe war sie ungemein bewandert. Immer hatte sie nach der grossen Leidenschaft gesucht und immer ein mehr oder minder kleines Abenteuer gefunden, bis sie auf einmal, durch einen Zufall, den Dichter traf, der sich in sie und in den sie sich ihrerseits sterblich verliebte. Und wie jede Frau, die verliebt ist, so spielte auch sie den Engel, den der Geliebte in ihr sehen wollte. Er, der Weltunerfahrene, brachte ihr eine Art mystische Anbetung entgegen. Er betrachtete sie als seine Muse. Er sah in ihr eine Heilige. Und sie spielte diese Rolle wunderbar — mit all dem diskreten Raffinement in dem sie Meisterin war. Sie war ganz und gar ein Traumgeschöpf, ganz und gar die unerreichbare Göttin, ganz und gar Beatrice, die ihren Dichter mit den kühlen, schwesterlichen Händen einer schönen Nonne, das Haar aus der Stirne strich. Nur dass das, was für ihn Wirklichkeit war, für sie ein Spiel bedeutete; nur dass das, was er als Erfüllung begrüsste, für sie ein — Präludium war. Pascal hat einmal gesagt: „Tant plus le chemin est long dans l'amour, tant plus un esprit délicat sent le plaisir." „Je länger der Weg zum Eingangstore der Liebe dauert, desto grösser ist das Vergnügen eines erlesenen Geistes." Sehr wahr. Und Marie Dorval war Geist genug, um dieses subtile Vergnügen voll auszukosten; aber schliesslich war sie nicht nur Geist. Der

Kindergruppe beim Festzug der Leipziger Pelzhändler

Weg zum Eingangstor der Liebe durfte lang sein, aber am Ende sollte er doch zum Ziele führen. Mit was für Künsten sie es verstand, die platonische Anbetung ihres Poeten in die mehr irdische Passion eines Liebhabers umzuwandeln, das überlasse ich Dir, Leserin, Dir auszumalen. Genug, es gelang. George Sand, die sie in jener Zeit sah, beschreibt sie „Oh, naive et passionée, et jeune et suave, et tremblante et terrible". Die Heilige, die Muse, die Nonne, der Engel, das Traumgeschöpf, sie waren alle verschwunden. Sie war nur noch Frau und sie hatte den Mann gefunden, den sie vor allen anderen begehrte. Jahre einer wirklichen grande passion folgten, und wenn das eine erfundene Geschichte wäre, Leserin, so würde ich die beiden hier verlassen und Dir erzählen: Sie lebten glücklich bis an ihr Ende.

Aber das ist nicht ein Märchen, das ist Wirklichkeit und in der Wirklichkeit ist nichts auf Erden von langer Dauer. Selbst das wundervolle Wetter hat, während ich mit Dir plaudere, viel von seinem sonnigen Glanz und seiner schmeichelnden Wärme verloren. Im Westen ist der Himmel auf einmal von Wolken bedeckt, der Wind ist kälter geworden, die Sonne beginnt sich zu verstecken. Du kennst das reizende Lied aus Rigoletto, Leserin, „La donna é mobile". Nun, Marie Dorval war auch „mobile". Alfred de Vigny entdeckte eines Tages, dass sie ihn betrog. Er war eigentlich der Einzige, der es nicht gewusst hatte, denn in Paris war es ein offenes Geheimnis, dass die passionierte Marie einen neuen Herzenshelden in Alexandre Dumas gefunden. Alfred de Vigny zog sich stolz und gekränkt auf sein Landgut zurück und lebte fünfundzwanzig Jahre lang in der Abgeschlossenheit eines Eremiten, der die Welt und die Freuden der Welt verachtet. Er hat Marie nie vergeben. Nach seinem Tode fand man unter seinen unveröffentlichten Gedichten eines: „Der Zorn Samsons", in dem er in wundervollen Versen die verräterische Perfidie der Frau der hilflosen Stärke des betrogenen Mannes gegenüberstellt und in welchem der berühmte Vers vorkommt:

Toujours ce compagnon dont le coeur n'est pas sur,
La Femme, enfant malade et douze fois impur!

Schreckliche, grausame, wundervolle Verse. Wie die glühende Asche eines Vulkans eine schuldige Stadt begräbt, so begrub Vigny die Erinnerung an seine treulose Geliebte unter den Strophen dieses Gedichtes.

Das Buch fällt mir aus der Hand, Leserin. Wie schade, dass alle schönen Dinge auf Erden solch ein schlimmes Ende nehmen. Wie schade, dass auch dieser schöne Tag bald in grauem Regen enden wird. Die süsse Melancholie der Frührosenzeit, die sanfte Melancholie des Abends, und die schmerzliche Melancholie meiner Geschichte nehmen mich ganz gefangen. Aber aus dieser dreifachen Traurigkeit heraus steigt wie ein Phönix der brennende Wunsch, die kurze Stunde, den kurzen Frühsommertag, das kurze, vergängliche Glück des Herzens zu geniessen und auszukosten. Und da ich Dich verlasse, Leserin, klingt mir neben den zürnenden, majestätischen Versen Vignys der lustige Reim des Possenschreibers Désaugiers im Ohr:

Aime, ris, chante et bois,
Tu ne vivras qu'une fois.

Lach, lieb und trink wann's Dir gefällt,
Du lebst nur einmal auf der Welt.

⚜ ⚜ ⚜

Praktische Verwendung.

„Was Ihr Pikkolo für herabhängende Ohren hat!"

Wirt: „Nicht wahr? Den nehmen die Stammgäst' sogar auf die Jagd mit als Dackel!"

Atlantic City

(Fortsetzung von Seite 15)

in das Meer, springen und spritzen, tauchen und werden von den schäumenden Wellen oft meuchlings überflutet. Der starke Gegenstrom ist dem Schwimmen nicht günstig; vielleicht wird aus diesem Grunde hier mehr Possen und Kurzweil getrieben. Von unten gesehen, nehmen sich die in Abteilungen aufgestellten, überdachten Bänke des Boardwalk wie mit bunten Puppen angefüllte Zellen aus.

Zur fashionablen Badezeit zwischen 11 und 1 Uhr, bietet sich reichlich Gelegenheit die allerfeschesten und gewagtesten Badekostüme, von denen viele wohl an den Strand, aber nie ins Wasser gelangen, und deren geschmeidige oder üppige Trägerinnen zu beobachten. Braungebrannte Kinder bauen und graben inmitten des Treibens ihre Gänge und Teiche, unbekümmert, wie bald ihre eifrige Arbeit im Sande verweht und unbewusst, welches Abbild des menschlichen Lebens sie damit bieten. Schön ist es unter schützendem Schirm oder bunter Markise zu liegen, in den Frühlingshimmel zu träumen und das Auge am ewig wechselnden Meeresbilde zu laben.

Für Diejenigen, die unter Vergnügen Sport verstehen, ist auch gut vorgesehen, so zum Beispiel ist es herrlich am hellen Frühlingsmorgen durch die Stadt mit den hübschen Häusern in den baumbepflanzten Strassen und Plätzen zu reiten „across the meadows" zum „country club". Draussen am „Inlet" wartet der Wassersport. Da kann man hinausfliegen mit vollen Segeln, aber auch Motorboote, kleine Dampfer, elegante Vergnügungsyachten stehen zur Verfügung. Für jeden Geschmack und Geldbeutel ist auch hier gesorgt, aber Mondschein und Mandolinenklang kennt keinen Unterschied.

Wer gern tanzt, — und wer tanzt heutzutage nicht gern? — der kann der Jazzgöttin allerorten huldigen. Aufreizende Musik, glattes Parkett und frische, durch die grossen Fenster und Türen einflutende Seeluft, finden sich in Hotels, Kasinos und Pavillons.

Eine beliebte Unterhaltung ist auch die Fahrt durch die 10 Meilen lange Insel bis „South Atlantic City", um den weissen Elephanten zu bewundern und vom Balkon des Leuchtturms bietet sich ein prächtiges Panorama über Stadt und See.

Am Nachmittag flaut das Leben ein wenig ab, die Königin hält Siesta. Am Abend erscheint dann die mehr oder minder holde Weiblichkeit, die der Sonne im Sweater, Sportsrock, wollenen Strümpfen und absatzlosen Schuhen huldigte, in duftigen Toiletten. Da fliegt das kurz gelockte, ob natürlich, oder „permanent" gelockte Haar in der Seebrise. Enganeinander geschmiegte Pärchen, kunstvoll geschminkte Damen im Rollstuhl, der Begleiter zu Fuss daneben — schaarenweise ziehen sie über den sich immer mehr füllenden „walk". Das ist die Zeit, wenn das Herz von Atlantic City am lautesten schlägt. Lauter rufen die Anpreiser und Ausrufer, es schiesst und knallt, es rollt und knattert, und Musik schallt und tönt von allen Seiten. Feenhaft erglänzen Hotels und Piers im Strahlenkranze der elektrischen Lichter. Die Restaurants, Cafés, Apotheken, Limonaden- und Orangenbuden sind überfüllt, bis allmählich das laute Treiben nachlässt.

Die Karussels und Riesenräder ermatten, die unvermeidlichen Postkarten, der Souvenirtand, der echte und unechte Schmuck werden eingepackt, die Piers leeren sich, die elektrischen Lichter, die weithin wie leuchtende Perlenketten glühten, erlöschen nach und nach.

Still ruht Atlantic City, diese Welt im Kleinen, der Abglanz farbigen Lebens. Etwas von Venedig, etwas von Trouville und Etretat und etwas von Coney Island hat diese bunte Stadt am Meer und vielleicht birgt der Golfstrom goldene Tropfen vom alten Lethestrom, denn unsichtbar scheint es über den Türmen und Wimpeln zu schweben: „Wer hier einzieht, vergisst der Sorgen".

"WANDERLUST"

WASCHTAG IM YELLOWSTONE.

13,000 FUSS HOCH.

DAS HAUS AUF VIER RÄDERN

Nach viermonatiger Tour durch den nördlichen Teil unseres Landes — von California bis nach Massachusetts — langten Anfang Oktober 1921 Herr und Frau Charles Uhlyk in ihrem „Haus auf Rädern" hier an, nachdem sie nahezu 9000 Meilen zurückgelegt.

Herr Uhlyk wohnte früher in Brooklyn und war als aktives Mitglied des „Arion" in deutschen Kreisen sehr bekannt. Vor zwölf Jahren zog er mit seiner Gemahlin nach Californien, nachdem beide 26 Jahre in New York ansässig gewesen waren.

Schon seit langem hatten sie sich mit dem Gedanken getragen, in der nächsten Zukunft eine Reise oder richtiger eine Bummeltour durch das Land zu unternehmen. Keine Reise, wie sie jeder machen kann, sondern eine gemütliche Fahrt, bei der man an keinen Fahrplan gebunden, sondern frei verweilen kann, wo es einem gefällt, und solange es einem passt. Das reiselustige Ehepaar wollte in einem Auto-Heim die Reise machen; Herr Uhlyk zeichnete selbst die Pläne für sein „Haus auf Rädern".

Dasselbe ist aus Fichtenholz gebaut und steht auf einem Reo Automobil-Gestell; es ist schwarz und dunkelgrün angestrichen mit goldenen Verzierungen. Auf der Fahrt sitzen Herr und Frau Uhlyk nebeneinander auf dem Sitze beim Lenkrad, von wo aus ihnen vollauf Gelegenheit geboten wird, die Landschaft durch ein grosses Vorderfenster und zwei Fenster auf jeder Seite zu geniessen.. Unterhalb des zweiten Fensters sind an der Aussenseite die Worte „Wanderlust II, Inglewood, Cal." angebracht. Dicht hinter dem Lenkersitz befindet sich ein Gasolin-Ofen, der aus einem Behälter gespeist wird, welcher an der Aussenseite des Automobils angebracht ist, und unter dem Ofen steht ein Schrank für Geschirr. Vom Ofen führt ein Holzsitz längs der linken Seite der Car bis zu deren Rückseite; unter demselben ist Raum zum Aufspeichern von allerlei Sachen. Ein ähnlicher Sitz befindet sich auf der rechten Seite und ein kleiner Raum unter seinem vorderen Ende wird für einen Eisschrank benutzt. Ein Tisch mit Klappbeinen — zwei derselben kurz und zwei lang — wird, wenn nicht im Gebrauch, an der Hinterseite des Autos untergebracht, dagegen wird er, wenn er benutzt werden soll, so aufgestellt, dass seine beiden kurzen Beine auf einem der Sitze stehen und die beiden langen auf dem Boden; der andere Sitz wird dann von denen, die am Tisch Platz nehmen, in Anspruch genommen.

Ein bequemes Bett mit Matratze, das so ziemlich die gesamte Breite des Wagens einnimmt, lässt sich gegen die Hinterwand zurückklappen. „Mutt", ein kluger kleiner Hund, der Herrn und Frau Uhlyk auf der Reise begleitet, schläft auf dem Vordersitze. Ein winziger Kleiderschrank, auch an der Rückseite, ist auf bequeme Weise mit ein paar Kleiderhängern ausgestattet. Zwei Fenster auf beiden Seiten dieser Abteilung, der wir den Namen „Wohnzimmer" beilegen dürften, sind mit kupfernen „Screens", Spitzenvorhängen im Innern versehen und mit Celluloid-Vorhängen von aussen. Zwei kleine elektrische Lampen, die mittels eines Accumulators gespeist werden, werfen ein spärliches Licht von der Decke, während eine Gasolinlampe mit Reflektoren benutzt wird, wenn ein stärkeres Licht gewünscht wird. Ein Behälter mit genügend Wasservorrat für zwei Tage ist auf dem Laufbrett an der rechten Seite angebracht.

Montag, 6. Juni, brachen Herr und Frau Uhlyk von ihrem Heim in Inglewood, anderthalb Meilen von Los Angeles, auf und begaben sich zunächst nach San Diego, am südlichsten Ende der kalifornischen Küste. Das war eine Art Probefahrt, da es ihnen Gelegenheit gab, alle Teile der Car einer Prüfung zu unterziehen, und als sie drei Tage später wieder nach Inglewood zurückkehrten, war alles fix und fertig für die ausgedehnte Reise. Das Paar legte nun (mitsamt seinem Hündchen „Mutt") den ganzen Rest der Pazifischen Küste zurück, durch Oregon und Washington, und weiter hinauf bis nach Vancouver in Britisch Columbia. Das Yosemite Valley und Shasta Route wurden berührt und Mount Rainier lud sie bei einer Höhe von etwa 11,000 Fuss am 4. Juli zu einem Eis-„Karneval" ein.

Durch Idaho und Montana hindurch gings dann zum Yellowstone Park, wo die Reisenden zwei Wochen zubrachten. Im Sylvan Pass erblickte „Mutt" den ersten Schnee in seinem Leben und hatte seine lebhafte Freude daran. Ueber 1000 Meilen wurden in Colorado zurückgelegt, wo der Rocky Mountain National Park, der Skyline Drive,

JUPITER TERRACE YELLOWSTONE PARK

IM YELLOSTONE PARK

EIN ZAHMER GAST IM CAMP

die Spitze der Royal Gorge, Colorado Springs und Denver die Aufmerksamkeit des Paares auf sich lenkten. Im Berthout Pass befanden sie sich in einer Höhe von mehr als 13,000 Fuss, und das war nur einer von sieben hohen Engpässen, durch die ihre Route führte. Mehrere derselben wiesen derartig scharfe Kurven auf, dass das Auto nur unter den grössten Schwierigkeiten dort passieren konnte.

Auf Pike's Peak verbrachten die Reisenden eine Nacht in einem Schneesturm, während sie in der Tiefe rollenden Donner hörten und zuckende Blitze sahen. Am Morgen war die Car mit dreieinhalb Zoll hohem Schnee bedeckt.

Es folgten dann Wichita, Kansas City, St. Louis, Chicago, Detroit, Cleveland und Niagara Falls; dann kam das Gestade des St. Lorenz mit Alexandria Bay und dem Ausblick auf mehrere der Thousand Islands. Von Malone kreuzte die Car die Adirondacks, die die Reisenden mit besonderem Entzücken erfüllten. Von Albany, Pittsfield und Springfield fuhren Herr und Frau Uhlyk weiter östlich bis nach Waltham, woselbst sie in der zweiten Hälfte des Monats Oktober 1921 bei alten Bekannten abstiegen, nachdem sie genau 8894 Meilen zurückgelegt hatten.

Einige Tage später begaben sie sich nach New York, wo sie bis heute im Hause der Mutter der Frau Uhlyk als Gäste weilen.

Interessant dürfte die Tatsache sein, dass die Touristen während der ganzen langen Reise nur ein einziges Mal mit ihrem Automobil - Reifen Schwierigkeiten hatten. Zwei ihrer Reifen sind noch mit Luft angefüllt, die ihnen in Californien eingepumpt wurde.

Langjährige Erfahrung als erfolgreicher Geschäftsmann, ausgedehnte Reisen in Europa sowohl wie in den Ver. Staaten, dazu eine Natur, die ihn befähigt, dem Leben einen Genuss abzugewinnen und sich wohlzufühlen im Kreise seiner Freunde, haben aus Herrn Uhlyk einen ausgezeichneten Gesellschafter gemacht. Von seiner Reise über eine Strecke von nahezu 9000 Meilen weiss er interessant zu erzählen, und sein Urteil betreffs Dinge von allgemeinem Interesse ist absolut zuverlässig. Er ist auch mit den Japanern in Californien in enge Berührung gekommen und hält mit seinem Lobe für dieselben keineswegs zurück, denn er hat sie als fleissige, sparsame und zuverlässige Menschen kennen gelernt. Man findet, wie er sagt, keine Japaner in den Gefängnissen Californiens, wohl aber Mexikaner in grosser Zahl.

In den allernächsten Tagen werden Herr und Frau Uhlyk ihre Rückreise antreten. Es geht alsdann über Philadelphia, Gettysburg, Baltimore, Washington, Virginia, Dixey Highwya, Jacksonville, Miami, Tampa, den Golf von Mexiko, Mobile, New Orleans, San Antonio, El Paso, Arizona, den Grand Cañon nach Los Angeles, Cal., woselbst die Herrschaften Ende Oktober einzutreffen gedenken.

⚜ ⚜ ⚜

Das Kindermädchen.

Eine Freundin meiner Tochter ging ins Theater, nachdem sie ihr Baby der Obhut einer Amme überlassen hat, in die sie volles Vertrauen setzt. Aus irgend einem Grunde kehrte sie früher heim. Niemand war zu Hause: weder die Amme, noch das Kind. Die Mutter, von grossem Schreck ergriffen, lief zur Hausmannsfrau. Diese erklärte, dass sie nichts wisse. Aber sie verriet doch, dass die Amme oft den Abend in einem Tanzsaal in der Nähe verbringe. Die Dame eilte also nach dem Tanzlokal. Hunderte von Paaren tanzten einen konvulsiven Shimmy unter Begleitung der betäubenden Blechmusik des Orchesters. Die Amme ist da! Sie zappelt in den Armen eines Mannes. Die Mutter erwischt sie im Vorbeitanzen, entreisst sie ihrem Tänzer und ruft empört: „Elende, was haben Sie mit meinem Kinde getan?"

„Seien Sie unbesorgt, gnädige Frau! Es schläft ruhig."

„Wo?"

‚Hier!" Und die Amme führt die Mutter in die Garderobe, wo in der Tat das arme Baby schläft, mit einer Nummer auf dem Bäuchlein, inmitten von Regenschirmen und Ueberkleidern.

Aus unserer bunten Mappe

Der Tanzteufel

Der Tanzteufel—Scheren-Handschnitt von Fränze Lewin.

Im Olymp

Goethe (zu Schiller) „Nun, jetzt haben uns die da unten auch erwischt. Mein „Faust" wird auch verfilmt."

Shakespeare: „Warum sollt Ihr es besser haben als ich mit meinem „Hamlet" !"

Drohung.

„Emil, wenn du nicht sofort meine Beine loslässt, haue ich dir eine runter!"

Die Zeit der Mappen.

In Deutschland geht kein Herr ohne Mappe, in der selten Geschäftspapiere, meist aber in billigeren Stadtteilen erstandene Lebensmittel getragen werden.

Die bösen Buben.

Die Kinokönigin

Du holde Maid, wie sag' ich's dir in Worten?
Es hält dein Zauber fest gefesselt mich!
Du schreitest hoheitsvoll wie Henny Porten,
Bist zierlicher als „Dot" und Lillian Gish.

Bist tannenschlank so wie Anita Stewart,
Du tanzest wie die Alice Terry schick,
Dein Auge trifft der Männerherzen Ruh hart:
Du hast den rechten Pola Negri-Blick.

Wie Nazimova stolz, in Gang und Miene,
Trägst du des Schusters Werk, des Schneiders Kleid,
Wild „vampst" du wie Farrar, die Geraldine,
Verlockend süss dazu, wie Pearlie White.

Es folgen liebend dir die Jung und Alten,
Die zu verscheuchen sich kein Mittel beut,
Dein Wuchs erinnert an die Dotty Dalton
Und dein pikanter Mund an Julia Hoyt.

Dass alles echt, man sieht es prima vista,
Und wer es anders sagt der ist ein Schurk,
Bist rassisch wie die Miriam Batista
Und bist verführerisch wie Billie Burke.

Du lockst, doch sprach der Liebe selig Glückwort
Noch nie dein Mund mir, niemals deine Zung,
Du bist so schelmisch wie die Mary Pickford
Und rätselhaft wie Clara Kimball Young.

Dein edler Nacken zeigt die feine Lady,
Dein Witz ist frisch und nie ist er bizarr,
Du schaust so drollig drein wie Alice Brady
Und wieder rührend ernst wie Mary Carr.

Drum wär es Torheit wohl und kein Gespassel,
Wenn jemals ich mit dir zum Movie ging,
Du bist mir Nielsen und Irene Castle
Und jeder andre Flimmer-Schmetterling.

Du bist das Kino mir, allein das Ganze,
Bist Marion Davies mir und Chrystal Hearn,
Du bist mir Talmadge, Norma und Constanze,

Du bist allein mir jeder Leinwandstern.
Und hab' ich Fragen mir zurechtgezimmert:
Ob du mich liebst? mir treu bleibst immerzu?
Dann kriege ich von dir was vorgeflimmert:
Das können die z u s a m m e n nicht wie du!

HEINZ.

Kinder von heute

In einer Plauderei „Kinderspiele im Frühling" teilt Egon H. Strassburger folgende Abzählverse mit, die er auf dem Berliner Asphalt gehört hat:

Sechs und fünf und sieben,
Eins und zwei und drei.
Du bist Henny Porten,
Du die Mia May,
Du bist Bruno Kastner,
Du der Harry Piel,
So, ihr lieben Kinder,
Aus ist nun das Spiel.
Einstein, Stinnes, Ebert, —
Jeder etwas kann;
Doch was sind sie alle
Gegen Scheidemann?
Einstein, Stinnes, Ebert —
Philipp Scheidemann:
So, du bist der Schlauste,
So, du bist nun dran!

Nirgends wird so sehr auf die Nieten geschimpft wie in der Lotterie der Ehe.

Der Türk'

Herrgott, so ein Türk' hat's schön!
Alles lasst er geh'n und steh'n,
Weil er es als Fatalist
Einfach hinnimmt, wie es ist.

Was nicht brennt, tut er nicht blas'n.
Gar nichts steigt ihm in die Nas'n.
Bloss in Smyrna diese Griechen
Kann er leider gar nicht riechen!

Was kaput geht, ist ihm nix als
Fügung eines höh'ren Schicksals,
Bloss von seinem Land und Meer
Gibt er äusserst schwer was her!

Ob er arm ist oder reich,
Ist dem Türken alles gleich,
Bloss auf seinem Hausterrain,
Will er selber Hausherr sein!

Ob er durchkommt oder fallt,
Lasst den Türk'n völlig kalt,
Bloss den Säbel und die Büx
Wer ihm nehmen will, kriegt Wix!

Ob die Mahlzeit fein, ob billig,
Alles frisst der Türk' ganz willig,
Bloss der alte Schmarr'n von Sevres,
der muss 'runter von der Leber!

Himmel, wär' dir das ein Dusel,
Wenn man, wie der Mosje Musel,
Kruzitürkenelement! —
So ein Fatalist sein könnt'!

Gelja.

Hoffnungsfroh.

Es gab eine stürmische Gerichtsverhandlung, in der das Publikum trotz aller Warnungen des Vorsitzenden seiner Anteilnahme Ausdruck gab. Schliesslich riss dem Vorsitzenden die Geduld, und er sagte: ‚Wer hier noch ein einziges Mal sich untersteht, ‚bravo' zu rufen, den lasse ich sofort von dem Gerichtsdiener auf die Strasse setzen."

Da erhob sich der angeklagte Knackermaxe, in schweren Ketten klirrend, und schrie begeistert: „Bravo."

Nichts zu machen.

Hausherr: „Machen Sie, dass Sie weiterkommen, sehen Sie nicht, dass es bei mir brennt?"

Hausierer: „Vielleicht Löschpapier gefällig?"

Die tüchtige Minna.

„Aber, Minna, ich habe Ihnen doch gesagt, Sie sollen aufpassen, wenn es anfängt überzukochen."

„Das habe ich ja getan, gnädige Frau — es war genau halb drei!"

Abwechslung.

„Die Gattin des Flötisten hat wohl ein Verhältnis mit dem ersten Geiger?"

„Hm, wahrscheinlich ein kleiner Saitensprung."

Frech.

Gast: „Das ist ja unerhört; hier finde ich eine Nadel in der Suppe."

Kellner: „Entschuldigen Sie, das ist ein Druckfehler. Das soll eine Nudel sein."

Trautes Heim.

„Bringen Sie Ihrer Frau auch ab und zu Schokolade oder Blumen mit?"

„Um Gottes willen, nein. Ich werde sie doch nicht unnötig misstrauisch machen."

Blöder Kerl.

Ein Mann kommt in die Drogerie und fordert ein Mittel gegen Motten. Er erhält die bekannten weissen Mottenkugeln und geht ab. Eine Stunde später ist er wieder da und verlangt dreissig Pakete Mottenkugeln. Erstaunt sagt der Verkäufer: „Haben Sie denn so furchtbar viele Motten?"

„Nee," sagt der Mann, „das nicht, aber was mein'n Sie woll, wie schwer das ist, so 'ne Motte mit den kleinen Dingern zu treffen."

Unser Hausgarten

Warmes Wetter ist auf der Tagesordnung. Die wichtigsten Geräte im Hausgarten sind um diese Zeit die Giesskanne oder der Gartenschlauch, und die Hacke. Ich möchte der letzteren den Vorrang geben, denn in jenen Gegenden unseres Landes, wo oft Wochen lang kein Regen fällt, muss die Hacke oder der Hackpflug, hierzulande Cultivator genannt, dafür sorgen, dass die Gewächse trotz des mangelnden Regens nicht eingehen, nicht verdursten. Das ganze sogenannte „Dry Farming" besteht ja schliesslich in nichts anderem als — die richtige Auswahl der Trockenheit vertragenden Gemüse etc. vorausgesetzt — in unablässigem Hacken, Harken, Umschichten der Erdoberfläche, sodass sich eine dicke Staubschicht bildet, die das Verdunsten der Bodenfeuchtigkeit verhütet.

Jeden zweiten oder dritten Tag sollte die Hacke im Garten in Tätigkeit gesetzt werden, unbedingt zu geschehen aber hat dies nach Regen oder nach dem Giessen. Man braucht nicht tief zu hacken, die Hauptsache ist, dass die Erdoberfläche gelockert wird, sodass Sonne und Luft eindringen können, Verkrusten verhütet und das Unkraut vertilgt wird, noch ehe es Zeit zur Entwickelung gehabt hat. Unsere Gartengewächse sind noch jung, die meisten sind Flachwurzler, man sollte daher mindestens um die jetzige Zeit beim Hacken mit Vorsicht zuwerke gehen, damit nichts entwurzelt wird. Beim Hacken kommt man erst so recht zu der Erkenntnis, um wie viel vorteilhafter auch nach dieser Richtung hin, wie so manchen anderen, die Tellersaat ist, d. h. das Pflanzen oder Aussäen der Gemüse in gewissen Abständen (hills). Man kommt viel leichter durch mit den Geräten und kann auch das dicht bei der Kulturpflanze aus dem Boden spriessende Unkraut vernichten, ohne dass man sich zu bücken braucht.

Sehr gute Dienste leistet bei diesem leichten Ueberhacken des Gartenlandes die sogenannte Bügelhacke, die lange nicht nach Verdienst gewürdigt wird. Die Bügelhacke hat ein schmales, an einem hufeisenförmigen Bügel angebrachtes Blatt; die schmale Schneide dringt leicht in den Boden ein, die losgehackte Erde fällt durch den Bügel und bleibt nur wenig am Blatt hängen, und mit einer solchen Hacke arbeitet sich noch einmal so leicht, wie mit dem herkömmlichen Gerät dieser Art, das ein breites Blatt hat. Es sind in den letzten Jahren allerhand neumodische Hacken aufgetaucht, solche mit langen, vorn abgeplatteten Zinken und dergl. Sie verrichten alle gute Arbeit in ziemlich unkrautfreiem Land; in mehr oder minder verunkrautetem jedoch ist der Bügelhacke oder der gewöhnlichen breitblättrigen Hacke der Vorzug zu geben, denn diese lockert das Unkraut nicht nur, sie schneidet es auch ab. Aus diesem Grunde sollte zuweilen die Feile an die Schneide der Hacke angesetzt werden; wer einen Schleifstein hat, der schärfe die Hacke an ihm; die Arbeit geht dann noch einmal so leicht von statten und geschieht gründlicher.

Wer mit der Giesskanne wässert, der wähle eine solche mit möglichst feiner Brause, je feiner desto besser. Wird dieselbe Kanne jedoch zum Giessen mit flüssigem Dünger verwendet, so ist es ratsam, die feine Brause mit einer gröberen zu vertauschen, auch sollte in jedem Fall die Düngerjauche durch ein Sieb in die Kanne gegossen werden. Flüssiger Dünger, den wir uns aus Schaf- oder Hühnermist — auch Taubenmist, Kuhmist, selbst Pferdedung kann verwendet werden—selbst bereiten, sollte niemals in voller Stärke verwendet werden, zwei bis vier Quart der Lauge auf eine Kanne Wasser sind genug. Man giebt den Dungguss vor dem Wässern (Giessen oder Spritzen). Die Giesskanne stülpt man nach dem Gebrauch um, sodass auch der letzte Tropfen Wasser herausrinnt. Sie rostet dann nicht so leicht am Bodensaum und hält noch einmal so lang. In Verbindung hiermit mag erwähnt werden, dass sich die geringe Mühe, die Geräte wie Spaten, Schaufel, Harke und Hacke nach dem Gebrauch von der daran

Für Briefmarkensammler.

Sammler auf dem Berliner Postamt II.—Ein seltenes Ereignis für Briefmarkensammler spielte sich am 22. Februar auf dem Postamt II in Berlin ab. Die dort eingelieferten Postsachen erhielten den Poststempel mit der Zahl 2 sechsmal und zwar 22. 2. 22. 2.

haftenden Erde zu reinigen, sehr wohl lohnt; an rostigen Stellen, die sich überall dort bilden, wo Erde hängen bleibt, haftet sich beim nächsten Gebrauch des Geräts noch mehr Erde an und erschwert die Arbeit.

Die alte Binsenweisheit, dass das beste letzten Endes das billigste ist, bewährt sich auch beim Einkauf eines Gartenschlauches. Aber auch der beste wird nicht lange halten, wenn er nicht einigermassen vernünftig behandelt wird, nach dem Gebrauch voll Wasser auf dem nassen Erdboden liegen bleibt, womöglich mit einem Knick hier und dort, tagsüber die grellste Sonne zu ertragen hat, und so fort. Der Gartetnschlauch sollte nach dem Gebrauch entleert und entweder aufgerollt, oder, was weit besser ist, aufgehängt werden. Es wird sich schon irgendwo an der Hauswand eine kleine Rolle dicht unter dem Dach anbringen lassen, über die man eine kräftige Schnur heftet, an deren Ende ein Bügel, ähnlich einem Kleiderbügel, angebracht ist, über den man den Schlauch hängt, worauf man ihn hochzieht. Kann dies an der Nordseite des Hauses, wo keine Sonne oder nur wenig hinkommt, geschehen, umso besser. Die Arbeit des Spritzens mit dem Schlauch erleichtern uns allerhand Brausen und „Sprinklers“, von denen manche ihre regenfein verteilten Strahlen in so weitem Umkreis verteilen, dass der ganze Garten von einem einzigen Punkte aus gewässert werden kann.

Einen zweckdienlichen und dabei ausserordentlich billigen Regenapparat für oberirdische Berieselung des Gartens kann man sich selbst aus einem oder mehreren, der Länge des Gartens entsprechenden Stücken alten Gasrohrs herstellen. Man nimmt dazu Röhren von halbzölliger Dicke, d. h., der innere Durchmesser ist ein halber Zoll. Das eine Ende wird mit einer Kappe verschlossen, über das andere stülpt man den Gartenschlauch. In die Röhre bohrt man mit einem feinen Eisenbohrer alle zwölf Zoll ein Loch. Die Löcher müssen alle in einer geraden Linie verlaufen und sollten auch alle senkrecht zum Zentrum der Röhre gebohrt sein. Man legt die Röhre quer durch den Garten auf etwas über mannshohe Pfähle, schlägt rechts und links von der Röhre in den Kopf jeden Pfahls einen kräftigen Nagel ein, dass die Röhre nicht abgleitet, und dann kann man spritzen nach Herzenslust. Trägt der Wind das Wasser zu sehr nach einer Seite, so giebt man dem Rohr eine leichte Drehung, sodass auch die anderen Beete ihr Teil abbekommen.

Besser ist es, falls es sich bewerkstelligen lässt, wenn man die Wasserzufuhr nach der Mitte der Röhre leitet, d. h., man versieht das Rohr in der Mitte mit einem sogenannten „T“, sodass beide Arme gleich viel Wasser erhalten. Mit einem solchen Regenapparat habe ich Jahre lang meinen Garten gespritzt, er war allerdings nur vierzig Fuss breit; aber das ist ja schliesslich die Breite der meisten Hausgärten in den Vorstädten.

Was immer nun das System, dessen man sich bedienen mag, die Hauptsache beim Giessen oder Spritzen des Gartens ist, dass es gründlich geschieht. Ein ordentlicher Regen muss dem Landwirt oftmals wochenlang reichen; wer in der Stadt seinen Garten zweimal die Woche ganz gründlich wässert, sagen wir so lange, dass auf jede Stelle soviel Wasser niederfällt, wie etwa bei einem einstündigen starken Regen, der richtet mehr aus, als der Nachbar, der allabendlich Beete und Rasen leicht überspritzt, sodass eben die Erdoberfläche nass wird, das Wasser aber nicht eindringt. Gründlich Wässern, um Büsche, Bäume, Rosen, Ziersträucher und dergl. zuweilen mit einer Eisenstange einige tiefe Löcher in die Erde stossen, sodass viel Wasser in die Tiefe dringt, und, wenn der Boden gut abgetrocknet und bearbeitungsfähig ist, mit der Hacke durchgehen. Dann wird's was, dann gedeiht alles auf's beste. Von jetzt bis zum Spätsommer wässert man abends; später ist morgendliches Giessen vorzuziehen, wenn es sich machen lässt.

⚜ ⚜ ⚜

Kleine Fabeln

Von **Max Hayek** (Wien)

„Ich zeige die Sekunden an — das ist das Wichtigste!“ sagte der Sekundenzeiger.

„Die Minuten sind wohl wichtiger!“ bemerkte der Minutenzeiger.

„Ich denke, es sind die Stunden!“ rief der Stundenzeiger.

„Ohne mich könnt ihr überhaupt nichts anzeigen!“ sagte das Zifferblatt und wölbte sich vor Stolz.

„Was Sekunden, Minuten, Stunden und Zifferblatt: ich bin alles!“ rasselte das Werk aus dem Hintergrunde.

„Wenn ich dich in Gang setze!“ ergänzte der Mensch. “Ihr alle seid nur durch mich! Ich habe euch erdacht und geschaffen!“

Der liebe Gott im Himmel schwieg stille.

*

Ein Band Nietzsche sollte in die Bibliothek gestellt werden.

„Stellt mich nicht neben die Vielzuvielen!“ rief er entschieden, „ich bin zum Nachbarsein nicht geschaffen! Die Bücher müssen erst noch geschrieben werden, in deren Mitte ich stehen kann! Gebt mir ein Stück Grund unter die Füsse — aber neben mir und über mir will ich Freiheit!“

Und da stellten sie den Band Nietzsche einsam aufs oberste Bücherbrett. Er hatte keinen Nachbar, er hatte niemand, an den er sich lehnen konnte, weder neben sich noch über sich.

Und da fiel er um.

*

Der Adler fragte den Wurm: „Willst du mit mir tauschen? Ich habe gewaltige Schwingen, die mich gen Himmel tragen, ich habe ein weitsichtiges Auge, mit dem ich die Beute erspähe, und ich habe starke Fänge, mit denen ich sie ergreife! Mein Schnabel ist unwiderstehlich! Frei schwebe ich im Aether — die ganze Erde liegt tief unter mir! — Ich frage dich: Willst du mit mir tauschen?“

„Nein!“ antwortete der Wurm.

„Und warum nicht?“ fragte der Adler verwundert, denn er glaubte, der Wurm könne bei diesem Tausche nur gewinnen. Der Wurm aber sagte ihm:

„Grosser Adler, dir ward viel gegeben, sicherlich! Aber meine eigentlichste Wonne, die W o n n e d e s K r i e c h e n s, ward dir versagt! Deshalb will ich nicht mit dir tauschen!“

Panorama von Linz an der Donau, der Hauptstadt von Ober-Oesterreich.

THE ILLUSTRATED WEEKLY

DEUTSCH-AMERIKA

Vol VIII No. 20 Samstag den 17 Juni 1922 Preis [illegible]

Diese **"Locomotive" elektrische Waschmaschine**

erhalten Sie

KOSTENFREI in's Haus geliefert für

Hundert Jahresabonnements für **„DEUTSCH-AMERIKA".**

JEDER SAMMLER MUSS JAHRES-ABONNENT SEIN und erhält dann für

1 weiteren Jahresabonnenten: einen **Parker** Lucky Lock Pencil (silber-plattiert) oder eine **Parker** Füllfeder;

2 weitere Jahresabonnenten: einen **Beehler** Herren- oder Damenschirm (zusammenlegbar) oder eine **Solinger** Scheerengarnitur;

3 weitere Jahresabonnenten: einen **Lady Torrington** Vacuum Sweeper oder ein **Hot Point** elektrisches Bügeleisen oder eine **Parker** Duofold-Füllfeder oder einen **Parker** Lucky Lock Pencil (Grüngold) oder ein **Wagner** Aluminium Waffeleisen oder **Wagner** Reiskocher oder **Wagner** Kasserole;

4 weitere Jahresabonnenten: **Oneida** Quadruple Silberbesteck (24 Stück), Auswahl **Wagner** Aluminium Kaffeemaschine, Teekessel mit Doppelkocher oder Kochtopf; **Beehler** Seidenschirm;

5 weitere Jahresabonnenten: importierte **Wiener** Perlentasche oder **Wagner** Kaffeemaschine (extra Grösse);

6 weitere Jahresabonnenten: **Mendel** Dampferkoffer (36 Zoll); **Eastman** Kodak Premo No. 3a;

8 weitere Jahresabonnenten: **Duplex** Kochkiste, Modell 25;

10 weitere Jahresabonnenten: **Duplex** Kochkiste Modell 35;

15 weitere Jahresabonnenten: **Columbia** Velociped (für Mädchen oder Jungen); oder **Mendel** Dampferkoffer (39 Zoll); oder **Duplex** (zwei Einsätze), Modell 50; oder eine Pyramide **Wagner** Kochtöpfe (sechs Stück von zwei bis zehn Quart);

20 weitere Jahresabonnenten: **Duplex** Kochkiste Modell 70;

30 weitere Jahresabonnenten: **Hoosier** Küchenkabinett; oder **Torrington** elektrischer Vacuum Cleaner; oder **Mendel** Schrankkoffer; oder **Gunn** Bücherschrank mit Schreibtisch (zusammensetzbar); oder **Columbia** Bicycle für Mädchen oder Jungen;

40 weitere Jahresabonnenten: **Gunn** Doppel-Bücherschrank;

45 weitere Jahresabonnenten: **Hoosier** extra Grösse Kücheukabinett mit Einrichtung.

60 weitere Jahresabonnenten: **L. C. Smith & Bros.** Schreibmaschine oder **Willcox & Gibbs** elektrische Nähmaschine

80 weitere Jahresabonnenten: **Rotarex** Home Double Roll Bügelmaschine;

100 weitere Jahresabonnenten: **Silberkasten** (145 Stück) von der Internationel Silver Co. (Eingelegtes Silber von Holmes & Edwards); oder **Locomotive** elektrische Wasch-Maschine;

150 weitere Jahresabonnenten: **Sonora** Phonograph, Modell "Minuet";

210 weitere Jahresabonnenten: **Wurlitzer** Player Piano. Elwood.

Für **250 Jahresabonnenten** für **„Deutsch-Amerika":**

Die Reise nach Deutschland

Weitere Mitteilungen erhalten Sie auf eine Anfrage

"Circulation Department"—Deutsch-Amerika—P. O. Box 1207, City Hall Station, New York City.

THE ILLUSTRATED WEEKLY
DEUTSCH—AMERIKA

Percy Grainger: Der Mensch und sein Schaffen

Von Cyril Scott

Wohl ist Percy Grainger ein Pianist allerersten Ranges, doch will ich mich in dieser Studie nicht mit dem vergänglichen Tun seiner Persönlichkeit beschäftigen, sondern nur mit seinem schöpferischen Genie, das, ich will es gleich und ohne Zaudern sagen, in der Geschichte der englischen Musik eine unvergängliche Rolle zu spielen berufen ist.

Percy Grainger hat zu jener Zeit in Frankfurt am Main studiert, als das Hochsche Konservatorium eine der besten Musikhochschulen Europas war. Damals befanden sich in dem Lehrkörper dieser Anstalt viele Berühmtheiten des Tages. Hugo Heerman, der unvergleichliche Geiger, Hugo Becker, der berühmte Cellist, Frau Schroeder-Hanfstaengl, die grosse Primadonna und die beiden weltbekannten Lehrer, James Kwast für Klavier und Iwan Knorr, der so viele Komponisten in die Welt hinausgeschickt hat. Von Kwast hat Grainger viel für seine klavieristische Ausbildung gelernt, aber mit Iwan Knorr kam er merkwürdigerweise nicht gut aus und, abgesehen von gewissen Grundlagen der Harmonielehre und des Kontrapunktes, zog er niemals irgend einen Vorteil aus seines Lehrers so überaus wertvoller Beurteilung rein kompositorischer Arbeiten. Grainger ging vom Anfang an seinen eigenen Weg und liess sich mehr von seinen Eingebungen als von dem Einfluss eines Lehrers leiten; ich glaube, Knorr und er haben einander niemals richtig verstanden. Grainger gab sich damals nicht die Mühe, Regeln erst zu lernen, um sie nachher doch zu übertreten (wie wir es ja alle machen), sondern er beachtete sie eben von vorneherein nicht. Er wandte sich sehr früh von seiner ersten Nachahmung Händels ab und offenbarte eine moderne Auffassung der Harmonik, die für einen so jungen Menschen verwunderlich und unseren Ohren — es war das lange vor Debussy — zuweilen unerträglich erschien. Seltsamerweise begann er in Ganztönen zu komponieren, ohne von Debussys Existenz eine Ahnung zu haben. Er besass tatsächlich schon mit sechzehn Jahren seinen eigenen Stil, und dieser Stil war, sonderbar genug, das Ergebnis einer literarischen, nicht einer musikalischen Entdeckung: er hatte nämlich Rudyard Kipling entdeckt; von diesem Autor empfing er einen so starken Eindruck, dass dieser auch in seiner Musik deutlich nachweisbar ist.

Als er Kipling fand, fand er auch sich selbst. Jedenfalls ist der beste Teil seines Schaffens in jener frühen Periode die Komposition von Texten des berühmten Schriftstellers; ein Lied besonders, „Die Männer vom Meere", ist ein Juwel, dessen Glanz der Staub vieler ereignisreicher Jahre nicht zu trüben vermochte.

Es ist gar nicht überraschend, dass das Volkslied Grainger so sehr fesselte, wenn man Kiplings Einfluss in Betracht zieht; aber zweifellos wurde das Publikum dadurch zu einer ganz falschen Beurteilung der ureigenen Begabung des Komponisten verleitet. Umso mehr als sich unter den veröffentlichten Werken eine ganz besonders grosse Anzahl Volksliedbearbeitungen befindet, die sich einer besonderen Popularität erfreuen. Grainger ist zweifellos ein Opfer einer eigentümlichen Mentalität des Publikums geworden: da er einige „leichtere" Sachen geschrieben hat, so steht auch schon die öffentliche Meinung fest, er könne eben nichts anderes schreiben. Eines der Ziele dieses Aufsatzes ist nun, diese vollkommen falsche Ansicht zu widerlegen; gewiss ist, ssda „Das Lied der Hügel für Blasinstrumente, der „englische Tanz" für grosses Orchester, „Vater und Tochter" für Männer-Quartett, Chor und grosses Orchester mit mehreren Gitarren Werke voll ernster und tiefer Auffassung sind, deren Reichtum an Einfällen und technische Vollendung vielen von uns einen der grössten musikalischen Eindrücke der letzten Jahre hinterliess. Natürlich ist in diesem Falle unter ernster Auffassung nicht im entferntesten etwa akademische Langeweile zu verstehen. Grainger ist absolut kein Nachahmer der Klassiker, er ist überhaupt kein Epigone. Aber seine Werke verkörpern, kurz gesagt, das Wesen des Volksliedes, das zu einem grossen Kunstwerk gestaltet und erhoben wird, sogar dann, wenn es den ursprünglichen Rahmen ziemlich genau beibehält. Seine Art der Behandlung des Volksliedes ist ganz neu, wird aber niemals geschmacklos. Wie herrlich erglänzt das alte „Weide, Weide" (Willow, willow) unter der Verwandlungskunst dieser modernen Alchimie, ebenso das wehmütige „Tod aus Liebesgram" (Died for love), ein meisterhaftes Stimmungsbild altertümlicher Dichtkunst. Ein anderes sehr schönes Lied ist „Mein Robin ging nach Greenwood" (My Robin has to Greenwood gone); in diesem entzückenden Einfall hat Grainger nur eine kurze Phrase aufgegriffen und anstatt diese „durchzuführen", wie es die meisten Komponisten gemacht hätten, hat er sie nach seiner eigenen Eingebung fortgesetzt und so eine Art der Behandlung solcher Themen geschaffen, die zweifellos vielen Nachahmern als leuchtendes Beispiel dienen wird.

Percy Grainger, Komponist und Klaviervirtuos.

Alle Kenner von Graingers Werken wissen, dass er sehr wirksame und gewaltige Chöre schreiben kann, aber auch hier werden seine umfangreicheren Chöre, wie „König Olaf" und andere gerne beiseite geschoben. Nur Eingeweihte können seine Beherrschung des Chores voll ermessen, denn er vermag hier ganz neue Wirkungen herauszubringen, und die Chorkomponisten kommender Tage werden ihm für die Bereicherung der Technik auf diesem Gebiet viel Dank wissen.

Grainger als Mensch bietet das grösste psychologische Interesse und ich will nun noch einige menschliche Dinge schildern, die innig mit seiner Musik zusammenhängen und vieles, was sonst zu Missverständnissen Anlass geben könnte, aufklären. Zweifellos besitzt er die Seele des Nordländers, ist wie durchtränkt von dem Einfluss einer früheren nordischen Inkarnation. Diese seltsame nordische Art veranlasste einst Grieg zu dem Ausruf: „Was ist denn eigentlich Nationalität? Ich habe norwegische Bauerntänze geschrieben, die keiner meiner Landsleute richtig spielen konnte. Da kommt dieser junge Australier und ist auf einmal der erste, der sie spielen kann, wie sie gespielt werden sollen. Er trägt die richtige Volksliedpoesie in sich und doch ist es hübsch weit von Australien bis Norwegen! Percy Grainger ist ein Genie, das Menschen wie wir Skandinavier lieben müssen!"

Seine Vorliebe für nordische Volkslieder, nordische Sprachen, Autoren und die Nordländer überhaupt weist auf irgend eine Seltsamkeit hin, für die nur die Lehre von der Wiedergeburt eine Erklärung finden könnte. Er kann sich auch sehr für physische und andere Kraftleistungen begeistern und besitzt eigentlich für einen Künstler einen recht merkwürdigen Hang zur Athletik. So oft die Umstände es gestatten (und auch manchmal, wenn sie es nicht gestatten) muss er laufen oder springen, wo andere Menschen gehen. Es scheint, als ob er sich

(Fortsetzung siehe Seite 31)

The Illustrated Weekly
DEUTSCH-AMERIKA
PUBLISHED WEEKLY by
The STAATS-HEROLD CORPORATION
Bernard H. Ridder, President; Amalie Wolffram, Vice-President; Julius Holz, Vice-President and General Manager; Joseph E. Ridder, Vice-President; Felix Arnold, Treasurer; Victor F. Ridder, Secretary.
Place of business of the corporation and adresses of above officers 22-24 North William Street, Borough Manhattan, New York, N. Y.

Entered as Second Class Matter February 4, 1922, at the Post Office at New York, N. Y., under the Act of March 3, 1879.

GESCHAEFTSLOKAL:
22-24 North William Street, New York City.
Telephon: 4300 Beekman.

Briefe sind zu adressieren:
DEUTSCH-AMERIKA,
P. O. Box 1207, City Hall Station, N. Y. City, N. Y.

SUBSCRIPTIONSPREIS:
$4.50 jährlich in den Ver. Staaten, Mexico und Cuba. In Deutschland, Oesterreich, Canada und im übrigen Ausland $5.00 jährlich.

Samstag, den 17. Juni 1922
Vol. VIII. No. 20 Preis 10 Cents

Dem deutschen Knaben!

Sieh', das ist dein Vaterland!
Lern' es lieben, deutscher Knabe!
Seine Kraft, die stolze, schwand,
Seine Grösse ging zu Grabe.
Arm und elend liegt es da,
Seine Schönheit brach in Scherben —
Wer es gross und herrlich sah,
Möchte sterben und verderben!

O wie glänzte dieses Reich
Ueber Länder, über Meere!
Keines war dem deutschen gleich,
Keins an Fleiss, an Macht und Ehre.
Spät geerntet, früh gesät,
Arbeit auf den gold'nen Feldern,
Hoher Dome Majestät,
Dorf und Stadt, umrauscht von Wäldern.

O wie haben wir's geliebt
In der Freude sel'gen Tagen!
Nun, da all sein Glück zerstört,
Sollten wir es feig verklagen?
Nein, dem wir in stolzer Zeit
Unser heisses Herz verschrieben,
Tausendfach in seinem Leid,
Knabe, wollen wir es lieben!

Treue wollen schwören wir
Diesem Land, das uns geboren;
Jeder Pulsschlag hämmre dir
In das Herz, was wir verloren!
Jedes Dorf soll, jede Stadt
Heute und in künftigen Tagen,
Jeder Baum und jedes Blatt
Der verlorenen Brüder klagen!

Wohl noch eine lange Frist
Blutet strömend Deutschlands Wunde.
Aber, der du jung noch bist,
Einmal kommt für dich die Stunde;
Einst, ob spät sie kommt, ob bald,
Sollst du ihrem Weckruf lauschen,
Wenn zum grünen Wasgenwald
Braust des deutschen Frühlings Rauschen.

Vaterland, das heilige Land,
Lern' es lieben, deutscher Knabe!
Wieder um die Felsenwand
Fliegt der sagendunkle Rabe!
Lausche alter Herrlichkeit,
Höre hoher Väter Taten!
Rüste dich zur Erntezeit --
Säe Saaten, säe Saaten!

Von Versailles bis Haag

Der sogenannte Friedensvertrag von Versailles ist weder Friedensinstrument, noch Vertrag — er ist das Flickwerk übereifriger Fanatiker und unfähiger Dilettanten. Eintausendundsiebenunddreissig bevollmächtigte Vertreter der siebenundzwanzig am Weltkrieg beteiligten Völker hatten sich zu der Friedenskonferenz in Versailles eingefunden.....nicht sie haben den Vertrag beraten und ausgearbeitet, sondern die „grossen Drei": Lloyd George, Clemenceau und Wilson, denen sich gelegentlich Orlando und der Japaner Saionji zugesellte. Die „grossen Drei" und die bevorzugten Zwei haben in zahllosen Sitzungen geredet, geschachert, intrigiert, gedroht, gelogen, betrogen und schliesslich, als die Völker ungeduldig wurden und nach endlosen Worten eine Tat verlangten, kurzer Hand beschlossen....über die Köpfe der anderen eintausendzweiunddreissig Delegaten hinweg, die während der monatelangen Konferenz überhaupt nur zu sieben formellen Sitzungen zusammengetreten waren. Nach nutzlos vergeudeten Monaten der Verzögerung wurde der Schluss mit schädlicher Eile herbeigeführt.

Die Schäden des Vertrages, seine Mängel und Fehler wurden am Tage seiner Bekanntgabe erkannt und blosgestellt. Die Unhaltbarkeit des Vertrages wurde von den Beteiligten damit zugegeben, dass schon kurze Zeit nach Inkrafttreten des Dekrets das Verlangen nach neuen Konferenzen laut wurde. Seitdem sind diese Konferenzen beinahe zu einer stehenden Einrichtung geworden, ohne dass die Welt jedoch dem wahren Frieden wesentlich näher gekommen wäre. Weil soweit noch keine der Konferenzen die Kraft und den Mut besass, das Messer an das Krebsgeschwür zu legen: so lange dieses Uebel ungestört am Körper der Menschheit weiterwuchern darf, kann sie nicht gesunden. Und dieses Uebel ist jener Versailler Vertrag. Der muss mit fester Hand und energischem Schnitt beseitigt werden.

Die erste Konferenz nach Versailles erfolgte in London im Februar 1920 — und gelegentlich dieser ersten Konferenz erkannte man schon den Zwiespalt im Lager der Alliierten. Der Krieg, der auf dem Schlachtfeld angeblich gegen die deutschen Weltherrschaftsgelüste geführt wurde, wurde nun am grünen Tisch fortgesetzt: England und Frankreich kämpfen dort um die Weltmacht.

Es folgte im April die Konferenz in San Remo: es folgten die Konferenzen in Hythe (Mai), in Boulogne (Juni), in Brüssel (Juli), in Spa (Juli), in Luzern (August), in Aix-les-Bains (September), in Brüssel (Oktober), in Brüssel (November), in London (Dezember). Kein Monat ohne Konferenz.....und keine Konferenz ohne Enttäuschung. Statt die despotischen Verfügungen des Versailler Vertrages vernünftig zu mildern, verschärfte man sie und missbrauchte die tyrannische Macht zu neuen Gewaltmassregeln gegen Deutschland — trotzdem die Welt fühlte, trotzdem die klardenkenden Staatsmänner aller Länder einsahen, dass Deutschlands Knebelung und Knechtung gleichbedeutend war und ist mit Knebelung und Lähmung des gesamten Welthandels.

Man hoffte nach den Enttäuschungen des Jahres 1920 auf das neue Jahr — und es ist in 1921 nicht anders geworden; weitere Konferenzen: Paris (Januar), London (März), Paris (August), Genf (Oktober), London (Dezember). Ein schwacher Lichtblick: zu den Märzberatungen in London waren zum ersten Male deutsche Delegaten eingeladen worden— sie sprachen, sie wurden gehört.....und die Londoner Konferenz zeitigte das Ultimatum betr. Kriegsentschädigungen, das Deutschlands Lasten erschwerte, nicht erleichterte. Ein erster Schritt in der rechten Richtung: die Wiesbadener Konferenzen (Juni und August) zwischen Loucheur und Rathenau—Verhandlungen zwischen Frankreich und Deutschland über Englands Kopf hinweg.....womit Deutschland sich in England zu den alten neue Feinde und in Frankreich keine Freunde erwarb. Trotzdem war Wiesbaden die erste Station auf dem Wege, der zu einem dauernden Frieden führen kann.

Nun schreiben wir 1922 und schrieben in den umfangreichen Konferenzenkalender die Namen Cannes (Januar) und Genua (April) — — — fügen ihm nun noch Haag hinzu....und sind nicht weiter als zuvor. Werden auch nicht weiter kommen bis nicht alle Völker mit gleichen Rechten und gleichen Pflichten und dem gleichen Bestreben, dem Streben nach einem ehrlichen, wahren, währenden Frieden am Konferenztisch vereinigt sitzen. Wir werden nicht weiter kommen solange die Völker auf beiden Seiten den Hass nähren, statt ihn zu bekämpfen; so lange die Völker auf beiden Seiten sich anmassen den Schwächeren zu bevormunden, statt ihm sein Selbstbestimmungsrecht zu sichern und dieses Recht durch grosszügige Unterstützung zu stärken; solange die Völker auf beiden Seiten nicht einsehen, dass an Stelle der Macht künftighin das Recht die Welt regieren muss.

Der Sozialökonom Charles Gide ta[t] kürzlich den Ausspruch: „Die Welt be-findet sich in einem verhexten, in einem höllischen Kreis, der sich schliesst wi[e] eine Hasenschlinge, je mehr man sich an-strengt, daraus zu entweichen." Kei[n] besseres Bild ist noch gefunden worde[n] für die Lage der Völker und der Welt i[n] unseren Tagen. Bleiben wir im Bilde: diese Hasenschlinge kann nur von den gelockert und gelöst werden, der sie ge-legt hat — von den grossen Drei: Amerika, England und Frankreich.

⚜ ⚜ ⚜

Zur Frauen-Emanzipation

Man sagt, dass uns're Frauen heute
Enormen Wissensdrang entfalten!
Mag sein! Doch wenn ich mich nicht ir[re]
Hiess man es Neugier bei den Alten!

„Wenn der Frühling auf die Berge steigt.“ (Motiv aus dem Seetal in Aargau.)

Die fremde Heimat.

Ein Roman von El-Correï.

(19. Fortsetzung.)

Als er später die Faktur noch einmal besichtigte, fiel ihm der Vermerk auf: „Im Auftrage des Signor Antonio Bianco geliefert für Signora Pia Moletti-Haupt.“

„Sonderbar!“ dachte Jonathan. „Hat er den Einkauf für sie besorgt?.... Das fehlte ja gerade noch!“

Obwohl sein Blut kochte, nahm er sich vor, Pia gegenüber sehr gelassen zu bleiben. Aber seine Empörung brach doch durch, trotz aller guten Vorsätze, als er Pias spöttisches Lächeln sah..... Sie lag lässig auf dem grossen Eisbärfell, das sie seit dem letzten Winter über die gelbseidene Chaiselongue gebreitet hatte, und hörte gleichmütig seine Vorwürfe an. Endlich erwiderte sie: „Ich wollte dich nicht inkommodieren — c'è tutto!“

„Und Bianco streicht seine Prozente ein—“

„Warum nicht?.... Er ist Kaufmann, wie andere Leute auch!.... Ich habe ihn auch beauftragt, die Ausrüstung für den neuen Chauffeur zu besorgen. Ich wünsche alles in der Farbe meines Wagens!“

„Und ich brauche nur zu bezahlen, schön!“ entgegnete Jonathan, und langsamer liess er folgen: „Solltest du aber noch irgendwelche grösseren Privatausgaben haben, — etwa ein Luftschiff, das du dir wohl kürzlich einmal wünschtest, oder eine Segelyacht — so besprich dich, bitte, vorher mit mir!.... Wir haben augenblicklich nicht viel flüssiges Geld übrig — wie du weisst, ist die Firma sehr stark bei grossen Unternehmungen engagiert!“ —

Pia errötete. Aber es war die Röte des Zornes. „Ich werde dich kaum um Erlaubnis fragen, Jo, wenn ich etwas haben will!“ antwortete sie mit dem gehaltenen Ton, mit dem sie ihre Wünsche gleich Drohungen aussprach. „Auch Mama lässt sich deine Bevormundung nicht mehr gefallen, seit du zögertest, für die Kinderblindenanstalt die paar tausend Lire auszuzahlen — zu schweigen von deinem Refüs, den wir erhielten, als wir dich baten, Bianco die Kaution zu erlassen!.... Es ist sehr mutig von dir, uns in Geldangelegenheiten Vorschriften zu machen, als seien wir von dir abhängig — wir von dir — der du doch überhaupt erst etwas durch uns bist!“

Diese Worte sprangen von Pias Lippen, als seien sie dort schon lange reif. Herausfordernd funkelten ihre blauen Augen zu ihm auf — ihr Gesicht aber war jetzt wieder ganz entfärbt, und zwar zu der durchsichtigen, krankhaften Blässe, die sie seit ihrer vorjährigen Krankheit öfter hatte und die auf Jonathan stets den Eindruck von verhaltener Angst und körperlicher Schwäche machte.

Diese Blässe hatte schon oft seinen Zorn gehemmt — so auch jetzt.... Er sah auch in den herausfordernden Augen das Fieber der Selbstqual..und den Atem anhaltend, fragte er: „Ist das eure Auffassung von mir—Pia?“

„Ist es anders —?“ stiess sie hervor und lächelte verzerrt.

Da entgegnete Jonathan nichts weiter.

Er trat ans Fenster und sah in den Garten hinunter der im Vorfrühling grünte. Der Gärtner pflückte die reifen Lorbeerfrüchte aus den Zweigen, die schon neue, helle Blätterspitzen trieben. Die Magnolien hatten ihre tellergrossen Blüten entfaltet, und die Kamelienbäume brannten und loderten mit tausend rosaroten Rosen. Die feuchte Luft trug noch nicht viel Düfte mit sich.

Nur manchmal erhob sich vom Boden die Schwüle des Veilchenduftes; oder der zarte Wohlgeruch der Kletterrose, die ihre ersten weissen Blütenbüschel ins Fenster drängte, warf laue Duftwogen aus.

Jonathan sah und merkte jedoch nichts von alledem. Ihn stachen noch Pias Worte.

Ganz unerwartet waren sie ja nicht gekommen. Anspielungen dieser Art hatte sowohl Pia wie auch Signora Moletti des öfteren — besonders in letzter Zeit — fallen lassen, aber zu einem direkten, brutalen Anwurf war es doch noch nicht gekommen. den hatte sich Pia also für diese Stunde vorbehalten. Oder — war alles nur krankhafte Laune? Sprach sie aus, was sie selbst gar nicht dachte? Wollte sie ihn nur reizen und quälen? Damit konnte er ihre Bosheit jedoch nicht mehr entschuldigen.... Und ein Lächeln auf dem Gesicht, dem die schmerzhafte Verwundung seines Mannesstolzes genugsam anzumerken war, erwiderte Jonathan endlich: „Du verschiesst schlechtes Pulver, Pia! Und ihr überschätzt die Annehmlichkeiten meiner Situation beträchtlich! Ich bin durchaus imstande, auch ausserhalb des Hauses Moletti mir eine Position zu machen und eine Familie standesgemäss zu erhalten! Als Angestellter würde

Schafherde unter blühenden Bäumen

ich ein sorgenfreieres Leben führen, als ich es jetzt als Chef führe, wo der grosse Apparat des Hauses immerhin in erster Linie dazu dient, das Familienvermögen zu erhalten ....Und wenn es mich eure Achtung kostet, hier mit in der Villa deiner Mutter zu wohnen — wo ich, notabene, nicht ein einziges Zimmer für mich habe und wo ich Leute dulden muss, die du lieber fernhalten solltest — Leute, wie die Tochter meines Angestellten — diese kleine Kokette, die bald genug eine Kokotte sein wird — — und wenn es mich vor dir herabsetzt, dass ich in deinem Auto mitfahre, so — Pia — so hat diese Villa und dieses Auto von dieser Stunde an aufgehört, für mich zu existieren... Und ich werde dich bitten, mir in mein Haus zu folgen und mit mir zu Fuss zu gehen, falls ich von meinem persönlichen Verdienst keinen Wagen halten kann!"

Pia brach in ein helles Lachen aus, das aber ganz unnatürlich und fast wie Weinen klang. Ja, ihre Stimme hatte ein verhaltenes, zorniges Schluchzen, als sie ausrief: „Jo — dazu hast du mich wohl nicht geheiratet, um Armut zu leiden—— Jetzt redest du so — du stolzer Deutscher....aber deine Handlungsweise ist anders!"

Und als Jonathan — bleich vor Empörung — an sie herantrat und jäh ihr Handgelenk ergriff, als er noch nach Atem rang — oder nach Selbstbeherrschung, — da riss sie ihre Hand zurück und zischte: „Dass du lieber bei deinen Bauern geblieben wärst....du — der du deine Eltern, deine Brüder, dein Vaterland verlassen hast — fremder Millionen wegen — — du Streber du!"

* * *

Nachdem Jonathan diese Worte gehört hatte, wusste er eine Weile nichts mehr von sich.... Er handelte völlig geistesabwesend. Und er fand sich erst wieder, als er schon ein grosses Stück von Nervi entfernt war, Genua zu.

Nur den Hut hatte er aufgesetzt. Er war ohne Handschuhe und ohne Stock.

Jetzt, zur Besinnung kommend, mässigte er seine Schritte. Und er sagte zu sich: „Ruhe! Nur Ruhe! Erst klar sehen...... Ueberlegen!"

Die Trambahn sauste rasselnd an ihm vorbei — man hörte die Eisenbahn durch die unterirdischen Tunnel am Meer entlang donnern.... Das Meer blaute weit hinaus und Schiffssignale stöhnten.

Jonathan ging endlich ganz langsam. Er dachte an den Abend seiner Verlobung.

Als er Pia damals bei seinem Eintritt ins Zimmer gesehen, da hatte er einen Moment Furcht vor ihr empfunden. Ihr blasses, ungeschminktes Gesicht trug damals den Ausdruck, den er jetzt verstehen lernte....

In ihr lauerte etwas.... Wie eine Rache — eine Feindseligkeit. Die zerriss sie innerlich. Die machte sie ungerecht und böse.

Böse gegen ihn, der sich doch keinerlei Schuld bewusst war — höchstens der einer allzugrossen Duldsamkeit..... Nie hatte er ihr ohne Herausforderung ein heftiges Wort gesagt, immer Rücksicht auf ihre Stimmung und Einfälle genommen und — weiss Gott — die materiellen Vorteile seiner Ehe mehr geduldet als genossen....

Aber sie hob Steine vom Boden auf und bewarf ihn damit — — so unvermittelt und mit der gleichen Willkür, mit dem sie ihm das Geschenk ihrer Liebe — ihres Eheversprechens machte....

Warum machte sie's ihm —?

Jonathan ging immer langsamer. Fast blieben seine Füsse stehen, während seine Gedanken kreisten, jäh die Vergangenheit aufwühlten und umherspähten.... Und dabei geschah ihm, wie es oft tiefen, aber einfachen und stark in der Gegenwart lebenden Menschen geschieht, er kam plötzlich zum Bewusstsein innerer Erlebnisse, die er vor sich selbst verhehlt und verborgen hatte....

Der Schlag, den Pia ihm versetzt hatte, war allzu derb und allzu tückisch gewesen. Davon erwachte sein tiefinnerster Mensch — und zwar mit hellseherischen, von der empfangenen Beleidigung zu doppelter Klarheit geschärften Augen....

* * *

Der Neptunbrunnen des Innenhofs tropfte eintönig und zeitlos wie immer, als Jonathan ganz ermattet das kühle, stille Haus der Firma Moletti-Haupt betrat und langsam die von den Schritten vieler Generationen ausgewetzten, zeitgeschwärzten Marmortreppen erstieg.

Ohne mit jemanden ein Wort zu wechseln, ging er in sein Privatkontor — und dort begrüsste ihn stürmisch Tom, der über Mittag hiergeblieben war. Sein Mittagmahl stand unberührt in der Ecke — es musste ihm hier hereingebracht werden, denn keine Macht der Welt vermochte ihn, einen Raum zu verlassen, in dem zu bleiben Jonathan ihn geheissen. Keuchend liebkoste er nun den Ersehnten. Als er aber das fahle und trübe Gesicht seines Herrn sah, legte er sich ihm demütig zu Füssen und seufzte nur manchmal.

Mechanisch begann Jonathan zu arbeiten. Während er jedoch die eingegangenen Depeschen las und seine Anweisungen gab, war ihm, als höre er noch immer Pias Stimme. Das starke Parfüm ihrer Kleider, ihres Körpers umgab ihn — und irgend etwas Gefahrdrohendes stand hinter ihm — oder stieg aus den Wänden — oder schwebte mit der Frühlingsluft durch die vergitterten Fenster herein. Oder aber — zwängte es sich doch nur aus seinem eigenen Seelen- und Gedankenleben empor, um nach langer gewaltsamer Unterdrückung alle andern Vorstellungen und Sorgen und Selbstbeschwichtigungen zu überfluten....

Die Luft des Kontors erstickte ihn fast. Die über ihre Arbeit gebeugten Köpfe der Buchhalter, die er durch das Wandfensterchen überblicken konnte, erschienen ihm plötzlich wie Phantome, die einen sinnlosen Kult verrichteten, die einen Tanz um sinnlosen Papierwust und sinnlose Geldhaufen ausführten.

Eine Welt voll Sinnlosigkeit umgab ihn...

Frühling im Kinzig-Tal

Das Osterreiten nach dem Kloster Maria-Stern

Am Ostersonntag fand wie alljährlich im Kloster Maria-Stern in Sachsen ein religiöses Volksfest statt. Nach dem Brauch ihrer wendischen Vorfahren stiegen die Bauernburschen aus der Umgegend am Ostersonntag zu Pferde und ritten unter dem Gesang frommer Lieder um ihre Felder. Feierliche Gebete um eine gute Ernte wurden verrichtet. Nach den einzelnen Umzügen vereinigten sich alle Osterreiter zu einer grossen Prozession, die nun in das Kloster Maria-Stern einzog. Der Zug bewegte sich dreimal um den Klosterhof und löste sich dann auf. (Bilder: Die Osterreiter reiten zum Kloster.—Das Segnen der Felder.)

Und er selbst — er war der Sinnloseste von all den Sinnlosen.... Er war das verrückteste Phantom, das den sinnlosesten und zwecklosesten Tanz tanzte....

Das sich hier den Kopf zermarterte, das arbeitete und sorgte und mit seiner Sorge die Ernten aller Erdteile bewachte, die Wolken zählte, die Meere belauerte, die Schiffe verfolgte, die Häfen belauschte und die Märkte aller Lande zu beherrschen trachtete ....Das eine Gigantenarbeit verrichtete, von zahllosen Hilfsorganen unterstützt, und das mittels seiner Gehirnfunktionen das unabsehbar weite Netz seiner geschäftlichen Spekulationen überschaute und leitete.....und das dennoch nur ein sinnlos tanzendes Phantom war, ein rechnender, ehrgeizig erhitzter Geschäftskopf, über Papierwust und Geldhaufen brütend — während das Herz darbte und aus tausend Wunden blutete....

Als Jonathan plötzlich so dachte, fielen ihm Worte ein, die Vincenzo Moletti einmal gesagt hatte — dieser schlaue Vincenzo Moletti, den Jonathan immer höher schätzen lernte..... Dieser schlaue und rücksichtslose Weltmensch hatte geäussert, damals auf der Rückfahrt von Nössen: „Ich bewundere die Brüder Haupt.... Sie ordnen ihre ganze eigene Persönlichkeit ihren kaufmännischen Bestrebungen unter!"

Vielleicht steckte da ein Stückchen Spott drin! Vermutlich sogar! Denn dieser aufgeblasene, junge Patrizier, dieser Genussmensch, dieser besitzende Zyniker und arrogante Weltkenner, der belächelte ja doch innerlich das blutheisse Ringen der Strebenden.... Das kleine Fabrikchen in Nössen — was galt ihm das? Die Konkurrenzhetzerei in Justus' Geschäft, dessen leerer Geldschrank, die grossrednerischen Reisenden mit ihrer Reklametrommel.... Ernsts überarbeitete, bleiche Stirn....das sah ein Vincenzo Moletti mit geringschätzigen Blicken an. Der sah die Hast, die Mühe, die Qual — und sah daneben das Minus an Lebensgenuss, die Unterordnung des Menschen unter die Arbeiter, unter den Gewinn....

Das war aber Deutschtum. Denn der Italiener war erst Mensch, dann Arbeiter. Er arbeitete nur aus Notwendigkeit, arbeitete, um zu leben. Aber der Deutsche lebte fast nur, um zu arbeiten..... Und er war gross geworden durch seine Arbeit. Er war machtvoll geworden durch sie. Aber er lief Gefahr, als Mensch unglücklich zu werden durch seine Grösse und Macht als Volk....

Als Mensch hatte er keine Zeit mehr für sich selbst, für sein Inneres, sein persönliches Glück.... Man dachte an die Existenz, an Gewinnung von Geld und Macht—Volksmacht! Man kannte nur Arbeit und Arbeit und nochmals Arbeit und dann zu Erholung flüchtigen Genuss! Und mit diesem flüchtigen Genuss betäubte man die Forderungen anderer Herzen....

Vielleicht hatte er die Forderungen seiner Ehe auch nur betäubt und nicht erfüllt.... Vielleicht hatte er tatsächlich, wie Pia ihm immerfort vorwarf, das Glück ihrer Ehe über die Geschäfte vernachlässigt?.... Vielleicht hätte er sich viel eher eingehender mit ihren „Launen" beschäftigen müssen... Vielleicht waren diese Launen nur Wirkungen von Klippen, die unter der Oberfläche ihrer Ehe lagen und nach denen vorher zu forschen er in seiner Glücksjagd, seinem Ehrgeiz, seiner Verliebtheit und Knechtschaft unter die blauen Augen und die kleinen, weissbeschuhten Füsse versäumt hatte... Ohne sich richtig Rechenschaft über Pias Charakter zu geben, war er ihr Gatte geworden und hatte sich in das Zusammenleben mit ihr geschickt....und ohne sich Rechenschaft über sich zu geben, erduldete er seit langem Demütigung und Schmerz....

Jonathan erhob sich.

Sein Kopf brannte. Sein Herz hämmerte.

Wie konnte er diesen Gedanken, hinter denen her immer neue und immer schrecklichere vorandrängten—wie konnte er denen entrinnen —?

Er nahm wieder seinen Hut und ging wieder auf die Strasse. — Tom kam mit ihm. Er liess sich gutwillig an der dünnen aber festen Nickelkette führen. Wie ein kluges Pferd wollte er den gewohnten Weg nach den Häfen einschlagen.

Jonathan nahm jedoch eine andere Richtung. Wie blind und entseelt schritt er durch die lärmerfüllten, schmutzigen Gassen, ziellos, ohne es zu wissen, dass er unterwegs war. Grüsse, die ihm galten, liess er unerwidert. Die elegante Gestalt des deutschen Generalkonsuls, der die sonnige Piazza De-Ferrari kreuzte, sah er nur wie durch einen Nebel auf sich zukommen. Er grüsste flüchtig und schritt weiter.

Erst als der Strom der Menschen unter den schattigen Arkaden der Via venti settembre umbrauste, sah er bewusst um sich. Der breite Fahrdamm dieser schnurgeraden Via triumphalis lag wie vergoldet von der Sonne, die in der goldenen Kuppel der Börse zu brennen schien. Im glänzenden Korso surrten elegante Autos und trabten spiegelnde Gespanne mit lautlos rollenden Eqipagen.

Wie ein freier, sieghafter Gedanke wirkte diese herrliche Strasse in dem winkeligen auf Hügeln erbauten Genua — wie jener Gedanke der Befreiung von der Macht des Kirchenstaates, gedacht von Garibaldi, dem Helden des 20. September, dem diese Strasse geweiht war, und die bestimmt war, als neue Verkehrsader das lebendige Leben aufatmen und sich entwickeln zu lassen.

Auch Jonathan atmete auf. Die engen Gassen, die hohen finsteren Häuser mit den vergitterten Fenstern, zwischen denen er sein Tagewerk verrichtete, drückten noch auf seinen Geist.

Der Hals brannte ihm vor Durst. Sollte er etwas trinken? Gewohnheitsmässig sah er nach der Uhr, unbewusst in Sorge, dass er etwas versäume, dass anderes nötiger sei, als die Befriedigung seines Durstes.

Und bevor er eine Bar betrat, blickte er noch einmal zwischen den Säulen der Arkaden hindurch nach dem Fahrdamm — gerade als in langsamem Paradetempo ein schneeweisser kleiner Kraftwagen vorüberglitt. Eine Dame lenkte — von tausend Augen verfolgt.

Es war Pia.

Ganz weiss gekleidet. Weiss geschminkt. Der Chauffeur an ihrer Seite trug ebenfalls einen weissen Mantel.

Rechts und links von der Strasse blieben die Leute stehen und sahen ihr nach.

Etliche lachten.

Ein paarmal hörte Jonatnan seinen Namen nennen.

(Fortsetzung folgt.)

Passionsspiel in Oberammergau 1922: Jesus vor Pontius Pilatus

Das Passionsspiel in Oberammergau

Von Friedrich Freksa

Oberammergau und die Passion sind zu einer unlösbaren Einheit verknüpft. Als ein im Ammertale eingeschlossener Bergort hat Oberammergau den Vorteil natürlichen Beharrens, der allen Bergorten zu eigen sein scheint, die nicht von einer Industrie durchsetzt werden. Aber gleichzeitig hat es den Vorteil, an einer Ader des Weltverkehrs zu liegen. Eine uralte römische Militärstrasse geht durch das Tal. Wenn auch die heutige Chaussee abweicht von dem Marschweg der Legionäre, so ist sich doch die Strasse gleich geblieben, die im Mittelalter den Verkehr des reichen Augsburg mit Italien sicherte. So waren die Bewohner Oberammergaus, das von jeher einen Rastplatz bildete, nicht ausserhalb der Welt.

Früh schon hatten Ettaler Mönche den Leuten des Tales die Schnitzkunst beigebracht. Aus dem handwerksmässigen Schnitzwerk erwuchs die Bildschnitzkunst, die die Oberammergauer weithin berühmt machte. Andreas Althammer aus Schwaben berichtet von ihnen um 1500 aus seiner Geschichte Ettals, dass dort so viele geschickte Bildschnitzer lebten, dass sie es fertig brächten, die ganze Passion Christi auf einem Nusskern darzustellen.

Wer sich die leibliche und gemütliche Art der Leute vorstellt, die um 1633 lebten, und wer zugleich weiss, dass damals in Bayern eine ausserordentliche Theaterspielfreudigkeit herrschte, die sich beim Volke in Weihnachtsspielen Bahn brach, von der Geistlichkeit aber, die das Theater dem Glauben dienstbar zu machen trachtete, in die Bahnen des Passionsspiels geleitet wurde, der wird sich über das eigenartige Gelübde nicht wundern. Das Wunder vielmehr ist, dass sich die Oberammergauer Passion ihren Bestand sichern konnte trotz der Schwierigkeiten, die sich türmten, als eine veränderte Richtung der Kirch- und Staatspolitik zur Unterdrückung aller Weihnachts- und Passionstragödien führte. Missbräuche hatten sich eingeschlichen. Mitspieler der heiligen Handlung sangen Liebes- und Zotenlieder, und die heilige Handlung selbst wurde gröblich profaniert. Im Dezember 1745 haben wir in München das erste Verbot.

Gegen diese Verbote haben die Oberammergauer jeden Rechtsweg beschritten, der nur möglich war, und haben sich auch endlich am 11. Mai 1770 an den Kurfürsten Max Joseph selbst gewendet, nachdem ein im April an den geistlichen Rat in München gerichtetes Bittgesuch abschlägig beschieden war. Aus dem letzteren (an das geistliche Ratskollegium) erfahren wir die Tatsache, dass im Jahre 1760, da die Passionstragödie verboten war, „10,000 Menschen zwey Täg umsonst allhero reiseten". Auch wurde der materielle Schaden berechnet: „Zu dem haben wir bereits 4000 Exemplaria (des Passionstextbuches) drucken lassen, dan auf reparirung der Klaider, schlag- und Zuführung des zur bühne Nötigen holzes bey 200 fl. verwendet."

Nach dem Jahre 1778, dem Regierungsantritt des Kurfürsten Karl Theodor, trat eine Milderung der Vorschriften ein und am 8. Januar 1780 erging ein gnädiger Erlass an die Ammergauer, der ihnen die Aufführung bewilligte.

Aber alle Stürme waren für das Passionsdorf noch nicht überstanden. Am 14. September 1801 nahm ein neues Mandat das Verbot der Passionsspiele wieder auf und machte die Beamten „bey selbsthaftung und Strafe von 30 Reichsthalern" darauf aufmerksam, und das Murnauer Klostergericht erklärte das Privilegium der Oberammergauer für erloschen. 1810 finden wir die Oberammergauer wieder vorstellig für ihre Passion. Aber erst am 3. Dezember 1811 wurde ihnen die Erlaubnis erteilt. Ihr kluger Sprecher Georg Lang hatte sich zusammengetan mit dem geistlichen Rat Georg Anton Sambuga, der den Kronprinzen Ludwig I. unterrichtet hatte. Er stellte Max Joseph in einer Bittschrift, die er für die Oberammergauer aufsetzte, das Ganze als eine an und für sich unschuldige Sache hin, welche mehr als ein Volksfest aufzufassen sei. Und der volksfestfreudige Max Joseph liess sich durch diese ihn angenehm berührende Darstellung zur Zusage bewegen. Die Kämpfe um die Erhaltung der Passionsspiele waren damit beendet.

Das Passionsspiel war zum Zeichen des Ortes geworden. Die weit hinaus gewanderten Leute kehrten alle zehn Jahre in die Heimat zurück, um sich in der Heimat in ihrem Volkstum zu erneuen. Dies ist die grosse Bedeutung, die das Passionsspiel für den Ammergau hat. Es ist ein geistiges Zentrum, um das sich eine Landschaft sammelt. Wir erleben, wie in der Zeit des Absolutismus die gesamte Passionstheaterkunst im südlichen Bayern zugrunde geht. Nur Oberammergau hält sich. Aber freilich, hier wird nicht nur gespielt, weil man gerne Theater spielt, sondern das Gelübde übt über die Jahrhunderte hinüber eine zwingende Gewalt aus.

Der Text des Festspieles selbst ist Zeuge dafür, dass im Kampf um das Gelübde vor allem immer das religiöse Element sich wie-

der vertiefte, indem es sich von den Schlacken der jeweiligen Zeit reinigte. 1662 finden wir zwei Augsburger Texte in schwäbischem Dialekt verschmolzen.

Dieser Text von 1662 nahm nun im Laufe des folgenden Jahrhunderts allerlei symbolische und allegorische Elemente in sich auf. Die Ettaler Mönche wandten dem Passionsspiel gern ihre Fürsorge zu. Um 1750 finden wir als ein Endergebnis eine Umänderung des Wiener Paters Ferdinand Rosner. 1780 besorgte, um den scharfen Zensurbestimmungen zu genügen, der „Ettaler Religiose Magnus Knipfelberger" eine neue Ausgabe, bis die Endfassung des Passionsspiels vom Jahre 1811 von dem in Ettal nach der Klosteraufhebung weiter lebenden Pater Ottmar Weiss gestaltet wurde, der den Text von der ganzen zeitlichen Ausschmückung des Barocks und Spätbarocks reinigte. Nach den Erfahrungen des Jahres 1811 wurde eine endgültige Feststellung des Textes zusammen mit dem Ammergauer Schullehrer Rochus Dedler vorgenommen, der die Musik des Passionsspiels komponiert hatte. Aber im Laufe des Jahrhunderts schlichen sich neue Wendungen in den Text ein. Der um das Passionsspiel hochverdiente Pater Daisenberger, der 1850—1883 in Ammergau wirkte, begann den poetischen Text zu mildern, oder, wie er wohl glaubte, volkstümlich zu machen.

Da wollte es der Zufall, dass im letzten Jahrzehnt der Schullehrer Feldigel, der in Fürstenfeldbruck wirkte, den alten Ottomar Weisschen Text wieder auffand. Es war für die diesjährige Passion zu spät, diesen Text noch unterzulegen; aber alle Kunstfreunde hoffen, dass beim nächsten Passionsspiel die Worte des Ottmar Weiss erklingen, die den grossen Zug dichterischer Gebilde tragen jener erlauchten Zeit deutscher Dichtung.

Auch in diesem Jahre begegnen den Ammergauern wieder grosse Schwierigkeiten. Es wurde gegen das Passionsspiel geltend gemacht, dass es die Teuerung im Lande steigere, indem es die Fremden in allzu grosser Zahl ins Land hineinzöge. Der Bürgermeister Rutz, der aus einer der ältesten Ammergauer Familien stammt, hat sich vor der Presse klar ausgesprochen. Aus seinen Worten ist zu entnehmen, dass sich bereits jetzt 35,000 Besucher aus dem Auslande und ebensoviele aus dem Inlande angesagt haben. Es wurde dargelegt, dass die Einkäufe durch grosse Einkaufsgenossenschaften aus dem Ausland besorgt würden, also den Landschaften um Oberammergau durch den Besuch der Fremden unmittelbar keine Teuerung drohe.

Paula Rendl als Maria Magdalena

Wichtiger als diese Zeitfragen aber war der kleine Durchblick über die bisherige Arbeitsleistung für das Passionsspiel. Ich führe sie kurz an, damit der Leser weiss, wie gründlich und sorgfältig in Oberammergau gearbeitet wird. Nach einer Vorversammlung der Hauptmitwirkenden wurde die Erlaubnis bei den Ministerien eingeholt und die Aufführung am 14. März gutgeheissen und zwei Tage darauf vom Gemeinderat die gesetzliche Abstimmung vorgenommen. Am 12. April hielt dann das durch Zuwahlen ergänzte Passionsspielkomitee unter dem üblichen Vorsitze des Pfarrers seine erste Vollsitzung ab. Es wurden bis jetzt ungefähr 59 Vollsitzungen, 14 des Presseausschusses, 35 des Finanz- und Propagandaausschusses, 15 vom Bauausschuss, 10 vom Musikausschuss und 5 vom Wohnungsausschuss abgehalten. Wie immer erforderten die Arbeiten viel Zeit. Für 124 sprechend auftretende Einzeldarsteller waren über 1000 Namen genannt worden, 52 Sänger und Sängerinnen mussten gestellt werden und für die Musik 50 Mann, für die weitere Mitwirkung noch 112 Personen, ferner als Bedienungsmannschaft im Theater- und Zuschauerraum über 100, und für Wachen, Sanität und Kassen 60 Mann, so dass alles in allem etwa 800 erwachsene Mitwirkende in Frage kommen.

Von dem Treiben, das um die Passion herrscht, macht sich der Aussenstehende sehr schwer einen Begriff. Zunächst einmal lassen sich vor der Passion alle männlichen Einwohner die Haare und die Bärte wachsen, um die echten, natürlichen Köpfe für das Festspiel zu erlangen, das ja in der freien Natur stattfindet und also keine Unechtheit duldet. Das ist einer der grössten Reize der Passion, dass wir auf einer Freilichtbühne echte, zum Teil prunkvolle Stoffe sehen, die von Menschen getragen werden, die ohne schauspielerischen Sonderehrgeiz dastehen. Nicht eine Bühnenroutine wirkt, sondern der natürliche Mensch, der von einer grossen Aufgabe begeistert und gemeistert wird.

Bei der Wahl entscheidet nicht allein künstlerische Rücksicht, sondern dörfliche Ueberlieferung und Familienansehen. Ist eine Familie erst eine Generation in Oberammergau ansässig, so hat sie kein Anrecht, an dem heiligen Spiel teilzunehmen. Allmählich erst werden die Kinder würdig, allmählich erst dürfen sie in die höheren Grade des Spiels vorrücken. So finden wir denn immer wieder in der ersten Reihe der Spielenden die Namen Lang, Mayr, Zwing und Rutz. Es genügt nicht dazu, dass ein Mädchen schön sei und aus einer angesehenen Ammergauer Familie stamme, damit sie die Maria spiele. Es ist ganz klar, dass bei dem religiösen Charakter des Spiels der Herr Pfarrer ein gewichtiges Wort mitzusprechen hat. Das Mädchen, das die Maria spielt, darf im privaten Leben der Jungfräulichkeit der Mutter Maria keinen Abbruch getan haben. Sind alle diese Vorkämpfe erledigt, dann werden die eigentlichen Wahlen durch ein Hochamt eingeleitet. Die Geister können sich in Christo versöhnen, und das Endergebnis tritt hervor. Es ist sehr zu beachten, dass trotz all dieser Schwierigkeiten gewöhnlich die besten Leute an ihrem Platz stehen. Das ist erklärlich, denn die Bevorzugung der alteingesessenen Familien bedeutet eine Weiterführung der Ueberlieferung, und ein Bube oder Mädchen, die in einem Sommer in einem Passionsspiele mitgespielt haben, wie seinerzeit der jetzt so berühmte Christus Lang, werden erfüllt von der Grösse der Aufgabe.

Leiter des diesjährigen Spieles ist der junge Bildhauer Georg Lang, der in dem Alter von 32 Jahren steht und als Kriegsteilnehmer die Lähmung eines Armes erdulden musste. Er hat sich als Künstler ausgezeichnet und erhielt den zweiten Preis bei dem Wettbewerb um das Christusbild der Ruppertuskirche in München. Dieser Mann ist ein gutes Beispiel für die echte künstlerische Ueberlieferung, die, das darf nicht vergessen werden, bei der starken Heimatbewegung, die durch Bayern geht, von den Besten im Lande gepflegt wird.

Oberammergau hat seine grösste Bedeutung darin, dass es Bewahrerin einer Kunst ist, die aus der Notwendigkeit des Gefühls quillt, und die kleinen menschlichen Schwächen, die sich immer bei einer Gemeinschaft von Menschen finden, können diesen grossen Eindruck eines Unbefangenen nicht stören.

Anton Lang als Jesus

Martha Veidt als Maria

Der Champion in Berlin.

Jack Dempsey, der Weltmeister im Boxen, ist kürzlich von einer Europareise nach Amerika heimgekehrt. Dempsey, der auch einen Abstecher nach Berlin gemacht hat, sprach sich sehr begeistert über die Sportliebe der Deutschen aus und hatte für die Hauptstadt des Deutschen Reiches nur Worte höchsten Lobes.

Ueber Dempsey's Empfang in Berlin schrieb Kilian Kipp im „Tag“ wie folgt:

„Mutter, jib mir den Zylinder, schmier' mir eine Butterbemme; durch die Linden fährt ein wilder Häuptling der Aschanti-Stämme!“ So sang vor Jahren der selige Ludwig Thoma über die Fürstenbegeisterung der Berliner. Mit den Fürstenbesuchen ist es nun aus; aber die Begeisterung ist geblieben und sucht sich andere Objekte, an denen sie sich austoben kann.

Wer wäre dieser Begeisterung wohl würdiger als Jack Dempsey aus Amerika, der stärkste Mann der Welt, der im vorigen Sommer den Franzosen, vertreten durch ihren Meisterboxer Carpentier, ein Ding in die Fassade gegeben hat, von dem sich die gallische Eitelkeit bis heute nicht erholt hat! Und da Herr Dempsey auf seiner Reise durch die Welt, deren Meister er ist, auch Berlin einen Besuch abzustatten sich entschlossen hatte, so war es nicht mehr als recht, dass die boxbegeisterten Berliner ihm einen Empfang bereiteten, wie er nur einem Fürsten im Reiche der Faustkämpfer zukommt.

Auf dem Bahnhof Zoologischer Garten hatte sich am Sonntag nachmittag die bekannte, nach Tausenden zählende Menge eingefunden, die bei einem solchen Ereignis immer dabei ist. Herr Dempsey, dem der Radweltmeister Walter Rütt bis nach Hannover entgegengefahren war (bei Fürsten ist das, wie man sich aus der monarchischen Zeit noch erinnern wird, so üblich), sah sich beim Aussteigen von seinen begeisterten Verehrern so umringt, dass selbst er nicht vor- noch rückwärts konnte, und wenn ein Gepäckträger ihn nicht mit dem Fahrstuhl ins Parterre verfrachtet hätte, wäre es dem Weltmeister wahrscheinlich schlecht ergangen. Vielleicht hätte er sich durch die Kraft seiner Fäuste selbst den Weg durch die undurchdringliche Mauer seiner Verehrer bahnen können; aber Fürsten überlassen das der Polizei, die sich denn auch im Schweisse ihres Angesichtes bemühte, den stärksten Mann der Welt vor den Zugriffen seiner schönen Verehrerinnen zu schützen, die vor Begeisterung rasten und wild ihre Pelze schwenkten, wie das im Aschanti-Lande bei festlichen Gelegenheiten üblich ist.

Selbst einem so starken Mann wie Jack Dempsey war das zuviel und er musste sich zur Erholung von diesem Empfang sogleich zu Bett legen. Die zwei hübschesten Stubenmädchen im Adlon bewachten mit gezücktem Staubwedel vor seiner Zimmertür den Schlaf des Boxerfürsten.

Gestern war der Weltmeisterboxer endlich wieder im Vollbesitz seiner Kräfte und konnte eine offizielle Begrüssung der Berliner Sportgemeinde im Kasinosaal des Sportpalastes über sich ergehen lassen. Bei diesem feierlichen Anlass konnte festgestellt werden, dass Herr Dempsey von schlanker, kräftiger Figur ist und ein sympathisches Gesicht hat. Diese Feststellung war sehr wichtig, um der etwaigen Legendenbildung vorzubeugen, als ob der stärkste Mann der Welt etwa wie ein schwächlicher Hering aussehe. Nur seine Nase sei, so wurde weiter konstatiert, etwas ausser Fasson geraten; aber das bringt sein Beruf so mit sich. Solche kleinen Schönheitsfehler müssen die Boxer eben in Kauf nehmen.

Boxer-Champion Dempsey (1) in Berlin als Gast des Rennfahrers Walter Rütt (2)

Herr Dempsey trug bei diesem Empfang, was nicht unvermerkt bleiben durfte, einen zwar dunklen, aber nicht sonderlich schick gemachten Anzug. Er sollte sich ein Beispiel an Herrn Breitensträter nehmen, der immer tiptop gekleidet ist. Vielleicht gibt der deutsche Boxmeister seinem amerikanischen Kollegen die Adresse seines Schneiders.

Vorher aber, gestern früh, hatte Herr Dempsey den Oberbürgermeister Boess besucht. Es war der erste Fürstenbesuch, der seit der Revolution im Roten Hause stattgefunden hat. Das Oberhaupt der Stadt unterhielt sich mit dem Weltmeister über die Entwickelung des Sports in Amerika und gab ihm einen Brief an seinen Kollegen, den Oberbürgermeister von New York, mit. So gewann dieser Besuch sozusagen politische Bedeutung.

Jack Dempsey hat sich auch Berlin angesehen, und er war erstaunt, zu beobachten, dass diese Viermillionenstadt hinter New York nicht allzuviel zurückstehe. Nur fand er das Leben hier viel billiger als in der Metropole der Neuen Welt, was daher kam, dass er mit Dollars bezahlte. Herr Dempsey sollte mal mit Papiermark einkaufen gehen . . . .

Kurz und gut: der Besuch des Boxerfürsten ist sehr harmonisch verlaufen, und um zum Schluss dem seligen Ludwig Thoma wieder das Wort zu geben: „— — bald lässt man für die Berliner wieder einen Fürsten kommen.“

Nach zweitägigem Aufenthalt musste Dempsey Berlin schon wieder verlassen.

Im Kasinosaal des Sportpalastes erschien er am Mittwoch schnell noch einmal vor seinen neu erworbenen Berliner Freunden zu einer offiziellen Begrüssung, aber auch, um zugleich mitzuteilen, dass ihn geschäftliche Angelegenheiten bereits wieder von Berlin abriefen. Direktor Paul Schwarz von der Sportpalast A.-G. hiess ihn als den grössten Vertreter des Berufssportes, der je in Berlins Mauern geweilt, willkommen. Peter Ejk fand ein paar warme, gut aufgenommene Worte im Namen der Berliner Sportpresse, Dr. Louis Meyer sprach die Hoffnung aus, den Champion bald wieder in Berlin, und zwar auch einmal boxen zu sehen. Der Gast hörte sich das alles unbeweglich, ohne seine strengen Züge auch nur ein bischen aufzuhellen, an, dann liess er durch Walter Rütt seinen Dank für die herzliche Aufnahme in Berlin abstatten, die ihm unvergesslich bleiben werde, und versprach, sich bei seinem Wiedererscheinen dem Berliner Publikum auch im Ring vorzustellen. Freudig überrascht und sichtbar interessiert nahm er dagegen die ihm vom Vorstand des Deutschen Faustkämpfer-Verbandes verliehene Ehrenmitgliedschaft an; nach drei Hochs auf ihn und seine Begleitung, den Manager Kearns und Trainer Hayes, musste der Weltmeister die kleine Gesellschaft verlassen, um sich auf die Reise nach London zu begeben.

Die älteste deutsche Feuerwehr

Die Feuerwehr in Meissen feierte ihr 80-jähriges Jubiläum.—Uebungen am Rathaus.

Kleine Fabel.

Die Storchenkinder waren gerade in jenes Alter getreten, in dem die Kinder viele Fragen tun, auf die keine Mama antworten kann.

Das Storchenkind fragte also: „Sag' mir mal, liebe Mama, wer bringt denn nun eigentlich die Storchenkinder?“

Darauf antwortete die Storchenmama — und ihr langer Schnabel wurde dabei um einige Grade röter —: „Die Storchenkinder? Wer die bringt? Ei, du kleiner Frageviel, wer soll sie denn bringen? . . . Der Mensch!“

Die Lebensmittelsteigerung in Berlin.—Ein Pfund Butter 68 Mark—Kartoffeln zehn Pfund 32 Mark

Quer durch das neue Deutschland.

Beobachtungen von George Kammerer—New York.

Die deutsche Industrie muss heute mehr leisten, als vor dem Kriege, denn nicht nur der deutsche Arbeiter will verdienen, sondern auch die Industrie, denn diese ist es fast allein, die die Lasten der Kriegsschulden bezahlen muss. Die deutsche Export-Industrie und die Export-Kaufleute waren immer bestrebt, sich dem Geschmack und den Wünschen der Auslandkundschaft anzupassen und zu fügen, und sie halten auch heute darin gleichen Schritt.

Diese traditionelle Eigenschaft ist der Eckstein des deutschen Aussenhandels. Die nachfolgenden kurzen Aufzeichnungen über den augenblicklichen Stand einzelner Industrien wurden von mir gemacht, um das Durchschnittsverhältnis zu konstatieren und werden sicher, da ich mich befleissigte, objektiv zu urteilen, dem Leser das richtige Bild unterbreiten. Es sind nicht allein meine eigenen Eindrücke, ich habe mir vielmehr von den Leitern der Werke weitgehendste Auskunft geben lassen:

Die Kohlen-Industrie.

Die Kohlenindustrie ist fraglos die Grundlage der Gesamtindustrie in Deutschland, und hat ihr Hauptzentrum im Rheinisch-Westfälischen Industriegebiet. (Ruhrgebiet.) Im Jahre 1920 wurden 131 Millionen Tonnen pit-coal gewonnen, gegen 190 Millionen Tonnen im Jahre 1913, unter normalen Konditionen. Durch den Versailler Friedensvertrag verlor Deutschland die Kohlenbergwerke von Lothringen, was eine Einbusse von 3,8 Millionen Tonnen Kohle jährlich bedeutet. Ferner büsste es die Minen des Saargebietes ein, was gleichfalls einen weiteren Verlust von 12,4 Millionen bedeutet. Das Kohlenforschungsinstitut in Mühlheim a. d. Ruhr versucht nun auf wissenschaftlichem Wege alles Mögliche, um durch bessere Ausnutzung der Kohle diese Verluste auszugleichen.

Gewonnen wurden nach amtlicher Angabe an brown-coal in den Jahren 1897 29 Millionen Tonnen; 1913 87 Millionen; 1919 94 Millionen und 1920 115 Millionen. Dabei darf nicht übersehen werden, dass seit dem Jahre 1918 im Kohlengebiet bedeutend mehr Arbeiter beschäftigt werden.

Ein Arbeiter förderte im Jahre 1912 1835 Tonnen, dagegen im Jahre 1919 nur 1253 Tonnen. Dieses Beispiel veranschaulicht am besten und klarsten, dass die Produktion zurückging, voraussichtlich zum grossen Teil infolge der schlechten Nahrungsmittelverhältnisse.

Die Potasch-Industrie

hat ihren Hauptsitz in Magdeburg, Halberstadt, Mansfeld, Halle, Querfurt, wie an der Werra und an der Fulda.

Justus von Liebig war der erste massgebende Grundsteinleger für diese Industrie, die im Jahre 1880 im Ganzen 685,000 Tonnen produzierte, aber im Jahre 1914 bereits 11,1 Millionen Tonnen in alle Welt sandte. Im Jahre 1920 zeigt der Record einen Gesamtgewinn von 9,2 Millionen Tonnen.

Dieser Industrie erwuchs während des Krieges in Spanien eine kräftige Konkurrentin, welche eine gleich gute Qualität gewinnt. Der Verlust der Minen im Elsass (durch den Friedensvertrag) ist zu verschmerzen, da diese qualitativ unter den in Deutschlands Besitz gebliebenen Minen stehen.

* * *

Die Erze Deutschlands.

In Oberschlesien werden die meisten Erze aus den Bergwerksstollen ans Tageslicht gefördert. Im Jahre 1914 wurden dort 177,000 Tonnen Zink (von einem Gesamtgewinn von 268,000 Tonnen) und 40,000 Tonnen Blei (von 89,000 Tonnen) gefördert. Gleichbedeutend für die Erzeugung dieser Metalle ist das linke Rheinufer, und zwar gewann man dortselbst im Jahre 1914 32,000 Tonnen Zink und 5000 Tonnen Blei.

Wieviel augenblicklich in beiden Distrikten gefördert wird, konnte ich nicht genau feststellen, da nur ungenügende Berichte vorlagen, aber der Betrag ist um ein Bedeutendes geringer.

An Kupfer wurde nach amtlichem Bericht im Jahre 1913 im ganzen 912,000 Tonnen, im Jahre 1920 nur 516,000 Tonnen gefördert. Eisenerze wurden im Jahre 1913 27 Millionen Tonnen, im Jahre 1921 jedoch nur 8 Millionen Tonnen gewonnen. Dieser enorme Verlust bezw. Unterschied wird durch die Abgabe bezw. Auslieferung Lothringens erklärt.

* * *

Das deutsche Bank-System.

Aus diesen Mitteilungen über Deutschlands Industrie geht hervor, dass trotz eines gewissen Rückganges die Lage nicht schlecht ist, die Sonne wird schon wieder durch die Wolken brechen; das deutsche Bankwesen ist dafür ein bedeutender, man kann sagen der Hauptfaktor.

Die kommerzielle Lage ist heute allerdings ziemlich unklar, denn der Kriegsausgang schuf abnormale Zustände in der Geldwährung; dazu kommt die grosse Schuldenlast der Regierung, der im Moment überhaupt keine Hilfsquellen zur Verfügung stehen. Früher arbeitete die Eisenbahn mit Profit, heute mit Defizit, und das gleiche trifft bei

Die Fleischkarten-„Polonaise“ in Berlin

der Post zu. Alles was die Regierung heute versucht, ist, sie klammert sich daran für alle Ware, die ins Ausland geht, Devisen zu bekommen von den Exporteuren. Diese Politik ist unvernünftig, aber momentan der einzige Ausweg. Die deutschen Banken unter Führung der Reichsbank haben während des Krieges grosse Umwälzungen erlebt und überlebt. Sie haben ihre Revolutionen ohne nennenswerten Schaden durchgemacht und das ist ein gutes Zeichen für die Zukunft, denn es zeigt, dass die Grundlage von 1871 gesund war und auch heute noch ist.

Mit aller Kraft und Energie arbeitet man an massgebenden Stellen an der Wiedergeburt normaler Verhältnisse, doch es ist auch hier eine Zeit der Rekonstruktion, die überwunden werden wird, sobald die Schulden der Regierung in kalten, blanken Zahlen festgesetzt worden sind.

Das deutsche Bankwesen wurde 1871 auf Goldwährung gegründet; aber wohlweislich liessen sich die Gründer Ellbogenfreiheit durch den Giro-Zahlungsverkehr, welcher keine Goldbestände bedingt. Dieser Modus ist heute ein bedeutender Faktor im deutschen Bankverkehr, und ermöglicht die Finanzierung auf solider Basis für die Industrie und den Handel. Nachfolgend eine offizielle Aufstellung: Bank-Statistic (gegeben in englisch, um der heranwachsenden deutschamerikanischen Jugend einen Begriff von der Bedeutung deutschen Bankwesens zu geben.)

General Statistic.

Growth of Population.	1888 48 Million Inhabitants 1912 66 Million Inhabitants
Total Foreign Trade.	1873 6058 Million Marks 1913 20,867 Million Marks
Merchant Fleet	1888 1,240,000 Net Reg Tons 1913 3,153,000 Net Reg. Tons
Furnace Production of Raw Materials	1871-73 1,924,700 Tons 1911 15,574,000 Tons
Number of Works employing Machinery .	1882 391,747 Tons 1907 1,497,975 Tons
Capital of Joint Stock Companies	1886 4.8 Milliards of Marks 1911 16.0 Milliards of Marks
Export of Manufactured Articles	1901 2892 Million Marks 1913 6396 Million Marks
Increase in the value of Stock Exchange Securities	1886—1913 abt. 53 Milliards of Marks

Banking Statistic.

a) Reichsbank:	1876	1913	1919
Total Turnover in Milliards of Marks.....	36.7	422.3	5.876.6
Turnover in Book Transfers with Private Persons in Milliards of Marks	16.7	287.1	2.766.7
Gold Reserve in Million Marks	286.7	1067.6	1.089.5
Clearing House Turnover in Milliards of Marks I)	12 1	73.6	128.7
Bills of Exchange discounted in Milliards of Marke II).....	12.8	34.4	—.—
Note Circulation in Million Marks III)	1030.2	2750.5	35.700.

I) in 1887 II) in 1892 III) in 1883

b) Joint Stock Banks:	1883	1913	1919
Capital in Million Marks...	705.6	2998.1	2802.9
Reserves in Million Marks...	90.8	741.0	931.5
Creditors in Million Marks...	498.5	5331.6	25400.
Deposits in Million Marks...	250.5	4392 5	23562.9
Acceptances in Million Marks...	346.8	2450.6	1303.9
	1892.2	15903.8	54001.2

c) Mortgage Banks:	1883	1913	1919
Loans in Million Marks	1850.1	12128.0	1954.0

Diese Statistik sollte ein jeder mehrmals durchlesen, doch soll gleich von vornherein erwähnt werden, dass der enorme Zahlenzuwachs eigentlich keine Gesundung bedeutet; deutscher Fleiss und Ausdauer werden den Banken zur Seite stehen müssen, um die Zahlenverhältnisse — wenn auch vielleicht in vielen Jahren erst — zu Deutschlands Gunsten zu gestalten.

Das Kapital ist heute demokratisiert, und zwar mehr als alles andere im deutschen Lande, dieses ist an und für sich schon eine Gesundung.

Die Uhren-Industrie.

Das Zentrum dieser Industrie liegt im wunderschönen Schwarzwald (Schramberg, Lenzkirch, Triberg, Villingen, Schwenningen etc.) Der Altmeister, der den wirklichen Grundstein zu dieser Industrie legte, war der Schlossermeister Peter Henlein, welcher im Jahre 1505 die erste diensttuende Uhr herstellte, und zwar in Nürnberg.

Die deutsche Uhrenindustrie ist heute so weit fortgeschritten, dass jedes kleine Teilchen ohne grossen Zeitverlust ersetzt und repariert werden kann. Die Herstellung der einzelnen Teilchen ist mehr oder weniger monopolisiert, was einen besonderen Vorzug in Bezug auf den Export der Ware bedeutet.

In Glashütte (nahe Dresden) werden Taschenuhren in besonders feiner Herstellungsweise ausgeführt. Auch hier kommt die Monopolisierung der Herstellung der feineren Teilchen der ganzen Industrie vorteilhaft zu statten, indem gerade dadurch den hohen Löhnen sowie der enormen Verteuerung der Rohmaterialien begegnet werden konnte. Die deutschen Uhren sind die besten der ganzen Welt und ob ihrer vorzüglichen Werke, wie ihrer soliden, feinen Aufmachung überall begehrt.

Sonderbar ist es, dass gerade im Schwarzwald — dort, wo die Wasserfälle rauschen, die Quellen springen, wo die ganze Natur in ihrer erhabenen ewigen Schönheit ein ewiges Märchen zu sein scheint — diese sinnige Industrie ihren Hauptsitz hat. Hier wo Zeit und Stunde sich ewig, ewig gleich bleiben, schaffen tausende von Menschenhänden, um der Welt den Gradmesser der unsichtbar fliehenden Zeit zu geben.

Ob man will oder nicht, man träumt..... träumt hier unter dem ewigen Rauschen der unzähligen Quellen und Wasserfälle. Es

Kölner Sänger in Berlin

Oberbürgermeister Böse (1) begrüsst die Kölner; der Kölner Präsident Wilfert (2) antwortet mit einem Hoch auf Berlin.

Die Kölner Sängergäste besuchen Sanssouci

Demonstration der Kriegsopfer in Berlin

ist etwas wunderbares durch diese Gegend zu fahren, wenn man im Tal den Frühling zurücklässt und die steil und steiler hochstrebende Bergstrasse uns wieder in das Bereich des Winters führt, der in der Tiefe weichend, hier oben noch streng regiert. Die Sonne wirft ihre weichen Strahlen küssend die Abhänge hinab zu den schmucken Dörfern. Stetig wechseln die Bilder, man trinkt den berückenden Anblick dieser Gegend und berauscht schliesst man die Augen und träumt .... träumt. Langsam zurückfindend zur Wirklichkeit, blickt man auf ein reizendes Tal, durchzogen von silbernen, plätschernden Quellen....wie heisst es doch nur in „Hanne Nüte" von Fritz Reuter:

Kannst du's verbinden mit
Deiner Reise ernsten Zwecken,
So suche deinen Wanderstecken
mit bunten Blumen zu umwinden,
Zieh durch die schönen deutschen Länder,
schau von dem Berg auf Waldesgrün
Und auf der Ströme Silberbänder,
die sich durch Aehrenfelder ziehn — —

Lange bin ich durch diese Stille gefahren — — — in scharfem Trapp geht es zurück, ringsum Frieden — — — Ruhe — — — Glück! Wie lange? — Auch sie werden wie ein Traum entschwinden, entschwinden wie die Dörfer und Städtchen im Tal. — — — —

* * *

Heidelberg.

Euch grüss ich, weite lichtumflossene Räume,
Dich alten reichbekranzten Fürstenbau,
Euch grüss ich, hohe dichtbelaubte Bäume,
Und über euch des Himmels tiefes Blau —

Heidelberg! Alt-Heidelberg, du Feine! Da ist der Neckar, da oben das Schloss.....die Hirschgasse...der „Faule Pelz". Dort sassen sie, die fröhlichen Burschen — — — —

Stadt fröhlicher Gesellen,
An Weisheit schwer und Wein.
Klar ziehn des Stromes Wellen,
Blauäuglein blitzen drein — — —

Und kommt aus lindem Süden
Der Frühling übers Land,
So webt er dir aus Blüten
ein schimmernd Brautgewand — —

Die Parade der Kriegskrüppel am Wittenbergplatz

Auch mir stehst du geschrieben
Ins Herz gleich einer Braut,
Es klingt wie junges Lieben
Dein Name mir so traut — — —

Und stechen mich die Dornen,
Und wird mir's draus so kahl,
Geb ich dem Ross die Sporen
und reit ins Neckartal — — —

So, Heidelberg, will ich dich im Herzen tragen, und wenn ich auch nur kurze Zeit in deinen geweihten Mauern weilte, ich werde „Alt-Heidelberg, du Feine — du Stadt an Ehren reich" nimmer vergessen können. Die gütige Mutter Natur hat verschwenderisch ihre Reize auf dieses Fleckchen Erde ausgeschüttet. Ein Gesundbrunnen bist du, ein Zauberquell der ewigen Jugend.

Die Erbauungszeit des Riesenschlosses fällt zwischen 1520 bis 1620 unter Ludwig V. und Friedrich V. von Kurpfalz. Von der romantischen Burg, die einst auf dem Jettenhügel stand, können wir uns nur noch mit Hilfe freier Phantasie ein wirkliches Bild machen; die Mauern sind stellenweise 7 Meter dick. Es sind heute noch Kupferstiche aus dem Jahre 1683 vorhanden, die das vollständige Schloss zeigen. Im dreissigjährigen Krieg hatte das Schloss viel zu leiden und wurde hart mitgenommen, sodass Karl Ludwig (1649—1680) viel mit der Instandsetzung zu schaffen hatte. Jedoch am 2. März 1689 plünderten die Franzosen das Schloss und warfen unter Führung ihres Melac Feuerkränze hinein. Wenig blieb unversehrt, doch dieses Wenige wurde durch die erbarmungslosen Feinde im Jahre 1693 ganz zerstört. Erst unter Karl Theodor von Pfalz-Sulzbach (1742—1799) leuchtete dem Schloss ein neuer Stern. Er traf Vorkehrungen zur Wiederherstellung des Schlosses; er war es auch, der das „grosse Weinfass" erneuerte. Fast war nun das Schloss wieder hergestellt, da wurde es von einem Blitz getroffen, und wiederum ein Raub der Flammen. Da glaubte der Fürst, es sei Gotteswille und überliess die Burg ihrem Schicksal. Nur der Frauenzimmer- und der Friedrichsbau mit der Kirche kam wieder unter Dach. Langsam nahm dann die Märchenfee der Romantik Besitz von diesen Mauern, zauberte Gras, Sträucher und Bäume auf Hof und Mauern, Moos erwuchs auf dem Zwinger, Blumen lugten auf den Zinnen und keusch schlang sich der Efeu um die Mauern, aus deren dämmernden Lauben die Statuen hervorblicken. Den lieblichen Kindern der grünen Natur singen die Ruinen leise die zaubervollen Melodien ihrer wunderbaren Architektur, harmonisch gestimmt zu der süssen Klage, die die Nachtigall im verschwiegenen Dickicht verlauten lässt. —

Poesie sammelt Schwärmer, und es war ein Franzose, Graf Greimberg, den die französische Revolution vertrieben hatte. Dieser machte die Welt erst eindringlich mit dem Zauber dieser Ruinen bekannt; er widmete seinen Lebensabend der Erhaltung der Ruinen. Nach langem Drängen half ihm dann 1832 auch die Regierung. Aber dieser selbstlose Mann wurde nur gering geehrt, man weihte ihm neben dem Torgang des Friedrichshauses nur eine schlichte Tafel.—Hatte er nicht mehr Ehre und Beachtung verdient?

Ich weiss nicht, ob es mir gelungen ist meinen lieben Lesern ein ausreichendes Bild von der Burg und seiner Romantik zu geben; doch wer einmal im Schlossgarten spazieren ging und von der Terrasse den herrlichen Ausblick genoss, der wird sich mit mir versenken können in die Seele des Dichters Scheffel, der wie kein anderer das geliebte Alt-Heidelberg im Liede verherrlichte.

Leb' wohl, träumerische Musenstadt! Keiner wird leichten Herzens von dir gehen.

(Weitere Artikel folgen)

Schloss und Kloster Corvey bei Höxter a. W. feiert das 1100jährige Jubiläum

822 CORVEY 1922

Die Elfjahrhundertfeier der ältesten Abtei in Deutschland

Drüben in der alten Heimat, im heidnischen Sachsenlande, liegen an dem deutschesten aller deutschen Ströme, der Weser, diese beiden Orte, nahe beieinander: Höxter, die alte ehemalige Hansestadt; Corvey, die Besitzung des Herzogs von Ratibor und Fürsten von Corvey, das ehemalige Benediktinerkloster und Abtei.

In diesem Jahre sehen diese Orte auf eine elfhundertjährige Vergangenheit zurück. Elfhundert Jahre! An manchen Orten ist eine so grosse Spanne Zeit ohne besondere Ereignisse vorübergegangen, aber gerade Höxter und Corvey haben allen Grund, sich auf ihre Vergangenheit zu besinnen. Schauen wir einmal in der Geschichte zurück.

Corvey ist der älteste dieser Orte. Im Jahre 822 wurde die ehemalige Benediktinerabtei im eben unterworfenen Sachsenlande als Bollwerk des christlichen Glaubens von dem fränkischen Kloster Corbie an der Somme aus gegründet. Schnell blühte das Kloster auf, huldvoll bedacht und gehegt von Kaisern und Herren. Grosse Männer gingen aus seinen Mauern hervor. Ansgar, der Apostel des Nordens, dem Ludwig der Fromme die gefahrvolle Aufgabe übertragen hatte, den skandinavischen Norden für die Kirche zu erobern; Widukind, der unter Otto dem Grossen seinen Landsleuten die Geschichte ihres Stammes schrieb; Bruno, der die Kapuze mit der Tiara vertauschte und der unter seinem kaiserlichen Vetter Otto III. als Gregor V. der erste deutsche Papst war.

Corvey wurde die Mutter und Pflegerin des Christentums und der Bildung, die Lehrerin des ganzen Nordens. Die Klosterschule in Corvey war die erste und berühmteste in Sachsen, ja in Deutschland; Kaiser, Könige und Edle sandten ihre Söhne zur Ausbildung dahin. Vor allem pflegten die Mönche das Studium der lateinischen und griechischen Klassiker. Die Corveyer Mönche gehörten zu den wenigen in Deutschland, die die Korrespondenz der griechischen Kaiser in Konstantinopel mit den deutschen in die Muttersprache übersetzen konnten. Friedrich Wilhelm Weber, der Dichter von „Dreizehnlinden", singt von ihnen:

> Preis den braven schwarzen Mönchen,
> Preis den wackern Kuttenträgern,
> Alles menschlich schönen Wissens
> Frommen Hütern, treuen Pflegern.

Ohne ihren Eifer besässen wir die fünf ersten Bücher der Annalen des Tacitus mit ihrer Beschreibung der Freiheitskämpfe unserer germanischen Vorfahren gegen die Römer nicht mehr. Neben den Wissenschaften vernachlässigten die Mönche die Landwirtschaft nicht, sondern bewirtschafteten mit Fleiss den immer grösser werdenden Besitz.

Die Corveyer Klosterschule wurde bekannt im ganzen deutschen Reiche und für die sich in Menge meldenden Schüler war Corvey imstande, ihnen das Ziel ihres Lebens und ihrer Tätigkeit zu weisen. Als Sendboten des Glaubens zogen sie in Massen aus in die nordischen Länder, nach Dänemark, Schweden, Norwegen, Island und in die baltischen Lande, Pioniere des Glaubens und der Kultur. Aber auch im Reiche selbst erscholl immer wieder der Ruf nach einem Abte, Bischof oder Gelehrten aus Corvey. Von seiner Gründung bis ins 11. Jahrhundert ein dauernder Aufstieg der Stätte und eine Blüte, ein Ruf und ein Ruhm, wie sie sich selten ein Ort erwarb. Dann, als die Hauptarbeit getan, schwanden allmählich die grossen Ziele. Aber kräftig und stark bleibt die Stätte auch noch in den nächsten Jahrhunderten, bis die neue Zeit, die Universitäten, der Humanismus und die Renaissance und schliesslich die Reformation gewaltigen Abbruch taten. In dem entsetzlichen Glaubenskriege wird auch Corvey eingeäschert, geplündert und seiner Schätze in Bibliothek und Kirche beraubt. Fünfmal wurde im Schreckensjahre 1632 das Stift von den schwedischen Parteigängern eingenommen. Um 1700, nach der tatkräftigen Administration Christoph Bernhards von Galen, werden die heutigen Baulichkeiten und die Stätten, die von allen Fremden aufgesucht werden, errichtet. Aber es mangelt an Brüdern. Adlige dürfen es nur sein, wie die Bestimmung es will. Helfen soll die Erhebung zum Bistum; da nimmt die Säkularisation 1803 jede Hoffnung auf neue Blüte. Die Herrschaft des Hauses Oranien wird abgelöst durch die König Jerômes von Westfalen, bis Preussen im Jahre 1815 den Besitz antrat. 1820 kam das Schloss durch Tausch in den Besitz des Landgrafen Viktor von Hessen-Rothenburg, dessen Erben als Fürsten von Corvey heute die alte Stätte in treuer Hut halten. Einen freundlichen, romantischen Glanz um die alte Abtei legte gegen Ende der siebziger Jahre des letzten Jahrhunderts des bereits oben erwähnten westfälischen Dichters „Dreizehnlinden". 1860 zog Hoffmann von Fallersleben als Bibliothekar in Corvey ein. Hier fand er Musse und Ruhe, sein Lebenswerk zu beenden, der Sänger des „Deutschland, Deutschland über alles" und der herrlichen Kinderlieder. Neben seiner amtlichen und literarischen Tätigkeit genoss der Dichter die schöne Gebirgslandschaft, die jedem, der sie einmal gesehen, das Wiederkommen leicht macht. Aus seinem letzten Lebensjahr stammt das Gedicht:

> Wie schön auf den Bergen, wie schön in dem Tal!
> O Corvey, dich grüss ich vieltausendmal:
> Ich schau in dein freundliches Angesicht,
> Dein Auge so blau wie Vergissmeinnicht.
> Die Freude, sie schlüpft in das Herz mir hinein,
> Als wollt' es ewiger Frühling mir sein.
> Wie ist es doch überall duftig und grün,
> Die Vögel singen, die Blumen blüh'n!

Am 19. Januar 1874 starb er und wurde auf dem stillen Klosterkirchhofe beigesetzt. Der einzige Sohn des Dichters, der bekannte Landschaftsmaler Hoffmann - Fallersleben.

Die Kirche zu Corvey

tritt mit seiner Vorliebe für das Weserbergland würdig in die Fussstapfen seines Vaters. Manches Motiv für seine Bilder hat er aus dieser Landschaft entnommen.

Höxter geht dem Namen nach zurück auf „villa Huxori", auf deren Gelände das Kloster bei seiner Gründung errichtet wurde. An der Strassenfurt des Hellweg, der Strasse vom Rhein an die Weser und weiter nach Niedersachsen, lag dann der Ort, unter der Hoheit des Abtes von Corvey. Aber Feuersbrünste und Wassernöte zwangen die Einwohner weiter stromauf zu ziehen, wo heute noch die Stadt liegt. Die älteste Kirche — St. Kilian—stammt aus dem Jahre 1075. Marktrecht, Zoll und Münze erhielt der aufstrebende Ort um 1100 — vom Jahre 1115 datiert die erste Urkunde von Höxter als Stadt — ebenso bald hernach unter Konrad III. die Erlaubnis zur Befestigung mit Wall und Graben. Unternehmungsgeist der Bürger und blühender Zustand der Stadt führten zum Anschluss an die Hansa. Blühend steht die Stadt um 150[illegible] da, als auch hier mit der Reformation Niedergang und leidvolle Zeiten einziehen sol[l]ten. Die Heeresstrasse führte im dreissigjährigen Kriege immer wieder Freund und Feind vor die Tore und in die Stadt hinein. Im siebenjährigen Kriege hatte die Stadt viel unter den Brandschatzungen der Franzosen zu leiden. 1803 kam Höxter mit Corbey an Oranien; dann wurde Höxter Distriktsstadt des Corveyer Ländchens im Königreich Westfalen und schliesslich 1815 preussische Kreisstadt.

Beide Orte, dicht beieinanderliegend, Höxter im Tale, eingerahmt ringsum von Bergeshöhen, Corvey lieblich im ebenen Gelände, bilden einen der reizendsten Punkte des Oberweserberglandes. Der hastende Reisende wird den Eindruck des stillen Friedens und der schönen Natur in diesem Zauberländchen, das wie in einem Dornröschenschlummer zu liegen scheint, so leicht nicht vergessen. Es bleibt ein Born der Erholung und der Kraft allen, die sich den Sinn für die Natur, die Geschichte, für Sage und Dichtung bewahrten, ein Kleinod in deutschen Landen.

⚜ ⚜ ⚜

Eingang zu Schloss Corvey

Das Grab des Dichters Hoffmann von Fallersleben

Das Rathaus zu Höxter a. W.

Begegnung

Von Ilse Friedrich.

Sechs Jahre hatten sie sich nicht mehr gesehen. Heute plötzlich im Postamt trafen sie sich wieder.

„Annelie!" — „Erwin!"

Um sie brandete das hastende, eilende Grossstadtleben; beide standen sekundenlang ohne ein Wort zu sprechen und jeder sah in den Augen des anderen liebe, weiche Erinnerungen aufsteigen. Langsam, zagend erstand zwischen ihnen eine schöne Traumgestalt: ihre gemeinsame Kindheit und Jugend.

„Annelie Willrath." Nur ganz langsam sprach der hagere Mann mit dem bitteren Zug um den Mund den Namen aus. Und während er das sagte, sah er sie vor sich als kleines Mädelchen mit der Puppe im Arm, als blondzöpfigen Backfisch und als zarte Jungfrau.

Ihr war, als müsse sie sich von einer geheimnisvollen, süssen Macht losreissen. — Etwas verlegen lächelnd reichte sie ihm die Hand: „Ich dächte nach sechs Jahren könnten wir uns doch die Hand geben!"

Und als er langsam wie im Traum nach ihrer Hand griff, traf seine Augen ein kalter, funkelnder Strahl: das Licht fiel blitzend auf Annelies Trauring. Dieser Strahl durchzuckte den schönen Traum und zerstörte ihn. „Verheiratet, Annelie?"

Ihre Augen glitten an ihm vorüber: „Ja. Dort steht mein Mann, dort am Telegrammschalter, der Herr im grünen Mantel."

Erwin wandte den Kopf, aber sein Blick suchte nicht Annelies Mann, sondern irrte durchs Fenster und blieb draussen auf dem Grossstadttrubel haften. — Annelie war verheiratet. Er wollte fragen: „glücklich?", aber wozu?! Sie liebte ihren Mann, denn sonst hätte sie ihn nicht geheiratet. Und der Mann? Der hatte Annelie sicher lieb, — denn wer hätte Annelie nicht lieb?! — Zwischen ihnen, Annelie und Erwin, war in ihrer Jugend niemals ein Wort von Liebe gesprochen, und dennoch wusste einer vom anderen, dass sie sich damals lieb hatten, mit der ganzen zarten, ersten Maienliebe.

Langsam wandte er den Blick wieder zu ihr. War es nicht, als habe eine unsichere Hand über ihre glänzenden Augen einen feuchten Schleier gezogen?

Und da plötzlich sah er, dass auch sie ihn und ihre erste Liebe niemals ganz vergessen hatte. — „Und du, Erwin, bist du noch nicht im sicheren Hafen der Ehe gelandet?" fragte sie mühsam lächelnd.

„Noch nicht, und werde auch wohl nie. — Ich hatte vor zwei Jahren ein armes Mädchen lieb und wollte sie heiraten — — aber sie fand plötzlich meinen Freund interessanter — und wohlhabender. Ich hatte sie lieb, Annelie, aber lange nicht so lieb, wie . . . ."

„Dort kommt mein Mann", sagte Annelie hastig. Ihre Stimme hatte einen harten Klang bekommen. „Ich will Euch bekannt machen."

„Nein, bitte nicht, Annelie. Ich habe nicht viel Zeit!" Hastig ergriff Erwin ihre Hand. „Behüt dich Gott, kleine Annelie!"

Ehe sie etwas erwidern konnte, war er im G e w ü h l verschwunden. Sie spürte nur noch den heissen Druck s e i n e r Hand, und es war ihr plötzlich, als müsse sie ihm nacheilen und mit ihm wandern, weit, weit.

In diesem Augenblick trat ihr Mann heran und ergriff ihre Hand. — —

An diesem Abend holte Erwin seit langer Zeit wieder einmal sein Tagebuch hervor, um einige R e i h e n einzuschreiben: „Heute habe ich für ein paar Minuten dem Glück gegenübergestanden, und nun es mich verliess, bin ich einsamer denn je. Denn heute habe ich gesehen, dass mein wahres Glück für mich verloren ist." . .

KL
AME
in Ost-

IN DANKBARER ERIN
OSTPREUSSEN
ZUR ERHALTUNG
DER SEEHEILST
ZEIT GEMACHTE

FRITZ ACHELIS NEW YORK
DEN DAMEN DER QUARTER
FRAU CHARLES E. DOHME BA
FRAU RUDOLPH ERBSLÖH NE
ADOLF KUTTROFF NEW YOR
OVERSEA MOTHERS COMMITTEE
WM. COOPER PROCTER CINCIN
CARL D. SCHMIDT DETROIT · ER
FELIX M. WAR

ANBLICK EINES STADTTEILES EINER VOLLKOMMEN ZERSTÖRTEN STADT IN OSTPREUSSEN.

DIE TAFEL MIT DES

SEEHEILSTÄTTE LOCHSTÄDT.

AMERIKA
(E. HENNIGSON × und A. RI

IN
RIKA
PEUSSEN

AN DIE DURCH DIE
E IN AMERIKA
ERWEITERUNG
E IN SCHWERER
FTUNGEN VON
R. MAX C. BREUER BUFFALO
DE DER STADT CINCINNATI
RE · GEORG EHRET NEW YORK
K · HENRY HEIDE NEW YORK
H. A. METZ NEW YORK
ORK · THOMAS PREHN NEW YORK
WILLIAM RIEDLIN CINCINNATI
D LOUISE STAUFFEN NEW YORK
NEW YORK

GEBERS NAMEN.

ANBLICK DESSELBEN STADTTEILES NACH ERFOLGTEM WIEDERAUFBAU.

SEEHEILSTÄTTE LOCHSTÄDT.

ELEGATEN
N ×× in RAGNIT.

„Abgeriegelte" Häuserblocks in Berlin.—Polizeischutz gegen Einbrecher

Klein-Amerika in Ostpreussen

(Bilder siehe Seite 16 und 17.)

„Klein - Deutschland" so hiess einst ein Stück der unteren Ostseite der Stadt New York — der Name und die Siedelung waren Denkmale der Liebe der Deutschen zu der alten Heimat.

Ein Gegenstück auf deutschem Heimatboden: „Klein - Amerika" an der Ostgrenze des Reiches, auf ostpreussischem Boden. Und dieses „Klein-Amerika" ist, wie es einst das „Klein-Deutschland" war, ein Denkmal der Liebe der Deutschen in Amerika zur alten Heimat.... „Klein-Amerika" ist das bleibende Zeichen des segensreichen Wirkens der Ost-Preussenhilfe, bei der sich die Deutsch - Amerikaner ohne Unterschied der landsmännischen Zugehörigkeit und des Glaubens in herrlicher Weise betätigt haben.

Den meisten Deutsch - Amerikanern wird das Entstehen und Wirken der Ostpreussenhilfe von Amerika noch in guter Erinnerung sein. Wie bekannt, brachen im Anfang des Weltkrieges die Russen mit grossen Truppenmassen in Ostpreussen ein und zerstörten einen grossen Teil dieser schönen deutschen Provinz von Grund aus. Die kriegerischen Ereignisse und die grossen Schlachten bei Tannenberg, an den Masurischen Seen sowie die Winterschlacht in Masuren, der zweimalige Vormarsch und die wiederholte Flucht der russischen Truppen brachten furchtbare Folgen für die ostpreussische Bevölkerung und ihr Hab und Gut mit sich. Die Ernte des Jahres 1914, die beste seit langer Zeit, wurde vollkommen vernichtet. Viele Städte, Ortschaften, Güter und Besitzungen fielen der Plünderung durch die russischen Truppen anheim und wurden ein Raub der Flammen. Die lange Besetzung von grossen Teilen der Provinz durch die Russen brachte ihren Einwohnern ungeheuren wirtschaftlichen Schaden und verzögerte ausserdem den Beginn des Wiederaufbaus beträchtlich. Kaum aber war Ostpreussen von den Russen frei, als die deutsche Regierung sofort tatkräftig an den Wiederaufbau der Provinz heranging.

Es wurde vom deutschen Reich sowohl wie vom Königreich Preussen als selbstverständlich anerkannt, dass der eigentliche Wiederaufbau und der Ersatz der unmittelbaren Kriegsschäden ihnen obliege, und demgemäss ist verfahren worden.

Zahlreiche Vereine bildeten sich in ganz Deutschland, die die Patenschaft über einzelne Wiederaufbaubezirke übernahmen, grosse Mittel aufbrachten und sie zum Segen der zerstörten ostpreussischen Gebiete verwendeten. Um dieser ganzen Bewegung einen Mittelpunkt zu geben, wurde der Reichsverband Ostpreussenhilfe unter dem Vorsitz des Freiherrn v. Lüdinghausen gegründet, in dem sich die Patenvereine zur zielbewussten Durchführung ihrer Bestrebungen zusammenfanden. Gross war die Freude und Genugtuung, als in Ostpreussen bekannt wurde, dass auch die Deutsch-Amerikaner sich diesem grosszügigen Hilfswerk anschliessen wollten. Anfang 1916 bildete sich in Amerika der „East Prussian Relief Fund", dessen erster Direktorenrat sich folgendermassen zusammensetzte:

Eugen Hennigson, 21—24 State Street, New York, Begründer und Präsident; Richter Alfred K. Nippert, Cincinnati, Ohio, Vize - Präsident; Hubert Cillis, New York, Schatzmeister; Carl L. Schurz, New York, Schriftführer; Wm. P. Ahnelt, New York; J. Murray Bartels, New York; Dr. E. Baruch, New York; Arthur von Briesen, New York; Frau Clara Buehl, Chicago, Ill.; August Heckscher, New York; Dr. Franz H. Hirschland, New York; Ad. Koerting Fischer, Philadelphia; W. E. Huth, Palisade Park, N. J.; Dr. Hugo Lieber, New York; Victor F. Ridder, New York; Geo. T. Riefflin, New York; Harry Rubens, Chicago, Ill.; Carl E. Schmidt, Detroit, Mich.; Dr. Hugo Schweitzer, New York; Georg F. Volkmann, San Francisco, Cal.; Howard E. Wurlitzer, Cincinnati, Ohio.

Die amerikanische Ostpreussenhilfe übernahm zunächst die Patenschaft über den Kreis Ragnit. Als jedoch die, in Amerika gesammelten Beträge immer grösser wurden, wurde es möglich, aus ihnen auch andere Einrichtungen zu unterstützen. Bis zum Frühjahr 1917 kamen so die Deutsch-Amerikaner Ostpreussen mit mehreren Millionen Mark zu Hilfe. Einzelne Angaben über die aus dieser Summe gewährten Unterstützungen mögen hier noch folgen. Der Kreis Ragnit hat mit dem, ihm überwiesenen Betrage, um der dort wie in ganz Ostpreussen infolge des Krieges herrschenden ungeheuren Wohnungsnot, von deren erschreckendem und sich zu einer wahrhaften Volksgefahr auswachsenden Umfange man sich in Amerika schwerlich eine Vorstellung machen kann, zu steuern, eine Kleinsiedlung unter dem Namen „Klein-Amerika" ganz in der Nähe der Stadt Ragnit errichtet. Ausserdem hat der Kreis Ragnit beträchtliche Mittel zum Bau eines Krankenhauses überwiesen erhalten. Ferner sind noch 12 andere Kleinsiedlungs - Unternehmungen mit grösseren oder kleineren Summen bedacht worden. Es konnte so in vielen Teilen der Provinz eine grosse Anzahl von Häusern gebaut werden, an denen jetzt, nachdem die Geschäftsführung des Reichsverbandes Ostpreussenhilfe ein Verzeichnis der Stifter erhalten hat, zur bleibenden Erinnerung an dieselben und ihr grossherziges Verhalten Gedenktafeln angebracht sind, beziehungsweise noch angebracht werden, die das Andenken an die Namen der Geber noch erhalten sollen. Auch folgende grossen wohltätigen Anstalten Ostpreussens konnten mit namhaften Spenden unterstützt werden: das Krüppelheim Angerburg, die Karlhöfer Anstalten und die Seeheilstätte für lungenkranke Kinder bei Lochstädt, alles Wohlfahrtseinrichtungen, die ausschliesslich aus privaten Mitteln unterhalten werden, und daher begreiflicherweise während des Krieges und noch mehr nach seinem unglücklichen Ausgang in Not und Bedrängnis geraten sind. Ausserdem wurde noch die wirksame Unterstützung einer Reihe kleinerer wohltätiger Einrichtungen aus deutsch-amerikanischen Mitteln ermöglicht. Schliesslich sind auch noch für den Aufbau von zwei zerstörten Kirchen Stiftungen gemacht worden.

Im Januar ds. Jahres weilte der Präsident der Ostpreussenhilfe von Amerika, Herr Eugen Hennigson, in Begleitung des Herrn Georg T. Riefflin von New York längere Zeit in Ostpreussen, um hier die, mit Unterstützung der amerikanischen Ostpreussenhilfe getroffenen Einrichtungen zu besichtigen. Herr Hennigson zeigte sich von allem, was er sah, vollkommen befriedigt und konnte feststellen, dass alle in Amerika für Ostpreussen gesammelten Mittel restlos ihrer Bestimmung zugeführt worden sind.

Am Sonntag, den 29. Januar, fand in der Seeheilstätte für Kinder bei Lochstädt die Einweihung einer Gedenktafel statt, die der Verein zur Errichtung von Lungenheilstätten in Ostpreussen in dankbarer Erinnerung an verschiedene, während des Krieges durch die Ostpreussenhilfe in Amerika zur Erhaltung und Erweiterung der Seeheilstätte gemachten Stiftungen hat herstellen lassen. Die aus Sandstein gefertigte, in schönen Abmessungen gehaltene Tafel, die neben dem Hauptportal angebracht ist und sich der Baufläche vorzüglich anpasst, verzeichnet folgende Spender: Fritz Achelis, New York; Dr. Max C. Breuer, Buffalo; die Damen der Quarterspende der Stadt Cincinnati; Frau

Charles E. Dohme, Baltimore; Georg Ehret, New York; Frau Rudolf Erbsöh, New York; Henry Heide, New York; Adolf Kuttroff, New York; Hermann A. Metz, New York; Oversea Mothers' Committee, New York; Thomas Prehn, New York; William Cooper Procter, Cincinnati; William Riedlin, Cincinnati; Carl E. Schmidt, Detroit; Ernst und Luise Stauffen, New York; Felix Warburg, New York.

Der Feier wohnten der Präsident der amerikanischen Ostpreussenhilfe, Herr Hennigson von New York und seine Gattin, der Vertreter der Ver. Staaten Nordamerikas in Königsberg, Konsul Donegan, die Vorsitzende des Provinzialverbandes der Vaterländischen Frauenvereine vom Roten Kreuz, Frau General Brausewetter, der Vorsitzende des Reichsverbandes Ostpreussenhilfe, Exzellenz von Batocki und Frau von Batocki, sowie eine Anzahl von Damen und Herren aus Königsberg und der Provinz bei. Landeshauptmann von Brünneck, der Vorsitzende des Vereins zur Errichtung von Lungenheilstätten und geschäftsführende Vorsitzende des Reichsverbandes Ostpreussenhilfe, hielt anstelle des durch Krankheit verhinderten Freiherrn von Lüdinghausen die Weiherede und führte, nachdem er die Gäste begrüsst hatte, folgendes aus:

„Wohlzutun und mitzuteilen vergesset nicht, denn solche Opfer gefallen Gott wohl! Unter der zwingenden Kraft dieses christlichen Postulats standen zahlreiche amerikanische Männer und Frauen deutscher Abstammung, als sie sich vereinten, um ihrer alten Heimat Hilfe zu bringen in der Not, die der Krieg und sein unglücklicher Ausgang über uns gebracht hat. In zweifacher Hinsicht soll uns dieses Tun, wollen wir echte Dankbarkeit dafür erzeigen, hier zum Beispiel dienen. Wir wollen daraus lernen, die unbesiegliche Kraft des Glaubens an unser irdisches Vaterland, des Glaubens, der allein unsere Stammesbrüder und -schwestern dazu befähigte, mutig und kraftvoll einzustehen und zu werben für ihre einstige Heimat in einer Zeit, in welcher der deutsche Name vielfach geschmäht und entstellt wurde, sodass das Eintreten für die deutsche Sache allerlei Missdeutungen und Gefahren nach sich ziehen konnte. Und wir wollen weiter daraus lernen, die wirkende Macht der Liebe, die der Urquell solchen unbeirrbaren Glaubens ist, und welche unsere lieben Landsleute jenseits des Meeres dazu trieb, die Fortführung der Werke solcher Liebe hier durch ihre Hilfe zu ermöglichen.

Jeder Passant mit einem Paket muss sich ausweisen.

„Beides, Glauben und Liebe, zu betätigen, tut uns in unserer Volksgesamtheit gerade jetzt, wo so undurchdringliches Dunkel auf uns lastet, besonders not. Beides zu üben, wollen wir heute uns innig geloben, nur dann wird sich das Ziel unseres Hoffens erfüllen.

„So mischt sich in das leise Raunen der, unter Eis gebannten Wellen dort unten am Strande eine Melodie, gewoben aus Treugedenken und Dankbarkeit, deren Töne hinüberklingen vom Ufer des Baltischen Meeres bis zum jenseitigen Gestade des Atlantischen Ozeans, und in dieser Melodie schwingt als mächtiger Grundton das ewige Thema der Liebe, jener starken Liebe, die

> sehnenden Wunsch zum Vollbringen geleitet,
> Ewigkeitswert über Menschenwerk breitet,
> die durch das Dunkel auf stürmender Bahn
> führt unsern Geist zur Vollendung hinan.

Herr Hennigson sprach in warmen Worten seinen Dank für die Einladung und die Begrüssungsworte aus und versicherte, dass das Direktorium der amerikanischen Ostpreussenhilfe, jetzt, nachdem die normalen Beziehungen zwischen Deutschland und Amerika wieder hergestellt seien, auch seine Tätigkeit für die Provinz Ostpreussen wieder aufnehmen und nach besten Kräften das Seinige dazu beitragen würde, um der Not in der Provinz zu steuern.

Im Anschluss hieran sei bemerkt, dass die Seeheilstätte Lochstädt für Kinder eingerichtet ist und im Zeitabschnitt von sechs Wochen jeweils zweihundert unterernährte Kinder aufnimmt. Die Anstalt, die unter der Leitung des Landeshauptmannes von Brünneck von Ostpreussen und des Geheimen Rates Passarges stehen, wird von Schwestern geführt und befasst sich besonders mit der Bekämpfung der Tuberkulose soweit sie leicht auftritt oder im Anfangsstadium ist. Kinder, die während des vorgesehenen Aufenthaltes von sechs Wochen nicht völlig gesundet sind, bleiben auch über diese Zeit hinaus in der Anstalt.

Es ist, mit Rücksicht auf nötige Neubauten und in erster Linie auf die Unterhaltung der segensreichen Anstalt, dringend geboten das Hilfswerk mit nie erlahmenden Kräften fortzusetzen; ohne die weitgehendste Unterstützung seitens der Deutsch-Amerikaner ist es unmöglich das begonnene Werk weiterzuführen und das Heim aufrecht zu erhalten. Es sei beispielsweise erwähnt, dass die Vorräte an Nahrungsmitteln in diesem, wie in vielen Heimen erschreckend knapp sind. Die Deutsch-Amerikaner haben sich in Ostpreussen ein erhabenes Denkmal errichtet, wollen sie es nun verfallen und zugrunde gehen lassen?

Des Diebstahls verdächtig

⚜ ⚜ ⚜

Sämanns Morgenlied.

Von Friedrich Felger.

Es ruht das Land in Ewigkeit,
In dunkelblauer Ewigkeit,
Ein Sichelmond erbleicht....
Ein Städtchen kauert tief am Hang,
Die Gassen träumen morgenbang,
Ein Turm in Dämmrung steigt.
Hahnenschrei
Weht vorbei....
Silbern fällt ein Sternenfunken,

Doch die Welt ruht annoch schlummertrunken —
Ein Mühlenwehr rauscht wo im Grund,
Ein Frührot huscht der Dämmerstund
Ueber das Waldgesicht —
Nachtvögel flattern schwarz nach Haus....
Ein Glockenturm erbebt — holt aus,
Mit goldner Stimme spricht
Glockenmund,
Dämmerstund
Oeffnet blaue Märchenaugen.
Loh'nde Lichter ihr im Haare rauchen....

Drei Berge stehn im hohen Schein,
Frührot liegt da wie dunkler Wein
Ueber die Welt verschüttet....
Und hinter den Gebirgen schwillt
Das Gold, bis dass es überquillt —
In Klüften wird gehüttet....
Feuerschrei
Bricht entzwei,
Bricht die Form der Himmelsglocken.
Purpurfeurig steht die Welt erschrocken.

Die Goldposaunen schmettern: Tag!
Man weiss nicht, was noch kommen mag,
Die Weltenorgel braust....
Das Blaugewölb ist Lichtgesang,
Es steigt des Tages Wellengang,
Der hellste Aether saust....
Ackerfeld,
Wirst bestellt!
Du mein Tag, du musst geraten,
Und ich werfe aus die goldnen Saaten...

Der Hausdieb wird abtransportiert

Das 3. Bataillon des 5. Amerikanischen Infanterie-Regiments auf dem Heimmarsch über die Schiffsbrücke bei Koblenz.

Der König

Weg und Wende

Von KARL ROSNER

(11. Fortsetzung.)

Einmal blickt er um: Der Gardedukorps sitzt auf der Bank in der Ecke der Plattform. Die langen Beine hat er weit von sich gestreckt, der Kopf ist ihm nach hinten zurückgesunken, er schläft mit offenem Munde. Reichlich töricht sieht das schmale Gesicht so aus. — Der Graf und der Professor fehlen — und Pannemann sitzt auf der Treppe und treibt mit tiefsinnigem Ernste Manicure. — Der Generaloberst dämmert dienstlich im Stehen. Gleichsam notdürftig aufrecht gehalten von dem Futterale seiner hohen Stiefel, der dicken, ausdrucksvoll gebeulten Reithosen, des steifen Waffenrockes mit seinen Fangschnüren, Orden und goldenen Stickereien, steht er, ein wenig in sich selbst versunken, mit geschlossenen Augen da. Und hier und da heben sich seine Lider langsam, verloren ein klein wenig und klappen wieder zu.

Nur die beiden am Kartentische: der fremde Offizier, der junge Hauptmann — —

Ueber die Taschenuhr, die da neben der Karte und den Stiften liegt, streift der Blick des Königs.

Drei Uhr —

Eine halbe Stunde noch! denkt er. Eine halbe Stunde noch — das soll ein Ultimatum sein. Wenn bis dahin nichts eingetroffen ist — dann fort —

Und er wartet. Ist scheinbar interessiert bei diesem oder jenem hundertmal an diesem Tage schon gesehenen Vorgang draussen im Gelände — und hofft und wartet.

Langsam geht der Zeiger — immer kürzer wird die Frist. Nichts —

Er denkt: Noch einmal nach Avesnes telephonieren? Sich die Verbindung mit dem General selbst geben zu lassen? — Und verwirft den Gedanken in rascher Abwehr: Damit der das als unsoldatische Unsicherheit, als Zaghaftigkeit und Schwäche auffasse?! — Ihm ist's, er sähe das Gesicht des Generals, wenn er den Apparat aufnimmt und hört: ‚Hier Hauptquartier Seiner Majestät des Königs, Ménil-Warte — —.' ‚Bitte —:' und auf den vollen, willensstarken Zügen als Widerschein eines kühlen Erstaunens in diesem von hundert sachlichen Erwägungen erfüllten Kopfe einen dünnen Zug von Ungeduld —. Nein — nein!

Und die Zeit rinnt weiter — rinnt über den Termin, den er sich stellte, hin — und bleibt leer.

Vier Uhr nachmittags ist es, da der König sich mit einer beinahe heftigen Gebärde von dem Bilde des Schlachtfeldes löst und die Heimfahrt befiehlt.

Die Foch'schen Reserven....

Beinahe wie am Nachmittage vorher ist diese Ankunft vor dem Zuge, vor dem alten, verwahrlosten Obstgarten in Bosmont.

Sechs Uhr — und neunzehn Stunden war man unterwegs.

Ein wenig unsicher und bekniffen, mit Gesichtern, deren Züge bereit sind, sich, ohne vorzugreifen, auf die Stimmung des Allerhöchsten Herrn einzustellen, stehen die wartenden Exzellenzen. Auch sie haben die vorliegenden Meldungen begierig eingesehen, und ihr Laienurteil sagt ihnen immerhin, dass danach bisher nicht Ursache zu grossem Jubel gegeben ist. Zum mindesten gehts eben doch viel schwerer, als man hoffte.

Aber der König, der den Hofmarschall, den Admiral, das dicke Militärkabinett und seinen jetzt auch herankommenden Zivilchef mit Händedruck begrüsst, scheint mit dem Laufe der Dinge durchaus zufrieden zu sein. die Fahrt hat ihn erfrischt, die Fülle der wechselnden Bilder neu belebt. Auf den Abend hofft er jetzt, der wird mit seinen letzten Meldungen über den Tag den Ausblick in den Umschwung bringen. Und staubbedeckt, wie er da ist, sprudelt er los, gibt er der hageren, sorgenvollen Exzellenz mit ein paar aufflammenden Sätzen, mit ein paar grossen, weitgreifenden Gesten ein Bild des ungeheuren Eindrucks der Feuerschlacht.

Nichts von der Unrast seines Herzens, die unter der Decke dieser scheinbaren Befriedigung zäh weiterbohrt, ist in diesem Augenblick zu bemerken. Impuls und kühn schilderndes Fabulieren sind glanzvoll, farbenprächtig über allem.

Nur der Hofmarschall lässt sich davon nicht einfangen und täuschen — geht über dieses Blinken hin, weiss: das ist Form und muss für ihn so sein — damit macht er sich selber wieder stark. Seine dunklen Augen, die wie reife Brombeeren glänzen, lässt er voll Sorge und Bedenklichkeit über die nach und nach anschliessenden Herren aus den anderen Wagen flitzen. Ueber den Generaloberst, den Oberstabsarzt—: Wie kann man nur — wie kann man nur?! Neunzehn Stunden —! Ohne Schlaf — ohne rechte Verpflegung —! — Verantwortlichkeiten fühlt er, sieht die Möglichkeit übler Nachwirkungen — ist eine unglückliche Henne, deren Küken zu weit aus dem Bereiche ihres Schutzes fortgelaufen sind. Voll Vorwurf ist das volle, rote Geniessergesicht, der saftige Kopf nikkert und wackelt erregt in kleinen Rucken: Nein—derlei dürfte Majestät nicht machen —das muss seiner Gesundheit schaden—da müsste man doch allen Einfluss aufwenden!

Der Generaloberst, der in den zwei Stunden der Rückfahrt trotz Schleuderns und Stossens wie ein Stein geschlafen hat und sich wieder leidlich auf der Höhe fühlt, hebt, dem Himmel klagend, den Blick empor und lächelt gottergeben: — Einfluss aufwenden? — wenn Majestät nicht von der Stelle rückt! — Da helf' er sich —!

Und der Hofmarschall gibt sich seufzend und verständnisvoll nickernd zufrieden: Ja — ja —. A qui le dites-vous? Aber immerhin —.

Und da der König in seiner Schilderung für Augenblicke innehält, wagt er eine Bemerkung: Seine Majestät werde sicher gleich baden wollen — und wenn Seine Majestät so befehlen, dann könne schon in einer Stunde zu Abend gegessen werden?

So geht man auseinander, und die zurückgekehrten Herren eilen in ihre Wagen.

Vorhänge werden hinter Fenstern niedergezogen. Burschen zerren an hohen Stie-

Eine natürliche Brücke in San Juan County in Utah

feln und verstaubten Hosenröhren. Flache, graue Gummitubs stehen voll Wasser. Das grosse Schrubbern und Umkleiden in allen Abteilen. Die Schlacht? „Witte — zum Deubel! — nu haben Se mir doch wieder die falschen Knöppe in das Hemd gepolkt! Was? Ne — eben nich! Die mit dem Monogramm vom Sultan!"

Und um sieben Uhr wartet man wiederum, rasiert und sauber, wie aus dem Ei gepellt, im Speisewagen auf den König und erzählt dabei den Hiergebliebenen mit halber Stimme von dem Erlebten, von den Eindrücken, den Aussichten.

Der Generalstabshauptmann fehlt: Strebt natürlich schon wieder — hängt in der schalldichten Zelle an der Strippe nach Avesnes — oder zieht den Postschweden und Hughesindianern im Telegraphenwagen die weissen Bandwürmer aus dem Leibe —

Dann kommt der König — ruhig, scheinbar heiter.

Den kleinen, dicken Autooffizier, der rosigrot, wie überbrüht, und ganz bescheiden in seiner nichtigen Bürgerlichkeit an der Türe steht, stösst er aufmunternd, freundlich lächelnd an: „ Gut haben Sie Ihre Sache gemacht, mein lieber Pannemann — ganz famos!" Und dem jungen, einarmigen Feldjägerleutnant, der mit der Kuriermappe aus Berlin ankam und sich jetzt meldet, gibt er die Hand: „Sohn von dem Landrat in Westpreussen?" — „Der Landrat ist mein Onkel, Euer Majestät." — „Na, schön, dann grüssen Sie von mir, wenn Sie ihm schreiben."

Man sitzt wieder bei Tische, alles ist beinahe so wie sonst.

Nur dieser leise Druck, dies dünne Unbehagen. Halb Abspannung und Müdigkeit — halb Ausweichen und um die Dinge Hingehen und Warten. Als ob da irgendwo ein Kranker läge —

Der König will dagegen an und redet. Erzählt von Erlebnissen und Vorgängen der hingegangenen Nacht, des absinkenden Tages. Kleine Episoden malt er lebhaft, lebendig schildernd aus: einen Fliegerkampf, hoch über Nauroy, den er mit dem Glase am Auge in allen Einzelheiten beobachten konnte — das Wunder des Marneüberganges bei Dormans unter den rasenden feindlichen Feuern —. Ein unvergängliches Ruhmeswerk der Truppe—beispiellos in der Kriegsgeschichte —!

Voll Interesse hörten die Exzellenzen.

Der Fürst rückt jäh den Kopf. Seine wässerigen Augen glänzen matt, er sagt inspiriert: „Ja — also das mit der Marne, bitte, das wird die Herren in Paris ja ganz besonders giften —"

„Bitte?"

„I mein', Eier Majestät: giften werd'n sie sich, die Franzosen — weil's doch akkurat die Marne is' — no ja?!"

Sachte senkt der Zivilchef seinen kurzsichtigen Blick auf den kleinen Obstteller. Das goldene Meanderornament des Rändchens scheint ihn mit einem Male besonders zu fesseln. Aber er lächelt dabei tief erheitert in sich hinein. Denkt: Und das gibt es wirklich! —

Manchmal zwischen seinen Worten wirft der König einen Blick nach dem Platze des Generalstabsoffiziers hin. Der Stuhl ist leer. Der Hauptmann nimmt die Abendmeldungen entgegen, ergänzt wohl gleich das Bild der Karte für den Vortrag —

„Ja — und was alles jetzt drüben schon mit vorgeworfen werden muss! Bei Böhn sind Gefangene aus der dritten amerikanischen und der achten italienischen Division eingebracht. Und auch bei der Armee von Einem sind Amerikaner festgestellt!"

Der Generaloberst, der heute auf der anderen Seite der Tafel neben dem Fürsten sitzt, hascht nach der Stimmung, meint gefällig, während er langsam an den Worten kaut: „Die berühmten Fochschen Reserven werden eben doch nicht so unerschöpflich sein, wie uns die französische Presse glauben machen möchte —"

Der König streift die Asche von der Zigarette: „Bei Below haben die Franzosen schon angefangen, ihre Reserven heranzubringen. Zwei Eingreifdivisionen, die fünfundvierzigste im Reimser Bergwald und die siebenundzwanzigste im Raum von Mourmelon le Grand sind festgestellt—werden wohl auch bald eingesetzt werden. Unsere Leute warten nur darauf — werden es ihnen schon zeigen —!"

Pause. Ein wenig unbehaglich ist ihnen doch allen vor dieser unbedingten Zuversicht. Aber keiner fühlt sich zu einem Einwurfe berufen.

Rauchwolken stäuben. Draussen auf dem anderen Gleise schiebt sich langsam ein Lazarettzug vorbei. Endlos —

Der König trommelt auf den Tisch, sieht über alle Umwelt fort, geradeaus ins Weite.

Der Admiral klappt mit den Augendeckeln. Wie ein grauer Uhl sieht er aus. Netzt langsam den lippenlosen Mund und rückt unruhig auf seinem Stuhl. Die Papiere zwischen dem Sitze und seiner Körperlichkeit rascheln. Erwägungen wollen Entschlüsse werden und Ausdruck finden. Ob er jetzt Seiner Majestät die neuen U-Boot-Meldungen — —? Seine Rechte tastet vorsichtig in die Tiefe, greift nach den Blättern — ein wenig lüftet er sich — macht sich leicht —

Aber da tritt soeben der Generalstabsoffizier durch die nach dem Verbindungsgange offene Tür, die mit den Zeilenstreifen der Telegraphenapparate vollgeklebten Bogen, Notizen, Karten in den Händen —

Steht auch schon dienstlich neben dem Stuhle des Königs.

„Befehlen Euer Majestät die Abendmeldungen von der Kampffront?"

„Bitte —." Die Züge des Gesichtes sind mit einem Schlage verändert. Gespannt, beinahe durstig —. Und die Hand auf dem Tische zittert ein wenig: Jetzt muss es kommen — muss es sich zeigen —

Köpfe recken sich vor — starren und horchen. Kaum ein Laut an dem ganzen langen Tische —

Und die helle Stimme liest: Wieder Armeen um Armeen, Abschnitt um Abschnitt —. Divisionen — Ortschaften — Waldstücke — Höhenzüge —

Manchmal nickt der König hastig — wirft

Putz- und Mode-Messe in der „Neuen Welt" in Berlin

ein kurz vorgestossenes Wort dazwischen. Atemlos — rauh —

Gewiss, man ist unten an der Marne und westlich von Reims da und dort in harten Kämpfen ein wenig weitergekommen — hat die neugewonnene Linie ausgeglichen und verbessert — aber am Ende steht das eine fest: Man liegt jetzt auch in diesen Kampfabschnitten im Ringen um die zweite gegnerische Stellung, in der der Feind in tiefer Gliederung sich wehrt —. Und hier muss die Entscheidung fallen —

Schweigen. Hart, fahl und knochig wirkt das Angesicht des Königs. Als ob er in Minuten gealtert, abgemagert wäre.

Der Hauptmann sagt: „Die Meldungen der anderen Fronten laufen noch —"

Der König hört es kaum. Er sieht das Bild: Was unser Sturm an Schwung und Stosskraft in sich trägt, prallt nach dem ersten Vorwärtsfluten gegen einen ungeheuren Wall. Muss sich hier brechen, stumpfreiben, zersplittern, muss seine beste Kraft verlieren, wenn es nicht rasch gelingt, den Widerstand zu überwinden. —.

Der letzte Satz aus dem Berichte mit dem „allgemeinen Eindruck" steht wieder vor ihm: Und hier muss die Entscheidung fallen —. Blicklos sieht er ins Weite aus. Auf des Messers Schneide steht alles! Seine Lider schlagen — störend drängt sich das Bild der Menschen, der Köpfe um ihn her in sein Gesicht — und ganz verzerrt, verschoben und gewandelt sehen sie mit einem Male aus: der Uhl — der Hofmarschall, der plötzlich wie ein roter Papagei erscheint—der weisse, greise Falke —. Eine Abwehr gegen ihre Nähe empfindet er — nicht Augen auf sich ruhen fühlen jetzt — alleine sein --

Er rückt den Kopf, scheucht die Gedanken, will zurück zum Stand der Schlacht.

Er denkt: Und gestern glaubte ich: morgen ist es entschieden. Gestern — vor noch nicht vierundzwanzig Stunden, hier an der gleichen Tafel, vor diesen gleichen Menschen —

„Die Lagekarte?" Der Hauptmann ist bereit, sie zu entfalten.

„Nein, danke — nachher drüben."

„Befehlen Euer Majestät noch den Heeresbericht?"

Heeresbericht? Ach ja — den konnte man ja hören.

Er nickte.

Wieder die Stimme: Ein paar geringfügige Vorgänge oben bei Rupprecht, südwestlich von Ypern und an der Lys. Oertliche Schiessereien an der Aisne. Ein Leutnant schoss den fünfunddreissigsten Gegner ab. — Schluss.

Und das werden die Menschen in der Heimat heute um diese gleiche Stunde in ihren Abendblättern mehr oder weniger gewohnheitsmässig, mehr oder weniger gelangweilt lesen — und wissen nichts — nichts — nichts! Und im „Berliner Tageblatt" wird der Name des Leutnants Löwenhaupt fett gedruckt stehen, weil der Herr Redakteur ihn unterstrichen hat: Wer kann sagen — vielleicht ist er doch ein Jude? — Wissen nicht, dass, während sie dann ihr Blatt beiseite schieben, hier — sieben, achthundert Kilometer fern von ihnen, Entscheidungen zum letzten Spruche drängen —. Dass die Würfel über Sein oder Nichtsein vielleicht bereits gefallen sind — dass wieder Tausende und Tausende von ihren Brüdern zerfetzt, zerschmettert im Gelände liegen —

Ein Ahnen von der ungeheuren Kluft, die über alle Räumlichkeit hinaus zwischen dem Schlachtfeld und der Heimat liegt, will an ihn heran, erfüllt ihn mit tiefer Unruhe—

Nach der Uhr geht sein Blick: Halb neun!

Halb neun — da bin ich gestern mit dem hier und mit dem Grafen über die Wiesen draussen gegangen, und die Unken haben gesungen, und ich habe erzählt —. Was war das nur? Ja — Jugend — aus der Jugend —

Eng ist es ihm. Als ob die Dinge von allen Seiten drückend, feindlich auf ihn eindrängen —

„Ja — die Karte — —!" Das ist, als ob er sich besönne. Und zugleich steht er auf, nickt seinem Herrn grüssend zu, greift nach der Mütze.

Rücken und Scharren rings.

Dem Hauptmann winkt er, ihm zu folgen, und schreitet durch die Gasse, die sie ehrerbietig vor seinem Wege freigeben, zur Türe und dann die langen, schmalen Seitengänge der vier, fünf Wohnwagen entlang. Durch die grossen Scheiben fällt das sinkende Licht, liegt auf den zahllosen gerahmten Photographien und Gedenkbildern, mit denen die Gänge geschmückt sind. Liebhaberaufnahmen — Erinnerungen an glücklichere Tage: an Nordlandreisen auf der „Hohenzollern" — an die Kieler Woche und an die grosse Regatta in Cowes — an Zusammenkünfte in Donaueschingen und Wilhelmshöhe und Konopischt — an die Saalburg und die Hohkönigsburg —

Fern, fern liegt alles das — die Dinge und die Menschen —

Auf den Bahndamm gleitet der abirrende Blick des Königs: Ein paar Hofräte aus den Kabinetten — alte, brave, würdige Arbeitstiere, die tagsüber kaum sichtbar in den Zellen sitzen, Akten wälzen, Depeschen dechiffrieren oder in Chiffren setzen, stehen da draussen beieinander, schnappen ein wenig Luft — schütten einander wohl ihr Herz aus über ihre Chefs — oder machen gleichfalls Geschichte nach ihrer Art.

Der König grüsst —

Wie hell es draussen doch noch ist —. Wie lang die Tage sind —.

Und die Nächte.

In stiller Nacht.

An seinem Arbeitstische vor der Karte mit den letzten Einzeichnungen sitzt der König.

Der Hauptmann, der inzwischen die weiteren Meldungen erhielt, steht wartend neben dem Sessel.

Die Lampe glüht, das Licht fällt scharf auf die in das bisherige Feindgebiet gemachten blauen Linienzüge, Kurven, Pfeile —

Gewiss, man hat sich unten an der Marne und im Waldgebiet verbessert — in der Champagne aber ist die Mittagslinie nahezu unverändert —

Auf diesen Abschnitt weist der König hin: „Haben Sie Nachrichten, was hier geschehen soll?"

„Zu Befehl, Euer Majestät: Es wird noch ein Versuch gemacht. Das zwölfte, das erste bayrische und das sechzehnte Armeekorps greifen heute abend noch einmal an. Man

Gen. Feldmarschall von Mackensen enthüllt die Ehrentafel der Schwarzen Husaren in Belgard.

wird sehen —." Nicht sehr hoffnungsvoll klingt das.

Der König nickt: Ja — man wird sehen —. Eine grosse Abspannung und Mutlosigkeit greift nach ihm. Den Kopf lehnt er zurück und starrt ins Licht —

Der Hauptmann liest die anderen Meldungen der Westfront: Dass oben bei der achtzehnten Armee nur ein vorübergehendes Artillerieduell aufgesprungen ist — dass wir bei der vierten, südöstlich Loker, Patrouillen abgewiesen haben, dass im Gebiet des Kemmel und im Abschnitt von Bailleul das Feindfeuer besonders heftig war —. So geht das weiter: die sechste, zweite, neunte, siebzehnte Armee, die fünfte, neunzehnte, dazwischen die Armeeabteilungen: von der Seefront oben bis zur Schweizer Grenze —

Der König hört das — so wie er es täglich hört, an jedem Abend seit so vielen Jahren. — Seine Gedanken sind bei dem Raume zwischen der Marne und den Argonnen, der, gemessen an dem Zuge der ganzen Riesenlinie, ein kleiner Abschnitt ist — und der doch jetzt das Herz des Ganzen wurde —

Worte klappern über ihn hin — Worte —. Ihm ist's, als schlüge einer mit einem stumpfen Hammer auf ihn ein —

Der Hauptmann hat ein neues Blatt in Händen. Die vorlesende Stimme geht weiter über das schmerzhaft müde Sinnen des Königs hin. Soldatisch-sachlich meldend — feststellend — unberührt —

„Südwestfront: Weitere Angriffe östlich der Brenta scheiterten unter starken Feindverlusten. Oestlich des Pertica wird noch gekämpft. In Albanien nichts Neues."

Ueber die Stirne tastet die Hand des Königs: Albanien! Hekuba—!

„Obost: Bei Sossnitza sind —"

Er schliesst sekundenlang die Augen.

„Mazedonien: keine besonderen Ereignisse. — Scholtz: Oestlich des Dobropolje und in Gegend Zborsko feindliche Streifabteilungen abgewiesen. Südlich Gjevgjeli Patrouillengeplänkel. Lebhaftes Artilleriefeuer in der Moglenagegend und östlich des Vardar."

Feinde, denkt er, Feinde ringsum — dass uns nicht Luft zum Atemholen bleibt! Und zugleich würgt ihn eine Bitterkeit, als ob das alles gegen ihn persönlich ginge, eine böswillige Verschwörung wäre, die mehr noch als das Reich, das Volk, ihn treffen sollte, ihn — sein Werk — das Erbe, das ihm anvertraut ist und dafür er seinen Ahnen so wie denen, die nach ihm einst kommen werden, haftet —

Die junge, unbeschwerte Stimme redet weiter: „Türkischer Kriegsschauplatz: Bei Heeresgruppe Ost sind etwa dreihundert Armenier an der Front der fünften Infanteriedivision abgewiesen. In Gegend westlich Assni —"

Der König schüttelt leis den Kopf und hebt die Hand, winkt ab. Nein — das ist unerträglich —! Schluss damit!

Papiere knistern. Einer nimmt die Karte fort, faltet sie ein. Die Stimme fragt: „Haben Euer Majestät noch Befehle?"

Ein wortloses Verneinen.

„Für morgen —?"

„Wir wollen die ersten Meldungen abwarten —. Die Nacht kann manches klären—. Und vielleicht hören Sie dann morgen gleich die Herren in Avesnes."

„Jawoll, Euer Majestät."

Eine Sekunde noch. Dann das kurze Klappen, Klingen —. Verbeugung — ab —.

Der König ist allein. Sitzt still, ganz unbewegt, horcht müde diesem Takt der Schritte nach, der in der Ferne absinkt — schweigt —

Eine schwere Mattigkeit hält ihn nieder. Er denkt: Ist ja kein Wunder nach der durchwachten Nacht — nach dieser Anspannung — diesem Erleben —

Zu der kleinen Standuhr geht sein Blick: Kaum neun vorüber —. Und jetzt rücken drüben die Herren zu einem Bridge zusammen — oder sie lassen sich einen Schlummerpunsch bringen —

Sich zwingen — draussen noch ein wenig gehen? Mit wem? Vielleicht mit dem Zivilchef —?

Nur die Hand braucht er nach dem Knopf des Läutwerkes zu strecken, um den alten Schulz zu rufen. Nein —.

Die Akten? Auf dem Stapel gelber Mappen, deren Inhalt wiederum auf sein Visum, seine Namenszeichnung wartet, ruhen seine Augen — und lassen ihn —

Sich zur Ruhe legen? Schlafen — versuchen einzuschlafen?

(Fortsetzung folgt.)

Die Ueberflutung Berlins durch Ausländer

Der schlechte Stand der Mark hat zur Folge, dass Berlin von Ausländern überflutet ist, die natürlich in den Geschäften die Waren zu Spottpreisen aufkaufen. Ein Geschäft in der Leipziger Strasse hat daher ein grosses Schild angebracht, wonach kein Verkauf an Ausländer stattfindet.

Eine New Yorker Telephon-Zentrale in vollem Betrieb

Die Hallo-Mädchen

Der Telephonbetrieb beschäftigt heute tausende und abertausende von Frauen und Mädchen, die unter dem Namen "telephone operators" bekannt sind. Der Zudrang zu diesem Erwerbszweig ist wohl einerseits auf die günstige Arbeitseinteilung, die dort vorherrscht, zurückzuführen; andererseits jedenfalls auch auf die Tatsache, dass die Telephonbeamtinnen gut behandelt und gut bezahlt werden.

Der Beruf der Telephongehilfin wird von vielen eine „ideale Beschäftigung für das weibliche Geschlecht" genannt. Und nicht mit Unrecht. Zunächst wird, wie bereits eingangs erwähnt wurde, die Telephonbeamtin gut bezahlt und ihr Avancement steht ausser Zweifel. Obzwar sie eine besondere Lehrzeit für ihre Berufsarbeit durchzumachen hat, erhält sie diesen Unterricht gratis, und ausserdem wird ihr während der Lehrperiode ein gutes Salär bezahlt. Der Unterricht wird ihr von kompetenten und rücksichtsvollen Personen erteilt, die ihr die ersten Schritte auf dem neuen Lebenswege anziehend und interessant zu gestalten verstehen. Nachdem das junge Fräulein ihre kurze Lehrperiode beendet, wird ihr Salär von Fall zu Fall erhöht, wenn Arbeitsleistung und Benehmen befriedigen, und innerhalb einer verhältnismässig kurzen Zeit erhält sie eine mehr als anständige Entlöhnung, die für ihren Lebensunterhalt ausreicht.

Was sind nun ihre Aussichten auf Verbesserung?

Die Mehrzahl der Telephonbeamtinnen haben eine geradezu vorzügliche Chance für Beförderung zu höheren Stellungen in den Centralbüros. Es gibt da viele Aufsichts- und Exekutivstellungen, mit denen höhere Saläre verknüpft sind, und die sämtlich aus den Reihen der Gehilfinnen oder Apparatbeamtinnen gefüllt werden. Und da sich der Betrieb immer mehr ausdehnt, wächst auch die Zahl dieser besseren Stellungen, so dass eine beständige Nachfrage nach kompetenten und vorwärts strebenden jungen Damen mit Führereigenschaften vorhanden ist.

Ist die Anstellung dauernd? — Es ist in der Geschichte der Gesellschaft selten vorgekommen, dass Telephongehilfinnen auch nur temporär wegen Mangel an Arbeit entlassen wurden. Solange eine Angestellte des Centralbüros eine gute Führung an den Tag legt und ihre Arbeit ordentlich tut, ist ihre Stellung gesichert. Und das bezieht sich auf alle Rangordnungen. Die Gesellschaft weist unter ihren Angestellten mit berechtigtem Stolz auf eine grosse Zahl tüchtiger Frauen reiferen Alters und Erfahrung, die ohne Ausnahme aus den untersten Stellungen hervorgegangen und heute verantwortliche Stellungen — Vertrauensstellungen — inne haben.

Die Telephonistin arbeitet in einer angenehmen, kongenialen Atmosphäre. Die Centralbüros sind geräumig, hell und gut ventiliert. Ueberall peinlichste Sauberkeit. Die Stühle, die von den Gehilfinnen am Umschalterbrett benutzt werden, sind eigens so gebaut, dass sie den höchsten Grad von Komfort liefern.

Wenn die Telephonistin dienstfrei ist, steht ihr ein behagliches Erholungs- und Ruhezimmer zur Verfügung, wo sie lesen oder sich nach Herzenslust unterhalten kann. Zeitungen und Zeitschriften liegen da auf, und bequeme und attraktive Möbel gestalten ihre Ruhepausen zu einer äusserst genussreichen und gründlichen Erholung. Daneben gibt's ein einladendes Speisezimmer, woselbst die Gesellschaft nahrhafte und gut zubereitete Speisen zum tatsächlichen Kostenpreise verabreicht. Allenthalben macht sich das Interesse fühlbar, das die Gesellschaft an dem Wohlbefinden der Angestellten nimmt. Die Gesundheit der letzteren wird durch den Ausschluss aller mit körperlichen Leiden behafteter Personen geschützt, falls diese Leiden die Gesundheit der übrigen Angestellten gefährden könnten.

Ein äusserst wichtiger und wünschenswerter Vorzug des Telephondienstes, ein Vorzug, der nicht hoch genug angeschlagen werden kann, namentlich mit Rücksicht auf die jüngeren Mädchen, ist das absolute Freisein von unliebsamen Einflüssen. Die Telephongehilfin steht unter der unmittelbaren Aufsicht von Frauen und geniesst allen möglichen Schutz

Speisesaal eines N. Y. Telephonamtes

Erholungsraum in einer New Yorker Telephon-Station

während ihres Aufenthaltes im Telephongebäude. Sie hat keine Gelegenheit, mit dem Publikum in persönlichen Kontakt zu kommen; ihre Gefährtinnen im Betrieb sind gesunde, intelligente junge Mädchen, mit denen sie bald zu ihrem eigenen Vorteile enge Freundschaft schliessen mag — mit einem Wort, die ganze Atmosphäre, in der sie arbeitet, ist geläutert und gesund.

Die Arbeit selbst ist für sie gerade so interessant wie sie für das Publikum wichtig ist. Sie schliesst all die Elemente in sich, die sie zufrieden, froh und interessiert erhalten. Sie ist grundverschieden von der Fabrikarbeit, wo sie den ganzen Tag über neben einer seelenlosen Maschine stehen müsste. Keine monotone widerwärtige Arbeit, keine trockene Buchführung. Keine unangenehme oder mühsame Handarbeit, die ihre Kräfte überbürden würde. Es ist ein angenehmer öffentlicher Dienst, wo jeder Augenblick mit Interesse und ewig regem und wechselndem Leben angefüllt ist.

Was für Qualifikationen muss nun die angehende Telephonistin besitzen? — Nur geweckte, intelligente, sich selbst achtende Mädchen von gutem Charakter und Ruf werden ausgewählt. Die besten Referenzen werden verlangt. Applikantinnen müssen zum mindesten die Elementarschule oder deren Aequivalent absolviert haben. Sie müssen gesund sein und dürfen nicht beim Sprechen anstossen oder bei ihrer Aussprache eine fremdländische Klangfärbung verraten. Mit anderen Worten: Normale amerikanische Mädchen, die ihre Arbeit ernstnehmen und zuverlässig sind.

Nimm meine Hand . . .

Von Erwin Weill.

Nimm meine Hand, ich fürchte mich im Dunkel
Vor all den Qualen, die der Morgen bringt
Und vor dem Gestern, das mit starren Augen
Die Nacht durchdringt.

Nimm meine Hand, ich fürchte mich im Dunkel
So wie ein Kind, das erst im Traum gelacht,
Das man im stillen Raum allein gelassen
Und das erwacht.

Nimm meine Hand, ich fürchte mich im Dunkel,
Auch du bist heute so unendlich fern,
Drum leuchte mir in diesen finstern Stunden
Als heller Stern....

Unterrichtsstunde für angehende Telephonistinnen

Der grosse Tenor.

Erinnerungen an Caruso
Von Geheimem Intendanzrat Emil Ledner

Die Liebestragödie mit Ada Giachetti.

Caruso wurde am 25. Februar 1873 in Neapel geboren, wuchs als Kind armer Eltern unter dürftigsten Verhältnissen auf, besuchte einige der untersten Volksschulklassen, war als blutjunges Kerlchen ein, wie er mir sagte, gesuchter „Ministrantenbub", später Chorknabe in verschiedenen Kirchen, kam, etwa 14 Jahre alt, als Lehrling in eine mechanische Werkstatt, wurde Metallarbeiter und brannte eines Tages nach Trapani durch, um ein ihm von einem gleichgesinnten Genossen verschafftes Engagement bei einer italienischen Truppe als Chorsänger anzutreten. In dieser Eigenschaft trieb er sich viele Jahre in den kleinsten italienischen Nestern herum und hat das ganze Elend des jugendlichen Schmierenkomödianten durchgekostet. Irgendein Kapellmeister brachte ihm die Anfangsgründe des Bel Canto bei, ein anderer an einem anderen Orte lehrte ihn, kleine Lieder vorzutragen. Gesangsunterricht hat er nie genossen.

In Livorno trat die Frau in sein Leben, die den eigentlichen Grundstein seiner Karriere legte, die Frau, der er vieles verdankte, die ihm das grosse Glück bedeutete, vielleicht die einzige Frau, die er wirklich geliebt, — die Frau, die ihm später auch den grössten Schmerz seines Lebens zufügen sollte. Ada Giachetti war eine kleine, mittelmässige italienische Opernsängerin, aber vielleicht unbewusst eine ausgezeichnete und sehr energische Lehrerin. Ihrem Unterricht, ihrer Lebensklugheit dankte Caruso seine nach und nach vollzogene Wandlung vom Chorsänger zum wirklichen Opernsänger; sie studierte Partien mit ihm, bildete seine Stimme, gab ihm dramatischen Unterricht und verschaffte ihm einige Jahre später sein erstes Engagement für 1. Tenorpartien. Stabile Unternehmungen wie in Deutschland gab und gibt es in Italien vielleicht mit einziger Ausnahme der „Scala" in Mailand nicht. SelbstTheater in grösseren Städten wie Genua, Neapel, Florenz, werden an Gesellschaften, die im Lande umherreisen, vermietet, aber die Giachetti wusste das Interesse der Mailänder Agenten auf Caruso zu lenken, mit deren Unterstützung es über die verschiedensten Städte aller Länder immer mit italienischen Operntruppen — nach Prag ging. Mit Prag begann die eigentliche weltbekannte grosse Karriere Carusos.

Ada Giachetti! Das Glück und Unglück Carusos! Eine kleine, kugelrunde, überaus dicke Italienerin. Den von 1897 bis 1907 unterhaltenen „Beziehungen" entsprossen vier Knaben, von denen zwei noch leben. Ich lernte die entzückenden Kinder, an denen Caruso mit leidenschaftlicher Liebe hing, in London kennen, beinahe unmittelbar nach der „Katastrophe".

Die Katastrophe ereignete sich 1908 und führte im Oktober 1912 zu einem in Mailand verhandelten Skandalprozess. Caruso hatte seine Geliebte und die beiden Kinder in seinem Hause „Bellosguardo" zurückgelassen, kam aus New York nach Mailand, erfuhr, dass die Giachetti während seiner Abwesenheit ein intimes Liebesverhältnis mit ihrem Chauffeur Romati eingegangen sei und entledigte sich ihrer in einer allerdings brutalen Weise. Die Giachetti trieb sich einige Monate mit einer italienischen Operngesellschaft im Lande herum und reiste später nach Amerika. In New York verfolgte sie Caruso, ohne ihr Ziel, eine Wiedervereinigung herbeizuführen, zu erreichen. Es haben sich im Knickerbocker Hotel wüste Szenen abgespielt. Eines Tages beschuldigte sie ihn im „Corriere della Sera", ihre eigenen Engagementsabsichten in Amerika durch Unterschlagung von Briefen, Bestechung von Mittelspersonen hintertrieben zu haben, beschuldigte ihn des Diebstahls von Schmuckgegenständen, der grundlosen Vernichtung ihrer Existenz, und Caruso leitete die Verleumdungsklage ein. Der Prozess vor dem Mailänder Gerichtshof erforderte vier Sitzungen zwischen dem 25. und 30. Oktober 1912. Um Carusos angeordnetes, persönliches Erscheinen zu ermöglichen, mussten zwei mit dem Berliner Opernhaus abgeschlossene Gastspiele aufgegeben werden. Am 23. Oktober 1912 reiste Caruso nach Mailand.

Caruso mit seiner Gattin und seinem Sohn aus erster Ehe.

Bei Eröffnung der Sitzung am 25. Oktober 1912 drängte sich ein leidenschaftliches Publikum in den Saal. Verschiedene hochangesehene Persönlichkeiten, Professoren, Künstler, Musiker, sind an den reservierten Plätzen erschienen. Caruso ist ebenfalls erschienen und sitzt zwischen seinen Rechtsanwälten. Der Vorsitzende liest einen Bericht der Giachetti vor, worin Caruso Beinamen erhielt, die wir nicht wiedergeben können, und deren unschuldigster der eines „unverschämtesten Tenors" ist. Ada Giachetti hält die Beschuldigung wegen Briefunterschlagung seitens des Caruso und der Carignani aufrecht, und begründet diese durch eine an sie von Getano Loria gerichtete Postkarte. Gleichzeitig beschuldigt die Giachetti Caruso, dass er ihr Schmucksachen in grossem Wert gestohlen hat, und diese Beschuldigung wird durch einen im „Corriere della Sera" erschienenen Artikel wiederholt, der auch vorgelesen wird. Nachdem die Giachetti in diesem Artikel ihre intimen Beziehungen zu Romati bestritten hat, werden drei von der Giachetti an Caruso gerichtete Schreiben vorgelegt. In dem ersten bittet sie um Verzeihung und fügt hinzu, dass sie seine Liebe nicht mehr erwidern könne, weil die während ihrer Verbindung geborenen Söhne ihr die Kraft gegeben hätten, die Liebe zu Caruso zu vergessen (!); sie hoffe aber, dass Caruso, der ihr gegenüber stets gut gewesen sei, es auch in diesem Falle sein würde. Ferner bat sie ihn, er möchte ihr sagen, wie sie in Zukunft leben solle, ob er ihr behilflich sein wolle, oder ob sie sich nach einer erträglichen Beschäftigung umsehen sollte. Sie fügt hinzu, dass sie Romati bereits vergessen habe, und schliesst den Brief, indem sie Caruso, den Guten und Grossmütigen, bittet, ihr zu verzeihen.

Der Vorsitzende ruft den früheren Chauffeur, gegenwärtigen Flieger Romati, auf und hält ihm die Klage vor. „Es tut mir sehr leid," so fängt der Rivale Carusos an, „dass ich Caruso und der Carignani Unannehmlichkeiten verursacht habe. Ich bin in den Dienst der Giachetti als Chauffeur eingetreten, nicht in den Dienst Carusos...." Romati fährt fort, in einer, etwas Boccaccio ähnlichen Weise den Anfang seiner intimen Beziehungen zu Giachetti zu schildern und erzählt, wie Caruso die Giachetti plötzlich verliess und sie in der Villa mit einem Hund zurückliess und alles andere mitnahm. Nach der Aussage

Caruso als Zeichner bei einem Wohltätigkeitsfest

des Chauffeur Romati hatte die Giachetti nur noch ein einziges Hemd. Er erzählt von einer Szene zwischen der Giachetti und Caruso, wobei letzterer sie geprügelt und am Halse gewürgt hätte, dann folgte eine finanzielle Versöhnung, und Caruso verpflichtete sich, der früheren Geliebten monatlich 500 Lire zu geben. Romati erzählt ferner, dass die Giachetti ihm gesagt habe, es wäre ein Brief aus New York für sie angelangt, und dass Caruso im Besitze des unterschlagenen Briefes sei. — — — Nach Romati kommt der Tenor Caruso, 39 Jahre, geboren zu Neapel, an die Reihe. Er sitzt bei dem Tisch des Vorsitzenden, entfaltet eine grosse Anzahl von Briefen und fängt unter der andächtigen Aufmerksamkeit des den Saal überfüllenden, überaus leidenschaftlich erregten Publikums an: „Ich machte die Bekanntschaft der Giachetti 1897 und lebte mit ihr bis 1907. Es war ein Leben vollen Glückes und für mich voller Begeisterung. Wir hatten vier Söhne, von denen zwei noch leben, denen ich meinen Namen gegeben habe. Mein Glück hatte eines Tages ein Ende. Ich kam nach Mailand, stieg im Hotel Milano ab, wo die Giachetti mich erwartete. Sie sagte mir, dass sie etwas getan habe, was mir vielleicht missfallen würde. „Was du tust, ist gut getan," antwortete ich, denn in der Tat hatte ich bis dahin so gedacht." Hier unterbricht Caruso infolge der Rührung, die er plötzlich empfindet, seine Erzählung. Der Vorsitzende ermutigt ihn aber, und nach einer kurzen Weile fährt er fort: Die Giachetti erzählt mir alsdann, dass sie ein Vierzigpferdeauto gekauft hätte, welches ich tatsächlich sah, als ich aus dem Hotel trat, mit diesem Herrn am Steuer. Er bespricht seinen Bruch mit der Giachetti, der infolge der unheilvollen Bekanntschaft mit Romati zustande kam. Er fügt hinzu, dass sie mit ihrem neuen Geliebten während seiner Abwesenheit in New York eine Reise nach Nizza gemacht habe, von wo aus sie ihn bat, ihr 10,000 Lire zu senden und später abermals 10,000 Lire, die er ihr auch schickte. Selbstverständlich leugnete sie energisch zuerst jede Beziehung zu Romati. Später von Caruso gedrängt, bekannte sie schliesslich ihre Beziehungen zu letzterem, sagte aber, dass sie sich ihm nur zum Wohle Carusos hingegeben habe, weil Romati von einer geheimen Gesellschaft gesandt sei, um Caruso aus der Welt zu schaffen, und dass sie ihn dadurch „sich und ihrer Liebe erhalten wollte."

Der Vorsitzende fragt alsdann Caruso nach dem angeblichen Diebstahl der Schmucksachen. Caruso antwortete: „Als ich sah, dass alles zwischen uns aus war, und ich mich überzeugen konnte, dass sie mich definitiv verlassen hatte, um bei dem Chauffeur zu bleiben, nahm ich meine, und auch ihre Sachen zusammen, worunter sich auch die Schmucksachen befanden, die ich ihr während langer Zeit gegeben hatte, aber ich hatte sie ihr nicht geschenkt, denn Geschenke macht man nur ausser dem Hause und nicht der Frau, die in unserem Hause lebt und Mutter unserer Söhne ist. Wenn man das Diebstahl nennen will, dass ich die von mir geschenkten Schmucksachen nicht zur Verfügung des Herrn Romati stellen wollte...."

Am vierten Sitzungstage, in vorgerückter Nachtstunde, liest der Vorsitzende das Urteil vor: Ada Giachetti wird wegen Verleumdung, weil sie Caruso beschuldigt hat, sich ihre Schmucksachen angeeignet und im Einvernehmen mit der Carignani ihren Briefwechsel unterschlagen zu haben, zu einem Jahr Gefängnis und 1000 Lire Geldstrafe verurteilt.

Aus dem Gesichtskreise Carusos war Ada Giachetti ausgeschieden. Nicht aus seinem Leben!! Aus seinem Leben, aus seinem Denken, aus seinem Empfinden schied sie sehr lange, vielleicht nie aus. Die Tage, an denen seit jener Affäre Pagliacci oder Bohème zur Aufführung gelangten, waren für Carusò, für mich und seine Umgebung fürchterlich. In und nach jeder Aufführung einer der beiden Opern wurde er von heftigsten Weinkrämpfen befallen, die stundenlanges Fieber auslösten. Er sah in Nedda die lebende, in Mimmi die tote Giachetti. Diese fieberhafte Aufregung nahm nie ab, steigerte sich dagegen öfters bis zur Unerträglichkeit. Schliesslich musste Pagliacci ein Jahr hindurch ganz ausgesetzt werden. In diesem Jahre klagte Caruso zum ersten Male in München und Hamburg über Kopfschmerzen. Aus diesen Kopfschmerzen entwickelte sich in Berlin eine schwere Kopf- und Gehirnkrankheit, die den anscheinend von Gesundheit strotzenden Menschen in seinen Grundfesten erschütterte. Nie hätte ich es für möglich gehalten, dass ein Mensch so leiden und doch das, was ihm die Pflicht gebot, erfüllen könne. Zu irgendeiner Tagesstunde setzten Wochen hindurch, ihn zermürbende Schmerzen ein, die unbesiegbar

Caruso als Eleasar in „Die Jüdin"

blieben, welche drei, an das Krankenlager gerufene Aerzte nicht beheben konnten. Ich sah Caruso — wie oft — von entsetzlichen Qualen gemartert, mit seinem Kopf gegen die Messingstangen des Bettes, sah ihn mit den Fäusten gegen seine Stirn schlagen. Wie und mit welchen Opfern er damals seine drei Gastspielabende in Berlin bewältigte, welcher Fonds von Energie dazu erforderlich gewesen, wie er durch die nach der Behrenstrasse mündende Treppe des Hotels Bristol im Schlafrock, zu dem in den Hausflur eingefahrenen Auto geleitet, in seine Garderobe ins Opernhaus gefördert, in diesem Zustande „Aida", „Carmen" und „Liebestrank" gesungen — ich begreife es heute noch nicht! Man sprach immer von dem überaus kritischen Berliner Publikum! Kein Publikum der Welt hätte mit so liebevollem Verstehen den sichtbar kranken Künstler so „schonend" behandelt. Man hat drei Abende hindurch Caruso gesehen, das, was man von ihm gehört, war wohl immer noch gesanglich mit ungewöhnlichem Geschmack und schauspielerisch mit starker Wirkung durchgeführt, aber es war nicht Caruso! An jedem der, den Vorstellungsabenden vorangehenden Tage, auch an den Tagen selbst, drängte ich, abzusagen. Meine Absichten scheiterten an dem eisernen Willen Carusos. „Wenn ich absage, schaffe ich mir Hunderte Feinde. Viele Billets sind durch die Agiotage erworben. Jeder Mensch, der an der Kasse die Hälfte des wirklich bezahlten Betrages erhält, wird unwillkürlich mein Feind", und „Ich will absolut nicht, dass man von meiner Krankheit spricht". Und dabei blieb es trotz meiner wiederholten Einwendungen. Nie hätte ich es für möglich gehalten, dass ein Organismus solche Quantitäten von Aspirin, Pyramidon und ähnlichen Medikamenten er- und vertragen könnte.

Wenn er auch später selten von der Giachetti gesprochen, wenn er auch in einer, wie man mir mitteilte, glücklichen Ehe landete, den Verrat Giachetti konnte er viele, viele Jahre nicht überwinden, hat er vielleicht innerlich nie überwunden.

(Weitere Artikel folgen)

⚜ ⚜ ⚜

Kirchenglocken aus Porzellan.

Die langjährigen Versuche der Meissner Porzellan-Manufaktur, Kirchenglocken aus Porzellan herzustellen, sind jetzt geglückt. Die Stadtkirche in Meissen wird in diesem Sommer ein Glockenspiel von 60 Glocken erhalten. Die grösste Glocke wird eine Höhe von 70 und einen Durchmesser von 50 Zentimetern haben. Der bekannte Meissener Keramiker Börner hat die Formen geschaffen. Die Glocken werden allegorische Gestalten aus der christlichen und meissnischen Geschichte zeigen und mit Malereien in Rot und Gold geschmückt sein.

Das Klavier der afrikanischen Neger.

Dass auch die Neger im dunkelsten Afrika ein Musikinstrument wie das Klavier sich schaffen konnten, erzählt ein Forscher von den Bewohnern Lundalands. Dies „Neger klavier" besteht aus einem Halbkreis von der Grösse nach geordneten und abgestimmten ausgehöhlten Melonen, an deren Oeffnungen Holzbrettchen angebracht sind, gegen die mit kleinen Schlegeln zwei- oder „vierhändig" geschlagen werden kann. Das wunderliche Instrument, über 20 Töne verfügend, wird bei besonders feierlichen Gelegenheiten von Sängern gespielt.

Schnell gefasst.

In einem Stück wurde dem Darsteller der Hauptrolle ein Brief überbracht, den er selbst vorlesen muss. Da er aber sein Gedächtnis nicht unnötig belasten wollte, ersparte er sich, wie es allgemein üblich ist, das Auswendiglernen dieses wichtigen Briefes und liess sich seinen Inhalt auf einen Papierbogen schreiben, der ihm jedesmal überbracht wurde, und von dem er abzulesen pflegte. Ein Schauspieler, der diesen Ueberbringer des Briefes zu spielen hatte, beschloss einmal in einer boshaften Laune, seinem Kollegen einen Streich zu spielen, und liess sich vom Theaterreqisiteur statt des ausgeschriebenen Briefes ein völlig leeres Blatt geben. Dieses trug er auf die Bühne und überreichte es mit den vorschriftsmässigen Worten: „Dies Schreiben sendet Euch die Königin!" — Der andere faltete das Papier auseinander, bemerkte sofort, dass es unbeschrieben war, und gab es, ohne mit der Wimper zu zucken, dem Ueberbringer mit den Worten zurück: „Vor Erregung tränen mir die Augen. Lies Du es!"

Jene, die immer wieder von ihren Gefühlen sprechen, stehen ihnen selbst als bewundernder Fremder entgegen.

1918. Choral für Männerchor.

Kuno Francke. A. Schüler.

Sostenuto.

Tenor I, Tenor II, Bass I, Bass II

* Die Tenorstimmen sind beim Spielen eine Oktave tiefer zu nehmen.

Nun bitten wir den lieben Christ,
dass er erlös' zu dieser Frist
aus Furcht und Kleinmut alle Welt,
die jetzt die Not gefangen hält.
Kyrie eleison!

Nun bitten wir den heil'gen Geist,
dass er erleucht' uns allermeist
und stärke uns und mach' uns frei,
auf dass der Nacht ein Ende sei.
Kyrie eleison!

Nun bitten wir den ew'gen Gott,
dass er uns speis' mit Geistesbrot,
auf dass aus Hungers Angst und Weh
ein Tag der heil'gen Kraft ersteh!
Kyrie eleison!

Die bösen Buben.

Das neue Symbol
Ersatz-Weinrebe

Gib von dem Hahn mir nur den Schwanz,
Und von dem Löwen nur den Zahn,
So will ich keinen Alkohol
Weiter gar nicht han.
Ich begnüg mich mit dem Ruhme,
Dass zur nationalen Blume
Ich den Dendelein gemacht.

Oft das Schicksal mich erboste,
Nun gereicht es mir zum Troste:
Unkraut hat es weit gebracht!

Liegt zurück die Zeit doch nicht so fern,
Wann im „Weinberge des Herrn“
Weidlich wir geschwitzt.
Doch wie anders ist das itzt!
Pfaffen sehen wir und Laien,
Teils allein und teils zu zweien,
Sammeln auf des Herren Wies den Dendeleien.

Ehdem nahm des Lebens Gleichnis
Man vom Weinstock: wie die Rebe
Von der Erd zur Sonne strebe.
Ungeahntes ward für uns Ereignis:
Männiglich bückt nun sich nieder
Und klaubt aus dem Kuhmist bieder
Unseres neuen Lebens Gleichnis.

Vom Obigen.

Traumbild

Ich sah dich heut' im Traum vor mir:
Du blicktest ernst und blicktest trübe
Ich glaube, ich erzählte dir
Verrucktes Zeug von meiner Liebe.

Ich pries mich selig und beglückt,
Dass du so gnädig mir erschienen;
Da hast du still mich angeblickt,
Und Mitleid sprach aus deinen Mienen.

Du sahst so weh, so schmerzlich drein
Und schienst mir endlich zu entschweben:—
Dir „fiel's auch nicht im Traume ein“,
Mir einmal einen Kuss zu geben!

Franz.

Unterschied.

Sie: „Ach was — ich gehe auch nicht ins Wirtshaus und ertrage trotzdem das Leben!“

Er: „Ja — das ist auch eine gewaltiger Unterschied, Therese! Du bist nicht mit Dir verheiratet.“

Aus einer Kritik.

Die von dem Komponisten Zech zu dem Ballett - Divertissement geschriebene Musik leidet dermassen an Monotonie, dass den Balletteusen augenscheinlich die Beine einschliefen.

Boshaft.

„Was für eine feine Schlipsnadel hast du da!“ sagte ein Herr zu seinem Freund, dem jungen Arzt.

„Ja,“ erwiderte dieser stolz, „die habe ich von meinem ersten Patienten bekommen.“

„Ach so! also geerbt.“

Garantie.

Herr (zum Hundehändler): „Als ich diesen Hund hier kaufte, sagten Sie, er wäre glänzend für Ratten, und jetzt kümmert er sich nicht mal, wenn er eine sieht.“

Hundehändler: „Na, ist das nicht glänzend für die Ratten?“

Walchensee

(Pressennotiz: Um den überhandnehmenden Heiraten in Walchensee zu steuern, musste eine Sondergebühr von 300 Mark erhoben werden.)

Hoch klingt das Lied vom Walchensee
Im schönen Oberbayern,
Weil man die Ferien konnt' von je
Dort in Erholung feiern.
Umrahmt von stolzer Berge Höh':
Ein stiller Starker: Walchensee!

Hoch klingt das Lied vom Walchensee..
Die Technik hat's gehört . . . —
Und was sie packt, das hält sie zäh:
Hat das Idyll zerstört.
Ein Kraftwerk wuchs zu schneller Höh',
Entnahm die Kraft dem Walchensee.

Hoch klingt das Lied vom Walchensee
Im schönen Oberbayern:
Dort kennt man nicht des Tages Weh.
Tut täglich Hochzeit feiern!
Und zahlt man auch 300 Mark!
Die Kraft ist da, und Kraft macht stark!

Hoch klingt das Lied vom Walchensee
Im schönen Oberbayern,
Und wie ein Märchen klingt's zur See:
's gibt Männer noch, die heuern!!!
Und heiss ersehnt sich in die Näh
Manch Mägdlein hier den Walchensee!!!

„Luginsland.“

Nixen-Zauber

Mir dre'mde, ich gondelde neilich
Uff scheinendem Rheine dahin,
Da gippelde, 's war Se abscheilich,
Mei Fahrzeig un plumps! — lag ich drinn.

De Nixen, die unten schliefen,
Erwachten un schwammen heran,
Un zeigten uff mich un riefen:
„No, sähd nur! Der scheene Mann!“

Un all die sissen Geschepfchen
Zu Dode fast gissden se mich,
Un rissen sich ab schier de Gepfchen
Un jede rief: Erschd gomme ich!

„Du Faulpelz! Nu mach awer balde!“
Vorbei war d'r Droom meines Gliggs.
Mich weckde — meine Alde —
De Nixen zerrannen in — nix.

Edwin.

Das Los.

Bei einer Gesellschaft kam einer der Gäste verspätet, ging zur Hausfrau und begrüsste sie.

„Es ist nett, dass Sie noch kommen; wo ist denn Ihr Freund?“

„Wir hatten heute so furchtbar viel im Geschäft zu tun, dass wir unmöglich beide abkommen konnten. Schliesslich haben wir ausgelost, wer Ihrer freundlichen Einladung Folge leisten darf.“

„Ach,“ sagte die Hausfrau, „und da haben Sie gewonnen?“

„Nein, verloren“, sagte der junge Mann unbedacht.

Am Telephon.

Stimme aus dem Telephon: „Nummer ist besetzt, bitte später anrufen.“

Teilnehmer: „Welche Nummer ist besetzt?“

Stimme aus dem Telephon: „Welche Nummer wollten Sie denn?“

Reingefallen.

In einem landwirtschaftlichen Bezirk hielt ein U. S. P. D.-Mann eine gewaltige Kandidatenrede. Immer wieder betonte er, dass er selber aus dem Bauernstande hervorgegangen und heute noch ein Landwirt ersten Ranges sei.

„Jawohl,“ sagte er, „ich bin ein praktischer Landwirt, ich kann selber noch mit Pflug und Egge umgehen, Kühe melken, Pferde beschlagen, es gibt überhaupt nichts, was ich nicht kann.“

Da rief aus dem Hintergrunde der Versammlung eine Stimme: „Können Sie auch Eier legen?“

Sie: „Siehst Du, Mann, das ist der grosse Mozart, dessen Stücke ich so oft spiele.“

Er: „Und dafür setzt man so 'nem Kerl auch noch 'n Denkmal!“

Durch die Blume.

Grob ist er nicht geworden, der Herr Jagdnachbar, aber wie er von mir denkt, das hat er mir doch mit der Zigarre angedeutet, die er mir zu rauchen gegeben hat.

„Mein Mann hat sich jetzt bei den Temperenzlern gemeldet. Er will keinen Alkohol mehr anrühren.“

„Na, dazu gehört aber ein starker Wille.“

„Den habe ich!“

Gemütlich.

Richter: „Sie nannten den Kläger ein vorsündflutliches Schwein, wie meinten Sie das?“

Angeklagter: „Na, so eine Art Saurier!“

Scherzfrage.

Wer hat mehr Mut, der Junggeselle oder der verheiratete Mann?

Der verheiratete Mann, der fürchtet sich nur von einer Frau, der Junggeselle vor allen!“

Die Schnell-Reichen.

Die Frau eines neuen Reichen (zum Sprachlehrer): „Ich möchte, dass mein Sohn eine fremde Sprache erlernt.“

Lehrer: „Welche soll es sein? Die französische, englische, russische, schwedische, armenische oder arabische?“

Frau Beliard: „Welche ist die fremdeste?“

Unser Hausgarten

Mehr als auf manch anderen Zweig menschlicher Betätigung trifft auf Gartenbau und Landwirtschaft das Wort zu, dass man nie auslernt. Wir haben hier in den Vereinigten Staaten eine solche Menge landwirtschaftlicher Schulen, Versuchsstationen, Demonstrations-Farmen, der Bund wie ein jeder Staat haben ihr eigenes Ackerbau-Departement, das sich, wie natürlich namentlich der durch die örtlichen Verhältnisse, die Bodenarten, das Klima, Wind und Regenfall usw., bedingten Spezialitäten annimmt und unablässig auf Leistungs- und Ertragssteigerung hin arbeitet, dass kaum eine Woche vergeht, die nicht ein mehr oder minder wichtiges Ereignis zu verzeichnen hätte, sei es auf dem Gebiete der Gemüsekultur, der Vieh- oder Geflügelzucht, der Bekämpfung von Pflanzen-Krankheiten und -Schädlingen, der besseren Verwertung oder Erhaltung einer Bodenfrucht. Zahllose Farmer und Gärtner, mehr noch die Besitzer des bescheidenen Hausgartens, versuchen eine zeitlang, mit der Literatur, die diese Dinge eingehend behandelt, Schritt zu halten, geben aber früher oder später den Versuch auf, weil sich die Broschüren, Bulletins und selbst die kurzgefassten Auszüge zu wahren Bergen häufen. O ja, ich habe selbst einen „Berg" dieser Traktätchen und Heftchen, die meisten ungelesen. Schliesslich kehrt man zu den altbewährten, sicher ans Ziel führenden Pfaden zurück, baut seinen Garten so, wie ihn der Grossvater gebaut, und macht sich nur das zunutze, was wirklich Verbesserung, Arbeitsvereinfachung und Erleichterung bedeutet. Die alten guten Grundlagen bleiben dieselben.

Schlagen Sie ein gutes Gartenbuch auf. Sie werden kaum an irgend einer Stelle ein peremptorisches „So musst Du es machen" finden. Weit öfter wird der Sachkundige Ihnen sagen, dass dies und jenes da und dort so, anderwärts, wo andere Vorbedingungen gegeben sind, anders gemacht wird, und dass man sowohl hier wie dort ans Ziel kommt. Nur dann und wann wird der Verfasser des Buches Sie darauf aufmerksam machen, dass dieser oder jener Weg der falsche, dies oder das andere Verfahren verkehrt ist. Um nur kurz ein Beispiel anzuführen: der Agrikulturchemiker wird Ihnen sagen, dass Sie Hühnermist niemals mit Kalk oder Holzasche vermischen sollten, weil dadurch der Stickstoff frei wird, d. h., er geht eine Verbindung ein und entweicht als Ammoniak. Als hier draussen bei uns eines Tages im kleinen Kreise benachbarter Farmer die Rede darauf kam, meinte einer der Altangesessenen, dass er sich in den vierzig Jahren seines Betriebes niemals um diese Vorschrift bekümmert und stets mit solcher Düngung gute Resultate erzielt habe. Es stellte esich aber dann heraus, dass er fast alle seine Felder alle drei bis vier Jahre mit Klee bestellt hatte, diese also einen Ueberschuss an Stickstoff hatten und den, der aus dem Hühnerstall-Abraum entwichen war, sehr gut entbehren konnten. Der Mann blieb trotzdem fest bei seinem Glauben, dass das Gebot der Bodenchemie Wichtigtuerei sei. Aehnlich geht es mit vielem in der Landwirtschaft. Wer nun auf dem einen Wege Erfolg gehabt hat, der bleibe dabei. Es ist darum auch keineswegs die Absicht dieser Aufsätze, Vorschriften zu machen; sie sollen Winke und Andeutungen geben, rechtzeitig an das erinnern, was zu geschehen hat oder noch geschehen kann; tun sie dies, dann ist ihr Zweck erfüllt. Auf dem Gebiete des Praktischen lehrt die Erfahrung uns mehr, als wir aus allen Büchern und Broschüren lernen können.

Wo ist die Zigarre?

Zum erstenmal in vielen Jahren ist Dr. Charles P. Steinmetz, der Genius von Schenectady, ohne die unvermeidliche Zigarre photographiert worden. Das Bild wurde im Garten seines Heims während der Automobil-Ausstellung in Schenectady genommen. Dr. Steinmetz hat diese Ausstellung persönlich eröffnet und in einer Ansprache auf die grosse Zukunft des elektrischen Automobils hingewiesen.

*

Im vorigen Aufsatz war die Rede vom Hacken und Giessen; neben den hierzu nötigen Geräten ist jetzt eines der wichtigsten die Handspritze zur Bekämpfung der Pflanzenkrankheiten und -Schädlinge. Hier wiederum lohnt sich die Anschaffung einer guten Handpumpe mit dem besten erhältlichen Zerstäuber. Ein billiges Ding aus Weissblech tut's möglicherweise eine Saison, die Wahrscheinlichkeit ist jedoch, dass die im Garten verwandten Gifte die verlöteten Stellen, wenn nicht das Blech selber, angreifen und die Spritze bald unbrauchbar machen. Man sollte, wenn es die Verhältnisse irgend gestatten, sich eine Spritze aus Messing anschaffen, oder doch mindestens eine aus gut verzinktem Eisenblech, und vor allen Dingen ist darauf zu achten, dass die ganze Spritze nach jedesmaligem Gebrauch mit klarem Wasser gut ausgewaschen wird. Sie hält dann, von Zufälligkeiten abgesehen, viele Jahre. Bei ihrer Anschaffung sollte man nicht so sehr auf Billigkeit, als auf Brauchbarkeit und Dauerhaftigkeit sehen; man sollte sie auch gleich im Laden mit etwas Wasser ausprobieren, um sich zu überzeugen, dass der Zerstäuber richtig arbeitet und die Flüssigkeit als feinen Nebel ausspritzt. Was man für eine gute Spritze mehr ausgiebt, als für eine billige, holt man bald im sparsameren Verbrauch, in Verhütung der Vergeudung der Bekämpfungsmittel ein.

Den Insektenschädlingen in unserem Gemüsegarten, wie den durch Parasiten, Sporen, Pilze etc. hervorgerufenen Krankheiten ist auf verschiedenen Wegen beizukommen, hauptsächlich durch Bespritzen der Pflanzen mit giftigen Lösungen, Kupfervitriol, Schwefelkalk, Kalk, Pariser (Schweinfurter) Grün, arseniksaurem Blei-Oxyd (Arsenate of Lead). Es kommen hierbei für fast jede Gemüseart wie für die verschiedenen Obstbäume andere Zusammensetzungen in Betracht; Universalmittel gegen alle Schädlinge und Krankheiten zusammen giebt es nicht, doch sind einige Mischungen von Bordelaiser Brühe (Bordeaux Mixture) und Arsenate of Lead im Handel, wie z. B. das bereits erwähnte Pyrox oder das fast ebenso bekannte Bordo-Lead, durch deren Anwendung sowohl Insekten als auch Krankheiten zu gleicher Zeit bekämpft werden und ihrer Ausbreitung vorgebeugt wird. Dies letztere ist mindestens ebenso wichtig, wie die Bekämpfung der Feinde unserer Kulturpflanzen, nachdem sie erst einmal ihr Erscheinen gemacht haben. Wir spritzen oder bestäuben unsere Kartoffeln, zumindest einmal, ehe der Coloradokäfer auftaucht, unsere Bohnen ehe Anthracnose erscheint, unsere Tomaten ehe der kleine schwarze Käfer, der oft schon an den Pflanzen sichtbar wird, solange sie noch unter Glas sind, die Blätter zu Filigran zerfrisst.

Eine zuverlässige Auskunftquelle für die Bekämpfung der Garten-Insekten und Gemüsekrankheiten ist das vom Bundes-Landwirtschaftsdepartement in Washington herausgegebene Farmers' Bulletin No. 856, „Control of Diseases and Insect Enemies of the Home Vegetable Garden". Die Broschüre steht Jedermann kostenfrei zur Verfügung; eine Postkarte an das Departement mit dem Ersuchen um Zusendung genügt. Das Heftchen sollte sich jeder Gartenfreund anschaffen; die darin gegebenen Winke werden manchen vor Fehlgriffen und Schaden bewahren. Recht empfehlenswert ist auch Peter Henderson's kleiner Gartenführer (Garden Guide), der ein Kapitel über die wichtigsten Insekten- und Krankheiten-Bekämpfungsmittel, ihre Zusammensetzung und praktische Anwendung enthält und in einem weiteren die Schädlinge und Krankheiten anführt, von denen die Gemüsepflanzen befallen werden, unter gleichzeitigem Hinweis auf das zu ihrer Bekämpfung und Vernichtung geeignete Mittel. Der hier zu Gebote stehende Raum gestattet kaum eine eingehende Behandlung aller oder auch nur der wichtigsten Krankheiten und Insekten im Hausgarten; der Gartenliebhaber, in dessen Reich plötzlich ein „Feind" sein Erscheinen macht, kann nicht warten, bis vielleicht sein „Fall" an die Reihe kommt, deshalb sei ihm die Beschaffung mindestens einer der obenerwähnten Schriften angelegentlichst empfohlen.

⚜ ⚜ ⚜

Bischof J. L. Nülsen

Der amerikanische Methodistenbischof ist, um seiner Verdienste für die Kinderhilfe willen, von der Universität Berlin zum Ehrendoktor ernannt worden.

Percy Grainger

(Fortsetzung von Seite 3)

selbst Schwierigkeiten schaffen müsse, um den wilden Wikingerübermut in unserem gesitteten Jahrhundert auszutoben.

Aber seine ganze Art ist eine so liebenswürdige, dass er kaum einen Feind hat, ausser unter denen, die nie mit ihm in Berührung gekommen sind und ihn nur aus theoretischen Gründen nicht leiden können. Er selbst hat ein ausgedehntes Interesse für eine überraschend grosse Anzahl und Verschiedenheit von Temperamenten. Und gerade diese Grosszügigkeit zeigt sich in seiner Musik und macht sie so weitherzig und anziehend für die Menge; denn zum Unterschied von den meisten starken Begabungen zieht er sozusagen auch solche Menschen an sein musikalisches Herz, um deren eigene Musikalität es recht schwach bestellt ist. Mit anderen Worten, Grainger bezaubert auch die Unmusikalischen, wie Kipling die Ungebildeten. Unter seinen vielen Werken sind „Phantasien" (Fancies) und eigentümliche musikalische Einfälle, die jedem Verständnis zugänglich sind. So z. B. eine besondere Komposition, die er „Gesumme auf der Ankunftsrampe" nennt; das soll eine Melodie bedeuten, die man auf der Bahnhofsrampe summt, während man die Ankunft des Zuges erwartet oder mit Graingers eigenen Worten: „Man erwartet die Ankunft eines verspäteten Zuges, der das Liebchen aus der Fremde zurückbringt; sehr lustig! Etwas, was man zum taktmässigen Ausschreiten vor sich herbrummt, während man glücklich und aufgeregt auf der Ankunftsrampe auf und ab läuft".

Betrachte ich Graingers musikalische Gesamterscheinung (und das ist, wie schon gesagt, unbedingt notwendig) so erblicke ich in ihm alle jene Elemente, die den „unsterblichen Künstler" bilden. Denn er hat genug Neues auf dem Gebiet des durch die Musik Ausdrückbaren geschaffen, er hat neue Formen erfunden oder alte wesentlich erweitert und verändert; er ist ein grosser harmonischer Erfinder, aber er gibt uns keine unlösbaren Rätsel auf dem Gebiet der Klangkombinationen auf. Zuweilen geht er wohl dem Alltäglichen gar zu wenig aus dem Wege, aber er ist darin durchaus konsequent und es ist ohneweiteres einzusehen, dass das keineswegs aus Schwächlichkeit geschieht. Ausser allen diesen Eigenschaften besitzt er eine poetische Schaffenskraft und ein Pathos, das in erhabener Schwärmerei zur ekstatischen Seele zu sprechen vermag, zugleich mit einer munteren Lebendigkeit, die beinahe noch in einem abgelebten Greise Energien erwecken könnte. Kann man von einer Individualität eine umfassendere Beherrschung aller Regungen verlangen?

Heimkehr

Durch die Lande braust der Zug,
Braust durch die Nacht, den drängenden Tag, —
Mir aber geht es nicht schnell genug!
Rascher eilt meiner Wünsche Flug,
Eilt meines Herzens sehnender Schlag.

Ein Sterben war's all die Jahre lang:
Verweht, verwandelt Liebe und Lust,
Verstummt, verklungen der letzte Sang,
Erstickt des Lebens mächtiger Drang,
Erstickt das Lachen in bangender Brust.

Nun aber durch den starren Tod
Brandet und braust meiner Sehnsucht Flut!
Sterben war unser täglich Brot —
Nun ist vergessen all die Not:
Leben! Leben! jauchzt mein Blut.

Kurt Heilbut.

VERMISCHTE ANZEIGEN.

TREASURY DEPARTMENT

[SCHATZAMT]

THE UNITED STATES GOVERNMENT SAVINGS SYSTEM

[Das Spar-System der Regierung der Vereinigten Staaten]

WASHINGTON, D. C.

Die Regierung der Vereinigten Staaten gibt durch das Schatzamt den Verkauf von

TREASURY SAVINGS CERTIFICATES

[Schatzamts-Sparzertifikate]

an das Publikum bekannt; sie bringen zu den jetzigen Preisen

4½ Prozent Zinsen

halbjährlich berechnet, wenn bis zum Fälligkeitstermin einbehalten

—oder—

25 Prozent Zinsen in fünf Jahren

Diese Zertifikate können von Leuten mit beschränkten Mitteln leicht angekauft werden, ebenso von Teilhaberschaften, Gesellschaften, Korporationen u. s. w.

Die Regierung der Vereinigten Staaten ladet Sie ein, Inhaber von Sparzertifikaten des Schatzamtes der Vereinigten Staaten (United States Treasury Savings Certificates) zu werden, die Zinsen zu liberalen Raten abwerfen und die denkbar beste Anlage bilden, da sie sich auf den Reichtum der Vereinigten Staaten stützen. Die Zertifikate werden bei Ankauf auf Ihren Namen eingetragen, so dass Sie gegen Verlust oder Diebstahl geschützt sind.

Sie sind von Staats- und Kommunalsteuern (Local Taxes) befreit (mit Ausnahme der Steuer auf Erbschaften und Nachlassenschaften) und ebenso von der normalen Bundes-Einkommensteuer (Federal Income Tax). Sie sind immer das wert, was Sie für dieselben bezahlt haben, einschliesslich der Zinsen, und im Falle der Not können Sie dieselben zu irgendeiner Zeit zu dem eingezahlten Betrag, zusammen mit ungefähr 3½ Prozent Zinsen, halbjährlich bis zu dem Monat der Einlösung berechnet, einlösen. Die Zertifikate können so eingetragen werden, dass sie im Todesfall an einen Verwandten oder an irgendeine andere Person, je nach Wunsch des Käufers, bezahlt werden können.

Beachten Sie, wie Ihre Anlagen in Sparzertifikaten des Schatzamtes der Vereinigten Staaten sich in fünf Jahren vermehrt

Sie können jetzt kaufen ein	$25	Zertifikat für	$20
	$100	„ „	$80
	$1000	„ „	$800

Diese Anlage bietet die beste Gelegenheit zum Sparen zu einem annhembaren Zinsfuss, unter dem sicheren Schutz der Regierung der Vereinigten Staaten. Risiko ist ausgeschlossen. Verstecken Sie Ihr Geld nicht in Truhen und Kasten. Legen Sie es in Regierungs-Zertifikaten an und lassen Sie das Geld für Sie arbeiten.

Spar-Zertifikate des Schatzamts der Vereinigten Staaten

werden auf allen Postämtern verkauft. *Gehen Sie heute nach Ihrem Postamt* und informieren Sie Sich über diese profitable Anlage, hinter der die Regierung der Vereinigten Staaten steht

THE ILLUSTRATED WEEKLY

DEUTSCH-AMERIKA

Vol VIII No. 21 Samstag den 24 Juni 1922 Preis 10 Cents

IM MOUNT RAINIER NATIONAL PARK

THE ILLUSTRATED WEEKLY
DEUTSCH—AMERIKA

Begegnung mit Hugo Stinnes

Von Dr. Kurt Sonnenfeld

Im Hotel Imperial in Wien drängt sich ein mondänes Publikum. Auf einmal geht durch die Gruppen der schönen Frauen und eleganten Herren ein Name, der wie eine Sensation wirkt: Hugo Stinnes. Und da kommt er auch schon, straff aufgerichtet, raschen Schrittes, um den von schwarzem Bart umrahmten Mund den herrischen Zug des Willensmenschen.

Wenn man dann in seinem Zimmer mit ihm spricht, so wird zwar der Ernst seines Gesichtsausdrucks durch ein konventionell liebenswürdiges Lächeln gemildert, aber man fühlt dennoch den Energiemenschen, den verkörperten Willen zur Macht, dessen Selbstbewusstsein sich nach dem Berliner Scherzwort auf seinen Namen Stinnes reimt: „Ich bin es!"…. Und obwohl — oder vielleicht: weil — er der Mann der Wirklichkeit ist, der keine Phantasien, keine Träume kennt, so haftet ihm doch etwas von Romantik an. Es gibt ja eigentlich nichts Phantastischeres, nichts Romantischeres als die Wirklichkeit.

Der Zweiundfünfzigjährige, der aber bedeutend jünger wirkt, ist, wenn man ihn danach fragt, über alle Etappen seiner wahrhaft amerikanischen Laufbahn, die er dank seinem rastlosen Gehirn, seinen eisernen Nerven und seinen starken Ellenbogen zurückgelegt hat, nicht mitteilsam. In einer Bescheidenheit, die bei dem Herrn und Gebieter der deutschen Schwerindustrie und ihrer Zeitungstrusts überraschend und sympathisch wirkt, ist er der irrigen Meinung, dass sich die Oeffentlichkeit für seine Person doch unmöglich interessieren könne..

Und fast möchte man glauben, dass dieser Mann, der nicht nur in Paris, London und New York, den Hochburgen des Kapitalismus, sondern auch in Sowjetrussland, im Kreml von Moskau, eine Tatsache ist, mit dem man rechnen muss, — dass dieser Mann überhaupt kein Privatleben hat: er ist ein Begriff, er ist Stinnes.

Ein Sohn des Ruhrgebiets, hat er bei aller Nüchternheit dennoch eine gewisse Vorliebe für scharfgeschliffene Pointen, die dem französischen Einschlag seines Blutes zuzuschreiben sind. In seiner frühen Jugend arbeitete er als Bergmann auf der Zeche Wiesche und war zuletzt als Fahrhauer tätig. Er kennt also die Lage der Bergleute, die unter allen Kategorien der Arbeiterschaft das härteste Leben führen, aus eigener Erfahrung. Er lernte jeden Handgriff bei der Bedienung der Kessel und Maschinen, und, weil die Arbeiter wissen, dass er selbst vor keiner Arbeit zurückscheut, so bringen sie ihm bei aller politischen Gegnerschaft Achtung entgegen. Seine theoretische Ausbildung hat er sich in der Berliner Bergakademie angeeignet.

„Meine jetzige Anwesenheit in Wien", sagt er, „gilt ausschliesslich der Generalversammlung der Alpinen Montangesellschaft." Ueber die Gerüchte, dass er mit Oesterreich grosse Pläne vorhabe und es in das reichverzweigte Netz seiner Industrien noch enger einbeziehen wolle und dass er sich für die eine oder andere Zeitung interessiere, — über all dies wünscht er der Oeffentlichkeit keine Mitteilung zu machen. Man muss den Wunsch notgedrungen respektieren.

Obwohl der vielbewunderte und vielgehasste Mann mit seinem kühlen und knappen Norddeutsch im Gespräch unpersönlich wirken möchte, so spürt man dennoch aus jedem beiläufigen Wort die starke Persönlichkeit heraus. In seiner unbeirrbaren Entschlossenheit und in seinem Fleiss liegt das Geheimnis seines Erfolges. Man muss die Virtuosität seiner Zeiteinteilung bewundern, die es ihm ermöglicht, in dem Trubel seiner Konferenzen und bei dem vielverschlungenen Gewirr seiner Projekte kaltes Blut zu bewahren und nicht das geringste Merkmal von Hast und Eile zu zeigen. Man empfiehlt sich von ihm und empfindet es als positiven Gewinn dieser Begegnung, in einer willensschwachen Zeit einem Willensmenschen von grossem Format begegnet zu sein.

* * *

Es war einmal ein Schiffer auf dem Rhein, der in seinen späteren Jahren einen Kohlenplatz verwaltete. Brave und artige Kinder nannte er sein eigen. Der eine Junge (Mathias) wurde auch Schiffer. Am Rhein war damals von 1790 an eine bunte und raschlebige Zeit. Die weltlichen und geistlichen Herren, die bis dahin behaglich an dem alten Kulturwege Deutschlands gesessen hatten, gerieten dabei weidlich untereinander. Das war eine Zeit für junge Leute mit Ellenbogen und weitem Blick. Und Mathias Stinnes war ein solcher. Kohlenhandel und Kohlenschiffahrt, Valutaspekulationen, Regierungs- und Militärtransporte legten den Grundstein. Und als Mathias Stinnes im Jahre 1845 starb, da beschäftigte er 360 Schiffer, 40 Verlader und 20 Fuhrknechte.

Dem alten Mathias folgte der junge; der Enkel des jüngeren Mathias ist Hugo, der sich im Jahre 1892 selbständig machte.

In einer Zeit, wo tausende der besten Köpfe immer nur erwägen und debattieren, wo tausend Hände von der Resignation der Zeit gelähmt sind, findet sich ein Mann, der ohne Schönredner oder Phantast zu sein, gelassen und unbekümmert ein Riesenunternehmen aufbaut, welches zum Grundpfeiler der wiedererbauten deutschen Volkswirtschaft werden kann. Die verschiedensten Formen des Zusammenschlusses und der Kombination, die wir heute im deutschen Wirtschaftsleben sehen, haben das gleiche Ziel einer rationellen Wirtschaft. Deutschland will durch Rationalisierung seiner Wirtschaft wieder lebensfähig werden. Die Theorien über die verschiedenen vertikalen und horizontalen Richtungen dieser Kombinationen gehen sehr weit auseinander. Der Streit über die Zweckmässigkeit des Riesenkonzerns Hugo Stinnes' nimmt häufig ausserordentlich scharfe Formen an. Walther Rathenau kennzeichnete Hugo Stinnes als partikularistischen Industrieherzog, der im Sinne der neuen Gemeinwirtschaft destruktiv wirkt. Die, welche ihn in seinem Milieu kennen lernten, sagen, er ist besessen vom Drang zur schöpferischen Arbeit. Es ist sicher leicht zu glauben, dass Ruhe und Genuss einem solchen Manne etwas Unbekanntes sind. Wofür arbeitet und sorgt sich so ein Hugo Stinnes, der heute schon ein beträchtliches Vermögen besitzt, das er von Tag zu Tag vermehrt!?

HUGO STINNES

Vor nicht langer Zeit ging ein Arbeiterführer nach einer anstrengenden Sitzung mit Stinnes nach Hause. Im Laufe des Gespräches fragt er ihn: „Sagen Sie doch mal, Herr Stinnes, für was schuften und quälen Sie sich eigentlich so?" Stinnes sah ihn mit einem merkwürdigen Angenaufschlag an und sagte: „Für meine Kinder." Man weiss, welcheBedeutung Hugo Stinnes den Kräften einer Familie und namentlich seiner Familie beimisst. Man weiss auch, welch ungewöhnliche Forderungen er an seine Familienmitglieder stellt — sein ältester Sohn Hugo ist ein vielleicht noch grösseres Zahlengenie, als sein Vater und entwickelt eine ausserordentlich selbständige Initiative.

The Illustrated Weekly
DEUTSCH-AMERIKA
PUBLISHED WEEKLY by
The STAATS-HEROLD CORPORATION
Bernard H. Ridder, President; Amalie Wolffram, Vice-President; Julius Holz, Vice-President and General Manager; Joseph E. Ridder, Vice-President; Felix Arnold, Treasurer; Victor F. Ridder, Secretary.
Place of business of the corporation and adresses of above officers 22-24 North William Street, Borough Manhattan, New York, N. Y.

Entered as Second Class Matter February 4, 1922, at the Post Office at New York, N. Y., under the Act of March 3, 1879.

GESCHAEFTSLOKAL:
22-24 North William Street, New York City.
Telephon: 4300 Beekman.

Briefe sind zu adressieren:
DEUTSCH-AMERIKA,
P. O. Box 1207, City Hall Station, N. Y. City, N. Y.

SUBSCRIPTIONSPREIS:
$4.50 jährlich in den Ver. Staaten, Mexico und Cuba. In Deutschland, Oesterreich, Canada und im übrigen Ausland $5.00 jährlich.

Samstag, den 24. Juni 1922
Vol. VIII. No. 21 — Preis 10 Cents

Eilzug.

Unter dir, unter dir rattern die Räder,
Schwingt und schwebt die stählerne Feder,
Poltert und schlägt der Wechsel, der Stoss.
Aber die Berge in blauenden Weiten
Siehst du und fühlst du. Sie gleiten, sie schreiten
Neben der Hast hin, geruhig und gross.
Wirbelnde Welt und entschwungenes Rasen.
Kirche, Dorf, Städtlein, Feld Wiesen und Strassen.
Träg wird der Flüsse, der schäumenden, Lauf.
Und der Gedanken mahlende Mühlen,
Meilenvoraus an fernfernsten Zielen,
Kreisen und schütten das Werk schon zu Hauf.

Deine Sklaven werden mächtig.
O, sie wissen dir zu schmeicheln,
Alle Wünsche glatt zu streicheln!
Immer stehst du willensprächtig.
Flut und Strahl,
Flamme und Stahl,
Stumm gefügig, untertan.
Ihrer hochgespannten Kräfte
Rausch und Gift (die Lebenssäfte
Dir aus deinem Herzen saugend)
Jagen dich von Wunsch zu Wahn.

Unter dir, unter dir rattern die Räder....
Gütig, erlösend die Sonne versinkt.
Schwingen, Schweben: die stählerne Feder
Schmiegt sich
Und wiegt dich
Hin über Wechsel und Stoss....
Abend — die schweigende Ferne ertrinkt.
Letzte Lichter, traumvoll und gross,
Ueber die dunkelnden Weiten geleitet.
Schatten um Schatten, dichter gebreitet. —
Fühlst du die segnende Stille nicht?
Kühlt sie den Blick dir, entspannt dein Gesicht,
Stillt deine Hast sie dir nimmer?

Unter dir, unter dir rattern die Räder,
Schwingt und schwebt die stählerne Feder.
Und um den schaukelnden Wagen stiebt quirlendes Funkengeflimmer.
Huschende Lichter, gelb, grün, rot.
Es zittert die Weiche, klirrt, schwirrt die Laterne
Vorbei. — Und weiter um Leben und Tod
Fort durch die Nacht taumelt die Not,
Die hastgeschürte Maschinennot....

Hoch über dir die wandelnden Sterne
Ziehen vom Abend- zum Morgenrot.
Sie weilen nicht,
Sie eilen nicht,
Heilen den Blinden
Mit stillem Licht.
Auch du, an die zitternde Bank gelehnt,
Müdegehastet, müdegesehnt,
Wirst sie noch suchen und finden.

„Freie Bahn dem Tüchtigen!"

Der ehemalige deutsche Kronprinz hat ein Buch geschrieben — ein in Form und Inhalt vortreffliches Buch.

Das Schlusswort des Kronprinzenbuches, ein feuriger Appell und eine ernste Mahnung an die Deutschen, lassen wir hier anstelle eines Leitartikels folgen:

Ich habe die Seiten, die von meiner Fahrt nach Holland und auf die Insel und die von jenen ersten kaum erträglichen schweren Wochen reden, wiederum durchblättert. Lebendig blickt mich die Qual dieser Vergangenheit aus ihnen an.

Und ist doch fern schon — **drei Jahre bald!**

Aus denen, die mich damals hier mit tiefem Misstrauen und mit Verschlossenheit und Abwehr empfingen, sind längst Freunde geworden, die mich in ihre kleinen und grossen Freuden und Leiden mit eingeschlossen haben, deren schlichter, gerader und gerechter Sinn mir meine Einsamkeit durch viele Zeichen einer treuen Neigung leichter macht.

Und doch, was mir das niederländische Volk in seiner Gastlichkeit auch gab, wie sehr die Stille und die Abgeschiedenheit der Insel mich vielleicht auch zu Vertiefungen und Bereicherungen der Erkenntnis führten — die deutsche Heimat konnten sie mich keinen Augenblick vergessen lassen. Die alte Liebe zu ihr und die Sehnsucht nach dem Vaterlande und seinen mir stammverwandten Menschen sind stark in mir wie je!

Die Stunde, diese Sehnsucht zu erfüllen und diese Liebe in werktätiger Mitarbeit am Aufbau zu bezeigen, ist für mich leider noch immer nicht gekommen, und so bleibt mir nur übrig, sie in Fassung und Geduld, im Widerstehen gegen all die Härte, die mir durch die Entfernung und die Einsamkeit auferlegt bleibt, zu erwarten. —

Ich habe auf diesen Blättern das Wichtigste aus meinem bisherigen Leben aufgezeichnet und willentlich nichts Wesentliches dabei übergangen.

Ich bin zu Ende.

Aber ich möchte die deutschen Menschen, die mir auf dem Wege meiner Schilderungen folgten, nicht von mir lassen, ohne ihnen die Wünsche mitzugeben, die mir für sie, für uns alle, für unser heiliges Vaterland, das uns geboren hat, und in dem wir wurzeln — mag sein Erdreich nun blühen oder mag es dorren — auf dem Herzen liegen.

Was uns in unserem tiefen Druck und Elend vor allem nottut, damit wir uns wieder zur alten Höhe erheben mögen, ist innige Einigkeit auf dem Boden einer opferwilligen Liebe zum Vaterlande: **Nationalbewusstsein — nationale Würde.**

Weg mit den verhetzenden Schlagworten, die allen inneren Zwist verewigen und nicht zur Ruhe kommen lassen. Nicht das kann unser Ziel sein, einander immer wieder vorzuwerfen, wer nach der Meinung des anderen den Topf zerschmissen hat — einen neuen brauchen wir statt der Scherben! Und irgendwie waren wir Sünder allzumal.

Möge sich jeder, der heute berufen wird, des deutschen Volkes Schicksal an führender Stelle mitzulenken, der ganzen Schwere seiner Pflichten bewusst sein! **Möge das so oft missbrauchte und missdeutete Wort „Freie Bahn dem Tüchtigen" endlich Wahrheit werden!** Nur die Besten gehören an das Steuer! Die erprobtesten Fachkenner, die Tüchtigsten und Härtesten hervor: nicht darum, ob sie von rechts oder von links kommen, ob sie „Vergangenheiten" haben oder nicht, ob sie Republikaner sind oder Monarchisten, Unternehmer oder Arbeiter, Christen oder Juden, geht die Frage, sondern nur darum, **ob sie als ehrliche deutsch fühlende Männer gewillt sind, mit allem Können als geschlossene Kraft am Aufbau zu wirken: einig nach innen — stark nach aussen!**

Gefesselt durch die unserer Ohnmacht aufgezwungenen Ketten des unerfüllbaren, verbrecherischen Drosselungsvertrages von Versailles liegt Deutschland seit drei Jahren hilflos darnieder. Hilflos, weil es in innerem Hader seine Kraft verzettelt, weil grosse Teile unseres Volkes noch immer den Rattenfängermelodien jener Schwärmer lauschen, die ihnen das Locklied von der grossen Weltbrüderschaft im Paradiese des Internationalismus vorsingen! Wie lange schon? Wie lange noch?! Macht eure Augen auf und seht um euch: ein einziges Beispiel dafür, dass nur der in Geltung ist, der auf sich hält, dass nirgends eine Bruderhand euch finden will, ist diese Welt ringsum. **Seid Deutsche vor allem — und dann noch einmal!** Bleibt auf dem harten Boden dieser reichlich realpolitisch aufgezogenen Erde und hebt euch die Romantik für bessere Zeiten auf, in denen ihr Kult weniger verhängnisvoll für das Ganze ist.

Glaubt mir: ein deutsches Volk, das sein Parteigezänk begräbt, das sich von dem öden Materialismus dieser letzten Jahre befreit und das, einig in der Liebe zu unserem arm gewordenen und doch so herrlich schönen Vaterlande, mit dem unbeugsam entschlossenen Willen, die Ketten von sich zu streifen, um seine Freiheit ringt — **ein solches deutsches Volk kann seine Fesseln brechen!**

Aber Härte müsst ihr zeigen, und mit jener Inbrunst müsst ihr ringen, die nur die eine flammende Sehnsucht kennt: Ich lasse dich nicht, du segnest mich denn!

Nicht zur Revanche rufe ich und nicht zu Waffen und Gewalt.

Den deutschen Geist rufe ich auf, den lasst erstarken: **denn der Geist schafft die Tat und das Schicksal, und sinnlos ist das Werkzeug ohne ihn.**—Vielleicht, dass dieser Satz der Schlüssel ist zu jenem Schicksal, durch das wir seit einem Menschenalter gingen — und zu dem anderen, in das wir, wenn wir unsere besten Kräfte hart zusammenfassen, als Ueberwinder aller Gegner schreiten werden.

Des Kronprinzen Erinnerungen

Dieser Tage erschienen im Buchhandel die „Erinnerungen des Kronprinzen Wilhelm" im Verlag der J. G. Cottasche Buchhandlung Nachfolger, Stuttgart - Berlin; die amerikanische Ausgabe erscheint bei Charles Scribner's Sons, New York. Der Verlag hat uns einen Vorabdruck aus dem Werk gestattet, das bei der Stellung seines Verfassers persönlich und sachlich wertvolle Aufschlüsse geben dürfte. Die nachstehenden Ausführungen stammen, mit Kürzungen, aus dem Abschnitt über

Hindenburg und Ludendorff.

Soll ich den Generalfeldmarschall, so wie er mir in den Jahren seiner reifen Höhe erschienen ist, charakterisieren, so möchte ich sagen, dass der ausschlaggebende Eindruck von der schlichten Wucht und Ruhe seiner in sich geschlossenen Persönlichkeit ausging. Von einer gläubigen, fest gefügten Ruhe, die sich jedem, der mit ihm menschlich oder dienstlich in Berührung trat, mitteilte, die jeden davon überzeugte, dass die Geschicke der Armeen in dieser gelassen festen Hand und unter dem Blick dieser ernsten und doch stets warm blickenden, tief gebetteten Augen aufs beste geborgen seien. Sprach er dann noch, drang neben der Wirkung des gleichsam unverrückbaren Bildes seiner statuarisch grossen, breitschulterigen Gestalt noch tiefe Klangfarbe seiner langsam, besonnen und bedächtig fliessenden Worte auf seinen Partner ein, so verstärkte sich das vertrauende Empfinden, dass hier ein überlegener Beherrscher der Lage eine völlig gesicherte Auffassung vertrat. Dieser Eindruck war wirksam nicht nur auf den Einzelnen, mit dem er etwa sprach, er erstreckte sich auch auf die Menge, wenn sich der Generalfeldmarschall ihr zeigte. Dazu kam, dass eine kaum bestimmbare Besonderheit seiner Art die Grenzen zwischen seinem dienstlichen und seinem menschlichen Interesse an Menschen, Problemen und Dingen aufzuheben schien.

Vor dem Hintergrund der sehr bald schon mit beinahe mythischen Zügen umkleideten gewaltigen und befreienden Ostsiege wurde Hindenburgs Persönlichkeit für Feld und Heimat gewissermassen das Symbol des deutschen Sieges und der Errettung aus der Not des Krieges. Das unenthüllte und wohl zum guten Teile in einer Kritik des Herzens und Gemütes wurzelnde Etwas, das für die Massen - Seele den volkstümlichen Heros macht und das sich von und zu Männern wie Falkenhayn oder Ludendorff niemals spannte, umwob ihn rasch mit vollem Nimbus, machte ihn zum erwählten Führerideale der deutschen Herzen. Ich habe dieses in seiner primitiven Gläubigkeit ergreifende Vertrauen: „Unser alter Hindenburg wird's schon schaffen!" immer wieder im Vaterlande wie an der Front als eine Zuflucht aus allem Druck der Zeit aufklingen hören — auch noch in späten Tagen, in denen wir Führer, denen die Kenntnis der Lage solchen Optimismus längst entzogen hatte, nur ein Schweigen als Antwort finden konnten.

Es war schon während des Krieges und es ist wohl heute mehr noch als damals die Meinung verbreitet, dass der Generalfeldmarschall während seines Wirkens an dieser höchsten Kommandostelle neben dem General Ludendorff, der als der eigentliche spiritus rector der Obersten Heeresleitung angesehen wurde und wird, eine mehr repräsentative Rolle gespielt habe. Diese Auffassung kann ich auf Grund meines Einblikkes in das schöne Verhältnis zwischen den beiden Führern nur als irrig bezeichnen, und sie kann keinesfalls Geltung haben für jenen Zeitabschnitt, in dem der Generalfeldmarschall sich noch auf der Höhe seiner physischen Kraft und Energie befand. Dass auch ein Hindenburg, der als nahezu Siebenund sechzigjähriger, aber dabei im Besitze vollster geistiger und körperlicher Frische in den Krieg eintrat, sich nach drei und vier an Arbeit, Sorgen und Verantwortungen überschweren Jahren den natürlichen Folgen seines zunehmenden Alters nicht ganz entziehen konnte, darf sicher ausgesprochen werden, ohne dass dadurch den grossen und unvergänglichen Verdiensten des Feldherrn und verehrungswürdigen Mannes irgendwie Abbruch geschähe. Die unermüdliche Arbeitskraft des soviel jüngeren Freundes und engsten Mitarbeiters ist ihm bei den im Laufe der Zeit notwendigen Entlastungen auf halbem Wege entgegengekommen, und jedenfalls ist ihre schöne Einheit zu einem starken zielsicheren Willen stets erhalten geblieben, ohne dass je ängstlich um die Zuschreibung des geistigen Anteiles zwischen ihnen gemakelt worden wäre.

Dienstlich bin ich — und das lag in der Natur meiner Aufgaben und Pflichten — wesentlich mehr als mit dem Generalfeldmarschall mit dem General Ludendorff in Berührung gekommen, und ich kann aussprechen, dass ich dabei stets das starke Empfinden hatte, hier einer Persönlichkeit von gestählter Energie und scharf geschliffenem Geiste, einem preussischen Führer im besten Sinne der alten ruhmvollen Tradition gegenüber zu stehen....

So dankenswert, gelungen und in mancher Hinsicht geradezu vorbildlich mir auch vieles erscheint, was er auf den Vorfeldern seines engeren Arbeitsbereiches geschaffen hat, so glaube ich doch, ohne jede Beeinträchtigung des Umrisses seiner starken Persönlichkeit, aussprechen zu dürfen, dass mir seine wesentliche Bedeutung und Grösse auf den Gebieten der Strategie, Taktik und Organisation zu wurzeln schien. Auf diesem Felde hat sein theoretisch glänzend geschulter, an eigenen Ideen reicher und wunderbar exakt arbeitender Geist in jenen Jahren, in denen die Truppen und das Kriegsmaterial noch als intakter Apparat in seinen Händen lagen, militärische Probleme von schwierigster Gestaltung blendend sicher gelöst und unvergänglichen Ruhm für sich und für die deutschen Waffen erworben. Die scharfe, restlose Durchdenkung der Lage, die sichere Umwertung der Theorie in Befehl und Tat, die genaue Kenntnis der Leistungsfähigkeiten der zum Einsatz kommenden Kräfte, mit denen er wie mit feststehenden mathematischen Werten zu rechnen wusste, haben ihm damals im Osten die grossen Siege von Tannenberg, von Lodz und an den Masurischen Seen gebracht. Sie haben ihm auch weiter, als er die gewaltigeren Aufgaben der O.H.L. übernommen hatte, im Ringen um die deutsche Linie bis in das Frühjahr 1918 hinein Erfolge von unvergänglich strategischer Bedeutung gesichert. Erfolge, die vielleicht heute noch von dem Mangel einer letzten Auswirkung und dem Dunkel des Niederbruches im Endkampfe umschattet erscheinen, die aber eine gerecht urteilende Zukunft zweifellos den grössten militärischen Leistungen aller Zeiten zuzählen wird.

Beeinträchtigt wurden seine grossen und kühnen Ideen erst von dem Augenblicke an, in dem die Einheiten, die er in das Kunstwerk seiner Operationspläne einbaute, den Forderungen, die er nach alter Tradition an die Truppe glaubte stellen zu können, nicht mehr entsprachen — in dem der gerne als kanonisch angenommene Kampfwert des Einsatzes dem Auf und Nieder physischer und psychischer Einflüsse allzusehr unterworfen war und damit in die exakte Berechnung der Maschine die Unsicherheit und Brüchigkeit des Materials als unabstellbare Fehlerquellen traten.

Der reife Schlachtendenker und Errechner der Siege, der gewohnt war, Begriffe wie Disziplin, Pünktlichkeit, Kampfgeist als eisern feststehend anzusehen, und dem sich mit Einsatzwerten wie Batterie oder Division stets die Vorstellung von Einheiten mit bestimmter Schlagkraft und schätzbarer Wirkungsfähigkeit verbunden hatte, musste hinter all diese Begriffe mit einem Male grosse Fragezeichen setzen. Unternehmungen seines Geistes, die den Stempel des Erfolges bei Voraussetzung der Intaktheit aller Einzelfaktoren zu tragen schienen, mussten am Ende vor ihren letzten Zielen niederbrechen, weil die teils überanstrengte, teils verunreinigte Maschine in Einzelteilen oder als Ganzes versagte.

General Ludendorff ist, soweit ich ihn

(Fortsetzung siehe Seite 30)

Hindenburg und Ludendorff mit dem Kaiser an der Front

Die Demontration (der Regenschirme) am 1. Mai—Ein 24-stündiger Proteststreik: der ausgestorbene, wagenlose Potsdamer Platz.

Die fremde Heimat.

Ein Roman von El-Correï.

(20. Fortsetzung.)

Langsam ging er wieder ins Kontor zurück. Tom führte ihn den Weg.... Als er sich vor seinem Schreibtisch fand, öffnete er ein Seitenfach, um etwas zu suchen. Er wusste selbst nicht klar was er suchte — er fühlte nur, etwas suchen zu müssen... Ganz instinktiv griff er in die Kästen, nur geleitet von dem Verlangen — nein, von der tiefsten Notwendigkeit, etwas zu finden, was ihm sein ins Schwanken geratenes Gleichgewicht wieder festigen würde.

Denn alles das — das stimmte doch nicht. Das war alles Täuschung. Alles, was ihm durch den Kopf flog oder wie Gewürm durchs Herz kroch, das war doch nur Irrtum.... Sie war nur launisch — tyrannisch — exzentrisch....

Weiter nichts.

Endlich hatte seine Hand gefunden, dessen er bedurfte. Die Briefe der Braut. Die würden ihm Aufschluss geben. Er hatte doch gleich gewusst, dass er etwas besass, was alle seine wirren und schlechten Gedanken widerlegen würde....

Kalten Schweiss auf der Stirn wie ein Fiebernder, der von einem plötzlichen Wahn gefoltert wird, starr die Augen, löste er mit zitternden Fingern das pfirsichfarbene schmale Seidenband, das die Briefe zusammenhielt und das er einmal Pia geraubt, nachdem er's unter ungeduldigen Küssen zerrissen hatte. Während er jedoch jetzt das Päckchen öffnete und das starke Parfüm der Briefbogen ihm entgegenschlug, da gedachte er nur seiner Empfindungen damals, als er diese Briefe während seiner Weltreise erhalten hatte. Mit Herzklopfen erwartet, mit Hast durchflogen — mit Enttäuschung ins Portefeuille gelegt und selten ein zweites Mal angesehen. So inhaltlos waren sie, nur charakteristisch durch das Parfüm der Modedame.

Einmal aber hatte sie einem solchen elenden Briefchen einen kleinen Zettel beigelegt. Wo war er doch?... Richtig hier! Ein schon etwas vergilbtes Zettelchen mit seltsamen Worten.

„Es sind so viele Bettler auf der Erde, als du Menschen zählst. Die Paare, welche mit Stab und aschgrauem Mantel im Lande umherirren, sind meistens noch Könige, die nur die Hälfte ihres Reiches verloren und noch nicht wiedergefunden haben. Sind wir nicht Zwillinge, deren ganze ewige Geschichte mit Sternenschrift am Himmel steht? Was quälen sich denn die Menschen und wissen nicht, was sie lernen und suchen sollen!"

Mit grösster Verwunderung hatte er diese Zeilen gelesen, ohne freilich recht zu wissen, was er daraus machen sollte. Er trug den Zettel lange bei sich, immer auf seine ungestörte Stunde hoffend, die er dem Zettel widmen könne.

Aber diese Stunde war damals nicht gekommen, denn anstrengende Reisen, verantwortliche Geschäfte, mannigfache neue Eindrücke nahmen ihn ganz in Anspruch und hetzten ihn durch die Tage, von einem Erdteil zum andern. Dann kam seine Rückkehr nach Deutschland, Hamburg — Berlin — Tage ohne Ruhe und ohne Besinnen. Vincenzos Tod — sein Eintritt in die Firma, die Heirat, der Krieg, Geschäftsverluste, neue Gewinne, Aufregung, Arbeit, Sorge und Hetze ohne eine Minute Unterbrechung. Denn selbst die Träume während des Nachtschlafs spiegelten Kampf, Aerger und Mühen....

Nie ein Moment des Nachdenkens....der Selbstbetrachtung — der Einkehr ins Innenleben — ins eigentliche eigene Leben....

War dieser Moment jetzt gekommen? Ganz plötzlich? Sollte, musste er jetzt dieses Zettelchen studieren? Gab ihm das Aufschluss — führte ihn das hinaus aus der Wirrnis, in die er plötzlich gestürzt war.... Oder — war es nur ein Erwachen —?

Jonathan las das Zettelchen wieder und wieder. Er war nicht an abstrakte Begriffe gewöhnt. Es wurde ihm schwer, an Sternenschrift zu denken... Die lag seinen Kontobüchern ja so fern....

„Was quälen sich denn die Menschen und wissen nicht, was sie lernen und suchen sollen....?"

Wusste es Pia, was man lernen und suchen sollte? Vielleicht stand dieses ihr Wissen zwischen ihnen, und er brauchte nur zu sagen: „Gib es auch mir...." und sie waren angelangt beim Glück....

Aber — — führte ein solches Wissen dazu, dass sie seine inständigen Bitten missachtete und der Welt das Schauspiel ihrer Extravaganz gab —? Entsprach das nicht eher diesen oberflächlichen Briefen, hinter deren Leere viel verborgen liegen konnte....?

Jonathan stützte den Kopf in die Hände. Und lange blieb er so. —

Sehr spät abends betrat er erst die Villa in Nervi.

Er ging sogleich nach oben. Als er den gelben Salon betrat, fand er Pia, wie er sie verlassen hatte. In den weissen Spitzen des Negligés lag sie auf dem weissen Fell.

Nichts verriet, dass sie fortgewesen.

Es überraschte Jonathan nicht. Ihm war zumute, als sei er auf alles gefasst. Als könne ihn nichts mehr überraschen.

Die blauen Feuer ihrer Augen aber waren auf ihn gerichtet.

Da er nichts sagte, fragte sie plötzlich, fast mit Angst in der Stimme: „Jo — wo warst du so lange —?"

„Wo soll ich gewesen sein?" antwortete er und fühlte plötzlich wie ermüdet er war. Aber er setzte sich nicht. Er empfand plötzlich Abscheu vor all den glänzenden Tischen und Stühlen und Nippesschränken hier. Er blieb zwischen Tür und Chaiselongue aufrecht stehen und sagte dann langsam: „Unter anderem war ich auch in der Via venti settembre.... Und da habe ich dich gesehen .... Dann ging ich an meinen Kasten und suchte nach einer Erklärung für alle die ungeheuerlichen Kränkungen, die du mir zufügst.... Ich durchsuchte deine Briefe — die Briefe der Braut!.. Dabei fand ich auch den Zettel, wo du uns Zwillinge nennst, deren ganze ewige Geschichte mit Sternenschrift am Himmel steht.... Da fragst du: Warum quälen sich die Menschen und wissen nicht was sie lernen und suchen sollen... Ja, Pia weshalb quälen wir beide uns?.... Sage mir — falls du's weisst — was wir suchen und lernen sollen, um glücklicher zu werden, als wir im Augenblick sind?.... Sage es mir.. Ich flehe dich an —! Siehst du nicht, dass — du — mich marterst —?"

Pia hatte sich halb erhoben. Ihr Gesicht wurde durchsichtig weiss — aber ihr Mund fand allmählich ein unsicheres Lächeln. Ihr blau sprühender Blick fixierte den Mann, der die Züge der Verzweiflung trug.... Und ihr Ton war befangen — er schwankte zwischen Leid und Spott — als sie endlich erwiderte: „Ich dich martern? Ich glaube nicht, Jo, dass es in der Welt eine rücksichtsvollere Frau gibt, als ich es bin!... Ich habe mir vorgenommen, dich deine Wege gehen zu lassen, wie es dir gefällt!.... Lass du mich auch die meinen gehen, wie es mir gefällt!"

„Pia!"

Ihm wurde ganz dunkel vor den Augen —

Sie aber fuhr fort, als habe sie seinen Aufschrei nicht gehört: „Aber wenn es dir jetzt im Augenblick passen sollte, auf meine Wünsche etwas mehr einzugehen als sonst, so frage ich dich, wie es nun mit unserer Reise steht?.... Ich brauche Zerstreuung... Ich werde verrückt hier — ich kann Nervi und Genua nicht mehr ertragen.... Wenn du aber keine Zeit hast, Jo, so werde ich auf deine Gesellschaft verzichten und Cesira Bianco einladen, mich zu begleiten! Beklage dich dann aber nicht, dass ich dich kränke!"

Jonathan beantwortete ihre letzte Bemerkung, ohne es zu wissen. Er trieb wie ein erschöpfter Schwimmer auf den wilden Wogen seiner Erregung und Angst und konnte noch nicht fassen, bereits an Land geworfen zu sein.... Er zweifelte noch an seiner Rettung. Er hatte geglaubt, von einem Wirbel in den andern zu geraten — — und nun war seiner Not schon ein so nahes Ziel gesetzt?

„Reisen?" wiederholte er, „du willst nur reisen?.. Andere Wünsche hast du nicht?.. Natürlich können wir reisen — wenn davon unser Glück abhängt....sofort — jeden Tag — jede Stunde — aber —"

Er wollte weiter fragen — nach der Sternenschrift, nach den Bettlern — aber sie schnitt ihm das Wort ab.

„Dann ist's ja gut — sehr gut!" nickte sie kurz. „Du siehst also, meine Ansprüche sind nicht unerfüllbar und deine ‚Marter' ist nicht allzu gross!"

Den Kopf zurücklegend in die Pelzdecke, schloss sie langsam die Augen.

Jonathan aber stand — die Hände an den Schläfen. Nichts anderes hatte sie ihm zu sagen —? Zerstreuung wollte sie nur... Abwechslung.... War das das Weib, das sich hinter der Leere der bräutlichen Briefe verbarg?.... Aber der Zettel — was bedeutete der —?

Ratlos starrte er nach ihr hin.

Da schlug sie plötzlich die Augen wieder auf — und als sie seinem grübelnden, forschenden Blick begegnete, schauderte sie zusammen.

Jäh streckte sie eine Hand nach ihm aus. Und als er bei ihr war, stiess sie wirr hervor: „Bleibe bei mir — Jo — verlasse mich nicht!"

Erschrocken neigte er sich über sie.

Und in diesem Moment begriff er. Begriff er alles....

Vierzehntes Kapitel.

Alsbald stand das ganze Haus voll Koffer und Schachteln. Mit all dem Lärm und dem Aufwand, mit dem sich eine verwöhnte Südländerin rüstet, rüstete sich Pia. Täglich sass die Hutmodistin mit den Journalen bei Signora Moletti, die mit Sorgfalt an der Auswahl von Form und Material teilnahm; täglich probierte Pia neue Toiletten an in dem berühmten Atelier der Signora Capredoni — dem Atelier mit den vierzig elektrischen Plätteisen. Und zu jeder Toilette wurden farbige Stiefel oder Schuhe bestellt.

Jonathan fragte sich, wo Pia nur all diese Pracht entfalten wollte? Sollte es denn nicht in die Einsamkeit zu zweien gehen? Pia bestimmte jedoch als erste Station ihrer Reise Monte Carlo.

Das alte Automobil wurde instand gesetzt, denn — und auch das war Pias Bestimmung — die Fahrt der Riviera entlang nach Frankreich zu sollte nur im Motorwagen zurückgelegt werden. Damit war Jonathan sehr einverstanden, da es auch seinem Geschmack entsprach, in völliger Unabhängigkeit von Zug oder Schiff zu reisen und die Schönheit der Natur gemächlich zu geniessen.

In aller Hast gab er seine geschäftlichen Anordnungen für die nächste Zeit, und Bianco, der die Nervosität seines jungen Chefs gewahrte, beschwichtigte fast väterlichen Tons: „Reisen Sie ohne Sorge, Signor Haupt, Ihre Angelegenheiten sind wie Sie wissen in den allerbesten Händen! Geben Sie sich ganz dem Vergnügen hin und schlafen Sie ruhig — zwischen zwei Kissen — wegen des Geschäfts! Ihre Anordnungen werden befolgt, als seien Sie selbst hier anwesend, und jeden Tag erhalten Sie ausführlichen Bericht, obwohl Ihre Signora mir befohlen hat, Ihnen keinerlei Geschäftssorgen zu vermitteln... Die Signora will ihren Gatten einmal ganz für sich haben! Und sie hat recht damit!"

Als träten sie die Hochzeitsreise an, so gestaltete sich ihre Abfahrt. Von vielen Blumen umgeben, nahmen sie in dem bequemen, jetzt neu mit hellrotem Saffian gepolsterten Motorwagen Platz. Ausser dem Chauffeur war nur noch Pias Zofe ihre Bedienung.

Signora Moletti hatte sich an eins der oberen Fenster fahren lassen, um noch letzte Grüsse zu tauschen. Bianco und Serena erschienen trotz der frühen Stunde und wünschten „glückliche Reise".

Der Motor rasselte und schlug, das grosse Vehikel bebte. Letzte Händedrücke — letztes Winken. Pia band den blaugrünen Schleier fester. Der Chauffeur nahm Platz. Das Tempo der Benzinexplosionen veränderte sich — Bianco trat feierlich grüssend zurück.

„Addio — addio... Buon viaggio... Buon ritorno..." Die ganze versammelte Dienerschaft rief es.

Winken allenthalben — der Wagen knirschte über den Kies — — durchs Gartentor — — der Strasse am Ligurischen Meer entlang.

Oleander und Rosen, Zypressen und Lorbeer säumten den Weg, auf dem die Sonne in Morgenreinheit glänzte. Wie helle Seide schimmerten die Wogen. Und der Himmel verhiess mit seiner strahlenden Bläue Tage von vollkommener Schönheit.

Jonathan dachte: „Das ist ja ganz genuesisch. Man geht sich auswärts amüsieren! Nur dass der echte Genuese mit seiner Freundin reist und nicht wie ich mit meiner Frau, die eigentlich nicht mehr recht meine Frau ist.. "

Pia aber dachte: „Beinahe ist mir zumute wie an jenem Abend in Berlin — — als wir zu dem blauen Wunderblumenwinkel fuhren.... Wie damals bin ich in Zwiespalt mit mir selbst und doch voll Hoffnung, dass wir uns noch einmal richtig finden werden.... Ob wir auch diesmal gestört werden?"

Pia hätte gern ihre Gedanken ausgesprochen, aber sie wagte es nicht. Zwischen ihr und Jonathan herrschte seit dem letzten Streit Waffenstillstand. Er respektierte und erfüllte ihre Wünsche mit einer völlig unpersönlichen Bereitwilligkeit, als schalte er ihr gegenüber sein eigentliches Denken und Fühlen aus.

Sie hatte beobachtet, seit wann das geschah. Seit der Stunde, da sie aus einer seelischen Bedrängnis heraus aufgeschrien hatte: „Verlasse mich nicht!"

Da war ein Verstehen in seine klugen Augen gekommen, und sein schweigsamer Mund hatte sich zusammengezogen, als dulde er einen unvermeidlichen Schmerz.

Von dieser Minute an hatte sie keine Herausforderung mehr für ihn, und er begegnete ihr korrekt, fügsam und gütig, aber ohne Zärtlichkeit, ohne Vertraulichkeit.

Kam sie ihm entgegen, so hatte er stets ein kleines Erstaunen zu bemeistern. Sie war es, die seine Umarmung verlangte. Denn mehr als je sehnte sie sich danach, Jonathan mit ihrem ganzen Herzen zu umfangen.... Nichts wünschte sie sehnlichster, als von seinen

Das republikanische Ulanenregiment
rückt zur Feier der ehemaligen Gardeulanen aus.

Der Stabspaukist der Garde-Ulanen
Ein farbiger Deutscher aus Südwest-Afrika, der im 19. Jahre als Paukenschläger dient.

wortkargen Lippen jene Worte der Liebe und Leidenschaft zu hören, die all den Unfrieden ihrer Seele übertönen und sie wie mit Sturmesschwingen über die Erde tragen würden....

Wenn er das aber nicht vermochte—wenn ihm, dem Mann einer harten Art und einer nüchternen Vernunft, jene Leidenschaft und jener Aufschwung nicht möglich war, dann wollte sie fürlieb nehmen mit der Stille—— wenn die Stille nur die schöne Wärme und Tiefe des Verstehens und der Liebe hatte....

Pia lehnte sich sanft gegen Jonathans Schulter, während sie durch die blendende Schönheit der Welt fuhren, das blaue Meer zur Seite, das die Klippen mit Schaumkronen und Schaumschleiern schmückte.

Jonathan nahm an, Pia wolle ruhen. Er machte ihr's bequem. Dann zog er die Zeitung vor und las. —

„— So reise ich nun als reicher Mann — oder vielmehr als Mann meiner reichen Frau durch die Welt, in der man sich nicht langweilt!" dachte Jonathan oft während der nächsten Tage. — Es war eigentlich ganz vergnüglich! Man repräsentierte das vornehme und von Glücksgütern gesegnete Ehepaar mit den getrennten Schlafzimmern, dem Reiseauto, der Dienerschaft, dem Toilettenluxus der Frau und der Unnahbarkeit des Mannes.

Ganz stilvoll.

Jedenfalls tat man sein möglichstes, um stilvoll zu sein und in nichts die vom Schicksal bestimmte Rolle des Gatten einer reichen, eleganten, schönen Frau zu verletzen.

Mit vollkommenem Gleichmut sah Jonathan zu, wie Pia sich entfaltete. Sie passte gut in den Rahmen des eleganten Lebens. Ihre Toiletten wurden allgemein bewundert. Ihre Schönheit machte Eroberungen. Sie sah aber mit hochmütigem Lächeln über ihre Verehrer hinweg und verfiel nur einer Versuchung: dem Spiel.

Jonathan hielt sich nicht für berechtigt, ihr Vorschriften zu machen. Er sorgte dafür, dass sein Portefeuille ihren Ansprüchen genügen konnte und dass ihre goldene Handtasche mit dem edelsteinbesetzten Bügel stets mit Goldstücken gefüllt war.

Geld — Molettisches Geld.....mochte es rollen!

Auch Jonathan spielte. Auch sein Geld warf er achtlos hin.... Als sie glaubten, jeder für sich, genug verloren zu haben, bestiegen sie wieder ihren Wagen und fuhren weiter. Und das war gerade an dem Tage, als in Nössen die grosse Hochzeit gefeiert wurde..... Asta Bachmann wurde Justus Haupts Frau. —

Während der rasenden Fahrt nach Nizza sagte Pia: „Jetzt kann ich's dir erzählen, Jo! Der deutsche Fürst, unser Tischnachbar, hat unsere Leute fragen lassen, wer ich sei...... Ich glaube, er hielt mich nicht für deine Frau ....sondern für deine Geliebte!"

„Fühlst du dich dadurch beleidigt —?" fragte Jonathan, ohne sie anzusehen.

„Nein —" antwortete sie und er hörte aus ihrem Ton ihr halbes, feines Lächeln heraus, „Geliebte sein bedeutet doch geliebt sein.. Glücklich die Frau, die geliebt wird...."

Jonathan antwortete nicht. Er biss sich auf die Lippen und wendete sein entfärbtes Gesicht noch mehr von ihr ab.

Prinz Eitel Fritz (1) und Prinz August Wilhelm (2) bei der Enthüllung des Denkmals für die im Kriege gefallenen Garde-Ulanen.

Pia aber dachte, wie schon oft: „Es gelingt mir nicht, ihn ganz zu gewinnen.... Er bedarf und hat der Liebe nicht!..... Und er hilft mir nicht, die ich habe und bedarf.... Nun muss ich es doch machen, wie so viele Frauen es machen müssen.....allein fertig werden — verzichten — nur nach aussen hin leben...."

Für Jonathan aber kam bald die Stunde, wo er dieses Leben nicht mehr aushalten konnte. Der Luxus, mit dem sich Pia berauschte, gewann keine Macht über ihn. Der Taumel stellte sich nur vorübergehend ein, die Ernüchterung folgte schnell und hielt an.... Sein Kaufmannsgewissen und seine Ehemannsbegriffe liessen sich nicht mehr betäuben. Er sah, er war auf einen Weg geraten, der falsch und seiner unwürdig war.. Es wäre wohl richtiger, einmal gründlich die Bilanz seiner Ehe zu machen..... Er musste klar sehen!.... Erst wenn man die Sachlage klar und ohne Selbstschonung überblickte, konnte man darangehen, eine „Sanierung" zu schaffen....

Jonathan bediente sich in seinen Gedankengängen kaufmännischer Ausdrücke — es fiel ihm selbst auf. Aber er hatte keine anderen. Er hütete sich, die Lage gefühlsmässig zu nehmen. Das vermied er. Lieber rein geschäftlich..... Das schützte ihn vor Unbesonnenheiten, die er — würde er sein Temperament und sein Empfinden als Mensch wirken lassen — zweifelsohne dann zu bereuen hätte..... Er würde dann vielleicht sehr kurz verfahren.... Sich von Pia trennen...! So schmerzlich es für ihn wäre — — aber dieses Zusammenleben war ja noch viel schmerzlicher für ihn.

Aber — mit Pia würde er auch die Firma Moletti aufgeben müssen.... Und das wäre Wahnsinn.

So hiess es einen Mittelweg einschlagen. Den sogenannten Mittelweg, der zwischen Ehre und Nicht-Ehre lief....

Eines Tages erinnerte er Pia etwas spöttisch daran, dass sie früher immer gewünscht habe, mit ihm die romantische Einsamkeit aufzusuchen. Jetzt sei ihr kein Trubel zu bunt.

Pia lachte.

„Ja früher!.... Früher dachte ich, wir hätten uns in der Einsamkeit viel zu sagen.... Aber jetzt scheint es mir richtiger, sich zu divertieren, als — die Herzen umzudrehen.. Ich folge jetzt deinem Beispiel und lerne das Schweigen!"

Es war in einem Hotel zu Marseille, als Pia so sprach. Sie hatte bereits zum Gabelfrühstück Champagner getrunken und lag jetzt im offenen Negligé, eine Zigarette rauchend auf dem breiten Himmelbett. Sie hatten in diesem Hotel nur ein gemeinsames, aber sehr grosses und mit altfranzösischem Prunk ausgestattetes Zimmer erhalten können.

Jonathan sass am Schreibtisch, quer vor einer der Balkontüren. Es war ein sehr heisser Tag. Die geschlossenen Jalousien sperrten wohl die Sonne ab, aber die glühende Luft drang mit Milliarden wirbelnder Sonnenstäubchen ins Zimmer. Ein grosser Strauss dunkelroter, vollerblühter Rosen warf seinen schwülen Duft süss und ölig in die starken Parfüms, die von Pias Toilettentisch und all ihren Sachen ausgingen.

Jonathan sass in Hemdsärmeln. Er sah schlecht aus und die grüne Beleuchtung der halbgeschlossenen Jalousien verstärkte noch alle Schatten in seinem hageren Gesicht. Obwohl er müde war und der Ruhe bedurfte, hatte er geschäftliche Schreibereien vor. Gestern abend hatte er beunruhigende Nachrichten aus Genua erhalten.

Eine Mailänder Spinnerei, der die Firma Moletti hohen Kredit gewährt hatte—Bianco hatte dafür gestimmt — war falliert. Zudem drohten die Hafenarbeiter mit Streik. Bianco aber beschwichtigte: „Schlafen Sie ruhig — zwischen zwei Kissen — wegen des Geschäfts!"

Am liebsten wäre Jonathan jetzt unverzüglich nach Genua zurückgekehrt. Und stirnrunzelnd erwiderte er auf Pias Rede von der Durchforschung der Herzen: „Ja, wenn ich jetzt mein Herz umkrempeln sollte, da käme vielleicht manche Sorge zum Vorschein ....Wie lange wollen wir denn eigentlich diese Lustfahrt noch fortsetzen?"

Pia balancierte ihren goldfarbenen Seidenschuh auf der Spitze des freischwebenden Fusses.

„Wie lange? Oh, noch recht lange, hoffe ich!...... Wir könnten jetzt eine elegante Jacht mieten, Jo, und eine Seefahrt machen! Möchtest du nicht?"

(Fortsetzung folgt.)

Enthüllung des Garde-Ulanendenkmals in Potsdam

Das elektrische Kraftwerk Zschornewitz bei Bitterfeld

ist das grösste elektrische Kraftwerk der Erde. Die Braunkohlen, mit denen die Heizanlagen des Werkes gespeist werden, werden direkt aus der Grube Golpa in das Werk geschafft, und die Bekohlung erfolgt vollkommen automatisch. Das Werk versorgt Leipzig, Magdeburg, Halle, Berlin und Teile von Sachsen und Brandenburg mit Strom—Kohlenbeförderung aus der Grube Golpa direkt zum Werk.

Quer durch das neue Deutschland.

Beobachtungen von George Kammerer—New York.

Deutschlands Eisenbahnen.

Deutschlands Eisenbahnwesen ist ein wunderbares Uhrwerk, das auch die „neue Zeit" nur vorübergehend stören konnte. Und dieser Stolz Deutschlands ist auch seine grosse Sorge. Der Eisenbahnstreik im Februar ds. Js. brachte das Deutsche Reich in eine Lage, die viel gefährlicher war, als der äussere Anschein erkennen liess. Nur die Schnelligkeit der sofort einsetzenden Verhandlungen konnte das Schlimmste abwenden und eine Katastrophe verhüten. Die heutigen Verkehrszustände mit ihrer sprunghaften Erhöhung der Frachtsätze und der enormen Verteuerung der Fahrkarten bildet das Abnormalste im ganzen Deutschen Reich. (Ich erwähnte bereits, dass die Eisenbahnverwaltung vor dem Kriege mit Profit, heute aber mit Defizit arbeitet.)

In Amerika wird viel von einer Verstaatlichung der Bahnen geredet. Ob das richtig ist, möchte ich bezweifeln, denn in Deutschland, im demokratischsten Staate der ganzen Welt erlebte die Verstaatlichung das grösste Fiasko. Die Zukunft wird uns lehren, ob dies nur ein vorübergehender Zustand ist. Soweit hat sich die deutsche Volksregierung ein schlimmes Armutszeugnis ausgestellt, was umsomehr zu verwundern ist, da doch gerade das Eisenbahnsystem das stolzeste ökonomische und technische Wunderwerk der alten Regierung gewesen ist.

Allen diesen Mängeln zum Trotz arbeitet der Fahrplan, soweit Pünktlichkeit und Bequemlichkeit u. s. w. in Frage kommen, nach dem alten bewährten System der preussischen Exaktheit. — Nachfolgender Auszug aus dem „Hamburgischen Correspondenten" wird am besten die momentane Lage illustrieren:

Die neue Tariferhöhung der Eisenbahn.

Bekanntlich wurden zum 1. Februar die Eisenbahngütertarife gegenüber den Tarifen im Vorjahre erheblich erhöht. Sie werden im Februar das Doppelte der Herbsttarife betragen. Gegenüber den Friedenstarifen machen sie namentlich auf die näheren Entfernungen das 35- bis 40fache aus, für viele Güter aber noch erheblich mehr, da eine ganze Reihe von Ausnahmetarifen und sonstigen Vergünstigungen weggefallen ist. Die Mehrbelastung der deutschen Wirtschaft durch diese Tariferhöhungen macht einige 30 Milliarden aus. Kundige Beurteiler sagten voraus, dass die Eisenbahn durch Tariferhöhungen ihre ungeheuren Fehlbeträge nicht wett machen kann, wenn sie nicht die gesamte Misswirtschaft im Verkehrswesen beseitigt und eine Reform an Haupt und Gliedern versucht, wie sie von allen Seiten des Volkes und von allen Parteien gefordert wird. In kürzester Frist ist die Voraussage eingetroffen. Der Reichsverkehrminister hat die neuen Tariferhöhungen noch kaum durchgeführt, und schon wird er zum 1. März weitere gewaltige Steigerungen im Güterverkehr vornehmen. Diese Steigerungen sollen 20% der Februartarife betragen. Setzt man die Herbsttarife gleich 100, so werden die Märztarife gleich 240 sein, mit anderen Worten: In vier Monaten springen die Transportpreise auf das 2½fache. Auch das wird natürlich nicht dauernd helfen. Diese ungeheuren Verteuerungen der staatlichen Verwaltungen verteuern alle Preise und die gesamte Lebenshaltung. Sie bringt also weitere Gehalts- und Lohnerhöhungen, sowie erhöhte Selbstkosten bei der Eisenbahn mit sich. Der Reichsverkehrsminister wird die Tarifschraube jeden Monat weiter drehen müssen. Die Verwaltung entschuldigt sich mit dem Druck der Entente. Die Entente will ausserordentlich viel Törichtes. Wenn sie aber eine Stabilisierung der Mark verlangt, so ist das nichts, was nicht auch in Deutschlands Interesse läge. Dadurch aber, dass die deutsche Wirtschaft mit ständigen, in unerhörtem Masse wachsenden Transportkosten belastet wird, wird der Wert der Mark nicht gehoben, sondern herabgedrückt. — — — —

Die Spielwaren-Industrie.

Die Spielwaren-Industrie Deutschlands ist wohl die reichhaltigste und verschiedenartigste in Muster und Modellen. Der Krieg brachte jedoch den ganzen Export zu einem jähen Stillstand. Vor dem Kriege war England der grösste Abnehmer, nicht allein für England selbst, nein, es re-exportierte die Sachen wieder nach den verschiedenen Uebersee-Ländern. Und heute? Auch heute kauft England am meisten von allen anderen Ländern, jedenfalls bedeutend mehr als Amerika.

Wie verschiedenartig und reichhaltig ein Spielwarenlager sein muss, um jedem Verlangen zu entsprechen, mag daraus zu ersehen sein, dass ein einziger Katalog, den ich in Sonneberg sah, 2240 verschiedene Modelle enthielt. — Die Qualität der einzelnen Spielwaren ist heute genau so erstklassig wie vor dem Kriege, doch soll hier besonders betont werden, dass die Spielwaren-Industrie in ihren verschiedenen Abzweigungen als eine Art Luxus - Industrie von der deutschen Regierung angesehen wird und daher immer noch sehr vielen Verordnungen unterworfen ist, zwecks Verhütung von Verschwendung notwendiger Rohmaterialien.

Fast alle Spielsachen sind Erzeugnisse der Heimindustrie. In der ganzen Umgegend von Sonneberg wird geschnitzt, gehobelt, geblasen, gemalt, geknetet, jahrein, jahraus, alle Hände stehen hier im Dienste Knecht Ruprechts. Ebenso ist es mit Nürnberg, Fürth und dem Erzgebirge. Merkwürdig, dass Santa Claus gerade in jener bergigen, romantischen und märchenhaften Gegend seine Werkstelle aufschlug. Nun weiss man nicht, geschah es darum, weil alle deutschen Kindermärchen unseren Jugendgeist in jene Märchengegenden führt — oder sind diese wunderbaren Erzählungen entstanden aus dem Flüstern der Tannenwälder, in denen die einsamen, im Winter verschneiten Hütten der friedlichen Arbeiterfamilien liegen, die jahraus jahrein ruhig ihrer Beschäftigung nachgingen, nichts von der Aussenwelt wussten, bis der unglückliche Krieg kam und auch von hier die Männer zum Zerstören rief. Aber die Männer und Söhne, die aus dem Kriege wieder heimkehrten, sind andere Menschen geworden; der Krieg hat sie denken gelehrt. Was wussten diese Mer

schen von Arbeitsverbänden — nichts! Heute aber wissen sie es, und die soziale Unruhe der Grossstadt hat sich somit auch an diese einst so friedlichen Herde gedrängt. Und sie wird sich nicht wieder verdrängen lassen, denn das junge Geschlecht, das während des Krieges zu Hause Hunger und Entbehrungen erleiden musste, saugt die Lehren dieser neuen Zeit begierig auf!

Und doch, lieber Leser, solltest du einmal in diese Gegend kommen, so gehe hinein in eine solche Hütte und bleibe bei den Leuten zur Nacht; setze dich zu ihnen, wenn sie beim trüben Lampenschein Abends weiterarbeiten und lausche ihren Erzählungen. Es ist der Krieg. Vater und Sohn erzählen — trutzig, aber deutsch —dann unterbricht gewöhnlich behäbig der Grossvater, der Grossmutter zunickend, und fängt an zu erzählen von damals, als Deutschland aufgebaut und nicht zerstört wurde. Die Hände der Jungen arbeiten rascher, die Erzählung des Grossvaters macht sie irre an sich selbst, mit glänzenden Augen lauschen sie, wenn Namen wie Wilhelm I., Bismarck, Unser Fritz fallen....und den Jungen gehört die Welt!....

Freileitungsmaste von Bitterfeld nach Leipzig, Magdeburg, Berlin usw.

* * *

Würzburg.

Würzburg ist seinem Ursprunge nach eine bischöfliche und kirchliche Stadt, und spiegelt sich in seinen Bauten die einstige Bedeutung der bischöflichen, landesherrlichen und kirchlichen Gewalten wieder.

Aus dem Jahre 1711 stammen die jetzt verödeten Kellereien, die ganz in die Felsen gehauen wurden, an den südlichen und östlichen Abhängen der Marienburg, wo die gottgesegnete Traube noch heute reift, und so nach Jahrhunderten als Leistenwein den Ruhm Würzburgs und Frankens in alle Welt hinaus trägt. Stelle dich, lieber Leser, auf den uralten Warturm der Marienburg, und betrachte das schöne Stadtbild zu seinen Füssen, und auch dir kommen unwillkürlich Felix Dahns herrliche Worte in den Sinn:

An den sonnigen Halden früh
Lugt das Veilchen im warmen Lenz,
Durch die herrliche Juninacht
Zieht berauschender Duft hauch,
Zieht dein Atem, o Rebenbrust,
Zieht dein feuriges Minnelied,
Wonnejauchzende Nachtigall
aus Wildrosen des Weinbergs —
Und der Zauber der Sommernacht:
Rebenduft, Rosen und Nachtigall,
Mischt entzückend den edlen Wein
Würzburg, deiner Gelände!

Im Jahre 1684 wurde unter Fürstbischof Johann, Philipp von Greiffenklau vom Domkapital der Bau der neuen Residenz, Würzburgs Stolz, begonnen. Der eigentliche Grundstein aber zum Bau des heute noch stehenden herrlichen Schlosses wurde von Johann Philipp Franz von Schönborn am 23. Mai 1720 gelegt. Der Baumeister war Balthasar Neumann. Dieser arbeitete den ursprünglichen Entwurf aus, und ist dieses Schloss eine der schönsten und grössten Leistungen in der Baukunst geblieben. Die Länge beträgt 167 m, die Breite 92 m, und 21 m, Höhe, mit einer Kirche, 5 Sälen, 312 Zimmern, die durch 7 Höfe Licht und Luft erhalten. Alles macht den Eindruck einer vornehmen Grösse und einer massvollen, ruhig wirkenden Pracht. Der Vollender des wunderbaren Baues war Adam Friedrich von Seinsheim (1755-1779). Die Pracht der Ausstattung, sowie den Wert der Gemälde zu schildern ist einfach unmöglich; man muss Alles mit eigenen Augen gesehen haben, um dieses voll ermessen zu können.

Manch junges Paar hat sich im Schlossgarten gesucht und gefunden, heute auf den verschwiegenen Laubgängen, morgen oben auf den baumgekrönten Höhen, wo der Blick hinaus schweift auf die uralte Marienburg, zum Käpple und zur Frankenwarte, und weithin zu dem Guttenberger Walde. Wie wunderschön ist doch die Welt im Lichte der Frühlingssonne; man träumt von Liedern, Rosen, Frieden und Nachtigallengesang....., schaut träumenden Auges zu der spielenden Kindergruppe, die rechts aus Stein gehauen steht! Schmeichelnd liebkost die Sonne den leblosen Stein und schau .....die beiden Steinkindchen lächeln und schweigen.... Still steht hier die Zeit, träumend geht man noch in den Wintergarten, durchwandelt die Prachträume wo Myrthen, Lorbeer und Azaleen, Rhododendren und viele andere Blumen ihre Farbentriumphe feiern. —

Das grosse Kesselhaus in Zschornewitz

Nachmittags besuchte ich Würzburgs heiligste Stätte: die Pfarrkirche Neumünster. Diese ist über dem Grabe des Frankenapostels Kilian errichtet. Diese Kirche wurde im Jahre 1708 erbaut. In der oberen Gruft hängt das sagenhafte Kruzifixbild, von dem es heisst: ein schwedischer Soldat — der sich Nachts lüstern in die Kapelle geschlichen hatte, um die dort befindlichen edlen Metalle zu rauben — wurde von den hölzernen Armen so lange festgehalten, bis Morgens ein Priester das Wehklagen des Soldaten vernahm, und den Frevler durch ein Gebet aus der Haft befreite. —

Im 14. Jahrhundert entdeckte Michael von Löwen — ein bedeutender Staatsmann und Historiker seiner Zeit — an der südöstlichen Seite der Kirche das Grabdenkmal Walter's von der Vogelweide:

„Swer dez vergaezze, der taet mir leid."

Das Grabdenkmal ist heute verschwunden, aber seit 1843 befindet sich hier ein Denkmal für den gottbegnadeten Sänger der Minnezeit, welches der historische Verein errichten liess — und steht somit fest, dass hier der Erdenlauf des Sängers endete. —

Im Jahre 1402 unter Fürstbischof Johann von Schwarzburg erhielt Würzburg seine erste Universität; doch sie bestand nur kurze Zeit, und wurde 1582 wieder neu gegründet durch Fürstbischof Julius Echter von Mespelbrunn. Das mächtige Gebäude — von dem Baumeister Adam Kahl mit einem Kostenaufwand von 131,900 Gulden (nach modernem Werte etwa 1½ Millionen Goldmark) steht heute noch fast unverändert, seine Umgebung mit stilvollen ernsten Formen hoch überragend. Im Jahre 1892 wurde, da der Platzmangel immer drückender wurde, sodann die neue 100 Meter lange Universität erbaut, unter Leitung des verständigen Universitäts-Architekten von Horstig. Stolz prangen die ehernen Lettern: „Veritatia" (Der Wahrheit soll dies Haus geweiht sein).

Ehe ich scheide gehe ich nochmals in die Weinstube des Julius - Spitals, in das vertrauliche Gemach, in dem Bacchus der Sorgenbrecher seinen Stab schwingt! Wie steht doch am Eingang geschrieben:

In alter Zeit ward hier in diesem Haus
Die Anatomie sehr gründlich betrieben!
Die Anatomie sie wanderte aus,
Die „Gründlichkeit", die ist geblieben.
Drum kann nicht „Nippen" in diesem Saal dir frommen,
Stets auf den „Grund" der Becher musst du kommen!

Wie das zu machen ist, will ich hier am Schluss noch verraten:

Willst du spüren des Weines feurigste Funken,
Giess nicht das edle Nass in Strömen ein;
Erst auf der Zung' erprobt, dann langsam getrunken,
....So will's der rechte, echte Frankenwein!

Leipzig und seine Messe.

Auf dem historischen Boden wo die Dreitage-Schlacht (16. bis 19. Oktober 1813) zu Ungunsten Napoleons endete....

Das Völkerschlachtdenkmal ist ein stummer Mahner an diese grosse Zeit. Unwillkürlich entblösst man sein Haupt und sinnend gedenkt man jenes herrlichen Geistes, der 1813 durch die deutschen Lande wehte.

Leipzig (die Geburtsstätte Richard Wagners) ist mit die bedeutendste Stadt Deutschlands und hat den grössten Bahnhof der Welt.

Leipzig ist die Zentrale des Buchhandels: Brockhaus' Lexikon und Meyer's Lexikon, und auch die weltbekannten Reclam - Bücher werden in Leipzig verlegt. Der Börsenverein der deutschen Buchhändler (gegründet 1825) hält hier jährlich seine eigene Messe ab. 13,000 Buchfirmen treiben ihr diesbezügliches Handwerk. Im Jahre 1913 wurden dort für 93 Millionen Mark Bücher umgesetzt. Das Jahr 1921 hatte einen Umsatz von 270 Millionen, jedoch allein für 1 Million Mark Verpackungskosten wurden dafür gebucht.

Alljährlich steht Leipzig im Zeichen der Frühjahrsmesse, wo hunderttausende von Käufern der ganzen Welt sich in den Messräumen ein Stelldichein geben. Nur in Deutschland ist es möglich eine Messe wie diese abzuhalten. Nur deutscher Ordnungssinn bringt es fertig programmmässig alle Verkehrswege ohne Störung und Stockung aufrecht zu erhalten. Der dritte Messtag erhielt durch die Anwesenheit des Reichspräsidenten Ebert, sowie einiger Vertreter der einzelnen deutschen Landesregierungen eine besondere Auszeichnung. Ich hatte Gelegenheit die ganzen Herren auf ihrem Rundgang im Messpalast des Dresdener Hofes zu beobachten. Keine Absperrung gab es, ruhig und sachlich schritten die Herren die gewaltige Kaufmenge ab, mit dem Reichspräsidenten Ebert an der Spitze, unter Führung des Direktors des Messamtes Dr. Köhler.

Der erste Präsident des Deutschen Reiches macht einen bescheidenen und jovialen Eindruck. Manches unbesonnene Witzwort, das über den „Sattlergesellen" gemacht wird, prallt ab an der vornehmen Bescheidenheit und Zurückhaltung dieses Mannes, der — nehmt Alles nur in Allem — ein Mann ist. Zwischen seiner Sattler-Laufbahn und seiner heutigen Stellung liegt ein Leben harter, zielbewusster Arbeit und wenn es auch schwer ist zu brechen mit der Vorstellung, dass Sporen, Degen und Pickelhauben zur Würde gehören, so muss man doch eingestehen: im Grunde ist dieser Präsident der rechte Mann am rechten Platz.

Bis zum dritten Messtage waren 130,000 Messausweise ausgegeben. Der Besuch aus dem Auslande wies Recordziffern auf. Die Textilmesse war besonders lebhaft, und die technische Messe war ein voller Erfolg. Bedeutende In- und Auslandsgeschäfte wurden abgeschlossen: die Spielwaren - Industrie ist mit Aufträgen überhäuft und nimmt teilweise überhaupt keine Aufträge mehr an. Viele Firmen haben bis zur nächsten Messe vollauf Beschäftigung. —

Eine 16,000 Kilowatt Turbine in Zschornewitz

Nicht alle Industrien sind ausverkauft, wie einzelne Zeitungsberichte sagten; bei recht, recht vielen treten die krassen Verordnungen der Aussenhandelsstelle betreffs der Devisenbeschaffung (Verkauf in Dollar) störend ins Geschäft. Die Berechnung in Dollar erfolgt so widerrechtlich systemlos in manchen Industrien, dass es absolut unmöglich ist, die betreffende Ware auf dem Weltmarkt konkurrenzfähig zu halten. Andererseits wurden wiederum so viel Spielsachen gekauft, dass es scheint, als wäre Deutschland darin ausverkauft. Bestimmt ist dieses in den besseren Sachen der Fall, denn die Preise darin sind so phantasiemässig, dass deutsche Firmen überhaupt nicht daran denken können, selbige für den eigenen Markt zu kaufen!

Soviel von der Leipziger Messe. Es finden jährlich viele derartige Veranstaltungen im deutschen Reiche statt und zwar in: Berlin, Cöln, Breslau, Düsseldorf, Essen, Flensburg, Frankfurt a. M., Kiel, Königsberg, Lübeck, Pforzheim, Stuttgart.

* * *

Hamburg.

Die Hamburger Messe, genannt die Hamburger Uebersee-Woche, steht heute noch in ihrer Entwicklungs-Periode. Wegen ihrer Wichtigkeit wie Eigenartigkeit ist es interessant, Wesen und Kern dieser Ueberseewoche zu erforschen! Der Gedanke nahm im Jahre 1921 feste Form an und die „Gesellschaft zur Förderung der Hamburger Uebersee-Woche" wurde gegründet. Dieser Gesellschaft gehören Firmen, wie auch Privatpersonen an, denen das geschäftliche Gedeihen Hamburgs am Herzen liegt! Bei der Gründung wurde der Entschluss gefasst, erst im Jahre 1922 die erste Uebersee - Woche abzuhalten und zwar im August 1922!

Das Wesen dieser Woche wird sein der Export - Welt zu zeigen, was zu exportieren ist und was geliefert werden kann. Der Kern ist also die Propaganda den Auslandskäufern gegenüber. Sollten diese Ideen durchschlagen, mag Hamburg als bedeutender Faktor sich in dieser Weise entwickeln. Der Erfolg der ganzen Bewegung liegt hier nun bei der Tüchtigkeit der Förderer. Hamburg's Wille ist und war stets der, für bessere Zustände im Reiche das Beste zu tun. Mögen auch die Bemühungen dieses Mal von Erfolg gekrönt sein! Es müssen der Wiedergeburt der freundschaftlichen Beziehungen, die so weitgehend vor dem Kriege zwischen allen Nationen war, alle Wege geebnet werden!....

Hamburg besteht eigentlich aus zwei Teilen — Hamburg an der Elbe und Hamburg an der Alster.

Hamburg an der Elbe ist voll pulsenden Lebens und Tag und Nacht an der Arbeit.

Hamburg an der Alster hingegen ist ob seiner romantischen Lage das Zentrum des modernen Lebens; es ist die zweitgrösste Stadt Deutschlands.

Vor allen Dingen muss sich jeder Besucher Hamburg's die Mönckebergstrasse wegen der modernen Anlage, den grossen Kaufläden und Kontorhäusern ansehen. Die Börse, die Landungsbrücke auf St. Pauli, der Kanal nahe Deichstrasse, Uhlenhorst mit seinem Fährhaus, der botanische Garten und all die grossen reichhaltigen Museen — alles ist sehenswert.

Jeder Besucher Hamburg's wird sofort empfinden, dass diese hanseatische Stadt eine tausendjährige Geschichte hat. Leider ist es arm an historischen, alten Gebäuden, die durch Feuersbrunst heimgesucht wurden. Selbst die Kirchen sind fast alle neu. Die stolzeste Kirche ist immer noch die St. Michaels-Kirche, erbaut einige Jahre vor dem Kriege nach den Plänen des Architekten Sonnen. Bekanntlich war die alte St. Michaeliskirche, erbaut von Sonnen, auch ein Raub der Flammen geworden.

Wunderschön ist Hamburgs Umgebung, lieb seine Menschen und hübsch seine Mädchen.

Auch die Kunst fand in Hamburg stets ein williges Publikum und lauschendes Ohr. Ich war im Deutschen Schauspielhaus und sah „Peer Gynt" von Ibsen. Dieses wunderbare dramatische Gedicht erlebte seine fünfte Wiederholung innerhalb 10 Tagen vor ausverkauftem Hause, ein voller Beweis, dass Hamburgs Einwohner der alten Tradition, dass seine Theater bildend wirken müssen, treu geblieben. Ich war auch im Stadttheater und sah Wagners „Rienzi", ebenfalls vor ausverkauftem Hause.

Hamburg hat den Ruf einer leichten Stadt, doch wer einmal recht familiär (Fortsetzung auf Seite 30.)

Elektrische Kraftanlage in Zschornewitz mit Greifer für Kohlenbeförderung

Die wirtschaftliche Lage Oesterreichs

Von Rath S. Lehr-Wien (zur Zeit New York)

Die traurige wirtschaftliche Entwicklung, die das heutige Oesterreich genommen hat, ist zum teil dadurch erklärlich, dass es aus einem grossen Wirtschaftsgebiet herausgerissen und vor eine vollständig neue Situation gestellt wurde. Die aus der alten Monarchie hervorgegangenen Sukzessionsstaaten bildeten einst ein grosses einheitliches Wirtschaftsgebiet, dessen einzelne Teile gut auf einander eingespielt waren. Rohstoffe und Kohle waren hinlänglich vorhanden, Nahrungsmittel wurden in hinreichender Menge produziert, Export und Fremdenverkehr waren hoch entwickelt, so dass die Zahlungsbilanz aktiv war, das heisst, dass die aus dem Auslande hereinströmenden Werte, durch die im Inlande erzeugten und exportierten Produkte gedeckt erschienen. Der Staat zählte vermöge seiner entwickelten Industrie zu den wohlhabenden. Nun wurde durch den Frieden von Saint Germain, das heutige Oesterreich, das im wesentlichen Alpenland ist, auf sich selbst gestellt und aller seiner Ressourcen, die in den Sukzessionsstaaten liegen, beraubt. Die Sukzessionsstaaten sperrten nun im Anfang ihre Grenzen scharf ab, so dass Oesterreich genötigt war die wichtigsten Nahrungsmittel und Rohstoffe aus dem ferneren Ausland zu beziehen. Wohl kamen mit den einzelnen Nachbarstaaten Wirtschaftsverträge zustande, die die Zufuhr von Kohlen und Zucker aus der Tschechoslowakei, von Lebensmitteln aus Jugoslavien sicherten, da aber die gelieferten Mengen nicht genügten, so mussten insbesondere Nahrungsmittel aus Amerika und Holland bezogen werden, ohne dass die Möglichkeit vorhanden war, den Gegenwart in fertigen Produkten zu entrichten. Naturgemäss musste der Staat immer mehr in Schulden geraten, da der einzige Gegenwert, den es bieten konnte, die Arbeitskraft, durch den gesetzlich eingeführten Achtstundentag nicht ausgenutzt werden konnte. Die Industrie hatte alle Hände voll zu tun, um selbst nur einen Teil der Aufträge auszuführen, aber es konnte nicht so viel erzeugt werden, um Rohstoffe und Nahrungsmittel, die aus dem Auslande kamen, bezahlen zu können. Die Spannung, die naturgemäss zwischen Import und Export immer grösser werden musste, zwang die Regierung die Rotationsmaschine für den Druck von Banknoten in Tätigkeit zu setzen und den Wert des eigenen Geldes dadurch herabzudrücken. Die Industrie musste die ausländische Valuta zur Anschaffung der Rohstoffe immer teurer bezahlen, die Arbeitslöhne mussten der sinkenden Krone angepasst werden und so schnellten die Preise der wichtigsten Gebrauchsartikel scheinbar in die Höhe, in Wirklichkeit wurde jedoch die Geldeinheit hinaufgesetzt, so dass in Oesterreich jetzt eigentlich schon die Tausendkronennote als Einheit gilt. Die Löhne bewegen sich daher in hohen Grenzen, oft 2—3 Millionen Kronen jährlich, sie haben aber trotzdem nur in gewissen Geschäftszweigen die Friedensparität erreicht, die meisten Angestellten beziehen jedoch nur Bruchteile ihres Friedenseinkommens. Dieses sinnige Spiel, Steigen der Löhne, Rohstoffe und Fertigprodukte, Druck von Geldnoten und damit verbunden Sinken der österreichischen Valuta, wiederholt sich konstant, so dass für den Fabrikanten jede Basis für genaue Kalkulation geschwunden ist. Die Unsicherheit des Geldwesens verhindert eine genaue Preisbildung auf lange Sicht, was wieder dem Export nicht förderlich ist. Wenn der österreichische Fabrikant seine Erzeugnisse in Kronen verkauft, so kann es ihm passieren, dass zur Zeit der Lieferung die Preise weit überholt sind, erstellt er wieder die Preise in ausländischer Valuta, so geht er immerhin eine Valutaspekulation ein, deren Ausgang nicht immer gewiss ist. Die Verteuerung der Lebensmittel und der Rohstoffe, die vom Auslande bezogen werden müssen, hat jedoch noch die weitere Folge, dass sich die Preise der Fertigprodukte der Weltparität immer mehr anpassen und die Konkurrenzfähigkeit dieser Produkte langsam schwindet. Da die meisten Staaten unter einer Wirtschaftskrise leiden, so suchen sie durch einen hohen Schutzzoll die bedrohten Industrien zu schützen, so dass die Konkurrenz immer schwieriger, in vielen Artikeln ganz unmöglich wird. Das wirkt natürlich auf die Staaten mit schlechter Valuta und insbesondere auf Oesterreich zurück, das nunmehr nicht in der Lage ist so viel zu exportieren, um seinen Import bezahlen zu können und die Folge ist eine fortschreitende Passivität der Zahlungsbilanz und natürlich auch Handelsbilanz, die die wirtschaftliche Situation in's Ungemessene verschlechtert.

Die Vermehrung der Staatsschulden, beziehungsweise der Druck von Banknoten, erfolgte auch durch Schaffung von Fürsorgeeinrichtungen, um der grossen Not zu steuern. Namentlich mussten für Wien, das schon in der Friedenszeit durch seine glänzenden Einrichtungen der Armenfürsorge vorbildlich war, Institutionen geschlossen und Massnahmen ergriffen werden, um die leidende Bevölkerung nicht in ihrer Verzweiflung in ein radikales Fahrwasser zu treiben, obwohl die österreichische Bevölkerung und insbesondere die gutmütige Wiener, absolut kein Verständnis für bolschewistische oder ähnliche Anschauungen hat und Wien ist trotz allen Elends von dieser Krankheit frei geblieben. Aber immerhin musste der fremdländischen Agitation, an der es nicht fehlte, gesteuert werden, was nicht unwesentliche Summen verschlang. Ein Teil der Kosten für die notwendigsten Lebensmittel wurde bis in die letzte Zeit von der Regierung getragen und bis vor Kurzem profitierte noch jeder Fremde in Oesterreich von diesem Umstande.

Alle Massnahmen der österreichischen Regierung eine Stabilisierung der Krone zu bewirken, schlugen fehl, und die Kontrollierung des Geldverkehrs mit dem Auslande durch die Devisenzentrale, deren Zustimmung zur Geldüberweisung nach dem Auslande erforderlich ist, sowie der Anmeldungszwang der Besitzer fremder Valuten, die Beschränkung der Kronenausfuhr, die bei Fahrten in das Ausland erst einzuholende Zustimmung der Steuerbehörde sowie deren Genehmigung für die Höhe der mitzunehmenden Werte, konnten keine Besserung herbeiführen, sondern im Gegenteile die Situation wird immer kr[illegible]tischer, weil das Passivum im Staatshaushalt trotz der unglaublichsten und drückendsten Steuern immer wächst und bis jetzt niemand den Weg entdeckt hat, wenn überhaupt einer zu finden ist, der aus dem circulus vitiosus herausführt. Die Belastungen der Betriebe in Wien sind exorbitant. Ausser der nicht unbeträchtlichen Erwerbsteuer, die sich nach der Grösse des Betriebes richtet, müssen die Geschäftsinhaber oft das 5- bis 6fache des Jahreszinses für ihre Lokalitäten als Wohnungssteuer entrichten, sie haben separat eine Einkommensteuer, zweiDrittel der Beiträge für die Krankenkasse der Angestellten, einen hohen Beitrag für Arbeitslosenunterstützung und noch viele andere Steuern, der Konsument ausserdem für die meisten Artikel eine Luxussteuer zu entrichten und selbst die Gehalte werden zumeist durch Kollektivverträge, die zwischen den Korporationen geschlossen werden, bestimmt und da der Beitritt zu den Korporationen zumeist obligatorisch ist, so sind nur

Oesterreichs ungeheure Notenvermehrung

Jeder dieser Träger, die täglich das fertiggestellte Geld nach dem Schalterraum der Oesterr.-ungarischen Bank in Wien schaffen, trägt 2½ Milliarden Kronen im Tragkorb

Schloss Laxenburg bei Wien

wenige, nicht einer Korporation oder Zwangsgenossenschaft angehörenden Betriebe in der Lage, die Gehalte für ihre Angestellten selbst zu bestimmen. Diese Gehalte ändern sich konstant und hängen von einer Indexziffer ab, die in Prozenten das Wachstum der Teuerung ausdrückt, so dass fast immer nachgezahlt werden muss, beziehungsweise die Erhöhung der Gehalte, die nach sehr kleinen Zeitintervallen (gewöhnlich sechs Wochen) erfolgt, zumeist rückwirkende Kraft hat. Mit diesen Mehrbelastungen muss jeder Betrieb rechnen und einen entsprechenden Aufschlag zu seinen Erzeugnissen einheben. Selbst die Stadt Wien, die Gas und Elektrizität liefert, hebt rückwirkend erhöhte Preise ein. Eine erschwerende Bestimmung besteht noch darin, dass Entlassungen von Arbeitskräften nur mit Zustimmung einer eigenen Kommission vorgenommen werden können, die allerdings immer den begründeten Verhältnissen Rechnung trägt. Aber immerhin ist der Abbau von Arbeitskräften bei Betrieben bei nicht genügender Beschäftigung mit gewissen Schwierigkeiten verbunden.

Alle diese Umstände, verbunden mit der Abschnürung der einzelnen Wirtschaftsgebiete von einander, führen trotz der fortschreitenden Verschlechterung der österreichischen Krone zu einer derartigen Verteuerung der Waren, dass der Export erschwert wird und die Industrie, die nach dem Zusammenbruch Oesterreichs eine Scheinblüte erlebte, ihre Produkte nicht mehr absetzen kann und auf Vorrat arbeiten muss. Sie muss um bestehen zu können zu Arbeitsentlassungen greifen und die Arbeitslosigkeit, die bis zu Weihnachten vorigen Jahres nicht nennenswert war, greift um sich und dürften gegenwärtig ca. 80,000 vom Staate unterstützte Arbeitslose in Oesterreich gezählt werden. Die letzte Frühjahrsmesse hat bereits gezeigt, dass die Aufträge aus dem Auslande nicht mehr in der früheren Reichhaltigkeit einlaufen. Für den Herbst dieses Jahres ist eine Rohstoffmesse in Wien geplant.

Was Oesterreich ausser seiner Jahrtausende alten Kultur und seiner hoch entwickelten Kunst besitzt, also ausser seinen Kultur- und Kunstschätzen, ist die Arbeitskraft seiner Bevölkerung, der vornehme Wiener Geschmack und seine schönen Alpen, die eine erhebliche Einnahmequelle aus dem Fremdenverkehr bedeuten. Ob aber diese Aktiva hinreichen, um den Staat existenzfähig erscheinen zu lassen, muss die Zukunft lehren. Mit dem Abstossen von Kunstschätzen hat er bereits begonnen, indem er seine Gobelinsammlung, die schönste der Welt, an Holland verpfändete, es wäre jedoch ein Unglück für den Staat auf diesem Wege fortzufahren, da seine Sammlungen wohl zu den schönsten gehören, die ein Staat aufzuweisen hat und weil ihre Entfernung auch eine Verringerung der Einnahmequellen aus dem Fremdenverkehr bedeuten würde.

⚜ ⚜ ⚜

Verpachtung von Laxenburg

Das Schloss Laxenburg samt dem grossen Parke und den dazu gehörigen landwirtschaftlichen Gründen ist nach dem Umsturze als Eigentum der Kriegsbeschädigten erklärt worden und dann in die Verwaltung des Kuratoriums des Kriegsbeschädigtenfonds übergegangen. Die Verwaltung von Laxenburg bildete aber in dem Fondsvermögen eine Defizitpost, weil den Auslagen nur sehr minimale Einnahmen entgegenstanden. Dem Kuratorium waren schon vor zwei Jahren Kauf- und Pachtanträge gestellt worden, die die Erwerbung oder das Benützungsrecht von Laxenburg zu dem Zwecke anstrebten, um dort eine Vergnügungsstätte mit Spielkasino zu errichten. Da dieser Verwendungszweck den bundesstaatlichen Gesetzen zuwiderläuft und das Kuratorium energisch jede Intervention zugunsten eines solchen Planes ablehnte, blieben alle Verhandlungen vergebens.

Vor einigen Monaten begannen ernstere Verhandlungen mit einem ausländischen Konsortium, das unter holländischer Führung steht, und es kam ein Vertrag zustande, demzufolge dieses Konsortium unter gewissen Voraussetzungen ein Pachtrecht auf Laxenburg für die Dauer von fünfzig Jahren erwirbt. Das Laxenburger Schloss selbst muss unverändert erhalten bleiben, doch darf der Pächter seine Räume und Einrichtung ohne Verletzung ihres historischen Charakters angemessen verwenden. Der Name der Aktiengesellschaft lautet: Société anonyme château Laxenbourg. Sie wird in der Hauptsache einen grossen Sommerausflugsplatz aus dem schönen Park und Schloss machen. Insbesondere sollen grosse Hotels, Sanatorien und Kuranstalten errichtet werden. Weiter sind u. a. geplant: Cafés, ein Turnier- und Sportplatz, ein Tierpark, Wiederherstellung des schon zur Zeit Maria Theresias benutzten Schlosstheaters, Freilichtbühnen, Kinos, schliesslich Einrichtungen für den Wintersport, Anlage einer sieben Kilometer langen Automobilrennstrasse, weiterhin Ausgestaltung des „Kaiserbades" zu einem grossen Familienbad, sogar ein Kindererholungsheim soll errichtet werden. Man sieht also, die Pläne der französischen Gesellschaft sind unbegrenzt.

Der Kriegsbeschädigtenfonds erhält ausser einer vereinbarten jährlichen Pachtsumme nach Ablauf der Investitionen auch einen Gewinnanteil und mit Ende der Pachtdauer den uneingeschränkten Besitz aller auf dem Pachtobjekt geschaffenen Bauten und Einrichtungen.

⚜ ⚜ ⚜

Ein kleines Missverständnis.

Ein Farmer aus Wildwest besuchte einst in Hamburg ein Bierlokal und bestellt sich ein Pilsener. Der Kellner bringt das Bier mit einem schönen, neuen Pappe-Untersetzer. Der Amerikaner trinkt hastig das Bier aus und verzehrt dazu, nicht ohne eine gewisse Anstrengung, den Untersetzer. Kurz darauf bestellt er sich noch ein Glas. Nachdem er auch dieses ausgetrunken und dazu den zweiten nagelneuen Pappe-Untersetzer vertilgt hat, wendet er sich mit den Worten an den Kellner: „Kellner! Bringen Sie mir noch ein Glas Bier, aber keinen Cracker mehr!

Das Modell der „Vaterland" geht in den Besitz des U. S. Shipping Board über.

RING-GEMEINSCHAFTEN

Beim Bau von Lagerhütten

Bau der Hütten im Lager

Hüttenbau im Lager

Am Sonnwendfeuer

Eine der erschreckendsten Erscheinungen nach der November-Revolution 1918 in Deutschland war der rasende moralische Verfall des Volkes. Bisher an Autorität gewöhnt, nun plötzlich jeder sein „eigener, freier Herr", wusste man von der Freiheit keinen vernünftigen Gebrauch zu machen. Arbeit, Friedensarbeit, war so bitter nötig im besiegten Deutschland — statt dessen gab sich das Volk, trunken von den Phrasen gewissenloser Revolutionsagitatoren, einem wahnsinnigen Vergnügungstaumel hin. Das deutsche Volk, trotz aller Parteizersplitterung ehemals ein einheitlicher Körper, zerfiel in eine amorphe Masse ziel- und richtungsloser Individuen. Krassester Materialismus der Weltauffassung und der Lebensbetätigung war das einzige Einheitliche. Ein Bild von erschütternder Tragik, das jeden, der bisher noch an Deutschland glaubte, zur Verzweiflung treiben konnte.

Wo war die alte deutsche Arbeitslust und Arbeitskraft geblieben? Wo der ehrliche Wille zum Guten? Zur Arbeit jedes Einzelnen für das Ganze? War der zwar manchmal etwas barsche, aber treue, fleissige und absolut zuverlässige deutsche Beamte ganz ausgestorben? Wo waren unsere prächtigen feldgrauen Jungen geblieben, unter denen wir so viele gute Kameraden gefunden hatten, aufrechte, anständige Menschen? War Deutschland rettungslos verloren?

Mit dem Erstarken der jungen republikanischen Regierung wurde es zwar besser, aber innerlich (und das ist auf die Dauer das Entscheidende) kamen wir keinen Schritt weiter. Die Aelteren waren entweder verbittert und verbissen und rettungslos der zersetzenden Hetze der radikalen Parteien erlegen, oder sie verzweifelten an einer Wiedergesundung des deutschen Volkes — müde von all dem Schrecklichen der letzten Jahre.

Da begann es sich in der Jugend zu regen. Mehr oder weniger dunkle oder nur halbbewusste Strömungen waren es zunächst: Ekel vor dem Bruderzwist.... Ekel vor dem niedrigen und hässlichen im Materialismus.... Sehnsucht nach einer Gemeinschaft wahrhaft und innerlich freier Menschen... Sehnsucht nach einem wirklichen Vaterland als Heimat dieser Menschen.... Glaube an das Gute und an den Sieg zum Guten — und fester Wille zum Sieg des Guten!

Jugendbewegungen, die als Nährboden dieser nachkrieglichen Strömungen dienen konnten, gab es vor dem Kriege schon, z. B. in den Pfadfindern und Wandervögeln. Diese Organisationen als solche aber haben nur wenig zur geistigen Zusammenfassung der werdenden Generation beizutragen vermocht. Beim Pfadfinderkorps wirkte zum grossen Teil hinderlich seine militärische Form, die nur für ganz bestimmt abgegrenzte Kreise noch Anziehungskraft hatte, dadurch also eine unübersteigliche Schranke den anderen Kreisen gegenüber zog. Aber gerade aus dem Pfadfinderkorps heraus gestaltete sich, unter Abstreifung jeder militärischen Form, langsam, aber immer bewusster und immer weiter um sich greifend, die Bewegung, die jetzt als „Ringgemeinschaft"

EINE PROVISORISCHE KÜCHE

EIN SOMMERLAGER

IN DER LAGERKÜCHE

WÖLFLINGER beim ESSEN

dem Deutschen Pfadfinderbund angeschlossen ist und die zweifellos eines der wertvollsten Elemente zur geistigen Wiedergeburt Deutschlands bildet.

Ueber diese Ringgemeinschaft etwas Konkretes auszusagen, ist ausserordentlich schwer. Man muss selbst die Jungen gesehen haben: frische Burschen, mit leuchtenden Augen, getreu ihrem Grundsatz stets hilfsbereit, wo es zu helfen gilt, aufrecht und aufrichtig, Hindernisse nicht kennend, tollkühn bei ihren körperlichen Uebungen, dabei stets Ehrfurcht vor „dem Anderen" im Sinn....echte deutsche Jungen!

Zur Ringgemeinschaft gehören Jungen von 14 bis 25 Jahren, jedes Standes. Ob einer der Sohn eines Arbeiters, eines Gelehrten oder Fabrikbesitzers ist, ganz gleich, wenn er nur ein echter deutscher Junge ist oder zu werden verspricht. Zwei Punkte sind hier sehr wesentlich: das Hinwegsetzen über alle Standesschranken — das ist gerade jetzt im Deutschland des Klassenkampfes so ausserordentlich wichtig. Und zweitens: die Jungen haben zwar Führer — nicht viel älter als sie selbst, die ihre Sache aber ausgezeichnet verstehen. Sie wissen ihre Jungen so zu leiten und zu beeinflussen, dass sich keiner der Leitung bewusst wird. Jeder tut das Rechte scheinbar ganz aus sich selbst heraus. Von Vaterlandsliebe, von Ehrlichkeit und Höflichkeit oder gar von Politik wird kein Wort gesprochen, das alles wird wie ganz selbstverständlich gelebt, in vollem, starkem jugendlichem Leben. Die Jungen, die durch die Ringgemeinschaft gegangen sind, sollen so als Sauerteig im deutschen Volke wirken — und das werden sie auch! Sie verkörpern ein gut Teil von Deutschlands Hoffnung auf eine Wiedergesundung, die nachhaltig ja doch nur von innen heraus erfolgen kann. Vor diesen 18-, 20- oder 22-jährigen Erziehern aber habe ich die grösste Hochachtung bekommen, als ich vorigen Sommer Gelegenheit hatte, sie in einem Sommerlager in der Bayrischen Oberpfalz zu beobachten.

EIN SOMMERLAGER 1921

Die Ortsgruppen sind über das ganze deutsche Sprachgebiet verstreut. Im Sommerlager traf ich Jungen von Innsbruck und Hamburg, von Frankfurt und Karlsruhe und von Dresden und Breslau. Die Bewegung ist noch jung und umfasst noch lange nicht alle die, die sie umfassen sollte, wenn sie auch mehr Wert auf Vertiefung als auf Verbreitung (und damit Verflachung) legt.

Aber Werbetätigkeit kostet Geld. Nicht nur Werbetätigkeit — Eisenbahnfahrten hinaus aufs Land, mit der eigenen Ortsgruppe oder zu Zusammenkünften mit Vertretern anderer deutscher Stämme sind für viele eine unerschwingliche Ausgabe. Sollen aber nur die teilnehmen, deren Väter es bezahlen können? Das wäre ganz gegen den Geist der Bewegung. Ein Heim müssen die Jungen haben, wo sie sich treffen und aussprechen können — nicht irgend eine verqualmte Bierstube, sondern eine Hütte draussen vor der Stadt, die sie sich selber herrichten. Aber auch das geht nicht ohne Ausgaben, alles das kostet Geld, viel mehr Geld, als man heute im armen Deutschland übrig hat.

Und so hat mich der Leiter der Ringgemeinschaft, Dr. Hans Fritzsche, 18 Sedanstrasse, Leipzig, gebeten, hier in Amerika zu versuchen, einige Mittel zu sammeln. Ich wende mich an die Leser dieser Zeitschrift, weil ich glaube, hier am ersten Verständnis für die Nöte unserer geistig ringenden Jugend — Deutschlands einziger Zukunftshoffnung — zu finden. Wieviel ist drüben nicht mit einem Dollar gemacht! Das sind über 300 Mark, und damit kann man in Deutschland schon allerhand anfangen! Ihr Deutschen Amerikas, die Ihr noch einen Funken im Herzen glühen habt für das alte Deutschland — nicht das politische meine ich, sondern das Land der Dichter und Musiker, das Land der Wissenschaft und Arbeit, das „Land der Redlichkeit und Treu" — helft nach Kräften, gebt, soweit Ihr könnt, und wenn's nur ein Dollar ist. Arndt Thorer.

MAS

DER BOARDWALK in ATLANTIC CITY N.J.

DEMONSTR

BASEBALL BERICHTE TIMES SQUARE NEW YORK.

IM GESCHÄFTSV

SEN

ON in BERLIN.

EL in LODZ, POLEN.

FREIHEITSTAG in DUBLIN IRLAND

MECCA-PILGER in CAPETOWN SÜDAFRIKA.

Nach Palästina

Von Professor Adolf Strauss

Mit Bildern jüdischer Bauernansiedelungen in Palästina

Und sie ziehen aus, aus allen Richtungen der Welt. Sie machen sich auf, die braven Challuzim (landwirtschaftliche Kolonisten), einzeln, in Familien und gruppenweise, wie von einem die Weltteile durchdringenden Magneten angezogen. In ihrem Herzen wohnt die Sehnsucht, die Kraft, die Entschlossenheit, wohnen hundert Erinnerungen, Gesichte und Ahnungen, Vergangenheit und Zukunft verschmelzen in der Seele eines jeden zu einem Bilde, wie es kein Maler je gemalt.

Das sind keine Landgründer, wie sie vor Zeiten über die Erde gewandert, in der Seele einer jeden Familie reift erst das Wie der Ausführung, dann der Entwurf. Hundert Schwierigkeiten türmen sich auf. Hundert Dinge müssen erledigt werden. Und dann heisst es scheiden. Endlich machen sie sich auf den Weg, schreiten sie aus, die Seele fliegt voran, jede Seele ist eine eigene Welt für sich, kämpft für sich den Kampf des Landgründers, wenn sie auszieht, und jede strebt von derselben Kraft getrieben, einem gleichen Ziele zu.

Schon viele sind ausgezogen, das Heilige Land zu erobern. Ungeheure Heerscharen wälzten sich durch den Zeitenstrom nach Osten, aber was ist aus ihnen geworden, was haben sie geschaffen? Nur die Blätter der Geschichte erzählen von ihren Unternehmungen, die niemals ihr eigentliches Ziel erreicht: das Heilige Land, Jerusalem vermochten sie nicht zu behalten. Für den mangelnden Enderfolg werden den Geschichtsphilosophen die zahlreichen kulturellen und wirtschaftlichen Aenderungen, die nach ihnen in der Welt vor sich gingen, einige Entschädigung gewähren; aber das ändert nichts an der Tatsache, dass das Einsetzen einer ganzen Welt nicht imstande war, Zion zu erobern. Und doch, nicht bloss Abenteurersucht, nicht bloss besitzgierige, schätzehungrige Männer, nicht bloss Machtpolitik waren damals die treibenden Kräfte, sondern auch Glaube und Idealismus in den Seelen der Besten. Viele organisierte Reiche liehen der Sache ihre bewaffnete Macht, ihr Geld, ihre Autorität. Viele Könige leisteten das heilige Gelöbnis, nur eines fehlte in der grossen Zahl der kriegerischen Unternehmungen: das Nationalgefühl. Aber gerade dieses ist unentbehrlich, um eine bleibende Schöpfung hervorzubringen, und gerade dieses glüht in den einzelnen und in den kleinen Gruppen, die jetzt des Weges kommen.

Der hundertste oder tausendste Teil der Krieger aus verrauschten Zeiten hätte das Heilige Land erobern und behalten können, wenn sie nicht als Fremde ausgezogen wären, sondern mit der unermesslichen Kraft, welche die nationale Zusammengehörigkeit und die Sehnsucht verleiht, eine Heimat zu gründen. Diese Kräfte sind unbesiegbar, wenn das religiöse Gefühl hinzutritt, ohne sie aber ist das religiöse Gefühl nicht genügend. Die Heimat gehört nur demjenigen, der sie im Herzen trägt.

Und der jetzige Auszug kann auch mit jenen religiösen Pilgerfahrten nicht verglichen werden, wie sie zum Beispiel die gläubigen Moslim nach Mekka unternehmen oder wie die anderen Gläubigen, wenn sie die ihnen heiligen Stätten einzeln oder in Gruppen aufsuchen. In ihrer Seele geht ein anderer Prozess vor sich wie in der Seele der landgründenden Söhne des biblischen Volkes. Ein ahnungsvoll mächtiges Gefühl zieht die Pilger an der wundertätigen Stätte zu jenen Gegenständen, natürlichen Erscheinungen oder Werken aus Menschenhand. Der eine will einen Stein küssen, der andere sich im Wasser des Jordan netzen, der dritte auf dem Boden liegend ein Gebet sprechen, sie wollen durchdrungen sein von jener geheimnisvollen mystischen Macht, die sie als Gottheit fühlen, sie wollen die in langjährigen Träumen ersehnte Glückseligkeit verwirklicht sehen und suchen für kurze Zeit die heiligen Stätten auf, um mit befriedigter Seele wieder heimzukehren.

Die nach Zion Ziehenden unterscheiden sich von ihnen wesentlich dadurch, dass sie in ihre Heimat streben, wo sie zu verbleiben wünschen; sie ziehen zu realer Arbeit, aus mit realen Plänen, sie wollen keine heiligen Gäste sein. Und wenn auch sie in ihrer Seele sich zu jeder Stätte der Pietät durch ein pietätvolles Ahnen hingezogen fühlen, so ist auch diese Pietät eine andere als die der Pilger im allgemeinen. Sie sehen in den heiligen Stätten das Andenken an ihre eigenen Ahnen, das Andenken an diejenigen, denen sie sich ähnlich wissen. Sie ehren sich selbst, indem sie jene ehren, und sie erkennen den Geist jener, wenn sie in sich selbst Einkehr halten. Sie fühlen eine innere Wärme, eine Nähe, und beugen sich dennoch dem Zauber vergangener Macht und Erhabenheit.

Das ist der wichtige Zug, der die Seelenwelt der Ziehenden von jenen Kolonisten unterscheidet, die nach anderen Kolonien streben. Auch die zionistischen Kolonisten wollen Güter schaffen, die Scholle betreuen, eine Kultur erbauen, Wohlstand aufrichten. Dieses Bewusstsein und die daran geknüpften Sorgen erscheinen hundertfach in der Phantasie der Wanderer. Nur ist dieses Bewusstsein von einem berauschenden Gefühle durchdrungen, durch die Wolke der Sorge schimmert rosiges Licht. Die grosse, schwere Arbeit, die ihrer harrt, wird durch das Selbstgefühl, durch heisse Sehnsucht und Ahnungen begehrenswert. Der Kolonist fühlt sich als der Depositär der Vergangenheit und als der Vorbereiter der Zukunft. Er

icht in der seiner harrenden, wirkenden und schöpferischen Arbeit nicht bloss wirtschaftliches Tun, nicht bloss das Mittel des Lebensunterhaltes seiner Familie, sondern die Möglichkeit der Verwirklichung der nationalen Gemeinschaft und des nationalen Ideals. Wunsch und ideale Kraft schmelzen so ineinander und verleihen dem Leben inen Zweck.

Inmitten des Brausens der Eisenbahnzüge, des Schwankens der Dampfer erscheinen dem dem Ziele zustrebenden Geiste reiche Erinnerungen und Gesichte. Seine Einbildungskraft fliegt voraus gegen Zion, begrüsst im vorhinein die nie gesehenen, aber in der Seele so oft erträumten Stätten und Bilder, und je näher sie dem Ufer kommen, um so tiefer und geheimnisvoller ist der Zauber, der sie ergreift.

Aber auch der Tourist, den nicht die Sehnsucht nach der Heimat in das biblische Land führt, kann sich unnennbarer Stimmungen nicht erwehren, wenn er jene Stätten betritt, die er seit seiner Kindheit das Heilige Land nennt und deren uralte historische Orte sich mit der Kraft des Glaubens in seine Seele geprägt haben. Er wird den Berg Sinai sehen, wo die Gesetzgebung entstanden ist, den Berg Nebo, wohin der Gesetzgeber zu ewiger Ruhe zurückkehrte, die Gebirge, Flüsse und Täler, an deren Einzelheiten sich erhabene Erinnerungen knüpfen, wo die Patriarchen ihr frommes, gottesfürchtiges Leben gelebt, wo die Engel des Herrn erschienen sind, die Propheten gewandelt und gelehrt haben, wo bei dem Schalle der Posaunen Mauern zusammengestürzt und beim Worte des Glaubens erbaut worden sind, wo die Richter ihre Urteile fällten, wo die königlichen Psalmen und die königlichen Weisheiten erklangen, wo der Tempel der Welt gestanden und zusammengestürzt, wo andächtige Gebete erschollen, wo die Seufzer so vieler Gläubigen gegen Himmel stiegen, die Tränen und das Blut so vieler Gläubigen zur Erde flossen; und er wird die Trümmer des einstmals blühenden Heiligen Landes sehen, die Gräber der Ahnen, die Ueberreste der Mauern, die neuerstandenen Kolonien, die andachtsvolle und herzerschütternde Stätte heiliger Schlachten, ergreifender Zusammenbrüche und Wiederaufrichtungen, der Hymnen und Klagen, der Erhebungen der Seele und der Erniedrigungen.

Eine Drillings-Konfirmation

Ein Familienfest, wie es wohl höchst selten vorkommen dürfte, fand vor kurzem in der Familie des Kaufmanns Lehmann in Nowawes bei Potsdam statt. Seine Drillingskinder Hildegard, Gerhard und Irmgard wurden an einem Tage konfirmiert.

Gifford Pinchot

der nächste Gouverneur von Pennsylvanien und seine Familie.

Wenn der Tourist, den nur die Sensation der Reise anzieht, erschüttert und ergriffen daran denkt, was mag im Herzen desjenigen vor sich gehen, der, durch die Erinnerung und durch seine Gefühle zu selbstaufopfernden Taten angespornt, sich dem Boden Zions nähert? Er weiss bis in die Einzelheiten die glorreichen Traditionen, in seiner Seele lebt die Sage und Geschichte, in ihm brennt der Glaube und es gibt keinen unter ihnen, der in diesem Wissen, in diesem Gefühle, in diesem Berufe hinter dem andern zurückstünde, denn es gibt in dieser nach einem Ziele strebenden Karawane keinen Herrn und keinen Diener, keine geistigenFührer und keine unbewussten Werkzeuge, keine Hoch- und keine Niedrigstehenden, alle sind gleich, alle sind Brüder, alle gleichwertige, bewusste Führer, die im Interesse des Zieles auch Knechtesarbeit zu übernehmen bereit sind. Gibt es eine Vorstellung jener Andacht, die in den zahllosen Seelen erglüht, während ihr Weg nach Zion führt? Lässt sich vorstellen, welche Gefühle die mit ihnen ziehenden Frauenherzen ergreift, in denen die Empfindungen stärker, die Traditionen tiefer, der Glaube innerlicher ist?

In den Seelen aller dieser ist die Erde, wohin ihre Sehnsucht fliegt, mehr als die blosse Scholle, mehr als ein schöpferisch ernährendes Werkzeug: sie ist die Heimat. Es ist die Heimat, die durch die Heiligkeit des Sittengesetzes von Gott dazu geweiht wurde, und diese Heimat ist ihnen mehr, als sie es jenen gewesen, die zu irgendeiner Zeit sie in Wohlstand besessen und genossen haben, denn diejenigen, die jetzt dahin ziehen, nennen sie nur in flehentlichen Seufzern, in Tränen und Klagen ihr eigen. Es ist die einstmals besessene und verlorene, hundertfach zurückgeträumte und in heissen Gebeten zurückerflehte und jetzt endlich zu erreichende Heimat, die Heimstätte Gottes, aus deren Scholle die Idee spriesst, deren Brot das Wort ist, deren Hauch der Geist belebt, in deren Sonnenglanz himmlisches Licht glüht.

Es schwankt der Dampfer und nähert sich dem Strande. In der bezauberten Einbildungskraft rauschen Zedern und Oelbäume, in den Tälern, in den Bächen erklingen wunderbare Lieder. Und die Heimkehrer sehen ergriffen, durchgeistigt, mit überströmendem Gefühle, in ihrem Denken mit schwärmerischem Glauben, in ihren Augen mit Tränen das ersehnte Gestade emporsteigen. Das ist es, es ist erreicht.

Und auf die Erde stürzend, die Seele gegen Himmel erhoben, grüssen sie die Heimat, Zion.

⚜ ⚜ ⚜

Verarmt und alt.

Alt werden, sagen sie, ist Gottes Segen,
Doch eine Prüfung ist es, alt zu sein.
Da pocht das Herz in immer müderen Schlägen,
Die Sonne sinkt, es bricht die Nacht herein.
Die Lieben scheiden, einer nach dem andern,
Durch Einsamkeit und Dunkel heisst es wandern.
Alt sein, wenn auch in Ehre, ist ein Leid,
Ist dieses Lebens karge Winterszeit.

Arm sein, an jedem Morgen sehen müssen
Wie sich Frau Sorge in die Kammer schleicht,
Wie ihren Teil sie heischt an jedem Bissen,
Wie sie des Abends nicht vom Bette weicht,
Sich all des Hohen und Tröstlichen entwöhnen
Mit dem die Künste unser Sein verschönen.
Unschuldig arm sein, trotz getaner Pflicht,
Ein Kind des Glückes ahnt die Marter nicht.

Das Trübste aber aller Leidgeschicke
Die bängste Not, die je ein Herz bedrängt,
Das schlimmste Los, das schnöde Schicksalstücke
Je über einen Erdensohn verhängt,
Die Dornenkrone, die zu tiefst verwundet,
Der Schmerzensbecher, der am herbsten mundet
Von allen Peinen, traun: die schwerste Pein
Der Welt ist, alt und arm zugleich zu sein.

Verarmt und alt! Die beiden Trauerworte,
Sie sind nur die Parole dieses Tages.
O öffnet weit des Mitleids Gnadenpforte
Den Opfern eines Weltenschicksalschlages
Die redlich schafften, nimmermüd erwarben
Und jetzt mit grauen Haaren hilflos darben
Freigebig schenkt den Duldern Eure Huld
Die alt in Ehren, arm sind ohne Schuld.

Dr. Otto Kernstock.

⚜ ⚜ ⚜

Das neue amerikanische Botschaftspalais in Berlin.

Umschulung als produktive Erwerbslosenfürsorge

Das Landesarbeitsamt Berlin veranstaltet Kurse zur Umschulung Erwerbsloser—In der Wirkerei für Textil- und Bekleidungsindustrie.— Ausbesser- und Weissnähkurse

Der König

Weg und Wende

Von KARL ROSNER

(13. Fortsetzung.)

Und wieder, wie vorhin im Speisewagen, wird es ihm eng schon bei der Vorstellung, nun wieder eine lange Nacht still in dem kleinen Raum zu liegen — machtlos — verdammt zu einem unsinnigen Warten — während da draussen die Entscheidung schreitet —.

Als eine Abwehr, eine Furcht und Angst vor all den engen, abgeschlossenen Räumen und ihrer Einsamkeit rückt das an ihn heran —

Feinde, die ihn umgreifen, auf ihn eindringen, ihn fesseln, würgen, sind diese Wände, Engen und Umschlossenheiten.

Zellen und Kerker, in denen man sich wundreibt an den unentrinnbar aufklirrenden Ketten qualvoller Vergangenheiten — in denen man sich zermürbt durch ein unstillbares Bohren und Suchen in eine vergangene Zukunft hinein —

Man — man —? Nein — er allein!

Wieder sind seine Gedanken bei den anderen drüben —

Was die auch Hartes tragen mögen, sie haben irgend einen in dem Kreise, der ihnen auf der gleichen Stufe nahesteht — den sie in ihren Nöten suchen können, vor dem sie sich und ihrer Würde nichts vergeben, wenn sie vor ihm das letzte Kleid abwerfen und ihm ihre Wunden zeigen.

Der König starrt über den engen Kreis der Umwelt weg ins Wesenlose, denkt: Ich habe keinen. Und darf keinen haben —

Denn vor der Schwelle aller letzten Nähe zu den anderen steht für mich eine Schranke aufgerichtet: Ich, der König über dir durch des Allmächtigen Gnade —. Der Eine von Ihm auserwählte, dem Er mit diesem hohen und von Verantwortungen überschweren Amte auch die Kraft verleiht, den rechten Weg zu finden — und zu gehen — und zu führen. Der nichts — der nur ein eitler Narr, ein anmassender und gewissenloser Abenteurer wäre, wenn er nicht diesen Glauben an Gottes Gnade und das heilige Wissen von seiner Sendung hätte —. Das Wissen, dass der Herr, der über allem in letzter Weisheit lenkend webt und waltet, ihn auserlesen, um durch ihn diese Millionen eines Volkes nach Seinem hohen Willen zu bewegen —

Das Wort der Schrift aus der Epistel Pauli an die Römer steht als ein Hort und Halt und eine Offenbarung vor dem König: „Denn es ist keine Obrigkeit, ohne von Gott; wo aber Obrigkeit ist, die ist von Gott verordnet."

Zu dem Faden seines Sinnens tasten seine Gedanken zurück: — Die Schranken vor den anderen — —. Ich, dem darum kein Recht gegeben ist, vor anderen Menschen meine Leiden, meine Qualen auszubreiten — der in den schwarzen Stunden nur allein in einsamem Gebete, wie Christus im Garten von Gethsemane, vor Ihm in Unterwerfung flehen kann, während die anderen um ihn schlafen: „Mein Vater, ist's möglich, so gehe dieser Kelch von mir; doch nicht wie ich will, sondern wie du willst." —

Mit einem tiefen Atemzuge hebt der König sich aus dem Sessel. Müde und schwer —

Gewiss — was auch geschieht: es ist der Finger Gottes und Sein Wille.

Wie er die Tür öffnet, um nach dem Schlafabteile hinüber zu gehen, steht auch der alte Kammerdiener schon bereit.

Wortlos hilft der grosse, schwere Mann dem König aus den Kleidern. Behutsam, lautlos ist jede Bewegung. Ein stummer, treuer Diener, der nur eins kennt: das Wohl des Herrn —

Dann ist der König wieder allein.

Ein kleines abgegriffenes Buch liegt auf dem Tischchen neben seinem Bette. Das reist mit ihm, wo er auch ist. Vergilbt, zerlesen sind die Blätter—als Junge schon hat er darin gelesen. Am Tage der Konfirmation hat es der hochselige Grossvater in seine Hand gelegt: Das halte heilig — daraus hole dir die rechte Demut in frohen und in schweren Tagen —. Darin steht alles, was das Menschenherz an Trost und an Erhebung braucht.

Er greift nach diesem Büchlein, schlägt es auf, wie es gerade klafft, und liest.

Minuten nur. Aber ein jedes Wort, ein jeder Satz grüsst ihn dabei als Freund. Eine entrückte Ruhe giesst sich aus dieser mil den Dulderweisheit in seine Müdigkeit.

Kaum dass er noch die Augen offen halten kann.

Er legt das kleine Buch beiseite, löscht das Licht und lässt die Lider sinken.

Der Schlaf fällt bleischwer über ihn herein, nimmt ihn für Stunden fort.

Einmal, ganz plötzlich, fährt er schreckhaft auf.

Da steht er vor ihm, grinst ihn aus den alten, wässerig-glotzigen Fischaugen mit bösartig verquollenem Lächeln an. Den Kugelbauch über den kurzen Beinen reckt er lässig vor — ist dabei jugendlich stutzerhaft in den silbergrauen Cut gezwängt — unstimmig zu der aufgeschwemmten, untersetzten Gestalt des bald Siebzigjährigen —

Onkel Bertie —

Wie ein Hammer schlägt das Herz des Königs. Und ein paar Augenblicke muss er sich auf seine Umwelt erst besinnen — sich zurechtfinden —

Nacht ist es — dunkel rings: Ein Traum—

Halb aufgerichtet, auf den Ellbogen aufgestützt, lauscht er um sich, in sich hinein — tastet er über die leichte Decke hin —

Onkel Bertie — und genau so, wie er ihn bei den letzten Zusammentreffen immer sah — in Wilhelmshöhe und in Homburg — —

Und dann mit einem Male fällt ihm ein: Ja — dieses Bild — die Aufnahme, die in einem von den zahllosen kleinen Rähmchen im Laufgange der Wagen hängt —. Das hatte er doch gestern abend noch, als er von drüben, von der Tafel kam, so im Durchgehen angesehen — nein: darüber hinweggesehen hatte er — und das war nun in seinen Traum verflochten —.

Ganz deutlich sieht er es jetzt: In Kronberg damals, im Sommer neunzehnhundert acht war es aufgenommen — und schmatzend, satt von überlegen höhnender Freude und gleissnerischer Freundlichkeit war der alte, hinterhältig glatte Lügner — und hatte zwei Monate vorher in aller Heimlichkeit mit Hilfe seines Hardinge und dieses Schuftes Iswolski den Nicky in Reval zum Abschlusse der Triple-Entente herumgekriegt und breitgeschlagen —. Den armen Nicky, der ihn doch bis dahin stets als den Erzintriganten und Unheilstifter von Europa richtig erkannt hatte — und der damit seinen Verführerkünsten verfallen war —

Immer noch in dem heissen Pulsen der Erregung muss er denken: Ihm, ihm, der schuld an allem Elend, an allem Unglück ist —! Der mich mit seinem Hass verfolgt, der mir, wo er nur konnte, Uebles nachgeredet und Steine in den Weg geworfen hat — durch über zwanzig Jahre lang—!

Als eine rote Welle steigt es ihm in de

Brust empor. Eine jähe Hitze fühlt er — würgt an Zorn, Scham und Bitterkeit, wie sich all dieses heimliche, verdeckte Ringen mit dem Onkel wieder vor ihn hinschiebt, dass er es sehen muss, es nicht verdrängen und nicht von sich schieben kann. Dabei stellt sich seinem betonten Selbstgefühle aller Kern dieser Gegnerschaft als rein persönlicher Konflikt vor Augen.

Englische Politik —? Der standen wir niemals im Lichte! — Wirtschaftskampf —? Machtbalance —? Alles Unsinn! Und über derlei hätte man sich leicht verständigt—

Gehasst hat er mich! Und hat sich darin gesielt, mir seine Widerstände überall zu zeigen —

Und so war er, solange er noch Prince of Wales gewesen ist — und so war er später als King. — Nie, nie hat er vergessen. Nie hat er mir verzeihen können, dass ich mit frischer Kraft an meinem Werke, an meinem Ruhme schaffen konnte, dass ich mein Reich auf eine stolze Weltmachtshöhe führte — während er, als der so viel Aeltere, hinter der greisen Queen beiseite stehen musste — während er seinen Ruf in den Pariser Kabaretts und in den Brüsseler Kasinos und Bars vermehrte —!

Zurück auf das Kissen lässt der König sich sinken und sieht die bitteren Jahre vorüberziehen, in denen der fette alte Mann in geschäftig-betriebsamem Bemühen — als wäre dieses böse Spiel der beste Inhalt seines späten giftigen Lebens — Masche um Masche an dem Netz der Einkreisung und Isolierung knüpft. Wie er lockt, schmeichelt, droht — bis er sie zu sich zieht — einen nach dem anderen — alle. Alle gegen Deutschland — gegen ihn und sein Werk —

Still liegt er, starrt, während er von diesen Bildern der Vergangenheit gehalten wird, über sich hin in das Dunkel —

Er denkt: Und das der Bruder meiner Mutter — Blut von meinem Blute —!

Ein Wort fällt ihm ein — ein Wort, das er vorzeiten selbst gerne gebrauchte: Blood is thicker than water! Er schüttelt hastig den Kopf: Nein — das gilt nicht für den! Bei ihm war der Hass stärker als das Blut! —

Und da spürt er — spürt er beinahe körperlich — wie eine Gedankenbahn, der er vor Tagen erst — erst gestern, nein vorgestern abend! — nachgegangen, sich durchbricht, in den Weg seines bitteren Grübelns und Erinnerns giesst — und eines mit dem Zuge dieses Sinnens wird —

Heisser pocht ihm wieder das Blut — er muss mit leerer Kehle schlucken in der Erregung der Erkenntnis: Ist es denn nicht dasselbe wie bei meiner Mutter, seiner Schwester, — wie bei meinem Vater?! Missgünstiger Neid und Hass der Mutter hier, die warten, warten, warten muss — die den Thron gierig und in ungestilltem Ehrgeiz durch fünfundzwanzig Jahre ersehnt — und alternd für drei Monate erreicht. Und Neid und Hass ihres Bruders dort, der als Fünfzig- und Sechzigjähriger noch Prince of Wales ist und mir, seinem Neffen, nicht verzeihen kann, dass ich so jung und mit noch unverbrauchtem Schaffensmut erreiche, was für seine Ungeduld so lang verschlossen ist —! Was er am Ende nur für wenig Jahre als ein verbrauchter, alter Mann gewinnt — als ein bösartiger Greis — der schaffend nicht mehr wirken kann und seine letzten Kräfte so in hämischem Verneinen, in mephistophelischem Zerstören und Zugrunderichten einsetzt —!

Unbewegt liegt der König, ringt nach Ruhe, will fort von diesen fiebrig aufrührenden Gedanken, fort von der Qual all dieser wirr in ihm aufgestöberten Vergangenheiten.

Schlafen — noch ein paar Stunden schlafen! Der neue Tag morgen wird Kräfte brauchen — —

Die Augen schliesst er, will sich zwingen, all diese Bilder abzuweisen, an nichts zu denken!

Und hört dann, wie er so liegt, mit einem Male durch die schwere, dumpf lastende Stille ein dünnes Ticken — Pochen — Hämmern. Wie von ganz ferne —.

Gleich Tropfen, die hart niederfallen — einer zum anderen — einer zum anderen.

Und er weiss: aus dem Telegraphenwagen da nebenan kommt das — von den Fernschreibapparaten rinnt es — die weissen Tasten, die Spulen mit den unendlichen Papierbändern sind es, zu denen durch die Drähte die Stimmen der Schlacht reden. Tropfen, die zu Buchstaben, zu Worten, zu Sätzen werden. Zu Hoffnungen, zu Zweifeln — zur Entscheidung.

Lang horcht er diesem fernen dünnen Takte nach, kämpft mit dem Drang, sich zu erheben, hinzugehen und zu lesen — und weiss zugleich, dass dieser Kampf doch nur ein Spiel der aufgeregten Nerven ist — dass er jetzt diese Ungewissheit halten und nicht hingeben möchte gegen jenes Wissen, das vielleicht gut — und vielleicht böse ist—

Müder wird sein Sinnen, ferner das Ticken — Pochen — Hämmern —

Bis der Schlaf sich dann wieder auf ihn senkt.

Gleich morgens vor dem Frühstück, wie er den ersten Blick des in das Arbeitsabteil befohlenen Generalstabsoffiziers auffängt und noch ehe der seine Papiere vorgenommen oder ein Wort gesprochen hat, weiss der König, dass der Hauptmann nichts Gutes bringt.

Ernst, wortlos auf die Karte niederstarrend, hört er die Meldungen.

Die grossen Angriffe, die unter starkem Einsatz noch gestern abend und bis in die Nacht hinein dem Druck des linken Flügels neuen Vortrieb geben und den Frontabschnitt in der Champagne wiederum in Bewegung bringen sollten, sind gescheitert. Man hat schwere Verluste erlitten und sitzt vor dieser starken zweiten Stellung fest — erreicht ist nichts. — Südlich der Marne und südwestlich Reims hat sich der Gegner in starkem Feuerkampfe und in Bombenangriffen namentlich gegen unsere Marnebrücken ausgetobt. Neue Erfolge von Bedeutung sind auch hier nicht zu verzeichnen.

Nur das dünne Ticken der kleinen goldenen Schreibtischuhr lebt durch Sekunden in dem Raume.

Der König rückt den Kopf: „Na — schön ist anders —!" Gepresst, wie unter Lasten vorgestossen, klingt die Stimme.

„Jawoll, Euer Majestät."

Er denkt: Also wie mir der Kronprinz gestern sagte: Festgefahren —! Das junge, bedrückt in die Ferne ausschauende Gesicht des Sohnes sieht er wieder, dem doch so lange schon der rechte Glaube an den Waffensieg verloren ging, hört wieder dieses eine Wort: Verdun —. Festgefahren —! Und nun —? Und nun?!

Ihm ist's, als täte sich da jäh ein bodenloser Abgrund vor ihm auf — als wollten finstere Kräfte nach ihm greifen —. Mit Gewalt macht er sich frei —

„Sie haben in Avesnes angerufen?"

„Zu Befehl, Euer Majestät. Vor einer halben Stunde —. Der Herr Generalquartiermeister will erst noch einmal den Chef der Heeresgruppe und die Chefs der kämpfender Armeen sprechen und ihre Meinung hören

Eine Villa aus Porzellan
In der Stadt Meissen in Sachsen, die durch ihre Porzellan-Industrie weltberühmt ist, kam ein dortiger Grossindustrieller auf die originelle Idee, sich eine Villa vollständig aus dem feinsten Porzellan erbauen zu lassen.

Eine Arbeitsfrohe
Unterweisung an der Kurbelstickmaschine.

Erwerbslose-Fürsorge in Berlin
Unterricht für Maschinen-Stickerinnen

Das Wiederaufleben des deutschen Flugzeugbaus

Am 5. Mai konnte die deutsche Flugzeugindustrie wieder mit dem Bau der deutschen Flugzeuge nach den Vorschriften des Feindbundes beginnen.—Ein Tragflächen-Gerippe wird für Verkehrs-Flugzeug zusammengesetzt.—Montagearbeit an der Benzinzuführung.

Dann will er noch heute vormittag mit dem Generalfeldmarschall beraten, ob auf Grund der gegebenen Lage der Angriffsplan in seiner ursprünglichen Gestalt aufrecht erhalten werden kann, oder ob eine Anpassung an die Umstände geboten erscheint —"

Der König rührt sich nicht. Nur die Lippen zieht er ein wenig hoch zu einem dünnen, bitteren Lächeln. Sagt dann nach einer Weile mit einer ihm sonst fremden, trockenen Gereiztheit: „— Anpassung an die Umstände — klingt ja harmlos genug! Ich renne mit dem Schädel gegen eine Wand — und überlege dann, ob ich mich den Umständen anpassen soll —! Oder ist es nicht so —?"

Schweigen.

Peinlich berührt, beengt, beklommen steht der junge Offizier — als ob sich der König da etwas vergäbe. Seine soldatische Disziplin, seine Verehrung für die beiden grossen Führer in Avesnes recken sich auf — er möchte etwas sagen und weiss doch, dass ihm hier kein Recht zu einem Einwande gegeben ist. Aber so, wie Seine Majestät die Dinge da vergleicht — so einfach liegen sie doch nicht.

Der König überlegt indessen: Hinüberfahren? Die Herren hören? Sich klipp und klar Bescheid erbitten?

Abwehr spürt er wieder: Ans seinem Stolz — aus seiner Würde — aus einer dunklen Angst, an die er gar nicht rühren will —

Er fragt: „Was schlägt mir der General für heute vor?"

Der Hauptmann rückt sich wieder dienstlich auf: „Ich habe den Eins-A gesprochen— der ist ja voll im Bilde — der General selbst hing soeben an der Verbindung mit Charleville. Er meint, die Herren hätten angenommen, dass Euer Majestät noch einmal auf die Ménilwarte fahren würden. Sie würden jedenfalls die Meldungen dahin geben — falls Euer Majestät nicht anderes befehlen. Die Warte sei der Punkt, von dem aus man im Bereiche des feuersicheren Gebietes immerhin den besten Blick —"

Ein jähes Aufflattern der Hand — der Hauptmann schweigt.

Und der König quält sich indessen in innerem Kampfe — lehnt sich verletzt und zornig auf gegen die Ausgeschlossenheit, gegen das Fortgeschobenwerden —. Dünkel spürt er dort drüben — Vernachlässigung der pflichtschuldigen Form — Mangel an Takt gegen ihn, den König, den Obersten Kriegsherrn —. Als ob er ein Statist wäre — ein Figurant — oder ein Zuschauer —!

Also wieder Loge —! Proszeniumsloge im feuersicheren Gebiete. Als ob er je nach Gefahr oder Feuersicherheit gefragt hätte! Die Herren mögen doch die Sorge ganz beiseite lassen. Nein — auf gut deutsch heisst das: Bleib du uns nur jetzt aus dem Wege! Zelle in deinem Zuge in Bosmont oder Freiluftzelle im Wald bei Ménil-Lépinois, drei Meter im Geviert und fünfundzwanzig Meter hoch über der Erde! Da bist du sicher und da störst du nicht. Auch gut —

„Schön —!" Wie einen kurzen heiseren Schrei stösst er das vor. „Wir fahren also nach dem Frühstück." — — — — — — — —

— — — — — — — — — — — — — — — —

Eine Stunde später sausen die grauen Wagen wieder los.

Endlos erscheint dem König heute diese Fahrt.

Die Sonne glüht dumpf lastend nieder, die Strassen sind in dicke Staubwolken gehüllt. Als fader Brei klebt sich der Kreidekalk in Mund und Nase fest, verpudert die Gesichter zu toten, starren Larven.

Braungrau verkrustet schmachten die starren Bäume an den Wegen. Als ob sie längst erstickt, erstorben wären unter dieser Decke. Elend, in letzter willenlos gewordener Ermattung — hinsterbend unter dem Fusstritt der unerbittlich harten Zeit — die langgezogenen Dörfer und die Menschen —

Ein Verkehrsflugzeug wird verspannt

Kein Trost, kein Lichtpunkt, keine Aussicht, die sich seiner tief bedrückten Seele öffnen mag. Und uferlos, wie in den guten Stunden der Ausblick in die Möglichkeiten des Erfolges, jetzt diese dunklen Sorgen, Aengste, Qualen —

Ein einziger Gedanke schwelt und bohrt in ihm: Was wird? Was soll nun werden—?!

Und keine Antwort findet er — spürt mit verbissenen Zähnen seine Ohnmacht, hervorzutreten, einzugreifen, aus eigener Kraft das Schicksal zu zwingen —

König —! Er starrt ins Grau, er denkt: Wenn sie doch wüssten —! Diese Millionen draussen in den Gräben und die Millionen in der Heimat, denen das Wort als Inbegriff und Summe aller Macht erscheint — —. Und er hebt, während er in Bedrängnis schier versinkt, mechanisch seine Rechte immer wieder — nickt — und grüsst — und winkt —: Sanitätswagen — wie aus grauem Dreck gezogen — Bahren, auf denen unter Mänteln, unter Decken unförmige Gestalten ruhen — Aerzte und Krankenschwestern. Ein Lazarett —

Kaum dass das Bild durch dieses bleischwer lastende Grübeln und Suchen ihm voll zum Bewusstsein kommt.

Was wird? Was soll nun werden?!

Aber nach aussen dabei immer, als ein Kleid, das er, ohne es mehr zu spüren, ganz selbstverständlich über seinem Elend vor fremden Augen um die Schultern trägt: die zusammengenommene, soldatisch - kühne Haltung, die Maske der Sicherheit und Zuversicht. Das eherne Gesicht, die Hand, die königlich bis an den grau bezogenen Helm aufflattert, grüsst — grüsst — grüsst —. —

Dann endlich — gegen elf Uhr ist es — wieder der Wald, aus dem das Gerüste des Turmes spindeldünn in den Himmel sticht.

Hemmungen muss er überwinden, wie er aus dem Wagen steigt, den Dunst von eingeschlossener Luft, von Moder, Harz und Unrat wieder atmet: Was werden diese Stunden bringen?! Und in der vorvergangenen Nacht, wie anders war das da, als ich hier ankam —

Ein Rittmeister — Landwehrkavallerist — meldet sich alleruntertänigst: stinkfein und wie aus dem Friseurladen — die glatte käsige Visage reichlich verbraucht — dafür Lackstiebel und eingesticktes Johanniter-

…reuz über dem Herzen. Herr von Sowie…o —. Zum Dienste für Seine Majestät vom …stabe der Armee befohlen.

Na, schön —. Er hört kaum hin, hat nur …en Eindruck: Seltsames Gewächs —

Anstieg und wieder oben. Abneigung, Wi…derwillen hemmend vor jedem Schritt.

Alles so wie gestern — nur schwüler, dun…tiger, verhangener.

Da liegt die Karte wieder auf dem kleinen …ische — da steht das Scherenfernrohr — …nd da rückwärts um die Lattenbank rich…en sich auch die Herren wieder ein —.

Bis in den Hals steht ihm die Bitterkeit: …etzt sitzen sie wohl in Avesnes bei ihrer …ochweisen Beratung — zerbrechen sich die …öpfe, wie man die Karre wieder aus dem …recke kriegen könnte —. Oder sie haben …ich schon wieder zu einem neuen unfehlbar …irkenden Rezept und Wundermittel ent…chlossen.

Er beisst die Zähne aufeinander: Und so — so! — sieht der Anteil aus, den ich, der …önig, der Oberste Kriegsherr an diesen Din…en habe — den sie mir daran lassen!

Man hat die Freundlichkeit, mich von die…en Entschliessungen gelegentlich zu ver…tändigen — oder auch nicht —

Seine Rechte umspannt krampfhaft die …tange des Geländers, dass sie sich knir…chend biegt.

Er starrt hinaus —. Da schiesst es wieder — ballert bald hier, bald dort ohne rechten …usammenhang — mit halben Kräften — …ustlos — aus einer sich bedrückt beschei…enden Ermattung —! Wozu auch? Zu ma…hen ist die Sache nicht — —

Jeden kleinsten Fleck der Sicht kennt er — kennt er auswendig — zum Ueberdruss — …um Ekel!

Ringt dabei in dem Starren auf das durch …lle Schauer letzter Höllengrauen gezerrte …and gegen dieses entsetzliche Erkennen an, …as immer wieder an ihn herandrängt, sich …nentfliehbar an ihn heftet: Un da — da lie…en sie jetzt in dem Schutt und Schlamm, … diesen aufgefetzten Trichtern, Gräben, …chrunden — liegen mit aufgerissenen Lei…ern und zermalmten Gliedern — glotzen …it glasigen, gebrochenen Augen in die Son…englut — Tausende — Tausende — für …ichts! Für nichts —

Und sind in meinem Namen und auf meinen Ruf in ihren Tod gegangen —

Fort — fort aus diesen marternden Bildern will er. Tastet nach Auswegen auf andere Felder — und wird immer wieder umstrickt und festgehalten. Zugleich empfindet er in dieser unerträglich schweren Last der Stunde die Nähe all der Menschen um ihn als eine neue Qual. Als ob er ihren neugierigen Blicken nackt preisgegeben wäre —

Den feinen Landwehrkavalleristen spürt er mit beinahe körperlichem Unbehagen ganz nahe hinter sich.

Er zuckt die Schultern, fragt ungnädig, nur mit einer halben Wendung seines Kopfes: „Wo ist denn der Herr, der mir gestern — —? Der Hauptmann —?"

Die tadellos behandschuhte Hand fliegt an den Helmrand: „Der Kamerad hat sich noch gestern abend zu seinem Truppenteil gemeldet, der als Stossdivision eingesetzt ist —. Er ist heute früh an die Front abgegangen, Euer Majestät."

„So —. Tüchtiger Mann!"

Der Höchst-Patente steht noch eine Weile, den Ellbogen eckig ausgerichtet, die Hand erhoben — wartet.

Lässt dann den Arm wiederum sinken: Majestät scheint zurzeit keine weiteren Befehle für ihn zu haben.

Drückend wird dieses Schweigen.

Ganz unvermittelt fragt der König den Generalstabsoffizier: „Wollten eigentlich die Herren hier anrufen — oder sollten Sie unsere Ankunft melden?" Trocken klingt diese Frage, aber alle Verletztheit seiner Würde liegt in dem kühlen, zurückhaltenden Klang der Stimme.

Da geht der junge Offizier hinunter.

Jetzt also wird man hören —

Bleich, angespannt, nervös in jedem Blick, in jeder Bewegung ist der König. Von einer inneren Unruhe, die er mit allem Willen kaum niederhalten und verbergen kann.

Draussen im Osten, fern am Horizont, der von gelb flimmernden Dunstwolken überbrütet ist, geht eine grosse Mine schwarz und qualmig hoch.

Der König sagt, und weist mit seinem Kinn hinaus: „Dort in der Gegend von Tahure scheint doch wieder etwas im Gange zu sein —"

Der Johanniter steht mit vorgebeugtem Haupt, die Hand am Helme: „Zu Befehl, Euer Majestät —"

(Fortsetzung folgt.)

Richard Edmonds Pennoyer
…rster Sekretär der U. S. Botschaft in Berlin

Willie Appelhaus
Deutschlands Zweirad-Meister, der demnächst hierher kommt.

Der grosse Tenor.

Erinnerungen an Caruso
Von Geheimem Intendanzrat Emil Ledner

Sein Verlöbnis mit Fräulein Gianelli. Caruso auf der Probe.

Die der Affäre Giachetti folgende Affäre Gianelli endete vor dem Ziviltribunal in Neapel, nur mit dem Unterschiede, dass Caruso nicht Kläger, sondern Beklagter wurde. In Frankfurt am Main machte er mir eines Tages freudestrahlend die Mitteilung, er habe sich in Mailand mit einer bildschönen Italienerin verlobt, welche er in einem grossen Kaufhause kennengelernt. Ich lachte ihn aus. „Ich kenne Ihre Verlobungen! Das passiert in jedem Jahre mindestens einmal", sagte ich. Er tat beleidigt, verbat sich jede boshafte Bemerkung. „Ich liebe Fräulein Gianelli! Sie ist ein anständiges, bildschönes, braves Mädchen. Ich habe sie veranlasst, sofort ihre Stellung aufzugeben und heirate sie nach meiner Rückkehr von New York im nächsten Jahre. Sie kommt nach meiner Ankunft in Begleitung ihres Vaters nach Berlin. Dort soll — ich wünsche es und bitte Sie darum — nicht im Hotel, sondern in Ihrem Hause meine offizielle Verlobung, die ich dann noch vor meiner Abreise veröffentliche, erfolgen." Dagegen liess sich nichts sagen, und ich traf meine Vorbereitungen: bestellte, seinem Wunsche nachkommend, im Hotel Bristol in Berlin ein aus zwei Schlafzimmern und Salon bestehendes Appartement, welches ganz getrennt von unserer Wohnung sein sollte, für Vater und Tochter Gianelli. Beide trafen in Berlin ein; die Tochter eine wirklich schöne junge Dame, der Vater ein älterer, etwas stark in die Länge geratener Herr, beide neu „eingekleidet", und während Fräulein Gianelli sich einigermassen ungezwungen bewegte, merkte man dem Vater an, dass ihm die „feine Einkleidung" ebenso ungewohnt wie unbequem sei. Besonders bereiteten ihm der Zylinder, der Stehkragen und die Handschuhe unsagbare Schwierigkeiten. Bescheidene, arme Italiener, an kleinste Verhältnisse gewöhnt, einer völlig neuen Situation gegenüber, der sie sich in keiner Beziehung anpassen konnten. Der Vater ein kleiner Beamter, die Tochter Verkäuferin, beide stets verängstigt und eingeschüchtert, lebten in ihrem Appartement ganz abgeschlossen, sahen Caruso nur im Salon, bei gemeinschaftlichen Spaziergängen, Ausfahrten, im Speisesaal. Caruso benahm sich tadellos, behandelte Fräulein Gianelli wie eine grosse Dame, tat sehr verliebt, dabei zurückhaltend, sprach viel von seinen Zukunftsplänen, von der Heirat im nächsten Frühjahr und von der für ihn trostlos bleibenden Zwischenzeit. Vater und Tochter hielten sich etwa zehn Tage in Berlin auf. In meinem Hause vereinigte ich einen Kreis von im Laufe der Jahre mit Caruso bekannt gewordenen Persönlichkeiten zu einem kleinen Festmahl, bei welchem ich seine Verlobung mit Fräulein Gianelli „veröffentlichte". Einige Tage später reisten Vater und Tochter nach Mailand, Caruso und ich nach Bremen ab. Eine Stunde vor Abgang des Schnelldampfers nach New York übergab er mir eine Depesche mit der dringenden Bitte, die sofortige Absendung durch einen zuverlässigen Mann zu veranlassen, und forderte mich auf, sie vorher zu lesen, damit ich informiert sei. Sie lautete beiläufig: „Aus unserer Heirat kann nichts werden. Muss nach reiflicher Ueberlegung verzichten, unsere private, noch nicht veröffentlichte Verlobung aufheben. Vergessen wir beide alles Vorgefallene." — Wie irrsinnig starrte ich die Worte an und fragte: „Diese Depesche soll abgehen?" Er antwortete nervös und sichtbar verlegen: „Bitte, jetzt nicht viel fragen. Ich habe die ganze Geschichte satt." Die Depesche wurde abgesandt. Einige Wochen später langten verzweifelte Briefe des Vaters und der Tochter in New York an, die keine Antwort fanden. Am 22. Juni 1911 erfolgte die Klagezustellung wegen Bruchs des Heiratsversprechens und Anforderung einer Busse von 250,000 Lire. Am 9. Juli schrieb mir Caruso: „Jawohl, Fräulein Gianelli hat mich vor Gericht geladen, um mich wegen materieller und moralischer Schädigung zur Zahlung von 250,000 Lire verurteilen zu lassen. In Wirklichkeit ist nicht sie es, die mich verklagt, wohl aber ihr Vater, dieser sympathische Gentleman. Ich kenne derartige Prozesse. Es handelt sich nur um ein Attentat auf mein Vermögen." Der Prozess wurde gegenseitig mit äusserster Schärfe ge führt, eine Anzahl Schriftsätze ein Jahr hin durch eingereicht, ein Bündel Briefe Caruso mit dem stets wiederkehrenden Heiratsan trage hinzugefügt. Eines Tages telegra phierte mir Caruso: „Der Prozess Gianell endigte mit dem vollständigen Siege fü mich." Caruso wurde verurteilt, an Fräu lein Gianelli für verursachte Auslagen, Spe sen, Unkosten....10,000 Lire zu bezahlen.

Eine Caruso-Büste
die im Metropolitan Opernhaus in New York aufgestellt werden soll.

Wenn ich die Absicht hätte, diesen Auf zeichnungen einen pikanten Beigeschmac zu geben, könnte ich das Kapitel „Caruso und die Frauen" viel weiter ausdehnen Diese Absicht habe ich nicht. Ich habe in all den Jahren, selbst im Leben stehend, da Leben kennend und wahrlich nicht welt fremd, Beobachtungen gemacht, Erfahrun gen gesammelt, die besser unerörtert blei ben. Caruso wurde von Frauen und Mäd chen viel umworben. Verstanden habe ic es nie! Seine Persönlichkeit war wirklic nicht geeignet, Interesse hervorzurufen. Au eine gewisse Gattung von Frauen mocht der sinnliche Reiz seiner Stimme, sei schauspielerisches Temperament wo starke Wirkung ausüben. Aber es gab viel Frauen, deren gesellschaftliche Stellun ihnen eigentlich grösste Zurückhaltung auf erlegen musste — und die trotzdem, oft mi geradezu aufdringlichen Mitteln und Taten eine Annäherung — und mehr versuchten Caruso war kein Freund von „Abenteuern" — noch viel weniger von wirklich eleganten mit Charme und persönlichen Reizen aus gestatteten Frauen....im Gegenteil....

*

Will man die Eigenart Carusos richtig be urteilen, muss man den Künstler vom Men schen völlig trennen. Als Künstler ein Mu sterbeispiel von eisernem, nie versagenden Fleiss, kritischer seinen Leistungen gegen über als der schärfste Beurteiler, nie zufrie den mit sich, war sein künstlerisches Lebe wahrlich eine nie unterbrochene Kette rast losester Arbeit, endloser, sich selbst aufe legter Pflichten. Täglich wurde mit der ihn begleitenden Kapellmeister mehrere Vo mittagsstunden, an Probetagen oft bereit um 9 Uhr morgens beginnend, die zunächs auf dem Repertoire erscheinende Parti durchgesungen, gefeilt. Manche Arie, di nicht gleich „klappte", mehrere Male; a schliessend Partien, die lange nicht zur Ve wendung gelangten und aufgefrischt werde sollten. Die Ferienmonate wurden benutz um die Partien jener Novitäten fertigzuste len, welche im nächstfolgenden Winter i der Metropolitan Oper erscheinen sollte Im ganzen Ernst seiner künstlerischen Au fassung hat man ihn während der Probe auf deutschen Bühnen kennen und achte gelernt. Nie übellaunig, nie oberflächlic immer gewissenhaft, frei von allen üblichen Staruntugenden, probierte er Partien, welch er unzählige Male gesungen und noch vi mehr probiert hatte. Es kam oft vor, das grosse Ensembleszenen, in denen er nic beschäftigt war, wiederholt werden sollte Nie hat er Einwendungen erhoben, auc wenn er eine Stunde warten musste. Ni hat er — und das wollte bei den allerorte wechselnden Stellungen und Regieeinric tungen viel sagen, mehr als der Fernst hende zu beurteilen vermag — den Anor nungen der Regisseure auch nur den leis sten Eigenwillen entgegengestellt. Er t alles, was man von ihm verlangte, ohne ei Wort des Widerspruchs, wobei allerding nicht zu übersehen ist, dass wohl auch d Aufwand von künstlerischem Ernst und u gewöhnlicher Gewissenhaftigkeit, mit den

Caruso vor der Abfahrt nach Mexico, wo er seine letzten grossen Triumphe feierte

an den deutschen Bühnen geprobt und gearbeitet wurde, ihm gewaltig imponierte, sein an und für sich stark ausgeprägtes Pflichtgefühl erhöhte. Wenn beispielsweise „le petit Blech", am Klavier sitzend, sich umdrehte und seufzend anordnete: „Der ganze Akt muss noch einmal probiert werden", dann schmunzelte er wohlgefällig und rief: „Le roi l'a dit" und probierte den ganzen Akt noch einmal. Für „le petit Blech" hatte er überhaupt die grösste Bewunderung, die manches Mal zur Schwärmerei wurde.

Caruso arbeitete immer an sich und seiner gesanglichen Fortbildung. Und da fällt mir eine Episode ein, die zu jener Zeit einen verblüffenden Eindruck auf mich machte. In Hamburg war's, im ersten Gastspieljahre. Eines Nachmittags trat er in mein Zimmer und forderte mich auf, ihn in die... jüdische Synagoge zu begleiten. Ich glaubte nicht richtig verstanden zu haben und machte ein etwas erstauntes Gesicht. „Wohin?" fragte ich. Er aber, in humoristisch dozierender Weise antwortete: „Ja, in die Synagoge der Israeliten. Es ist doch heute Freitag abend." Auch nach dieser weiteren Aufklärung dürfte ich den Eindruck eines Blödsinnigen gemacht haben. Aber einen Einwand erhob ich natürlich nicht. Nun kannte ich Hamburg einigermassen, aber hatte wirklich keine Ahnung, wo sich irgendeine jüdische Synagoge befinde. Der Portier des Hotels instruierte einen Droschkenführer, und wir wurden in eine Synagoge — irre ich nicht, in der Grindelallee — geführt. Dort hielten wir uns eine Stunde auf. Während des Abendbrots erfolgte die mich interessierende Aufklärung. „Ich habe gefunden", sagte er, „dass die jüdischen Sänger in ihren Vorträgen eine eigenartige Gesangskunst und Gesangsmethode pflegen." Das „Ueberschlagen" der Stimme, das „Ansetzen" des Tones, die Behandlung der rituellen Gesänge, das Hinweggleiten über gesangliche Schwierigkeiten, die vielleicht im Wort, nicht in der Musik liegen, macht ihnen so leicht keiner nach. Aus diesem Grunde besuche ich jüdische Synagogen, wenn ich kann und Zeit habe. Wir haben im Laufe der Jahre an spielfreien Freitagen und probefreien Sonnabenden die Synagogen in der Seitenstettengasse und in der Praterstrasse in Wien, in der Oranienburger und Lützowstrasse in Berlin, die Hauptsynagogen in Frankfurt a. M. und Paris, die imposante grosse in Budapest aufgesucht — Caruso hörte gespannt zu, spitzte die Ohren bei jedem Solovortrag des Hauptsängers —, wir fuhren nach Hause, und dort übte er eine halbe Stunde das ihm kostbar erscheinende, zwanglose „Ansetzen, Ueber- und Umschlagen" des Tones.

(Weitere Artikel folgen)

⚜ ⚜ ⚜

Der verstummte Frager.

Einst hab' ich ein munteres Vöglein gefragt:
„Was singst du da?"
Da sah es mich schnippisch von der Seite an
Und flog dann hinein in den tiefen Tann.

Drauf hab' ich das murmelnde Bächlein gefragt:
„Wo gehst du hin?"
Das hat mich verwundert angeseh'n
Mit leuchtenden Augen und liess mich steh'n.

Dann hab' ich den heulenden Sturmwind gefragt:
„Wo kommst du her?"
Da hat er den Schirm mir umgedreht
Und mir den Hut vom Kopf geweht.

Nun wurd' ich verdrossen — ich fragte nicht mehr;
Und als mein Liebchen kam
Und mich so lieb hat angeschaut
Hab' ich mich nicht mehr zu fragen getraut.

Lothario.

Selbstkarikatur: Caruso in „Fedora"

Kinder und Narren.

Wenn Kinder und Narren die Wahrheit sagen,
Wird's lachend quittiert und lachend ertragen.
Wie gern, um die Wahrheit sagen zu können,
Liess Kind oder Narr ich zeitlebens mich nennen!

Farrar und Caruso (gezeichnet von Caruso)

Unser Hausgarten

Die meisten Mittel zur Bekämpfung der Schädlinge und Krankheiten in unserem Garten erscheinen entweder in Pulverform oder als Paste im Handel; beim Auflösen und Zerrühren bilden sich oft mehr oder minder feine Knöllchen, es ist daher gut, wenn man beim Füllen der Spritze, mit der die Flüssigkeit zerstäubt wird, die Flüssigkeit durch ein Stück Muslin oder Cheesecloth träufeln lässt, sonst kann es passieren, dass die feine Mündung der Spritze sich verstopft. Auch wird dadurch jedwede Vergeudung des nicht ganz billigen Materials verhütet. Für den kleinen Gemüsegarten braucht man sich nicht gleich das Gift in Mengen anzuschaffen, ein kleines Quantum reicht wohl den ganzen Sommer über, da die meisten Insekten und Krankheiten nur um eine gewisse Zeit oder unter bestimmten Witterungsverhältnissen ihr Erscheinen machen. So ist z. B. in unserer Gegend im mittleren New Jersey im vorigen Sommer der Kartoffelkäfer fast ganz ausgeblieben, und die meisten Händler haben von ihrem Vorrat an Pariser Grün noch nicht den zehnten Teil verkauft.

Zu den ersten Gemüsepflanzen, die wir ausgesetzt haben, gehören die diversen Kohlarten. F. C. Heinemann, der bekannte deutsche Handelsgärtner und Samenhändler in Erfurt, empfiehlt als Vorbeugungsmittel gegen die den Kohlarten, den Rüben, Rettichen und Radies eigentümliche, Hernie oder Kropf genannte Krankheitserscheinung, die durch Schleimpilze hervorgerufen wird und bei den davon befallenen Pflanzen an Wurzeln oder Stengeln kropfartige Auswüchse hervorruft, das Eintauchen der Wurzel in eine Salzlösung.

Wohl die schlimmsten Feinde der Kohlpflanze sind die Drahtwürmer, die Larven verschiedener Saatschnellkäfer. Ferner der Kohlgallenrüssler, dessen Larven (Raupen) sich vom Wurzelhals nach den Haupt- und Seitenwurzeln durchfressen und hier durch ihren Frass ähnliche Anschwellungen hervorrufen, wie sie durch die Kohlhernie verursacht werden. Oefteres Lockern und gründliches Kalken des Bodens sind Vorbeugungsmittel, desgleichen ein geregelter Fruchtwechsel; im Herbst werden alle Kohlstrünke verbrannt. Die Drahtwürmer ködert man mit Kartoffelscheiben, Mohrrübenstückchen und durch Setzen von Kopfsalat zwischen den Kohlpflanzen, da sie diesen dem Kohl noch vorziehen. Bemerkt man, dass eine Kohlpflanze im Garten nicht recht vorwärts kommen will, so hebt man sie mit möglichst viel Erde mit der Gartenkelle aus, und man wird die Würmer finden. Eine solche Pflanze wird natürlich nicht wieder in den Boden gesetzt, auch nicht beiseite geworfen, sondern verbrannt.

Der gefährlichste Schädling der heranwachsenden Kohlpflanzen ist die Raupe des Kohlweisslings. Alle Kohlraupen werden am besten noch v o r ihrer Entwickelung bekämpft. Sobald die Schmetterlinge ihre Flugzeit haben, sieht man häufig auf der Unterseite der Kohlblätter nach und zerdrückt die von den Schmetterlingen dort in Häufchen abgesetzten Eier oder vernichtet die dort versammelten, noch winzig kleinen Räupchen, die gewöhnlich dicht bei einander sitzen. Die grösseren Raupen macht man im Hausgarten am besten durch Ablesen unschädlich. Spritzen mit einem der verschiedenen Gifte hat beim Kohl nicht viel Zweck, die Flüssigkeit perlt in Tropfen von den Blättern herab, wie Wasser vom Gefieder einer Ente, auch ist es nicht ratsam, Gift gerade bei solchen Pflanzen zu verwenden, deren Blätter uns als Nahrung dienen. Ein einfaches Bekämpfungsmittel, das dem Menschen absolut unschädlich, ist eine Mischung von 1 Unze Kalk, 1 Unze Salz auf ein Quart Wasser. Kalk und Salz werden in einer kleinen Menge Wasser aufgelöst und dann durch ein Tuch geseiht, damit die unaufgelösten Teile zurückbleiben, und dann wird das noch fehlende Wasser zugesetzt. Mit dieser Lösung werden die Kohlpflanzen bespritzt. Selbstverständlich müssen die dadurch getöteten Raupen von den Kohlpflanzen abgesucht werden, da sie bei nassem Wetter bald in Fäulnis übergehen und die Pflanzenteile in Mitleidenschaft ziehen.

Insekten, die den Saft aus den Pflanzen saugen, wie z. B. die Blattläuse, ist mit der Oberfläche der Blätter oder Früchte aufgespritztem Gift nicht beizukommen; hier müssen Mittel angewandt werden, die die Poren der Insekten verstopfen, durch Kontakt töten oder die Insekten einhüllen und ihre Atmungsorgane verschliessen und so ihren Erstickungstod herbeiführen. Die wichtigsten und wirksamsten dieser Mittel sind Nicotin Sulfat-Lösungen (Black Leaf Forty), Fischöl, Seifenlösungen, darunter auch die bekannte Petroleum-Seifenbrühe (Kerosene Emulsion).

Eine noch immer verlässliche und im kleinen Gemüsegarten auch durchführbare Methode der Insektenbekämpfung ist dort, wo es sich um grössere Schädlinge handelt, das Absuchen und Ablesen der Raupen und Käfer. Dies geschieht am besten frühmorgens, solange sie noch taufeucht und lahm sind. Man bewehrt sich mit einem flachen Gefäss von ziemlichem Umfang, einer Schüssel oder dergleichen, die man zur Hälfte mit Wasser fullt, auf das man ein klein wenig Petroleum giesst, sodass die Oberfläche mit einem dünnen Oelfilm überzogen ist. In diese Pfanne, die man unter die Pflanzen stellt, werden die Insekten mit einem Stecken geklopft, oder man sucht die Pflanzen mit der Hand ab und wirft die Raupen und Käfer in das Gefäss. Sehr zarte junge Pflanzen kann man dadurch schützen, dass man einen mit Gaze oder Draht bespannten Rahmen über sie stülpt. Im ganz kleinen Garten dürfte dies Verfahren ausreichen, im grösseren jedoch müssen wir zu anderen Mitteln schreiten.

Es dürfte kaum je passieren, dass ein Garten ganz und gar von den Feinden der Gemüsepflanzen verschont bleibt. Zahlreichen Schädlingen und Krankheiten lässt sich durch frühzeitiges Spritzen vorbeugen; man wartet hier das Auftauchen der nagenden, bohrenden und fressenden Gesellen, der Rostkrankheiten u. s. w. erst gar nicht ab, sondern bereitet sich eine Lösung von Bordo-Lead oder Pyrox nach der der Dose aufgedruckten Gebrauchsanweisung, nimmt die Spritze zur Hand und geht die Reihen entlang. Man braucht gar nicht so langsam zu gehen, und es ist auch nicht nötig, dass man spritzt, bis die Flüssigkeit von den Blättern herunter träufelt oder rinnt, ein leichtes Ueberstäuben, einmal hin, einmal die Reihe zurück, genügt. Wer dies recht frühzeitig, solange die Pflanzen noch jung sind, zwei- oder dreimal in Abständen von je zehn Tagen tut, dem werden die Gemüseschädlinge im Garten nicht viel Sorgen machen.

Anstatt flüssiger Gifte kann man auch solche in Pulverform verwenden; recht wirksam ist eine Mischung von einem Teil Pariser Grün auf fünfzig Gewichtsteile Gips, sogenanntes Land Plaster. Mit gibt das Gift in geringen Mengen in einem weitmaschigen Sack oder in eine Blechdose, in deren

Boden man mit Nagel und Hammer einige Löcher geschlagen hat, und bestäubt mit diesem Sack oder Sieb die Pflanzen, indem man es leicht darüber schüttelt, ohne die Pflanzen selbst zu berühren. Statt Pariser Grün kann auch arsensaures Bleioxyd (Arsenate of Lead) verwendet werden, man mischt eine Unze auf vier Pfund Land Plaster oder Holzkohlenstaub.

Am einfachsten ist es, wenn sich der Besitzer des Hausgartens die Bekämpfungsmittel fertig kauft; sie sind bei jedem Samenhändler und in vielen Eisenwarenläden zu haben, und man braucht nur den Vorschriften, die beigegeben sind, nachzugehen, hauptsächlich was die Stärke der Lösung anbelangt. Mit zuviel kann man nämlich unter Umständen böses Unheil anrichten.

Mit Bordo-Lead oder Pyrox sollten Gurken und Melonen gespritzt werden, sobald sich ihre ersten Blätter über dem Boden zeigen. Auch Tomaten, und zwar sobald wie möglich nach dem Auspflanzen, doch nicht mehr, wenn sich die Früchte bilden. Bei den Bohnen verhütet man Anthracnose und Rost durch frühzeitiges Bespritzen mit einem der beiden erwähnten Mittel; auch hier hört die Anwendung von Gift nach der Blütezeit, sobald die Schoten sich bilden, auf. Bei warmem und trockenem Wetter spritzt man weniger häufig, ist es aber heiss und dabei feucht, schwül, so geht man lieber einmal mehr mit der Spritze die Reihen durch.

Abriegelung.

Von Arthur Eloesser-Berlin.

Man widersteht dem Ungemach dieser Zeiten wohl am besten, indem man sich auch innerlich so fest wie möglich abriegelt. Früher sagte man sich abschliessen. Aber das alte Wort reicht nicht mehr, da wir stärkere seelische Bänder und Haften brauchen. — Schloss ist garnichts, der Riegel macht es: mit dieser bündigen Erklärung überreichte mir neulich ein sehr sympathischer junger Mann einen Prospekt, der in Bild und Wort die Vorzüge einer unfehlbaren und auffallend billigen Türsicherung veranschaulichte. Der junge Mann hatte mich völlig überzeugt, und nur ein Mangel an Zeit oder an Entschluss verschuldete es, dass ich auf seine Offerte nicht einging. Einer unserer Nachbarn liess sich williger überreden. Die neue Sicherung wurde statt der veralteten Kette noch an demselben Tage eingesetzt und zwar mit dem Erfolg, dass er am nächsten Morgen seine Flurtür ohne irgendein Zeichen von Gewalt geöffnet, dagegen seinen Silberkasten und die geschätztesten seiner Teppiche nicht mehr fand.

Das neue Schlagwort der Abriegelung würde ich aber nie an einen ehrenwerten Leser weiterzugeben wagen, wenn ich es aus so unwürdigem Munde empfangen hätte. Das Wort ist gerade von entgegengesetzter und vertrauenswürdigster Seite neu geprägt worden, nämlich von der Berliner Polizei. Nachdem die Einbrüche in die Läden unseres vornehmsten Geschäftsviertels, die Verschleppungen von Seidenballen, Teppichen, Juwelen und anderem so überhand genommen hatten, dass die Litfassäulen die Verlustanzeigen nicht mehr aufnehmen konnten, hat die Polizei verkünden lassen, dass das Geschäftsviertel mit seinem historischen Sitz südlich der Linden nun jede Nacht abgeriegelt werden soll. Nicht etwa in mittelalterlichem Sinne einer Schliessung der Tore und Absperrung mit Ketten und Stangen, auch nicht im modern militärischen durch Batterien und schussfrei rasiertes Gelände, sondern einfach durch eine ingeniöse Ausbildung menschlicher Wachsamkeit.

Die gewaltige Steigerung der Geschäftseinbrüche im Berliner Konfektionsviertel hat, wie Berliner Blätter melden, die Berliner Wach- und Schliessgesellschaft veranlasst, eine eigenartige Schutzmassnahme für die Geschäftswelt in Szene zu setzen: Die Abriegelung ganzer Häuserblocks während der Nacht und an Sonn- und Feiertagen. Nach statistischen Feststellungen wurden bisher von 90 Schutzpolizeiwachen jede Nacht je vier Patrouillen entsandt, also insgesamt 360 Patrouillen, während 2000 private Wächter gleichfalls einen Strassendienst versehen. Das ergibt 2360 Patrouillengänge für die rund 5000 Strassen Gross-Berlins. Ein Wächter oder einePatrouille hat somit zwei Strassen zu bewachen. Diesen unhaltbaren Zuständen soll nun ein Ende bereitet werden durch das Blockbewachungssystem. Der erste in Tätigkeit getretene Blockdienst sichert einen sehr bedeutenden Teil des Konfektionsviertels. Die zahlreichen Lager- und Verkaufsräume, Bureaus und Läden in diesem Konfektionsviertel werden ausser ihrer bisherigen Einzelwache noch durch zehn Wächter und zwei radelnde Nachtwachbeamte beschützt, die sich in ständiger Fühlung miteinander auf dem Bürgersteig, der den Häuserblock umgrenzt, bewegen. Diese Block-Blockade beginnt am Nachmittag um 4 Uhr, kurz vor Geschäftsschluss, und wird eine Stunde nach Betriebsbeginn am nächsten Morgen wieder beseitigt. Wer in der Zwischenzeit die Häusergruppe betreten oder verlassen will, muss im Besitze einer, jedesmal in Farbe, Format und Geheimzeichen wechselnden, Legitimation mit zahlreichen Unterschriften verschiedener Instanzen sein.

Das wäre die eine Abriegelung. Aber die Berliner Polizei hätte nicht genug getan und würde auch das schöne Wort zu keinem erneuten und besonders ethischen Ansehen bringen, wenn sie sich mit der Sicherung des Eigentums begnügte, das heute nach der alten Prophezeiung mehr denn je Diebstahl werden will. Die Polizei hat über dasselbe Viertel rings um die Friedrichstrasse auch eine moralische Abriegelung verfügt, nicht etwa gegen die weibliche Ambulanz der Nacht, die jetzt ihre Barmherzigkeit mit allen Sprachbrocken der höheren Valuta ausbietet, nicht etwa gegen die durch keine Polizeistunde abzuriegelnde Schlemmerstätten und Tanzlokale, sondern wiederum gegen die Besitzer gewisser Läden, denen eine verwerfliche Gleichgültigkeit gegen den Unzuchtsparagraphen des Strafgesetzes nachgesagt werden muss.

Nach der Säuberung der Buch- und Kunsthandlungen hat man sich diesmal der Juweliere angenommen. Werden sie schon in ihrem Eigentum geschützt, so verlangt es die Gerechtigkeit, dass wir wiederum gegen ihre industrielle Unmoral geschützt werden. Wer sich wieder die nötige Zeit zum Aergernis genommen hat, weiss ich nicht; die Polizei hat jedenfalls die Zeit übrig gehabt, eine Razzia zu veranstalten und ein paar Dutzend Zigarettenbüchsen, Bonbonnieren oder Puderdosen in ihren Gewahrsam zu bringen, auf denen ungenügend oder garnicht bekleidete Frauen abgebildet waren. Ich habe einen der Betroffenen besucht, der sich trotz seiner Bemakelung mit einer geradezu zynischen Unschuldsmiene zur Sache äusserte. Er versicherte mir, dass es sehr gute Emailarbeiten nach bekannten Gemälden gewesen seien, die man Jahrzehnte lang unbeanstandet gekauft und verkauft hatte. Und dann zeigte er mir ähnliche Stücke, die begnadigt worden waren, weil die jagende Diana immerhin ein kurzes Sporthemd oder die tanzende Bacchantin ein paar antike Falten aus Email anhatte. Ich weiss nicht recht, ob man diejenigen Kreise unserer Bevölkerung und auch des Auslandes, in denen die Zigarettenbüchse oder die Puderdose mit 5000 Mark anfängt, überhaupt schützen kann. Aber die Polizei weiss es und es ist schön, dass sie trotz ihrer Angestrengtheit auch die Zeit für diese Sorge gefunden hat.

Die Abriegelung des Geschäftsviertels südlich der Linden, westlich und östlich der Friedrichstrasse muss also nachts als eine tatsächliche, am Tage dagegen als eine moralische verstanden werden. Damit hat uns die Allwachsamkeit der Polizei ein grosses und vollständiges Vorbild gegeben. Möge es uns gelingen, auch im anderen Deutschland, alle bedrohten Viertel, alle Altersklassen und Bevölkerungsschichten durch Abriegelung gegen alle Verlockungen und verderblichen Einflüsse zu sichern. Möge auch jeder Einzelne danach trachten, das Haus seiner Seele gegen alle bösen Geister durch Abriegelung zu schützen!

Im Laboratorium

„Dumme Gans! Anstatt zum Arzt zu laufen, als ich ihr erschreckt zurufe, dass ich Knallgas eingeatmet habe — hält sie sich die Ohren zu!"

Der Stotterer

Fräulein (nachdem der arg stotternde Verehrer endlich seinen Heiratsantrag herausgebracht hat) verschämt: „Das kommt so plötzlich, Herr Schulze!"

Einfach dargestellt

Herr Schmidt setzte seinem Rechtsanwalt eine etwas komplizierte Sache auseinander, derentwegen er prozessieren wollte. Es handelte sich um den Verkauf von Altmetall, das der Klient geliefert hatte, ohne beim Fälligkeitstermin den Gegenwert in bar zu erzielen.

„Also," interpretierte der Advokat, „wenn ich Sie recht verstanden habe, liegt die Sache so: Bei Geschäftsabschluss hat er **Sie** gedrückt, und bei der Zahlung hat er **sich** gedrückt."

Das möblierte Fräulein

Zeichnung von W. Krain.

„Was ist denn Ihr Herr Bräutigam, Fräulein?" — „Kataster." — „Huch! Und den wollen Se heiraten? Mit so 'ne hohe Stimme!"

Durch die Blume

„. . . Grob ist er nicht worden, der Herr Jagdnachbar, aber wie er von mir denkt, das hat er mir jetzt doch in der schon ganz deutlichen Zigarre — zu rauchen gegeben."

Der erfolgreiche Wink.

„Zu ihrem Namenstage hab' ich meiner Schwiegermama einen Abreisskalender geschenkt!"

„Nun — hat sie dich verstanden?"

„Ja! Eben reist sie ab."

Die bösen Buben.

Das Erkennen!

Et kam mia jüngstens in den Sinn:
Heit jehste nach New York!
Erst fuhr ick mit de Eisenbahn,
Un' denn jing't untendorch!
Un' als ick kam an eenen Square
Da sah ick een jekribbel —
Uff eenmal war ick mitten drin,
Un' dachte: ischkebibbel! —
Da blieb de janze Jarde stehn —
Natürlich stand ick mit.
Denn wieder schob der Haufe los,
Un' ick hielt feste Tritt.
Mir wahr det riesig anjenehm,
Denn neben mir, zu Seiten,
Da hatte ick zwee Damen jehn,
Die sich durchaus nich' scheiten:
Zu zeigen, wat se de Natur,
So alles mitjejeben — —
Erst kuckt ick weg, dann zweimal hin.
Ob alles echt, nu aeben!
Da sagt uffeenmal links zu mir,
Der kleine süsse Käfer:
„Excuse me Sir, I think I know
Your wife well, Mr. Schaefer!"
Ick war erstaunt — doch weltjewandt
Wie ick nu' mal so bin, —
Da zog ick erst vor ihr den Hut,
Un' warf dann vornehm hin:
„Yes, Schaefer! But dear Lady mine,
I have no wife as yet...."
Da sagt ihr süsser Rosenmund:
„Ach, Schaefer, ist das nett!"
Dann schoben sich zwei Hände schlank,
Rechts, links, mir in den Arm,
Zwei Mädchenkörper schmiegten sich
An mia so innig warm.
„Where do we dine?" Die Dunkle sprach,
„I feel almost to starve —"
Da dachte ick: Donnerwetter ja,
Die jehn in't Zeug sehr scharf!
Da sprach der Blonden Rosenmund:
„For mine: the Hofbraeuhaus!" —
Det war mia Recht! — Warum (frag ick)
Suchst Du Dia det jrad aus?
„Because they have nice things to eat,
Und dann der schöne Wein — —"
„Yes let us go —" die Dunkle sprach,
Und zog mich hinterdrein.
Wir schoben los und speisten dann:
Die Kart' ab, rauf un' runter —
Un' danzten dann so zwischendurch
Un' wurden ziemlich munter! —
Zuletzt, so ville weess ick noch —
Frug ick den blonden Käfer:
„Wie wussten Sie, det ick jetauft
Bin uff den Namen Schaefer!"
Da lösen sich aus meinen Arm,
Zwei Zecherinnen brav —
Die Blonde un' die Dunkle spricht:
Sie sehn ja aus wie'n Schaf!
Zwee Lämmer wie wir beide sind,
Zwei unschuldsvolle Käfer,
Die wissen, dass ein Schafsgesicht,
Wie Sie, heisst meistens Schaefer!

FRITZE.

Nothilfe.

Meyer war verheiratet, aber ein grosser Bummelbruder. Eines Abends verschwand er wieder unter dem Vorwand, eine Verabredung mit seinen sechs Studienfreunden zu haben. Er blieb aber die ganze Nacht weg. Am Morgen gab die besorgte Gattin sechs Rohrpostbriefe auf, an jeden Studienfreund einen, mit der Anfrage:

„Ist mein Mann diese Nacht bei Ihnen gewesen?"

Einige Stunden später kamen sechs Rohrpostkarten an, und auf jeder stand: „Ja!"

Die Primadonna

Berühmt vor vielen Jahren
Im Opern-Paradies
War einstmals ein Direktor,
Der Friedrich Haendel hiess.

Er war der grösste Meister
Mit seiner Tongewalt,
Ein Riese war er geistig,
Ein Hüne an Gestalt.

Mit seiner Primadonna
Bekam er einst Krakehl;
Cuzzoni hiess die Dame,
Die galt als ein Juwel;

Doch weil sie nicht parierte
Bei einer Koloratur,
Griff Haendel mit den Fäusten
Nach ihrer Prachtfigur.

Und aus dem offenen Fenster
Hielt sie das Kraftgenie:
„Wenn Sie mir nicht gehorchen,
Schmeiss' ich auf's Pflaster Sie!"

Seitdem verging der Oper
Ein zwiefach Säkulum;
Noch heute gibts Krakehle
Wie einst, — bloss anders 'rum:

Wenn sich ein Krach ereignet
In einem Musenhaus,
Dann schmeisst die Primadonna
Den Herrn Direktor raus!

ALEXANDER.

Wann beginnt die Weltgeschichte?

So fragte mit ironisierendem Ton
Der Gönner von Deutschland, — ihr wisst ja schon.
Die Weltgeschichte! ein faules Geschäft
Sowohl was uns als die andern betrefft,
Die Weltgeschichte, das übelste Ding,
Das je in der Welt vorüberging, —
Wie wohl wär jedem, der ehrlich gesinnt,
Wenn die Welt ohne Weltgeschichte bestünd'!
Die Weltgeschichte, ein öder Graus,
Man brockt sie uns ein, wir löffeln sie aus,
Indem man sie krümelweis überschlückt,
Wobei man zuweilen ein bisschen erstickt.
Jetzt ruft er die Frage hinaus in den Wind:
„Wann eigentlich wohl die Geschichte beginnt?" —
Weit besser wär's in der Begebnisse Lauf
Zu wissen: „Wann hört die Geschichte auf!"

Max.

Etwa nicht?

Herr und Frau Wibbecke gingen am Sonntagnachmittag spazieren.

„Ach" sagte Frau Wibbecke plötzlich, „weisst du noch, das ist ja hier der Weg, auf dem wir unseren ersten Spaziergang zusammen machten. Damals lief uns eine schwarze Katze über den Weg, und du warst so abergläubisch und behauptetest, so etwas brächte Unglück. Nun, ist dir etwas Unglückliches passiert?"

„Na, etwa nicht?" sagte Herr Wibbecke.

Knockout.

„Der Meisterboxer Hammerschlag vermag heute abend nicht aufzutreten — er hat gestern geheiratet."

Stimme aus dem Publikum: „Wann wird er wiederhergestellt sein?"

Die Dame in der Wanne.

Eine frühere Exzellenz hatte, um sich eine Verdienstmöglichkeit zu schaffen, einen Unterrichtskursus eingerichtet. Seine Lehre erstreckte sich auf den „feinen Ton in allen Lebenslagen". Als ehemaliger Diplomat wusste er darüber genau Bescheid. Er stellte bestimmte Aufgaben.

„Stellen Sie sich vor," sagte er zu einem Zögling, „Sie befänden sich in einem Hotel und vergreifen sich auf dem Korridor in der Türklinke. Plötzlich stehen Sie in einem Badezimmer und bemerken zu Ihrer Bestürzung eine junge nackte Dame im Badewasser. Wie würden Sie sich in solcher delikaten Situation verhalten?"

„Ich würde mich geräuschlos zurückziehen."

„Das wäre ein grober Taktfehler. In solcher Lage benimmt man sich ganz anders. Gewiss, man zieht sich zurück, aber nicht wortlos. Man sagt vielmehr ganz unbefangen: „Sie entschuldigen, mein Herr!"

Quer durch Deutschland

(Fortsetzung von Seite 11)

mit einer hamburgischen Familie bekannt wurde findet, dass hier ein alter Stamm sich wohl den Ansichten der modernen Welt anpasst, aber weise die Jugend vor Uebereilungen bewahrt.

* * *

Frankfurt a. M.

In den Mauern dieser alten Handelsstadt begrüssen uns gigantische Kirchen und herrliche Denkmäler, die am nördlichen Mainfluss liegen!

Frankfurt wurde als Frankenfurt im Jahre 794 n. C. vom König Charlemagne gegründet. Im Jahre 1152 wurde Barbarossa dort erwählt, und im Jahre 1350 wurde Frankfurt eine freie Stadt. Goethe erblickte hier im Jahre 1749 das Licht der Welt. Am 10. Mai 1871 wurde von Bismarck im Schwan-Hotel der berühmte Vertrag geschlossen, und wurde seit dieser Zeit Frankfurt grösser und grösser, dehnte sich weiter und weiter aus. Parke wurden angelegt, die auch heute noch in der wunderbaren vorkriegszeitlichen Ordnung bestehen. Frankfurt ist eine der interessantesten Städte Deutschlands; sein heutiger Charakter trägt mehr den kaufmännischen Stempel, aber der Glorienschein einer glorreichen traditionellen Vergangenheit schwebt dort über allem Modernen!

Soweit meine Beobachtungen, die ich unparteiisch nach bestem Wissen und Können an Ort und Stelle der einzelnen Industriegebiete niederlegte. Meinen industriellen Aufzeichnungen habe ich kurze Städteaufzeichnungen beigefügt, wie es der momentane Eindruck mir eingab!

Das Reisen durch Deutschland mit dem Dollar in der Tasche ist schön und bequem; doch bei all dem Schönen packt einen zuweilen ein wahrer Heisshunger nach Amerika, nach New York mit seinem Subway-Rush. Man vermisst die eigentümliche Derbheit und Gesetztheit des New Yorker Lebens. Es ist einem zu Mute wie einem, der 6 Wochen in der Sommerfrische „Table d'hote" geschwelgt hat und schliesslich ein unwiderstehliches Gelüst nach einem Happen einfacher Hausmannskost bekommt! Dieser Vergleich ist banal, aber er passt und verdeutlicht die Sache ohne viel Umstände.

Jeder Deutschlands - Besucher, der das Deutschland von vor 1914 kennt, wird heute leichter als derjenige, der Deutschland zum ersten Male sieht, erkennen, dass der wirkliche Kern der unsicheren wirtschaftlichen Verhältnisse darin liegt, dass Deutschland kein Rohmaterial kaufen kann, infolge der ungünstigen Valutaverhältnisse.

Wahr ist allerdings, dass der Kontrast zwischen Reich und Arm grösser ist als je zuvor! Auf der einen Seite wird mehr als fröhlich darauflos geschwelgt, Weinstuben und Kabaretts sind überfüllt, alte und neue Zeit, modernes und traditionelles Empfinden treten sich oft krass gegenüber. Beides scheint sich schwer miteinander verschmelzen zu wollen. Auf der anderen Seite wird hart gearbeitet, unermüdlich....und gedarbt und gehungert.

Eines ist sicher: Deutschland ist im Begriff sich selbst wiederzufinden, denn...... Deutschland arbeitet! Beschäftigung soll, wird und muss für Alle gefunden werden, denn Jeder ist Willens zu arbeiten!

Die Löhne der Arbeiter klingen allerdings im Moment fabelhaft, doch die enormen Ausgaben für den täglichen Haushalt ebenso! Hier beginnt die Aufgabe der „Sieger" Vernunft zu gebrauchen, denn sie sind es, die durch ihre bis heute noch nicht begrenzten Forderungen dem deutschen Arbeiter das Leben stündlich verteuern! Der deutsche Arbeiter ist bereit, durch harte Arbeit gut zu machen, was man ihm auferlegte, doch er hasst die korrupte, ziellose „Zielsicherheit" der französischen Politiker!

Das Deutschland von heute ist sich ein[s], dass es unnütz ist, seine Vergangenheit [zu] besingen. Es fordert die Tradition d[er] „neuen Zeit", es verlangt die Methoden d[es] Fortschrittes. Dieser Geist wird dem de[ut]schen Volke wiederum die Position bring[en], welche es vor dem Kriege einnahm, als d[as] grösste industrielle Land der Welt!

Jedem Amerikaner deutscher Abku[nft] wird es Freude bereiten zu vernehmen: d[er] Deutsche rettete sich seine Liebe zur Arb[eit] aus all dem Chaos, und daraus gewann u[nd] nährt er sich das Vertrauen auf die Zukun[ft].

⚜ ⚜ ⚜

Des Kronprinzen Erinnerunge[n]

(Fortsetzung von Seite 5)

nach jahrelanger gemeinsamer Arbeit zu gleichen Ziele zu erkennen vermag, niema[ls] ein Blender, niemals ein Streber gewese[n]. Das Drängen nach der Gunst oder die Sor[ge] vor der Missgunst einzelner Persönlichkeit[en] war seinem herb-soldatischen, geraden W[e]sen so fremd wie das Werben um Zusti[m]mung der Masse oder die Angst, ihr zu mis[s]fallen. Er kannte für seine Entschlüsse e[in] einziges Kriterium: ihre sachliche Eignu[ng] zur Erreichung des grossen Zieles, die M[it]telmächte und im besonderen Deutschla[nd] ungekränkt aus dem Kriege in einen stark[en] Frieden zu retten, der unserer Zukun[ft] Raum und Licht zur natürlichen Weitere[nt]wickelung liess.

In der Beurteilung des moralischen Kam[pf]wertes und der physischen Kampffähigk[eit] der Truppen, die als die wichtigsten Vora[us]setzungen für den Gedanken einer baldig[en] und glücklichen Beendigung des Krieges g[el]ten mussten, wichen unsere Ansichten, w[ie] schon angedeutet, namentlich in dem letzt[en] Jahre des Ringens immer weiter von eina[n]der ab.

Ich möchte in diesem Zusammenhan[g] nicht verbergen, dass General Ludendo[rff] nach meiner Ansicht in der Wahl sein[er] nächsten Mitarbeiter nicht immer se[hr] glücklich gewesen ist und dass er auch f[ür] Hinweise auf die Unzulänglichkeit einzeln[er] solcher Männer oder für Darlegungen, (ihren Berichten entgegen waren, nicht leic[ht] zugänglich war. Eine hochgespannte A[uf]fassung des Begriffes der Treue gegenüb[er] fleissigen Helfern, die im Rahmen ihr[es] Könnens sicher das Beste geben wollt[en], liess ihn dann solche Fehlbesetzungen lä[n]ger ertragen, als das im Interesse der Sac[he] wünschenswert erschien.

Stehe ich also dem General Ludendo[rff] auch keineswegs als kritikloser Zustimm[er] zu jeder seiner Meinungen oder als stumm[er] Bewunderer jedes seiner Schritte gegenüb[er], so bleibt er für mich doch ein überrage[nder] grosser deutscher Feldherr von stärkster v[a]terländischer Kraft und Treue — ein Ma[nn], der wie ein Sinnbild der Tradition und d[es] Gewissens der deutschen Armee an ihr[er] Spitze stand. Wenn seine Gegner dies[en] Mann als einen „Spieler" und „Hasardeu[r]" bezeichnen, so setzen sie damit nur eine U[n]wahrheit in Umlauf. Wollte Gott, wir hä[t]ten auch in der Reichsleitung gleich tüchti[ge] Fachleute von gleich gründlich wägend[er] und ehrlich wagender Gewissenhaftigkeit g[e]habt wie diesen! Und wollte Gott, es wä[re] damit jedem Einzelnen möglich geblieb[en], alle Kräfte allein auf dem Felde seines e[i]gensten Berufes zu verwenden?

⚜ ⚜ ⚜

Wenigstens etwas!

Er hat noch weder Ruf noch Namen,
Noch kein Erfolg ward ihm zum Lohn.
Nur ein's: Die richt'gen Künstlermucken
Die hat er schon!

Der schönste, beste und dauerhafteste Phonograph ist nach dem Urteil aller Sachverständigen die

THE INSTRUMENT OF QUALITY

Sonora

CLEAR AS A BELL

Dieses Instrument ist tadellos gearbeitet und berühmt durch die Schönheit seines Tones; auf diesem Instrument kann man **ohne weitere Hilfsmittel** alle Schallplatten spielen. Jeder Musikfreund möchte eine 'SONORA' haben.

Sie erhalten die "SONORA"

vollkommen kostenfrei ins Haus geliefert

für

Hundertfünfzig Abonnements auf „Deutsch-Amerika"

JEDER SAMMLER MUSS JAHRES-ABONNENT SEIN und erhält dann für

1 weiteren Jahresabonnenten: einen **Parker** Lucky Lock Pencil (silber-plattiert) oder eine **Parker** Füllfeder;

2 weitere Jahresabonnenten: einen **Beehler** Herren- oder Damenschirm (zusammenlegbar) oder eine **Solinger** Scheerengarnitur;

3 weitere Jahresabonnenten: einen **Lady Torrington** Vacuum Sweeper oder ein **Hot Point** elektrisches Bügeleisen oder eine **Parker** Duofold Füllfeder oder einen **Parker** Lucky Lock Pencil (Grüngold) oder ein **Wagner** Aluminium Waffeleisen oder **Wagner** Reiskocher oder **Wagner** Kasserole;

4 weitere Jahresabonnenten. **Oneida** Quadruple Silberbesteck (24 Stück), Auswahl **Wagner** Aluminium Kaffeemaschine, Teekessel mit Doppelkocher oder Kochtopf; **Beehler** Seidenschirm;

5 weitere Jahresabonnenten: importierte **Wiener** Perlentasche oder **Wagner** Kaffeemaschine (extra Grösse);

6 weitere Jahresabonnenten: **Mendel** Dampferkoffer (36 Zoll); **Eastman** Kodak Premo No. 3a;

8 weitere Jahresabonnenten: **Duplex** Kochkiste, Modell 25;

10 weitere Jahresabonnenten: **Duplex** Kochkiste Modell 35;

15 weitere Jahresabonnenten: **Columbia** Veloziped (für Mädchen oder Jungen); oder **Mendel** Dampferkoffer (39 Zoll); oder **Duplex** (zwei Einsätze), Modell 50; oder eine Pyramide **Wagner** Kochtöpfe (sechs Stück von zwei bis zehn Quart);

20 weitere Jahresabonnenten: **Duplex** Kochkiste Modell 70;

30 weitere Jahresabonnenten: **Hoosier** Küchenkabinett; oder **Torrington** elektrischer Vacuum Cleaner; oder **Mendel** Schrankkoffer; oder **Gunn** Bücherschrank mit Schreibtisch (zusammensetzbar); oder **Columbia** Bicycle für Mädchen oder Jungen;

40 weitere Jahresabonnenten: **Gunn** Doppel-Bücherschrank;

45 weitere Jahresabonnenten: **Hoosier** extra Grösse Küchenkabinett mit Einrichtung.

60 weitere Jahresabonnenten: **L. C. Smith & Bros.** Schreibmaschine oder **Willcox & Gibbs** elektrische Nähmaschine

80 weitere Jahresabonnenten: **Rotarex** Home Double Roll Bügelmaschine;

100 weitere Jahresabonnenten. **Silberkasten** (115 Stück) von der Internationel Silver Co. (Eingelegtes Silber von Holmes & Edwards); oder **Locomotive** elektrische Wasch-Maschine;

150 weitere Jahresabonnenten Sonora Phonograph, Modell "Minuet";

210 weitere Jahresabonnenten: Wurlitzer Player Piano, Elwood.

Für 250 Jahresabonnenten für „Deutsch-Amerika":

Die Reise nach Deutschland

Weitere Mitteilungen erhalten Sie auf eine Anfrage

"Circulation Department"—Deutsch-Amerika—P. O. Box 1207, City Hall Station, New York City.

In der Blütezeit am Vierwaldstätter See (Schweiz)

THE ILLUSTRATED WEEKLY

DEUTSCH-AMERIKA

Vol VIII No. 22 Samstag den 1. Juli 1922

Preis 10 Cents

Dieses **Hoosier Küchenkabinett** (extra Grösse)

erhalten Sie

KOSTENFREI in's Haus geliefert

für

Fünfundvierzig Jahresabonnements für **„Deutsch-Amerika"**

Jeder Sammler muss Jahresabonnent sein und erhält dann für

1 weiteren Jahresabonnenten: einen **Parker** Lucky Lock Pencil (silber-plattiert) oder eine **Parker** Füllfeder;

2 weitere Jahresabonnenten: einen **Beehler** Herren- oder Damenschirm (zusammenlegbar) oder eine **Solinger** Scheerengarnitur;

3 weitere Jahresabonnenten: einen **Lady Torrington** Vacuum Sweeper oder ein **Hot Point** elektrisches Bügeleisen oder eine **Parker** Duofold-Füllfeder oder einen **Parker** Lucky Lock Pencil (Grüngold) oder ein **Wagner** Aluminium Waffeleisen oder **Wagner** Reiskocher oder **Wagner** Kasserole;

4 weitere Jahresabonnenten: **Oneida** Quadruple Silberbesteck (24 Stück), Auswahl **Wagner** Aluminium Kaffeemaschine, Teekessel mit Doppelkocher oder Kochtopf; **Beehler** Seidenschirm;

5 weitere Jahresabonnenten: importierte **Wiener** Perlentasche oder **Wagner** Kaffeemaschine (extra Grösse);

6 weitere Jahresabonnenten: **Mendel** Dampferkoffer (36 Zoll); **Eastman** Kodak Premo No. 3a;

8 weitere Jahresabonnenten: **Duplex** Kochkiste, Modell 25;

10 weitere Jahresabonnenten: **Duplex** Kochkiste Modell 35;

15 weitere Jahresabonnenten: **Columbia** Velociped (für Mädchen oder Jungen); oder **Mendel** Dampferkoffer (39 Zoll); oder **Duplex** (zwei Einsätze), Modell 50; oder eine Pyramide **Wagner** Kochtöpfe (sechs Stück von zwei bis zehn Quart);

20 weitere Jahresabonnenten: **Duplex** Kochkiste Modell 70;

30 weitere Jahresabonnenten: **Hoosier** Küchenkabinett; oder **Torrington** elekt. Vacuum Cleaner; oder **Mendel** Schrankkoffer; oder **Gunn** Bücherschrank mit Schreibtisch (zusammensetzbar); oder **Columbia** Bicycle für Mädchen oder Jungen;

40 weitete Jahresabonnenten: **Hoosier** extra cherschrank;

45 weitere Jahresabonnenten: **Hoosier** extra Grösse Küchenkabinett mit Einrichtung.

60 weitere Jahresabonnenten: **L. C. Smith & Bros.** Schreibmaschine oder **Willcox & Gibbs** elektrische Nähmaschine

80 weitere Jahresabonnenten: **Rotarex** Home Double Roll Bügelmaschine;

100 weitere Jahresabonnenten: **Silberkasten** (145 Stück) von der Internationel Silver Co. (Eingelegtes Silber von Holmes & Edwards); oder **Locomotive** elektrische Wasch - Maschine;

150 weitere Jahresabonnenten: **Sonora Phonograph**, Modell ''Minuet'';

210 weitere Jahresabonnenten: **Wurlitzer** Player Piano, Elwood.

Für 250 Jahresabonnenten für „Deutsch-Amerika":

Die Reise nach Deutschland

Weitere Mitteilungen erhalten Sie auf eine Anfrage an:

"Circulation Department"—Deutsch-Amerika—P. O. Box 1207, City Hall Station, New York City

THE ILLUSTRATED WEEKLY
DEUTSCH-AMERIKA

Kinder aufs Land.

Von Hofrat Prof. Dr. Müller-Lenhartz

Mit dem Monat Mai beginnt die Unterbringung von Kindern der städtischen und Industrie-Bevölkerung auf dem Lande, die sich seit dem Jahre 1917 zu einem wichtigen Wirkungsfeld der Volkswohlfahrtspflege ausgewachsen hat. Weithin ist freilich die Ansicht verbreitet, dass man dieses Feld jetzt getrost wieder brach liegen lassen möge, nachdem sich unbestreitbar die Ernährungsverhältnisse gegenüber den schlimmsten Kriegsjahren wesentlich gebessert haben. Und wenn auch der Landmann gelegentlich erschütternde Schilderungen der entsetzlichen Not hört, die in weiten städtischen Kreisen herrscht, und wenn ihm das Bild der verhungernden „Kinder in Not" sichtbar vor Augen geführt wird, dann denkt er an die ungeheueren Preise, die auch er bezahlen muss, an die lawinengleich wachsenden Arbeitslöhne, und er denkt nicht zum wenigsten an den sinnlosen Luxus, den er gerade auch in den Kreisen sieht, die ihn früher nicht kannten und die sich gedankenlos Dinge leisten, auf die er noch heute verzichtet — und wird misstrauisch. Nicht ganz ohne Berechtigung.

Gleichwohl muss dieser Stimmung auf das nachdrücklichste entgegengearbeitet werden. Ja, es muss geradezu als das Gebot der Stunde bezeichnet werden, dass das gesamte Volk, Stadt und Land, von der Ueberzeugung durchdrungen wird, dass die Unterbringung der Schulkinder auf dem Lande noch auf Jahre eine der wichtigsten Volksaufgaben bleiben wird, ebensowohl um der Volksgesundheit willen, wie wegen des Ausgleichs zwischen Stadt und Land. Noch hält sich die bitterste Not in begreiflicher Verschämung verborgen. Tatsächlich aber gibt es Tausende und aber Tausende, die nicht nur längst auf den kleinsten Luxus verzichten lernten, sondern buchstäblich darben und bei den stetig steigenden Preisen ihren Kindern auch die unentbehrlichen kraftbildenden Nahrungsmittel nicht mehr bieten können. Früher mochten manche ihre erholungsbedürftigen Kinder in Heimen unterbringen, heute sind sie nicht mehr in der Lage, die dort geforderten Preise zu bezahlen. Noch sind überdies die Folgen der jahrelangen Unterernährung in dem heranwachsenden Geschlechte längst nicht überwunden. Das macht freilich die sorgsamste Auswahl der unterzubringenden Kinder zur gebieterischen Pflicht. Eine schematische Beschränkung auf bestimmte Stände oder Volksklassen würde zu offensichtlicher Ungerechtigkeit führen.

Eine solche Auswahl muss übrigens der Landmann noch aus ganz anderen Gründen fordern. Er hat in der Zwischenzeit auch seine Erfahrung mit Stadtkindern gesammelt. Nicht selten wurden ihm Kinder zugesandt, denen daheim — manchmal geflissentlich — übertriebene Vorstellungen von einem „Schlemmerleben der Bauern" eingepflanzt worden waren. Er hat aber deswegen nicht nötig, von seiner zwar kräftigen, aber durchweg einfachen Kost abzugehen. Noch weniger haben ihm andere Erfahrungen Freude gemacht. Nicht selten kommen Sonntags Vater und Mutter mit Kind und Kegel bei den Pflegeeltern angereist, um nach dem Rechten zu sehen, sich nebenbei aus dem Ueberflusse mit verpflegen zu lassen und reichen Vorrat mit nach Hause zu bringen. Nicht selten hat die Herrlichkeit dieser „Landreise" für beide Teile ein schnelles und wenig erfreuliches Ende genommen. Dass auf die besonderen Wünsche der aufnehmenden Landleute Rücksicht genommen wird bezüglich des Alters, Geschlechtes und der Religion der Kinder, ist selbstverständlich, ebenso, dass ihnen keine ausgesprochen kranken oder schlecht gehaltenen Kinder anvertraut werden. Ebenso selbstverständlich sollte es aber auch sein, dass sich die Kinder in die Verhältnisse des Hauses einfügen, dass sie eine anspruchslose Dankbarkeit bekunden und dieselbe Hilfsbereitschaft zeigen, zu der der Landwirt von klein auf seine eigenen Kinder erzieht. Das ist um der Kinder selbst willen nur erwünscht, weil sie dann unter Aufsicht sind und Beschäftigung haben. Wenn Kinder nicht so ausserordentlich anpassungsfähig wären, möchte es für die unter ganz anderen Verhältnissen Aufgewachsenen — das sollten auch die Pflegeeltern stets bedenken! — sehr schwer sein, sich in die Welt des Landmannes hineinzufinden.

Trübe Erfahrungen auf diesem Gebiete werden aber im allgemeinen von den guten Ergebnissen bei weitem überwogen. Oft ist ein persönliches Verhältnis angeknüpft worden, so dass es den Pflegeeltern schwer wird, den jungen Gast nach 2 bis 3 Monaten wieder ziehen lassen zu müssen und dass dem Kinde die Abreise blutsauer wurde, das oft schon eine Einladung, im nächsten Jahre wiederzukommen, mit nach Hause nahm. Solche Wirte haben sich als wirkliche Pflegeeltern an den Kindern bewiesen, die ihnen unaufgefordert die eigene Lagerstelle gaben, nicht daran dachten, ihre kleine Arbeitskraft auszubeuten, sondern sie mit elterlicher Liebe behandelten und beaufsichtigten und sich ihres leiblichen und seelischen Wohlergehens als besonders Pflegebedürftiger annahmen. Naturgemäss hat sich dieses grosse Werk sehr schnell zu einer bis ins kleinste durchgearbeiteten und weit verzweigten Organisation ausgebildet, handelt es sich doch darum, über hunderttausend — es müssten Millionen sein — auszuwählen und unterzubringen. Das ganze Reich ist in Aufnahme- und Abnahmekreise eingeteilt. Mit den Vorarbeiten muss schon im Winter begonnen werden. Für die Reise werden Begleiter gestellt, Fahrpreisermässigungen erwirkt, die auch den Kindern von Verwandten zugute kommen können, wenn die Vermittlung der Organisation angenommen, eine ärztliche Bescheinigung über deren Erholungsbedürftigkeit, sowie eine schriftliche Einladung des betreffenden Verwandten vorgezeigt wird. Die Einschulung dieser Stadtkinder auf dem Lande ist durch besondere Verfügungen geordnet. Die Versicherung der Kinder, der Transportbegleiter, sowie der Haushaltungsvorstände gegen Unfall und Haftpflicht ist geregelt. Auch kann ein mässiges Kostgeld bewilligt werden, obgleich die unentgeltliche Annahme wegen der grossen vaterländischen und sozialen Bedeutung des Werkes die Regel sein sollte. Leider haben sich in dieses segensreiche Werk unlau-

(Fortsetzung siehe Seite 15.)

Eine Erinnerung und eine Mahnung

Berliner Kinder kehren im Herbst 1921 aus den Harzheimen des Deutschen Roten Kreuzes zurück, wo ihnen durch die grossherzigen Gaben der Deutsch-Amerikaner ein vierwöchentlicher Aufenthalt ermöglicht wurde.

The Illustrated Weekly
DEUTSCH-AMERIKA
PUBLISHED WEEKLY by
The STAATS-HEROLD CORPORATION

Bernard H. Ridder, President; Amalie Wolffram, Vice-President; Julius Holz, Vice-President and General Manager; Joseph E. Ridder, Vice-President; Felix Arnold, Treasurer; Victor F. Ridder, Secretary.
Place of business of the corporation and adresses of above officers 22-24 North William Street, Borough Manhattan, New York, N. Y.

Entered as Second Class Matter February 4, 1922, at the Post Office at New York, N. Y., under the Act of March 3, 1879.

GESCHAEFTSLOKAL:
22-24 North William Street, New York City.
Telephon: 4300 Beekman.

Briefe sind zu adressieren:
DEUTSCH-AMERIKA,
P. O. Box 1207, City Hall Station, N. Y. City, N. Y.

SUBSCRIPTIONSPREIS:
$4.50 jährlich in den Ver. Staaten, Mexico und Cuba. In Deutschland, Oesterreich, Canada und im übrigen Ausland $5.00 jährlich.

Samstag, den 1. Juli.

Vol.VIII. No. 22. Preis 10 Cents

Am Niederrhein

Gedicht von Herbert Eulenberg

Der Himmel ruht auf vielen schwarzen Säulen,
Der diese Landschaft deckt. Die Arbeit speit
Den düstern Weihrauch aus. Dampfpfeifen heulen.
Und von der Hämmer Schlag das Eisen schreit.
Aufstöhnend hallt es stets bei Tag und Nacht:
Hier wird Gold gemacht.

Verschlafen dehnen sich die letzten Wiesen,
Die Fleiss und Gier noch müssig stehen liess,
Und staunend zu den Schloten, die gleich Riesen
Der Wunsch zu herrschen aus der Erde stiess.
Dumpf dröhnt es murrend drunten tief im Schacht:
Hier wird Gold gemacht.

Mit roten Zungen leckt es aus den Röhren
Des Walzwerks an den grauen Himmelsrand,
Unförmig ragt's gleich einem Wald von Föhren
Mit Rädern und mit Tuben wirr verspannt.
In weissen Schwaden faucht der Dampf und lacht:
Hier wird Gold gemacht.

Und zwischen diesen aufgetürmten Bauten
Zieht lastbeladen hin der alte Rhein.
Die Wellen, die noch eben Burgen schauten,
Sie glühen auf vom Schmiedefeuerschein.
Und stolz verkündet seine schwere Fracht:
Hier wird Gold gemacht.

So treibt sich rastlos Lohn und Arbeit weiter,
Es reiht die Nacht sich mühend an den Tag.
Und wechselnd ziehen immerzu die Streiter
Dem goldnen Vlies auf Abenteuer nach.
Es wächst der Städte wild gefügte Pracht:
Hier wird Gold gemacht.

Der Strom, der alles dieses widerspiegelt,
Jauchzt, aus dem Traum erwacht, vor Tatendrang.
Die neue Zeit hat laut ihn aufgewiegelt,
Und um ihn tönt es hell wie Zukunftsklang,
Das Losungswort, das heut die Welt entfacht:
Hier wird Gold gemacht.

„Hängt Poincaré!"

Ein bunt Gelichter war's, das seinerzeit die Werbetrommel rührte für die „heilige Sache der Alliierten". Sie waren nicht eigen in der Wahl ihrer Waffen, auch nicht in der Wahl ihrer Waffenträger.... Helf, was helfen mag!.... Der Zweck heiligt die Mittel.

Ein bunt Gelichter! Moralisch Minderwertige, sittlich Verkommene, charakterlose Gauner — es war den Alliierten alles willkommen, was ihre Ziele förderte. Und diese Bande und diese Banditen brauchten nur den Mund voll zu nehmen mit patriotischen Phrasen und gesinnungstüchtigem Gewäsche, sie brauchten nur von Freiheit, Zivilisation und Demokratie zu reden, um vor der Offenbarung ihrer eigenen Gemeinheit sicher zu sein. Damals durfte man kein Wort gegen diese Schufte wagen, auch wenn ihre Verkommenheit noch so klar am Tage lag....der Patriotismus war ihr sicheres Schild.

Inzwischen hat sich die Welt von dem temporären Kriegswahnsinn erholt — man darf wieder einen Narren einen Narren und einen Schurken einen Schurken nennen ohne die Volkswut fürchten zu müssen. Inzwischen ist nämlich so manchem jener Heiligen der Kriegstage der Glorienschein vom Haupte gerissen worden....so mancher wurde von rechtswegen vor Gericht beschieden und nach dem Zuchthaus geschickt. Damals waren diese Verbrecher als patriotische Mitarbeiter unantastbar und waren doch damals schon die zuchthausreifen Verbrecher.

Der jüngste in dieser Verbrechergallerie — der jüngste, nicht der letzte, da noch übergenug dieser Sorte frei und unbestraft herumlaufen — ist Horatio Bottomley, der schlimmste unter der Londoner Hetzmeute. Er geht auf sieben Jahre in's Zuchthaus, da man ihm unerhörte Betrügereien, Unterschlagungen von Millionenbeträgen nachgewiesen hat. Horatio, der grosse Patriot, hat die Gelder eingesackt, die zahllose Gläubige ihm zum Ankauf von Kriegs- und Siegesanleihen zur Verfügung gestellt hatten. Ihm war, wie so vielen seiner Gesinnungsgenossen, der Krieg ein Geschäft, ein Mittel zur Schnellbereicherung...er hat's nur plumper und dummer angestellt als jene anderen — er hat das Verbrechen begangen, sich erwischen zu lassen.

Bottomley war der Chefredakteur des Londoner „John Bull", eines Wochenblattes, das in zwei Millionen Exemplaren erschien und Millionen Seelen allwöchentlich vergiftete und zum Hass erzog. Mit dem Augenblick, da der Prozess gegen Bottomley eingeleitet wurde, musste er die Leitung der Wochenschrift niederlegen. Sein Nachfolger wurde A. G. Gardiner, jener Mann, der in der „Daily News" der Menschheit und besonders England und Frankreich so deutlich die Meinung sagte, dass er von dem etwas scheuen Eigentümer entlassen wurde. Gardiner hat sich mit einer Artikelserie eingeführt, die den Sammeltitel — ein Titel, der Bekenntnis und Schlachtruf ist — trägt: „Plain Words to France". Für das Wochenblatt „John Bull" ist das Auftreten Gardiners eine höchst überraschende Wendung, denn unter der Aera Bottomley gehörte dieses Blatt zu den heissesten Verfechtern der Theorie: „Hängt den Kaiser!" Der Artikel Gardiners natürlich ist das genaue Gegenteil, man könnte fast sagen: „Hängt Poincaré!"

Aus folgendem Grund. Gardiner stützt sich auf einen höchst beachtenswerten Aufsatz Pierrepont B. Noyes, des amerikanischen Kommissars in der Rheinkommission vom April 1919 bis Juni 1920, dessen Anklageschrift "While Europe waits for Peace" auch hier in Amerika grosses Aufsehen erregt hat, und der kürzlich in der „New York World" einige Wahrheiten über das Regime Poincaré veröffentlicht hat. Gardiner zitiert und schreibt:

„Herr Poincaré ist nicht nur ein sehr gerissener und sehr gefährlicher Bismarckgleicher Politiker; er ist zugleich ein Jurist, der 20 Jahre lang Rechtsvertreter der mächtigsten finanziellen und industriellen Gruppen in Frankreich war, einschliesslich des Eisenkonzerns, der von Schneider (Creusot Waffenwerke) beherrscht wird, des Kohlenkonzerns, der chemischen Ring- und der Schneider-Bank. Diese starken finanziellen Interessen kontrollieren einen grossen Teil der Pariser Presse, die, wie jeder Journalist weiss, eine ganz besondere Art hat, Geld zu verdienen. Diese Interessen sind es, sagt Herr Noyes, die Herrn Poincaré im Jahre 1913 zur Präsidentschaft gebracht haben, und sie sind es, die seitdem immer hinter ihm standen. Warum taten sie das? Weil die besonderen Bedingungen ihrer Industrie es nützlich machen, dass sie die Kohlenfelder des Ruhrgebietes kontrollieren, des letzten Kohlengebiets, das Deutschland als ganzes verblieben ist. Wenn das Ruhrgebiet, das grösste der drei Kohlengebiete, annektiert werden könnte, so würden die grossen Finanzinteressen, welche Poincaré seit 20 Jahren vertritt, die Wirtschaft Europas in den Händen haben."

Dies und anderes liest man im Bottomley-freien „John Bull" in einer Millionenauflage. Möge Gott diesem „John Bull" weitere Millionen von Lesern und weitere plain words bescheren. Er könnte manche Sünde abbüssen!

⚜ ⚜ ⚜

Kirschenblüten fallen nieder.

Kirschenblüten fallen nieder,
Fallen auf dein Seidenhaar;
Sieh', es blühen Busch und Flieder — —
Und ich schaue immer wieder
In ein leuchtend Augenpaar!....

Kommt der Lenz auf lichten Schwingen,
Als ein Sieger über Nacht,
Ueberall ein Blühen, Singen,
Leben will den Tod bezwingen — —
Herz, auch du bist auferwacht!

Und wir schreiten in die Weiten,
Durch das lenzverzückte Land:
Und wir träumen wie vor Zeiten
Unverwelkte Seligkeiten — —
Lenz und Minne Hand in Hand....

Otto Holliger.

Den Helden!

Oben:

Die Lincoln Gedächtnishalle.

Das Nationaldenkmal in Washington für den Märtyrerpräsidenten, das kürzlich feierlich geweiht wurde.

Mitte links:

Das Lincoln-Denkmal

in der Gedächtnishalle. Die Inschrift über dem Denkmal lautet: „Wie in den Herzen des Volkes, dem er die Union gerettet, ist dies Bildnis für alle Zeiten in diesem Tempel errichtet worden."

Mitte rechts:

Soldaten- und Matrosen-Denkmal

am Riverside Drive in New York

Unten:

Die letzten Kämpfer

aus der Zeit des Bürgerkrieges.

Bauernreiten in Meran in Tirol

Alljährlich im Frühjahr findet auf dem Meraner Rennplatz ein Bauern-Galoppreiten statt, an dem die Bauern in ihrer Nationaltracht teilnehmen.—Teilnehmer am Bauernrennen.—Die Bauernkapelle auf dem Rennplatz.

Die fremde Heimat.

Ein Roman von El-Correï.

(21. Fortsetzung.)

„Da müsste ich vorher erst bessere Nachrichten aus Genua bekommen!.... Wenn ich heute schreibe, kann ich erst in zwei bis drei Tagen Antwortdepesche haben!"

„Weshalb telegraphierst oder telephonierst du nicht?"

„Da können Irrtümer vorkommen. Ich gebe meine Anordnungen gern schwarz auf weiss!" Müde tauchte er die Feder ins Tintenfass.

Da aber flog ihm plötzlich etwas an den Kopf. Es war der goldfarbene Seidenschuh.

„Du rechnest!" rief Pia. „Pfui, bist du doch anders geartet als ich! Aber — sind wir nicht Zwillinge, deren ganze ewige Geschichte mit Sternenschrift am Himmel steht?..... Was quälen sich die Menschen und wissen nicht, was sie lernen und suchen sollen....?"

Jonathan hatte rasch seinen Kopf erhoben. Er war erschrocken. Am meisten erschrokken über die beinahe zynische Art, mit der Pia ihn bewusst — ihre Miene verriet es wie bewusst — an jene schmerzliche Stunde erinnerte, da auch er dieses Zitat angeführt hatte, ohne eine Antwort zu erhalten.

„Wie kommst du jetzt darauf?" fragte er und sah mit starren Augen die Schönheit ihrer ruhenden, straffen Formen —

Pia aber schnippte die Zigarettenasche auf den Teppich und ihre vom Wein etwas geröteten Augen blinzelten spöttisch. „Oh — mir geht das schon eine ganze Weile im Kopf herum wie ein Lied.... Wir und Zwillinge, Jo.... Und auch unsere Geschichte steht gewiss nicht in Sternenschrift geschrieben — — oder — stehen dort solche Alltäglichkeiten?.... Denn ich glaube, die meisten Ehepaare der Welt leben so nebeneinander her wie wir.... Aber — das wollte ich ja eigentlich nicht sagen!" unterbrach sie sich. Und plötzlich aufspringend schüttelte sie ihre langen Haare und klingelte nach ihrem Mädchen.

„Wir müssen uns ankleiden, Jo!" warf sie noch über die Schulter zurück. „Wir wollen in die Arènes Marseilles gehen zum Stiergefecht!"

Nach reiflicher Ueberlegung fragte Jonathan in Genua doch telegraphisch an, ob seine Rückkehr nötig sei? Bianco aber antwortete erst anderen Tages, briefliche Nachricht sei unterwegs, und so sehr Pia auch murrte, es hiess, diese Nachricht in Marseille abwarten. Nur für kleine Segelpartien und Spaziergänge verliess Jonathan das Haus.— Als aber eine beschwichtigende Nachricht von Bianco einlief, erklärte Jonathan—plötzlich wieder ganz nüchtern und bestimmt — dass sie die Heimreise antreten müssten. „Ich kann es nicht verantworten, hier herumzulungern, während wer weiss der Teufel los ist!.... Lass einpacken, bitte!"

Pia aber wehrte sich. „Ich kann noch nicht nach Genua zurückkehren, Jo! Ich werde dort ersticken...... Lass uns noch schnell nach Paris! Nur auf einige Tage!"

Jonathan aber blieb hart.

„Es geht nicht! Quäle mich nicht!"

Da gab sie nach. Aber sie hatte eine Bedingung: „In Monte Carlo bleiben wir wieder zwei oder drei Tage! Du weisst, dass dein Bruder Justus auf seiner Hochzeitsreise dorthin kommen wird..... Wir wollen das junge Paar dort erwarten!"

Als sie aber anderen Tages gegen Abend auf der Chaussee zwischen Nizza und Monte Carlo dahinrasten, bemerkte Pia zwei Fussgänger — ein Touristenpaar, in dem sie bestimmt Justus und Asta Bachmann erkannt haben wollte.

Jonathan hatte nicht achtgegeben. Mit der Sonnenbrille vor den Augen hatte er in das von der grellen Abendsonne durchglühte Meer gestarrt.

Als Pia ihre Behauptung wiederholte, liess Jonathan das Auto wenden. Und als sie die zwei bis drei Kilometer, die sie bereits hinter sich gehabt, wieder zurückgemacht hatten, sahen sie die beiden an einem schönen Aussichtspunkt stehen, das Meer bewundernd. Die dürren hohen Beine des Mannes staken in Wadenstrümpfen. Die Dame stützte sich auf einen Stock und hielt ein Fernglas vor die Augen.

Pia hatte recht gesehen. Es war das Hochzeitspaar aus Nössen.

Als das Auto hielt, drehte sich Justus um. Den kleinen Lodenhut hatte er aus der Stirn geschoben. Durch die Klemmergläser warf er einen Blick auf die Insassen des Reisewagens — und seinen Bruder erkennend, rief er, das Hütchen schwenkend: „Herrjeh — die Genueser....das trifft sich ja famos!"

Pia freute sich über den Ruf — über den munteren Gruss, und sogar die dumpfe Stimme erweckte ihr im Augenblick nur angenehme Erinnerungen.

Asta hatte sich schnell umgedreht. Sie sah hübsch und blühend aus und kam mit ihrem etwas hinkenden Schritt rasch und freudig auf Pia zu, die nach Jonathan aus dem Wagen stieg. Pia umarmte und küsste Asta.

„Oh, das ist wunderschön, dass wir uns schon hier treffen!" sagte Pia herzlich. „Wir haben schon gestern an das Hotel depeschiert, das ihr uns genannt hattet!"

„Wir haben die Depesche auch gestern vorgefunden", antwortete Asta und streifte mit einem unbewussten Blick Pias seidenen Mantel, das weisse Batistkleid und die weissen Schuhe. „Wo wohnt ihr in Monte Carlo?"

Pia nannte eins der ersten Hotels.

Da lachte Asta und fasste ihren Gatten am Aermel. „Die Herrschaften werden sich unserer schämen.... Wir reisen nämlich nicht herrschaftlich!" wendete sie sich wieder an Pia. „Wir sind — wie Figura zeigt — Lodentouristen und haben heute eine schöne Fusstour gemacht!"

„Dasselbe erklärte ich soeben auch meinem Herrn Bruder!" lachte Justus und polierte seinen kahlen Kopf, auf den er jetzt die Sonne scheinen liess. „Jonathan meint eben, wir sollen da mit einsteigen.... Eure Dienerschaft kündigt aber vielleicht ob deiner Verwandtschaft, Junge!"

Alle lachten und brachten sich dann in dem geräumigen Wagen unter. Justus und Asta schienen in bester Reisestimmung zu sein — und überwältigt von seiner guten Laune, schlug Justus seinen Bruder aufs Knie und sagte: „So muss es kommen! Du liest dir deinen ollen Bruder von der Land-

Die Damen-Riege des Berliner Athleten-Klubs

strasse auf... Nee — freu' ick mir, Kinder.. Und schön ist die Signora....blendend, einfach! Was, Frau?"

Asta nickte beifällig und neidlos. Da neigte sich Justus vor, griff Asta unters Kinn und fragte die andern: „Un' meine? Nich 'n lieber, prächtiger Kerl —? Augen, in denen immer die Sonne scheint. Hast du das in Nössen gesehen, Bruder, dass die Asta Bachmann so 'ne Sonne in den Augen hat?"

Asta errötete und gab Justus einen Klaps. „Sieh dir da die Sonne an, du Strolch!"

Sie wies nach dem Meer. Das schaukelte gleich einer Purpurflut.

Justus putzte sich den Kneifer, als sei das nötig.

„So geht's mir!" wendete er sich dann an Jonathan. „Ich werde von meiner sehr viel besseren Hälfte zum Naturgenuss — zum landschaftlichen Naturgenuss erzogen. Ist mir alles was Neues..... Lebte immer im Kontor — oder Restaurant. Denn man geht ja so sein Leben lank — von dem einen Restaurank in das and're Restaurank.... Donnerwetter, ich habe Durscht! Gestattest du mir nachher eine Limonade, Weib?"

Pia verfolgte das alles mit Erstaunen. Ihr schönes, geschminktes Gesicht unter der leichten seidenen Autohaube lächelte ein ganz klein wenig ironisch.

„Und ihr", fing Justus wieder an, „ihr spielt die Gran' Signori.... Hm! Fährt sich nich' übel so — was, Weib?.... Wenn ich Millionär bin — hm? Darf ich dann?..... Ah, pardon — entgleist!" Er lüftete höflich vor Asta das Hütchen und erklärte dann seinem Bruder: „Wir leben nämlich Reform! Ich habe das im Ehekontrakt versprochen! Sozusagen Klostergelübde — die Keuschheit ausgenommen — pardon!....." Er lüftete wieder das Hütchen und diesmal auch vor Pia, die laut und amüsiert auflachte.

„Ja!" nickte Justus ernst, „wir haben's mit der vereinfachten Lebensweise, in Harmonie mit dem Unendlichen. Jawohl!" Und er nickte, als sei er von alledem schwer bedrückt.

Da aber tat Asta den Mund auf.

„Zieh es doch nicht ins Lächerliche, Justus! Wir verfolgen nämlich", wendete sie sich an Jonathan und Pia „in der Tat ein System.... Rückkehr zur Einfachheit — Genügsamkeit.... Freude an der Natur und—"

Sie stockte. Denn Justus hob seinen langen Zeigefinger und sagte pathetisch und jede Silbe betonend: „Per—sön—lich—keits—pfle—ge.... womit aber nicht ein wöchentliches Fussbad oder dergleichen gemeint ist. Der innere Mensch..Geist .— Seele... Lern' ich alles jetzt, du!"

Inzwischen waren sie in Monte Carlo angelangt. Die elektrischen Bogenlampen glühten schon zwischen den Palmen und das mondäne Leben begann auf den Promenaden, Strassen und Plätzen. Justus und Asta stiegen vor ihrem kleinen Hotel aus und versprachen um acht Uhr zu dem verabredeten, gemeinsamen Abendessen zu erscheinen.

In ihrem eleganten Absteigequartier angelangt, verfügte sich Jonathan ebenso wie Pia ins eigene Zimmer. Sie sahen sich erst wieder, als sie — vom Bade frisch — in Dinertoilette die Vorhalle des Hotels betraten.

Pia trug ein elfenbeinfarbenes Moiréekleid und grosse Perlenboutons.

„Bin ich zu elegant für sie, die so vereinfacht leben wollen?" fragte sie lächelnd, als Jonathan ihre Erscheinung prüfte.

„Jeder trägt sich nach seinem Geschmack!" antwortete Jonathan und verbiss sich ein Wort der Bewunderung. Denn er meinte, Pia noch nie so wunderbar schön gesehen zu haben. Ganz seinem Empfinden entgegen, fügte er hinzu: „Vereinfachte Lebensweise wäre wohl kaum dein Geschmack!"

„Ich weiss nicht!" antwortete sie und beugte sich über eine Kristallschale mit Rosen. „Jedenfalls — würde ich meinen Gatten niemals einen ‚Strolch' nennen..... Obwohl diese Bezeichnung auch in gewissem — moralischen Sinne — nicht ganz unpassend für deinen Bruder ist!"

Jonathan lachte. „Sehr fein beobachtet... Wie aber würdest du denn so einen Mann vertraulich nennen?"

Pia hob ihr Gesicht und lächelte ausserordentlich hochmütig. „Gar nicht wohl.... Denn ich würde einen solchen Mann nicht heiraten!" Gleichzeitig grüsste sie nach dem Eingang hin.

„Sie sind gekommen!" sagte sie auf italienisch.

Justus und Asta traten, von den Hotelpagen komplimentiert, ein. Auch sie waren in Dinertoilette, Justus wie „von der Nadel weg". Asta in ihrem dunkelblauen Seidenkleid echt deutsch mit jener undefinierbaren Note von kleinstädtischer Biederkeit, die auch in dem braven, schlichten Strohhütchen zum Ausdruck kam.

Sie hatten auch ihr touristenhaft-burschikoses Wesen ausgewechselt gegen die Formen verbindlicher Artigkeit, und als die beiden jungen Ehepaare um den kleinen, blumengeschmückten Tisch der matt erhellten Hotelterrasse sassen, den Sektkühler neben sich, erzählte Justus — freilich immer arrogant und witzelnd, gemacht gefühlvoll oder gemacht prahlerisch — von zu Hause, von Nössen, den Eltern, der Fabrik. Dann von Berlin — dem Kontor und den neuesten Operetten. Auch Asta erzählte, und zwar von ihrer Hochzeit. Ganz Nössen habe mitgefeiert, die Glocken hätten geläutet, und die ganze, lange Hauptstrasse entlang, vom Bachmannschen Hause, bis zur Kirche und hinaus bis ans Haus der alten Haupts, sei mit Blumen und Grün bestreut gewesen. Der Pflaumenbaum hinter dem grünen Staket habe in voller Blüte gestanden — und Vater Haupt hatte gesagt: „Das Brautbukett reicht euch der liebe Herrgott!"

„Trinken wir auf ihn — auf den Pflaumenbaum — nee, wollte sagen, auf unsern Alten!" rief Justus und füllte die Sektgläser.

Jonathan aber hörte nicht. Er hatte den Kopf aufgestützt, und anstatt der schwülen Düfte der Revieranacht roch er deutsche Erde — deutsche Tannen — den Blütenduftt seiner strengen Heimat.

„Prost —!" mahnte Justus.

Da schreckte Jonathan auf.

Sein Blick begegnete Pias starren, blauen Augen.

„Auf unsern Alten — und die gute Alte!"

Schweigend hob Jonathan sein Glas. —

Fünfzehntes Kapitel.

Bei den Zigarren angelangt — Justus förderte seine Konterbande zutage — erklärte er, dass diesem schönen, poesieumflossenen Beisammensein leider am nächsten Tage kein neues Zusammentreffen folgen könne, da sie schon in aller Herrgottsfrühe mit dem Schiff nach Marseille ihre Reise fortsetzen wollten. Als Pia das lebhaft bedauerte, legte Justus die Hand auf die Brust und bat: „Kein Wort mehr, bella Signora......oder meine Frau ist in zehn Minuten Witwe!.. Ich werde an der Verzweiflung sterben, Ih-

ren Wunsch — noch zu bleiben — nicht erfüllen können.... Um mich am Leben zu erhalten für Weib und Kind, entziehe ich mich auf einige Minuten Ihrem tötenden Zauber! Weib, vertritt mich! Jonathan — krieche herfür aus dem Bauche des Wales und lass uns in jener palmenbeschatteten Promenade ein Manneswort tauschen! Die Damen schlecken inzwischen Erdbeeren in Maraschino di Zara — gemeines Raffinement!... Also, hoppla..... Dass wir zurückkehren, meine Damen, bedarf des Schwures nicht... Und trennten uns Meere — Berge und Sintfluten — — wir kämen zurück, auf ewig gefesselt an eure Huld und Schöne!"

Er benutzte die Gelegenheit, Pias Hand zu küssen und Asta in den Hals zu kneifen, dann entfernten sich die Brüder, um in geringer Entfernung auf einem kiesbestreuten Gartenpfad hin und her zu wandern.

„Na ja", hob Justus an und wippte im Gehen, du bist ja nu' ordentlich ins Fettnäpfchen getreten! Der Gott in Frankreich ist ja neben dir 'n Waisenknabe! Dabei aber machste 'n Gesicht....als hätt'ste Schlangen gefressen, anstatt Artischockenböden mit Champignons..... Du — wenn unser Alter uns hier sehen würde — — unsere Lackstiebeln im Kies der höchsten Lebenswelle.... Spass macht's doch! Das heisst —", er sah sich vorsichtig um — „knausern tun die Bachmanns.... Un die Asta, mein vor Gott angetrautes Weib — hat's eklig mit der Sparsamkeit....na, hat auch was für sich! Bin ganz zufrieden — mein Wort! Haben in Charlottenburg 'ne schöne Wohnung — alles oho! 'n Hafen, weisst du!.... Eh' ich da aber einlief — Junge — da gab's zuletzt noch Sturm.. Beinahe wäre die ganze Geschichte gekippt.... Fatale Sache, kannste dir wohl denken!"

Jonathan blieb stehen. „Mit der Einlage?" fragte er.

Justus schüttelte trübselig den Kopf, dessen blanker Schädel im Halblicht glänzte wie eine Billardkugel. „Nee — — mit der — Lene.... Dank' du deinem Schöpfer, dass ich sie dir abnahm.... So 'n Satan.... Die liess nicht los! Aus purer Schikane.. Briefe hat sie an die Bachmanns geschrieben — Asta bedroht — mich mit öffentlichem Skandal bedroht — sogar dich wollte sie beunglimpfen, dieser Teufelsbraten!..... Na, und weisst du, was Asta gemacht hat?...... Nimm deinen Hut ab — ach so, du hast keinen! Also: erzittere in Bewunderung: Sie hat sich das Weib eigenhändig vorgenommen..... Hat ihr ins Gemüt geredet, hat aus ihrem Pompadour — nee 's war die Aktenmappe ihrer frauenrechtlichen Bestrebungen — einen Scheck herausgezogen und gesagt: Rechts dein Schatz — und links sechstausend Mark...... Un' Lene hat nach links gegriffen, die sechstausend Emmchen genommen und ist, ohne zu mucksen, mit einem schneidigen Herrn Oberkellner verduftet.... Sie haben in Hamburg eine Bar aufgemacht! Ich aber bin der gerettete Mosesknabe...... Wieso — warum? Gott in seiner Vorsehung weiss es! Die Frau von heute — Asta ist nämlich so 'ne ‚neue' — die betätigt sich anscheinend gern mit der Rettung gefallener Männer. Sie hatte sich's in den Kopf gesetzt, mich zu retten!.... Sie liebt mich von Kindesbeinen an — unglaublich, was?..... Sie liess mit Bedacht unsere Persönlichkeiten ausreifen.... Auf Wort, so sagt sie.... und als ich ihr reif genug schien, pflückte sie mich vom Baume der Erkenntnis!..... Aber es bekommt ihr! Und auch mir!.... Die Ehe ist eine bequeme und gesunde Institution. Ich setze bereits Fett an!"

Baronin von Thermann
mit ihrem Söhnchen beim Golfspiel auf den Potomac Park Links, Washington.

Jonathan lachte ein wenig, erwiderte aber nichts. Während Justus sprach, hatte er wiederholt den Schritt gehemmt und sich geräuspert. Endlich hatte er einen tiefen Seufzer ausgestossen. Und jetzt lachte er ein wenig.

Justus aber fuhr fort: „Zu tun hat die Fabrik mächtig! Wir prosperieren mit Dampf. Können's kaum schaffen, so viele Orders kommen 'rein. Ernst hat bald 'ne Kaltwasserkur nötig, so zappelt er sich ab! So haben wir jeder unser von Gott gegebenes Glück... Nur du gefäällst mir nicht... Und die Signora auch nicht recht ganz.... Seid ihr nur vornehm, oder liegt da 'n technischer Fehler im Betrieb vor —?"

„Es gibt Maschinen mit Konstruktionsfehlern!" antwortete Jonathan schwer und beklommen. „Ich will — — dir keine Märchen erzählen!"

„Hm!"

Justus ging ein paar Schritte. Dann blieb er stehen und sah Jonathan gerade ins Gesicht.

„Tut mir leid, lieber Junge!" sagte er ernsthaft. „Aber — ich vermute doch — die unrichtige Handhabung! Warst immer ein schwerfälliger Kunde!.. Dieses Weib!... Schlag' mich nicht tot — — aber — — ihr teufelsmässiges Lächeln und der Duft, den sie an sich hat — ich hab's noch von Berlin her im Blute!.... Und so was hat man nun zur Schwägerin... Asta — na ja... ‚Lebenskamerad', wie's jetzt heisst..... Aber deine Frau Gemahlin.....ich würde als der ihr Mann verrückt!"

„Das werden andere vielleicht auch!" antwortete Jonathan und zertrat seinen Zigarrenrest in dem grauen Marmorkies. „Oder — hältst du's für normal, dass ich hier Lustreisen mache?"....

„Nanu—Ihr könnt euch das doch leisten?"

„Nein, ich kann mir das nicht leisten!" antwortete Jonathan. „Und ich will mich hier vor dir rechtfertigen.... Ich habe keinen Genuss davon, hier Lackstiefel zu vertreten.... Ich will nichts weiter sein als ein aufstrebender Kaufmann — — und die Rolle des Lebemanns ist mir ein Greuel!.... Dazu bin ich nicht durch eine so harte Lebensschule gegangen....die weit härter war als die deine, denn du hast eine Portion Leichtsinn und Frohsinn, die mir fehlt..... Vielleicht habe ich in meinen Knaben- und Jugendjahren viel gelitten — mehr gelitten, als mir das selber bewusst war....ich war immer allein — immer in der Fremde und — um es herauszusagen — unsere persönlichen Zerwürfnisse haben mich — Jahre meines Lebens gekostet.... Es hat in mir gefressen — und etwas zerfressen...... Ich habe Narben — — wie sie jeder Mensch hat — — und das mag beigetragen haben zu alledem — was eben so wurde, wie es ist."

Jonathan hatte schnell und heftig gesprochen. Ein paarmal warf er seinen Blick nach dem Tisch, wo die beiden jungen Frauen sassen — anscheinend auch in lebhaftem Gespräch. Pias schöne Hand, mit den glänzenden Nägeln und mit vielen von zitternden Funken umspielten Juwelen geschmückt, lag im hellen Schein der mit blumigem Seidenschirm verdeckten Tischlampe — und dieser Anblick steigerte seine Erregung. Er hatte auch viel getrunken, das Zusammensein mit Justus hatte ihn innerlich in Aufruhr gebracht, und alles, was vorhin bei Tisch und jetzt zur Sprache gekommen war, hatte sein Blut aufgepeitscht.

(Fortsetzung folgt.)

Die Herren der deutschen Botschaft in Washington
(Von links nach rechts: Sekr. Dr. Hanns Riesser; Botschafter Dr. Otto Wiedfeldt; Botschaftsrat Baron von Thermann; Sekr. Baron von Plessen)

Die Wiener Sänger in Berlin

Am 21. Mai traf der Wiener Männer-Gesangverein in Berlin ein. Berlin, Preussen, das Reich und der Oesterreichisch-deutsche Volksbund haben durch ihre berufensten Vertreter die Wiener Gäste willkommen geheissen. Welche Bedeutung man in Berlin der Ankunft der Wiener für das Verhältnis Deutschlands zu Oesterreich beimisst, mögen die nachstehenden Willkommengrüsse beweisen, von zwei der markantesten politischen Persönlichkeiten des Deutschen Reiches.

Unser Willkommen!

Von Reichstagspräsidenten Löbe.

Vom deutschen Reichstag und vom Berliner Rathause werden die schwarz-rot-goldenen Fahnen wehen, tausend brüderliche Hände werden sich auf der ehemaligen Kaiserrampe des Anhalter Bahnhofes den Gästen entgegenstrecken, wenn am Sonntag nachmittag die Wiener Sänger in der norddeutschen Hauptstadt eintreffen. Bürgermeister, Reichstag, Reichsregierung, Reichspräsident werden sie willkommen heissen — und aus alledem wird hervorgehen: Es ist mehr als ein Sängerbesuch, es ist ein Verbrüderungsfest der Deutschen aus Süd und Nord, das wir in der Himmelfahrtswoche begehen werden! Wir heissen willkommen die Brüder vom Donaustrand und Alpenland, die durch künstliche Schranken staatsrechtlich noch von uns getrennt, dennoch unsere Volksgenossen sind, und feiern den Tag als Vorboten der staatlichen Einigung, die uns einst werden muss, solange auch die besten Deutschen bisher vergeblich für dieses Ziel gewirkt haben. Was die Jahre 1815, 1848, 1866, 1871 und leider auch 1918 uns noch nicht gebracht haben, das einige deutsche Reich, wovon Deutschlands Dichter und Jugend schon vor hundert Jahren träumte — das Ziel wird nicht aufgegeben, auch nicht in den trübsten Tagen vaterländischer Geschichte! Es wird verwirklicht werden, nachdem die dynastischen Hindernisse hinweggeräumt sind und nur noch der Fremden Gewalt seine Verwirklichung hindert! Und bis zu dem Tage seiner Erfüllung wollen wir vorbereiten die Kultur-, die Rechts-, die Bildungs-, die Verkehrs-, die Wirtschaftsgemeinschaft, soweit dies bei staatlicher Trennung möglich ist, und es ist vieles möglich, wenn der starke Wille eines Volkes sich dahintersetzt! Das deutsche Lied aus Wien, das bald bei uns erklingt, wird diese Gedanken beflügeln, uns stärken, wird unserem Einigungswillen neuen Antrieb und neue Kraft geben, und ganz Berlin wird zeigen, wohin der Wille des deutschen Volkes geht: Zur Einigung aller deutschen Stämme, zum einheitlichen Deutschen Reich.

* * *

Willkommen!

Von Dr. Gustav Stresemann.

Willkommen, Ihr Freunde, im deutschen Land.

Unsere Herzen rufen: Herein! — so möchten wir im Sinne der Worte Ernst v. Wildenbruchs den Freunden des Wiener Männer-Gesangvereins zurufen, die wir in der Reichshauptstadt werden begrüssen können. Es ist meines Wissens das erstemal, dass Freunde aus Deutschösterreich in dieser Zahl zu uns kommen und uns einen Gruss aus dem, ach, so anders gewordenen Wien und dem so schwer leidenden Deutschösterreich bringen. Der Krieg hat uns zu Schicksalsgenossen gemacht, aber unser eigenes Los erscheint uns noch erträglich gegenüber dem unserer deutschen Brüder in Deutschösterreich und der Nachfolgestaaten. Zu dem schweren Schicksal Deutschösterreichs kommt das besonders Wiens hinzu. Wien hat von allen Städten Europas wohl am meisten gelitten, und der äusserliche Glanz, den fremdländische Valuta und einheimisches Schiebertum mühselig aufrecht erhalten, wird nicht täuschen über die Kulturwerte, die mit dem alten Wien dahingegangen sind. Uns bleibt Wien in der Erinnerung als die Kulturstadt, die wir alle liebten, als die Stadt des feinsinnigen Lebensgenusses und einer gewissen Behaglichkeit, die auch für uns Reichsdeutschen in wohltuendem Gegensatz stand zu der Hast und Unruhe, die das Leben in Berlin charakterisierte. Darum haben wir an allem, was Wien betraf, stets auch bei uns lebhaftesten Anteil genommen, deshalb erscheint uns eine Fahrt des Wiener Männer-Gesangvereins als das erste Zeichen einer wiedererwachenden zukunftbejahenden Initiative des Wiener Deutschtums, das in ihm zum Ausdruck kommt. Ich bin daher überzeugt, dass der Empfang des Wiener Männer-Gesangvereins von einer ausserordentlichen Herzlichkeit sein wird, und dass seine Mitglieder in dem Augenblick, wo sie deutschen Boden betreten, empfinden werden, dass sie in einem Bruderland sind, in dem gemeinsam getragenes Leid die gemeinsamen Bande nur gestärkt hat.

Die „Wiener" in Berlin.

Von Anschlusspolitik in solchem Momente zu sprechen, wäre inopportun. Sagen wir von der Politik nur ein Wort:

Man kann staatsrechtliche und wirtschaftliche Bedenken aufhäufen gegen eine Verbindung Deutschösterreichs mit Deutschland, man kann seitens derjenigen Nationen, die vorgeben, für das Selbstbestimmungsrecht gekämpft zu haben, diesem Selbstbestimmungsrecht die stärksten Fesseln anlegen, man kann parteipolitische Engherzigkeit siegen lassen über das Gefühl und die Empfindung Grossdeutschland, aber man wird eines niemals auslöschen können: die in den beiden Völkern selber lebende Empfindung unbedingter Zusammengehörigkeit. Gerade für die heutige Zeit gelten Worte, die Goethe einmal nach den Befreiungskriegen in dem Festspiel „Des Epimenides Erwachen" niedergeschrieben hat:

„Komm, wir wollen Dir versprechen
Rettung auch aus tiefstem Schmerz,
Pfeiler, Säulen, kann man brechen,
Aber nicht ein freies Herz."

Die Pfeiler und Säulen, auf denen das alte Deutschland und das alte Oesterreich gestanden haben, sind niedergebrochen, die freien Herzen, die sich zur Zusammengehörigkeit des Deutschtums in der ganzen Welt bekennen, kann kein Ententediktat zerbrechen. Mit diesen freien Herzen rufen wir den Brüdern aus Wien ein herzliches Willkommen zu!

* * *

Der Wiener bei Ebert.

Der Reichspräsident empfing den Wiener Männer-Gesangverein im Garten seines Hauses zu einem Tee. Erschienen waren: Reichskanzler Dr. Wirth, die Reichs- und die preussischen Staatsminister, Reichstagspräsident Loebe als Vorsitzender des österreichisch-deutschen Volksbundes mit zahlreichen Freunden dieses Bundes, der österreichische Gesandte Riedl, Mitglieder des Reichstages und des Reichsrates sowie Vertreter der Literatur, der Kunst, der Musik und der Presse. Der

(Fortsetzung Seite 15)

Der Berliner Oberbürgermeister Böss (x) hält die Begrüssungsansprache an die Wiener Sänger.

Die Leiter der Hamburger Uebersee-Woche.

Bürgermeister Dr. Diestel · Generaldirektor L. Sanne · Geheimrat Dr. Cuno · Bankier Max M. Warburg

Eine Hamburger Ueberseewoche

Vom 17. bis 29. August 1922

Aus guten Gründen war Hamburg bis zum Kriege der grösste Handelsplatz und der führende Exporthafen des deutschen Reiches und natürlich ganz überwiegend auf „Uebersee" eingestellt. Begünstigt von seiner natürlichen Lage, der Sitz einer weitschauenden, in der Welt geachteten und unternehmungsfreudigen Kaufmannschaft, hatte es seine Stellung zu einer Achtung gebietenden Höhe entwickelt. Man weiss, wie ungeheuer der Krieg und seine Folgen diese früheren Errungenschaften geschädigt haben.

Aber Hamburg arbeitet daran, mit allen Mitteln sich seine frühere Weltgeltung zurückzuerobern. Eine wichtige Aufgabe, Hamburgs Bedeutung wieder zu heben, soll nun durch die Ueberseewoche zum guten Teil erfüllt werden. Ihre Veranstaltung wurde aus der Erwägung heraus beschlossen, dass durch seine einzigartige Stellung als Repräsentantin der deutschen Volkswirtschaft für das Ausland und als beste Kennerin überseeischer Verhältnisse die Stadt Hamburg besonders zu einer solchen ständigen, internationalen, alljährlich wiederkehrenden Einrichtung berufen sei. Der diesjährige August soll sie zum ersten Mal in die Erscheinung treten lassen.

Diese erste Ueberseewoche will, der Eigenart Hamburgs als Mittler zwischen binnendeutschen und ausserdeutschen Beziehungen zur Uebersee entsprechend, die vom Krieg zerrissenen kulturellen und wirtschaftlichen Fäden aufs neue knüpfen und ihnen erhöhte Widerstandsfähigkeit geben. Um das zu erreichen, sollen sich in erster Linie volks- und weltwirtschaftliche Praktiker und führende Wissenschaftler des In- und Auslandes auf dieser Ueberseewoche zu einer weithin vernehmbaren, wirksamen Kundgebung vereinigen, die der Wiedereinschaltung Hamburgs und damit Deutschlands in den Kreislauf ungestörten Weltverkehrs praktisch gangbare Wege weisen.

Daher wird das grosse Hauptthema dieses allgemeinen Wirtschafts-Kongresses „Die Wiederaufrichtung Europas" lauten. Es soll den bedeutendsten führenden Männern der Weltwirtschaft Gelegenheit geben, Wegbahner zu sein für die praktische Durchführung zukünftiger Gemeinschaftsarbeit auf allen in Frage kommenden kulturellen und wirtschaftlichen Gebieten.

Es ist zweifellos nur allzu berechtigt, wenn Deutschland von internationalen Konferenzen in der Art, wie sie bisher die politischen Führer des Auslandes einberufen und abgehalten haben, nur weitere schwere Belastungen seines Wirtschaftslebens, nur immer grössere Verwirrung der wirtschaftlichen Verhältnisse der ganzen Welt erwartet. Das sagt aber nichts gegen den Wert und die Notwendigkeit internationaler wirtschaftlicher Konferenzen überhaupt. Zweifellos geht heute in allen Ländern eine Entwicklung in der Richtung vor sich, dass die wirtschaftlichen Kräfte immer energischer Gehör verlangen, weil sie die Unhaltbarkeit der bisherigen Politik erkennen und ihre verderblichen Folgen für die Zukunft voraussehen. Ganz allmählich setzt sich die Auffassung durch, dass man nicht das wirtschaftliche Leben eines einzelnen Landes masslos belasten kann, ohne den Rückschlag bei allen anderen Ländern zwangsläufig herbeizuführen. Der ursächliche Zusammenhang zwischen Geldentwertung, Verarmung, Ausverkauf der besiegten Länder und Arbeitslosigkeit, Absatzstockung, sozialen Krisen der Siegerstaaten und der Neutralen, der tagtäglich, man möchte fast sagen zahlenmässig, in die Erscheinung tritt, lässt sich nicht mehr übersehen. Aber die Männer wirtschaftlichen Weitblicks, die diese Auffassung am energischsten vertraten, vermochten bisher nicht, sich Gehör zu verschaffen. Ihre Stimmen zu sammeln und dadurch zu verstärkter Wirkung zu bringen, ist zweifellos eine notwendige und zeitgemässe Aufgabe, an der durch ihren Weltwirtschafts-Kongress mitzuarbeiten die Uebersee-Woche bestrebt ist.

Die Persönlichkeiten, die das Präsidium der Gesellschaft zur Förderung der Uebersee-Woche bilden, Führer des hamburgischen und deutschen wirtschaftlichen und politischen Lebens, dürften eine Gewähr dafür bieten, dass diese Aufgabe mit dem nötigen weltwirtschaftlichen Taktgefühl erfasst und bis zu einem gewissen Grade gelöst wird. An der Spitze der „Uebersee-Woche" stehen die Herren Geheimrat Dr. Cuno, W. Dauch, M. d. R., Bürgermeister Dr. Diestel, Präsident W. Fehling, M. d. B., L. Sanne, M. d. B., Reichsminister a.D. Dr. Simons, August Stroebel, Max M. Warburg. Es wird sich zunächst darum handeln, der Welt durch den Mund führender Persönlichkeiten des Wirtschaftslebens aller Länder zu sagen, dass die Weltwirtschaft heute ein organisches Gebilde darstellt, dessen einzelne Glieder, die Volkswirtschaften, zwar in sich ein geschlossenes Ganze bilden, aber doch so eng miteinander verbunden sind, dass die Erkrankung oder Schwächung eines Teiles nicht ohne schädigende Rückwirkung auf alle anderen Glieder und das Ganze bleiben kann. Es wird zu zeigen sein, dass ein Wiederaufbau Europas nur möglich ist, wenn Männer, die durch ihre Lebensarbeit und -Stellung mit dem gewaltigen und doch unendlich empfindlichen Organismus der Wirtschaft vertraut sind, diese Aufgabe vom wirtschaftlichen Gesichtspunkt aus in Angriff nehmen. Nur auf diese Weise kann und wird ein gerechter Ausgleich zwischen den widerstrebenden Interessen zustande kommen; denn die Gerechtigkeit ist — eben durch den ursächlichen Zusammenhang aller Faktoren der Weltwirtschaft — Vorbedingung jeder wirtschaftlichen Behandlung dieses Problems. Den Rahmen für den hier skizzierten Teil der Aufgaben der Uebersee-Woche Hamburg wird die eigentliche Weltwirtschafts-Konferenz darstellen, auf der Vorträge und Besprechungen einer Reihe prominenter Persönlichkeiten des deutschen und ausländischen Wirtschaftslebens stattfinden. Es wäre zu hoffen, dass aus diesen Konferenzen gewisse Richtlinien sich herauskristallisieren lassen werden, an denen auch die grosse Politik nicht achtlos vorübergehen kann.

Gleichzeitig muss aber eine zweite und nicht minder wichtige Aufgabe von der Uebersee - Woche bearbeitet werden: dem Auslande darzulegen, wie es um Deutschlands Wirtschaft bestellt ist und auf welchem Wege es seine wirtschaftliche Gesundung zu erreichen strebt. Es wird sich darum handeln, deutschen Leistungswillen und deutsche Qualitätsarbeit auf wichtigen Gebieten zur Darstellung zu bringen. Die im Rahmen der Uebersee-Woche geplanten Sonderausstellungen sind bestimmt, Anschauungsmaterial zu diesem Punkte zu liefern. Schon aus diesem Grunde entbehren sie jeden messeartigen Charakter und sind keine Warenausstellungen, sondern gewissermassen Schaustellungen von Mustern, die der Hamburger Exporteur seinen ausländischen Kunden vorführen kann, um auf diesem Wege ihr Interesse für deutsche Arbeit zu wecken und damit die Festigung der persönlichen Beziehungen zwischen Deutschland und dem Ausland zu fördern.

Hier liegt ein Punkt, der berechtigte Interessen Hamburgs als Deutschlands grösster Hafen- und Handelsstadt berührt. Es soll nicht an der volkswirtschaftlichen Notwendigkeit der grossen deutschen Messen für den Wiederaufbau gezweifelt werden; aber andererseits darf man sich nicht ganz der Tatsache verschliessen, dass die Messen in Krisenzeiten, wie es die augenblickliche ist,

Vorstandsmitglieder des Hamburger Uebersee-Woche Komites:

Präsident W. Fehling — Reichsminister a. D. Dr. Simons — Walter Dauch — August Stroebel

zu einer Gefahr gerade für den Export sich auswachsen können dadurch, dass sie die wirtschaftlich notwendigen Zwischenglieder des Exporthandels ausschalten und somit ein Moment der Unsicherheit und Unzuverlässigkeit hineintragen, das Deutschland zu Unrecht in den Ruf der Unreellität bringt. Die Uebersee - Woche wird den Hamburger Exporteur als den legitimen Träger des Aussenhandels in den Vordergrund stellen, und indem sie den ausländischen Geschäftsmann mit den Vertretern des deutschen Exports zusammenführt, wird sie ihm die beste Gelegenheit geben, sich davon zu überzeugen, dass Deutschlands Leistungswille nicht lediglich eine schöne Phrase ist, sondern dass tatsächlich alle wirtschaftlichen Kräfte angespannt sind, um die gestellten Forderungen bis zur Grenze des Möglichen zu befriedigen; der Ausländer wird aber auch den Eindruck gewinnen, dass die vielfach im Auslande noch herrschende Meinung, als „stelle Deutschland sich tot", während es in Wirklichkeit wirtschaftlich in jeder Beziehung intakt sei, auf oberflächlicher Beobachtung der Verhältnisse beruht. Er wird erkennen, dass der gesteigerte Export, solange er sich in der Hauptsache auf der ungesunden und schwankenden Basis einer unterwertigen Währung aufbaut, und die fieberhafte Tätigkeit in allen Betrieben nur eine Scheinblüte darstellt und für die Zukunft ernste Gefahren in sich birgt.

Im Rahmen der Uebersee-Woche, die den Konferenz- und Ausstellungsgedanken (unter Vermeidung messeartiger Einrichtungen) in organische Verbindung bringen will, werden die Hamburger Exporteure Gelegenheit haben, ihren ausländischen Geschäftsfreunden deutsche Qualitätsarbeit und damit deutschen Leistungswillen in mannigfacher Form vor Augen zu führen.

Neben den Naturschönheiten der alten Hansestadt werden Hamburgs Forschungsinstitute und wissenschaftliche Sammlungen, die auch für Hamburgs Handel die Verbindungsbrücke darstellen zwischen Theorie und Praxis, nicht verfehlen, ihre Anziehungskraft auf die Besucher auszuüben.

Ferner werden künstlerische Darbietungen von höchster Vollendung in Bühnenvorstellungen und Konzerten den Besuchern willkommene Abwechslung bringen.

Internationale Wettkämpfe sportlicher Art vervollständigen das Programm.

Zum Schluss sei noch eine wichtige Frage, mit der die Uebersee-Woche sich beschäftigt, erörtert: Wenn wir überhaupt mit einer Genesung der Weltwirtschaft rechnen, so muss man in Deutschland auf die Möglichkeit einer rückläufigen Konjunktur gefasst sein, die die verderblichsten Folgen haben muss, wenn nicht schon heute alle nötigen Vorbeugungsmassregeln getroffen werden. Dazu gehört aber in erster Linie, dass Deutschland nicht Massenware zu Konjunkturpreisen auf die ausländischen Märkte wirft, sondern seinen alten Ruf als Hersteller von Qualitätsgütern sich wieder erarbeitet, ihn neu und stark im Auslande befestigt. Nur Qualitätsarbeit kann auch unter ungünstigen Valutaverhältnissen auf dem Weltmarkt konkurrenzfähig auftreten. Sie im Auslande einzuführen, ist eine der wichtigsten Aufgaben, die dem Hamburger Kaufmann erwachsen, deshalb gilt es für ihn, seine persönlichen Beziehungen zum Ausland, die durch den Krieg vielfach zerrissen und gelockert wurden, wieder aufzunehmen und fester zu knüpfen. Hier liegt ein weiterer Unterschied der Uebersee - Woche gegenüber den Messen: sie legt bewusst und eindeutig den Nachdruck nicht auf die Ware, sondern auf die Persönlichkeiten. Aus diesem Grundsatz heraus ist es auch zu verstehen, dass ihre erste Veranstaltung sich zunächst nur an einen engeren Kreis führender Persönlichkeiten wendet. Die diesjährige Uebersee-Woche will nur ein Auftakt, will nur Wegbereiter sein. Ihr Ziel ist erreicht, wenn durch sie die Möglichkeit gefördert wird, in ruhiger Entwicklung und auf gesunder Grundlage, vom Kleinen ins Grosse fortschreitend, den Wiederaufbau Deutschlands und damit Europas zu beginnen.

⚜ ⚜ ⚜

Eine kleine Liebesgeschichte

Von **Marie Holzer.**

„Die hübscheste Liebesgeschichte aus dem Fasching, wer weiss sie zu erzählen?"

„Meine eigene," sagte eine junge Braut mit leuchtenden Augen. Aber sie konnte sie nicht in Worte fassen, denn es war eine alltägliche Geschichte. Es war der Frühling, der tausend wundersame Blüten lockt, und jede einzelne ist ein Teil der grossen Schöpfungssymphonie. „Wir wollen die enge Umgrenzung Fasching fallen lassen," sagte der alte Herr, „auf dass durch die Tore des Erlebens und Erinnerns buntere Bilder heraufkommen." Alles schwieg. Da sagte die kleine Frau Ida, „ich weiss eine Geschichte, so schön und duftig und traurig, dass ich sie erzählen möchte."

„Sie sind eine Künstlerin der Ehe, tragen Sonnenschein in ihr Heim, aber das hat mit Liebe, mit dem was wir im Augenblick unter Liebe verstehen, nichts zu tun."

„Und doch," sagte die kleine zierliche Frau, „will ich euch die Geschichte erzählen, ich habe sie erlebt, ich, ich, ich. Ja, bildet euch nur nichts ein auf euer Menschtum, auf die Privilegien der menschlichen Seele, auf die Differenzierung der Gefühle, die Liebe ist ein Teil der Natur, ist ein Phänomen, das überall lebt. Und wenn ihr enttäuscht sein solltet, es handelt sich um die Liebesgeschichte meines Kanarienvogelpaares. Wer meine Villa kennt, weiss, dass mein Speisezimmer einen Erker hat, der eine Ecke des Hauses bildet, dort steht ein Bauer, und darin sitzt das Kanarienweibchen, und vor dem zweiten Fenster, getrennt durch einen grossen Spiegelpfeiler, steht in einem zweiten Bauer das Männchen, und wenn das erste Frühlingsahnen kommt, noch ehe die Schneeglöckchen ihre weissen süssen Augen aufgeschlagen, dann ruft das Weibchen. Ruft und lockt und das Männchen singt seine Lieder, leise erst, dann immer lauter und lauter, und wenn er zu schmettern und zu jubilieren beginnt, dann ist die Zeit der Hochzeit, dann öffne ich sein Türchen und lasse das Weibchen hinein, und nun beginnt der grosse Kampf des Begehrens, des Sichsträubens und endlich des Sich-findens, und wenige Wochen später liegen kleine Eier im Nest und die Mutter brütet sie aus, während er das Futter herbeiträgt, das uralte Schöpfungslied. Heuer bleibt das Kanarienweibchen stumm. Kein Laut kam aus ihrem Munde. Ich gab ihr Zucker, ich gab ihr sorgfältig ausgewähltes Futter, umsonst, sie blieb stumm. Und eines Morgens bemerke ich, wie am Fenster ein Fink steht, ein bunter farbensprühender Fink, der sehnsüchtig zu dem fremden Weibchen hereinsieht. Und jeden Morgen ist der Fink am Fenster, und jeden Morgen sehen sie zueinander, doch die grosse Spiegelscheibe steht zwischen ihnen, eine durchsichtige und doch unzerstörbare Scheidewand. Einmal lasse ich das Fenster offen, und wie ich kurze Zeit später zur Tür hineinsehe, sitzt der Fink auf dem Bauer und sie schnäbeln sich. Kaum ist er meiner ansichtig, fliegt er ängstlich davon und schwingt sich jubilierend in die Lüfte. Und jeden Tag, solange das Frühjahr dauert, dasselbe Bild. Hinter der Scheibe der Fink mit der heissen Liebe, im Bauer das blasse goldene Weibchen mit der grossen stummen Sehnsucht und drüben das Kanarienmännchen, das unerhört seine heissesten tollsten Liebeslieder in den Frühling schmettert.

⚜ ⚜ ⚜

Aus Sachsen.

„Gott Strambach! Hären Se bloss mal, wie der Baron Uemlich immer flucht!"

„Ja, mein Kutester, das kommt Se daher, weil der früher mal Flücheladjutant war."

Die Passionsspiele

Das moderne weltliche Drama beruht auf den geistlichen Schauspielen des Mittelalters, die ihrerseits aus der kirchlichen Liturgie hervorgegangen waren. Die dramatische Anlage der Liturgie zeigt sich beispielsweise im Ritus des levitirten Hochamtes, wo der zelebrierende Priester und die ihm assistierenden Leviten fortwährend handelnd auftreten und mit dem Volke bezw. Chore durch Wechselgesänge im lebendigen Verkehr stehen. Ausgeprägt dramatischen Charakter tragen ferner die kirchlichen Feiern am Palmsonntag, und besonders am Charfreitag und am Osterfeste. (Cöln. Missale aus dem 11. Jahrhundert.) Einen eigentlich dramatischen Charakter erhielt dieser Wechselgesang aber erst dadurch, dass er mit der Zeremonie des Grabbesuches am Ostermorgen in Verbindung gebracht wurde. Die erste Spur dieser Feier findet Creizenach in einer Gottesdienstordnung für die englischen Klöster aus dem Jahre 967, deren Verfasser wohl der hl. Dunstan, dabei die Gebräuche auswärtiger Klöster (Fleury sur Loire und Gent) benutzte. Diese Osterspiele nahmen allmählich durch Einbeziehung der Passion einen grösseren Umfang an, wobei man durch Einführung der feindlichen Mächte (Juden, Pilatus, Legionstruppen) eine Kontrastwirkung erreichte. Mit diesen Erweiterungen der ursprünglich liturgischen Feiern löste sich das kirchliche Drama vom Gottesdienste, zu dem es bisher gehört hatte, los und hiess fortan „Passionsspiel". Dieses geschah bereits im 11. Jahrhundert. Eine Spielordnung aus Bilsen schreibt vor, dass das kirchliche Spiel am Schluss der Vesper stattfinden sollte. Eine liturgische Osterfeier aus Tours (12. Jahrhundert), welche sich bereits zu einem liturgischen Schauspiel erweitert hat, zeigt, dass es nicht blos der Belehrung und Erbauung diente, sondern auch der Schaulust und Ergötzung des Volkes Rechnung tragen sollte. Im 12. Jahrhundert erhoben sich Stimmen gegen die dramatischen Aufführungen in der Kirche. Herrard von Landsperg meint, dass sie in ihrer ursprünglichen Gestalt löblich und nützlich gewesen, dann aber in Irreligion und Ausschweifung entartet seien. Durch das immer stärker hervortretende Element weltlicher Belustigung sahen sich die geistlichen Behörden veranlasst gegen die Aufführungen in den Kirchen mit Verboten einzuschreiten.

Bei der grossen Ausdehnung, welche das geistliche Schauspiel im Laufe der Zeit nahm, erwies sich schliesslich ohnehin der Raum der Kirche als zu klein. Für die Aufführungen erwählte man alsdann einen Platz im Freien. Immerhin blieb aber doch die Leitung der Spiele in den Händen des Klerus, und wie ernst dieser die Spiele nahm, geht schon daraus hervor, dass vor Beginn der Aufführung sämtliche Mitspieler niederknieten und das „nun bitten wir den heiligen Geist" sangen. Für die mitspielenden Kleriker und Laien war das „Spielen" übrigens kein Vergnügen, denn nicht selten kamen sie dabei in Lebensgefahr. Dies geht beispielsweise aus folgender Notiz über ein Passionsspiel in Metz im Jahre 1437 hervor: „Gott unsern Herrn stellte vor ein Herr Nicola, Pfarrer von St. Victour zu Metz; derselbe wäre bald am Kreuze gestorben, so man ihm nicht wäre zu Hilfe geeilt, und ein anderer Priester stellte Judas vor, der über dem Hängen bald gestorben wäre, denn der Atem ging ihm aus; also wurde er eilig abgenommen und auf die Strasse gebracht." (Hist. pol. Blätter VI. 1840.) Seit dem 12. Jahrhundert kamen allmählich Stücke in der Volkssprache in die lateinischen Schauspiele hinein. Im 12. Jahrhundert entstand auch bereits das erste rein französische Drama, der „Adam", in welchem nur die Chorgesänge lateinisch sind. In Deutschland machte sich die Volkssprache zunächst als Uebersetzung einzelner Stücke des lateinischen Textes geltend. Diese Uebersetzung war stets in Verse gefasst, wenn auch das Original Prosa war. So z. B. in einem Trierer Passionsspiel des 14. Jahrhunderts heisst es u. a.:

„Wenen sucht ir drij frauwen, myd jamer und myd ruwen,"
„Also frue inn dyessem grabe, an dyessem osterlychen tage?"

Zu den lateinisch-deutschen Spielen gehört u. a. ein Passionsspiel in einer Benediktbeuerer Handschrift des 13. Jahrhunderts. —

Allmählich drang die Volkssprache in den geistlichen Spielen ganz durch. Hiermit trat zugleich eine andere wichtige Neuerung ein: an die Stelle des Gesanges trat die Rezitation. —

Geschichtlich interessant ist die Aufführung des Dramas von den klugen und thörichten Jungfrauen, welches im Jahre 1322 zu Eisenach von Klerikern und Schülern veranstaltet wurde. Der Markgraf Friedrich der Freidige, welcher dabei zugegen war, wurde durch das Schicksal und die Klagen der verlorenen thörichten Jungfrauen so ergriffen, dass er bei der Stelle, wo die thörichten Jungfrauen trotz der Fürbitte Maria's und der Heiligen keine Gnade finden konnten, wegging und ausrief: Was ist der christliche Glaube, wenn der Sünder nicht durch die Bitten Maria's und der Heiligen Gnade finden kann? Der Gedanke verliess ihn nicht mehr, bis ihn fünf Tage nachher der Schlag traf. (Creizenach 128.) Oefter waren die Spiele sehr umfangreich, und die Aufführung beanspruchte mehrere Tage; so dauerte das Alsfelder Passionsspiel drei volle Tage. Mit dem Ausgang des Mittelalters hatten diese geistlichen Schauspiele den Höhepunkt ihrer Entwickelung erreicht. Die ursprüngliche naive Komik in denselben hatte allmählich ganz weltliche Zwischenspiele herbeigeführt. Inmitten der geistlichen Spiele entstanden p[illegible]e Bauernkomödien, Jahrmarktszenen [illegible]t Prügeleien in burleskem Tone: So vorzugsweise im Innsbrucker Passionsspiel im 14. Jahrhundert, wo der Salbenkrämer folgendermassen seine Ware anbietet: „Es kam hinein das Getümmel von einer Brücken, das Schmalz von einer Mücken, das Gehirn von einem Flegel, das Blut von einem Schlegel, und was der Kuckuck heuer sang." Ein Wiener Passionsspiel (1472) ist von Anfang bis zu Ende in burleskem Tone abgefasst, und enthält Szenen gegen welche das deutsche Gemüt sich sträubte (Reidt 143.) Nach diesen Proben kann es nicht auffallend erscheinen, dass weltliche und geistliche Behörden gegen die Aufführung geistlicher Spiele vorgingen. In Paris untersagte das Parlament (17. Novbr. 1548) die Mysterien der Passion unseres Erlösers. Das

Melchior Breitsamer
der „Johannes" der Oberammergauer Passion vor seinem Hause.

Das Passionsspiel in Oberammergau
Und Jesus sagte zu Petrus: „Eh' der Hahn dreimal gekräht hat, wirst du mich dreimal verleugnet haben."

gleiche tat der Bischof von Havelberg (1471).
Im Jahrhundert der Reformation wurden im protestantischen Deutschland die Passionsspiele nach und nach abgestellt und Weihnachtsspiele zur Aufführung gebracht. Jedoch ist im 17. Jahrhundert wiederum die Rede von einem Passionsspiel in Zuckmantel in Schlesien (Wilken 121). Gegen Ende des 18. Jahrhunderts, in der sogenannten Aufklärungsperiode, begann man im katholischen Deutschland die geistlichen Spiele zu beseitigen. Am meisten haben sich die mittelalterlichen geistlichen Spiele in abgelegenen Tälern bei den naturwüchsigen Gebirgsvölkern in Bayern und Oesterreich erhalten, während sonst in Städten und Dörfern die stummen figürlichen Schauspiele, z. B. die Krippe am heiligen Weihnachtsfeste, das hl. Grab am Charfreitage, an die alte geschwundene Herrlichkeit erinnern. Als kostbares Ueberbleibsel aus alter Zeit ist das grossartige Passionsspiel in Oberammergau zu betrachten. Die älteste Nachricht darüber stammt vom Jahre 1633 und besagt, dass die Ammergauer in diesem Jahre zusammenkamen und die Passionstragödie alle zehn Jahre zu halten gelobten, wenn die Pest von ihnen genommen würde. Da von dieser Zeit an kein einziger Mensch mehr gestorben sei, so haben sie, sagt die Chronik, gleich darauf, 1634, die Passion „tragiert". Das Gelöbnis spricht von der Passionstragödie als von einer bekannten und schon bestehenden Sache, und nur die Zeit der Aufführung wird auf zehnjährige Wiederholung festgesetzt. Der Text, den die Benediktiner des benachbarten Stiftes Ettel besorgten, ist nach zwei älteren Augsburger Passionsspielen, dem Spiel von St. Ulrich und Afra aus dem 15. und der Passion des Meistersingers Sebastian Wild aus dem 16. Jahrhundert zusammengesetzt. Er wurde im Jahre 1750 von P. Rosner im Geiste des Jesuitendramas umgearbeitet, und 1811 vom Pfarrer Ottmar Weiss modernisiert, die Verse in Prosa umgesetzt. Zugleich wurden Gesänge und Musikbegleitung eingefügt (Hauffen 18). Uebrigens waren in Oberbayern, Tirol, Kärnthen, Steiermark und in Deutsch-Böhmen geistliche Schauspiele bis auf die neueste Zeit in Uebung, so das Höritzer Passionsspiel, die Passionsspiele in Gmünd (1803), in Brixlegg und Vorderthiersee.

Augenblicklich blüht noch das geistliche Volksschauspiel in Süditalien; dort trat es erst auf, als es in Deutschland bereits abstarb, fand aber dann in Sizilien eine so liebevolle Pflege, und vielseitige Ausgestaltung, wie in keinem andern Lande Europas. In neuerer Zeit hat man angefangen, die alten geistlichen Spiele wieder aufleben zu lassen. Ein liturgisches Osterspiel wurde am Weissen Sonntag des Jahres 1897 in der Kirche des Benediktinerstiftes Emmaus in Prag wieder aufgeführt. In Stieldorf in der Rheinprovinz hat man ein ähnliches Passionsspiel wie in Oberammergau zur Darstellung gebracht, und dies findet gegenwärtig Nachahmung an vielen Orten. Tausende begeben sich alljährlich nach der romantischen Stadt Nancy in Frankreich um das dortige Passionsspiel zu bewundern.

⚜ ⚜ ⚜

Welch eine Begegnung!

Von Frauenlob.

„Hier war es, wo ich auf ersten Liebespfaden ging.... durch diese Gassen.... Ich will nach dem Namen jenes Mädchens doch wenigstens fragen, ich böser, umgetriebener Faust. Kätchen! Um dich wollt' ich vor zehn Jahren sterben, und war ein rechter Junge noch."

Er schritt den Brühl zu Leipzig entlang, trat in das altvertraute Gasthaus ein und fragte nach Fräulein Kätchen.... Katharina Schönkopf.

„Wie denne? Was die Frau Dokter Kanne is... ei cha, die wohnt Sie aber längst nicht mehr hier... da müssen der Herr..." Und der Angesprochene, ein alter Markthelfer, bei Himmel! — er erkannte ihn. „Sie sinn doch der Studente, wo immer mit dem Fräulein... zusammen... ei cha!" Er führte ihn vor der einstigen, ersten Geliebten Haus. Eine rundliche, junge, geputzte Frau mit etwas verwaschenem Gesicht trat ihm entgegen, führte ein kleines Kind an der Hand. Sie riss die hellen, etwas verschlafenen Augen auf und gab einen unverständlichen Seufzer von sich.

„Doktor Goethe!" stellte sich beklommen der erinnerungsselige Mann vor, den diese Begegnung augenblicks reute. Warum sucht man seine vergessenen Liebschaften auf, aus Schadenfreude etwa? Oh — über den Katzenjammer solchen Anblicks!

„Ei cha — der Dogder Kehde! Awer das is scheen... un kross un stark is mer keworden ... Ei cha! Das is meine kleine Dochder, chaaaa. Mir wollten kerate inn Babba erwarden, chaaa. — Nu, wie is es denn immer kekangen, Wolf..." Sie machte sich doch heran, ihn mit seinem einst zärtlich geliebten Vornamen anzureden, kam aber ins Hüsteln dabei und wurde krebsrot.

Goethe neigte sich zu dem Kinde herab. Entsetzen schüttelte ihn bei dem vorübergehenden Gedanken: Wenn du diese Sächsin an dich gefesselt, ja geheiratet hättest! Die Kinder waren in solchen Augenblicken der Verlegenheit immer seine Zuflucht. Er verglich dies geputzte Balg mit dem Steinschen Buben, tätschelte verdrossen daran herum.

„Da werd sich der Babba aber freuen, Ihnen mal gennen zu lernen."

„Ich habe noch Wege und Aufträge für den Herzog."

„Nu was denn for'n Herzog? Sinn Sie denn nich mehr Rechtsanwalt? Mei Mann is nämlich sehr nett...."

„Lassen Sie es sich weiter recht gut ergehn, Frau Doktor!" empfahl sich Goethe schnell und eilte, wie gejagt, aus dem Hause, die Strassen hin.

So etwas hat man nun einmal geliebt, geküsst und bis zum Rasendwerden beeifert, wenn ein anderer die Augen danach verdrehte. Aber damals war sie wirklich hübsch, und sprach auch viel manierlicher, zierte sich gewiss mit uns gezierten Buben. Oh... oh, Menschheit!

Er sah das Wirtshausschild des Auerbachischen Kellers wie einen rettenden Arm am Wege winken und stolperte die steile Treppe hinab in den weinduftenden, engen Raum zwischen Fässern und Bänken. Bestellt hastig vom Besten.

Ah! Hier bin ich wieder Ich. Schnell leerte er das erste Glas und liess das zweite folgen.
Und trank Vergessenheit!
Das war im März 1776.

⚜ ⚜ ⚜

An der Schweigsamkeit mancher Eheleute kann man die Jahre ihres Zusammenlebens ermessen

Deutschlands wirtschaftlicher Aufbau

Stapellauf des auf den Vulkanwerken in Hamburg erbauten Doppelschrauben-Schnelldampfers „Cap Norte" am 8. Mai. Das stattliche Schiff kann 200 Passagiere in der I. Klasse und 1600 Passagiere in der III. Klasse befördern. Das Schiff gehört der „Hamburg-Südamerikanischen Dampfschiffahrts-Gesellschaft".

Der Stapellauf des „Carl Legien“ in Wilhelmshaven..—Präsident Ebert und Oberbaurat Dietrich, der Erbauer des Schiffes.—
Der Taufakt des 8000 Tonnen Dampfers „Carl Legien“

Der Stapellauf des „Carl Legien“

Reichspräsident Ebert und Hugo Stinnes über Arbeitsgemeinschaft

Im Beisein des Reichspräsidenten Ebert hat am 20. Mai in Wilhelmshaven auf der Marinewerft der Stapellauf des Dampfers „Carl Legien“ stattgefunden, der hier für die Aktiengesellschaft Hugo Stinnes gebaut worden ist.

Geheimrat Bücher, geschäftsführendes Vorstandsmitglied des Reichsverbandes der deutschen Industrie, hielt die Taufrede. Er wies u. a. darauf hin, dass der Name des Schiffes eine Erinnerung an die grosse Not Deutschlands sei, sowie ein Denkmal dafür, dass, als das deutsche Volk führerlos und in Verzweiflung vor dem Chaos stand, Vertreter der Gewerkschaften mit der Industrie sich für den Gedanken eingesetzt haben, dass nur die Gemeinschaftsarbeit aller werktätigen Kräfte das deutsche Volk vor dem drohenden Untergang bewahren könnte. Das neue Schiff „Legien“ solle alle Zeit ein Symbol dafür sein, dass in Deutschland Arbeitgeber und Arbeitnehmer trotz aller Kämpfe gewillt seien, dem Wiederaufbau der Volkswirtschaft und der Wiederherstellung des deutschen Namens zu dienen. Den Taufschuss vollzog dann Frl. Cläre-Nore Stinnes.

In Anschluss an den Taufakt fand im Parkhaus ein Frühstück statt. Dabei sagte Hugo Stinnes:

„Wir haben heute beim Stapellauf des Dampfers „Carl Legien“ dem Gedanken der Arbeitsgemeinschaft der deutschen werktätigen Bevölkerung gehuldigt, d. h. dem Gedanken, dass namentlich in Zeiten von Not und Gefahr für den Bestand des Deutschtums die häuslichen Meinungsverschiedenheiten der Volksglieder zurückzutreten haben vor der Notwendigkeit, erst einmal den Bau des Staatshauses vom Fundament bis zum Dach zu sichern.

Es wäre eine hässliche Unaufrichtigkeit, wollte ich hier behaupten, Carl Legien und ich seien nicht in vielen Grundauffassungen durchaus verschiedener Auffassung gewesen. Werdegang und Lebenserfahrungen mussten verschiedene Auffassungen mit sich bringen. Ich habe aber kaum einen zweiten Mann kennen gelernt, der mit grösserer Objektivität einen anderen Standpunkt hören und ihn würdigen konnte, wenn er ihn auch nicht teilte, der ein zwar scharfer, ja rücksichtsloser Verfechter seiner Ideen war, aber in einer auch für den Gegner erträglichen Art.

Als im Herbst 1918 der Krieg den unglücklichen Ausgang nahm, als das staatliche Gebäude bis in die Grundfesten erschüttert war, als die Demobilmachung, deren Schwierigkeiten damals nur wenige in ihrer vollen Tragweite übersahen, Deutschland in ein Chaos zu stürzen drohte, damals ist Carl Legien einer der Lebensretter Deutschlands geworden. Er gab den Ausschlag, dass die Zentral - Arbeitsgemeinschaft paritätisch durchgeführt werden konnte, er erklärte auf dieser Grundlage der damaligen Regierung mit Dr. Rathenau und mir, dass Arbeitgeber und Arbeitnehmer die Demobilmachung selbst in die Hand nehmen würden, wenn nicht wenigstens die schlimmsten partikularistischen Hindernisse vor der gemeinsamen Lebensgefahr zurückträten. Das war eine Grosstat an weiser Selbstbeschränkung im Dienst des gemeinsamen Vaterlandes. Da drohte die Gefahr des völligen Chaos, die Gefahr, dass das dichtbevölkerte und blokkierte Deutschland in dieselben bolschewistischen Zustände geriet wie Russland, Zustände, die einen noch ungleich entsetzlicheren Ausgang nehmen mussten als in dem Agrarland Russland. Damals stellte Carl Legien das Vaterland und sein Volk über die Machtpolitik der Parteien.

„Möge“, schloss Hugo Stinnes, „die Arbeitsgemeinschaft wie in 1918/19 stets in grosser Zeit Grosses vollbringen. Sie ist entstanden als Helferin in der Not und wird auch in der Not wieder ihre grosse Zeit haben.“

Reichspräsident Ebert antwortete:

„Den Entschluss, das eben vom Stapel gelaufene Schiff „Carl Legien“ zu taufen, habe ich lebhaft begrüsst. Legien war einer der bedeutendsten deutschen Arbeiterführer. Dabei hat er niemals den Zusammenhang der Arbeiterbewegung mit dem Leben der gesamten Nation aus dem Auge verloren. An tatkräftiger Pflichttreue gegen sein Vaterland hat er sich von niemand übertreffen lassen. Den Gedanken, dass die Gewerkschaften sich nicht in der Lohnfrage erschöpfen dürfen, hat er schon in ihrer Entstehungszeit lebhaft vertreten. Mit der ihm eigenen Energie und Zähigkeit war er in der Arbeiterschaft stets bemüht, die Erkenntnis zu vertiefen, dass die Gewerkschaften neben ihren sozialen Aufgaben kulturelle, wirtschafts- und staatspolitische Pflichten im Dienste der Volksgemeinschaft zu erfüllen haben. Allerdings galt ihm die Anerkennung der Gleichberechtigung der Arbeiter und ihrer Organisationen dabei als erstes Prinzip. In der Vertretung der Arbeiterinteressen auf dem Verhandlungswege zwischen Arbeiter- und Arbeitgeberorganisationen sah er den ersten Schritt zu diesem Ziel. Deshalb war er schon in seiner Jugendzeit der Gewerkschaften eifrigster Verfechter der Tarifgemeinschaften. Von der Tarifgemeinschaft führte die Einwirkung geraden Wegs zur Arbeitsgemeinschaft der Arbeitgeber- und Arbeiterorganisationen. Für die Schaffung dieser Arbeitsgemeinschaft hat Legien mit seinen Freunden in Deutschlands schwerster Zeit und gemeinsam mit Führern der Arbeitgeberorganisationen seine ganze Kraft eingesetzt. In jener schicksalsschwersten Zeit war die Erhaltung unseres Wirtschaftslebens die wichtigste Aufgabe, Legien sah in den Organisationen der Arbeitgeber und Arbeiter die Träger unserer Volkswirtschaft. Die Zusammenfassung dieser gewaltigen Organisationen zu gemeinsamer Arbeit war ihm zur Rettung unseres Wirtschaftslebens unerlässlich. Es war nicht leicht in der damaligen Zeit, in der Gegensätze und Leidenschaften sich bis zur Siedehitze steigerten, diesen Gedanken mit Erfolg zu vertreten. Wenn gleichwohl die damalige Reichsregierung, der Rat der Volksbeauftragten, bereits am 15. November 1918 die erste Kundgebung dieser Arbeitsgemeinschaft in amtlicher Form und in ihrem Na

men feierlich publizieren, sich rückhaltlos auf ihren Boden stellen und die Leitungen der Reichs-, Landes- und Gemeindebetriebe auffordern konnte, das Gleiche zu tun, so gebührt Carl Legien daran das Hauptverdienst.

Der Wiederaufbau unseres Vaterlandes ist in der Hauptsache wirtschaftlicher Natur. Schon deshalb musste den schaffenden Kräften unseres Wirtschaftslebens grösserer Einfluss auf unser staatliches Leben eingeräumt werden. Mit Recht ist in der Reichsverfassung zum Ausdruck gebracht worden, dass Arbeiter und Unternehmer gleichberechtigt und in Gemeinschaft berufen sind, an unserer gesamten wirtschaftlichen Entwicklung mitzuwirken, ein Grundgedanke, der in der Schaffung des Reichswirtschaftsrates seine Auswirkung gefunden hat. Meines Erachtens unterliegt es keinem Zweifel, dass sich die Arbeitsgemeinschaft der Organisationen der Arbeitgeber und Arbeiter in unserem wirtschaftlichen und staatlichen Leben bewährt hat. Diese Arbeitsgemeinschaft zu pflegen und zu festigen, muss unsere gemeinsame Aufgabe sein.

Präsident Ebert
(in der Mitte) verlässt nach der Taufe des Dampfers die Tribüne.

So grüsse ich namens des Reichs „Carl Legien", das jüngste Schiff unserer wiedererstehenden Handelsflotte. Möge es seinen Namen tragen als Symbol der Zusammenfassung aller schaffenden Kräfte unseres Wirtschaftslebens zum Wiederaufbau unseres Vaterlandes, als Symbol unerschütterlicher Pflichttreue und Schaffensfreude im Dienste der Volksgemeinschaft."

⚜ ⚜ ⚜

Auch ein Grabspruch

Wir sind durch Pferdearztes Hand
Zu früh hierher geschickt,
Zur Warnung für das Vaterland
Und dem, der dies erblickt.
Sein Leben traue jedermann
Nur sich'rer Aerzte Hände an,
Geht er auch dann die Todesbahn,
Hat er doch seine Pflicht getan.

(Auf zwei Kindergräbern in Hameln a. d. Weser vom Jahr 1785.)

Kinder aufs Land

(Fortsetzung von Seite 3)

tere Elemente eingeschlichen, die auf eigene Faust und um persönlichen Gewinnes willen als Werber und Vermittler auftreten. Vor ihnen muss eindringlichst gewarnt werden. Man halte sich also grundsätzlich an die amtlichen Vermittlungsstellen, die man allerdings möglichst mit Schreibwerk verschonen möge.

Im allgemeinen werden Kinder vom vollendeten 6. bis 16. Lebensjahre untergebracht. Die Dauer des Aufenthaltes ist auf 2 bis 3 Monate bemessen. Schüler höherer Lehranstalten sollen möglichst in den grossen Ferien auf das Land entsendet werden. Ihnen kann übrigens ein Urlaub bis zu 3 Monaten gewährt werden. Von ausserordentlicher Wichtigkeit aber wäre es, wenn sich die Organisation auch auf das höhere Alter, z. B. besonders der Studierenden legen könnte. Es ist bekannt, mit welchem Ernährungselend weite Kreise gerade der akademischen Jugend zu kämpfen haben. Es sollte nicht übersehen werden, wie sehr sie in ihrem späteren Berufe unmittelbar — z. B. die Ingenieure, die Studierenden der landwirtschaftlichen und tierärztlichen Hochschulen—und mittelbar der Landwirtschaft und dem Lande dienen; es kommen ja fast die meisten Studierenden in Frage. Da sind viele, die mit Freuden hilfeleistende Handarbeit für eine Zeitlang gegen die Anspannung ihrer geistigen Kräfte vertauschen werden, Männer, die beherzt genug sind, auch im Flurschutz sich zu bewähren, den wir leider heute noch dringend nötig haben. Hier könnte geradezu eine Art Ersatz für die uns allgemeine Dienstpflicht von einst gefunden werden. Wie dienlich wäre der Jugend von heute die körperliche Arbeit, die schon angestrebte gesetzliche Arbeitspflicht!

Es bleibt von höchster Bedeutung, dass die in den Steinwüsten der Grossstadt aufgewachsenen Kinder, die ja die Organisation in erster Linie zu erfassen sucht, einmal in unmittelbare Berührung mit der Natur kommen; ihnen muss ja erst noch eine Ahnung aufdämmern von dem Werte bodenständiger Sitte und schollentreuen Volkstums. Es ist gut, wenn sie lernen, dass dem Landmann der Segen wahrlich nicht so ganz von selber zuwächst, sondern dass er sein besonderes Mass schwerer Sorgen zu tragen und saure Arbeit zu leisten hat. Es ist noch besser, dass der Landmann beweisen darf, dass er durchaus nicht der eingefleischte Egoist und Materialist sei, als der er so oft verschrien wird. Und das ist das beste, wenn dieses Werk hilft, den albernen Dünkel des Städters und das schlimme Misstrauen des Bauern zu verscheuchen, wenn es Brücken schlägt zwischen Stadt und Land, die nur im Zusammenleben und Ineinanderarbeiten uns wieder hochbringen können.

Deshalb steht das, was wir selber leisten können und müssen, schliesslich viel höher als das überaus dankenswerte Hilfswerk des nicht am Kriege beteiligt gewesenen Auslandes an unseren Kindern. Ausgewanderte Deutsche haben das Valuta-Elend in Segen gewandelt, indem sie auf ihre Kosten hier und da Kolonien auf dem Lande einrichten, in denen sie für die Unterbringung von hundert und mehr Kindern aufkommen. Auch das ist gross und dankenswert, zumal wenn es noch nicht Schulpflichtigen oder wirklich Kranken zugute kommt. Aber das Wichtigste und Wertvollste bleibt doch das, was wir selber leisten. Wir wollen wieder aufbauen! Und zwar mit einem festen, äusserlich und innerlich gesunden Material. Wir wollen wieder auf eigenen Füssen stehen und, was wir sind, durch eigene Kraft sein. Darum müssen wir uns besinnen auf das, was wir noch können. Darum hat jetzt das Land das Wort. Möge es ein starkes verantwortungsbewusstes selbstloses Wort sein!

Wiener Sänger in Berlin

(Fortsetzung von Seite 9)

Reichspräsident begrüsste die Gäste mit einer Ansprache, worin er sagte:

Wir bringen Ihnen von Herzen brüderliche Empfindungen entgegen und freuen uns, nun selbst zu hören, dass trotz der Nöten unserer schweren Zeit der Ruf des Wiener Männer - Gesangvereins auch heute noch wohlbegründet ist und dass Ihre uns allen liebe Heimatstadt, der unsere Musik so viel Schönes verdankt, auch weiterhin ein Hort deutschen Geistes und edler Kunst bleibt. Wir wissen, wie sehr Ihre Kunst in Wien volkstümlich ist, da sie nicht auf einsamem Gipfel thront, sondern ihre starken Wurzeln in den Massen des Volkes hat. Volk und Kunst steht im engsten Bunde. Heute aber kämpfen das schöne, lebensfrohe Wien und Oesterreich einen schweren Kampf. Gross ist die Not in Ihrer Heimat. Auch wir ringen schwer um unser Dasein. Durch den Krieg und seine Folgen verarmt, gefesselt und mit Lasten überbürdet, sind unsere Schwesterrepubliken gehindert, ihre staatlichen Beziehungen so zu gestalten, wie es der Wille unserer Völker unzweifelhaft verlangt. Geblieben ist uns aber die Gewissheit untrennbarer Zusammengehörigkeit. Den Glauben an unsere gemeinsame Zukunft lassen wir uns nicht nehmen. Das gemeinsame Geschick muss unsere beiden Völker immer enger zusammenführen. Brüderlich wollen wir wie bisher einander helfen mit allen Kräften und unser gemeinsames köstliches Gut, unser Deutschtum hochhalten.

Hugo Stinnes
(Herr mit weichem Hut auf der Treppe) verlässt die Tribüne.

So danke ich Ihnen denn, meine Herren, dass Sie gekommen sind, und grüsse in Ihnen Vertreter schönster deutscher Kunst, die Söhne des uns innig verbundenen österreichischen Brudervolkes. Möge Ihr Besuch das uns umgebende Band fester knüpfen und zeigen, dass wir als Träger deutscher Kultur, Arbeit und Kunst weiter zusammen den Weg gehen wollen, der durch das Dunkel der Gegenwart uns einer schöneren Zukunft entgegenführt.

DER H

DIE A
Der "H
MIT
PLATTD
HAM

DIE TRIUMPHFAHRT Durch die RIESENMENGE

DAS REIS

DIE ERSTEN AN LAND

VOR DER ST. PAULI LANDUNGS-BRÜCKE.

IMAT

INFT
N*S*A'
N
*S*CHEN
RG.

OMITEE

"HANSA" NÄHERT SICH DEM LANDUGSPLATZ

DIE EINFAHRT Des HAMBURG-AMERIKA DAMPFERS "HANSA"

HOBOKENER PLATTDEUTSCHE AUF DER "HANSA"

Der grosse Tenor.

Erinnerungen an Caruso
Von Geheimem Intendanzrat Emil Ledner

Ein „Aida"-Abend in Budapest und in Berlin. — Caruso als Mensch.

Ein Künstler, der beinahe sein ganzes Leben in fremden Städten zugebracht, verliert natürlich mit der Zeit jedes Interesse für seinen Aufenthaltswechsel. Es war Caruso gleichgültig, in welcher Stadt er sich aufhielt. In Deutschland gab es jedoch eine Stadt, welche er in keinem Jahre missen mochte, und zwar Hamburg. Die Aufstellung der alljährlichen Tournee erhielt er von mir im Mai, aber schon im vorangegangenen Winter erkundigte er sich lebhaft und wiederholt, ob ich nicht „Ambourgo" vergessen hätte. Ob Hamburg gewisse Erinnerungen an sein geliebtes Neapel wachrief, ob ihm seine dort angeknüpften, völlig harmlosen Privatbeziehungen mehr als anderwärts sympathisch gewesen, ob irgend andere Gründe obwalteten, weiss ich nicht. Selbst das dortige Palasthotel, in dem wir wohnten, erfreute sich seiner besonderen Wertschätzung. Er fand alljährlich das gewohnte Appartement so eingerichtet, wie er es verlassen. Er war ein Kindernarr und hatte die beiden kleinen Töchter des Hoteliers Paegel in sein Herz geschlossen, wechselte Postkarten mit ihnen im Winter, sang ihnen in seinem Salon kleine Lieder, spielte ihnen kleine Szenen aus irgendeinem italienischen Schwank vor, machte ihnen den Zauberkünstler, plünderte in Berlin einige Geschäfte in der Friedrichstrasse, die sich mit dem Verkauf solcher Gegenstände befassten und arrangierte alljährlich in der Privatwohnung des Herrn Paegel eine Zaubersoiree mit allen inzwischen erlernten Kunststücken. Er hatte eine besondere Sympathie für Direktor Bachur und für den „kleinen Pforte", obwohl er wahrlich kein Gourmet gewesen, vielleicht, weil ihm die weltmännisch sympathischen Umgangsformen des kleinen Herrn imponierten; wodurch er beeinflusst gewesen, weiss ich nicht, aber in Hamburg fühlte er sich freier, ungezwungener. Selbst der Verkehr mit den dortigen Opernmitgliedern wurde mehr gepflegt als in irgendeiner anderen Stadt. Hamburg war seine „Versuchsbühne", und dort hat er, um die Wirkung auf ein deutsches Publikum auszuproben, zum erstenmal „Lucia", „Tosca", „Martha", gesungen; im Jahre 1914 waren für Hamburg „Manon", „Afrikanerin" und Leoncavallos „Bohème" festgesetzt, drei Partien, welche er bis dahin in Deutschland nicht gesungen hatte.

*

An den Aufenthalt in einer einzigen Stadt knüpfte sich für uns die unangenehmste und wirklich fatalste Erinnerung. Solange Caruso lebte, konnte, durfte ich die „Legende Budapest" nicht zerstören, den Schleier, der wirklich künstlich um die dortige „Affäre" gezogen wurde, nicht lüften. Ich habe nach dem Tode Carusos in einer viel gelesenen Berliner Zeitung einen Aufsatz gefunden, in welchem die Budapester Vorfälle genau im Sinne der Legende nach 14 Jahren aufgefrischt wurden, und der etwa mit den Worten: „Nicht Caruso, — das Budapester Publikum ist durchgefallen" abschloss. Heute gebe ich es rückhaltlos zu. Caruso ist als Rhadames in Budapest wirklich durchgefallen und mit vollem Recht, worüber wir beide schon nach dem dritten Akt einig waren. Es war ein wirklich fürchterlicher Abend.

Im Kehlkopf Carusos, den eine hervorragende Autorität in Berlin einstmals eine „Wunderschöpfung Gottes" bezeichnete, bildeten sich von Zeit zu Zeit kleine Knoten, die stets operativ entfernt werden mussten. An und für sich wurde diese Operation als ungefährlich bezeichnet, aber Caruso durfte längere Zeit nicht singen. Eine solche Operation fand einige Monate vor dem Budapester Gastspiel bei seinem Professor in Mailand statt. Auf der Probe im ungarischen Opernhaus „markierte" er nur, was er sonst nicht zu tun pflegte. Er „schonte" seine Stimme, was er sonst auch nicht tat. Am Vorstellungsabend war er, wie gewöhnlich, überaus nervös, von seinem unbesiegbaren Lampenfieber mehr als üblich gepeinigt. Nun löste die schon nach den ersten Takten einsetzende, grosse „Celeste Aida" immer und allerorten bei ihm ein beinahe unbesiegbares Angstgefühl aus, welches nach und nach sich minderte, so wie er merkte, dass der Kontakt mit dem Publikum hergestellt sei. Das gelang nun in Budapest wirklich nicht! Er fühlte sich unsicher, wagte nicht aus sich herauszugehen, liess einige Takte, die auch weniger hervorragende Künstler zum „Hineinknien" veranlassen, völlig fallen, das Angstgefühl würgte seine Kehle, das Publikum verhielt sich eiskalt, und die „Celeste Aida" fiel vollständig ab. Es rührte sich keine Hand. Nach Beendigung der Arie erfolgte die Selbstkritik Carusos; er rief mir in die Seitenkulisse ein hier nicht wiederzugebendes französisches Wort zu. Im dritten Akt versuchte er, den ausgebliebenen Erfolg zu erzwingen, und das war erst recht verfehlt. Er forcierte seine Stimme, wollte um jeden Preis seiner Kehle etwas abzwingen, was nicht zu erzwingen möglich, wurde noch nervöser, noch unsicherer, und auch der Nil-Akt ging spurlos vorüber. Damit was das Schicksal des Abends besiegelt. Der letzte Akt schleppte sich mühsam zu Ende, er hatte schon die Ueberzeugung des völligen Misslingens, liess alles fallen, und hatte, wie er mir später sagte, nur die einzige Empfindung: „so schnell wie möglich fertig zu werden".

In dieser Weise spielte sich der erste und einzige Caruso-Abend in Budapest ab. Alles, was sofort „lanciert" wurde: „die plötzliche Erkrankung jener Aida, mit welcher die Probe abgehalten wurde", „das Einspringen einer Anfängerin, die übertrieben in die Höhe geschraubten Erwartungen des überspannten Publikums, welches einen mit den höchsten Tönen jonglierenden Trapezkünstler erwartete", war das Resultat eines Entschlusses, der gefasst werden musste, um den wirklichen Durchfall zu verschleiern. Wir standen damals am Anfang der Tournee. Unmittelbar nach Budapest sollte das Gastspiel in Wien beginnen. Der Budapester Misserfolg musste unbedingt in irgendein Gegenteil verwandelt werden, und da eben ein „Durchfall Carusos" um keinen Preis zugestanden werden durfte, wurde ein Durchfall des Publikums künstlich konstruiert, mit dem wirklichen Erfolg, dass diese — ich möchte sagen — suggestive Legende bis zu seinem Tode ihre Wirkung nicht eingebüsst hat! Zwischen Budapest und dem Gastspiel in Wien lagen drei Tage, welche zu endlosen Stimmübungen ausgenutzt wurden. Caruso trat auch in Wien als Rhadames auf, alle Angstgefühle waren verschwunden.

Caruso auf seiner Tournee in Mexico

Kampfbereite Zwerge

Die Liliputaner Carl und Franz Achtermeier, geboren in Sachsen, haben eine Unterredung mit Thomas W. Miller, dem Wächter des Eigentums feindlicher Ausländer. Die Ersparnisse der beiden Miniaturmenschen wurden bei Beginn des amerikanisch-deutschen Krieges beschlagnahmt, und sie plädieren für die Herausgabe ihres Eigentums.

r hatte sich wiedergefunden, seine herr-
che Stimme glänzte in gewohnter Weise,
er Jubel des Publikums, gross wie immer,
ahm schliesslich demonstrativen Charakter
ı. Man demonstrierte damals in Wien gern
egen Budapest.

Wenn ich auch die Absicht ausgesprochen
abe, von den künstlerischen Erfolgen Ca-
ısos so wenig als möglich zu sprechen,
iöchte ich an dieser Stelle dem „Aida"-
bend in Budapest den ersten „Aida"-Abend
ı Berlin gegenüberstellen. Glänzend dispo-
iert, in ausgezeichneter Verfassung, schwel-
end in den höchsten Tönen, völlig mühelos
nd siegesgewiss sang er die „Celeste Aida",
ie fortschreitende Handlung wurde — ein
eltener Fall — durch den unaufhaltbaren
nthusiasmus des Publikums unterbrochen.
ber das war nur ein kleines Vorspiel! Der
ritte Akt brachte etwas Ausserordentliches,
n wirkliches Erlebnis! Destinn-Aida, Ca-
ıso-Rhadames erzielten hier eine Wirkung,
ie diejenigen, denen es gegönnt gewesen,
ieser Vorstellung beizuwohnen, lange,
ielleicht zeitlebens in Erinnerung geblie-
en. Beide sangen, das grosse Duett
ıit einem Aufwand von Tönen, die
was Ueberirdisches, nichts Menschli-
hes mehr darboten. Der Zusammenklang
ieser beiden herrlichen Stimmen, Vereini-
ung, Ablösen, Wiederfinden, das gegensei-
ge Wetteifern, Alles und das Schönste her-
ugeben, was die Kehle bieten konnte, beide
ı stimmlicher Disposition, welche ihre An-
chten unterstützte — das war von mär-
ıenhafter Schönheit, unbeschreiblicher
ollendung und einzigartiger Wirkung. Was
ch nach Beendigung des Duetts und nach
ktschluss im Berliner Opernhause ab-
pielte, war wirklich — auch an südlichem
emperament gemessen — kein Beifall
ehr, kein Jubel, kein Applaus, sondern
aroxysmus! Ich sah ein Publikum, wel-
hes das Haus bis zum Giebel füllte, sich
ie ein Mann von den Sitzen erheben, hörte
usend Menschen schreien, mit den Füssen
ampfen! Man rief nicht mehr nach Ca-
ıso, Destinn, man brüllte, tobte, jauchzte!
as Zählen der Hervorrufe haben wir auf-
egeben. Das Duett im vierten Akt — Ker-
erszene — hielt sich auf gleicher Höhe, um
ach Schluss der Vorstellung die gleiche
Virkung beim Publikum auszulösen. Ich
abe im Laufe der Jahre und in vielen Städ-
n manchen Caruso-Jubel erlebt —, einen
Abend wie den der ersten „Aida"-Auffüh-
rung in Berlin habe ich weder vorher noch
nachher erlebt....

*

Caruso ausserhalb seines künstlerischen
Wirkens war ein wenig komplizierter, wahr-
lich nicht leicht zu behandeln. Es vereinig-
ten sich in ihm grosszügige und überaus
kleinliche Charaktereigenschaften. Es kam
der unberechenbare Neapolitaner, der bei
aller Urwüchsigkeit oft quälend und aufrei-
zend wirkte, zur Geltung. Seine Bildung war
dürftig. Nie habe ich in all den Jahren ein
Buch in seinen Händen gesehen, nie war ich
imstande, ihn zum Besuch eines Museums,
einer Bildergalerie, sehr selten eines Thea-
ters, zu bewegen. Sehenswürdigkeiten,
welche Fremde aus aller Herren Länder an-
zogen, hatten nicht das geringste Interesse
für ihn, obwohl er ohne Zweifel einen schar-
fen, wenn auch einseitig ausgeprägten Ver-
stand besass. Er hatte den Schliff, die Ma-
nieren eines grossen, geschätzten, bewunder-
ten Künstlers, ohne zu posieren, und besass
viel natürlichen Takt, in Kostüm- und Toi-
lettenfragen viel Geschmack. Neben einer
gewissen Lebensklugheit hatte er etwas Be-
herrschendes, Eigenwilliges, wogegen selten
Einwendungen nützten. Er konnte herzlich,
gütig, gegen Irrtümer oder Fehler nachsich-
tig sein, aber dabei gleichzeitig masslos un-
gerecht. Wer sich mit ihm in einen Streit
einliess, zog entschieden den Kürzeren. Nie-
mals hätte er — selbst um den Preis grosser
Opfer — eine Schuld zugegeben.

Waren die Gesangsübungen morgens vor-
über, die wohl 50 bis 60 Stück umfassenden
Posteingänge erledigt, der einstündige Spa-
ziergang vom Hotel durch irgendeine Haupt-
strasse vollzogen, der täglich besorgte „Cor-
riere della Sera" durchgeflogen, dann war
das Tagespensum erledigt, dann gähnte eine
selbst mit allen künstlich angewandten Mit-
teln nicht zu überbrückende Oedigkeit und
Langeweile entgegen. Führten die mitunter
verzweifelten Mittel: Einkleben von aufge-
nommenen oder gekauften Photographien in
ein Buch, Legen von Patiencen, irgendein
entsetzliches italienisches Kartenspiel, von
dem ich keine Ahnung hatte, und in wel-
chem nur der grössere „Schieber" gewinnen
konnte, Erzählungen von deutschen Anek-
doten, deren Pointe Caruso, von italieni-
schen, deren Pointe ich nicht verstand, der
Besuch eines Kinos und noch so manches
andere nicht zum Erfolg, dann traten üble
Erscheinungen in die Unterhaltung, zu de-
ren Beseitigung irgend etwas noch Verzwei-
felteres unternommen werden musste. Und
so kam man tatsächlich aus der Nervosität
nicht heraus, die sich — ach, wie oft — bis
zur Erschöpfung geltend machte. Ueber Lau-
nen, Quängeleien konnte man sich hinweg-
setzen, aber beides war nicht vorhanden. Es
war einzig und allein die krasseste Unmög-
lichkeit, ausserhalb des künstlerischen Be-
rufs irgendwie sich zu beschäftigen. Immer
liebenswürdig, immer freundlich aber — be-
schäftigungslos. Das machte sich auch ge-
sellschaftlich geltend. Im gesellschaftlichen
Verkehr, im grösseren oder kleineren Kreise
versagte die Fähigkeit, ein angeknüpftes Ge-
spräch weiterzuführen, sich in einen Gedan-
kenaustausch zu vertiefen, völlig. Wenn
auch bei solchen Gelegenheiten überall stets
Rücksicht genommen wurde, den „Mittel-
punkt" derart zu plazieren, dass einige, der
französischen oder italienischen Sprache
mächtige Personen in seiner Umgebung sich
befanden, blieb der Erfolg negativ.

(Weitere Artikel folgen.)

Der Friedenspalast im Haag, in dem die Konferenz tagt.

Der zweite Bundestag der Saarvereine

an dem in Dortmund ausser den 150 Vertretern zahlreiche führende Politiker und Angehörige der Industrie und des Gewerbes teilnahmen, stand unter dem Ruf: „Helft unsren deutschen Brüdern und gebt ihnen ihre Heimat wieder."

Die Eröffnung der grossen Berliner Kunst-Ausstellung

Die Jury bei der Arbeit. (Von links nach rechts: Walter Hauschild, Otto Antoine, Ernst Kolbe, Willy ter Holl, Franz Eichhorst, Otto Placzek, Herbert Arnold, Max Schlichting (Vorsitzender) Albert Hensel, Erich Schmidt-Kestner, Anton Scheuritzel, R. Koch-Zeuthen.

„Das Grabmal" von Prof. Schott
in der Berliner Kunstausstellung.

Der König

Weg und Wende

Von KARL ROSNER

(14. Fortsetzung.)

„Oder ist es nicht eher der Py-Grund? Vielleicht Somme-Py —?"

„Zu Befehl, Euer Majestät. Es wird wohl Somme-Py sein."

„Oder St. Marie-Py?"

„Gewiss, Euer Majestät — ich habe auch den Eindruck jetzt — es muss St. Marie-Py sein!"

Langsam sieht sich der König über die Schulter um, hält den anderen für Sekunden fest mit fremden, ablehnenden Augen. Rührt dann den Kopf ein wenig, fragt: „Do you see yonder cloud that's almost in shape of a camel?" Und da der Rittmeister ihn unverstehend und mit törichtem Fragen in den Zügen anblickt, frostig verabschiedend: „Ich danke — ich brauche Sie nicht mehr."

Schritte, die unsicher von ihm gehen, hört er. Jetzt holt sich dieser Herr wohl Rat beim Generaloberst —

Er starrt ins Weite, denkt: Wie einen Narren, dem man nicht widersprechen darf, dem man zu Willen redet —! Zorn ist in ihm, Erbitterung. Und das Gespräch zwischen dem Prinzen Hamlet und dem Polonius steht wieder vor ihm:

„Seht Ihr die Wolke dort, beinahe wie ein Kamel sieht sie aus?"

„Bei Gott, sie sieht wahrhaftig aus wie ein Kamel!"

„Nein — eigentlich doch mehr wie ein Wiesel."

„Sie hat einen Rücken wie ein Wiesel —"

„Oder wie ein Walfisch —?"

„Ganz wie ein Walfisch!"

Strichschmal sind seine aufeinander gepressten Lippen: Und das wagen sie mit mir —!

Den vorsichtigen Schritt des Generalobersten hört er hinter sich näherkommen. Dann Stille — und nach einer Weile ein leises, behutsam erinnerndes Säbelklirren —

Er sieht nicht um. Er schüttelt nur brüsk ablehnend den Kopf. Verächtlich sind sie ihm in diesem Augenblicke alle. Ruhe — Ruhe vor ihnen!

Und vorsichtig, von einem Bein aufs andere knickend, zieht sich der greise Generaladjutant wieder zurück, hebt, wie die Blicke der anderen Herren ihn jetzt treffen, nur beschwichtigend und bedrückt die Schultern an. Das sagt: Nein — da ist nichts zu wollen jetzt —. Den Rittmeister, der immer noch ganz rastlos und bekniffen über den englischen Satz hingrübelt, von dessen Sinn er keine Ahnung hat, schickt er mit ein paar allgemeinen Worten und mit kalt bohrenden Augen nach Hause. Und der hatte doch schon von einer hohen Kriegsauszeichnung für seine Dienste geträumt. Vielleicht den ‚Hohenzollern' —?

Als eine graue, unsichtbare Last liegt es drückend auf all den Männern. Für sie sind das Gesicht, das Wort, die Geste ihres königlichen Herren der Zeiger für den Stand und Bestand ihrer Welt. Und so wie heute war er in den schwersten Tagen dieser Jahre kaum —. Jetzt ist das Ahnen dunklen Missgeschickes, das Wittern schicksalsharter Wendungen um sie. Ein Fehlschlag nur wie irgend einer? Nein — das alles stinkt nach Niedergang und nach dem bitteren Ende —

Der lange Gardedukorps ist einfach wütend. Denkt schlicht: Gottlose Schweinerei — die ganze Chose!

Der Graf nickt still und sinnend zu den zierlichen Betrachtungen über buddhistische Weltanschauung, die der Oberstabsarzt leise und feinschmeckerisch in geschliffenen Sätzen gibt: Der beste Kern, das tiefste Wesen alles dessen, was besteht, ist das Nichts. Aus Nichts und durch Nichts ist das Sein geworden, und zu Nichts muss es wieder werden, so wie es Nichts gewesen ist von Anbeginn —

Trocken-glühend flimmert die Luft, träge und dumpf verdröhnt das ferne Schiessen.

Wie lange der Hauptmann bleibt —

Die Rechte des Königs trommelt auf dem Geländer.

Natürlich, ja: die Herren in Avesnes haben es nicht so eilig. Warum denn auch? Er hat ja Zeit — er kann ja warten!

Und mehr und mehr würgt ihn die Bitterkeit gegen die beiden. An den langen ersten Kriegskanzler muss er denken, an den verflossenen Chef des Militärkabinettes — den Vorgänger des Dicken — an den früheren Zivilchef — an den Admiral —. Alle haben sie immer davor gewarnt, den beiden allzu grosse Macht zu geben —. Alle haben sie sich immer gegen diese allzu weit greifenden Pläne gestellt, die alles aufs Spiel setzten — die das Mass der eigenen Kräfte und Möglichkeiten in allzu kühnem Glauben an den Sieg der guten Sache überschätzten —. Und er war zwischen diese gegnerischen Gruppen gestellt gewesen —, von den Parteigängern hüben und drüben immer wieder beredet und umworben — und hatte nach hartem inneren Widerstreit am Ende denen vertraut, bei denen damals der Glaube, das Vertrauen des ganzen Reiches war: dem Generalfeldmarschall — dem General — —

Ein Scharren, Rühren neben ihm — da schreckt er auf: der Hauptmann —

Ernst, bleich von innerer Erschütterung das junge Gesicht, aus dem die Augen fiebernd flimmern. Ein Klappen, als ob ihm die Zähne aneinander schlügen — und die Papiere mit den eiligen Notizen rascheln in den erregt hinfingernden Händen.

Nur das Kinn hebt der König auffordernd vor.

Und mit auf auf die weissen Blätter gesenkten Augen berichtet der Hauptmann. Verhalten, leise kommen seine Worte, würgt seine Stimme — nichts von der Meldung darf über den König weg zu den anderen dringen —

„Ich habe den Herrn Generalquartiermeister selbst gesprochen, Euer Majestät. Er teilt über die soeben beendigte Beratung das folgende mit: Die Oberste Heeresleitung steht vor der Tatsache, dass die Versuche, in der Champagne wieder in Bewegung zu kommen, keinen Erfolg gefunden haben. So ergibt sich die Frage, ob sie mit den ohnehin nicht tief gegliederten und stark ermüdeten Truppen noch einmal eine Entscheidung suchen soll — was zweifellos und unter allen Umständen weitere sehr grosse Opfer kosten

Blick in die Berliner Kunst-Ausstellung

Im Vordergrund: „Zwischen Himmel und Erde" von Totila Albert.—Links: „Totenklage" von Michaelis Bauer.—Rechts: „Stehendes Weib" von Paul Gruson und „Brunnenfigur" von Georg Kolbe.

würde — oder ob sie den Angriffskampf hier abbrechen und zur Verteidigung der bisher erreichten Stellungsverbesserung übergehen soll. Da sie für den ersten Fall den leider schon schwer mitgenommenen Kampfdivisionen kaum mehr die Kraft beimessen kann, einen etwaigen Erfolg auch voll auszunützen, entscheidet sie sich dahin, noch heute mittag den Angriff bei der ersten und dritten Armee einzustellen, die ermüdeten Angriffsdivisionen herauszuziehen und die beiden Armeen von Einem und von Below für den Abwehrkampf zu gliedern —"

Der Hauptmann schweigt sekundenlang.

Der König nickt. Als ob ein Krampf ihm das Haupt schüttelte —. Die Muskeln seiner Wangen zucken, flattern. Die Lippen klaffen auf — aber das gibt nur einen rauhen Laut —

Vorbei! denkt er, gescheitert und vorbei! Denn was nach diesem Ausfall von dem ganzen Unternehmen noch verbleibt, ist Stückwerk, sinnlos, und ein Nichts, gemessen an dem Ziel, um das es ging —

Die von der Schwere dieser Stunde durchzitterte Stimme des jungen Offiziers redet wieder: „— — hiergegen soll der Angriff südlich der Marne und im Reimser Berggelände weiter durchgeführt werden —"

Durch die Luft hin flattert die Hand des Königs in einer abtuenden Geste.

Wozu? Wozu?! Um gegen noch einmal zehntausend Tote wiederum ein paar Kilometer dieses verfluchten Bodens zu gewinnen? Und sich dann auch hier zur Verteidigung der Stellungsverbesserung zu gliedern? — Ist alles das nicht ein Wahnsinn?! Zu Ende wollte man doch kommen! Den Frieden wollte man erzwingen mit allen letzten Kräften —!

Ins Weite starrt er, in den bräunlich-rot geballten Dunst der Ferne — hört das dumpfe, donnernde Rollen — das Gurgeln der Flieger da oben irgendwo — das Hämmern der Maschinengewehre —

Worte stürmen auf ihn ein: ‚Die Oberste Heeresleitung steht vor der Tatsache — — und es ergibt sich so die Frage — —.' Unpersönlich, kalt, anteillos erscheint ihm alles das: als ob die Männer, in deren Händen sein und des Reiches Schicksal liegt, ihn jetzt, da alles wankt und stürzen will, im Stiche liessen und sich hinter den steinernen Masken dieser Formeln verschanzten —

Er stösst hervor: „Der General — hat er denn nicht gesagt, dass er mir auf Grund dieser neuen Lage Vortrag halten will —?!"

Ein Knistern von Papierblättern in unruhvollen Händen — und dann die Antwort: „N—ein, Euer Majestät —. Der Herr Generalquartiermeister hat nur befohlen, Euer Majestät zu melden, dass er im Laufe des Abends noch einmal einen Bericht über die Lage südlich der Marne, die sich sehr hart zu gestalten droht, geben werde —"

„Auch das noch —!"

Mit beiden Händen fasst der König die Stange des Geländers an, starrt, grau vor innerem Aufruhr, steinern, unbewegt ins Wesenlose!

Auch das noch —! Und vor jetzt zwei vollen Tagen — vor achtundvierzig Stunden — hat er den Mann zuletzt gesprochen —. Mit Hoffnungen und Sicherheiten hat der ihn dabei beladen —. Als ob er diese harte, trockene Stimme wieder hörte: ‚Die Armee von Below drückt nach Süden, schwenkt dann nach Westen ein und reicht, im Zug der Marne hinunterdrückend, den ihr entgegenkommenden Truppen der Armee von Böhn die Hand. Die Armee von Einem drängt nach Süden — —'. Und jetzt?! Vorbei —! Eine Welt ist umgeschwungen in diesen beiden Tagen — was man schon fest zu halten glaubte, liegt zerstampft in Trümmern —. Und dabei hält der Mann in seinem starren Dünkel es nicht für nötig, nicht der Mühe wert, zu mir zu kommen — mich zu sich zu bitten!

Die Zähne beisst er aufeinander: Jetzt freie Hand haben — und es ihnen allen zeigen können! Dunkle phantastische Bilder schieben sich vor ihn hin — wollen ihn mit sich führen —. Er schüttelt sie von sich —

Eine Stimme irgendwo an seiner Seite fragt: „Haben Euer Majestät Befehle für mich?"

Nur den Kopf rührt er kaum merklich: Nein. Löst seinen starren Blick nicht aus der wesenlosen Ferne, kann sich nicht aus der wirren Mühle seiner fiebernden Gedanken reissen.

Als ob das gar nicht Wahrheit und ein wirkliches Erleben wäre —

Denn hier — hier an der gleichen Stelle hat er doch voll von Glauben und von Zuversicht inmitten dieses ungeheuren Feuerschauers der Schlacht gestanden. Hat er, erschüttert, aufgerührt bis in die letzten Tiefen wie noch nie, in demütiger Inbrunst alle Kräfte seiner Brust flehend zu Ihm emporgehoben: Herr — Herr — lass es gelingen!

Wie lange er so steht — er weiss es nicht—

Der Generalstabsoffizier ist längst schon zu den anderen zurückgetreten.

Verlassen liegt der kleine Kartentisch, leer, tot glotzen die zwei spinnendürr ausgereckten Stielaugen des Scherenfernrohrs ins Ziellos-Weite. Unsinnig ist das alles — ohne Zweck. Steht nur noch da auf Abbruch als ein Rest aus Stunden, deren Inhalt versunken und hinweggewischt ist —

Still ist es auf der kleinen Plattform, deren Holzwerk in der mitleidlos aufprallenden Sonnenglut dörrt und knistert. Keiner der Herren redet. Scheu und behutsam jede Bewegung. Nur die Blicke treffen sich in verhaltener, sorgenschwerer Zwiesprache. Das graue, drohende Gespenst hockt zwischen ihnen, rührt an die Ewig-Forschen, Hochmütigen, Siegessicheren, fasst nach den anderen, die immer schon im Schatten ahnender Befürchtungen durch diese Tage gingen, weckt Fragen nach den letzten Folgen dieses nur in seinen grossen Umrissen erfassten Unheils auf: Was wird denn jetzt —? Wie soll das enden?!

Wie ein Bild aus Stein, unbewegt steht der König vorne an der Rampe. Würgt an dem Unbegreiflichen des Schicksalsschlages — tastet suchend nach Erlösungen und Wegen — und streicht wie ein gefangenes Tier doch immer nur am Gitterwerk der Eisenstäbe hin —. Durch Stunden —

Und wie ein Schlafwandler durch einen wüsten Traum, so taumelt er durch den Rest des Tages.

Fort — fort von hier!

Eine Flucht ist dieser Aufbruch.

Nach Rethel sausen die Wagen durch den grauen Staub.

Ganz plötzlich hat er den Entschluss gefunden. Einen Menschen braucht er—einen Menschen, mit dem er reden, von dem er hören kann. Nicht diese beiden in Avesnes, die ihn in dieser Stunde einsam lassen. Einen, vor dem er sich's vom Herzen stossen will, der ihn verstehen muss —

Und dieser eine steht im Geiste jäh vor ihm: der alte, immer wieder in Treue be-

währte Soldat — der Führer der ersten Armee —. Nach Rethel!

Sein Kommen ist ein Ueberfall — bringt Unruhe und Wirbel.

Und dann geht er ganz allein neben dem kleinen, dürren General mit dem breitbackigen, verknautschten Altweibergesicht in dem wildverwitterten Garten hinter dem Hause auf und nieder — auf und nieder —

Eine Befreiung —! Seine Hände flattern im drängenden Fieber der vorgestossenen Sätze, die Worte überstürzen sich, werfen Bitterkeiten aus — ratlose Sorgen — stossen zornige Anklagen von sich—Vorwürfe—

Der andere hört und schweigt. Die von Alter, Luft und Sonne rotbraun gegerbten Züge bleiben unbewegt. Nur der zahnlose, verschrumpfte Mund öffnet sich manchmal ein wenig, schnappt gleichsam Luft, klappt wieder ineinander. Die Arme auf dem unter unsichtbaren Lasten rund gewordenen Rükken, stapft der General ein wenig vorgebeugt und schlingernd neben seinem königlichen Herrn über das wuchernde Unkraut der Wege. Wirkt alt, von Dienst und Pflicht verbraucht und mitgenommen neben ihm, und ist ihm doch nur um etwa ein Halbjahrzehnt voraus in seinen Jahren.

Kaum dass er erst auch nur hier und da ein paar Worte in den leidenschaftlichen Losbruch dieses entfesselten Ergusses streut. Er kennt den König, kennt die Reinheit seines Wesens, seines Wollens, seiner Ziele. Und kennt seine Begrenztheiten. Sieht die Unzulänglichkeit der Kraft, aus eigenem Auftrieb mit dem Rückschlage fertig zu werden, die Unklarheiten, Hemmungslosigkeiten: krampfhaft und misstrauisch zur Schau gestellte äussere Formen einer starken und unverrückbaren Persönlichkeit — ohne den Inhalt, die Erfüllungen —. Spürt über allem jetzt: Ein Mensch in seiner Not! Und weiss, dass sich all diese angestaute Qual erst lösen muss, ehe dann Gegengründe bis zur freigewordenen Tiefe dringen und vielleicht in ihr wurzeln können.

Erst als der Redestrom des Königs sich erschöpft, spricht er. Mit ruhig gleichmässiger Stimme, manchmal beinahe ein wenig greinend. Soldatisch, sachlich, ohne von seiner Bahn zu weichen — ohne den Einwürfen des Königs, die da und dort aufbrausend, fragend, zubilligend, stiller werdend in seine Ausführungen sprühen, allzuviel Raum zu geben: Gewiss, es ist ein ungeheures und verhängnisvolles Missgeschick — aber dass derlei einmal auch so kommen kann, das liegt eben im Wesen des Krieges, und keiner, nicht die Grössten — auch nicht der alte Fritz—waren von solchen Nackenschlägen verschont. Wie oft hat der nicht aus einer verunglückten Offensive zum Verteidigungskampf übergehen müssen! Sich nur nicht um die Nerven, um die sichere Ruhe der notwendigen Entschliessung bringen lassen, das bleibt in solchen finsteren Stunden die erste Führerpflicht. Und dass sie diese Pflicht erfüllen können, das haben die zwei Männer in Avesnes — die als Soldaten eben doch weitaus die besten sind, über die unser Zeitalter verfügt — mit ihren sicher nicht aus leichtem Herzen geborenen Entscheidungen bewiesen. Dabei ist ihnen in dem Zwang der ungeheuren Aufgabe, die jetzt auf ihnen lastet, natürlich jede Minute dreifach und vierfach mit Verantwortungen und Pflichten erfüllt — mit Verantwortungen und Pflichten, die sie in hingebender Treue für ihren Obersten Kriegsherren und König tragen —. Denn nicht nur für die Abwicklung der Schlacht, die da geschlagen wird und die jetzt auf dem grössten Teile des Feldes aus dem Angriff in die Abwehr schwingen soll, haben sie zu sorgen und für die Chancen, die sich ihrem Fehlschlage an einzelnen Abschnitten vielleicht doch noch abgewinnen lassen — auch die neuen Gedanken liegen bei ihnen, die jetzt, trotz aller Enttäuschungen aus der veränderten Lage geboren werden müssen und Taten werden sollen.

Der General verhält den Schritt. Mitten in der prallen Sonnenglut steht er — achtet sie nicht — merkt nichts von ihr. Seine dunklen Augen im Kranz der ungezählten, erfahrenen Altersfältchen suchen seinen Herren. Und die dünne, greinende Stimme ist durchseelt, als spräche sie da eine letzte Weisheit seiner reifen und früh überreif gewordenen Jahre: „Denn die Tat ist alles! Und unbesiegt und ungebrochen — berechtigt zu jedem ehrlichen Soldatenglauben an den Sieg — sind wir, solange wir den Willen und die Kraft zum Handeln vor den anderen haben — solange wir das neue Schlachtfeld wählen und den Tag — —. Nur wenn wir diese besten Voraussetzungen, sei es durch den Gegner drüben, sei es durch Einflüsse hinter der eigenen Front oder in ihr verlieren sollten — dann — —"

Der König unterbricht erregt — da ist etwas, das rührt an Fragen, die rastlos, wie ein Gift, in seinen Gedanken schwären, bohren, kreisen und darüber er doch die Worte anderer nicht hören will, weil Unausdenkbarkeiten in dem Dunkel hinter ihnen lauern: Die innere Zersetzung — Bruderkämpfe — Umsturz —. Eine abergläubische Abwehr treibt in ihm auf: Nur das nicht berufen — das nicht aus dem Schlafe wecken —!

Er fragt ablenkend, heftig, beinahe beschwörend: „Exzellenz — und diese Kraft zur Tat — die Führung in dem Ablauf der Ereignisse — die haben wir trotz gestern und trotz heute nach Ihrer Meinung noch?"

Der General hält dem drängenden Flimmern dieser blauen Augen und ihrer haltsuchenden Qual mit Ruhe Stand: „Ja, Euer Majestät — noch haben wir sie —."

Der König senkt den Blick, starrt mit schlagenden Lidern nieder auf den von Unkraut grünen Gartenweg. Ein stahlblau schimmernder Laufkäfer kriecht da unten, schleppt irgend etwas mit den kurzen Zangen — schleppt irgend etwas — —. Holpert über Steine — über Gräser — kriecht unter Halmen hin — —

All das sieht er — muss es sehen — zerrt dabei mit den Zähnen an den Lippen, tastet ruhlos, mit sprunghaft jagenden Gedanken das Wort ab — dreht es — klopft daran — horcht ihm nach: — Noch haben wir sie —. Noch —!

Jäh reisst er sich dann los — das alles ist versunken. Er wirft den Kopf mit einem Ruck empor — springt auf einen anderen Einfall, eine andere Frage über.

Hohkönigsburg als franz. Nationaldenkmal
Strassburger Meldungen zufolge soll die wiederaufgebaute Hohkönigsburg in den Vogesen zum französischen Nationaldenkmal zur Erinnerung an die Wiedergewinnung Elsass-Lothringens umgestaltet werden

Ein Londoner Diner-Kostüm

Ein Londoner Ballkleid

„Sie haben da — Exzellenz, Sie haben da von Chancen gesprochen, die sich diesem — diesem Fehlschlage, dieser Schlappe, vielleicht an einzelnen Abschnitten doch noch abgewinnen lassen —?“

„Jawohl, Euer Majestät —“

„Ich weiss nicht, ob Ihnen das schon bekannt ist: Der Erste Generalquartiermeister meldet, dass auch die Lage südlich der Marne ganz besonders schwierig geworden ist —?“

Nachbararmee diese gleiche Nachricht. Die Nacharmee diese gleiche Nachricht. Die Truppen werden, wenn ich die Dinge von hier aus recht erkenne, so bald, wie das ohne zu grosse Einbusse angängig ist, über den Fluss zurückgenommen werden müssen. Ausserhalb des ursprünglichen Zusammenhanges hat das Unternehmen südlich der Marne ja auch nicht Sinn und Kraft, um zu bestehen.“

Der König stösst den Stock gegen den Kies, fährt flammend auf: „Das darf nicht sein! Das bedeutet für die Franzosen — für die anderen alle — unseren Verlust der zweiten Marneschlacht! Das gibt ihnen ein Schlagwort, eine Parole — —“

Aber der andere hebt nur die dürren Schultern an, bewegt den mageren Schädel zu einem langsamen, bedächtigen Verneinen: „Euer Majestät — ich kann die Dinge nur aus rein militärischen Gesichtspunkten sehen. Ich glaube nicht, dass unsere militärische Lage uns im Augenblick den schönen Luxus gestattet, solche Prestigegründe mitsprechen zu lassen. Ich weiss nicht, wie die Oberste Heeresleitung darüber denkt — sie wird sich wohl recht bald schon schlüssig werden müssen — aber meines Erachtens ist das Randgebiet südlich der Marne von uns nicht zu halten. Wir können zufrieden sein, wenn uns unsere Stellung an dem Flusslaufe verbleibt —.“

Nur ein tiefes, erschöpftes Seufzen — ein verzweifelndes Kopfschütteln über diese unbegreiflich grausame Umgestaltung.

„Aber immerhin —“

„Ja —?“ Drängend, aufgestöbert fragen die Augen des Königs: da lag doch etwas in dem Ton der beiden Worte, das war Aussicht auf Licht in diesem Dunkel, war Hinweis auf Erfolg in all diesem Versagen —

„Ich meine: Eines kann uns vielleicht doch noch gelingen. Vielleicht. Wenn nicht ganz Unvorhergesehenes uns auch das aus den Händen schlägt: Reims!“

Reims! — Wie gebannt, versteint von dem Gedanken steht der Konig; nur die Lider schlagen, und die Kehle schluckt in tiefer Erregung.

Reims! Also doch ein Hoffnungsschimmer. Und gierig, wie ausgehungerte Tiere werfen sich all seine nach Auswegen aus diesem Niederbruche ringenden Gedanken auf diese Möglichkeit. Hemmungslos, wie sie noch eben in Verzweiflungen einherirrten, klammern sie sich jetzt an das Wort, an das Problem, das vielleicht Hoffnungen umgreift — entzünden sich daran, richten sich auf zu neuen flackernden Impulsen —

„Sie halten es für möglich, Exzellenz?!“ So lebhaft, atemlos kommt die Frage, dass ihm die Stimme kaum gehorchen will.

„Für möglich, und, wenn uns die Zeit bleibt, diese Frucht zu reifen, für wahrscheinlich. Die Stadt kann, wenn wir erst die grosse Strasse von Epernay fest in der Hand halten, nicht mehr atmen —“

Der König nickt leidenschaftlich heftig. Völlig versunken und versponnen ist er schon in den neuen Gedankenkreis: Naturlich — Reims —! Wenn man das Berggelände und die Strasse hat, von der sie lebt und Kraft und Nahrung findet, dann ist sie voll gedrosselt und dann muss sie fallen! Und nah genug ist sie schon heute ihrem Schicksal — das kann ein Kind erkennen. Nur an einem Faden, an einem dünnen Faden hängt ihr letzter Widerstand — und der wird reissen — der muss durchgerissen werden. Das zeigt dann immerhin nach aussen doch noch einen Erfolg: ist für den Gegner eine schwere Wunde und für die Heimat ein sichtbares Pfand, das ihren Glauben stärkt—

Bilder sieht seine zügellos vordrängende, um diese Zukunftsmöglichkeiten lodernde Phantasie: Mit den Herren seines Gefolges ist er in der bei dem ersten Rückzug aufgegebenen und seitdem durch beinahe vier Jahre umkämpften Stadt —. Die Truppen begrüsst er, die sich in den tiefen weitverzweigten Katakomben gut eingerichtet haben, spricht zu ihnen, dankt ihnen, verteilt Auszeichnungen unter sie — Und einen Dankgottesdienst hört er in der Trümmerhalle der altehrwürdigen Kathedrale, in der sie einst die Könige von Frankreich krönten — gibt dann Befehl, dass man kein Mittel unversucht lasse, um das herrliche Bauwerk, das so schwer schon gelitten hat, vor weiteren Zerstörungen zu schützen —. Er, der von denen drüben immer wieder verlästerte Barbar! — der Hunnenkönig! — der Boche —! (Fortsetzung folgt.)

⚜ ⚜ ⚜

Die Liebe, die von Komplimenten lebt, stirbt an der ersten Wahrheit.

Wiederherstellung des Parthenon-Tempels in Athen

Die athenische Stadtverwaltung hat beschlossen, den Parthenon-Tempel zu reparieren und in alter Pracht wieder herzustellen.

Unser Hausgarten

Zur Aussaat bis zum 20. Juli können gelangen frühe Buschbohnen, Busch-Puffbohnen (Limas), Karotten, Beeten (Rote Rüben), Zuckermais, Zichorie, Chineserkohl (Pe-Tsai oder Celery Cabbage), Kresse, Gurken, Endivien, Kraus- oder Braunkohl, Kohlrabi, Kopfsalat, Okra, frühe Kartoffeln (sogen. Sechs Wochen Kartoffeln), Sommer- und Winter-Rettich, Winterrüben (Ruta Baga), Mangold (Swiss Chard).

Ausgepflanzt können werden gut vorgeschulte Setzlinge von Broccoli (Blätterkohl), Blumenkohl, spätem Kopfkohl, Braunkohl, Knollen- und Bleich-Sellerie und Rosenkohl.

Ist zur Zeit der Aussaat der Boden sehr trocken, so wird das Keimen der Saat dadurch erheblich gefördert, dass man in die schwache Furche, in die der Same gelegt wird, eine Kanne Wasser giesst. Man wartet dann, bis die Erde die Feuchtigkeit gut aufgesogen hat, sät in die Furcht, deckt den Samen leicht zu und drückt ihn mit dem Rücken der Hacke, des Rechens oder mit einem Brett fest. Das Keimen von Zuckermais (Sweet Corn) kann dadurch gefördert werden, dass man die Körner über Nacht in lauwarmes Wasser legt.

Salatsamen keimt in trockenem Boden überhaupt nicht; im kleinen Garten kann man sich, wenn Salat ausgesät ist, schon die Mühe machen, das Beet oder die Reihen mindestens zweimal des Tages zu giessen. Es kommt hierbei natürlich viel auf die Art und Beschaffenheit des Bodens, wie auf die Lage an. Salat gedeiht unter Umständen noch im Halbschatten, schwerer Boden bleibt länger feucht als leichter, sandiger trocknet rasch aus und bedarf stärkerer Nachhilfe. Es dürfte auch keinem Gartenfreund fremd sein, dass reich mit Humus durchsetzter Boden mehr Wasser aufzunehmen und für die Vegetation festzuhalten vermag, als irgend ein anderer. Nun hat aber nicht jeder Gartenbesitzer Zeit, seiner jungen Saat die ihr zukommende Aufmerksamkeit zu schenken und Behandlung zuteil werden zu lassen. Er ist wohl fleissig mit der Hacke und der Giesskanne, er schürft und harkt den Boden unablässig, um durch die Lockerung der Erdoberfläche das Verdunsten der Bodenfeuchtigkeit zu verhüten; aber bei anhaltender Trockenheit muss er zu seinem Missvergnügen gewahren, dass hier und dort etwas nicht recht vorwärts kommen will.

Es gibt nun ein Verfahren, das mit ziemlicher Sicherheit zum Ziele führt, das dem Gärtner viel Arbeit abnimmt, was Hacken wie Giessen anbelangt, und das den Vorzug äusserster Einfachheit hat. Wenn vor Ihrem oder dem nachbarlichen Hause das nächstemal der Rasen gemäht wird, dann lassen Sie das abgeschnittene Gras sorgsam zusammenrechen, tragen es in einem Korb oder Sack in Ihren Gemüsegarten, hacken die Saat- und Pflanzenreihen gehörig durch, giessen oder spritzen mit dem Schlauch, aber recht kräftig, und legen dann das gemähte Gras dicht bei den heranwachsenden Gemüsepflanzen in halb- bis einzölligem Belag auf den noch feuchten Boden. Dieser Belag, hierzulande Mulsh genannt, verhütet nicht nur das Austrocknen des Bodens, er verhütet auch das Keimen des meisten Unkrautsamens und überhebt Sie für die nächsten Tage, vielleicht Wochen der Arbeit des Hackens. Er braucht nicht erneuert, kann aber vermehrt, d. h. dicker aufgelegt werden, sobald die Höhe der heranwachsenden Pflanzen dies gestattet. Wenn gemähtes Gras erhältlich, ist dieser Mulsh natürlich am billigsten; ist es nicht verfügbar, so kann auch kurz geschnittenes Heu, das beim Futterhändler in Ballen zu haben ist, kurzer Stalldünger oder dergleichen verwendet werden. Ich habe einmal einen Garten gesehen, der über und über mit Gerberlohe bedeckt war, würde zu deren Verwendung jedoch nicht raten, wegen der darin enthaltenen Gerbsäure. Sie werden sehen, wie wenig Sie vom Unkraut belästigt werden, wenn Sie Ihre Gemüsereihen mit solch einem Bodenbelag versehen, und wie viel mühsame Arbeit er Ihnen spart. Zeigt sich dann trotzdem da und dort eine Unkrautpflanze, so ist sie leicht ausgezogen oder ihr mit der Hacke der Garaus gemacht, ohne dass der Mulsh sonderlich derangiert wird. Von besonderem Werte ist er bei Gurken, Melonen und Tomaten, da er die Früchte vom Boden fernhält, Schmutzigwerden und Fäulnis verhütet, fast unerlässlich ist ein Bodenbelag irgend welcher Art bei Erdbeeren, die in sandigem Boden wachsen. Bohnen, Spargel, Rhabarber, sodann Beerensträucher, Zierbüsche und -Bäume gedeihen besonders gut, wenn rings um sie und unter ihnen die Erde einen Belag erhält, der die Verdunstung der im Boden aufsteigenden Feuchtigkeit verhütet. Wenn mit flüssigem Dünger oder mit aufgelöstem Kunstdünger gegossen wird, so kann der Guss direkt auf den Mulsh erfolgen; der Belag begünstigt die Bildung zahlreicher Faserwurzeln direkt unter der Erdoberfläche, und diesen kommt dann der Dungguss unmittelbar zugute.

Es ist selbstverständlich, dass auch hier ein Allzuviel Schaden anrichten kann, d. h., wenn der Belag so dicht ist, dass der Boden keine Luft mehr erhält. Verwendet man Stalldünger, so darf man ihn nicht ganz dicht an die Pflanzen legen, die schweren Düngerteile lasse man mitten zwischen den Reihen liegen und harke die Einstreu, Stroh oder Laub oder was immer es sein mag, nach den Pflanzen hin, so dass die dickste Schicht zwischen den Pflanzenreihen zu liegen kommt. Bei der Verwendung von Stalldünger ist auch zu beachten, dass dieser unter Umständen Unkrautsamen enthalten mag; am besten ist daher Gras, kurz geschnitten, so wie es die Rasenmähmaschine auswirft, und auch am billigsten.

Beim Auspflanzen von Kohlpflänzlingen lohnt es sich, den Stengel von der Wurzel an bis herauf zu den ersten Blättchen mit einer leichten dünnen Papiermanschette zu versehen, die den „Cut Worm", diesen üblen Gesellen, der mir dieses Frühjahr Kohl- und Tomatenpflanzen rascher auffrass, als ich sie auszusetzen vermochte, von den Setzlingen abhält. Die Manschette sollte nicht fest sich um den Stengel schliessen, sondern locker sein; ist die Pflanze erst einmal so weit, dass ihr die Hülle zu eng wird, so wird sie sie bald sprengen, wenn sie nicht in der Zwischenzeit bereits verwest sein sollte

Auf einem Ritt durch den Yosemite National Park, Cal.

Deiner Tage Sinn

Von Blütenwipfeln, rosa und weiss, umwölkt Kirchturm und Dächer,
Darüber, aus Wolken und Blau gehalten, ein Strahlenfächer,
Blumenwiesen, ein kühlwarmer, sonnenwolkiger Wind,
Leuchtende Frühlingsgewitter, die erst Gluten und Düfte sind,
Windflüge von Krähen, Lerchengesang.
Auf trockenem Feldweg, in leichter Sandale, ein wunschloser Gang.
Dann am Waldrand, in warmem Holz, Rückschau und Rast.
Prüfe, ob du deiner sonnig fliehenden Tage Sinn erfasst! Wilhelm von Scholz.

Ehrt eure deutschen Meister!

Der Berliner Kammersänger Michael Bohnen hat kürzlich den Hans Sachs im Deutschen Landestheater in Prag gesungen. Dabei hat sich ein Vorgang abgespielt, der wert ist, berichtet zu werden. Der Künstler schreibt darüber in einem Privatbriefe: „Als ich zu der Stelle gelangte: „Ehret eure deutschen Meister!" bemächtigte sich des Publikums eine ungeheure Aufregung, oder besser gesagt, Ergriffenheit; alles stand wie auf Verabredung auf, dem Publikum folgten die Leute im Orchester, und der Chor auf der Bühne vermochte nicht einzusetzen. Die Damen des Chors begannen zu weinen.... Dieses Bekenntnis zu deutscher Kunst wirkte mit einer Wucht, wie ich sie kaum zu schildern vermag. Es war ein Erlebnis seltenster Art.

Waldfriede

Im Waldesgrund ein Grabmal träumt,
Kein Name ist drauf zu lesen.
Wer dorthin floh vor Menschenlärm,
Ein Sonderling ist's gewesen?

Ein Einsamer, der die Menschen haßt,
Weil nie zu ihm sie fanden?
Nun, da geschieden längst sein Geist,
Hat einer ihn verstanden.

Der Schäfer, der zur Weide zieht,
Der rastet hier so gerne;
Dem nie Gekannten tönt sein Lied
In sehnsuchtsweite Ferne.

ANDREAS UNTERSBERGER-MAHN

Die Spinne und die Fliege.

Von Hans Bauer.

Ein Mensch hörte plötzlich in seiner Stube das schwirrende Geräusch, das durch sehr schnelle Flügelschläge von Fliegen entsteht. Er drehte seinen Kopf ein wenig zur Seite und sah die Ursache. In einer Fensternische hing das Gewebe einer Spinne, das sein Dienstmädchen heute morgen wohl vergessen hatte, wegzuwischen. In dieses Gewebe hatte sich eine Stubenfliege verfangen, die nun die grössten Anstrengungen unternahm, sich wieder zu befreien. Das gelang ihr jedoch nicht. Als sie etwa eine halbe Minute lang ihren Befreiungsversuch hatte andauern lassen, schien ihr alle Kraft ausgegangen zu sein. Sie liess die Flügel sinken, verfitzte sich dadurch immer mehr in das Gewebe und war nun hoffnungslos dem Blutdurst der Spinne freigegeben, die der Mensch auf dem Fensterbrett lauern sah.

Ueber den Menschen kam da ein heisses Erbarmen. Er fühlte Mitleid mit der armen Fliege und sprach ihr in seinem Inneren Trost zu. Du sollst gerettet werden, armes Tier! Das scheussliche Spinnenvieh soll dein Blut nicht zu saugen kriegen. Mir sollst du verdanken können, dass du weiterleben darfst. Er wartete noch ein wenig, bis die Spinne sich anschickte, langsam an ihren Fäden sich nach der Fliege hin vorzutasten. Dann riss er plötzlich das Netz entzwei. Das Gewebe stürzte zusammen. Die Spinne flüchtete erschrocken in ihre Ecke zurück und die Fliege konnte sich befreien und flog schleunig davon.

Der Mensch blickte ihr sinnend nach und war gewiss, eine gute Tat getan zu haben.

Die Spinne freilich war anderer Meinung. Erbärmliches Leben, jammerte sie. Da spannt man nun mit Fleiss seine Fäden und schuftet Tag und Nacht und rackert sich ab, um ein kärgliches Leben zu fristen und seine Kinder ernähren zu können. Dabei hat man noch unter dem schrecklichen Mangel an Fliegen in dieser Stube zu leiden und heute geschieht mir's gar, dass ein Mensch mir meine Beute wieder entreisst, wie ich endlich einmal etwas gefangen hatte, wie ich endlich einmal glaubte, nach langer, langer Zeit meinem verhungerten Magen etwas bieten zu können. Kein Erbarmen, kein Mitleid lernen diese grossen zweibeinigen Bestien. Auf der Stelle verrecken kann man vor ihnen. Die kleinen Bissen noch schnappen sie einem vor dem Munde weg. Die Spinne wird ganz verzweifelt und weinte bitterlich.

Die Fliege war währenddessen auf einen Käse geflogen, der in der Mitte der Stube stand, und schlug sich auf mühelose Weise den Wanst voll.

Solche, die nicht heimisch werden

Von Mia Scharbau-Washington, D. C.

„Und wie ein Blatt vom Baume fällt
So geht ein Leben aus der Welt — — —
Die Vöglein singen weiter.

Die Sonnenstrahlen tanzten über Jürgen Brecht's bleiches Gesicht, seine geschlossenen Augen, seine friedvollen Züge.

Als der alte Briefträger auf sein Klopfen keine Antwort bekam, öffnete er die Tür und fand den jungen Organisten wie schlafend vor dem alten Schreibtische sitzen.

Jürgen Brecht war in die ewige Heimat gegangen, in jenes selige Reich, wo Frieden wohnt und alles Kämpfen ein Ende hat.

Hoch über allem Erdenleid schwebte seine Seele. Zu spät kam die Anerkennung seines Talents — — — welch' eine Ironie, dass gerade heute früh der Brief jenes grossen Musikverlages kam, der ihm die Annahme seines symphonischen Tongedichtes mitteilte und ihn einlud, der Erstaufführung desselben in der grossen Stadt beizuwohnen!

Lächelte Jürgen Brecht nicht leise?

Zuckte es nicht verächtlich um seine Mundwinkel?

Er war jetzt daheim. Hier auf der Erde war er nie heimisch geworden. Nun war er dorthin zurückgegangen, woher er gekommen, ins Jenseits, ins Sonnenland.

Sein Leben hier war ein einziger Kampf um Anerkennung seines grossen Talents gewesen, Frau Musika war die Heilige, zu der Jürgen Brecht gebetet hatte, — von Kindheit an war ihm die Musik der Inbegriff alles Guten, Schönen und Wunderbaren gewesen. Die Menschen hatten ihn nie verstanden, sie nannten ihn einen Träumer und Idealisten.

Nur Einer, der junge Arzt des kleinen Städtchens verglich ihn mit „dem reinen Toren" im „Parsifal" — aber auch er hatte Jürgen Brecht's innerstes Wesen nicht erfasst.

Er schloss sich an niemanden an, lebte ganz für sich in dem kleinen, weinumrankten Häuschen, darinnen er geboren war.

Jürgen Brecht brauchte keine Menschen, ihm genügte die Musik.

Abend um Abend hörte man sein wundervolles Spiel hinausklingen in die Stille.

Manch Einer, dessen Weg an Jürgen's Haus vorbeiführte, blieb wie gebannt stehen, wie bezaubert von der Allgewalt der Töne.

Das klang und brauste, das klagte und jubelte; bald klang es wie das Rauschen der Wogen, dann meinte man das Säuseln der Blätter im Winde zu vernehmen, lieblich und zart. Im nächsten Augenblick grollte es wie Donnerrollen, während es gleich darauf dem Hörer wehmütig und unendlich traurig entgegenklang — wie ein Gedenken an ein stilles Grab.

Das war Jürgen Brecht's Seele, die aus den Tönen sprach, sie spiegelten wider, was in ihm gärte und rang.

Von seinem Hoffen und Streben, seinem Wünschen und Ziel redeten die Klänge.

Doch nur Enttäuschung, bittere Enttäuschung brachte ihm das Leben. Ein Werk nach dem andern kam zurück in sein stilles Häuschen; manches mit einigen nichtssagenden Worten des Bedauerns, manches ungeöffnet.

Um Jürgen Brecht's graue Träumeraugen zogen Schatten; mehr und mehr zog er sich zurück von der Welt draussen und Abend um Abend umrauschten die weihevollen Klänge die alten Lindenwipfel.

Und nun war das Spiel aus!

Stumm ruhten Jürgen Brecht's Hände in seinem Schoss und aller Ruhm und aller Reichtum, den die Welt zu geben vermag, konnten den Träumer und Schöpfer nicht mehr zum Leben erwecken — — — —

Nachdem Jürgen Brecht neben seinen Eltern beigesetzt war, übernahm der weltbekannte Musikverlag es, den Nachlass des jungen Organisten und Komponisten zu prüfen, da Jürgen ganz allein im Leben gestanden hatte.

Man veröffentlichte in allen Zeitungen und Zeitschriften Artikel über ihn. „Der Grossen Einer" wurde er genannt, „der leider zu früh starb, gerade, als er anfing, berühmt zu werden" und lobend wurden seine Werke erwähnt, überall sein Bild gezeigt. Es wurde beschlossen, sein symphonisches Tongedicht und auch alle seine andern hervorragenden Werke aufzuführen und dann die Manuskripte dem „Vaterländischen Museum" zu übergeben.

Der Tag der Erstaufführung kam heran, der Tag, der Jürgen Brecht's grössten Triumph bedeutet hätte, hätte er ihn erlebt.

Eine erwartungsvolle Menge füllte den grossen Konzertsaal.

Der Dirigent des berühmten Orchesters hatte mit tiefem Bedauern Jürgen Brecht's trauriges Schicksal erfahren und das wundervolle Werk hatte den feinsinnigen Mann sofort überzeugt, dass der Schöpfer desselben ein Genie, ein Meister war.

Er erhob sich, um das Zeichen zum Anfang zu geben. Plötzlich wurde sein Auge starr, er blickte unverwandt auf einen Fleck, dann sagte er zu seinen Künstlern „Jürgen Brecht's Geist ist mit uns, er hört sein Meisterwerk, daher gebt euer Bestes."

Langsam hob der Dirigent den Taktstock — mit vollem Rauschen setzte das Orchester ein.

Hörst du es, Jürgen Brecht??

Horatio Bottomley

einer der wütendsten Deutschenhasser in London, Herausgeber des "John Bull", wurde zu sieben Jahren Zuchthaus verurteilt, weil er für patriotische Zwecke gesammelte Gelder unterschlagen hat.

Neuartige Zeitungsstände in Magdeburg

Die deutsche Sprache

Sie tönt wie Vogelzwitschern traut,
Lenzhaft durchglüht, im Kindeslaut.
Sie gibt der jungen Leidenschaft
Des stürm'schen Lebens herbe Kraft.
Sie leiht der höchsten Geistgewalt
Die klare äussere Gestalt.
So fein verwoben ist kein Denken,
Dass sie's nicht könnt dem Lichte schenken.
Da muss ihr jede Schwester weichen,
Und nur die Griechin wird ihr gleichen.
Es tönt wie Windesharfenklang
Im schlichten Volkslied ihr Gesang.

Drin Weichheit mit der Kraft vermischt
Wie Jugendblüh'n das Herz erfrischt.
Und auch in edler Dichter Munde
Gibt sie des Sanges Seelenkunde.
Drum sei gewahrt als Heiligtum
Und als des Menschengeistes Ruhm
Die Sprache, die da hold erblüht
Aus edlem deutschen Urgemüt
Und allen Völkern hat gegeben
Die Schätze aus dem eignen Leben.
So wie ein Mutterantlitz traut
Sei treu gegrüsst ihr holder Laut!

Wilhelm Fischer (Graz)

Das Kättche.

Von Alice Weiss v. Ruckteschell.

Das Kättche war ehemals unser Dienstmädchen. Eine noch vom alten Schlag: Treu, fleissig, ehrlich und von rührender Anhänglichkeit. Wir haben nie wieder einen vollwertigen Ersatz gefunden, als Kättche uns verlassen hatte, um dem Bierkutscher Julius als Eheweib zu folgen. Julius, der alte Lump, zog das grosse Los mit dem Kättche, das wusste man; vom Kättche wusste man das nicht, und man zweifelte einigermassen daran. Aber Kättche strahlte. Wenigstens anfangs. Nach einem Jahre strahlte sie nicht mehr. Wir wussten, sie ging jetzt waschen und reinemachen. Die Nachbarschaft erzählte von nächtlichen Ruhestörungen, verursacht durch nicht ganz zungensichere Laute einer rauhen Männerkehle, durch klatschende Geräusche, durch verdächtiges Klirren und Splittern kompakter Gegenstände. Die Nachbarschaft erzählte auch von geröteten Frauenaugen, eingefallenen, blassen Wangen, von blauen Flecken an Armen und sonstigen Körperteilen. Das Kättche erzählte nichts. Es schaute aus grossen, tränengeübten Augen voll stummer Ergebenheit zu seinem Julius empor. Allen andern gegenüber schlug es, wie still beschämt, die Augen nieder.

Das Kättche tat uns allen so leid; wir wollten ihr so gerne helfen. Eines Tages machten wir uns auf, und erschienen in Kättches bescheidener, blitzblanker, einziger Stube. Kättche hantierte gerade an seinem brodelnden Topfe im Kochofen, eilte uns entgegen und nötigte uns auf ihre vornehmste Sitzgelegenheit, ein grässlich grünes, mit weissen Häkeldeckchen reichlich verunziertes Sofa.

Frau Dr. Alice Salomon
die an der Spitze der sogenannten bürgerlichen Frauenbewegung steht, vollendete jüngst ihr 50.. Lebensjahr.

„Hübsch hast du's Kättche", begann ich.

Ueber ihr kleines verhärmtes Gesicht huschte der schüchterne Abglanz eines Lächelns: sie brummelte „Och ja."

„Aber denkst du auch noch manchmal, wie es bei uns war?"

„Och ja" — Kättche seufzte tief auf.

„Kättche — wir haben gehört, wie's dir geht. Nun wollten wir dich fragen, möchtest du nicht wieder zu uns zurück?"

Für einen Augenblick leuchtete es auf in Kättches Augen; aber das Leuchten erlosch gleich wieder, und Kättche nachte mit einer kleinen hilflosen Handbewegung — „Och — — — "

„Hör mal, Kättche", begann nun meine resolute Mama, „wir können das gar nicht mehr länger mit ansehen. Solch braves, fleissiges Mädel wie du warst! Hättest es noch zu allerhand bringen können, und führst nun solch trauriges Dasein."

„I klag doch nett," murmelte Kättche.

„Ganz menschenunwürdig ist es", ereiferte sich die Mama.

„Aber ich hab' doch en Mann," entschuldigte und verteidigte sich schüchtern flüsternd das Kättche.

„Das ist's ja gerade!" fuhr die Mama auf, „'n Mann! Und was für einen Mann! Du gehst ja zu Grunde bei dem Mann!"

„Och — des dhut mir aber leid", murmelte schuldbewusst das Kättche.

„Kättche", setzte Mama ihren Angriff fort: „Wenn du es vielleicht nicht aushältst bei ihm — ich meine: wenn du fort möchtest von ihm: bei uns bist du jederzeit herzlich willkommen."

„Och!" machte erschrocken das Kättche.

„Denn sieh mal: dein Mann säuft doch, wie 'n Bürstenbinder!"

Und das Kättche, sanft entschuldigend: „Nur, wann er Durscht hat."

„Und Geld gibt er dir doch auch keines."

Und das Kättche noch leiser: „Er braucht halt so viel für sich selber."

„Und er prügelt dich doch, Kättche — oder etwa nicht?"

Kättche senkte den Kopf ganz tief. „Sell scho. — Er is doch a kräftiger Mann, un hat halt so wenig Bewegung bei der Arbeit."

Mutter tastete nach Kättches rissiger, verstriemter, harter Hand, die sich verschämt unter die vielfach geflickte Blaudruckschürze verkroch. — Mutter spielte ihren letzten Trumpf aus:

„Kättche — und dann betrügt er dich doch auch mit ein paar andern."

Jetzt fuhr Kättches Kopf in die Höhe, und sie schüttelte ihn in energischer Abwehr. „Noi, noi — sell isch 'it wahr. Betriege dhut er mi 'it" — und die tränenvollen Augen wie hilfesuchend auf das grosse, hochgetürmte Ehebett verankert, sagte Kättche leise und schlicht, aber mit wundervoller, überzeugter Festigkeit und edlem Stolze:

„Noi, — noi — betriege it. I woiss älles."

Da schwieg Mutter, und gab ihre Ueberredungskünste endgültig auf. Und wir erkannten zum ersten Male tief beschämt, dass der Mensch nicht scheiden soll, was Gott zusammengefügt.

⚜ ⚜ ⚜

Was dir in der Jugend wegläuft, holst du deiner Lebtage nicht mehr ein.

Aus unserer bunten Mappe

Die Romantische

„Ach, wer doch eine Schwalbe im Aetherblau sein könnte!"
„Ich danke, den ganzen Tag nichts als Mücken fressen?"

Fritz Mauthner,
Schriftsteller

Paul „Golem" Wegener,
Schauspieler

Gertrud Eysoldt,
Schauspielerin

Max Reinhardt,
Theaterdirektor

Dr. Karl Muck,
Dirigent

Dr. Hans Pfitzner,
Komponist

Die bösen Buben.

An Michel.

Weg unterm Leib das letzte Kissen
Zieht dir hervor der Feindesbund,
Den letzten Trunk, den letzten Bissen
Reisst der Franzose dir vom Mund.

Nach Afrika, für ihn zu sterben,
Schleppt deinen Jungen er hinaus
Und treibt zu ewigem Verderben
Die Tochter in der Schande Haus.

Er beugt den Nacken dir hernieder
Und speit dich an, du armer Tropf,
Er zwingt in Fesseln deine Glieder
Und setzt den Fuss auf deinen Kopf.

Doch, weil du hart musst für ihn fronen,
Wird wieder ehern deine Hand,
Und weil du musst in Schande wohnen,
So wächst dein Groll zum Feuerbrand.

Dann wird es bittre Rache finden,
Was dir von ihm an Leid geschehn,
Und kannst du ihn nicht überwinden,
Wird er mit dir zugrunde gehn.

MARTIN.

Das verlauste Stadttheater

Kurze Zeit gehört die Grossstadt Posen
Erst zum neuerstandnen Polenstaat,
Und schon hört man dort von einer grossen,
Dringend nöt'gen, reinigenden Tat:
Das Theater, drin man einst genossen
Deutsche Kunst so manches lange Jahr,
Ward auf einmal kurzer Hand geschlossen,
Und der Grund ist beinah' schauderbar.

Nicht etwa, weil „Tristan" oder „Faust" war
Vorbereitet, kam der Ferienzwang,
Sondern weil das ganze Haus verlaust war
Vom Parkett bis zu dem höchsten Rang.
Denn das neue Publikum von Posen,
Das jetzt zum Theater lenkt den Schritt,
Bringt nach Polenart in Rock und Hosen
Die bewussten lieben Tierchen mit.

So zeigt sich in sinnigen Symbolen
Die schon längst bekannte Wahrheit nur,
Denn man pflegt im edlen Reich der Polen
Tierzucht mehr, als Künste und Kultur.
Nicht der Kunst geweihte Ruhmesträger
Füllen dort mehr den Theaterplan;
Nein, in Posen schafft der Kammerjäger
Künftig erst dem Drama freie Bahn.

Wollte man sich dort ein Stück beschauen,
Seit die Stadt zum Polenreich gehört,
Musste man sich kratzen oft und krauen,
Was entschieden den Genuss sehr stört.
Wer sich künftig in Thaliens Garten
Will erholen von des Alltags Pein,
Braucht in Polen ausser Einlasskarten
Den behördlichen Entlausungsschein.

STANISLAUS.

Empörung.

Im Lande Schleswig, erzählt ein Reiseschriftsteller, wandere ich in einer grösseren Stadt nach getaner Arbeit „längs Holm", das ist dort die Hauptverkehrsstrasse. Vor einem gutgehenden Butterladen sah ich öfters offene Margarinefässer ausgestellt. — Eines Tages stürzt der Besitzer dieses Ladens wie ein Habicht aus seiner Tür, greift einen der Rädelsführer der lärmenden Strassenjugend und haut ihm mit der Sachkenntnis eines mehrfachen Vaters das Fell voll. — Ich interveniere! — Klagend erzählt mir der geplagte Mann: „Dscheden und dscheden fach spuckt mich de Kirl in min Butterfass! Das schadt nich, aber was ssoll das?"

Oberammergau 1922

Welch Lärm? Welch Getriebe? Was tut sich begeben?
Man zeigt eines Armen Erdenleben.

Auf Strassen und Plätzen geputzte Frauen.
Sie werden ihn heut am Kreuze schauen.

Die Autos funkeln, es blitzen Karossen —
Er wandelt barfüssig mit seinen Genossen.

„Das Essen war gut: He Kellner, die Note!"
Er labt die Seinen mit trockenem Brote.

Brillanten strahlen im Sonnenglanze.
Ein Kriegsknecht sticht ihn mit seiner Lanze.

„Nicht wahr, man ermüdet bei solchem Spiele?
Gehn wir zur nächsten Schlemmerdiele!"

Ein Gruss nach Haus: „Er ist prächtig gestorben.
Ich habe mir leider den Magen verdorben."

LUCIAN.

Sieben Hüte.

In einem Londoner Scheidungsprozess betonte der klagende Ehemann, dass seine Frau sich sieben Hüte an einem Tage gekauft hatte.

Sieben Hüte!
Grosse Güte!
Welch „Behauptungs" Ueberfluss!
Armer Eh'mann
(Denkt voll Weh' man),
Der sie all' bezahlen muss.

Sieben Hüte!
An Geblüte
Noch so fein die Gattin sei,
Gleich in Haufen
Sie zu kaufen,
Ist Zu-Vornehmtuerei.

Sieben Hüte!
Von Gemüte
Mag der Mann ein Engel sein,
Doch da streikt er,
Und da zeigt er
Sich energisch und sagt nein.

Sieben Hüte!
Zorn er sprühte,
Strengt' die Scheidungsklage an . . .
Ach vor solchen
„Miss"-Erfolchen
Gott behüte jeden Mann.

WALTERCHEN.

Der Bär.

In eine einsame Farm in Kalifornien brach nachts ein Bär ein. Die allein im Haus befindliche Frau glaubte, es sei ihr Mann, der sich trotz des Alkoholverbots einen Rausch geholt habe. Sie empfing ihn nach Gebühr, ohne vorher Licht gemacht zu haben. — Der Bär soll noch in derselben Nacht elf englische Meilen gelaufen und mehrere Wochen lang — wegen seines grässlichen Aussehens — von seinen Kollegen gemieden sein.

„Besetzt."

„Erna, war die Untergrundbahn sehr besetzt?"

„Besetzt ist gar kein Ausdruck! Sogar die Herren mussten stehen!"

Kindermund.

„Was du für eine schöne, lange Nase hast, Pappi! Jetzt weiss ich auch, warum Fräulein immer sagt, dass Mammi dir so gut auf

Die Ankunft der „Hansa"

Der Empfang der amerikanischen Plattdeutschen auf der Elbe

(Bilder siehe Seite 16 und 17)

Wenn en Söhn ut wiede Feern nah Hus kummt, denn heet sien Oellern, sien Breuder un Swestern, sien olen Frünn'n em hartlich willkomen. Un wenn he ook nich lang bi uns blieben will, un will bloos en Glas Wien mit uns drinken, en Bodderbrood mit uns eten, en Piep Toback mit uns smeuken un denn wieder reisen — groot is de Freid, dat wi em doch en por Dog' bi uns hebbt. Wi gevt em de Hand, wenn he kummt, wi winkt em noh, wenn he geiht. Un denkt geern torüch an de Tied, as he bi uns weer.

Un nu kummt nich een plattdütsche Söhn no Dütschland, ne, se komt gliek hunnertwies'. Keen Wunner, dat all de Hamborger Jungs sick freit, de grooten un de lütten, de olen un de jungen, un de Hamborger Deerns freit sick mit.

Am 17. Mai nachmittags langte der Hamburg - Amerika Dampfer „Hansa" mit der plattdeutschen Reisegesellschaft in der Elbemündung an. Von dem Salondampfer „Willkommen", der das Hamburger Empfangskomitee trug, begrüsst, ging die „Hansa" zunächst auf der Reede von Altenbruch vor Anker und in Dölles Hotel in Cuxhaven wurden die ersten Begrüssungsreden gewechselt.

Am Morgen des 18. begann dann die Triumphfahrt der Deutsch-Amerikaner, die allen Beteiligten unvergesslich bleiben wird.

Fahrt elbaufwärts

Die Fahrt elbaufwärts erfolgte zunächst bei rieselndem Regen. Unterhalb von Schulau klarte das Wetter auf und nun begann der grossartigste Teil des Empfangs und zwar durch die niederdeutsche Bevölkerung selbst. Auf dem Strom und an dem nördlichen Geestrücken wurde es lebendig. Barkassen, Schlepper und andere kleine Fahrzeuge kamen dem Dampfer entgegen und umschwärmten ihn in immer dichteren Scharen, je mehr er sich dem Hamburger Hafen näherte. EndloseHurras, Tücherschwenken, vom Strome her, und vom Dampfer „Hansa" zu den ihn begleitenden Fahrzeugen. Am Ufer überall Gruppen und Mengen von winkenden, jubelnden Menschen. In Blankenese die Schulkinder aufgestellt und „Schleswig-Holstein meerumschlungen!" und „Deutschland über alles!" singend.

Die Schulszenen in Hamburg und Altona gestalteten sich zu dem grossartigsten und überwältigendsten Schauspiel, das Hamburg seit langer Zeit gesehen. Selbst hartgesottenen Männern traten Tränen in die Augen. Vor den Werften die Arbeiter angetreten und aus rauhen Kehlen dem Dampfer mit der niederdeutschen Ladung ihren begeisterten Gruss darbringend. Die Elbe fast bedeckt mit Fahrzeugen voller festlich geschmückter Menschen, die unaufhörlich winkten und jubelten. Aus und auf den Altonaer Speichern die Arbeiter ihre leeren Säcke schwenkend, in Ermangelung von Spitzentaschentüchern. Die Elbhöhen an den St. Pauli-Landungsbrückn bis zur Seewarte hinauf waren dicht besetzt von einer erwartungsvollen Volksmenge. Auf den Gesimsen und Vorsprüngen der Landungsbrücken - Gebäude zahlreiche Waghalsige. Alle Pontons und Brückenstege in Menschenbeete verwandelt, und über ihnen ein weisses Flattern von Taschentüchern. Ueberall der Klang von vaterländischen Liedern, sich vermischend mit dem Brausen, Tosen, Sausen und Hämmern der gewaltigen Werftarbeit und des Schiffsverkehrs. Hier sah man, dass Deutschland kein geographischer Begriff ist, dass Hamburg und sein Hafen mächtige Naturerscheinungen sind, die sich nimmer unterdrücken lassen. Das Ganze wirkte wie ein ungeheures Wiedererwachen des Hafenverkehrs aus langem Winterschlaf, wie eine unüberwindliche Empörung gegen unnatürliche Unterdrükkung. Die niederdeutsche Hamburger Art und Kraft, die die trennenden Ozeane zu einer breiten Verbindungsbrücke des Weltverkehrs umschafft, zeigte sich in dieser hinreissenden Aeusserung, dass ihr Kern und Wesen gegen alle feindlichen Gewalten sich siegreich bewahren muss. Auch die deutschen Gäste aus Amerika gingen mit Begeisterung auf in diesem lebensstarken Schauspiel, das jedem Teilnehmer der Fahrt und jedem Zuschauer unvergesslich sein wird.

Der Empfang in Hamburg.

Kein Kaiser und keine noch so hervorragende Persönlichkeit, selbst die heimkehrenden Krieger nicht, hatten einen solchen Empfang wie die Plattdeutschen aus Amerika heute an den Landungsbrücken. Schon lange vor 10 Uhr setzte der Strom derjenigen nach der Hafengegend ein, die unbedingt auch dabei sein wollten, wenn es galt, deutschen Landsleuten den ersten Gruss zu entbieten. Die Helgoländer Allee und die Sylter Allee glichen schon von 9 Uhr an Wallfahrtsstrassen. Dicht stauten sich die Massen auf dem Platz vor den Landungsbrücken. Gegen 10 Uhr reichte der Platz vor den Landungsbrücken schon lange nicht mehr aus um die Massen aufzunehmen. Dann wurde der Stintfang gestürmt; die Hänge vor dem Hafenkrankenhaus und vor Wietzels Hotel überflutet, die Hochbahnbrücke über die Helgoländer Allee erklettert und schliesslich wurde auch noch die Kersten Miles-Brück[e] besetzt.

Auf dem fahnen- und farbengeschmückte[n] Oberdeck der Landungsbrücken hatten di[e] Landsmannschaften und die plattdeutsche[n] Vereine Aufstellung genommen. Hambu[r]ger, Mecklenburger, Pommern, Hannovera[ner], Schleswig-Holsteiner, Hessen und Sach[]sen, alle Stämme des weiten deutschen Va[]terlands, hatten ihre Vertreter hierher en[t]boten. Festliche Erwartung auf allen G[e]sichtern, festliche Stimmung in allen He[r]zen! Gegen 10 Uhr endlich tauchte dann am Horizont die grosse Rauchfahne auf un[d] dann ging durch die Massen die Erregung: He kummt!

Er kam. Ganz langsam, von vier starke[n] Schleppern flankiert, näherte sich die „Ha[n]sa" den Landungsbrücken. Von allen Maste[n] winkten Flaggen, von allen Decks und au[s] allen Luken flatterten weisse Taschentüche[r]. In der Takelage selbst hingen Menschen un[d] winkten. Mit mächtigem Getute und G[e]brülle machte der Riese sich Bahn durc[h] das Gewirr von kleinen Barkassen und Lus[t]fahrzeugen, die ihm entgegengefahren w[a]ren. Und als er gegen ½11 Uhr endlich a[n] die Brücke legte, erhob sich ein unendlich[er] Jubel, ein endloses Hurrarufen. Aus hu[n]derttausend Kehlen wohl scholl den Pla[tt]deutschen das Willkommen Hamburgs en[t]gegen. Alt und jung, klein und gross, rei[ch] und arm: Hier galt es den Plattdeutsch[en] die Anhänglichkeit der Heimat zu beweise[n]. Und da vergisst selbst der Hamburger se[in] schweres Blut, das ihn sonst über Begeis[te]rung so leicht lächeln lässt. Und einig, [er]griffen, stimmte alles mit ein, als die Mus[ik]kapellen das „Deutschland, Deutschla[nd] über alles" spielten. Alles sang mit, als „[Uns] Eekbohm" gesungen wurde, als die „Lus[ti]gen Hannoveraner" angestimmt wurden u[nd]

ls schliesslich das „Schleswig - Holstein, eerumschlungen" ertönte. Die Begeiste- ıng kannte keine Grenzen.

Dann wurde die Brücke festgemacht, die sten Passagiere konnten von Bord gehen. nd wieder war das das Signal für die raussen vor den Landungsbrücken har- ende Schuljugend, ihre Kehlen in Bewe- ung zu setzen. Und ob das Ausladen auch tunden in Anspruch nahm, die Begeiste- ıng nahm nicht ab. Jeder neue Schub Pas- agiere wurde wieder in der gleichen Stärke nd mit der gleichen Freude begrüsst. Bis den Holstenwall hinein glich der Ab- arsch einem Triumphzug durch enge Men- chenspaliere. Auto auf Auto durchquerte war die Reihen, aber immer fein gemäch- ch im Schritt.

Auf einen solchen Empfang hatten die merikaner, wie uns immer wieder versi- ert wurde, nicht gerechnet. Dass er ihnen ber wohltat, sahen wir an manchem Auge, as angesichts der jubelnden Menschen- enge feucht wurde. Hamburg hat sie er- artet wie die Mutter ihre zurückkehrenden inder. Als Deutsche, als Plattdeutsche mö- en sie sich hier wieder wohlfühlen.

Wenn Ji wedder to Hus sünd, Ji plattdüt- chen Breuder, denn snackt Ji wedder Platt- ütsch und seggt mit Klaus Groth:

Uns' Modersprak, so slicht un recht,
De ole frame Red' —
Wenn blot en Mund „Min Vadder" seggt,
Uns' klingt dat as en Bed'.
Un dorum hollt se uns tosam,
Un Plattdütsch is uns' Ehrennam'!

⚜ ⚜ ⚜

Der Fünfhundertmarkschein.

Von Armin Suter.

Frau Anna hatte Reisefieber.... Sie war Begriff, einer Einladung ihres Bruders, es Kaufmanns R. in Leipzig, Folge zu lei- en, um einer Familienfeier beizuwohnen.

Nur eins trübte ihre Freude. Ihr Mann, it dem sie seit einem Jahr in glücklichster ne lebte, konnte vom Dienst nicht frei kom- en, und sie musste deshalb allein reisen.

„Da fällt mir eben ein, Aennchen, dass du ir von Leipzig einige Bücher mitbringen annst, die ich in der Buchhandlung von F. estellt habe. Bezahle sie gleich mit, da spa- n wir uns die Portokosten."

Er legte bei diesen Worten einen Fünfhun- ertmarkschein auf den Schrank der Vor- algarderobe, vor deren Spiegel Frau Anna ch den Schleier band.

„Aber gern, lieber Arthur." Ein Hände- ruck, ein Kuss, und schon ging es eilig die ufen hinab. Schnellzüge haben ja die un- ngenehme Gewohnheit, nicht zu warten.

Als im Neustädter Bahnhof Frau Anna is Damenabteil bestieg, sass darin nur eine nge, elegante Dame.

Draussen war Vorfrühling. Die Natur and im ersten Frühlingsschmuck und die blichen Bilder, die an den Augen der Da- en vorüberhuschten, nehmen vorerst deren teresse gefangen, bis man ins Gespräch ım. Das gemeinsame Reiseziel Leipzig hrte zusammen.

Frau Anna musste hinter Riesa ihr Abteil ıf kurze Zeit verlassen. Sie liess ihre Hand- sche auf ihrem Platze liegen.

Plötzlich aber fiel ihr ein, dass das doch schliesslich leichtsinnig sei. Zwar ihre nette Reisebegleiterin?..... Ganz ausgeschlossen. Aber der Zweifel war da und bohrte wie ein Wurm im morschen Gehölz. Man liest so viel Schlechtes in der Zeitung.

Bei der Rückkehr ins Abteil lag die Tasche scheinbar unberührt. Frau Anna nahm das Taschentuch heraus, um dabei verstohlen ihr Geld zu mustern. Der Fünfhundertmark- schein fehlte!

Also doch bestohlen!

Was sollte sie tun? Sie konnte vor Auf- regung keinen Gedanken fassen.

Jetzt verliess ihre Reisebegleiterin eben- falls das Abteil und liess vertrauensselig ihre Handtasche liegen.

Jetzt oder nie! In dem Bruchteil einer Minute war die Tasche geöffnet, und siehe.. oben drauf lag ein Fünfhundertmarkschein.

Mein Geld......dachte Frau Anna. Und schnell arbeiteten ihre Gedanken weiter. Lärm zu schlagen, hätte keinen Zweck. Es war so unangenehm, Scherereien mit der Polizei zu haben. Das Beste wäre, man nimmt sich sein Geld wieder und verliert kein Wort.

Gedacht — getan. Als die Reisebegleite- rin arglos das Abteil wieder betrat, war der Tausch vorüber.

Frau Anna triumphierte innerlich. Aber sie war tief empört. So jung und so schön ....und schon so verdorben!....

Das Gespräch geriet ins Stocken und war schliesslich ganz verstummt, als der Zug in die mächtige Halle des Leipziger Haupt- bahnhofs einfuhr.

Das Kopfnicken, mit dem sich Frau Anna von ihrer Reisegefährtin trennte, war reich- lich hochmütig....

Mit heller Freude wurde die junge Frau von ihren Verwandten begrüsst.

Eben wollte man sich zu Tisch setzen, da klingelte das Telephon.

„Aennchen, dein Arthur hat schon Sehn- sucht nach dir", meinte lachend der Haus- herr.

Frau Anna eilte ans Telephon.

„Liebes Kind, bist du da?"

„Ja, was gibt es, lieber Arthur?"

„Ich wollte dir nur mitteilen, dass du dich nicht zu ängstigen brauchst, der Fünfhun- dertmarkschein liegt noch auf der Vorsaal- garderobe."

Der amerikanische „Suppenkönig" in Berlin
Dr. F. S. Derrance, Erfinder der Campell-Suppen, weilt zurzeit in Berlin.

Das Rudolf von Erlach-Denkmal in Bern

THE ILLUSTRATED WEEKLY

DEUTSCH-AMERIKA

Vol VIII No. 23 Samstag den 8. Juli 1922 Preis 10 Cents

Ausflügler im Obstparadies in Werder

THE ILLUSTRATED WEEKLY
DEUTSCH — AMERIKA

Der Senior der Grubenbarone

August Thyssen feierte Mitte Mai seinen 0. Geburtstag. Der Schöpfer und Leiter ines der grössten Konzerne der deutschen ;chwerindustrie nimmt trotz seines hohen Alters in der deutschen Wirtschaft noch imner eine Führerstellung ein. Nicht zuletzt ein Schaffensgeist war es, der Deutschlands Eisen- und Kohlenindustrie von Erfolg zu Erfolg führte. Man hat ihn wiederholt den deutschen Carnegie" genannt, schon deshalb mit Recht, weil er den sogenannten Amerikanismus in die deutsche Industrie ebracht hat. Um die Jahrhundertwende ierum war Thyssen als erster in Deutschand zu der Ueberzeugung gelangt, dass die Zukunft den grossen gemischten Betrieben ehören würde. Niemandem ist die Trustdee mehr geläufig als August Thyssen, der n den Kartellen und Syndikaten, n denen seine Werke naturgemäss n vorderster Reihe stehen, nur inen Ersatz für die amerikanichen Gebilde erblickt. Die Entstehung der trustähnlichen Gesellchaften der deutschen Montanindustrie, wie beispielsweise des Phöix und der Gelsenkirchener Bergverks - A. - G., ist seiner intensiven Mitwirkung zu danken. Allerdings at Thyssen von der Leitung dieer Unternehmen später zurück, m sich unabhängig von jedweden Bank- und Börseninteressen auschliesslich seinen ins Riesenhafte vachsenden Gesellschaften zu widnen.

Vier Perioden kann man in dem ndustriellen Werdegange August hyssens unterscheiden. Die erste eriode umfasst die Zeit der Aninge und des im Stillen vor sich ehenden Aufstieges. Diese Zeit eicht von 1867—1903. Aus ganz leinen Verhältnissen heraus hat ich Thyssen in dieser Periode mit tarker Beharrlichkeit vorgescheen und mit einem sonst selten anutreffenden Weitblicke die Grundigen zu seiner nachherigen Grösse elegt. An vielen Stellen spürte ıan schliesslich seinen Einfluss, ber noch war man sich über die anze Bedeutung des Mannes nicht lar. Die zweite Periode kann man wa bis zum Kriegsbeginne rechnen. Gegen nde 1903 wurde der Vorhang vor ihm weg-ezogen. Seine Tätigkeit spielte sich nun breitester Oeffentlichkeit ab. Es erfolgte eine Zuwahl in den Aufsichtsrat der Gelnkirchener Bergwerks-Gesellschaft. Durch ieses Ereignis wurden die Regierungskreise armiert. Die Oeffentlichkeit bekam es mit er natürlichen oder erkünstelten Angst vor en Trustmagnaten zu tun. Die Erwerbung er Hibernia durch den preussischen Fiskus llte diese Pläne durchkreuzen, aber sie hat erade den Anstoss zum eigentlichen Fortange der Konzentrationsbewegung gegeben. enn nun benutzte Thyssen die Aufregung ber die Hibernia-Affäre, um Gelsenkirchenhalke-Rote Erde zu vereinigen, Gross-Gelnkirchen zu schaffen. Es kam die Vereigung Phoenix-Hoerde-Nordstern; kurz die Bildung und Entwicklung der Montan - Konzerne in Deutschland. Aber schon bald schied Thyssen wieder aus Gelsenkirchen aus. Er missbilligte die enorme neue Ausdehnung der Gesellschaft, die nun daran ging, die Riesenanlagen in Luxemburg zu bauen. Freilich folgte dann Thyssen selbst mit den mächtigen Neubauten in Hagendingen (Lothringen). Die dritte Periode umfasst die Zeit des Krieges und die vierte die Jahre nach dem Kriege. In diesen letzten beiden Zeiträumen ist Thyssen nicht mehr hervorgetreten.

Thyssen und sein Lebenswerk sind heute auch weiteren Kreisen bekannt. Man kann sich jetzt also auf eine Skizzierung seines Entwicklungsganges und seiner Unternehmungen beschränken. Ausgangspunkt der

August Thyssen

industriellen Tätigkeit Thyssens ist Mülheim. Dort hat er vor einem halben Jahrhundert die Firma Thyssen und Cie. begründet; ein Unternehmen, das sich im Laufe der Jahrzehnte zu einem grossen Stahl- und Walzwerke mit 7000 Arbeitern entwickelt hat. Zu dem Mülheimer Werke gehört auch die einige Jahre selbständig gewesene Maschinenfabrik Thyssen & Cie., die auf ihrem Gebiete zu den führenden Betrieben Deutschlands und der Welt gehört und bis 3000 Arbeiter beschäftigt hat. In Mülheim waren während des Krieges bis 15,000 Mann tätig. Vom Eisen, speziell von der Verfeinerung, ist Thyssen zum Roheisen, zum Stahl und schliesslich zur Kohle gekommen. Auf diesem Gebiete ist sein Hauptwerk, die Gewerkschaft Deutscher Kaiser, die nach dem Kriege in zwei Teile zerlegt und umgetauft wirden ist. Allen Zeitgenossen weit vorauseilend, hat Thyssen nach Kohlen gebohrt und Felder erworben, auch Schächte weit nach Norden niedergebracht. Er war einer der ersten und jedenfalls der zäheste Pionier des nördlichen Kohlenbergbaues im Revier. Gross, wie in Kohle, war Thyssens Stellung in Erzen. Es würde aber den Rahmen dieser Skizze weit überschreiten, wenn wir die Thyssenschen Werke auch nur aufzählen wollten. Genug: im letzten Friedensjahre beschäftigte der Konzern 47,000 Angestellte und Arbeiter; die Kohlenförderung betrug 5 Millionen Tonnen, die Koksproduktion 1.55 Millionen Tonnen, die Roheisen - Erzeugung 1.85 Millionen Tonnen, die Stahlproduktion 1.75 Millionen Tonnen.

Der industrielle Interessenkreis Thyssens reicht aber noch viel weiter. Thyssen hat den Anstoss zur Begründung der Gesellschaft für Teerverwertung gegeben, die die Führung in der deutschen Teer-Verarbeitung hat. Er ist massgebend bei dem Krefelder Stahlwerk und beim Mülheimer Bergwerks-Verein beteiligt. Er hat an der Entwicklung der Saar- und Mosel-Bergwerks - Gesellschaft gearbeitet und das Rheinisch - Westfälische Elektrizitäts-Werk entwickeln helfen. Wir begegnen Thyssen in der Zement- und Kali-Industrie; noch zu der letzten Gewerken-Versammlung von Wintershall war er persönlich erschienen. Er ist in den Aufsichtsrat des Bremer Vulkan eingetreten. Auch auf dem Gebiete des Bankwesens hat er sich versucht, aber die Rheinische Bank, hervorgegangen aus dem Bankhause Gustav Hanau, hat schwere Fehlschläge erlitten und ging in dem Disconto - Konzern auf. Der Anstoss zur Konzernbildung der Hochfinanz ging mit Dresden-Schaaffhausen von Thyssen aus, denn die Grossindustrie brauchte auch grosse Banken.

Thyssen ist in gewissem Sinne ein Schüler von Friedrich Grillo, dem Erzvater der deutschen Montan - Industrie. Thyssens direkte Schüler wiederum sind Hugo Stinnes und Peter Klöckner. Am letzten Ende ist die ganze deutsche Montan - Industrie, manchmal widerwillig genug, aber doch mit Erfolg, bei Thyssen in die Lehre gegangen. Träger einer zielbewussten Industriepolitik, hat er auf dem Höhepunkte seiner Tätigkeit die Bank- und Industriewelt „weitlich schwitzen machen". Er hat manchmal mit harter Faust die deutsche Montanindustrie vorwärts getrieben.

Auch im Auslande hat der Name Thyssen einen guten Klang. Er nannte Erzbergwerke in Luxemburg, in der Normandie, Beteiligungen an zahlreichen französischen Erzgruben u. s. w. sein Eigen. Um sich den Bezug russischen Erzes zu sichern, baute er eigene Hafenanlagen am Schwarzen Meer und selbst in Indien und Brasilien errichtete Tyssen eigene Häfen. Der Weltkrieg hat so manches seiner Unternehmungen vernichtet, zum mindesten aber für ihn und das Reich ausgeschaltet; das schmälert in keiner Weise die Verdienste dieses überragenden Mannes um die deutsche Wirtschaft, dessen Losungswort lautet: „Mein Feld ist die Welt!"

The Illustrated Weekly
DEUTSCH-AMERIKA
PUBLISHED WEEKLY by
The STAATS-HEROLD CORPORATION
Bernard H. Ridder, President; Amalie Wolffram, Vice-President; Julius Holz, Vice-President and General Manager; Joseph E. Ridder, Vice-President; Felix Arnold, Treasurer; Victor F. Ridder, Secretary.
Place of business of the corporation and adresses of above officers 22-24 North William Street, Borough Manhattan, New York, N. Y.

Entered as Second Class Matter February 4, 1922, at the Post Office at New York, N. Y., under the Act of March 3, 1879.

GESCHAEFTSLOKAL:
22-24 North William Street, New York City.
Telephon: 4300 Beekman.

Briefe sind zu adressieren:
DEUTSCH-AMERIKA,
P. O. Box 1207, City Hall Station, N. Y. City, N. Y.

SUBSCRIPTIONSPREIS:
$4.50 jährlich in den Ver. Staaten, Mexico und Cuba. In Deutschland, Oesterreich, Canada und im übrigen Ausland $5.00 jährlich.

Samstag, den 8. Juli.

Vol. VIII. No. 23. Preis 10 Cents

Am Rhein

Und wiederum am Rhein fiel nieder
der Würfel aus des Schicksals Hand,
und wie vor Zeiten auch, ward wieder
das Land am Rhein ein Schicksalsland.
Mein rheinisch Volk, du kennst seit Jahren
das Ringen alt und immer neu,
du hast viel hundertmal erfahren,
wie heiss man buhlt um deine Treu!

Doch fest wie seiner Berge Quadern
steht hier am Rheine deutsches Blut;
des Deutschen Reiches Lebensadern,
sie sind bei uns in treuer Hut.
Hier lockt und schmeichelt man vergebens
mit fremder Sitte eitlem Gut;
das hohe Lied des deutschen Lebens,
es quillt empor aus Rheinstroms Flut.

So lang noch deutsche Eichen rauschen
ob Heldengräbern tief und still,
so lang noch treue Herzen lauschen
dem, was das Rauschen künden will:
„Mein Volk, trotz Knechtschaft, Nacht und Grausen,
ein Auferstehen winkt auch dir!" —
so lang wird's klingen auch und brausen:
„Deutsch bleibt der Rhein, deutsch bleiben wir!"

M. Bachem-Sieger.

Die letzte Freude

Von Knut Hamsun.

Was will mein Herz? Wohin mein Fuss?
Der Wald versunken, verlassen.
Und dort das Haus hielt mich nicht fest.
Und weit die Stadt, die mich nicht lässt.
Ich wandre finstre Strassen.

Die Welt schlief ein. Es lauscht mein Ohr.
Kein Laut und kein Geschehen.
Die Stadt aus Stein ist grau und gross.
Und keinen lässt sie wieder los.
Wie wird es mir ergehen?
Lul, lul?.... Läuten die Glocken in den Bergen?

So bleib denn hier. Und Nacht und Wald
Bringt dich in deinen Hafen,
Und eine Hecke weiss ich auch,
dort sollst du zwischen Gras und Strauch
Und Wald und Wundern schlafen...
Lul, lul! Läuten die Glocken in den Bergen.

Die Furcht des Rachepredigers

Schüler (liest):
Eritis sicut Deus, scientes bonum et malum.
Mephistopheles:
Folg' nur dem alten Spruch und meiner Muhme, der Schlange,
Dir wird gewiss einmal bei deiner Gottähnlichkeit bange.
(Goethe, Faust.)

Clemenceau, der Tiger, ist heute schon nicht viel mehr als eine Erinnerung.... einer jener grossen Verbrecher an der Menschheit, die ihn gern vergessen möchte, die aber durch seine Schandtaten immer wieder an ihn erinnert wird. Vor vier Jahren war er einer der grossen Drei, war der Mächtigste der Drei, da er seine beiden Mitarbeiter tyrannisierte und durch List und Gemeinheit sie seinem Willen und seinen Wünschen gefügig machte. Er ist der Hauptschuldige an der Not der Welt, Lloyd George und Woodrow Wilson wurden durch ihre Schwäche und Nachgiebigkeit die Mitschuldigen.

Vor vier Jahren war Clemenceau einer der grossen Drei; er hatte damals, mehr noch als seine Mitschuldigen die Gelegenheit als wirklich Grosser in die Weltgeschichte einzugehen, indem er einen Frieden des Rechtes und der Vernunft schloss. Hass und Rachsucht und massloser Ehrgeiz — er wollte durch den Gewaltfrieden sich die Präsidentenwürde ergattern — wurden sein Verhängnis: er verpasste die Gelegenheit und verliess als Sieger und als Geschlagener Versailles.

Grollend zog er sich in die Einsamkeit zurück, die er nur gelegentlich verlässt, damit die Welt erfahre, dass der greise Tyrann von Versailles noch am Leben ist. Als ob Europa und die Welt des Henkers vergessen könne, der ihm die tötlichen Wunden geschlagen.

So hat Clemenceau dieser Tage die Stätte seiner Abgeschlossenheit verlassen und in Nantes eine Ansprache an die Schüler des Gymnasiums gehalten. Den im Kriege gefallenen Gymnasiasten wurde eine Gedenktafel geweiht, das gab Clemenceau Anlass zu einer Rede..... Neue Hassessaat wurde gestreut, neue Leidenschaften wurden entfacht — — — nicht doch: durch Clemenceaus Rede klang es wie Furcht vor Frankreichs Zukunft und wie Angst um das eigene Werk....vielleicht auch Angst vor dem Tage der Verantwortung, dem sich der mehr als Achtzigjährige nahe fühlen mag.

Clemenceau sprach nicht als der grosse Rächer von Versailles, er sprach als Verehrer des klassischen Altertums; er pries nicht den Gott des Krieges, sondern die Göttin der Künste und stellte die kunstliebenden Griechen über die waffenfrohen Römer. Clemenceau der Greis, der sich dem Grabe nahe weiss, stimmte seine Rede auf die Abschiedsworte des Sokrates: „Wir verlassen einander für immer, ich um zu sterben, ihr um zu leben, und nur die Götter wissen, wen das bessere Los trifft."

Bei einem Sokrates war es die Erkenntnis: „Und weiss, das wir nichts wissen können"......die Neugierde des Weisen auf das Kommende, das ihm endlich des Rätsels Lösung bringt. Bei einem Clemenceau die Angst des Schuldbewussten, der das Kommende fürchtet...denn wenn es wirklich so etwas wie Gerechtigkeit und Strafe nach dem Tode gäbe....

Clemenceau hat natürlich auch über Geschichte und Politik gesprochen: „Wir sind das Frankreich, wo Ludwig XIV nach erstaunlichen Eroberungen in der Niederlage endigte, das Frankreich Napoleons, das mit Waterloo abschloss, das Frankreich, wo wir nach einer neuen Niederlage Elsass-Lothringen verloren haben." Clemenceau gesteht, dass er fünfzig Jahre in der Demütigung und im Schmerze um die verlorenen Provinzen gelebt hat. Er glaubte nicht, dass er Metz und Strassburg wieder betreten würde. Aber das Schicksal habe es anders gefügt.

Und hinter diesem Gedanken stieg wohl die Ahnung auf, dass das Schicksal es einmal wieder anders fügen kann. „Streift die Hemdsärmel zurück und schafft euch euer Geschick selber", mahnte er die jungen Franzosen. Er fühlt es, dass sein Versailler Rachewerk auf schwachem Boden steht — er fürchtet für sein Werk, fürchtet für Frankreich, fürchtet die Zukunft. Denn er weiss, dass jedes Werk, das die Gewalt schafft, durch die Gewalt vernichtet wird. Darum mahnte er die Jugend: es gibt Höheres als den Verstand — das Herz und die Liebe.

Da er das weiss, warum hat er in Versailles nicht Herz und Liebe zu Wort kommen lassen? Warum hat er und nur er, aus dem Siege das Unrecht geschaffen? Schuf es sogar im zähen Kampf mit den Verbündeten, die ihn zur Mässigung drängten, um gegen den Besiegten gerecht zu bleiben.

Clemenceau berauschte sich an seinem Hass, an seiner Rache, er fühlte sich allmächtig in seiner Gottähnlichkeit....vor der ihm nun bangt. In der Ruhe der Einsamkeit lässt sich's gut nachdenken und überlegen; bei der ruhigen Ueberlegung muss es ihm klar geworden sein, dass Versailles nicht sein Sieg, sondern seine Niederlage war....nicht der Friede nach dem Kriege, sondern ein Friede vor dem Kriegen. Als er sich das Denkmal seines Lebens setzte, untergrub er den Boden auf dem es steht.

Eins nur könnte ihn, könnte sein Andenken retten: wenn er den jungen Franzosen zur Annäherung, zur Verständigung, zur Freundschaft mit dem deutschen Nachbarn raten wollte. Aber wo er in Versailles nur Worte des Hasses und der Rache fand, so kann er jetzt nicht die Worte der Liebe und Versöhnung finden.

Gottähnlichkeit?... Kaum — das sieht viel eher dem Höllenfürsten ähnlich.

⚜ ⚜ ⚜

Spruch.

Manches wird dir besser glücken,
Wenn du Eines kannst versteh'n:
Alles rasch zu überblicken
Und doch nichts zu überseh'n.

Die fremde Heimat.

Ein Roman von El-Correï.

(22. Fortsetzung.)

Die eigene innere Not drängte zum Ausruch—aber rechtzeitig hielt er noch inne. ;anz öffnete er sein Herz nicht.

„Schade, dass ihr nicht nach Genua ommt", sagte er nach einer Pause, deren tille auch Justus nicht unterbrach. „Pia cheint sich gut mit Asta zu verstehen!"

„'n andermal!" meinte Justus und hielt m die Zigarrentasche hin. „Beruhige dich rst mal, mein Junge! Du scheinst südliches 'euer ins Geblüt gekriegt zu haben....kalt lut!.... Revidier' mal deine Technik und ie Maschine....mir erscheint der Fall gar icht so hoffnungslos!" Und er fasste Jonahan unter den Arm und spazierte noch ein Veilchen mit ihm hin und her.

Asta aber sagte in demselben Augenblick: Das sind die grossen, verhängnisvollen Irrümer von uns Frauen.....unsere veltfremden Glücksvorstellungen! ie führen uns vollständig irre! Vas Sie vorhin sagten von dem esteigerten Bedürfnis der Frau ach Liebe und Lebensschönheit - das, liebe Pia, verzeihen Sie ir, ist rückständig und verblenet! Diese Träume und Illusioen können sich nur wenige leiten, und die daran Gefallen finen, das sind noch kindliche und ein selbstsüchtige Naturen... Die rau von heute soll aufgeklärt ein und sozial denken..... Nur ann entspricht sie den Anfordeungen der Zeit und findet sich lbst zurecht in dieser Zeit, die erstandesgemässe Entwicklung nd Kraftbetätigung heischt!..... abe ich nicht recht?"

„Vielleicht", antwortete Pia mit rer etwas bedeckten von Leidenhaft befangenen Stimme, „aber lche kluge Worte ändern die icht, die — — also dann wohl inter ihrer Zeit zurückstehen.... h bin wohl noch eine so rein lbstsüchtige Natur.... Eine Art Haremsdame', wie Sie vorhin sagn....eine Favoritinnennatur.... ie den Sultan beherrscht — und och nur Sklavin ist!... So sagten ie vorhin — — und lächelten verchtlich.... So verachten Sie mich lso, Asta?"

„Ich bedauere Sie!" meinte Asta mit Nachruck und betrachtete mit ruhigen Augen as schöne, geschminkte Gesicht ihres perngeschmückten Gegenübers. „Sie werden spät erkennen, dass Sie sich um Ihre Persönlichkeit betrogen haben, weil Sie sich om Beifall oder von der Gunst einer anden Persönlichkeit abhängig machten...."

Pia aber schüttelte den Kopf.

„Ich bin wohl unrettbar!.... Ich kann auf eine Illusionen nicht verzichten! Und lche ‚dummen' Frau wird es immer geben! s ist wohl unsere Natur!"

Asta erwiderte nichts mehr. Die Herren hrten zurück und Justus mahnte zum Aufruch. Es war elf Uhr vorüber.

„Wir werden mit bis zu eurem Hotel geen!" schlug Jonathan vor. „Hast du einen chal, Pia?"

„Der Schleier genügt mir", sagte sie und g ein feines Chiffontuch um die Schultern. h — welch herrliche Nacht!...."

Sie ging allein voran. Das waren die Düfte ner traumstillen Maiennacht, die, kaum erllt von fernen Lichtern, ihre schwarze, weiche Schönheit gab. Die mächtigen Phönixpalmen mit ihren feingefiederten Wedeln glichen grünglänzenden Fontänen, vom Zauberspruch erstarrt, kaum dass sie aufgebraust waren aus dem mit duftenden Blumen bestreuten Rasen, der wie Wasserflächen gleisste. Es roch berauschend nach Rosen, Jelängerjelieber und Jasmin.... Von allen Seiten drang das Rollen und Flöten der Nachtigallen.

„Das stimmt zur Liebe!" sagte da eine dumpfe Stimme neben ihr — — und Pia erschrak bis ins Innerste. Denn in ihrem Herzen erklang soeben eine andere Stimme, die dasselbe sagte.

Sie gedachte dessen, der tot für sie sein sollte und wollte — — und ihr Gesicht war ganz geistesabwesend, als sie flüchtig zu Justus aufsah.

Prof. Dr. Albert Einstein
wurde zum Mitglied der Wissenschaftssozietät in Upsala ernannt.
Radierung nach dem Leben von I. C. Turner

Er bot ihr den Arm.

„Ein Augenblick im Paradiese", sagte er und drückte sacht ihre Hand an sich. Und während des ganzen Weges sprachen sie kein Wort. Hinter ihnen erklangen Jonathans und Astas Stimmen und das Knirschen ihrer Schritte auf dem Kies.

Eine kleine blau und weiss gestreifte Laterne beleuchtete den bescheidenen Aufgang des kleinen Hotels, aus dem Musik klang. Justus' Einladung, noch einzutreten, lehnten die andern ab, und so ging es an ein ausführliches Abschiednehmen. Die Brüder drückten sich fest die Hände, die Schwägerinnen küssten sich, Jonathan trug Asta viele Grüsse an ihre und seine Eltern und Geschwister auf, Justus aber küsste zahllos oft Pias Fingerspitzen. Und als sie sich endlich getrennt hatten, stand er noch lange unter der kleinen blau und weissen Laterne und winkte — — und sah Pia nach, als nehme er für immer Abschied von aller süssen, verführerischen Sündigkeit der Welt.

Die beiden gingen zurück durch den stillen Park mit den Zauberfontänen und Nachtigallen. Sie hörten beide gegenseitig ihre Herzen pochen — und Pia sagte endlich: „Können wir noch ins Kasino gehen....ich kann noch nicht schlafen, Jo!"

Jonathan zögerte mit der Antwort. Er war so erregt, dass er Pias Vorschlag erst nicht recht begriff — und doch schoss ihm bereits auch schon durch den Kopf, dass er nicht mit entsprechendem Gelde versehen sei — und als sie beide noch schwiegen, kamen sie an einer Bank vorbei, auf der ein Mann sass. Aber nur Pia bemerkte ihn. Ihrem Blick begegnete plötzlich der Blick von zwei schwarzen, aus der Dunkelheit hervorglühenden Augen, die sie kannte....

Ihr entfuhr ein Aufschrei. Ihr Schreck war so gross, dass sie sich nicht zu beherrschen vermochte. Einige Schritte voraneilend, bedeckte sie ihr Gesicht mit dem Schleierende.

Jonathan war zusammengefahren. — „Pia —! Was ist —?" Er folgte ihr zwei Schritte, dann wendete er sich um —

Und da sah er die Männergestalt im Wege stehen, nicht zu erkennen, doch die Umrisse der Gestalt verrieten Jonathan genug. Aber er wollte sich überzeugen. Ohne einen Moment zu überlegen, ging er zurück und sah dem Mann ins Gesicht — ganz nahe.... Und Rufus Boni zog den Hut, grüsste und ging nach der andern Seite weiter.

Nein, das war kein Zaubergarten der Liebe mehr, das war ein Hexenplatz für Dämonen.... Alle die Phönixpalmen drehten sich rundum in rasender Schnelle. Die Zypressen machten tiefe, höhnische Verbeugungen. Der Rasen flutete und rollte sich zusammen und die Nachtigallen pfiffen und lachten schrill.

Jonathan lief hinter Pia her, die ohne Anhalten mit schnellen Schritten dem Hotel zueilte, die Treppe hinauf und in ihr Zimmer stürzte in der Absicht, sich einzuschliessen — instinktiv auf der Flucht vor etwas Entsetzlichem, was ihr folgte......aber Jonathan holte sie ein.... Und wenn sie je in ihren Träumen ein von Wut und Qual verzerrtes Gesicht gesehen hatte, so konnte das unmöglich schrecklichere Züge getragen haben, als die waren, die sie jetzt zu sehen gezwungen war....

Hände, eisernfeste, packten sie — eine Stimme, ohne Klang, ohne Menschlichkeit, keuchte vor ihren Ohren — und ein Herz, zum Ueberfluten voll von Empörung und Pein, ergoss vor ihr die blutroten Ströme seiner Leiden....

Jonathan hatte jegliche Besinnung verloren — er sah rote Funken vor seinem Gesicht, er hörte Gebrüll und Getöse um sich — und schrie und brüllte selbst, als sei er ganz allein auf der Welt mit seinem feindlich vor ihn hingestellten Schicksal. Das hätte er zermalmen mögen..... Die ganze Wut dieses starken Menschen war entfesselt; jahrelang zurückgedämmte, aufgespeicherte Bitterkeit quoll aus seinem Munde, und alle die herabgewürgten Kränkungen stürzten als Beschimpfungen hervor....

Pia stand regungslos, erstarrt, lautlos.

Sie fürchtete, er werde ihre Handgelenke zerbrechen.... Aber jetzt liess er sie los, und

Die Umgestaltung des Tempelhofer Feldes in Berlin.
Beim Kartoffelstecken.—Die Siedelung der Postbeamten.

zwar so heftig, dass sie gegen die Wand taumelte. Und dort blieb sie lehnen, während er weiter tobte, trunken vor Zorn und masslos in seinen Ausbrüchen.

Nur allmählich verstand Pia seine Worte. Ihr war anfangs, als rede er irre, und zwar in einer ihr fremden Sprache.... Sie fürchtete sich vor diesem Besessenen und wagte doch nicht, um Hilfe zu rufen. Sie gedachte seines Vaters, der auch so losgefahren war — — und dann vrnahm sie plötzlich Worte, die sie begriff und die sie ins Angesicht trafen wie Peitschenhiebe....

Sie schnellte um einen Schritt vor —

Mit hellklingender Stimme — so hellklingend gegen des Mannes heisere Wut—fragte sie: „Du — hast es — gewusst?.... All die Zeit gewusst?.... Was hast du gewusst —"

„Dass du den da liebst!" schrie er mit den Urzügen seiner hartgeprägten Rasse im zornesfahlen Gesicht. „Wir wollen alles klar aussprechen....nichts will ich mehr vor mir und dir beschönigen.....allzulange war ich dein Hanswurst — — und der Stellvertreter deines feurigen Anbeters.... Betört von deinem verlogenen Gesicht, habe ich mich zu eurem Arbeitstier machen lassen — von dir geduldet oder kommandiert oder verschmäht, je nachdem dir zumute war..... Und hier gibst du dir ein Stelldichein, weil du meiner überdrüssig bist, und weil du den ganzen Handel bereust, denn ich tanze dir nicht genug nach deiner Pfeife..... Du hast gewusst, dass er hier war — deshalb deine Sehnsucht nach Monte Carlo — deshalb wolltest du vorhin ins Kasino.... Lüge mich nicht an! Dieses Zusammentreffen ist kein Zufall!... Solche Zufälle gibt's nicht... Zu solchem Doppelspiel hättest du dir einen noch dümmeren Michel aussuchen müssen als ich bin.... Mit deinem Gelde hättest du ihn leicht gefunden......du heuchlerisches und ränkesüchtiges, treuloses und — verderbtes Geschöpf!"

Pia tastete an der Wand umher. Und auch ihre kleinen, schmalen Füsse in den hellen Brokatschuhen bewegten sich wie tastend. Mit ihren blauglühenden Augen stierte sie Jonathan an, der sich jetzt keuchend in einen Sessel warf und stöhnend die Fäuste gegen die Stirn schlug.

Ganz leise sagte sie endlich — ein wenig vornübergeneigt: „Vielleicht — hast du — recht....vielleicht — —"

Auch ihre Worte tasteten....

Ihre Augen wurden immer grösser, als wolle sie etwas Fernes, was langsam näherrückte, erkennen...und noch von Jonathans Worten umtobt, horchte sie und vernahm immer deutlicher ihren Sinn.

Und dann tat sie zwei Schritte — irr — ohne zu wissen wohin.

Sie wartete — — sie wendete sich ab — sie sah zurück — und als er sich nicht regte, ging sie schnell zur Seitentür. Dort drehte sie sich noch einmal um — als verstehe sie doch noch immer nicht recht — als zweifle sie noch.... Als aber von Jonathan kein Wort, kein Blick mehr kam, ging sie langsam durch die Türe, zog dieselbe hinter sich zu und drückte den Riegel vor.. Dann stand sie eine kleine Weile reglos in ihrem dunklen Zimmer, in dem nur das aufgedeckte Bett als grosser, heller Fleck schimmerte. Aber ihr Herz pochte so laut, dass ihr war, als widerhalle davon der stille Raum.

Nebenan blieb's ruhig. Nur hin und wieder ein Stöhnen voll Qual und Abscheu. Dann aber begann ein Herumwandern — ein Vorsichhinreden — ein bitteres, schmerzvolles Gelächter.....und Pia hatte jäh einen wilden und heissen Gedanken des Mitleids — der Sehnsucht.... Sie möchte zu ihm — ihm zu Füssen fallen und um Verzeihung flehen — dieses wutentstellte Gesicht mit Küssen besänftigen, diese keuchende Brust mit dem aufgerissenen, blutenden Herzen liebkosen, und diese grausamen, eisenharten Hände mit ihren Tränen benetzen....

Aber — er hatte sie ja von sich geschleudert. Die Sturzwellen seiner Verachtung und seines Hasses troffen noch an ihr nieder.

Sie tat ein paar Schritte. Da stand einer ihrer grossen Koffer. Sie setzte sich darauf. Und während sie wohl eine Stunde reglos dasass begriff sie, was geschehen war und was sie tun musste....

Sie hörte, dass Jonathan zu Bett ging.

Eine Weile danach erhob sie sich leise, nahm ihren flauschigen Automantel und verliess mit aller Vorsicht das Zimmer durch die nach dem Korridor führende Türe.

Sie eilte schnell die Treppe hinunter und befahl dem die Nachtwache haltenden Portier, ihren Chauffeur zu wecken.

Dann ging sie ins Schreibzimmer und schrieb:

„Jonathan Haupt! Ich wünsche nicht, Sie wiederzusehen! Schicken Sie meine Koffer durch das Mädchen und den in Ihrer Verwahrung befindlichen Schmuck durch eine Vertrauensperson des Geschäfts. Sie sind frei. Sie sollen nicht mehr durch mich leiden!

Pia Moletti."

Sie versiegelte den Brief und gab ihn dem Portier mit der Weisung, ihn nicht vor morgen vormittag acht Uhr abzugeben. Als Valentino, der Chauffeur, in aller Hast erschien, sagte sie zu ihm: „Könnt Ihr mich gleich nach Hause fahren?... Wir haben ungefähr zweihundert Kilometer — ich schenke Euch zweihundert Lire dafür."

Valentino sah seine Dame voll Schreck an. Aber Pia kam jeder Frage zuvor: „Nicht fragen, Valentino.... Helft mir — das ist alles, was nötig ist.... Ich gebe Euch dreihundert Lire — —"

„Nicht ums Geld, Signora", stotterte der Mann, „ich will die Signora zufriedenstellen.... Haben Signora aber auch — überlegt —?"

„Ja! Eilt Euch — schnell!.... Kann der Wagen noch die Fahrt machen?"

„Er ist voll Staub.... Aber ich werd's versuchen, Signora!" Er ging rasch fort.

Der Portier aber sah die junge Frau heimlich von der Seite an. Das ganze Hotel hatte ja gesehen, wie vor anderthalb Stunden die Herrschaften nach Hause gekommen waren. Na — Szenen war man ja gewöhnt. Um so süsser dann die Versöhnung.... Der Portier verbarg ein Lächeln in seinem goldbraunen Vollbart, als er Pia zu dem vorgefahrenen Kraftwagen geleitete. —

Otto der Zweite „König von Ungarn"

Pia band den Chiffonschal, den sie noch rug, um den Kopf und zog den Mantel um lie Schultern, denn sie fuhr mit offenem Verdeck. Sie sah die sternlose Nacht um ich und dann und wann das schwarze Meer uf dem ein Signallicht schwamm.

Oder ein Blick in tauverschleierte Campagnen liess sie die flimmernden Tänze von Milliarden Glühkäfern sehen, die in hellgrün sprühenden Irrlichtwogen durch die schweigenden Oelwälder flammten.

Dann aber gewahrte sie etwas anderes. In angen, weiten Sprüngen, die rasche Fahrt inhaltend, von seinem schwarzen Offizierscape umflattert, lief Rufus Boni nebenher... Seine Füsse klappten auf, die Sporen klirrten, seine Augen flehten und seine Stimme bat, sie solle ihn doch zu sich einlassen.... Sie solle nicht so erbarmungslos sein. Tage und Nächte habe er auf sie gewartet und sie ersehnt — und nun sie sich gefunden, rase sie an ihm vorüber und er müsse sich zu Tode rennen.... Ob sie denn kein Herz im Leibe habe — ob sie aus Stein sei?..... Er könne nicht mehr..... Er breche zusammen ... Er sterbe — —

Pia fuhr auf, die Hände ineinandergekrallt, eiskalt am Körper, denn der Mantel war von ihren Schultern geglitten.

Noch war es finstere Nacht. Die Grillen zirpten. Der Motor arbeitete ächzend.

Sie rief Valentino an und bat, das Verdeck zu schliessen. Er tat's, gab ihr auch eine Decke und legte ihre kleinen Füsse in den mattglänzenden, goldhellen Brokatschuhen bequem. Dann ging die Fahrt weiter.

Sechzehntes Kapitel.

Jonathan verbrachte noch einen ganzen Tag in Monte Carlo, um sich ganz klar zu werden über die veränderte Sachlage und auch, um sich vor Unbesonnenheiten zu bewahren. Er kämpfte einen harten Kampf mit sich. Er forderte von sich, alles vernunftmässig zu erfassen und zu ordnen. Er unterdrückte eisern sein Fühlen und überliess sich keinen Moment den Stürmen des Innern.... Und während des Kampfes sah er schon ganz deutlich das Bevorstehende. Seine Ehe würde gelöst werden... Zwischen ihm und Pia gab es keine Verständigung mehr, auch keine Täuschungen. Ihr Herz gehörte einem andern. Mochte sie diesem Herzen nun auch folgen!

Und auch von der Firma würde er sich losmachen. Abstreifen würde er jegliche Fessel. Enden wollte er alle Qualen. Die Welt war ja in Genua noch nicht zu Ende. — Aufgaben, Kulturaufgaben für deutsche Kraft gab es noch viele in der Welt. — Den Gedanken, nach Deutschland heimzukehren, wies er sofort von sich, als sich der ihm einmal nahte. Er fühlte, er brauchte eine breitere Weite für seine Tätigkeit. Und war er auch fremd in der Fremde, die ihm nie eine Heimat werden konnte, so war ihm die Arbeit das Feld, in das er seines Lebens Wurzeln einsenkte wie in einen Heimatboden, um Früchte zu zeitigen nach seiner Art.

Plötzlich entriss ihn eine geschäftliche Mitteilung aus Genua seinen Gedanken. Der erste Buchhalter, ein Schweizer, dem Jonathan grosses Vertrauen schenkte, bat um Orders. Bianco sei seit drei Tagen verreist und verschiedene Angelegenheiten harrten dringend der Erledigung.

Jonathan war zu sehr Pflichtmensch, um nicht sofort das Geschäftliche voll zu erfassen und über seine persönlichen Angelegenheiten zu stellen. Er brach sofort auf und fuhr mit einem Auto nach Genua. Dort stieg er in einem Hotel ab.

Die Unordnung, die er im Geschäft antraf, war gross. Die Dispositionen, die er während seiner Abwesenheit schriftlich an Bianco hatte gelangen lassen, fand er nur teilweise ausgeführt. Dafür waren von Bianco neue und zum Teil ganz sinnlose Sachen eingeleitet worden. Der erste Buchhalter, der Schweizer, Herr Kehrli, zuckte andauernd die Achseln und beteuerte, er habe das alles doch nicht verhindern können. Bianco selbst befand sich auf einer Vergnügungsreise. Seine Familie weilte in Viareggio. In der Kasse lag Biancos Quittung über einen beträchtlichen Gehaltsvorschuss, den er sich genommen hatte.

Und Jonathan begab sich daran, die durch seine überstürzte Abreise verwirrten Fäden der schwebenden Angelegenheiten wieder zu ordnen. Der inländische und ausländische Markt war schlecht. Oesterreich und Deutschland zeigten sich politisch beunruhigt, und besonders Deutschland fieberte auf industriellem Gebiet. Jonathan fühlte bis an seinen Schreibtisch das Vibrieren des erhöht schlagenden Pulses der gesamten Handelswelt. Er hatte es ja im Grunde genommen nicht nur mit dem Import von roher Baumwolle und roher Seide zu tun — abgesehen von seinem Korn und dem jüngst angegliederten Handel mit ausländischen Hölzern. Er hatte es indirekt mit allen Spinnereien und Webereien der Welt zu tun, mit den Trikotagefabriken und Manufakturwaren- und Modewaren - Handlungen, mit der Geschmacks- und Kunstrichtung der Zeit, mit den Lehren der Hygiene und den Bedingungen des Sports. Was vom Ausland an fertigen Waren und Modellen hereinkam, bestimmte den Markt.... Der Florstrumpf der Modedame, der in Nössen gewebt wurde und als „Made in Germany" alle Erdteile eroberte, aber auch als französisches und englisches Fabrikat die Welt entzückte und regierte — der wirkte jetzt entscheidend auf den Kurs des Handels und hetzte den Seidenmarkt gegen den Baumwoll- und Wollmarkt. Daneben kündeten aber verstärkte Anfragen aus dem Ausland und ein Auftreten zahlreicher Agenten aller Nationalitäten bevorstehende Hausse an. —

Es war bereits Abend, da blieb Jonathan bis zu später Stunde im Kontor. Er erwartete eine Antwortdepesche von Bianco, der endlich von Venedig aus geschrieben hatte, dass er krank in einer Klinik liege. Er sei auf einer Treppe ausgeglitten und habe ernstliche Verletzungen erlitten. Jonathan hatte telegraphisch angefragt, wann Bianco voraussichtlich über einige geschäftliche Angelegenheiten Aufschluss geben könne — aber die Rückantwort liess auf sich warten.

(Fortsetzung folgt.)

Berliner Gedenkfeier für die in Oberschlesien Gefallenen
Der Zug der Teilnehmer marschiert vom Reichskanzlerplatz zur Kaiser Wilhelm Gedächtniskirche

Vor der Kaiser Wilhelm Gedächtniskirche in Berlin

Deutsche „Wolkenkratzer".—Das geplante Kölner Hochhaus im Stadtbild

Deutsche Wolkenkratzer

Lange hat man sich in Deutschland gegen die Wolkenkratzer gesträubt — gegen diese Bauwerke, die gleich Kirchtürmen zum hohen Himmel streben und doch nichts weniger wollen, als gerade das menschliche Gemüt zum Himmel aufzuheben. Ganz sicher waren es in Deutschland Rücksichten auf die Schönheit des Stadtbildes, die da in erster Reihe bestimmten; die Baupolizei mit ihren Gründen kam erst hinterher: sie wollte Licht, Luft und Sonne nicht durch die hohen Wände versperrt haben. Das hatte sie dann in ein schönes „System" gebracht; die Breite der Strasse sollte das Mass für die Häuserhöhen abgeben; an schmalen Strassen musste man niedrig bauen, an breiten konnte man höher streben; die Sonne sollte eben unter allen Umständen doch ihren Weg in die Häuserzeilen hineinfinden. Nun hätte man meinen sollen, an offenen weiten Plätzen sollte man doch bauen können, so hoch man wollte aber nein; 4 oder 5 Stockwerke hoch durfte man überhaupt nirgendwo neu bauen — das war gegen die ganze Richtung.

Dabei gibt es in allen alten Städten aus früheren Zeiten Häuser genug, die man getrost als Wolkenkratzer aufnehmen kann. Am Markt in Nürnberg, in Breslau am Ring und sonstwo stehen sie heute noch reihenweise; Albrecht Dürer baute sich sein eigenes Haus schöne volle fünf Stockwerke hoch. Die Umstände zwangen eben damals die Baulustigen dazu, in die Höhe zu bauen, weil die Festungsgürtel die Städte einschnürten. In der Neuzeit fiel das zum grössten Teil weg; nun hatte man Raum in der Ebene, warum da in die Luft hinein übertrieben bauen

Heute haben sich die Umstände nun wieder geändert; jetzt ist es der geschäftliche Verkehr, der in den grossen Städten sich drängt: er will alle Geschäftsräume so dicht wie möglich beisammen haben; wohnen mögen die Leute dann immerhin, wo sie wollen: draussen ist Licht, Luft und Sonne. Diese Rücksicht auf den Geschäftsverkehr war es ja auch, was dem „Wolkenkratzer" die Daseinsberechtigung gab. Schon in den alten Seestädten, in Hamburg, Danzig, Amsterdam, Rotterdam, London rückten die Geschäftshäuser an den Hafenstrassen eng zusammen und strebten dafür hoch auf. Als Schinkel in jungen Jahren auf seiner Studienreise in London im Themsehafen landete, war das erste, was dem jungen Baukünstler in die Augen und auf die Seele fiel, wie so unerhört hohe Häuser ringsum standen! Seine erste Handzeichnung galt ihnen. Wer heute nach New York kommt, dem ergeht es dort ähnlich: diese Himmelskratzer sind das erste, was ihm in die Augen fällt; auch New York stand eben von Anfang an unter dem Zwange, mit seinem ganzen Verkehr nach Möglichkeit an das Wasser heran zu kommen, und da wegen der Zerrissenheit des Landgebietes hier in der Ebene so wenig Platz war, drängten die Bauten nach der Höhe zu auf.

Während aber die hohen Giebelhäuser in den alten deutschen Binnenstädten immer noch die Schönheit wahrten, und selbst die festländischen Hafenstädte mit ihren langen Reihen von Geschäftshäusern am Ufer eines gewissen Reizes nicht entbehren, kann da von bei den amerikanischen Turmbauten wirklich nicht mehr die Rede sein, trotzdem sich dort die Baumeister die redlichste Mühe geben, ihnen schöne Formen aufzukleistern. Dazu ist das Missverhältnis zwischen der bebauten Fläche und der aufstrebenden Höhe zu arg. Ja, wenn es richtige Türme wären! Wie schön weiss man sie in allen Stilen aufzubauen! Aber das sind sie eben nicht, und sie können es nicht sein; es sollen ausgesprochene Geschäftshäuser sein.

Auch in Deutschland denkt man jetzt ernstlich an den Bau von Wolkenhäusern. An nicht weniger als vier Stellen sind solche im Werden: in Berlin, Leipzig, Hamburg und Köln; also — was nur ganz naturgemäss ist — in den grössten Städten. Werden sie das deutsche Strassenbild verderben? Werden die Baumeister des Zwiespaltes, der in der Aufgabe für die Amerikaner lag und den sie nicht überwinden konnten, Herr werden?

In Deutschland liegen die Verhältnisse von vornherein günstiger, weil es sich in den genannten Städten um Bauten handelt, für die eine ansehnliche Grundfläche zur Verfügung steht, so dass das Turmartige daran wegfällt. Das Ganze läuft also im Grunde mehr darauf aus, Gebäude von ausnahmsweise grossen Abmessungen zu bauen; und dass die Deutschen das können beweisen unter anderem die neuen Bahnhofsbauten deutlich genug. Es kann deshalb gar kein Zweifel darüber bestehen, dass Gebäude zustande kommen, die das Stadtbild nicht zerstören werden, so massig sie auch dastehen werden.

Kölner Hochhaus.—Grundrissgestaltung und Verkehr.

Am glücklichsten wird die Aufgabe wohl in Köln gelöst werden. Hier wird der Bau in Verbindung mit der neuen Hängebrücke über den Rhein gebracht; er soll, sozusagen, einen Brückenkopf am Stadtufer abgeben, soll hier erst eine nur mässige Höhe von fünf Stockwerken erhalten, um dann weiterhin, wo er an einer neu gebrochenen Strasse sich beiderseits ins Innere zieht, bis zu einer Höhe von dreizehn Stockwerken sich aufzuschwingen. Hier fällt das Turmartige, das immerhin s

seine grossen Bedenken hatte, also durchaus fort.

Es ist erfreulich, dass sich die deutschen Architekten von den amerikanischen Vorbildern freigemacht haben und eigene Wege gegangen sind. Das Kölner Hochhaus bildet gewissermassen einen friedlichen Brückenkopf. Der hier abgebildete Blick aus dem Innern des grossen Hofes auf das eigentliche Hochhaus zeigt, wie der entwerfende Architekt, Prof. Dr.-Ing. F. Schumacher in Köln, diese Materialmassen künstlerisch gestaltet hat.

Auch in verkehrstechnischer Hinsicht waren in Köln besondere Aufgaben zu lösen, da der von der Brücke kommende Verkehr und der rechtwinklig zu ihm flutende Ufer

Berliner Hochhaus

Ansicht von der Weidendammer Brücke

verkehr sich kreuzen. Wie diese Aufgabe gelöst worden ist, zeigt deutlich die Darstellung des Hochhauses aus der Vogelschau.

Vergleicht man die vor der Ausführung stehenden Entwürfe deutscher Hochhäuser mit amerikanischen Wolkenkratzern, so fällt sofort die Tatsache ins Auge, dass in Amerika für die Gestaltung des Baues allein der Zweck den Ausschlag gibt, während in Deutschland über den Zweck niemals die architektonische Gestaltung vergessen worden ist. Die amerikanischen Architekten haben meistens irgendwelche Stilarten der alten Welt übernommen und sie ins Uebergrosse verzerrt, oder aber in massstäblich normale Bauten eine Anzahl architektonisch unbegründeter Zwischengeschosse eingeschaltet. Die deutsche Architektur sucht nach einem eigenen Weg, um die absonderlichen Abmessungen und die Schwierigkeiten, die der Hochhausbau bietet, zu bezwingen. Es entwickelt sich so ein neuer Stil. Jedenfalls ist das Kölner Hochhaus eine glückliche gelungene Lösung der schwierigen Aufgabe.

Vor fast einem Jahre tauchte in Hamburger Architektenkreisen der Gedanke auf, um der immer drückender werdenden Raumnot wenigstens bei den Kontorräumen abzuhelfen, nun auch hier zum sogenannten „Wolkenkratzersystem" überzugehen. Die Pläne gingen dahin, etwa 16stöckige Häuser für die Kontore zu erbauen. Obwohl die zuständigen Behörden keine grundsätzlichen Einwendungen gegen das Projekt zu machen hatten, haben sich die rein technischen Schwierigkeiten doch als recht erheblich erwiesen. So müssten beispielsweise die Bewohner der höchsten Stockwerke zunächst einmal auf Wasser verzichten, denn die Einrichtungen der hamburgischen Stadtwasserkunst sind nur auf elfstöckige Häuser eingestellt. Ebensowenig ist die Feuerwehr auf derartige Riesenhäuser eingestellt. Zu diesen technischen Schwierigkeiten kommen aber noch solche rechtlicher Art. So hatte die zuständige Behörde den Unternehmern schon eine ganze Reihe von besonderen Bauvorschriften in Aussicht gestellt. Die Ausführung dieser Pläne scheint infolgedessen, so meldet die „Bauwelt", wieder in weite Ferne gerückt zu sein, und man begnügt sich vorerst damit, ein „nur" zehnstöckiges Kontorhaus im Sanierungsviertel, der in der Sitten- und Kriminalgeschichte Hamburgs berüchtigten Gegend um die Niedernstrasse, der Brutstätte der Choleraepidemie von 1892, erstehen zu lassen, wie es Hamburg noch nicht gesehen hat. Bereits vor dem Kriege hatte man begonnen, das alte Gängeviertel, das den hygienischen Anforderungen einer Grossstadt geradezu Hohn sprach, und das den Unterschlupf von allerhand lichtscheuem Gesindel bildete, abzubrechen. Ein Stück neues Hamburg wird hier aus dem Boden wachsen, in dessen Mittelpunkt das grösste Kontor- und Geschäftshaus der Stadt thronen wird. Im Auftrag des Bauherrn Henry Sloman, hat der Architekt F. R. Höger Pläne zu diesem Riesenbau fertiggestellt, die die Zustimmung der Baupolizei gefunden haben. Mit den Rammarbeiten ist bereits begonnen worden, und der Architekt erwartet, das Gebäude noch im Laufe dieses Jahres unter Dach zu bekommen. Die Kosten des Baues sind natürlich sehr hoch. Schon an Arbeitslöhnen müssen viele Millionen Mark bezahlt werden.

Nicht ganz so günstig wie in Köln liegen die Dinge für Berlin und Leipzig. In beiden Fällen handelt es sich um mächtige Mauerklötze, die in ziemlicher Beengtheit mitten in das Häusermeer hineingeworfen werden sollen; so dass es nicht gerade leicht sein wird, die Aufgabe zu lösen. Staunend wird der Beschauer unter allen Umständen vor den Bauten stehen: ob er wohl zugibt, dass sie auch schön sind? — es wird sehr darauf ankommen....

In Berlin wird man zu alledem noch mit schlechtem Baugrund zu rechnen haben; dem schlechtesten, den es gibt: Moder, Triebsand, Torf. Freilich steht schon der Stadtbahnhof Friedrichstrasse auf gleichem Grunde; aber dafür ist auch seine Belastung hier weit geringer als diejenige, die durch den Riesenbau zu erwarten ist. In New York, wo ebenfalls schlechter Baugrund ist, baut man alle Himmelskratzer aus Stahl und Eisen—eben der möglichst geringen Belastung des Baugrundes wegen. In Leipzig will man offenbar in Stein bauen, soweit sich aus den Plänen ersehen lässt, und dort wird dies schliesslich ausführbar sein; in Berlin wird man zu Stahl und Eisen greifen müssen; um so schwieriger wird es sein die Aufgabe in einer Weise zu lösen, dass nicht nur der blosse Zweck des Baues erreicht ist, sondern dass der Bau auch einen schönen Eindruck auf den Beschauer macht

⚜ ⚜ ⚜

Der verhängnisvolle Dollarbrief.

Eine Tragodie, die zeigt, dass das Leben noch seltsamer spielt als jeder Roman, wird aus Nowy Sacz in Galizien berichtet. Ein Mann namens Schein war vor Ausbruch des Krieges nach Amerika ausgewandert, um dort Arbeit zu suchen und hatte Frau und Kinder zurückgelassen. Da von ihm keine Nachricht kam, so hielt ihn seine Frau nachdem sie viele vergebliche Briefe geschrieben hatte, für tot. Nun kam plötzlich vor kurzem ein Brief von ihm an, aber die Freude der Frau verwandelte sich in Wut, als sie feststellte, dass der Brief nur ein Bild ihres Mannes enthielt. In ihrem Zorn warf sie den Brief ins Feuer. Da kam am nächsten Tage ein anderer Brief an, der mitteilte dass sich in dem Rahmen des Bildes 600 Dollars in Banknoten verborgen befänden. Das Geld war der Sicherheit wegen auf diese Weise geschickt worden. Die Frau nahm sich nun den Verlust so zu Herzen, dass sie sich erhängte

Berliner Hochhaus

Schaubild von der Friedrichstrasse

Der Bund der Fussgänger.

Die Gefahren, die die wie toll dahinrasenden Kraftwagen auf den Strassen von Paris hervorrufen, haben jetzt zu einer grosszügigen Abwehrbewegung geführt. In einem flammenden Aufruf an alle „Fussgänger" wurde kürzlich zur Gründung eines Bundes gegen die Kraftwagenführer aufgefordert. Die Aufgaben, die sich der „Bund der Fussgänger" stellt, bestehen einmal darin, seinen Mitgliedern rechtliche und ärztliche Hilfe angedeihen zu lassen, wenn ihre Rechte durch Automobile verletzt werden, sodann in einer Propaganda für ein Gesetz, das in der französischen Kammer eingebracht werden soll und den Fussgängern ausreichenden Schutz gegen die „Auto-Apachen der Strasse" gewährt.

"LUFTSCHLÖSSER" (1876)
GERMANIA THEATER N.Y.

FRAU DIRECTOR COTTRELLY
(1879) THALIA THEATER N.Y.

"FATINITZA" (1878)
ERSTE ENGLISCHE VORSTELLUNG

Mathilde Cottrelly

die ewig junge Schauspielerveteranin

Wenn man Mathilde Cottrelly in ihrer jüngsten Rolle — als die urgelungene „Frau Cohn" in „Abe's Irish Rose" — zum ersten Male auf der Bühne sehen würde, dann würde man, selbst in ungalanten Momenten, ihr höchstens vierzig Jahre geben. Aber wir, die wir „die Cottrelly" so lange und so gut kennen, wissen es besser. Und am besten wissen es die steinalten Theaterfreunde, die Mathilde Cottrelly schon gekannt, als sie 1875 als blutjunge, reizvolle Soubrette, die alles konnte, auch schauspielern ohne Gesang, zu Adolf Neuendorff in das alte Germania Theater kam. Aber Mathilde Cottrelly ist jung geblieben, jung im Tonfall der Stimme, im lebendigen Mienenspiel und in den flinken munteren Bewegungen ihres noch immer unausgesetzt gymnastisch trainierten Körpers, der ihre weissen Haare, die allein ausplaudern, dass sie beinahe eine Siebzigerin ist, Lügen strafen. Namentlich wenn man in ihrer Hotelsuite ihr als Interviewer gegenübersitzt und sie so humorvoll flott und jugendlich frisch plaudern hört, wie einst im Mai ihres Lebens....

Wir plauderten von ihrer inhaltreichen Laufbahn und sie erinnerte sich ihrer Jugend, wobei die jung gebliebenen hellen Blauaugen sich sichtlich noch verjüngten. Und alle ihre Erinnerungen waren so frisch und lebhaft wie ihre Augen, gleichviel ob sie der längst vergangenen Kindheitstage in ihrer Geburtsstadt Hamburg gedachte, wo sie 1853 das Licht der Welt und schon ein Jahrzehnt später das Licht der Rampen erblickte, oder von ihrer ersten amerikanischen Zeit, in der sie Operettenrollen deutsch und nach drei Jahren schon englisch spielte und später die Direktion des deutschen Thalia Theaters in New York übernahm, oder von ihrer Tätigkeit als Leiterin und Star der McCaull-Truppe oder von den weiteren vielen Rollen aller Art, die sie auf englischen Bühnen—in Amerika und London—gespielt.

Ihr Vater, erzählte sie, war in Hamburg Sozietär und Dirigent des Opernhauses, verlor sein Geld in einer flauen Theatersaison und ging nach Leipzig und Berlin an die Hofbühne, wo ihn am Dirigentenpult der Schlag rührte. So kam es, dass die achtjährige Mathilde, deren Bühnenblut sich jung geregt, als schauspielerisches Wunderkind, dem diverse Bühnenschriftsteller Stücke auf den Leib schrieben, die Ernährerin der Familie wurde. Als sie zur Zeit des Dänenkriegs von 1864 zu hoch aufgeschossen war für die Rollen der ganz Kleinen, ernährte sie den hilflosen Vater als Souffleuse und Garderobiere und sprang hie und da in Knabenrollen ein.

Als sie zwölf Jahre alt war, hatte sich ihre Stimme zu einem schönen hellen Sopran entwickelt und wurde fast wie eine erwachsene „erste Kraft" behandelt. Sie erhielt Rollen auf allen Gebieten des gemischten Stadttheater-Repertoires — im Schauspiel, im Lustspiel, in der Posse, in der Operette und sogar in der Spieloper. Sie war z. B. noch keine vierzehn Jahre alt, als sie zum ersten Male die „Schöne Helena" in der Offenbach'schen Operette übernahm.

Mit sechzehn Jahren heiratete sie den Engländer George Cottrelly und ging mit ihm nach Russland, wo sie — in St. Petersburg — drei Jahre später ihren Gatten durch den Tod verlor, und kam dann an das Wallner Theater in Berlin, das zur Zeit auf seiner Höhe stand. Kurz darauf war sie — zum ersten Male in ihrem Leben Theaterdirektorin, am Thalia Theater in Breslau. Im September 1875 kam sie nach Amerika.

Sie debutierte bei Neuendorff in einem Erfolgsstück, das „Ehrliche Arbeit" hiess. Nomen et omen. Der Erfolg ist ihr in Amerika andauernd treu geblieben, aber bei Mathilde Cottrelly war solcher Erfolg immer und immer wieder das Ergebnis ehrlicher, künstlerischer Arbeit. Nach Schluss ihrer zweiten Saison bei Neuendorff, deren Höhepunkt di Hauptrolle in „Luftschlösser" war, hatt sie so schnelle Fortschritte in der englische Sprache gemacht, dass sie den Sprung au die englische Bühne wagen konnte. Ihre Ar trittsrolle, 1878 in San Francisco, war „Fat nitza".

Ihr Erfolg war so stark, dass sie wohl da mals schon zur englischen Bühne übergegar gen wäre, wenn sie nicht ein Telegramm e haltten hätte, das sie zur Direktorin de deutschen Thalia Theaters in der Bowery i New York machte. William Kramer, de „alte Kramer vom Atlantic Garden", wie e in „Klein-Deutschland" hiess — dem deu schen Stadtteil New Yorks, der wirklich rei deutsch war und sich von der Grand St bis zur 14. Str. erstreckte—hatte das Thali Theater gebaut oder vielmehr umgebau weil es sein Ehrgeiz eines ganzen Lebens g wesen war, ein deutsches Theater auf se nem Grundbesitz in New York erstehen z sehen. Und auf die gegebene Direktorin fi dies neue deutsche Theater war er gekon men, als er im vorhergehenden Sommer i Terrace Garden inne wurde, welche Zu kraft die dortige Operettenherrlichkeit m der Cottrelly als Star ausübte.

Was sie als deutsche Theaterdirektorin i New York geleistet, das wissen die weni sten, weil das grosse Publikum nur sah un gern sah, wie sie immer wieder selbst a ihrer Bühne spielte. Namentlich im ganze schönen Operettenrepertoire der damalige Zeit — „Fatinitza", „Boccaccio", „Der lustig Krieg", „Seekadett". Es stand der Anerke nung ihrer Verdienste auch im Wege, da sie zwei Leute engagiert, die es an sich ha ten, den Mund recht voll zu nehmen ur Verdienste, wo es solche sichtlich gab, fi sich in Anspruch zu nehmen: Heinrich Co ried und Gustav Amberg. Letzterer war e gentlich nur der Geschäftsführer, aber a solcher „vorn im Hause" und daher, wie das so an sich hatte, besonders sichtba Conried war Oberregisseur und Charakte spieler. Und Frau Cottrelly erkannte ihrem Gespräch mit mir gern an, dass er der ersten Saison eine „Jungfrau von O leans" - Vorstellung mit Magda Irschick a

"HERZOGIN" in "HER GREAT MATCH"

"FRAU GUDULA" in "FÜNF FRANKFURTER"

MATHILDE COTTRELLY (1917)

Gastin so glänzend inszenierte, dass sie es heute noch nicht vergessen hat. Wobei sie mir die überraschende Mitteilung machte, dass Magda Irschick, die ich als Schuljunge in meiner Vaterstadt gesehen habe, noch lebt und mit ihr korrespondiert.

1880 in ihrer zweiten Thalia Theater-Saison brachte die junge Direktorin die Geistinger herüber und es bemächtigte sich der Deutschen in New York ein förmlicher Geistinger - Rausch, weil die Geistinger zwar schon 56 Jahre alt war, aber immer noch so jung, so schön, so genial, so unwiderstehlich, wie etliche zwanzig Jahre früher, als der Zyniker Jacques Offenbach von ihrer „Schönen Helena" so hingerissen wurde, dass er vor ihr auf die Kniee sank, um ihr demütig Abbitte zu tun. Für das himmelschreiende Unrecht nämlich, dass er in Wien bei seiner Ankunft gesagt, die „Helena" könne nur ein Weib auf der Welt spielen, die Schneider, die die Rolle in Paris kreiert.

Amberg hat bekanntlich jahrzehntelang das Engagement der Geistinger für sich reklamiert, und Mathilde Cottrelly liess ihn lächelnd gewähren. Sie wusste es aber besser. Wie sie mir schmunzelnd erzählte, erfuhr Amberg von dem Engagement erst etwas, als sie von ihrer sommerlichen Deutschlandfahrt zurückkehrte und ihm mitteilte, dass sie es abgeschlossen. Statt freudig zuzustimmen, war er ausser sich vor Schrecken über die Kunde und sagte entsetzt: „Um Himmelswillen die Geistinger? Die ist ja viel zu alt."

Wobei sich Frau Cottrelly schmunzelnd noch weiter erinnerte und weiter erzählte:

„Ottilie Genée, die damals in San Francisco Direktion führte und mir eine liebe Freundin war, kam bald darauf auch von Deutschland an und ich teilte ihr mit, dass ich die Geistinger engagiert. „Was?",rief die, „die Geistinger! Lebt die immer noch? Als ich noch ein Kind war, feierte die schon ihre Triumphe als Helena."

„Und dann kam die Geistinger selbst nach New York und ich erwähnte gesprächsweise, dass ich mit Ottilie Genée von ihr gesprochen.

„Die Genée", rief die Geistinger erstaunt. „Die muss doch schon uralt sein. Als ich mit 16 Jahren zur Bühne ging, war die schon eine berühmte Soubrette."

Mathilde Cottrelly aber hörte sie alle beide, dachte sich l a c h e n d ihr Teil und—lachte.

Im Thalia Theater war Mathilde Cottrelly nicht immer auf Rosen gebettet. Die Direktionsführung strengte sie gesundheitlich an und sie gab sie daher auf und ging zur Erholung nach Europa. Dann machte sie eine deutsche Operettentournee durch das ganze Land und spielte und sang ihre damaligen besten Rollen: die „Irene" im „Spitzentuch der Königin" von Strauss, die Elsa im „Lustigen Krieg" (Strauss), die Bronislawa im „Bettelstudent" (Millöcker), die Nell Gwynne in „Prinz Methusalem" (Strauss), die Heloise in „Apajune, der Wassermann" (Millöcker), die Adele in der „Fledermaus" (Strauss) und die Barbara im ‚Feldprediger" (Millöcker). Zwischendurch spielte sie die Magda in Sudermann's „Heimat".

1884 bis 1892 — also fast neun Jahre war sie der leitende Geist und einer der Bühnensterne der vorzüglichen Operettentruppe, welche sich die „McCaull Opera Company" nannte. Sie entdeckte dort De Wolf Hopper für die Operette, sein ureigentliches Gebiet.

Der Zufall wollte es, dass sie um diese Zeit Reginald de Koven auf den rechten Weg weisen konnte. Als Schwiegersohn eines Bundessenators hatte de Koven Einfluss genug, seine Operette „The Begum" beim Colonel McCaull unterzubringen, aber als es zur Aufführung kam, stellte es sich heraus, dass der Komponist den Chor besser bedacht hatte als die ausgezeichneten Solisten, die untätig herumstanden. Mathilde Cottrelly machte das dem einflussreichen Anfänger klar und „Reggie" gestand, dass ihm zwar Melodien einfielen (übrigens häufig solche, die schon anderen Leuten eingefallen waren), dass er aber von der eigentlichen Operettentechnik keine Ahnung habe. Schüchtern fragte er an, wo er sie lernen könne, und Frau Cottrelly gab ihm einen Brief mit an ihren alten Freund Richard Genée, der schon den berühmtesten Operettenkomponisten ihre Partituren ins richtige Bühnengeleise gebracht hatte. De Koven fuhr mit Weib und Kind und Sack und Pack nach Wien, wo ihm Genée sagte, er sei zwar schon ein bischen alt und bequem und im Ruhestand, aber „für die liebe Cottrelly" tue er alles.

De Koven blieb ein ganzes Jahr in Wien, und das Ergebnis war — „Robin Hood", die Operette, die sein stärkster und einziger Erfolg geblieben ist. Es wäre interessant zu erfahren, wie vielen Anteil Richard Genée daran hatte.

1895 stand Mathilde Cottrelly zum ersten Male ohne Sang und Klang auf der englischen Bühne, als „Mme. Visard" in „Trilby" im alten Garden Theater. Sie und Leo Ditrichstein steuerten die besten Rollen der denkwürdigen Besetzung bei. Seither gehört sie zu den Darstellerinnen, die zwar niemals äusserlich als „Stars" genannt wurden, deren Name aber dem Publikum viel bedeutet. Bis „Potash und Perlmutter", dem Lokalstück, mit dem ihr Name unzertrennlich verknüpft ist, sah man sie in Dutzenden von Rollen, die ihre Vielseitigkeit in helles Licht setzten. Die Höhepunkte dieser noch lange nicht erschöpften Laufbahn waren jedoch ihre „Herzogin von Hohenhettstein" in „Her Great Match" (1905) von Clyde Fitch und die alte „Gudula Rothschild" in der englischen Version der Rössler'schen „Fünf Frankfurter", letztere wohl die beste Rolle, die sie überhaupt in den letzten Jahrzehnten gespielt hat.

Mathilde Cottrelly ist eine der Gründerinnen der „Women's League" und hat geschworene Freundinnen unter den Schauspielerinnen und sonstigen Künstlerinnen, die dazugehören. Jüngst nahmen einige von ihnen eine Loge im Fulton Theater, um der Freundin in ihrer neuesten Rolle bei ihrem Eintritt zuzuklatschen. Sie warteten und warteten, aber Cottrelly kam nicht. Oder vielmehr sie wurde von ihren besten Freundinnen in ihrer jugendlichen Maske nicht erkannt. Erst als sie hinter die Kulissen gegangen, wurden sie gewahr, wen sie die ganze Zeit vor sich hatten. Frau Cottrelly lachte melodisch, als sie mir das erzählte.

Diese jugendlichste aller Greisinnen ist noch lange nicht am Ende ihrer Laufbahn. Sie dürfte uns noch manche Rolle vorspielen, in welcher ihre besten Freundinnen sie nicht erkennen.

A. Pulvermacher.

Melk an der Donau

Schloss Schönbühel

Strasse und Rathaus in Dürstein

Wachaufahrt.

Mit Skizzen von Ella Briggs-Baumfeld

In vielen Gegenden Deutsch-Oesterreichs, besonders in Wien, kann man im Gesamthabitus der Bevölkerung noch deutlich das Völkergemisch spüren, das zum Aufbau des Menschenschlages von heute beigetragen hat.

Da ist es vom völkischen Standpunkt besonders interessant, dass sich ganz nahe von Wien im Donautal reines Deutschtum erhalten hat — in einer baulichen Umwelt, die, fast unverändert seit Jahrhunderten, noch Zeugen der gotischen und aller kommenden Zeiten aufweist —— in einer Landschaft voll milder Schönheit.

Ich spreche von der Wachau — so heisst das Donautal zwischen Krems und Melk. Am schönsten ist's, in einer Vollmondnacht mit dem Dampfer stromaufwärts zu fahren — durch die Donauauen mit ihrem Wasserwild — vorbei an Stift-Klosterneuburg, der Ruine Greifenstein. Früh sind wir am Tor der Wachau — rechts Krems, die älteste Stadt Nieder-Oesterreichs, schon 995 als solche bezeichnet, links Stein mit seiner Strafanstalt. Nun gleitet die Donau langsam zwischen bewaldeten und rebenbewachsenen Hügeln dahin. Seit Jahrhunderten sehen freundlich und gleichmütig niedere Häuser unter ragenden Dächern allem Geschehen zu; seit Jahrhunderten achten arbeitsame und genügsame Menschen mehr als auf alles Andere auf Sonne, Wind und Regen — denn wie die Weinernte ausfallen wird, das ist's, was die Weinbauer mehr bewegt als aller Wandel der Ereignisse.

Uraltem Menschheitsgeschehen war die Wachau Rahmen. Die Donau entlang sind die Römer gezogen, haben an ihren Ufern ihre Heerlager, die später Städte wurden, aufgeschlagen. Im Donautal lässt uns das Nibelungenlied den Zug der Germanen schauen, die Brünnhilde zur Hochzeitsfeier geleiten.

Manchmal an trüben Tagen, wenn die Berge so schwarz blicken, meint man in der Natur noch ein Nachzittern alles Tragischen, das hier geschehen, zu spüren.

Dort grüsst, von steilem Fels weit in die Lande blickend, die Ruine Aggstein herunter. Sie war der Sitz eines der grausamsten Raubritter, des „Scheck vom Walde". Kam, von Passau oder Wien, ein Kauffahrteischiff die Donau entlang, so liess der Ritter flugs eine Sperrkette quer über die Donau legen und die Schiffe waren gefangen. Wenn sie das verlangte hohe Lösegeld nicht zahlen konnten, so wurden sie bergauf geschleppt und in die tiefen Burgverliesse geworfen. Und dauerte es zu lange, bis das Lösegeld kam, so wurden die Gefangenen auf den höchsten Punkt des Felsens geführt, ein steil über der Donau hängendes Felsplateau, heute noch wie damals „das Rosengärtlein" genannt. Von da mussten sie sich selbst in die Tiefe stürzen und waren sie zu zögernden Temperaments, so wurden sie in der Ausführung dieses unfreiwilligen Entschlusses liebevoll von ihren Führern unterstützt.

Jahrhunderte verstrichen. Und in Städtchen, alle fast an der der Sonne offenen linken Uferseite gelegen, waren aufrechte Bürger am Werk; Bürger, die zugleich Weinbauer waren oder mit dem Wein handelten, den sie wohlverwahrt hielten in den Felsenkellern, die, eigene Gebäude, nur wenig über dem Erdboden erhaben, noch heute allenthalben an den Ufern zu sehen sind. Hellängig waren diese Bajuvaren, hellhörig und dickschädlig. Sie hatten in Massen die neue Lehre angenommen, die von Wittenberg gekommen war, und aufrecht hielten sie an ihr fest. Da kam von Wien das Protestantenedikt: „Rückkehr zur alleinselig-

Alter Posthof in Krems

machenden katholischen Mutterkirche oder Verfall aller Güter und Landesverweisung." Wurden viele durch diesen Zwang bekehrt? O nein! Aufrecht, dichschädlig liessen sie allen Besitz — ihre Häuser mit den von Bogenhallen umgebenen Höfen — ihre spitzgiebligen Kornspeicher und zogen hinaus in das freiere Deutschland. Mit ihrem unbeugsamen Sinn, ihrem zähen Fleiss haben sie mit Grund gelegt zur Art des heutigen Reichsdeutschen — nicht das Beste in völkischer und moralischer Beziehung blieb in der Wachau zurück, wo seit jener Zeit frische Schaffensfreudigkeit, die aus dem Volke quillt, zu bestehen aufgehört hat.

Nun kam die Zeit der Gegenreformation— mit prunkenden Bauten, mit Glanz und Musik ein Wohlstand, der jetzt von der allmächtig gewordenen Priesterschaft ausging, die ganze Bevölkerung von ihr abhängig machte. Wahre Juwele der barocken Architektur birgt die Wachau — wie die Kirchenfassade von Dürnstein aus dem Fels über der Donau aufwächst ist mit das Schönste, Wogendste, Musikalischste was die Barocke geschaffen. Diese räumlich kleine Lösung sowohl wie der an Bedeutung einem Neubau gleichkommende Umbau des Stiftes Melk stammen von Michael Brandauer, einem der grössten österreichischen Barockmeister. Melk, das in seinen frühesten, vom Umbau unberührten Teilen noch romanische und frühgotische Formen zeigt, war ursprünglich die Residenz der Babenberger, Herzoge der Ostmark. 1089 wurde es, getreu dem alten Spruch „Benedictes in montes, cistercienses in vales" Benediktinerabtei, die zugleich Klosterschule (heute Gymnasium) war. Die Silhouette des hoch über der Donau gelegenen Stiftes ist von allen Seiten gewaltig, dabei von massvoll gebändigter Schönheit der Formen. Reich wie Kaiserresidenzen muten diese Klöster an; auch das nahe gelegene Göttweih ist Benediktinerabtei. Der Prunkraum, mit dem ein Kloster immer das andere zu überbieten hoffte, ist die Bibliothek. In niederen stehenden Glasvitrinen leuchten uralte illuminierte Handschriften vom Farben- und Goldglanz ihrer Initialen. Aus geschnitzten, vergoldeten Bücherkästen, in schönstem geschwungenstem theresianischem Styl grüssen in Pergament gebundene Erstausgaben den neiderfüllten Bibliophilen. Prachtspeisesäle, mit Marmorwänden kühlrauschenden Wandbrunnen lassen die Tafelfreuden der geistlichen Herren erraten. Die Kirchen dieser Klöster sind voll der berauschenden und doch, an den tiefen Wirkungen der Gotik gemessen, künstlerischen Feierlichkeit dieser Zeit. Die Altäre zeigen Bilder eines berühmten Ba

Ein typischer Wachauhof
(Nach einer Aquarellskizze von Ella Briggs-Baumfeld.)

Motiv aus Weisskirchen (Skizze nach der Natur von Ella Briggs-Baumfeld.)

rockmalers, Kremser Schmidt, der auch die ovalgewölbten Kirchendecken ausmalte, von denen, heiter, prächtig, Himmel mit allen Heiligen grüssen, mit musizierenden Engeln, Vorhänge hebenden Putten — Wunder perspektivischer Untersichten, die mit allen Mitteln raffinierter Dekorationsmalerei ein Sich-Oeffnen des Bauwerks ins Unendliche vortäuschen wollen.

Die Barocke war die letzte grosse Periode der Wachau. Seither ruht sie — fast unberührt von allem Geschehen sieht sie aus, trotzdem sie von den Napoleonischen Kriegen durchtobt wurde; besonders die berühmte Schlacht bei Loiben, 1805, ist in Aller Erinnerung. Dem Architekturkundigen erzählen, wahrhafter als Bücher es können, ihre eng an die Hügel geschmiegten oder in steilen Stadtgassen vereinigten Häuseln von wandelnden Zeiten — Alle aber heimelt sie an: In uralten malerischen Höfen wäscht die Hausfrau, heute wie ehemals im hölzernen Trog ihre Wäsche. In dunkelgetäfelten, niederen Wirtsstuben mit vom Alter und Rauch geschwärzten Balkendecken sitzen die Bürger beim Wein, andächtig mit der Zunge die Güte der verschiedenen Jahrgänge gegen einander abwägend. Die Wachau hat nicht viel Weinexport, denn frommen und dankbaren Gemüts trinkt der Bürger, was ihm sein Fleiss, seine Erde geschenkt hat.

Keine prunkenden Hotelbauten darf man erwarten — doch fehlt mit ihnen auch, dem Himmel sei Dank, die protzige, schmuckbeladene, unmanierliche Schar der neuen Reichen. Etwas viel Selteneres als Hotels hat die Wachau noch — einige berühmte alte Gaststätten, wo der Wirt dem Gastfreund nur reinsten Tropfen, die Wirtin nur allerbeste der nach heiliggehaltener Ueberlieferung bereiteten Speisen vorsetzt. In Dürnstein, weit über das Donautal schauend, ist solch ein berühmter Gasthof, „Zum Richard Löwenherz" genannt. Ueber ihm, auf steilem Felsen, die Ruine des Kuenringerschlosses, in dem Richard Löwenherz gefangen sass. Von hier verhalf ihm sein treuer Knappe Blondel zur Flucht, der unter jedem Schloss Richards Lieblingslied sang, bis ihm aus Dürnstein die Stimme seines Herrn antwortete. Ein zweiter altberühmter Wachauer Gasthof ist im Markt Spitz, der sich bescheiden „die Perle der Wachau" nennt. Eine herrliche spätgotische Kirche hat Spitz und besonders anheimelnd ist der Hof seines im 17. Jahrhundert umgebauten Schlosses.

Von allen Seiten grüsst uns Vergangenheit. Die unzähligen Blumentöpfe, die in den engen Gassen manchmal Hausgärten ersetzen müssen, sehen aus den Bogengängen alter gotischer und Renaissancehöfe auf uns nieder. Oft kann man in der dicken Zimmerwand noch die Nische sehen, aus der, im Eisenring befestigt, der Kienspan das Zimmer erleuchtete — in Zeiten, in denen die Petroleumlampe noch als zukünftige Erfindung im Schoss der Jahrhunderte schlief. Und wenn, an den Abenden in den Donauauen Kinder ihren Ringelreihen tanzen, so singen sie dazu die Verse, die schon Grosseltern und Urgrosseltern gesungen.

Ausser Wein ist Obst das Hauptprodukt der Wachau. Darum ist sie mit am schönsten im Frühjahr, wenn ihre alten Steinmauern aus Blütenhainen emportauchen. Und am reichsten mutet sie uns im Herbst an — die Bäume gebeugt unter der Last ihrer Früchte — auf flachen grossen Kähnen, „Plätten" genannt, treibt der Obstsegen der Grossstadt zu — aber auch in den Häusern sieht man ihn, wo er auf die Fussböden der Gastzimmer gehäuft ist. Und alles riecht nach Aepfeln. Wenn ich an die liebe alte Wachau denke, kommt mir zugleich ihr feiner Apfelgeruch, der sich so gut mit alten Geschichten verträgt, in den Sinn.

Aufbau an der Küste

Zum Besuche des Reichspräsidenten in Wilhelmshaven

Von Senator Dr. Leiske (Wilhelmshaven)

In Wilhelmshaven hat der Reichspräsident in Begleitung des Reichswehrministers Gessler und des Chefs der Marineleitung Admirals Behnke eine Besichtigung der neuen Reichsmarine vorgenommen. Der Reichspräsident wurde durch ein Minensuchboot zu dem wieder in Dienst gestellten Linienschiff „Braunschweig" gebracht und unternahm auf der „Braunschweig" eine Fahrt in die Jademündung. Nachdem der Reichspräsident die „Braunschweig" verlassen hatte und sich auf dem Minensuchboot wieder in den Hafen zurückbegab, feuerte die „Braunschweig" den Ehrensalut von 21 Schüssen. Gleichzeitig besichtigten unter Führung des Herrn Hugo Stinnes der preussische Ministerpräsident Braun, Oberpräsident Noske sowie eine grosse Zahl von Mitgliedern der Zentralarbeitsgemeinschaft, unter denen sich auch Reichsminister a. D. von Raumer befand, die Hafen- und Werftanlagen von Wilhelmshaven.

Der Reichspräsident verliess am Nachmittag Wilhelmshaven und begab sich nach Oldenburg zu einer Besprechung mit der dortigen Regierung.

* * *

Von dem schweren Existenzkampf der Doppelstadt Wilhelmshaven-Rüstringen am Jadeufer hoch oben an der Nordseeküste ist wiederholt berichtet worden. Seit dem beispiellosen Abstieg 1918/19, seitdem der Vertrag von Versailles dem Hauptkriegshafen fast den letzten Rest von Lebensodem ausgeblasen hat, ist mit allen Kräften gearbeitet worden, um das schwindende Leben zu erhalten und neue Lebensmöglichkeiten mit frischen jungen Kräften zu erschliessen. Mancher mühevolle, oftmals verworrene Weg ist zurückgelegt worden, um das riesige Industriehafengebiet, das von der Marine übernommen wurde, zweckentsprechend zu verwerten. Die Grösse und die Schwierigkeit wird deutlich, wenn man sich die Masszahlen der Hafenbecken von Wilhelmshaven - Rüstringen vergegenwärtigt. Ein Gebiet von rund 1000 Hektar Grösse mit rund 260 Hektar Wasserfläche und rund 200 Kilometer Hafenbahngleis gilt es der Industriebesiedelung und der Handelsschiffahrt zu erschliessen. Das sind gewaltige Flächenmasse, wenn man ihnen gegenüberhält, dass die Duisburg-Ruhrorter Häfen zum Beispiel, bekanntlich die bedeutendsten Flusshäfen der Welt, 635 Hektar (einschl. 185 Hektar Wasserfläche) mit 265 Kilometern Hafenbahn umfassen.

Den unermüdlichen Bemühungen um die „Industrialisierung" dieses grossen Gebietes ist sein 1920 bereits mancher Erfolg beschieden gewesen. Insbesondere haben die für Handelsschiffe freigemachten 100,000 Kubikmeter Oeltankraum, die sich in vielen grossen, mittleren und kleineren Einzeltanks auf die verschiedenen Hafenbecken verteilen, in einem kleineren und einem grösseren Abschnitt auf lange Sicht an zwei Naphtha-Konzerne, denen man besondere Erwartungen entgegenbringen darf, verpachtet werden können.

Reichspräsident Ebert in Wilhelmshaven

Die eine dieser beiden Naphthagruppen hatte bereits vor einigen Monaten aus rumänischen Produktionsstätten einige Tausend Tonnen Naphthaprodukte in dem 5000 Tonnen fassenden schmucken Tankdampfer „Barendrecht", unter holländischer Flagge, nach Wilhelmshaven gesandt.

Vor einigen Wochen hat der zweite dieser beiden, nunmehr in den Jadehäfen beheimateten Naphthakonzerne in dem 8000 Tonnen grossen Tankdampfer „Lucellum", der in Liverpool beheimatet ist und die englische Flagge führte, einen sehr erheblichen Posten Naphthaprodukte aus amerikanischen Produktionsstätten empfangen. Dieser Tank - Dampfer „Lucellum" ist das erste Bindeglied zwischen der amerikanischen Ueberseewelt und dem jungen Industriehafen von Wilhelmshaven-Rüstringen. Der Zufall wollte es, dass der Tankdampfer „Lucellum" auf der Reede von Wilhelmshaven dem schmucken Linienschiff „Braunschweig" begegnete. Und es war ein glückliches Symbol für das künftig ergänzende Nebeneinander von Marineschiffahrt und Handelsschiffahrt in Wilhelmshaven, dass draussen auf der Reede zwischen der deutschen Marineflagge des Linienschiffs „Braunschweig" und der englischen Handelsflagge des Tankdampfers „Lucellum" die ersten Flaggengrüsse gewechselt wurden. Ein noch ungewohnter und vielleicht denkwürdiger Augenblick war es auch, als der schmucke Rumpf dieses ozeanischen Tankriesen, auf dem uns gewissermassen noch Luft aus dem Golf von Mexiko entgegenwehte, nach Durchschleusung durch die grosskammerige dritte Schleuseneinfahrt langsam seinen Lauf zunächst durch die vorderen Becken des Marinehafens nahm, um dann im ersten Becken des Industriehafens, im Grossen Hafen, festzumachen. Wilhelmshaven - Rüstringen ist also auf dem besten Wege, ein erster Umschlagsplatz für Naphthaprodukte aller Ar[t] vom Seeschiff in den Tank und von dem Tank in Kesselwagen, Eisenfass, Holzfass oder Leichter nach dem Inland und nach dem Ausland zu werden, und wird vielleicht auch einmal möglicherweise schon in naher Zukunft, ein Industrieplatz für Naphthaprodukte höherer Grade mit den zugehörigen Nebenindustrien (Destillierungs- und Raffinierungs - Anstalten, Fastage- und Emballage-Fabriken u. s. w.).

Ein gleich erfreuliches, sichtbares Zeichen des Umbaues und des Aufbaues und des Fortschrittes an der Küste hat Wilhelmshaven - Rüstringen vor einigen Monaten, Ende Februar

Präs. Ebert schreitet die Ehrenkompagnie ab.
1. Der Präsident.—2. Admiralstabschef Behnke.—3. Vizeadmiral von Bredow.— 4. Verteidigungsminister Dr. Gessler.

Die derzeitige deutsche Reichsmarine in Wilhelmshaven.

erlebt. Damals scholl der früher im Verlauf des stetigen Vorschreitens des Kriegsschiffbaues so oft gehörte Ruf „Stapellauf" durch die Jadestädte. Seit mehr als sechs Jahren war von den Helgen der grossen Marinewerft kein Schiffskiel mehr hinabgerutscht. Nun also wieder nach langen Jahren Stapellauf auf dieser Grosswerft!

Erfreulicher Aufbau entwickelt sich auch auf der zweiten Grosswerft in Wilhelmshaven-Rüstringen, auf den Deutschen Werken am Westhafen. Auch dort emsige Arbeit in allen Werkstätten. Reparaturarbeiten usw. lösen in bunter Folge ab und ergänzen einander. Besonderes Interesse konnten vor kurzem die Umbauarbeiten an dem früheren Küstenpanzerschiff „Aegir" beanspruchen, das zu einem Lokomotivtransportdampfer, ähnlich dem bereits vor einiger Zeit fertig umgebauten und bewährten Schwesterschiff „Odin" umgebaut wurde.

Auch sonst geht's in Wilhelmshaven-Rüstringen voran. Es ist bekannt, dass im Zusammenhang mit der Hoch-Zeit des Schrotts in Deutschland Lloyd George im Dezember vorigen Jahres vor dem englischen Parlament den Verkauf englischer Kriegsschiffe nach Deutschland zum Abwracken und zur Verschrottung begründete. Der Verkauf ist inzwischen getätigt worden. Von dem zunächst in Frage kommenden grossen Tonnenkontingent haben sich die jadestädtischen sechs oder sieben Abwrackwerften einen sehr erheblichen Teil sichern können. Ein grosser Teil der Schiffe ist bereits in Wilhelmshaven eingelaufen.

⚜ ⚜ ⚜

Der deutsche Bauerntag in Ulm

(Hierzu Bilder Seite 16 und 17)

In den letzten Tagen des Mai wurde in Ulm die landwirtschaftliche Ausstellung verbunden mit dem Deutschen Bauerntag eröffnet. Zu Zehntausenden strömten die Besucher nach der Ausstellung, die neben dem Lehrreichen auch reichlich Unterhaltung bietet. Eine starke Anziehungskraft übte beispielsweise das Fischerstechen aus, das nach zehnjähriger Unterbrechung erstmals wieder hier aufgeführt wurde. In der Nähe der Ausstellung wurde der lustige Streit auf der Donau ausgefochten. Tausende und Abertausende Menschen umlagerten Kopf an Kopf die beiden Ufer der Donau auf weite Strecken. Ganz reizende Bilder entboten sich, vom schönsten Sonnenschein beleuchtet, den Augen der Beschauer. 18 Paare fuhren insgesamt zum Stechen auf, die einzelnen Figuren waren geschichtlichen Persönlichkeiten oder dem Volkswitz entnommen, insbesondere erregte es grosse Heiterkeit, als am Schluss des Fischerstechens die Nachbilder des derzeitigen Ulmer Oberbürgermeisters und seines Amtsvorgängers zum Kampf auffuhren. Während des Fischerstechens umkreiste ein Flieger das Gelände und die Stadt. Eine hübsche Umrahmung des Fischerstechens bildete der Ulmer Ruderklub, der mit zahlreichen zum Teil geschmückten Booten die Donau belebte.

Den Auftakt zu der öffentlichen Tagung des deutschen Bauerntags bildete der Begrüssungsabend im dichtbesetzten Saalbau-Festsaal.

Namens des gastgebenden Vereins, des Schwäbischen Bauernvereins, begrüsste Dr. Nachbaur die aus allen Teilen des deutschen Reiches und aus dem Ausland herbeigeeilten Gäste, die ihren Willen dahin kundgeben wollen, die landwirtschaftliche Produktion zu heben, zum Wiederaufbau des deutschen Volkes zu verhelfen und die Landwirtschaft berührende Fragen zu behandeln, und die der Ueberzeugung seien, dass durch den urwüchsigen, kerngesunden Bauernstand, seine Einfachheit und sein praktisches Christentum das deutsche Vaterland wieder genesen werde. Dieser Gedanke müsse vom Bauerntag aus hinausgetragen werden in die entferntesten Bauernhäuser.

Oberbürgermeister Dr. Schwammberger hiess persönlich und namens der Stadt Ulm die vielen Gäste willkommen und erklärte, dass man sich in Ulm auf die Veranstaltungen nicht weniger gefreut habe als die Besucher, und dass es sehr begrüsst werde, wenn in nicht allzu ferner Zeit die deutschen Bauern sich wieder in Ulm einfinden würden. Er nahm, wie schon anlässlich der Eröffnung der Ausstellung, auf das gute Verhältnis der Stadt Ulm zu der Landwirtschaft der Umgebung Bezug und erklärte dies zum Teil mit der Tatsache, dass die Stadt Ulm selbst in grösserem Umfang Landwirtschaft treibe und infolgedessen mit den Sorgen der Landwirtschaft vertraut sei.

Der Vorsitzende der Vereinigung der deutschen Vauernvereine, Freiherr v. Kerckerinck zur Borg, hob hervor, dass wohl noch nie eine solch' grosse Zahl von Menschen aus weiter Ferne zu einer Tagung zusammengekommen sei, wie hier in Ulm, allein aus Schleswig-Holstein seien über 1200 Personen anwesend.

Es folgte sodann eine lange Reihe von Ansprachen von Vertretern deutscher Bauernvereine aus allen Gauen deutscher Zunge. Sie sprachen alle der Stadt Ulm und den Veranstaltern der Tagung und Ausstellung Dank aus und waren durchweg auf einen nationalen Ton abgestimmt. Der Wille, den Wiederaufbau des deutschen Volkes durch harte Arbeit und vermehrte Produktion zu fördern und die Ueberzeugung, dass die Gesundung des deutschen Volkes in erster Linie und nur durch den Bauernstand herbeigeführt werden könne, auch dass der Zusammenschluss der deutschen Bauern unbedingt notwendig sei, kam in der Regel hierbei besonders zum Ausdruck und wurde von der Versammlung durch wiederholte kräftige zustimmende Kundgebungen bekräftigt. Lebhafte Bewegung brachten die Erklärungen der Vertreter aus dem besetzten Gebiet, aus Ostpreussen, der sudetischen Bauern und aus Tirol, Steiermark u. s. w. hervor, die alle das Gelöbnis unbedingter Treue zum Deutschtum und, soweit es sich um bisher reichsdeutsche Gebiete handelt, zum Festhalten am deutschen Reich enthielten. Begeistert stimmte die Versammlung das Nationallied an. Der Tiroler Vertreter mahnte noch besonders daran, Südtirol nicht zu vergessen.

Der Vorsitzende des Württembergischen Bauernvereins Schultheiss Dangel, schloss den Begrüssungsabend mit Dankesworten.

(Fortsetzung siehe Seite 30.)

Lichtbojen, die laut Versailler Vertrag vernichtet werden müssen.

D
DEUTSCHE
TAG I

KINDERGRUPPE

TRACHTEN aus JUNGINGEN

WÜRTEMBERGISCH

BAUERN ALS ZUSCHAUER.

TRACHTEN a

R
BAUERN=
ULM

DER TRACHTENZUG

BAUERNTRACHTEN

TRACHTEN aus ELLWANGEN

WANNWEIL

ELLWANGER MUSIKANTEN

Ein Millionär und sein „Reich“

Hoch stieg der Aufzug — höher führte dann noch eine helle Treppe — — — eigentlich ganz natürlich, wenn man kein Luftschiff hat und doch zu Leuten will, die auf der Menschheit Höhen wohnen! Oder ist das Dach eines Wolkenkratzers etwa nicht „der Menschheit Höhe“? Besagte helle Treppe mündete an der Tür zu dem Tusculum, das Henry L. Doherty, der Präsident des grossen Finanzhauses, sich auf dem Dach des Battery Park Gebäudes eingerichtet hat. Trotzdem ist dieses mit allem modernen Komfort versehene kleine Reich durchaus nicht von sybaritisch „schwellender Pracht“, wie sie so oft mit Millionen-Reichtum verknüpft wird. Licht, luftig und geschmackvoll, atmet alles das individuelle, vernünftige Behagen eines ernsthaft gereiften Menschen. Und legt zugleich beredtes Zeugnis ab von dem liebenswürdig bescheidenen Charakter des Mannes, der doch solche starke Persönlichkeit ist. Das ergraute, kurzgeschnittene Haar, der wohlgepflegte Spitzbart verstärken, rein äusserlich, den Eindruck: Charakterkopf. Ein trefflicher Humor (wie er selbst behauptet, seine hervorragendste Tugend), seiner aus grösster Welt- und Menschenkenntnis schöpfende, von tiefem Nachdenken zeugende Rede geben ihm das geistige Gepräge.

„Herrscher ist der König in seinem Reich.“ Der lange Gang, der zuerst den Besucher aufnimmt, fesselt durch die Unmenge Stiche und Skizzen, die die ganzen Wände bedecken. Alt-New Yorker Motive und Schiffsbilder sind hauptsächlich vertreten und lassen einen bestimmten Schluss auf die Neigungen des Besitzers zu. Dieser Gang mündet in ein luftiges Wohnzimmer, das mit seinen bequemen Möbeln, den harmonisch sommerlich bunten Vorhängen sehr anheimelnd anmutet. Orientalische Stickereien in sattem Blau und sanften gelblichen Tönen gehalten, verraten die Lieblingsfarben Herrn Doherty's. Ein Schritt über die Schwelle aber führt in das eigentliche „Reich“, auf das Dach selbst, das hier mit Matten, Korbmöbeln, Topfpflanzen und einem grossen Sonnendach zu einem idealen Plätzchen zum Ausruhen und Arbeiten umgeschaffen ist. Von hier aus, das Telephon zur Seite, dirigiert er seine Geschäfte, von hier aus gelangt er in sein Laboratorium, wenn er „chemisch“ angehaucht ist.

Eine nicht sehr hohe Rundmauer, ganz mit tropischen Landschaftsbildern bemalt, bildet einen äusseren Abschluss, unterbrochen von einer kurzen Brücke, der Kommandobrücke eines Schiffes ähnlich, die einen wunderbaren Fernblick auf die Battery und den Hafen freilässt. Fern vom Tagesgetriebe ruht und arbeitet hier der Besitzer. Er ist viel gereist, hat die ganze Welt gesehen und zieht das häusliche Behagen dem „Leben aus dem Koffer“ vor. Wissenschaftliche Bücher ersetzen ihm die Geselligkeit und auf Dickens und Longfellow fällt meistens seine Wahl, wenn er sich an schöngeistiger Literatur erbauen will. Guter Musik ist er sehr zugetan und geniesst sie, je nach Stimmung per Victrola, Concert Grand Piano oder Orgel; besonderer Vorliebe erfreuen sich dabei Wagner und Chopin. Ueber Welt und Menschen hat Herr Doherty seine festbegründeten Ansichten. Er, den eigene Ehrlichkeit, Tatkraft und zähes Streben zum Erfolge führten, sagt sehr richtig, dass es nicht genug ist, die Wahrheit zu sagen, dass man auch das Gefühl der Wahrheit auf den Andern übertragen muss. Nichts ist ihm so verhasst wie Unaufrichtigkeit und verächtlich sind ihm alle, die zur Macht gelangt, sie missbrauchen. Für Halbwisser, die von allem etwas wissen, aber nichts gründlich können, hat er nicht viel übrig und im Anschluss daran, beklagte er den Lehrplan für die heutige Jugend, der so gewaltige Lücken lässt, die dann vom schärfsten Lehrmeister, dem Leben, ausgefüllt werden müssen.

HENRY L. DOHERTY

In Abraham Lincoln sieht er den grössten Helden und jede Mutter, die ihren Kindern ein leuchtendes Beispiel gibt, ist ihm eine grosse, wundervolle Heldin. Mit diesem Ausspruch, mehr noch mit dem unterliegenden Gedanken, errichtet er seiner eigenen Mutter das schönste unvergängliche Denkmal. Der Wunsch, ihr, die nach dem Tode seines Vaters mit vier Kindern unversorgt zurückblieb, wirksam zu helfen, war die stärkste Triebfeder für sein zielbewusstes Wollen, für seinen Aufstieg.

Im Alter von 12 Jahren musste er die Schule verlassen. Er machte sich gleich auf, um Geld zu verdienen, verkaufte Zeitungen, verrichtete Botengänge, half bei einem Grocer und bei einem Eishändler aus, kurzum tat alles um die Not von der Türe zu halten. Schliesslich fand er eine regelmässige Anstellung als Office-Junge bei der Gas-Gesellschaft seiner Vaterstadt Columbus, Ohio. Und hier trat zuerst seine grosse Begabung zu Tage. Er sparte und lernte alles was mit Gas und Elektrizität zusammenhing, so dass er mit zwanzig Jahren als Ingenieur bei der Gesellschaft Anstellung fand. Im nächsten Jahre machte man ihn zum Assistenten des Betriebsleiters. Nach kurzer Zeit wurden seine Fähigkeiten weit und breit anerkannt. Er folgte zunächst einem Rufe nach Madison, Wis., wo er sehr bald Präsident der Madison Gas and Electric Co. wurde. Danach machte man ihn zum General-Betriebsleiter der American Light and Traction Co. und kurz darauf zum Präsidenten der American Gas and Electric Co. In der Zwischenzeit studierte er nicht allein die technischen Probleme seines Faches, sondern wandte den Finanzfragen des Landes seine volle Aufmerksamkeit zu. Als er dann, 34 Jahre alt, nach New York kam, gründete er 1905 die Firma Henry L. Doherty & Co., deren Chef er seitdem ist. Später organisierte er die Cities Service Co., deren Präsident er ist und ist ausserdem noch Direktor vieler anderer grossen Unternehmungen.

In altmodischen Verhältnissen aufgewachsen, nach denen das Heim die ganze Welt der Frau umfasste, konnte er, der den grössten Reiz der Frauen in ihrer Natürlichkeit sieht, sich nicht so leicht an den vollständigen Umschwung gewöhnen, der in dem 19. Amendement, der Gleichberechtigung der Frauen gipfelte. Er gibt aber freimütig zu, dass die Frauen sich während des Krieges die Gleichberechtigung ehrlich verdient haben. Herr Doherty ist Junggeselle und trotzdem, so paradox es auch klingen mag, ein Befürworter der glücklichen Ehe. Und die starke Unabhängigkeit der Frauenwelt, die den eigenen Beruf, die eigene Karriere erstrebt, erscheint ihm als eine gute Gewähr gegen die allzu leichtfertigen und somit meist unglücklichen Ehen.

Als Schlussstrich zu dem Charakterbild dieses „Herrschers in seinem Reich“ sei verzeichnet, dass sein Motto noch immer „Stolz auf erfolgreiche Arbeit“ ist und dass er überall den Wert der Sparsamkeit nicht nur predigt, sondern auch selbst befolgt und weil ihm sein Reichtum das Sparen nicht gerade zur Notwendigkeit macht, darf man es ihm getrost als eine Tugend anrechnen. B. K.

Der Besuch der Plattdeutschen Amerikaner in Blankenese

Zwölf Damen in der Alt-Blankeneser Tracht unter der Führung von Frau Marianna Wichlhorst vom Vaterländischen Frauen-Verein Blankenese-Dockenhuden empfingen die Gäste und brachten ihnen prächtige Blumensträusse.

Isadora

die Tänzerin und Bolschewistin

Die bekannte Tänzerin Isadora Duncan ist aus Moskau mit dem Flugzeug in Berlin angekommen. Die Künstlerin hatte ursprünglich die Absicht, nach Paris weiter zu fahren, ihr ist jedoch von der französischen Regierung die Einreise nach Frankreich verboten worden. Dieses Verbot berührt um so merkwürdiger, als die bekannte Tänzerin früher jahrelang in Paris gelebt hatte, wo sie vor einigen Jahren ihre beiden Kinder auf überaus tragische Weise verlor. Sie hatte Paris überhaupt nur auf die Einladung der Sowjetregierung hin verlassen und sich zunächst nach Petersburg begeben.

Isadora hat sich vor einigen Wochen in Moskau mit Sergius Jessenin vermählt. Die Tänzerin, deren Mann dem Bauernstande entstammt und ein sehr talentierter Dichter ist, wird in Berlin an mehreren Abenden zugunsten der Hungernden in Russland auftreten und dann nach Moskau zurückkehren.

Miss Isadora empfängt einen Berichterstatter im Hotel Adlon. In mittäglicher Abendtoilette.

Das Gespräch beginnt mit zwei Entschuldigungen. Erstens von wegen der Kleinheit des Zimmers, das Schlaf- und Empfangsraum zugleich, zweitens ob der Lücken, die sich in ihrem deutschen Sprachschatz ergeben sollten.

„Ich bin vor einem Jahre nach Moskau gefahren," erzählt Isadora Duncan, „um dort eine rhythmische Schule für tausend Kinder zu gründen. Aber die Bedingungen, die ich vorfand, waren furchtbar schwer. Es ist bloss eine Schule für vierzig Kinder zustande gekommen, mit staatlicher Unterstützung, unter Leitung Lunatschewskis. Sie kennen doch Lunatschewski? Ach, das ist ein scharmanter, ausgezeichneter Mensch. Wie ich nach Moskau gekommen bin, hat er mir gleich das Opernorchester und das Theater zur Verfügung gestellt und acht grosse Vorstellungen habe ich für das Volk gegeben. Es war wunderschön. Ueberhaupt die Russen! Man kann es gar nicht sagen, wieviel Mut sie haben, wie sie schweigend leiden. Die Intelligenz, Doktoren, Künstler, Studenten! Sie leben und arbeiten unter den grössten Entbehrungen. Im Winter in ungeheizten Wohnungen, sehr wenig zu essen. Zu kaufen bekommt man ja alles in Moskau, aber es kostet Milliarden. Und die Künstler sind die Aermsten. Trotzdem: sie haben die grössten Ideen. Auch ich bringe eine von dort. Eine internationale Idee. Es gibt keine andere. Alle übrigen sind tot."

Miss Duncan-Jessenin lässt gar keinen Einwand gelten. „Ich habe viel nachgedacht, wie Liebe und wirkliche Freiheit unter die Menschen kommen soll. Da gab es einmal eine Vorstellung der Kinder aus meiner Schule. Sie waren nur mit kurzen roten Tuniken bekleidet und tanzten in der Moskauer Oper vor fünftausend Leuten. Es waren arme Kinder, sie hatten unter Hunger und Kälte zu leiden, aber ihre Bewegungen waren so frei, in ihren Gesichtern etwas so Frohes — alle Menschen im Theater haben geweint. Da wusste ich es: die Kinder! Sie sind die neue Menschheit, von ihnen müssen die neuen Ideen, die Liebe, Freiheit und Schönheit in die Welt getragen werden. Nur eine Internationale wird die ganze Welt revolutionieren — denn darüber sind wir uns jetzt schon klar, dass es eine geistige Revolution sein muss —: die Internationale der Kinder. Meine Idee ist, in jeder Grossstadt eine Schule zu errichten, für hundert Kinder etwa. Nach dem Muster meiner Schule in Moskau, wo die Kinder lernen, frei und froh zu sein und im Tanz und Gesang den Ausdruck des Lebens in Schönheit zu finden. Diese Kinder müssten dann ausgetauscht werden. Fünfundzwanzig russische Kinder nach — sagen wir — New York, fünfundzwanzig amerikanische Kinder nach Russland oder nach Berlin, Paris, London. Die Kinder sollen lernen, die Menschheit durch Liebe zu befreien. Wenn man mir helfen würde, die Idee durchzuführen! Es müssten von den Staaten diese Schulen errichtet werden. In Russland besteht bisher die eine in Moskau. In jedem Gouvernement möchte ich eine schaffen. Welche Resultate man erreichen kann, habe ich ja in dem einen Jahr gesehen. Ganz wunderbar. Die Kinder singen bereits deutsch, französisch und englisch und haben begonnen, die fremden Sprachen zu sprechen. Doch sie würden sich nicht durch das Wort allein in der Fremde verständigen, sondern durch die freie schöne menschliche Geste. Von vier bis zehn Jahren kommen die Kinder für die Aufnahme in die Schulen in Betracht. Die talentvollsten werden ausgewählt. In ihnen kann das reine Verstehen für Kunst, Geist, Schönheit und Liebe geweckt und ausgebildet werden. Bis zum zwanzigsten, einundzwanzigsten Lebensjahr. Dann werden sie die neuen, die idealen freien Menschen sein."

Isadora Duncan und ihr Gatte in Berlin
Die Tänzerin hat kürzlich einen russischen Bauern geheiratet, der dichterische Talente besitzen soll.

Während ihres dreiwöchigen Aufenthalts in Berlin hofft Isadora Duncan auch hier Verständnis und Unterstützung ihrer Idee zu finden. Hernach begibt sie sich nach London, im Oktober nach Amerika. Dorthin verpflichtet sie ein Kontrakt. Aber sie wird dort nur deshalb für Geld tanzen, betont sie, weil sie Geld für ihre russischen Schüler braucht, um ihre Kost aufzubessern und im Winter Heizmaterial zu beschaffen. Fünfundzwanzig der Moskauer Kinder nimmt sie nach Amerika mit. „Ich möchte am liebsten nur für das Volk tanzen, bei freiem Entree. Für die Bourgeoisie trete ich nicht auf." Aber in einem Atem seufzt sie und erklärt, sie bedürfe jetzt sehr der Erholung, denn nach einem Jahr Moskau brauche man Ruhe und — Komfort.

Für eine freiwillige und überzeugte Märtyrerin (bemerkt der Interviewer) wohnt sich's auch in einem kleinen Zimmer des Hotel Adlon gar nicht so übel. Und in London, sowie während ihrer amerikanischen Tournee wird die grosse Isadora auf die bourgeoisen Einrichtungen, welche die kapitalistische Weltanschauung kapitalskräftigen Fremden bietet, auch nicht verzichten müssen. So dass es in neu erblühter voller Kraft wieder in das sündteure Paradies des Bolschewismus zurückkehren kann.

Die Waldverwüstungen in Berlins Umgebung: Der sterbende Wald bei Hermsdorf.
Seit zwei Jahren wird in der Berliner Umgebung ein Stück Wald nach dem andern abgeholzt. Mit den beständig steigenden Holzpreisen und der damit schritthaltenden Geldentwertung verkauft ein Besitzer nach dem andern seinen Waldbestand. Die grossen Forsten im Norden Berlins werden immer lichter, zumal auch der Forstfiskus hier alle paar Monate grosse Einschläge vornimmt. So ist z. B. der Hermsdorfer Forst völlig verschandelt. Als Protest gegen diese Waldverwüstungen haben die Bewohner von Hermsdorf auf dem Gelände, das heute kahl und öde aussieht, und auf dem noch vor Jahresfrist der schönste Baumbestand vorhanden war, eine Demonstration einberufen. Auch die Berliner Naturfreunde, Wandervereine u. s. w. werden an dieser Demonstration teilnehmen.

Pech.

Herr Schieber: „Nun, was haben Sie über meinen Stammbaum herausgefunden?"

Genealoge: „Wenn Sie mir auf der Stelle 20,000 Mark zahlen, erzähle ich es nicht weiter."

Neuzeitlicher Zeichenunterricht in der Charlottenburger Arbeitsschule Die Zeichenklasse auf einem Spaziergang.—Auf dem Dachgarten

Der König

Weg und Wende

Von KARL ROSNER

(15. Fortsetzung.)

Eine fiebernde Belebung glimmt über all seiner inneren Erschütterung und Zerrüttung, drängt ruhlos in unhemmbarem Bewegungszwang nach aussen. Seine Worte sprudeln — können kaum Herr all der aufspringenden Gedanken werden — die Gesten seiner Rechten flattern hastend mit den Worten hin —

Gegen den Niederbruch in der eigenen Brust geht er aufpeitschend an, stärkt sich am Klange seiner vorgestossenen Worte, gibt mit ihnen seinen in stumpfe Verzweiflung versunkenen ureigenen Wünschen, Trieben, die Dinge gläubig zu betrachten, an ihrem Ende neuen Aufschwung, Auswege und Lösungen zu sehen, einen Halt, an dem sie wieder ranken können.

Natürlich ist das grosse Michael-Unternehmen in seiner ursprünglichen Anlage gescheitert — sich darüber hinwegzutäuschen, wäre Wahnsinn. Nein, dieser Tatsache müsse man fest ins Auge sehen, und um sich mit dem General darüber auszusprechen, darum stehe er ja hier. Zeit sei durch diesen Rückschlag verloren — kostbare Zeit — kostbarere Menschenleben — —. Und an der Truppe — an der Truppe habe es wahrhaftig nicht gelegen —!

Ein dünnes Zögern ist in diesem im Prunke einer tiefen Ueberzeugung hingestellten Ausrufe, und der Blick des Königs streift verstohlen das Gesicht des Generals. Der nickt bestätigend, tiefernst: „Ganz sicher nicht. Die Truppe hat gegeben, was nur irgend in ihr war und was sie geben konnte."

„Nun eben —!" Weiter klingen die Worte des Königs: Und darum glaube er auch fest daran, dass man über den Misserfolg hinwegkommen werde, wie man in diesen schweren Jahren über so manchen Misserfolg hinweggekommen ist. Man wird Neues anpacken — und, so Gott will, mit mehr Glück! Und immerhin bleibt eben Reims, das uns kaum mehr entgehen kann! Ein militärisches Objekt von allerhöchster Bedeutung. Ein Pfeiler und ein Schwingpunkt der gesamten Front. Und darum drüben neben der rein militärischen Einbusse ein moralischer Echec, der sehr stark und nachhaltig wirken wird!

Wie ein Rausch ist dieser Zustand der Steigerung, und er hält den König aufrecht durch die halbe Stunde, die er noch bei dem Generale und bei dem Stab der Armee verbringt.

Erst wie er dann wieder allein, befreit vom Blicke fremder, forschend auf ihn gerichteter Augen, in seinem Wagen sitzt und, die knatternde Standarte mit dem Adler vor sich, durch die verhangene, verhüllte Landschaft fegt, sinkt all diese Gehobenheit wieder in Nichts zurück. Kulissen, die er für die anderen und für sich selber aufgerichtet hat und an deren Sinn er nicht glauben kann —

Und nur das Grauen sitzt jetzt wieder da in seiner Brust, in seinem Hirn, und frisst an ihm —

Unsichtig ist jetzt alles ringsumher.

Dicke, rotbraune Schwaden und Ballen aus zermahlenem Lehm, aus in der Sonnenglut gedörrter, aufgebröckelter, zerstäubter Kreide brauen lastend über den Fernen. Und wie durch Dreck gezogen und im Dreckbade verkrustet und erstickt, erstarrt, erscheint die Nähe.

Hinter dem König sitzen die beiden Adjutanten: der Graf, der Gardedukorps.

Kein Wort fällt auf der stundenlangen Fahrt.

Der Abend in Bosmont ist ein sich durch die Zeit Hinquälen.

Die äussere Form ist abgesteckt vorhanden und durch die Tradition gegeben; es heisst, durch ihre Leere mit dem Schein von Würde hinzukommen.

Die Tafel so, als sässe Banquos Geist mit in der Runde.

Aufheiterungsversuche, die der Hofmarschall mit blinkernd aufmunternden Augen fördert, der Legationsrat zaghaft tastend wagt, der Fürst dreist loslässt, fallen grob und fremd in diese kalte Stille, sinken ins Nichts, als hätte keiner sie bemerkt, als wären sie niemals gewesen.

Nur mit dem Freund und Zivilchef spricht der König hin und wieder ein paar Worte.

Unerträglich ist ihm das alles.

Und gleich nachdem die Tafel abgenommen ist, erhebt er sich, winkt er dem Generalstabsoffizier, grüsst, geht voran in sein Abteil —

„Die Abendmeldungen —"

Wieder liest der Hauptmann.

„Nein — nur die aus dem Schlachtgebiete."

Ein Knistern und Rascheln der Papiere, dann die Stimme: „Die Angriffsbewegungen bei der dritten Armee und auf dem linken Flügel der ersten Armee sind eingestellt.

Südlich der Marne sind wir im Laufe des Tages immer mehr in die Verteidigung gedrängt worden. Der Feind hat dort neue und starke Kräfte herangeschafft und in den Kampf geworfen. Aber dicht beiderseits des Flusses gewinnen wir in der Richtung auf Epernay doch noch Raum. Wir stehen etwa zehn Kilometer von der Stadt, und so hat sich der Bogen von Reims wieder verengt."

Still, scheinbar ohne inneren Anteil hört der König den Bericht, lässt er die Worte an sich vorüberrinnen. Seine Augen starren spitz, ziellos in eine leere Ferne.

Der Hauptmann schweigt, erwartet einen Einwurf, sagt dann, da der nicht kommt, zögernd, mit neuem Ansatz: „Ich habe auch den Herrn Generalquartiermeister noch einmal wegen der Lage an der Marne gesprochen. Er befiehlt, Euer Majestät zu melden, dass die Brücken beständig unter schwerstem Feindfeuer liegen und auch von Bombengeschwadern stark heimgesucht werden. Der Nachschub ist aufs äusserste erschwert, die Verbindung überhaupt gefährdet — es besteht die Gefahr abgeschnitten zu werden —. Es wird sich also die Notwendigkeit ergeben — —"

Der König winkt ihm ab mit einer abtuenden Bewegung. Er sagt mit bitterer Starrheit, ohne aufzusehen, ohne auch nur den Blick aus jener Ferne wiederum hereinzurücken: „— dass wir dort unsere Kräfte wiederum über den Fluss zurücknehmen. — 'rin in de Kartoffeln — 'raus aus de Kartoffeln! Und das Ganze heisst dann Weltgeschichte— Ist doch so?!"

Keine Antwort.

„Noch etwas Angenehmes?"

„Ich habe den Herrn General gefragt, was er Euer Majestät für morgen vorzuschlagen habe. Er hat gefragt, ob Euer Majestät nicht vielleicht aus dem Raume knapp nordwestlich von Reims die Kämpfe um die Stadt beobachten wollen —"

Der König nickt matt, anteillos: „Gut, — leiten Sie das in die Wege."

Dann Stille — Klappen von Hacken und Sporen — Schritte, die sich verlieren — —

Einen Augenblick ist es dem König, als sollte er sich mit Gewalt und Willen aus diesem Drucke reissen, aufspringen, den noch einmal rufen, ihn irgend etwas fragen — — nur dass ein Mensch noch bei ihm sei —

Er rührt sich nicht — er horcht den Schritten nach —

Allein.

Er schliesst die Augen, legt den Kopf zurück in das Genick.

Die Zeit rinnt hin. Leise — leise tickt die kleine Uhr.

Todmatt fühlt er sich, und eine traumhafte Vergangenheit ist über ihm. Wie ein Fieber ist das —

Den Professor herüberkommen lassen —? Der Gedanke ist verworfen, ehe er ausgedacht ist. — Was kann der gute Oberstabsarzt helfen: ein Schlafmittelchen, zu dessen ausreichender Dosierung er nicht den Mut hat, und sanfte Ratschläge —: Ruhe — keine Aufregung —!

Bilder aus dem Erleben dieses hingegangenen Tages sieht er an sich vorüberziehen — wirr lösen sie sich ab — ohne Zusammenhang reihen sie sich aneinander — treiben sie an ihm vorüber —

Eine tote Ratte, die er vormittags beim Aufstieg auf die Warte am Fusse des Turmes gesehen hat. Mausetot —. Eine Ratte — mausetot —. Einen Augenblick spielt sein dumpfes Sinnen mit dem Worte — lässt es dann wieder. Wie in flüchtig schnellem Lauf gefällt — erschlagen von irgendwem —. Seltsam plattgedrückt, wie gepresst für ein Herbarium. Aus dem kleinen Ohre ein paar Flecken antrocknenden Blutes. Und die dünne Schnauze über die spitz vorlugenden Zähne hochgezogen zu einem arroganten und pikierten, überlegenen Grienen—

Einführung in die Perspektive.

Diese Schmierstiefel des Generals in Rethel, rissig, verriestert—noch aus dem ersten Manöver der Leutnantszeit? — schlingern in diesem prallen Sonnenlicht in der Bewegung seiner Füsse, mit allen ihren Beulen und Knollen selbst wie zwei alte verknautschte Generale von der Pike auf, über den Kies, das Gras, den Lattich hin — —

Und die Herren vom Stabe, wie er dann zwischen ihnen steht und noch von Reims spricht und vom Kriegswetter, das ja auch wieder besser werden wird, stehen und sagen keinen Muck. Aber der alte Generaloberst, der sich da in der Flanke aufgebaut hat, nickt immerzu — immerzu —. Wie ein übereifriger Kronzeuge ist er — und bohrt die anderen mit den scharfen, ausgeblassten Augen an: So ist es — ja, was Seine Majestät sagt, das ist so —

Der König ruckt den Kopf, reisst sich gewaltsam aus dem Treiben dieser Bilder.

Er sieht sich um, als könnte er in seiner Umwelt Hilfen finden, über diese wüste Zerrissenheit hinwegzukommen. Nichts — tausendmal Gesehenes! Schreibzeug und Blumenvase — Akten und Skripturen — ein kleines Tischchen mit einem Pack fächerförmig hingebreiteter Bücher und Broschüren — auf einem niedrigen Gestelle ein schmaler, flacher Lederkasten —

Auf ihm haftet sein Blick für einen Herzschlag und gleitet dann mit Bitterkeit und Abwehr weiter: Darin ruht, sorgfältig auf Samt gebettet, sein Feldherrnstab —

Da muss er denken: Und alles, was da nun geschehen ist — mag es jetzt Schuld sein oder Unglück — wird von der Welt und von der Nachwelt wiederum auf mich geworfen so wie sie mir die Schuld an diesem Kriege aufzubürden suchen!

Er rückt den Stuhl in einer jähen Unrast, krampfhaft seine Hände um die Armstützen —. Wie unter krallenden Fängen hält ihn jetzt der Gedanke wieder —: Er als Urheber dieses Krieges —! Er — —!

Kaum zu ertragen ist ihm diese ungeheuerliche Ungerechtigkeit, die sich immer wieder höhnisch und unverrückbar vor ihn hinspreizt — täglich und stündlich! Die ihn aus jedem fremden Zeitungsblatte grinsend anspringt, die eine giftige Kröte ist, die er hinunterwürgen muss! Diese von englischer Heuchelei und französischer Erbärmlichkeit gemästete Lüge, die ihn seit Jahren quält und zermartert, gegen die er sich machtlos wehrt und aufbäumt mit allen Kräften des Herzens, mit allen Argumenten des Verstandes — —! Die aber unausrottbar ist — aus jedem abgeschlagenen Haupt zwei neue Schlangenhäupter gegen ihn gebiert — die ihn verfolgt — die ihn am Ende noch — am Ende noch zum — —

Plötzlich steht da in einem unklaren Zusammenhang mit seiner Qual eine Erinnerung vor ihm — lässt ihn suchend zurück in die Vergangenheit, lässt ihn nach innen horchen — —

Wie war das doch — —? Ein flaches, glasig starres Despotengesicht sieht er — bleich, hochmütig bis zur Verachtung — graugrüne, glanzlos harte Augen — eine willensstarke Stirne unter kurzem Bürstenhaar: Franz Ferdinand —. Eine Geschichte, die der ihm erzählte —. In Eckartsau? — nein doch: in Konopischt!

Von dem Prager Hradschin hatten sie gesprochen, und der Erzherzog hatte die von fanatischen Bestien ersonnenen Grauen der tief unterirdischen Verliese der Daliborka geschildert —. Als ob die leise, schmeichelnde Stimme mit ihrer grausam - feinschmeckerischen Weichheit jetzt wieder vor ihm auferstände: Da sei in diesem nie erhellten Dunkel in einer von den Kellerzellen ein eingemauerter Stuhl gewesen, auf dem wurde der Verurteilte festgeschnürt, dass er sich nicht rühren konnte, ganz stille halten musste. Und von oben durch ein Loch in der Decke — von zwei Stockwerken darüber — kam dann ein Tropfen Wasser, der fiel dem Gefesselten hart als ein kurzer Schlag und eisig kalt auf den nackten Scheitel. Genau auf den Scheitel. Ein Tropfen — nichts weiter. Abschütteln? Ging nicht! Und alle drei Minuten kam dieser eine Tropfen wieder und klatschte auf die gleiche Stelle. Tag und Nacht, und Nacht und Tag. — Schlafen? — Ruhen? — Vorbei —! Immer nur ein — zwei — drei Minuten abwartende, bohrende Angst — und dann der kleine, harte, eisig kalte Schlag. Und das ging — ging, bis der Mann da unten im Wahnsinn lag —

Und länger als drei Tage und drei Nächte soll keiner diese Marter je ertragen haben —

Starr sieht der König vor sich hin. Versunken sind die Fäden, die ihn zu diesem Erinnern führten. Nur das Gesicht des Mannes, der ihm das damals erzählte, dieses Gesicht, in dessen Zügen sich Rassen und Kulturen aus allen Zeiten mit ihren letzten heimlichen Instinkten und Begierden, Aengsten und Abgründen zu einer abschliessenden Maske zu finden scheinen, steht vor ihm —.

An die verschwiegenen Verbrechen und Schauer der alten, in Jahrhunderten verwitterten Paläste von Ferrara, Modena und Reggio streift sein Sinnen — er sieht Mord, Ehebruch, Blutschande, Bastardkämpfe, Gift — daneben reifste Staatsklugheit, spendendes Mäcenatentum und höchste Geistesbildung. Daraufgepfropft den blutrünstigen Fanatismus spanisch - habsburgischer Inquisitoren: Grausamkeit und Verschlagenheit zu Gottes Ehren — Machthunger, Schlangenklugheit, unbeugsamen Willen —. Und alles das zusammengefasst in diesem Erben zu einem einzigen

Zeichnen nach der Natur mit der Lupe.

Gedanken: ein neues, stärkeres Gross-Oesterreich — durch mich!

Er denkt: Ja — der —! Wenn der in Wien an meiner Seite stände. Der und nicht dieser erbärmliche, schäbige Lügner — der kleine, in der Furcht vor Rom verkrüppelte, entmannte Jesuitenzögling —

Und er bewegt den Kopf: Tot — — Ermordet —

Ihm ist's, als sähe er die breit ausfliessende, scharlachrote Lache auf dem gierig saugenden Strassenpflaster vor dem Rathaus von Sarajewo — sähe aus diesem Blut all die gebundenen Entsetzen seiner versunkenen Ahnenreihen sich befreien, sich ins Weite schwingen und gleichwie zu einem unerhörten Rachefest für ihren Toten eine Welt in Brand und Grauen setzen —

Mit einem Ruck hebt er sich aus dem Stuhle. Ziellos, mit schwankend unsicheren Schritten geht er in dem schmalen, langgestreckten Raume ein paarmal auf und nieder.

Drückend schwül erscheint ihm die Luft — zum Ersticken dumpf —

Die Scheibe lässt er an einem der Fenster nieder, dass nun der vorgezogene Vorhang sich im Winde sachte bläht, lockert den Kragen seines Waffenrockes.

Seine Gedanken kreisen in der alten Qual, und hundertmal Durchgrübeltes, Ergriffenes und wieder Fortgewiesenes kommt in dem hindrehenden Wirbel neu an ihn heran —

Und was ich da in dreissig Jahren geschaffen habe — soll das jetzt ausgelöscht sein? — Ist das nichts? Nur, weil sich der Erfolg mir jetzt ein einziges Mal versagen will? Was war Deutschland damals, als ich auf den Thron kam — und was ist es dann in den dreissig Jahren unter meiner Hand geworden?! Habe ich das Reich, das auf den Lorbeeren seiner gewonnenen Kriege ruhen und die neue Zeit versäumen wollte, nicht erst aus seinem zagen Dämmern und Abseitsstehen aufgeweckt und dann auf meinen Wegen friedlich zu einer nie geahnten Macht emporgeführt? Nach meinem Kurs — gegen die Widerstände und den Hass der Zaghaften und der Unbändigen, der Nörgler, der Verbrauchten! Habe ich nicht die Kolonien aufgerichtet? — die Flotte durchgesetzt?! Ist unter mir das Heer nicht das geworden, was es ist? Und Technik, Handel, Wissenschaften, Industrie — sind sie nicht unerhört emporgeblüht? Muss das alles nicht bleiben?! Muss es nicht, wie wir auch aus dem Kriege kommen mögen, als unvergängliches Zeugnis für mich bestehen über alles erbärmliche Lärmen meiner Verkenner und Verleumder und Lästerer hinaus —?!

Ein einzelner Gedanke löst sich aus dem Wirbel, treibt noch einmal vor: — gegen den Widerstand und Hass der Zaghaften und der Unbändigen, der Nörgler, der Verbrauchten —

In seinem ruhelosen Auf- und Niederschreiten steht er jäh, wie festgehalten still.

Da hebt sich vor ihm aus dem dunklen, unsichtigen Gedränge aus seinem Kreis gerückter, hinter seiner Zeit versunkener Gestalten diese eine. Der Riese, dessen unversöhnter Groll noch aus dem Grabe schwelt und über seinem Leben schattet —

Der erste Kanzler.

Kongressmann Britton von Illinois
im Hotel Bristol in Berlin

Er denkt: Was soll das nur — wie komme ich auf ihn —? Und zugleich, dunkel, in der Tiefe wirkend, spürt er Verbindungen, Zusammenhänge, die aus jenen fernen Jahren in diese Stunde leiten — Worte, die damals fielen und jetzt Sinn erhalten — Gedanken, die dieser Mann damals warnend ausstreute und die sich jetzt erfüllen —

Er sieht um sich, als könnte er sich aus diesem Zwange lösen. Aber da fällt das helle Licht, das ihn vom Schreibtisch, von den Wandleuchtern, von oben her umspielt, ihn schmerzhaft, unerträglich an. Als ob es Wunden aufdeckte, die er vor seinen eigenen Augen nicht entblössen mag. Traumhaft beinahe tut er die zwei Schritte bis zur Wand, dreht den Schaltknopf, dass die Birnen rings erlöschen und nur die eine kleine Lampe da oben an der Decke glühen bleibt. Und tut dann wieder die paar Schritte zu dem breiten, dunklen Ledersessel, lässt sich in diese kühlen Arme sinken —

Der erste Kanzler.

Starr sieht er ins Ziellose hinaus — in Fernen — in Vergangenheiten — über Jahre und Jahrzehnte hin —

Nein — auch darin — wie er in diesen Kampf getrieben ist — wie er in diesen Kampf getrieben wurde — haben sie ihn niemals verstehen wollen und niemals verstehen können —. Weil er geschwiegen und aus Pietät, aus Stolz die Wurzeln des Zerfalles niemals preisgegeben hat — weil er lieber den Vorwurf tragen wollte allein der Schuldige zu sein, ihn undankbar und überheblich fortgeschickt zu haben — als dass er die demütigenden Einzelheiten des Konfliktes vor den Augen der Menge ausgebreitet hätte —

Bei dem Vater sind seine Gedanken jetzt wieder. Bei dem nach dem Throne sich verzehrenden, kränkelnden und bald auf den Tod erkrankten Kronprinzen, der missgünstig auf den gesunden, tathungrigen Sohn hinsieht — ihm Steine in den Weg wirft — ihn von vornherein unmöglich macht bei dem einen verehrten Manne, der ihm dereinst der erste Ratgeber und Helfer werden soll —

Ins Dämmern starrt der König — um die Bitterkeiten jener fernen Jahre zieht sein Sinnen hin —

Prinz Wilhelm war ich damals noch — anderthalb Jahre vor dem Tod des Grossvaters ist das gewesen — und da schon — da schon! hat er mich verlästert bei dem Alten. Hat schon diesen Uriasbrief geschrieben, mit dem er mich, den künftigen Kronprinzen und König, vor ihm gezüchtigt hat, wie einen dummen Jungen!

Eingebrannt in sein Gehirn stehen die Worte dieses Briefes heute noch vor ihm:

„Mangelnde Reife — Hang zur Uebertreibung wie zur Ueberschätzung — rasches, zur Uebereilung neigendes Urteil — geradezu gefährlich, ihn mit auswärtigen Fragen zu befassen — —"

Und alles das nur, weil ich angesucht hatte, im Auswärtigen Amt beschäftigt zu werden —. Dazu ohne dass er — dass mein Vater! — vorher nur mit einem Worte zu mir selbst gefunden hätte! Und während doch der Grossvater nichts einzuwenden hatte —

Der König zerrt an seinen Lippen, dass der Druck der Zähne schmerzt — denkt daran, wie er damals, da er durch zufällige Zwischenträger bald genug von diesem Brief und seinem Inhalte erfuhr, in auswegloser Scham losheulte wie ein gefesseltes Tier, das Peitschenhieben preisgegeben ist —. Er: der Siebenundzwanzigjährige — der Oberst und Kommandeur seiner Potsdamer Gardehusaren — der künftige Thronfolger und Herr —

Entehrt, geschändet hat er sich gefühlt, an den Pranger gestossen vor dem einen, einzigen Manne, den er von erster Kindheit an wie keinen anderen neben dem Grossvater verehrt und bewundert hat, vor dessen Augen in aller Bescheidenheit zu bestehen und Geltung zu gewinnen sein heissester Wunsch gewesen war —

Er weiss: Und so hat es begonnen!

Den Boden, auf dem ich später stehen sollte, hat der Vater mir untergraben — um mein Bestes, um meine innere Sicherheit, um meine Würde vor dem Riesen hat er mich gebracht, der später — und wenn er mich auch zehnfach überragte! — auf mich, als auf seinen König, doch mit Achtung und Ehrerbietung blicken

Zu Ehren des neuen amerikanischen Botschafters
gab der American-Luncheon-Club im Hotel Adlon, Berlin, ein Festessen.

sollte. Zu einem Menschen zweiter Klasse hat er mich in seinem Hass gestempelt — zum Unverlässlichen und Ueberheblichen: mit Vorsicht zu gebrauchen! Den Glauben an mich hat er ihm vergiftet, hat ihm Vorurteile und Schlagworte gegen mich eingeimpft, ehe ich selbst ihm noch beweisen konnte, was ich will und was ich bringe —

Wie ausgelöscht und fortgenommen sind jetzt die Umwelt und die Stunde für den König. Alle Gedanken angesaugt, gehalten und gefesselt von dieser Vergangenheit: Das war der Anfang — und so ist es dann weitergegangen — musste es weitergehen —

Da ist einer, der spürt mehr und mehr, dass man ihn geringachtet und nicht für voll nimmt — dass man mit ablehnendem Misstrauen auf jeden seiner Schritte sieht, nach jedem seiner Worte horcht. Der hinter jeder Stirne den Gedanken wittert: Schon gut — wir wissen ja, du überschätzest dich, und dir fehlt die Reife. Der sich vor jedem neuen Manne fragt: Hat man dich auch vor dem da angeschwärzt, verleumdet?!

Und man ist jung — man hat seine angeborene, anerzogene Würde, die man sich doch nicht ganz vom Leibe schinden lassen mag — man denkt am Ende trotzig: Gut — ihr wollt mich nicht, nur immer zu! Ich finde meinen eigenen Kreis, und später kommt der Tag, an dem ich es euch zeigen werde, was ich kann — —

Was man so als Gefolgschaft findet — nein — was so als Gefolgschaft plötzlich neben einem steht, das ist vielleicht das Beste nicht: ist Fronde — sind Zukunftsspekulanten, die ihre fortune auf den kommenden Mann setzen — sind Unverantwortliche oder Schwärmer. Aber das spürt und das erkennt man doch erst spöter—wenn Zeit darüber hingegangen, wenn man reif geworden ist —.

So baut man sich dann eine eigene Umwelt, die nicht Zusammenhänge mit der anderen hat. Man spricht sich seine gärenden Gedanken von der Seele in diesem Kreise — was einen so bewegt: Religiöses und Soziales — Fragen des vaterländischen Auf

Gerhart Hauptmann
und Gattin im Gespräch mit Dr. Rathenau beim Empfang der Wiener Sänger in Berlin.

schwunges und Weltbeglückendes —. Sicher ist das nicht alles Gold und Weizen — woher soll's auch kommen? Man hat nicht Schulung und Erfahrung — man ist ja beinah gewaltsam von all dem ferngehalten worden! Aber man ist doch wie erlöst, dass es jetzt nicht mehr ganz allein um Felddienst und um Pferde geht! Und man will so viel und fühlt sich hier verstanden und gehoben —

(Fortsetzung folgt.)

Gerhart Hauptmann-Festspiele

Der Ehren - Ausschuss für die Gerhart Hauptmann-Festspiele, welche im August d. Js. in Breslau stattfinden, erlässt soeben folgenden Aufruf:

Gerhart Hauptmann feiert in diesem Jahre seinen 60. Geburtstag. Der Dichter steht an einem bedeutungsvollen Lebensabschnitt wie auf dem Gipfel eines Berges, zurückblickend auf den langen, steilen Weg seines Lebens und seines Schaffens. Dieses spiegelt wie kein anderes Dichterwerk das deutsche Wesen in allen seinen Verzweigungen wider.

Es gehört aber auch zugleich durch seinen künstlerischen Wert und durch seine menschliche Spannweite zur Weltliteratur, zum allgemeinen Kulturgut. Keiner von den lebenden deutschen Dichtern hat in gleichem Masse vom Volke empfangen und mit gleicher Stärke ins Volk gewirkt, wie Gerhart Hauptmann, ohne dass er jemals um diese Wirkung geworben hätte. Keiner von den lebenden deutschen Dichtern hat auch wieder in gleichem Masse die Schätzung der gesamten Kulturwelt gewonnen. Sein Gesamtwerk ist erfüllt von verstehender Liebe und von leidenschaftlichem Menschentum; es ist erfüllt von der Macht einer künstlerischen Persönlichkeit. Die innige Verbindung mit seinem Mutterboden, die Auswirkung seines Schaffens bei anderen Nationen machen ihn zum Repräsentanten deutschen Geistes.

Wir rufen das deutsche Volk auf, mit dem Dichter zurückzublicken auf sein Werk. Die Gabe, die ihm geboten werden soll, ist nur sein eigenes Geschenk an die Kulturwelt. Seine hervorragendsten Werke sollen in der Hauptstadt seiner engeren Heimat, in Breslau, von den besten Künstlern Deutschlands unter der Führung der ersten Spielleiter dargestellt werden.

Die Gerhart Hauptmann - Festspiele, die vom 8. bis 21. August dieses Jahres im Stadt- und Lobe - Theater, sowie in der für diesen Zweck eingerichteten Jahrhunderthalle Breslaus stattfinden, sollen die Deutschen aller Stände vereinen. Sie sollen, über die Feier des Dichters hinausgehend, nicht nur auf deutsches Kulturgut hinweisen, sondern auch zeigen, dass eine Nation selbst unter den grössten materiellen Kümmernissen, selbst unter Not und Bedrückung ihre kulturellen Werte zu schätzen weiss. Sie sollen in einer Epoche schwersten wirtschaftlichen Drucks ein Bekenntnis zum Geiste sein und das Gelöbnis eines Volkes, an seinem Tiefsten und Besten festzuhalten.

Das deutsche Volk ehrt nur sich selbst, wenn es dem Dichter huldigt, der die Quelle aller seiner glücklichen und schmerzlichen Schicksale mit weher Liebe aufdeckt, indem er seinen Florian Geyer den Dolch „Der deutschen Zwietracht mitten ins Herz" zielen lässt. Möge dieses brennende Wort zuschanden werden vor dem einmütigen Willen der Deutschen, ihren Dichter festlich zu grüssen.

Der Ehren - Ausschuss: Reichspräsident Ebert, Vorsitzender; Reichskanzler Dr. Wirth, Reichsminister des Innern Dr. Köster, Reichsminister des Auswärtigen Dr. Rathenau, Präsidium des Deutschen Reichstages: Löbe, Präsident; Dr. Bell, Dietrich-Prenzlau, Dr. Riesser, Preuss. Ministerpräsident Braun, Preuss. Minister des Innern Severing, Preuss. Minister für Wissenschaft, Kunst und Volksbildung Dr. Boelitz, Präsidium des Preuss. Abgeordnetenhauses: Leinert, Präsident; Garnich, Dr. Ludwig Fulda, Vorsitzender des Verbandes Deutscher Bühnenschriftsteller, Carl Bulcke, Vorsitzender des Schutzverbandes Deutscher Schriftsteller, Hauptschriftleiter Paul Baecker, M. d. L., Vorsitzender des Reichsverbandes der Deutschen Presse, Graf von Hülsen-Haeseler, Ehrenpräsident des Deutschen Bühnenvereins, Ludwig Barnay, Ehrenpräsident der Genossenschaft Deutscher Bühnenangehöriger.

Deutsche Athletinnen beim Frühjahrs-Wettkampf der Berliner Hochschulen.
Frl. Bandow, Siegerin im Weitsprung 4,47 Meter.—Frl. Hennoch, Siegerin im Kugelgelstossen, 7,79 Meter—Frl. Rademacher (Standsprung)

Der grosse Tenor.

Erinnerungen an Caruso
Von Geheimem Intendanzrat Emil Ledner

Sein „Lampenfieber". — Zwischenfälle in Wien und München.

Kritische Stunden erster Ordnung brachten jene Tage, an welchen eine Vorstellung stattfand. An solchen Tagen wurde Caruso von einem entsetzlichen Lampenfieber gequält. Jeder Künstler leidet mehr oder weniger unter diesen Empfindungen, bei Caruso nahm das Lampenfieber unbeschreibliche Dimensionen an, die ihm jede Vernunft raubten, seine Nerven peitschten und seine Umgebung zur Verzweiflung brachte. An solchen Tagen war — der Zigarettenkonsum für mich ein Thermometer. An der Quantität konnte ich die Fiebergrade feststellen. Er war kein starker Raucher. Zigarren rauchte er nie. An spielfreien Tagen beschränkte er sich auf den Genuss von acht bis zehn Zigaretten. Aber an Spieltagen! Und besonders an solchen, die grosse Anforderungen an ihn stellten: Aida, Pagliacci, Tosca. Vom frühen Morgen bis nach Schluss der Vorstellung waren Hotel- und Ankleidezimmer im Theater in Rauch gehüllt. Neben Schminken und Puderbürsten befand sich die Zigarettendose. Nach einer „Aida"-Vorstellung in Berlin habe ich in dem zum Abwerfen der qualmenden Zigaretten aufgestellten Wassergefäss fünfzehn Zigarettenreste vorgefunden. Da halfen keine Einwendungen, keine Bitten: „Wenn ich nicht rauchen kann, dann kann ich nicht singen. Nur so kann ich meine Nerven beruhigen", sagte er. Und was rauchte er! Er entdeckte bei seinem ersten Auftreten in Wien eine Zigarette, Fabrikat der „K. u. k. österreichischen Tabakregie", „Sultan" bezeichnet. Es war ein fürchterliches Kraut, von Dienstmännern, Fiaker- und Einspännerkutschern favorisiert, weil sie nur in freier Luft erträglich. Diese Zigarette musste in grossen Quantitäten dem Reisegepäck einverleibt, vor der Abreise aus Europa ergänzt und nach New York mitgenommen werden. Er lernte in meiner Wohnung gelegentlich den mir befreundeten Besitzer einer bekannten Zigarettenfabrik in Berlin kennen. Am nächsten Tage wurde im Hotel ein herrliches Blumenarrangement abgegeben, welches in terrassenförmigem Aufbau eine grosse Kollektion der besten und kostbarsten Zigarettenfabrikate enthielt. Mehrere Tage fand er sie vortrefflich, duftig.....dann qualmte er seine entsetzliche „Sultan", unentwegt weiter. — Neben der Zigarette war es das „Fläschchen", welches während der Vorstellung als Gradmesser für die Erregung dienen konnte. Im Ankleidezimmer wurde eine „Mischung" zurechtgemacht, in vier bis fünf kleine Fläschchen gefüllt. An jedem Kostüm waren einige ganz unauffällige Taschen angebracht, leicht mit den Händen erreichbar — jede Tasche enthielt ein solches Fläschchen. Sowie ihn die Aufregung erfasste oder wenn er auch nur glaubte, dass seine Kehle trocken werde, wandte er dem Publikum den Rücken und trank den Inhalt eines Fläschchens aus, wozu er oft eine Gesangspause weniger Sekunden benutzte. An vielen Abenden musste frisch „aufgefüllt" werden, oft blieb der Vorrat bis zum Schluss unberührt. Natürlich konnte die Verwendung des „Elixiers" auf der Bühne nicht unbemerkt bleiben und erweckte besonders in den ersten Jahren grosse Neugierde. Caruso wollte nicht, dass darüber gesprochen werde — heute kann ich die „Mischung" verraten. Sie bestand aus in der Apotheke destilliertem, eine Stunde vor Anfang mässig erwärmtem Wasser, dem fünf Tropfen Anis-, einige durch ein haarfeines Sieb gewonnene Orangentropfen und eine kleine Messerspitze Kochsalz beigegeben wurde. Die Mischung sei für alle Gesangskünstler freigegeben, ob sie nützlich, zweckdienlich ist, weiss ich wirklich nicht. An Spieltagen musste für Todesstille in allen Räumen gesorgt werden. Jedes laut gesprochene Wort peinigte ihn. Frühstück, Mittagessen, durchaus leicht zu verdauende, in dürftigsten Quantitäten genossene Speisen wurden alsbald „geopfert", und nach dem Genuss zweier Tassen Kamillentee fuhr er um 5 Uhr ins Theater. Das Lampenfieber legte sich, sowie er des Kontaktes mit dem Publikum sicher war, wofür er auch ohne Applaus ein überaus richtiges Gefühl besass.

Für mich persönlich hatte Caruso eine ausgesprochene Sympathie, die sich im Laufe der Jahre zu wirklicher Freundschaft verdichtete. Während der ersten Zeit hatten wir materiell keinerlei Berührungspunkte. Unternehmerin war die Metropolitan Opera Co., als deren mit weitgehendsten Befugnissen ausgestatteter Generalbevollmächtigter ich fungiere. Das änderte er später. Vor Ablauf eines seiner Verträge mit der Metropolitan Oper sagte er mir, dass er die Absicht habe, seinen demnächst zu erneuernden Vertrag von der Bedingung abhängig zu machen, dass er sich für Europa völlige Bewegungsfreiheit vorbehalte und fragte mich, ob ich in diesem Falle in die Rechte und Pflichten für Europa eintreten wolle, allerdings mit Gewährung einiger Konzessionen. Natürlich sagte ich blindlings zu. Unter dem Vorbehalte, dass seine Absicht sich verwirklichen liesse, schlossen wir einen mehrjährigen Vertrag, der durch seine einige Wochen später anlangende Benachrichtigung rechtskräftig wurde. Unter wörtlicher Zugrundelegung des Vertrages der Metropolitan Oper übernahm ich für Europa alle Vertragsrechte: Verfügung über Zeit, Ort, Vorstellungszahl, Bestimmung des Repertoire, Festsetzung der Proben usw., alle Pflichten: Bezahlung des Dollarhonorars, Garantie der mit einem Maximum und Minimum festgesetzten Vorstellungszahlen, alljährlichen Vorschuss. Während nun bis dahin Caruso sämtliche Ausgaben aus Eigenem bestreiten musste, wünschte er und bewilligte ich die „ausserkontraktliche" Konzession, alle in Europa für ihn und seine Begleitung entstehenden Kosten, gleichviel welcher Art, zu tragen. Das war nicht nur neu und hart, sondern auch — ich wusste es — sehr dehnbar. Weshalb er diese Neuerung „ausser-

Hundert Meter Damenlauf. Siegerin Frl. Passawang (x)

kontraktlich" begehrte, erfuhr ich von ihm später. Er war wirklich ein guter Rechner! Aber ich hätte zu jener Zeit noch Schwerwiegenderes auch bewilligt. Da spielten Chancen, Ehrgeiz und Eitelkeit grosse Rollen. Wenn auch die jahrelange praktische Verwertung des Vertrages durch diesen Umstand mir manche nicht zu motivierende, Ungerechtigkeit zufügte, alljährlich die Ausgaben wesentlich erhöhte — es kamen Wochen vor, während welcher Caruso seine Geldbörse nicht öffnete, dagegen die meinige für früher undenkbar gehaltene Ausgaben in Anspruch nahm — bereut habe ich es nie. Anfang 1914 schlossen wir einen neuen Vertrag ab, welcher, wie vieles andere, dem Unglücksjahr zum Opfer fiel.

Viele Jahre blieben von äusseren ungünstigen Einflüssen verschont. Es kamen aber Epochen vor, in denen unglückselige Zufälle Caruso verfolgten. Während der ersten Monate des Jahres 1910 spielte die Affäre der „Toten Hand". Unter dieser Bezeichnung hatte sich in New York eine Bande italienischer Strolche zusammengefunden, die unter anderem auch Caruso mit Droh- und Erpressungsbriefen verfolgte. Das währte einige Wochen. Er stand unter polizeilichem Schutz, wurde im Hotel, im Theater, auf der Strasse von einigen Detektivs bewacht, bis der „Toten Hand" eine Falle gelegt und die Bande unschädlich gemacht wurde. In einem anderen Jahre, an einem Sonntage, nach einer Klavierprobe im Wiener Opernhause, traten wir auf die Strasse, um uns ins Hotel zu begeben und sahen uns einer, die ganze Länge und Breite der Ringstrasse füllenden Menschenmasse gegenüber. Es fand irgendeine politische Demonstration statt. Plötzlich wurde Caruso erkannt, von einer Schar halbwüchsiger Burschen umringt, die unter johlendem Schreien die Hände erhoben und ihm zuriefen: „Dös is ja der Katzlmacher (damalige Lokalspitzmarke für Italiener), der jeden Tag 30,000 Kronen auffrisst".

Dramatischer, verhängnisvoller gestaltete sich ein Vorfall in München. Es war in einer „Bohème"-Vorstellung. Nach Schluss des dritten Aktes—Caruso hatte mit den Hauptdarstellern einigen Hervorrufen Folge geleistet und trat durch den Zwischenvorhang auf die Bühne zurück — da sauste ein grosses, massives Eisenstück vom Schnürboden herab, traf mit der ganzen Wucht seinen Hinterkopf; er stürzte hin, wie vom Blitz gefällt. Einige Künstler und Theaterarbeiter trugen ihn in sein Ankleidezimmer, wo er besinnungslos auf den Diwan gebettet wurde. Man kann sich einen Begriff von der hierdurch verursachten Aufregung machen! Der Generalintendant v. Speidel, Mottl, Oberregisseur Fuchs, alle beschäftigten Künstler stürzten in das Zimmer, sofort erschien der Theaterarzt, wandte alle möglichen Mittel an, — Caruso blieb besinnungslos. Das währte etwa 20 Minuten. Wir berieten, in welcher Form dem Publikum der Ausfall des vierten Aktes gemeldet werden sollte. Kurze Zeit später kam Caruso zu sich, deutete auf seinen Hinterkopf mit den Worten: „Teste duro". Kurz darauf: „Je chante à tout prix". Man wartete noch kurze Zeit. Caruso erholte sich nach und nach, konnte jedoch nur mit grosser Anstrengung gehen. Eine Aenderung des vierten Aktes wurde rasch in der Weise beschlossen, dass Caruso gleich zu Beginn am Sterbelager Mimis sitzend und den ganzen Akt sitzend verbleiben solle.— Obwohl mit allen erdenkbaren Gründen sowohl seitens der Intendanz als auch meinerseits der Vorfall auf einen unglücklichen Zufall zurückgeführt wurde, Caruso hielt an der Ueberzeugung fest, einem Attentat zum Opfer gefallen zu sein und glaubte, diese Ueberzeugung sinngemäss motivieren zu können. (Schlussartikel folgt)

Das Irrlicht

Von Paul Alexander Schettler.

Die Stadt lag in Nacht gebettet. Finsternis hatte ihr Zelt aufgeschlagen und mit goldenen Nägeln am Firmament befestigt. Alles Leben auf den Strassen war erloschen. Schattenhaft lehnten die Häuser aneinander. Ein Licht nur blitzte aus der Finsternis. Aus dem kleinen Dachfenster eines Hauses am Marktplatz drang es gleich dem Lichtpfeil des Leuchtturmes weit in die Runde, riss tief ein Loch in die Nacht und zog den Blick später Nachtwanderer magisch an.

„Das ist denn doch —" murmelte der Student mürrisch, als er schwankenden Schrittes auf den Markt einbog und des Lichtes ansichtig wurde. „Da studiert man bis tief in die Nacht hinein. Heisst das ein Leben führen?" O, wie ihm das kleine Licht in die Augen stach. Er fühlte sein Gewissen schlagen und nahm sich vor, seine Nächte fortan besser zuzubringen, als bisher.

Ein Dichter, der den Platz überquerte, sah das Licht, blieb stehen und zog sein Notizbuch. „Sieh an, ein einsames Licht in der Nacht. Wer weiss, welches menschliche Drama dahinter steckt, ein verlassenes Mädchen etwa, eine arme Näherin, ein Krankenlager — ? Das wäre ein Stoff —" und nachdenklich schritt er weiter.

„Hm, hm," kam jetzt brummend ein behäbiger Bürger aus dem Stammlokal dahergestolpert. „Da setzt es heute nacht auch wohl eine Standrede der gnädigen Frau. Hoffentlich bleibe ich diesmal verschont."

Kurze Zeit darauf glitten zwei Schatten traumselig durch die nächtliche Stille der Gassen. „Siehst du, Liebster, das Licht dort?" flüsterte eine weibliche Stimme, „die Glücklichen haben ein Nest. Wären wir doch auch erst so weit."

„Tja, bei der Wohnungsnot heute ein Ziel, aufs innigste zu wünschen," knurrte eine männliche Stimme elegisch. „Aber, wer weiss, vielleicht stopft sie Strümpfe und er schreibt Adressen, das Tausend zu drei Mk. Wenn die dort glücklich wären, glaube mir, liebes Kind, hätten sie die Lampe längst gelöscht."

Das Licht blitzte weiter und zog nun auch das Auge der hohen Obrigkeit in Gestalt des daherschlendernden Nachtwachmannes auf sich.

„Hallo, da ist was nicht in Ordnung," hemmte er seinen Schritt, „wahrscheinlich die langgesuchte Einbrecherbande. Da wird man in der Nähe bleiben müssen."

Er verwandte keinen Blick von dem Licht aus dem Dachfenster — zur Freude der Einbrecher, die an anderer Stelle um so ungestörter ihr lichtscheues Gewerbe ausübten.

Da schritt plötzlich ein Mann aufgeregt und hastig über den Platz, verschwand in der Tür des Hauses am Markt und erklomm die Treppen bis zum Dachgeschoss. Es war der alte Lagerverwalter des Buchladens im Parterre, dem daheim vor dem Einschlafen eingefallen war, dass er ja beim Verlassen des Speichers am Abend das Licht auszuknipsen vergessen hatte. Er wollte sich von seinem Chef nicht als pflichtvergessener Mann schelten lassen und löschte nun die zwecklos brennende Glühlampe.

Bei den Wolgaflüchtigen in Minsk

Von Dr. med. Karstens
Mitglied der russischen Hilfsexpedition des Deutschen Roten Kreuzes

Minsk, im Mai 1922.

Es muss zunächst hervorgehoben werden, dass alle in Betracht kommenden Stellen hier, vor allem das Weissrussische Rote Kreuz, redlich bemüht waren und es noch sind, das Los der Flüchtlinge erträglich zu gestalten, dass sie aber bei ihrer Arbeit mit sehr grossen Schwierigkeiten zu kämpfen haben, bedingt durch die Quartiersnot und die im Verhältnis zu den hohen Preisen für Baumaterialien und Verpflegung vorhandenen geringen Geldmittel.

So konnte es nicht ausbleiben, dass sich mit der Zeit Zustände herausbildeten, die in gesundheitlicher und wirtschaftlicher Beziehung als unhaltbar bezeichnet werden müssen. Die meisten Häuser, in denen die Flüchtlinge untergebracht sind, sind nicht nur eine Stätte äussersten Elends und grösster Not, sondern auch äusserst gefährliche Infektionsherde für die Stadt Minsk, für ihre Umgebung und für die Gebiete, in die die Flüchtlinge von hier aus etwa abwandern, nicht zuletzt für Deutschland.

Denn sie alle kommen mit der Absicht her, bei günstigen Arbeits- und Verpflegungsverhältnissen hier zu bleiben, sonst aber entweder nach Deutschland selbst auszuwandern, wo sie Verwandte und Freunde haben, oder aber über Deutschland nach Amerika. Dass es in Deutschland für sie keinen Platz, keine Arbeit und Nahrung geben könnte, das können sie sich nicht vorstellen. Auch von der Tatsache, dass es der russischen Ausreiseerlaubnis bedarf, um die Grenze zu überschreiten, sind sie nur schwer zu überzeugen, obgleich sie sich ihrer russischen Staatsangehörigkeit bewusst sind. Ueberhaupt macht ihre Auswanderung in die Gebiete an der Westgrenze Russlands den Eindruck einer planlosen Flucht vor dem Hunger unter der Parole „Deutschland". Fast alle, soweit sie gesund und kräftig sind, hoffen doch auf irgend eine Weise die Grenze zu überschreiten, jetzt oder wenn es wärmer wird. Alle eindringlichen Warnungen vor diesem Unterfangen begegnen einem ungläubigen Lächeln. Tatsache ist, dass sich auch zurzeit fast täglich kleine Gruppen von Flüchtlingen aufmachen, um die Grenze zu erreichen.

Wie erwähnt, ist die sanitäre Lage der Flüchtlinge äusserst ungünstig. Das liegt zunächst an dem bestehenden Platzmangel in dieser Stadt, die ganze Stadtviertel aufweist, in denen kein Haus mehr zu erhalten ist. Sogar die Zivilbevölkerung wohnt eng gedrängt in meist zu kleinen Räumen. Wieviel Platz da für die Flüchtlinge vorhanden ist, kann man sich leicht vorstellen. Sämtliche Räume sind so dicht belegt, dass in den Massenquartieren die Leute nicht nur auf grossen Pritschen dauernd in engster Berührung zu liegen gezwungen sind, sondern sogar unter den Pritschen und auf den Gängen zwischen ihnen ihr Lager aufgeschlagen haben. Schlimmer noch als in den Massenquartieren sieht es in den meisten Einzelquartieren aus, da dort nicht einmal Pritschen vorhanden sind, sondern die Insassen dicht gedrängt auf dem meist feuchten Fussboden liegen. Dass sie bei derartiger Unterbringung keine Möglichkeit haben, sich sauber zu halten und sich auch nur einigermassen von Ungeziefer zu befreien, ist verständlich. Und tatsächlich ist die Läuseplage so gross, dass die Flüchtlinge selbst sagen, die Läuse saugten ihnen das letzte Blut aus dem Körper, das nach all dem Hunger noch übrig geblieben ist. Die Versuche der Behörden, die Leute zu entlausen, konnten keinen Erfolg haben, da der zur Verfügung stehende feldmässige Bade- und Entlausungszug auf dem Bahnhof zwar zur Entwesung der Kleider und der Wäsche der Leute ausreicht, die Decken und Kissen aber nicht fassen kann. Dass bei derartigen Verhältnissen Infektionskrankheiten wie Fleck- und Rückfallfieber unbedingt nicht einzelne Leute, sondern die Belegschaften ganzer Zimmer und Häuser befallen, ist klar. Erschwerend in diesem Sinne wirkt auch die Tatsache, dass die Kranken selbst und ihre Angehörigen Krankheiten verheimlichen, teils um nicht von ihren Verwandten und Freunden getrennt zu werden.

Die Frage, wie diesem unendlichen Elend abzuhelfen ist, lässt sich verhältnismässig leicht beantworten: die erste und allerwichtigste Hilfe, die, ohne die jede andere Arbeit von vornherein zur Erfolglosigkeit verurteilt ist, ist die Bereitstellung einer einigermassen genügenden Ernährung. Die Leute erhielten bisher vom Russischen Evakuationskomitee Verpflegung in Gestalt von Mittagssuppe und Brot. Diese Kost enthielt in dem Falle, dass alles Verausgabte und nach den Aufstellungen dem einzelnen Zustehende wirklich in den Magen des Flüchtlings gelangte, etwa 1000 Kalorien am Tage. Dass diese Zahl in Wirklichkeit nie erreicht wurde, daran ist nicht zu zweifeln. Ausserdem erhielten Kinder bis zum 16. Jahre in der Küche des weissrussischen Roten Kreuzes Quäkerverpflegung in Gestalt einer guten Reissuppe. Diese konnten auch Kranke und

Kinder flüchtiger Wolgadeutschen auf dem Hauptbahnhof in Posen

Die Flucht der Wolgadeutschen.—Ankunft in Posen

Die erste englische Fussball-Mannschaft
nach dem Kriege in Berlin.—Die Celtic-Glasgow Spieler auf einer Rundfahrt durch Berlin.

Rekonvaleszenten bekommen. Katastrophal wurde die Ernährungslage der Flüchtlinge, als sich am 26. März 1922 das Evakuationskomitee gezwungen sah, infolge von Mangel an Lebensmitteln die Verpflegung seinerseits gänzlich einzustellen. Die Küche des Roten Kreuzes arbeitet weiter, konnte aber nur an die Mehrzahl der Flüchtlinge Suppe verteilen, dagegen kein Brot.

Durch die Bemühungen des weissrussischen Roten Kreuzes und Verhandlungen mit dem Vertreter der Quäker wird es trotzdem vielleicht in der nächsten Zukunft gelingen, die Ernährung der Flüchtlinge sicherzustellen. Erst dann wird es möglich sein, auch die gesundheitliche Lage der Leute zu verbessern. Dazu wäre erstes Erfordernis, den Flüchtlingen mehr Wohnraum zur Verfügung zu stellen und sie in die neu zu errichtenden Heime entlaust überzuführen. Um das zu ermöglichen, ist dem hiesigen Roten Kreuz ein grosses ehemaliges Privathaus zur Verfügung gestellt worden, das im Winter als Massenquartier gedient hat, dann aber im Januar wegen starker Verseuchung geräumt werden musste. Die Arbeiten zu einer Renovierung und Desinfektion sind in Angriff genommen, und zwar zunächst auf Kosten des Deutschen Roten Kreuzes. Dieses Haus würde Raum für über 1000 Flüchtlinge bieten, so dass damit eine Entlastung der anderen Quartiere erreicht werden könnte, wenn nicht weiterer Zuzug von Wolgadeutschen in solchen Massen einsetzt, dass die Räume diesen zur Verfügung gestellt werden müssten.

⚜ ⚜ ⚜

Daheim

Kinder spielen auf der Gasse,
Mädchen wandern Arm in Arm,
leuchtend blüh'n die Apfelbäume,
und die Sonne scheint so warm.

Glocken wandern durch die Luft,
und es fliegt ein holder Reim
durch der Gärten Glanz und Duft
Zitternd in mein Herz: Daheim!

Ludwig Bäte.

Die Grille.

Von Alfred Lenard.

Der Salon des berühmten Pariser Professors Bertignaux war gesteckt voll vornehmer, ungeduldiger Patienten. Irgendwo läutete eine elektrische Klingel und der hereineilende Diener rief den Patienten No. VIII auf. Aus einem der Fauteuils erhob sich eine auffallend elegante, schöne Frau und verschwand hinter der gepolsterten Türe des Ordinationszimmers.

Der Professor wies ihr höflich einen Platz an und auch er setzte sich.

—....?

Oh, ich bin sehr krank, Herr Professor, und eben darum bin ich auch zu Ihnen gekommen, von dem ich gehört habe, dass er unerreichbare Erfolge in der Heilung derartiger Leiden erzielt habe.

—....!

Ja, ich will von vorne anfangen. Ich pflegte jeden Sommer nach Auteille zu gehen. Auch heuer war ich da, mit meinem einzigen Töchterchen, Hortense. Unser Aufenthalt gestaltete sich anfangs sehr angenehm, die Luft war herrlich, das Wasser ausgezeichnet und unser Appetit so hervorragend, dass Hortense und ich sichtlich blühender wurden.

Oh, nein. Mein Mann pflegte wöchentlich nur einmal herauszukommen, um uns zu sehen.

—....?

Auch er freute sich, wie ausgezeichnet wir uns fühlten und ganz glücklich fuhr er immer ab. Doch eines Tages wurde dieser unser ungetrübter Aufenthalt durch einen unerwarteten Umstand gestört.

—....?

Natürlich muss ich es erzählen; stammt doch davon mein ganzes Leiden! Einmal, nach einem angenehmen Abendspaziergang, kehrten mein Töchterchen und ich auf unser Zimmer zurück, um uns zur Ruhe zu begeben. Ah, Herr Professor, Sie können gar keine Vorstellung haben, wie göttlich ich mich fühlte, als ich, meinen Kopf ins Kissen gedrückt, hinausstarrte in den klaren Sternenhimmel.... Ein weicher Abendwind strömte durchs offene Fenster herein und spielte mit meinen gelösten Haarlocken und der neugierige Mond liess sein bleiches Gesicht mit frecher Zudringlichkeit auf meiner schlanken Gestalt ruhen. Und ich schämte mich nicht ein bisschen vor ihm, denn ich fühlte mich so selig, als wäre ich im Paradies.

—....!

— Haha! Sie beneiden das Mondlicht? Oh kein Grund dazu! — Bald darauf dämmerte ich ein. Auf einen ungewohnten Laut schreckte ich auf. Ich setzte mich auf und begann gespannt zu horchen, nach der Stimme zu forschen. Nicht lange und schär-

(Fortsetzung Seite 31)

Oberammergau 1922 — Die Passion

Besetzt!

Christus Lang kommt!

Amerikaner in Berlin.

Zwei Skizzen von Hans Stengel, dem ersten D.A.-Karikaturisten, im „Berliner Tageblatt"

Ein tragischer Moment: Der Gent Teddy entdeckt, dass er doch nicht wie ein Amerikaner aussieht.

Senator McCarthy mit seinen „Nichten".

Erst das Geschäft!

„Warum hetzen Sie denn die Leute noch auf?"
„Ich bin der Stuhllieferant des Lokals!"

Dieses ist das Ehepaar Buffke, das derartig sportbegeistert ist, dass es seine ehelichen Zwistigkeiten nur auf dem Wege des Boxkampfes austrägt.

Die Macht der Gewohnheit.

Die bösen Buben.

A.B.C-Tugendspiegel
für junge Mädchen

Auf dass ihr's Mädchen nie bereut,
Benützt die schöne Jugendzeit —
Clavier und Buch verfeinert zwar.
Doch denkt, dass in dem langen Jahr —
Es auch viele Stunden gibt,
Für die, die Fleiss und Arbeit liebt. —
Geht darum oft zur Küche auch.
Habt Sorgfalt für des Hauses Brauch,
Jagt nicht nach Putz und Eitelkeit,
Kein Stündchen flieht in Müssigkeit. —
Liebt Frömmigkeit und Sparsamkeit
Mehr als das Heer der eitlen Pracht,
Nur dadurch könnt Ihr glücklich sein
O, habt darauf Ihr Mädchen Acht! —
Preist Euch ein Mann nur darum schön
Quer auf der Tugendbahn zu geh'n,
Ruft Euch gleich Religion ins Herz —
Sonst wartet Euer Reu und Schmerz. —
Tut Gutes nur aus reiner Pflicht,
Und glaubt der Welt Gerede nicht —
Vertraut auf Gott in böser Zeit,
Weil Sein ist Macht und Herrlichkeit —
Xantippen werdet nimmermehr,
Yes, — nimmermehr
Zum Schluss — befolgt auch diese Lehr! —
ALBERT.

Reiseerlebnis
von eme alde Frankforder.

Unn wie ich in Münche' zem Bahnhof fuhr,
Da sah ich mit lachende Aage
Zwaa Buwe, die mit viel Bravour
Sich gegeseitig verhaage.

Unn wie in Berlin ich mit kiehnem Satz
Dem D-Zug war entstiche,
Da gawe zwaa Buwe am Bahnhofplatz
Sich Prichel, ganz ferchterliche.

Unn wie ich dann nach Holland kam,
Unn bin durch Pose' getrippelt,
Da sah ich zwaa Buwe uff der Strass,
Die hawwe sich verknippelt.

Unn wie ich dan nach Holland kam,
Da hawwe — o Behage! —
Zwaa Buwe sich fast krumm unn lahm
De Buckel vollgeschlage.

Verschiede sin die Völker gewiss.
Doch als Beowachter mein' ich:
Im Zeiche des Vermöwelns is
Die ganze Menschheit einig!....
KARLCHEN.

Das grösste Wunder.

Ein Wunder ist es, unbeschreiblich,
Das allergrösste bleibt's für alle Zeit,
Dass die Natur, obwohl sie weiblich,
Trägt jedes Jahr dasselbe Sommerkleid.
OTTO.

Ein peinlicher Irrtum.

In das Haus, in dem ein Herr Müller wohnte, zog zufällig ein neugebackenes Ehepaar nebst Schwiegermutter ein, das auch Müller hiess. Das Ehepaar begab sich bald darauf auf die Hochzeitsreise nach Italien.

Inzwischen starb der andere ältere Herr Müller, der im Hause wohnte, und einige Tage später erhielt die Witwe ein Telegramm. Sie öffnete es und las mit Entsetzen:

„Eben angekommen, schrecklich heiss hier."

Liebesproben

Seine Liebe zu beweisen,
Musste einst der treue Ritter
Reimend seine Dame preisen,
Musste ihre Farben tragen,
Mit dem bösen Drachen kämpfen
Und das grause Biest erschlagen.
Liebte gar ein Zweiter, Dritter
Jenes Fräulein Kunigunde,
Kündeten zerbeulte Helme
Von der tiefen Herzenswunde
Dieser arg verliebten Schelme.
Um des Blutes Glut zu dampfen
Und vom Feinsten gleich zu naschen,
Trank der liebestolle Prasser
(Da die Chronik es berichtet,
Ist es Wahrheit, nicht gedichtet)
Heimlich gar von jenem Wasser,
Drin die Holde sich gewaschen.
Heute wird man solche Sachen
Selbstverständlich nicht mehr machen;
Zum Beweis bin ich erbötig,
Dass dies alles nicht mehr nötig:
Wenn ein Deutscher, unbeweibt,
Bei dem hohen Portosatz
Heisse Liebesbriefe schreibt,
Wird dann nicht der Herzensschatz
Jauchzend an den Hals ihm fliegen?
Schreibe, Jüngling, es gelingt;
Denn wer solche Opfer bringt,
Wird die Kunigunde kriegen.
KARL.

Chancen.

Ein Mann hatte eine hübsche Summe Geldes zusammenbekommen, weil sonderbarerweise mehrmals bei ihm Schadenfeuer ausgebrochen war, das die Versicherungsgesellschaften bezahlen mussten. Nun kaufte er sich ein Lichtspieltheater und fragte einen Freund, der ihn besuchte:

„Was meinst du, wird es gehen?"

Der Freund sah sich prüfend um:

„Warum nicht, es ist ja alles Holz."

Vorschlag zur Güte.

Tante Emma war auf der Durchreise in Berlin und wurde von ihrem Neffen abgeholt. Da genügend Zeit war, ging man in ein Restaurant zum Mittagessen. Tante Emma, eine nicht zu liebenswürdige alte Jungfrau kaute missmutig.

„Ich finde, man kocht in Berlin sehr schlecht", sagte sie. „Das Schnitzel ist ja ganz zähe."

„Wie wäre es, liebe Tante, wenn du den Schleier abnehmen würdest?".

Ausweis.

Im Kriege gab es eine Feldeisenbahn bei der deutschen Süd-Armee, die von Tarnow nach Vhlorczky führte. Eines Tages wurde ein Eisenbahner, ein gebürtiger Berliner, als Zugbegleiter kommandiert, der nachts die Ortsnamen auszurufen hatte, weil die Stationen selbst wegen Fliegergefahr vollständig im Dunkeln liegen mussten. Einmal versuchte der wackere Mann den Namen Vhlorczky auszusprechen, scheiterte aber und half sich folgendermassen.

Sobald der Zug hielt, rannte er die Wagen entlang und rief: „Wenn hier einer drin ist, der hierher will — dann is er hier richtig."

Pech.

Herr Schieber: „Nun, was haben Sie über meinen Stammbaum herausgefunden?"

Genealoge: „Wenn Sie mir auf der Stelle 20,000 Mark zahlen, erzähle ich es nicht weiter."

Der Philosoph.

„Wenn ich Ja sagte, hat das Leben immer Nein gesagt zu mir, und zu diesem Nein habe ich dann Ja sagen müssen."

Deutscher Bauerntag

(Fortsetzung von Seite 15.)

Musikalische und andere Darbietungen sorgten für Unterhaltung der Teilnehmer. Besonders lebhaft begrüsst und aufgenommen wurde das Erscheinen einer Hochzeitsgesellschaft in Originaltrachten aus benachbarten bayerischen Landgemeinden, die die Sitten und Gebräuche bei einer Hochzeitsfeier veranschaulichte und sich dadurch lebhaften Beifall errang.

Der Sonntagmorgen wurde eingeleitet durch Choralblasen vom Münsterturm und Festgottesdienste im Münster, in der katholischen Wengenkirche und einem katholischen Feldgottesdienst auf dem Hof der Max-Kaserne in Neu-Ulm. Vormittags fand auf dem Münsterplatz eine Trachtenschau statt, bei der die Trachten der bäuerlichen Bevölkerung der Ulmer Gegend, der Alb, von Oberbayern u. s. w. in mannigfaltiger Darstellung zu sehen waren.

Der deutsche Landfrauentag.

Im vollbesetzten Saalbau - Festsaal tagte sodann unter dem Vorsitz von Freiherrn v. Freyberg-Allmendingen der deutsche Landfrauentag. Nach erfolgter Begrüssung der Anwesenden durch den Vorsitzenden betonte dieser die Notwendigkeit eines Zusammenschlusses auch der Landfrauen. In ähnlichem Sinne bewegten sich auch die Ansprachen des Vorsitzenden des deutschen Bauerntages, Freiherr v. Kerckerinck, der Vorsitzenden des landwirtschaftlichen Hausfrauenverbands Württemberg, Frau Fürstin Hohenlohe, der zweiten Vorsitzenden des katholischen Frauenbundes, Frau Lambrecht, der Bezirksvorsitzenden des bäuerlich katholischen Frauenbundes, Frau Jehle, der Vertreterin des Reichsverbands landwirtschaftlicher Hausfrauenverbände, Frau Böhm, und des Herrn Direktors Leonhardt vom Schwäbischen Bauernverein mit der Ergänzung, dass auch die Frauen, deren Wirken in der Familie mit lobenden Worten erwähnt wurde, eine Erweiterung ihrer Berufskenntnisse und Vertretung ihrer Interessen notwendig haben. Ueber die Heranbildung der weiblichen Landjugend sprach sodann Fräulein Denk von der württembergischen Landwirtschaftskammer. Heute gelte es, der Ausbildung der Töchter grössere Sorgfalt zuzuwenden als früher. Sie verlangte einen Ausweis für jedes heiratslustige Mädchen, dass es einen Haushalt allein gut zu führen in der Lage sei, und trat für das allgemeine Dienstjahr ein. Reicher Beifall dankte der Rednerin, worauf der Vorsitzende die Verhandlungen mit Dankesworten schloss.

Das Militärwaisenhaus in Potsdam
Nach Mitteilungen, die dem Kreiskriegerverband Potsdam zugegangen sind, beabsichtigt die Regierung, die Militärwaisenhäuser in Potsdam und Pretzsch nach und nach aufzulösen. Ein Zufall will es, dass dieser Plan mit dem 200-jährigen Bestehen der Anstalt zusammenfällt.

In Doppelversammlungen im Saalbau und im katholischen Gesellenhaus wurden sodann öffentliche Versammlungen der Mitglieder aller Bauernvereinsorganisationen als Deutscher Bauerntag abgehalten.

Der Vorsitzende der Vereinigung der deutschen Bauernvereine, Freiherr von Kerckerinck, eröffnete die Tagung mit Worten der Begrüssung an alle Erschienenen, insbesondere an die anwesenden Vertreter der deutschen Reichsregierung und der verbündeten Regierungen.

Der Redner bemerkte in seiner Ansprache, die Geschichte beweise, dass nicht die Zahl, sondern der Geist entscheide, der den Willen erzeuge, das Schicksal zu erzwingen. Grosses und Bleibendes sei auf Erden regelmässig immer von Minderheiten mit einheitlichem geschlossenen Willen geschaffen worden. Im deutschen Volke liegen verschiedene Strömungen, wie kaum jemals, so zum Beispiel die Glaubensspaltung, die Hervorkehrung der Mainlinie, Gegensätze zwischen Stadt und Land, Arbeitgeber und Arbeiter, Produzenten und Konsumenten, dazu noch zehn bis zwölf politische Parteien. Jeder Zwiespalt in der Landwirtschaft aber sei künstlich gezüchtet und ohne innere Berechtigung und beruhe lediglich auf einem Mangel an Standesbewusstsein. Die Landwirtschaft verlange vor allem die Erhaltung der Höfe, die für die Lebensfähigkeit und die wirtschaftliche Einheit der Familie notwendig sei, ferner die Gestaltung des landwirtschaftlichen Berufsstandes zu einem lebensfähigen Organismus, die Erhaltung der christlichen Familie, alter Zucht und Sitte und eines körperlich und geistig gesunden bodenständigen Menschen. Der Zusammenschluss gebiete sich auch vom Standpunkt der Ernährung aus. Er erinnere warnend an die Summe von Pflichten, die daraus entstehen, dass die Auslandsmärkte dem deutschen Volk verschlossen sind, namentlich an die Pflicht, dafür zu sorgen, dass das Volk nicht hungert dass auch diejenigen Brot, Fleisch und Milch zu erschwinglichen Preisen erhalten, die nicht an den Quellen der Ernährung sitzen. Jeder Landwirt müsse sich von der materialistischen Anschauung der Kriegs- und Nachkriegszeit losmachen, den Geist wucherischer Ausbeutung ertöten und für die Minderbemittelten und Kinderreichen in christlichem Geist ein offenes Herz haben. Das grosse Hilfswerk der deutschen Landwirtschaft müsse den deutschen Boden zwingen ein Viertel mehr herzugeben und das zu ergänzen, was durch den Verlust landwirtschaftlicher Ueberschussgebiete noch fehle. Ehrenpflicht und Pflicht im Sinne der Selbsterhaltung sei es für die Landwirtschaft, mitzuhelfen, das deutsche Volk stark zu machen. Reicher Beifall lohnte dem Redner.

Nachmittags fand ein grosser Festzug der Ulmer und Söflinger Turn-, Sport- und Ruderverein statt mit zahlreichen Kapellen und Festwagen. Auch die altulmischen Truppen in ihren kleidsamen Uniformen und die Ratsherren der Freien Reichsstadt Ulm marschierten auf. Den Schluss bildeten die Bauerntrachten aus verschiedenen Teilen des Landes.

Die Grille

(Fortsezung von Seite 27.)

[l]er als bisher erklang in der Stille der Nacht eine knarrende, pfeifende Stimme, welche das phantastische Schweigen jäh durch ihre Schärfe zerriss!

—. . . .!

— Erraten! Ja, es war eine Grille! Ein anspruchsloses Grillchen, der ich nie im Leben irgend eine Aufmerksamkeit geschenkt hatte, und, die ich noch nie Gelegenheit hatte, von so nahe zu hören. Ich liebe den Grillengesang, aber nur, wenn er aus mondbeschienenen Wiesen aufsteigt. Im Zimmer ist er mir ein Greuel! Ich weiss nicht, ob Sie es schon mal gehört haben, Herr Professor?

—. . . .!

— Dann sind Sie glücklich, Herr Professor! Ich selber bin ganz unglücklich geworden dadurch. An dem Abend konnte ich kein Auge mehr schliessen. Das ganze Zimmer durchstöberte ich, alle Ecken, alle Winkel, umsonst! Spottend klang die Stimme, einmal hier, einmal dort! Auch mein kleines Mädchen erwachte und wir nahmen zu zweit die Verfolgung auf. Alles umsonst! Denn, wenn sie uns entgegen sprang, flüchteten wir aufschreiend zurück. . . . Dann verschwand sie uns ans den Augen und zu Tode erschöpft legten wir uns zur Ruhe. Mein Töchterchen schlief rasch ein, aber ich duselte nur so, um ab und zu aufzuschrekken, wenn die schreckliche Stimme, allerdings nicht mehr so nahe, wieder ertönte. Die unangenehme Grillenstimme, die mich nicht schlafen liess!

—. . . .?

— Ah, woher denn! Ja, wenn das nur eine Nacht gewesen wäre, dann sässe ich jetzt nicht in Ihrem Ordinationszimmer. So ging es nun Nacht auf Nacht. Es quälte mich so sehr, dass mein Gatte, als er das nächste Mal uns besuchen kam, ganz verzweifelt nach meinem Leiden fragte! So spiegelte mein Gesicht die Qualen wieder. Wirkliche Qualen waren es, und nervös wurde ich von diesem unnützen Tier, das mir meine Nachtruhe raubte.

—. . . .?

— Oh, nein; nicht nur deswegen bin ich hergekommen!

—. . . .!

— Ja, ja; ich weiss, dass Sie mir mit Geduld zuhören. Ich entschloss mich zu einem verzweifelten Schritt.

—. . . .?

— Oh, nein! Aber ich danke für das Kompliment, Herr Professor, obzwar es auch kein weiterer Schade gewesen wäre; der verzweifelte Schritt betraf nur die Grille. Nachdem nämlich jede Art Insektenpulver erfolglos geblieben war, kaufte ich Gips und abends, als nach dem Schlafengehen abermals der scharfe Pfiff ertönte und meinen grausamen Quäler verriet, näherte ich mich vorsichtig seinem Versteck und mit dem vorbereiteten Gips schloss ich plötzlich das Loch, um mich triumphierend niederzulegen. Endlich wollte ich meine so lange entbehrte Ruhe geniessen.

—. . . .?

— Ja, nun schlief ich auch ein, aber nicht für lange! Plötzlich fuhr ich empor: als hätte ich abermals die scharfe Stimme der Grille gehört. Ich sass im Bett auf und horchte. Ruhe war. Auf einmal schlägt ein schmerzliches Wimmern an mein Ohr. Ich gehe zu meinem Töchterchen hinüber, aber sie schläft ruhig.

Bald darauf höre ich es wieder. Eine dünne, klagende Stimme war es, welche von der eingemauerten Grille kam. Ja, Herr Professor, die Grille jammerte! Ganz deutlich hörte ich es. So schmerzlich flötete sie, dass es entsetzlich anzuhören war. Ich schauderte. Noch jetzt höre ich ihre Stimme, wie sie stöhnend, gequält, als wollte sie mit ihrer klagenden Stimme um Hilfe flehen.

Ich warf mich in mein Bett zurück und zog das Federbett über den Kopf; auch dann hörte ich es. Ich vergrub meinen Kopf unter den Kopfpolster und stopfte meine Finger in die Ohren: trotzdem hörte ich es, immerfort hörte ich es, aber ich wagte nicht, ihr zu helfen, ich fürchtete mich vor ihr und unausgesetzt hörte ich ihre stöhnende, weinende Stimme und seither höre ich sie immer und immer! Immer und immer! Und ich werde verrückt, wenn Sie mir nicht helfen können!

—. . . .!

— Nicht wahr, es ist ernst! Aber Sie werden mir helfen!

—. . . .?

— Ja. Tagsüber auch, aber besonders abends, wenn ich mich niederlege; es ist entsetzlich! Ich höre es so deutlich, dass ich auch nicht für einen Augenblick einschlafen kann. Ich fürchte, ich werde verrückt!

—. . . .!

— Nein, oh nein; ich fürchte nicht; ich vertraue in Sie! Aber...ah...was war das?

—. . . .?

— Sie haben nichts gehört?

—. . . .?

— Aber ich habe es ganz deutlich gehört! Von dort, ja von da kam die Stimme! Aus dieser Ecke da!

—. . . .?

— Nein, nein; es ist keine Einbildung. . . . Ah. . . . Hilfe! . . . . Die Grille! . . . . Retten Sie mich, Professor! Retten Sie mich! . . . .

—. . . .

—. . . .

— Oh, ich danke. Haben Sie mich auf den Diwan gebracht?

—. . . .!

— Ah, wie gut Sie sind! Ganz wohl ist mir schon. . . . . .

—. . . .

— Ach ja. Alles will ich pünktlich einhalten.

—. . . .

— Jawohl. Morgen um die Zeit stelle ich mich wieder. Gott mit Ihnen, Herr Professor. Ich danke. . . .danke. . . . Auf Wiedersehen!

—. . . .

Von neuem ertönt die Glocke. Der Diener lässt den neunten Patienten ein. Der Professor beginnt das Verhör, fühlt den Puls, greift in die Tasche nach seiner Uhr. . . . überrascht auffahrend, lässt er des Kranken Handgelenk los: seine wunderbare Golduhr samt der wertvollen Kette, die noch vor kurzem seine Weste geziert hatte, und auch die kostbare Brillantkrawattennadel waren verschwunden — — — auf ewig!

Flaschen-Babies
Junge Löwen im Berliner Zoo, die mit der Flasche grossgezogen werden.

Panorama der ungarischen Hauptstadt Budapest.—Im Mittelpunkt die Kettenbrücke.

THE ILLUSTRATED WEEKLY

DEUTSCH-AMERIKA

Vol. VIII. No. 24 Samstag, 15. Juli 1922 Preis 10 Cents

Gruppe aus Max Liebermanns Meistergemälde: Die Konservenmacherinnen

Wagner Aluminium ist der Stolz der Hausfrau

Jede Leserin kann ihre Küche **kostenfrei** mit WAGNER Aluminium-Geschirr schmücken, wenn sie Abonnentin des **„Deutsch-Amerika"** ist—für weitere **drei** Jahresabonnenten erhält sie entweder eine WAGNER **Kasserole** oder WAGNER **Reiskocher** oder WAGNER **Waffeleisen**—für weitere **vier** Jahresabonnenten eine WAGNER **Kaffeemaschine**—für weitere **fünf** Abonnenten eine extra grosse WAGNER **Kaffeemaschine**--für **fünfzehn** weitere Abonnenten eine Pyramide WAGNER **Kochtöpfe**

Die Liste der Gaben für unsere Leser

Jeder Sammler muss Jahres-Abonnent sein und erhält dann für

1 weiteren Jahresabonnenten: einen **Parker** Lucky Lock Pencil (silber-plattiert) oder eine **Parker** Füllfeder;

2 weitere Jahresabonnenten: einen **Beehler** Herren- oder Damenschirm (zusammenlegbar) oder eine **Solinger** Scheerengarnitur;

3 weitere Jahresabonnenten: einen **Lady Torrington** Vacuum Sweeper oder ein **Hot Point** elektrisches Bügeleisen oder eine **Parker** Duofold Füllfeder oder einen **Parker** Lucky Lock Pencil (Grüngold) oder ein **Wagner** Aluminium Waffeleisen oder **Wagner** Reiskocher oder **Wagner** Kasserole;

4 weitere Jahresabonnenten: **Oneida** Quadruple Silberbesteck (24 Stück), Auswahl **Wagner** Aluminium Kaffeemaschine, Teekessel mit Doppelkocher oder Kochtopf; **Beehler** Seidenschirm;

5 weitere Jahresabonnenten: importierte **Wiener** Perlentasche oder **Wagner** Kaffeemaschine (extra Grösse);

6 weitere Jahresabonnenten: **Mendel** Dampferkoffer (36 Zoll); **Eastman** Kodak Premo No. 3a;

8 weitere Jahresabonnenten: **Duplex** Kochkiste, Modell 25;

10 weitere Jahresabonnenten: **Duplex** Kochkiste Modell 35;

15 weitere Jahresabonnenten: **Columbia** Velociped (für Mädchen oder Jungen); oder **Mendel** Dampferkoffer (39 Zoll); oder **Duplex** (zwei Einsätze), Modell 50; oder eine Pyramide **Wagner** Kochtöpfe (sechs Stück von zwei bis zehn Quart);

20 weitere Jahresabonnenten: **Duplex** Kochkiste Modell 70;

30 weitere Jahresabonnenten: **Hoosier** Küchenkabinett; oder **Torrington** elektrischer Vacuum Cleaner; oder **Mendel** Schrankkoffer; oder **Gunn** Bücherschrank mit Schreibtisch (zusammensetzbar); oder **Columbia** Bicycle für Mädchen oder Jungen;

40 weitere Jahresabonnenten: **Gunn** Doppel-Bücherschrank;

45 weitere Jahresabonnenten: **Hoosier** extra Grösse Küchenkabinett mit Einrichtung.

60 weitere Jahresabonnenten: **L. C. Smith & Bros.** Schreibmaschine oder **Willcox & Gibbs** elektrische Nähmaschine

80 weitere Jahresabonnenten: **Rotarex** Home Double Roll Bügelmaschine;

100 weitere Jahresabonnenten: **Silberkasten** (145 Stück) von der Internationel Silver Co. (Eingelegtes Silber von Holmes & Edwards); oder **Locomotive** elektrische Wasch - Maschine;

150 weitere Jahresabonnenten: **Sonora Phonograph**, Modell "Minuet";

210 weitere Jahresabonnenten: **Wurlitzer** Player Piano. Elwood.

Für 250 Jahresabonnenten für Deutsch-Amerika

Die Reise nach Deutschland

Weitere Mitteilungen erhalten Sie auf eine Anfrage an:

Circulation Department"—Deutsch-Amerika—P. O. Box 1207, City Hall Station, New York City

THE ILLUSTRATED WEEKLY
DEUTSCH — AMERIKA

Natur ist Alles

Am 20. Juli feiert Max Liebermann, der bedeutendste lebende deutsche Maler, seinen 75. Geburtstag.

In eine Epoche des Ueberganges vom Konventionellen zu freierer künstlerischen Entfaltung trat Max Liebermann. Es wirkten noch die Maler an erster Stelle, welche die ungeheuren Historienbilder malten, ohne individualisierende Gestaltungskraft, ohne die Fähigkeit, uns von einer Welt von Gefühlen und Empfindungen ergreifen zu lassen. Oder es wurden Genrebildchen gemalt, kostümierte Bauern mit witzigen Anekdoten, die Geschichtsbilder waren lehrreich im üblen Sinne und die Landschaften wurden zu Panoramen, welche nicht durch malerische Reize, Licht und Luftgebung und die Atmosphäre der Natur wirkten, sondern durch die Wiedergabe fremdartiger Landschaften. In diese tote Welt der Konventionen war ein neuer Geist gefahren; jeder suchte sie zu überwinden und suchte sich tastend und irrend neue Ideale, unklar über das Ziel und unklar über die Form, in der dieser Inhalt leben dig zu gestalten sei. Die Phantasie und die schöne Verklärung des Lebens, die durch ein nachempfundenes Epigonentum und einen schalen, versüsslichten Klassizismus allen künstlerisch empfindenden Menschen verleidet worden war, wurden mit Absicht verachtet und wichen einem nüchternen, objektiv das Weltbild anschauenden Wahrheitswillen, der etwas stark Wissenschaftliches an sich hatte und in der entgötterten Welt nur ein zufälliges Spiel von Ursache und Wirkung begriff. So erschienen in der Kunst ideallose nüchterne Schöpfungen, deren höchste Vollendung in der scheinbar naturgetreuen Wiedergabe des Naturzufälligen besteht. Es fehlte den Künstlern noch die Distanz zu ihrem Werk, aus der heraus sie das Lebensvolle und dessen ihm innewohnende Schönheit hätten erlernen können.

Diesen neuen Sinn für den Schönheitswert aller natürlichen Erscheinungsformen, der nur durch die einheitliche Weltanschauung und den grossen Stil der Darstellung erworben wird, hat sich Liebermann in harter künstlerischer Selbstzucht und geistiger Arbeit errungen, was scheinbar nur eine heillose Verwirrung, Willkür und künstlerische Zuchtlosigkeit war, zu einer grossen Einheit geadelt, so dass sein Schaffen heute klassisch anmutet.

Liebermann erzählt in einer autobiographischen Skizze:

De Legarde, der eigentlich Böttcher hiess, der später berühmt gewordene Verfasser der „Deutschen Schriften", der mein griechischer Lehrer in der Sekunda war, behauptete, dass ich nach dem Schnitt meiner Augenbrauen von den assyrischen Königen abstamme; ich weiss nur, dass mein Grossvater und Vater Kattunfabrikanten in Berlin waren. In einem Aufsatze über die Familie Liebermann, der Mitte der 60er Jahre erschien, war auch das stadtkundig gewordene Wort, das mein Grossvater in einer Audienz bei Friedrich Wilhelm III. gesagt hatte, zitiert: „Majestät, ich bin derjenige, welcher die Engländer vom Kontinent vertrieben hat (nämlich in der Kattunbranche)."

Mein Grossvater mütterlicherseits, Haller, war Juwelier und Inhaber der Firma Haller und Rathenau. Der Bruder meines Grossvaters siedelte sich in Hamburg an und trat zum Christentum über, und dessen Sohn war der berühmte Bürgermeister Haller, dem Hamburg 1866 seine Unabhängigkeit zu verdanken hatte.

Da ich 1847 geboren wurde, ist es nicht zu verwundern, dass meine politischen und sozialen Anschauungen die eines Achtundvierzigers waren und geblieben sind. Obgleich ich oft genug leider vom Gegenteil überzeugt wurde, bildete ich mir noch ein, dass — wie

Max Liebermann

es in der Verfassung heisst — jeder Staatsbürger vor dem Gesetze gleich ist.

Ich bin in meinen Lebensgewohnheiten der vollkommenste Bourgeois: ich esse, trinke, schlafe, gehe spazieren und arbeite mit der Regelmässigkeit einer Turmuhr. Ich wohne in dem Hause meiner Eltern, wo ich meine Kindheit verlebt habe, und es würde mir schwer werden, wenn ich wo anders wohnen sollte. Auch ziehe ich Berlin jeder anderen Stadt als bleibenden Wohnsitz vor.

Ich absolvierte das Friedrich-Werdersche Gymnasium; das Maturitätsexamen bestand ich freilich nur mit Ach und Krach, da ich in der Mathematik „ungenügend" bekam. Die realen Wissenschaften waren und sind mir ein Buch mit sieben Siegeln geblieben, und ich konnte mich nur mit der grössten Mühe an die Vorstellung gewöhnen, dass die Erde sich drehe. In wissenschaftlichen Dingen verstehe ich nur die demonstratio ad oculos.

Ueberhaupt beschäftigte ich mich viel lieber mit spekulativen Dingen als mit manuellen. Auf den Fabriken meines Vaters in Schlesien, wo wir die Sommerferien alljährlich verlebten, hatte es mir die Modelltischlerei besonders angetan, so dass mir in einer Bodenkammer unseres Berliner Hauses eine vollständige Tischlerwerkstatt eingerichtet wurde. Auch jetzt noch habe ich Handwerkszeug im Atelier.

Natürlich habe ich von Jugend an gezeichnet, und zwar, was ich sah. Als Fünfzehnjähriger wollte ich Maler werden, ich glaube besonders, um der Schule zu entwischen. Die war mir ein Greuel, und noch heute ist's mein schwerster Traum, ich sei noch auf dem Gymnasium. Mein Vater aber bestand bei uns drei Brüdern darauf, dass wir das Abiturienten-Examen machen müssten, bevor wir uns für einen Beruf entschieden; bei mir wohl mit dem ganz natürlichen Nebengedanken, dass ich, erst einmal auf der Universität, von selbst meine Absicht, Maler werden zu wollen, aufgeben würde.

Inzwischen sollte ich bei Steffeck, der damals in Berlin noch als Lehrer sehr renommiert war, und der meine Zeichnungen gesehen hatte, am Mittwoch und Sonnabend zeichnen. Ich ging also in sein Atelier; aber es ist wohl selbstverständlich, dass ein Fünfzehn- oder Sechzehnjähriger lieber mit den weiblichen Modellen herumschäkert, als sie abzeichnet. Und als Primaner verging mir vor Schularbeiten die Lust zum Zeichnen, wenigstens bei Steffeck, der noch dazu weit weg von uns in der Hollmannstrasse neben dem Kammergericht wohnte.

Endlich hatte ich glücklich das Examen bestanden, und ich wurde auf der Berliner Universität immatrikuliert. Aber ich belegte nicht einmal ein Kolleg, sondern genoss die Freiheit von der Schule, indem ich im Tiergarten spazieren ritt. Und bei einem jener morgendlichen Ritte traf ich Steffeck, der jeden Tag vor der Arbeit ein paar Stunden seinen Gaul tummelte. Er forderte mich auf, in sein Atelier zu kommen und ein Pferd, das er zu porträtieren hatte, mitzumalen. Zum erstenmal hatte ich Pinsel und Palette in der Hand. Der Versuch fiel nach Steffecks Meinung überaus günstig aus, und — ich war Maler geworden."

Liebermann kennt für sein Schaffen nur ein Gesetz: Die Wahrheit. Damit ist nicht gesagt, dass er sklavischer Nachahmer der Natur sei. Im Gegenteil! Diese Nachahmung führt zu Unbelebtheit und Unwahrheit. Es handelt sich für Liebermann nicht darum, irgend ein Stück Natur wiederzugeben, sondern er will, wie alle grossen Künstler, ein Bild geben, das ohne Sentimentalität und andere unkünstlerische Beigaben rein durch die Art der Darstellung auf den Zuschauer wirkt, als ob darin die Wahrheit, Einfachheit und Echtheit der Natur selber wäre.

Die Natur ist die einzige Quelle, aus der Liebermann, wie alle Meister, seine Anregung schöpft, immer zu neuen Problemen vorschreitend, immer tieferen Sinn in den Dingen erkennend und ihnen abringend, so dass das Einfache und Alltägliche bei ihm zu ewiger Bedeutung kommt. Von den neueren Malern hat wohl keiner die grandiose Technik so in sich aufgenommen und zu seinem selbständigen Eigentum gemacht, wie Liebermann.

The Illustrated Weekly
DEUTSCH-AMERIKA
PUBLISHED WEEKLY by
The STAATS-HEROLD CORPORATION
Bernard H. Ridder, President; Amalie Wolffram, Vice-President; Julius Holz, Vice-President and General Manager; Joseph E. Ridder, Vice-President; Felix Arnold, Treasurer; Victor F. Ridder, Secretary. Place of business of the corporation and adresses of above officers 22-24 North William Street, Borough Manhattan, New York, N. Y.

Entered as Second Class Matter February 4, 1922, at the Post Office at New York, N. Y., under the Act of March 3, 1879.

GESCHAEFTSLOKAL:
22-24 North William Street, New York City.
Telephon: 4300 Beekman.

Briefe sind zu adressieren:
DEUTSCH-AMERIKA,
P. O. Box 1207, City Hall Station, N. Y. City, N. Y.

SUBSCRIPTIONSPREIS:
$4.50 jährlich in den Ver. Staaten, Mexico und Cuba. In Deutschland, Oesterreich, Canada und im übrigen Ausland $5.00 jährlich.

Samstag, den 15. Juli.

Vol. VIII. No. 24. Preis 10 Cents

Das deutsche Lied!

Von Carl Weber, Göppingen.

Wenn einst in bess'ren Zeiten
Das deutsche Lied erklingt
Und von der Väter Taten
Die deutsche Jugend singt —
Dann heben sich die Herzen,
Begeistert stimmen ein
Die Söhne jener Helden
Den stolzen Jubelreim:
„Hoch lebe deutsche Treue,
Es wachse deutsche Kraft
Ob auch der Feinde Rache
Uns viele Sorgen schafft.
Es kommt der Tag der Deutschen,
Der unsres Volkes Not
Und uns're Schmach beendet,
Er kommt — das walte Gott.“

Aus abertausend Gräbern,
Drin deutsche Helden ruhn,
Entsteigen deren Manen
Und helfen unsrem Tun —
Sie sind im Kampf gefallen
Für's einige Vaterland
Und kommen nicht zur Ruhe
Bis alles deutsche Land
In alter Macht und Grösse
Uns wieder neuersteht
Und in der Väter Heimat
Die alte Flagge weht, —
Bis in den fernsten Gauen,
Im ganzen deutschen Land
Die Männer all und Frauen
Schwören mit Herz und Hand:

„Wir wollen sein ein einig Volk
Aus einem Guss gegossen,
Des deutschen Stammes edles Blut
Im Weltenkrieg geflossen,
Es bind' um uns ein geistig' Band
Aus Lieb' und Treu' für's Vaterland
Und für des Reiches Grösse.
Wir wollen keine Knechte sein
Gehorsam fremdem Willen
Frei, stolz und ehrlich, arbeitsam
Wir unsre Pflicht erfüllen —
Hoch in der Welt geachtet stehn
Des deutschen Volkes Taten.
Wir wollen freie Deutsche sein
Und stets zum Guten raten!“

Kein Weg führt an uns selbst vorbei ins Licht — wir müssen immer durch uns hindurch.

Der Brief eines Fürsten.

Die süddeutschen Fürsten haben ihren Untertanen stets näher gestanden als ihre norddeutschen Vettern, sie haben mit dem Volke intimer verkehrt, haben ohne militärischen Prunk (der oft genug mehr Schutz als Gepränge war) sich unter die Bürger und Arbeiter gemischt. Der zweite Ludwig war der Abgott seiner Bayern, sein gewaltsamer Tod hätte fast zu einem Bauernaufstand geführt; der erste Friedrich von Baden, die letzten Grossherzoge von Hessen, die letzten Könige von Württemberg und Bayern konnten getrost — wie Eberhard im Barte — jedem Untertan furchtlos ihr Haupt in den Schoss legen.

Der Novembersturm des Jahres 1918 hat auch in Süddeutschland die alten Traditionen und die Herrscherrechte hinweggefegt — nicht weil die Bayern und Schwaben, die Badenser und Hessen mit den derzeitigen Herrschern unzufrieden gewesen wären....der demokratische Gedanke war stärker als der monarchistische, die Revolution war die natürliche Folge der Jahre der Entbehrungen und Enttäuschungen. Weil Volk und Fürsten das einsahen, vollzog sich der Umsturz ohne Kampf und ohne Blutvergiessen. (Die roten Tage der Kommune in München hatten nichts mit der Revolution zu tun, sie waren das Verbrechen eines Mobs, der regieren wollte und nicht regieren konnte; sie waren die Folge der Despotie der Freiheitsfanatiker.)

Am 9. November sprach das Volk und die Fürsten fügten sich seinem Wort und gingen. Wohl jenen Fürsten, die sich der Macht in dem Bewusstsein begeben konnten, ihre Pflicht erfüllt zu haben. Und es gab dieser Fürsten eine ganze Zahl.

Einer dieser Fürsten war König Wilhelm von Württemberg, der nicht nur das als Pflicht tat, was ihm Pflicht schien, sondern was er zum Wohl seines Volkes als Pflicht erkannte. Von diesem Gesichtspunkte aus muss man den Brief beurteilen, den er nach seiner Abdankung an einen seiner Getreuen schrieb:

„Von ganzem Herzen danke ich Ihnen für Ihre guten Worte; sie sind auf fruchtbaren Boden gefallen. Wären Sie doch selbst gekommen, wir hätten uns sehr gefreut. In unserer Lage bedarf man des Zuspruchs. Am ersten Sonntag, da kein Gottesdienst war, haben wir ganz für uns in der Stille das heilige Abendmahl empfangen und das hat mich aufgerichtet und wunderbar gestärkt. Nicht als ob ich gebeugt und niedergeschlagen wäre, besonders jetzt nicht mehr, nachdem durch das Entgegenkommen der neuen Regierung für die Zukunft meiner Frau, meiner persönlichen Beamten und Diener gesorgt ist—aber wehe getan hat mir tief in der Seele die Katastrophe des 9. November im Wilhelmspalast und dann der Abschied für immer von Heim und Vaterstadt.

Ich wusste ja, dass **keine persönliche Feindschaft** die stürmenden Massen leitete, ich wusste, dass viele, vielleicht die Mehrzahl, Württemberger mir treu zugetan sind und dieses Treiben tief beklagen, aber durch die zahllosen Kundgebungen von Liebe und Anhänglichkeit, die uns in diesen Wochen zuströmen, bin ich vollends versöhnt und gerührt im tiefsten Innern und nur dankbar, von ganzer Seele dankbar. Arme Leute aus der Umgegend bringen uns Lebensmittel, andere Blumen, andere schreiben herzbewegende Briefe. So scheide ich ohne jeden Groll und jede Bitterkeit und freue mich über die Treue der Schwaben, wenn sie auch gar nicht handeln können. Ich wünsche es auch gar nicht, **es soll kein Tropfen Blut um mich fliessen** und ich verschwinde lieber von der Oeffentlichkeit bescheiden und dankerfüllten Herzens im Privatleben. Die Krankheit von Frl. K. haben wir spät erfahren, aber bekommen jetzt täglich Nachricht, wonach doch Hoffnung auf Genesung ist. Der Verlust wäre für unsere Anstalten in dieser schweren Zeit zu schmerzlich. Zu den schönen Weihnachtsfeiern können wir nicht mehr kommen, werden aber im Geiste mitten unter der jungen Schar sein. Ich möchte gern das Protektorat beibehalten wegen seiner teuren Erinnerungen und hoffe, dass die neue Regierung kein Hervordrängen meinerseits darin erblicken wird.

Meine Frau dankt innigst mit mir.

Mit wärmsten Grüssen Ihnen und den Ihrigen
Ihr aufrichtig ergebener
Wilhelm, Herzog zu Württemberg.“

Dass keine persönliche Feindschaft gegen den König die Revolution veranlasst hat, dass sie der Protest des Volkes gegen das System, dass die Umgestaltung eine ganz natürliche Folge der Kriegszeit war, das ist beim Tode des „Herzogs“ klar zutage getreten: an seiner Bahre trauerte das ganze Volk des Schwabenlandes und die sozialistische Regierung der Republik hielt es für angebracht, der Witwe des Herzogs in aufrichtigen Worten der Anerkennung der Verdienste des Toten ihr Beileid auszudrücken. Es hat Keiner gegen diese Ehrung protestiert, nicht einmal der radikalste Kommunist — weil selbst er den ehemaligen König geachtet hat.

Das monarchische System hat Unfähige und Schädlinge und Unverantwortliche zur Macht gelangen lassen — das war der schlimmste Schaden dieses Systems und darum schon musste es beseitigt werden. Dass es auch Tüchtige und Edle und Grosse geschaffen hat, kann und soll nicht geleugnet werden, nur war das nicht Verdienst des Systems, sondern des Mannes, der sicherlich auch in einer Republik zur Geltung und Ruhm gelangt wäre. Dass mit den Minderwertigen auch die Tüchtigen in jenen Novembertagen fallen mussten, das ist bedauerlich, ist eine jener Ungerechtigkeiten des Schicksals, das den Gerechten mit dem Unnützen leiden lässt.

Eisenbahnweg

Von Fritz Sachsenburg.

Zwischen blühendem Rot
und schimmerndem Grün
führen die flimmernden
Schienen dahin;
bald
verbirgt sie der Wald,
bald
verschlingt sie ein Berg —
dann aber fliehen sie,
sonnenumschienen,
siegreich
in die Ferne hinaus.

Und auf ihnen
rollt der Zug
schimmernd davon:
Es braust dahin
wie mein grosses Verlangen
nach Liebe
und Frieden
und schaffendem Glück.
Es saust davon
und findet nie mehr zurück....
Dann ist es aus —

Das Ende des Fiakers

Mit dem „Wiener Fiaker" ist's Matthäi am Letzten. Mit dem: „Fahr'n m'r Eier Gnad'n!" ist's bald aus — woran natürlich in erster Linie das Automobil schuld trägt und dann der Krieg und sein schlimmes Erbe: die Valuta.

Was dem Wiener der Fiaker gewesen, das weiss jeder Wiener, weiss auch der Fremde, der einmal die Kaiserstadt an der Donau besuchte. Wien ohne seinen Fiaker wäre ebensowenig Wien gewesen, wie ohne seinen Prater, ohne die „Musi", ohne seine Walzer und ohne seine süssen Mädel. Der Fiaker war eben eine typische wienerische Einrichtung, ein Stück Wien.

Gustav Pick, der Wiener Volkssänger, hat den Fiaker in seinem weltberühmt gewordenen Fiakerlied geschildert und besser als er, kann's keiner........ darum lassen wir das Lied hier folgen:

Ein Wiener Fiaker

I hab' zwa harbi Rappen
Mei Zeug das steht am Graben,
A so wia dö zwa Trappen
Wer'ns nöt viel g'seg'n hab'n.

A Peitsch'n uy dös gibt's nöt
Uy Jessas nur nöt schlag'n,
Das allermeiste wär tsch, tsch,
Sonst z'reiss'ns m'r den Wag'n.

Vom Lamm zum Lusthaus fahr' i'
In zwölf Minuten hin,
Mir springt kan's d'rein nöt im Gallop,
Bei mir geht's all'weil trap, trap, trap.

Wann's nachher so recht schiess'n
Da spür' i's in mir d'rin,
Dass i' die rechte Pratz'n hab',
Dass i' a Fiaker bin.

A Kutscher kann a jeder wer'n,
Aber fahr'n könnens nur in Wean.

Refrain:

Mei' Stolz iss i' bin halt a echt's Weanakind,
A Fiaker, wie ma nöt alletag' find't.
Mei Bluat is so luftig, so leicht wia der Wind,
I bin halt a echt's Weanakind!

Der „Wasserer" bei der Arbeit

Jed's Jahr am Aschermittwoch
Hab'n mir Fiaka Ball,
Da wird ganz urndli' aufg'haut
Und doch gibt's kan Skandal,

Viel Grafen und viel Kutscher
Dö sitz'n schön beisamm'
Weil's halt im ganz'n Fasching nur
Den an' „Eliteball" ha'm.

Die jungen Leut' dö tanzen,
Die Alten dö schau'n zua
Dö hab'n halt eana Freud' an dö.
Der „Laut Schan" dudelt „Duliäh"

Die „Schrammeln" rebelns owa,
Der „Bratfisch" singt dazua.
Und unser Ball, der iss erst aus
Wann d' Sunn scheint in der Fruah.

Dös ha'm d' Fiaka nur allan
Dös hat drrr halt an eig'nen Schan.

Refrain:

Mei' Stolz iss i' bin halt a echt's Weanakind,
A Fiaker, wie ma nöt alletag' find't.
Mei Bluat is so luftig, so leicht wia der Wind,
I bin halt a echt's Weanakind!

I bin bold sechzig Jahr alt,
Vierzig Jahr steh' i' am Stand
Der Kutscher und sei' Zeug'l
War'n all'weil fein beinand.

Und kummt'a amol zum O'fahr'n
Und wir i' dann begrab'n
So spannt's ma meine Rapp'n ein
Und führt's mi' über'n Grab'n.

Da lasst's es aber laf'n,
Führt's mi' in Trab hinaus
I' bitt' m'r's aus, nur nöt im Schritt
Nehmt's mein'tweg'n a die Kreuzung mit,

Dös is' a „Muass" dös Umziag'n
In's allerletzte Haus,
Und d' Leut' dö solln's mirken,
An Fiaka führt ma' 'n'aus.

Und auf mei' Grabstan da soll steh'n
Damit's die Leut' a' deutli' seh'n:

Refrain:

Sein Stolz war er, war halt a echt's Weanakind,
A Fiaker, wie ma nöt alletag' find't.
Sein Bluat war so luftig, so leicht wia der Wind,
Er war halt a echt's Weanakind!

Typische Fiaker am Halteplatz

⚜ ⚜ ⚜

Nütze die Zeit, denn kein Steckbrief hat weniger Erfolg als der hinter flüchtigen Stunden.

Die diesjährige Regatta der Gruppe „Gross-Berlin" des Seglerbundes auf der Havel

Die fremde Heimat.

Ein Roman von El-Correï.

(23. Fortsetzung.)

Ein heisser Tag ging zur Rüste. Durch die geöffneten aber vergitterten Fenster lärmte das Leben herein. Munter hastete die Welt vorbei, fröhlich, im Genuss des Daseins. Laut ging es zu, obwohl der Wagenverkehr zu dieser Stunde gering war. Junge Männer, den Hut im Nacken, den Stock geschultert, zogen in Gruppen lachend und mit lebhaften Gesten disputierend vorbei und füllten die hell erleuchteten, offen an der Strasse liegenden Bars. Kunstvoll frisierte Mädchen in verwegen engen Kleidern, Fächer und Blumen in den Händen, promenierten Arm in Arm hin und her und gaben dem abendlichen Strassenbild jene Note, die immer durch die italienischen Strassen klingt, sobald die Arbeit ruht und der Verkehr der Menschen untereinander die weiche, sinnliche Gelöstheit eines bescheidenen Genusses annimmt. Starke Parfüms und der Duft der Zigaretten und Blumen erfüllten weihrauchartig die dumpfe Luft der engen Gassen.

„Sie leben", dachte Jonathan, der hinter den Fenstergittern wie in einem Gefängnis stand. „Sie leben!" dachte er und kam sich wie tot vor....

In ihm lag's so schwer und traurig. Wie ein Stein drückte es auf sein Herz. Manchmal war ihm heute während des Tages gewesen, als müsse er aufschreien und um sich schlagen... Jemand stand im Hintergrunde, dem er an die Gurgel fahren musste — — dem er eigentlich schon lange hätte an die Gurgel fahren müssen.... Oder — brauchte er vielleicht nur mal ordentlich zu lachen — laut zu lachen, um zu zeigen, dass er doch der Stärkere war und sich zu wehren wusste.

Ja —— wenn er lachen könnte! So wie die Burschen draussen! So hatte er sein Lebtag nicht gelacht. Solche Sorglosigkeit und Genügsamkeit hatte er nie gekannt. Nein, nie.... Und deshalb stand er nun auch hier — hinter den Gitterstäben eines genuesischen Handelshauses wie in einem Gefängnis und hatte einen schweren, schweren Stein in der Brust.... und konnte nicht lachen!

Er wendete sich ab und verschloss den Schreibtisch. Dann überzeugte er sich, ob der Geldschrank gut verschlossen war — — und ganz flüchtig spiegelten sich in seinem Bewusstsein die grossen Werte, über die er — scheinbar — Herr war.... Wenn er jetzt einen Scheck ausfüllen würde, auch mit einer sehr, sehr hohen Summe, und für sein Vergnügen vergeuden...wer konnte ihn hindern? Niemand! Diebstahl? Nein! Betrug? Auch nicht! Untreue? Ja — das wohl! Aber — — was verübte man denn gegen ihn?.... Was hatte man schon gegen ihn verübt, noch ehe er Treue gelobt — —

Ein schmerzliches Lachen zuckte über sein blasses Gesicht. Er nahm seinen Hut und rief gewohnheitsmässig nach Tom. Und erst, als der Ruf ohne Erfolg blieb, besann er sich .... Ohne noch an Biancos Depesche zu denken, verliess er die Geschäftsräume, und der Portier legte die Eisenstangen vor die Türen.

Jonathan schritt durch die abendlichen Strassen voll fröhlichen Lebens, voll stimulierenden Weihrauchs..... Fast unbewusst trat er in eine der Bars — er geriet in eine niederen Grades, wo auf der einen Seite der Ballon mit der weissen Kokosnussmilch Erfrischung bot, auf der andern Seite der starke, schwarze Kaffee aus dem Nickelrohre in die kleinen, dicken Tassen lief. Jonathan schluckte diesen heissen Trank herunter, dann ging er weiter durch die belebten Gassen. Aber er sah nichts mehr von dem, was um ihn her war. Er sah im Geiste Pia ganz deutlich im weissen Negligé auf der Veranda sitzen und lesen. Ein grünes Licht war um sie her zufolge des Lampenschleiers und des beleuchteten Blattwerkes des Gartens. Der Duft der blühenden Orangenbäume und Oleander füllte den Abend dort draussen, die Grillen sangen.

Dieses Glück, das zwei Jahre sein eigen gewesen — er hatte es doch wohl nicht richtig zu würdigen gewusst..... Nun war es ihm verloren.... Er hatte gestern und auch heute nach Nervi telephoniert. Von den Damen liess sich keine sprechen. Die Dienstleute bestellten nur, Signora Moletti erwarte seinen Besuch.... Morgen, spätestens übermorgen würde er den schweren Gang tun... Inzwischen sollte sich Pia über ihre Entschlüsse klar werden.... Wie sie entschied, das war ihr und sein Schicksal. Er musste sich fügen. Sie war die Herrin seines Geschicks....

Er ging zum Hafen.

Der lag still und wie träumend unter dem schwachen Nebel nächtlichen Dunstes, im kurzen Schlafe nächtlicher Ruhe. Nur wenige Lichter glommen. In silberner Weite verlor sich das Meer, das lautlose, während die Schiffskolosse aller Nationen, die kleinen, sonst so hurtigen Pinassen, die Barken, die Gondeln aneinandergereiht eng beisammen ausruhten und im Schlafe leise zu atmen schienen mit dem Atem des Elementes das sie trug.

Aber der Leuchtturm strahlte die grosse Helle aus, die über den Nebel und den Dunst und den Schlummer des Hafens hinweg den fernen Schiffen, den schlaflos nahenden, den Weg, das Ziel wies.

Jonathan stand lange, auf eine Balustrade gestützt, im Banne einer gewaltigen Erregung. Wie früher — wie vor Jahren — hätte er die Arme ausbreiten mögen, einem grossen und mächtigen Ziele entgegen. Fieskos Worte rauschten ihm wieder vor den Ohren. Diese majestätische Stadt — mein! Und darüber emporzuflammen gleich dem königlichen Tag....

Nun — wenn er das auch nicht vermochte — solche Ekstase und solche absolute Macht gehörte andern Zeiten an — so durfte e

Die Berliner Segelwoche. — Fertigmachen der Boote. — Willkommene Gäste

doch mit einem Bewusstsein triumphieren, das stolz genug sein mochte.... Ein Teil des Welthandels lag zu seinen Füssen..... Mit einem Schriftzuge verfügte er über Millionen — Millionen Geld — mit einem Zuruf seines Namens gebot er über Schiffe, Menschen und alle Güter und Genüsse des Daseins....

Inmitten Mächtiger war er ein Mächtiger. Inmitten der Reichsten seines Standes ein Vollwertiger. Und war all sein Besitz oder vielmehr seine Macht auch nur anvertrautes Gut — wer wollte von sich behaupten, dass er mehr besass?.... War aller Besitz, auch der selbsterworbene, nicht nur anvertrautes Gut? Alle Macht nur flüchtig verliehener Vorteil, dessen Wert nur in der fortwährenden Bewegung bestand? Der persönliche Genuss war gering — unendlich gering — der weitstrahlende Wert jedoch kam einem Ganzen zugute, von dem viele Existenzen zehrten, und es war eigentlich gleichgültig, wessen Hand diese Werte regierte — Hauptsache war, dass die Hand stark, rein und treu war....

Wie bescheiden hatte seine Laufbahn begonnen. Vom „Stift", dem kleinen Kontorlehrling, hatte er sich zum Buchhalter emporgearbeitet; mit einer kurzen Unterbrechung als Bankbeamter war er Gehilfe in einem Berliner Exporthaus, um dann nach seinem Militärjahr den schweren Posten in Hamburg und endlich die harten zwei Jahre in England durchzumachen. Dann kam die Selbständigkeitsquälerei in Berlin —, die Flucht ins Ungewisse.... Ankerwerfen im Hause Moletti.... Wie hatte der Vater und auch Pia gesagt: Jagd nach fremden Millionen?.... Nein — nicht so um die Millionen ging der Kampf, denn mehr als sich satt essen und mehr als einen Rock tragen konnte man ja doch auch nicht...die Machtstellung war's — die Befriedigung der eigenen Kräfte, denen nicht immer in der begrenzten Heimat die entsprechenden Entfaltungsmöglichkeiten geboten wurden. — Und dafür trug man die enorme Last der Verantwortlichkeit, der nie rastenden Arbeit, der nie schlummernden Sorge als Lenker.....

Jetzt stand er an diesem Ziel. Hinter sich die steile Staffel, die ihn zur Höhe geführt.. nun durfte er nicht murren oder erbangen, wenn er jetzt nachträglich sah, dass eine der Stufen, die ihn erhöhte, dass diese eine Stufe morsch und unfest war.... Sie hatte seinen Sprung getragen — geborsten hing sie jetzt unter ihm — er aber stand oben am Ziel.... und er durfte nicht zurückblicken.....nur voran — — immer nur voran.... Was auch kommen mochte. Auf der Höhe wollte er sich halten....

Endlich ging er stadtwärts.

Vor dem Columbusdenkmal auf der von hohen Lorbeerbäumen beschatteten Piazza Acquaverde blieb er stehen. Er sah zu dem grossen Genuesen empor, den er schon als Knabe so sehr bewundert und so sehr verehrt hatte und der ihm einer der Herzenshelden seiner Jugend gewesen.

Hier stand er nun in Marmor vor ihm — als symbolische Figur lag Amerika zu seinen Füssen, auch die Schiffahrt — die Frömmigkeit, die Klugheit und die Stärke huldigten ihm.

„Die Stärke!" dachte Jonathan und sah zu seinem Helden auf, als tue er ein Gelübde. Dann ging er langsam weiter und in den Klub. —

Da sassen ein paar der reichsten Patrizier bei den Karten. Sie drückten ihm vertraulich die Hand, ohne die Virginia aus dem Munde zu nehmen. Jonathan aber setzte sich abseits, liess sich Tee geben und Zeitungen. Er hatte keine Lust, zu plaudern. Was sprach man mit diesen Männern? Vom Handel? Von ihren Verdauungsbeschwerden? Oder sollte man sich am Billard mit den herumlauschenden Agenten anbiedern, diesen herbeigewanderten Intelligenzen aus den galizischen Hinterhäusern.—?

Offene Balkontüren liessen die Nachtluft und die Düfte eines Gartens herein. Ein Nachtfalter stiess gegen die Lichtkuppel und surrte dann, sich wie rasend drehend, über den Tisch.

„Tschau, Signor Haupt", sagte da eine heisere, asthmatische Bassstimme. „Sieht man Sie auch mal wieder von Angesicht zu Angesicht?"

„Sieh da — Signor Direttore", Jonathan reichte dem schnaufenden Bankdirektor die Hand.

„Habe Sie eigentlich schon seit einigen Tagen mal bei mir zu sehen gehofft, Signor Haupt", sagte der Dicke und liess sich an Jonathans Tisch in einem weiten Korbsessel nieder. Das bleiche Gesicht mit dem enormen Doppelkinn hatte melancholische, schwarze Augen unter breiten Brauen, die mit ihrer Schwärze stark mit dem weissen Haar kontrastierten, das in starren Löckchen den grossen Schädel bedeckte.

„Die Signora verreist?" fragte er nun. „Meine Familie ist dieses Jahr in die Schweiz gereist! Vor nächstem Monat kann ich mir keinen Urlaub gönnen.... Haben Sie sich gut amüsiert auf Ihrer Autofahrt, Signor Haupt?"

„Ja, es tat wohl, mal was anderes zu sehen als die Gassen und Häfen von Genua! Immerhin —", und Jonathan lenkte gewohnheitsmässig auf geschäftliche Dinge über und sprach von der Börse.

Der Dicke aber sah ihn etwas seltsam mit seinen melancholischen Augen an — mit einem guten und nachdenklichen Blick. Und plötzlich sagte er, mitten in ein ganz anderes Thema hinein: „Dass Sie sich so ganz von Benadir zurückgezogen haben, Signor Haupt!.... Verloren Sie die Ausdauer?"

Jonathan tat schon den Mund auf, um zu versichern, dass er sich nach wie vor für diese Sache mit voller Kraft einsetze, als eine neue Begrüssung das Gespräch unterbrach.

Der weissbärtige Gullino kam vorbeigeschlendert und streifte, lässig grüssend, Jonathan Haupt mit einem forschenden Blick. Dann winkte er dem Bankdirektor vertraulich zu und sagte: „Bevor Sie gehen, Signor Direttore, hätte ich Ihnen noch ein Wörtchen zu sagen! Ich bin nebenan!"

„Da komme ich schon lieber gleich mit, denn mein Abend ist um!" meinte der Direktor und arbeitete seinen gewaltigen Bauch aus dem niederen Sessel in die Höhe. Er hielt Jonathan seine kleine fleischige Hand hin: „Lassen Sie sich doch morgen mal bei mir sehen, Signor Haupt!.... Ich glaube, Sie haben da wirklich etwas voreilig gehandelt!"

Mit sorgenvoller Miene wendete er sich zum Nebensaal — Jonathan aber stand ziemlich verblüfft vor der letzten Bemerkung des dicken Herrn..... War an der Börse etwas los? Hatte Bianco vielleicht eine Aeusserung getan, die man nun ihm zur Last legte —? Denn Bianco war stets ein Gegner dieses Unternehmens und hatte wiederholt vorgeschlagen, die Aktien gegen andere Spekulationspapiere zu vertauschen. Vermutlich hatte Bianco gegen Dritte diesen verrückten Gedanken geäussert. —

Jonathan stand auf und ging. Mit den Herren am Spieltisch tauschte er nur einen stummen Gruss. Sie nickten ihm über die Karten zu — die Virginia im Munde.

„Ein sympathischer Mann, dieser tedeschino!" sagte einer hinter ihm her.

„Ja", nickte ein anderer, „aber nicht sehr vorsichtig! Lässt sich in merkwürdige Dinge ein! Von Benadir hat er sich zurückgezogen, — Gullino erzählte es vorhin.... Unter Wert verkaufte er die Anteile! Man muss sich fragen, ob das Geschäft so nötig bares Geld brauchte, während der Chef spazierenfuhr und in Monte Carlo die Soldi springen liess .... Aber da kommt Gelatino, er wird uns mehr sagen können!.... Eh — Signor Gelatino — uomo delle notizie fresche!.. Welche Neuigkeiten habt Ihr über die Affäre Haupt —?"

Gelatino blieb am Eingang des Saales, den er soeben betreten hatte, stehen und legte horchend die Hand hinter sein grosses, linkes, abstehendes Ohr.

Er war ein kleines, mageres Männchen, in schäbiger Eleganz gekleidet, mit hellen, aus-

Sommer-Nachmittag im Spreewald

Douchebad auf dem Dache

Sonntagsvergnügen der Kleinen: Das Wurstschnappen

Ein lustiges Familienbad in der Havel

gefransten Gamaschen über den rotbraunen Schuhen, die immer überaus staubig waren. Sein treffender Witz hatte ihn zum Börsen- und Klubhumoristen gemacht; seine drollige Art sich zu geben und geistvollen Spott auszuteilen, machte ihn beliebt und gefürchtet.

Selbst Jude, beargwöhnte er alles, was jüdisch war. Sein Scherzwort, dass der genuesische Circolo artistico eigentlich ein Circolo israelitico sei, machte die Runde durch alle Bureaus, Cafés, Bars, Coiffeurläden und Tabaktrafiken.

Gelatino war sein Spitzname wegen seiner grossen Beweglichkeit und Unruhe gleich Gallerte. Er hiess Fausto Nippo.

„Affäre Haupt?" wiederholte er jetzt und kam an den Tisch der reichen Handelsherren herangehüpft. „O amici cari, non so tutto, ma mi pare certo, che il padre eterno sia riecito a metterlo nel socco bene!"

Mit grossem Pathos hielt er seine Rede. Der durchdringende Ernst seiner Miene erhöhte die Wirkung seiner spasshaften Worte, die so viel Hohn und Feindschaft für Jonathan Haupt bedeuteten.

Alle lachten herzlich. Es war ungeheuer amüsant, mit welchem heiligen Ernst der Gelatino den Jonathan Haupt — den tedeschino — den kleinen Deutschen — in den Sack des ewigen Vaters wünschte — besser verwünschte....

Gelatino aber fuhr fort: „Ha, der Tag wird kommen, amici miei, wo alle solche „Aupts" ihren Heimweg suchen müssen über die Alpen... Sie kommen her mit zerrissenen Sohlen und nehmen uns hier Platz und Gewinn! Ah — non abbiamo bisogno di loro." Und in die Melodie der Garibaldi-Hymne fallend, trällerte er:

Taram, taram, taram —
va fuori d' Italia —
va fuori o stranier'!"

* * *

Auch am Vormittag des andern Tages kam keine Nachricht von Bianco. Eine erneute Depesche blieb ebenfalls ohne Erfolg.

Und da geschah es, dass Jonathan einen kalten Schauder über seine Kopfhaut gehen fühlte.... Ein Unbehagen peinlichster Art beschlich ihn — er liess Herrn Kehrli rufen — im nämlichen Moment aber wurde ihm von der Telephonzentrale des Hauses gemeldet, Signora Moletti wünsche den Herrn zu sprechen.

Jonathan schaltete selbst die Verbindung ein und nannte sich.

Signora Molettis Stimme antwortete: „Ich wollte Sie ersuchen, noch heute vormittag zu mir zu kommen.... Hat man Ihnen denn nicht deutlich bestellt, dass ich Sie erwarte —?"

„Doch, Mama!" antwortete Jonathan mit schwerem Atem. „Ich wollte aber Ihnen und Pia Zeit lassen, sich zu beruhigen, auch dann lag hier so viel vor...."

„Um unsere Beruhigung brauchen Sie sich jetzt keine Sorge zu machen!" kam's sehr abweisend. „Ich bitte, spätestens um elf Uhr hier bei mir zu sein!...." Sie brach das Gespräch ab.

Jonathan, ganz bleich, sah nach der Uhr. Es ging bereits auf zehn. Draussen brütete die Sonne — ein Sprengwagen rasselte vorbei, und der Geruch der nassen Pflastersteine mischte sich mit dem Sommerdunst der belebten Gasse, mit den Gerüchen frischer und faulender Gemüse, stark duftender Blumen und toter Fische, die die laut ausrufenden Händler in breiten Körben trugen. Fliegenschwärme durchsummten die Luft. Hier im Kontor sauste der Ventilator.

Der erste Buchhalter, Herr Kehrli, trat ein. Etwas konsterniert das rotbäckige, blonde Schweizergesicht, schien es Jonathan. Er winkte ihm aber gleich ab. „Ich habe Abhaltung.... Seien Sie, bitte um — um — ja. um drei Uhr wieder hier..... Ja, um drei!" Jonathan sah von neuem zerstreut nach der

Uhr. Er dachte: „Wie wird mir um drei Uhr zumute sein!".... Dann nahm er seinen Hut und Stock und verliess das Haus.

Es war dreiviertel elf Uhr, als er die Villa in Nervi betrat. Die stand sonnenumflutet zwischen Lorbeergebüsch und Rasen. Der ihm so bekannte dumpfe Geruch nach Ambra und orientalischen Teppichen schlug ihm entgegen, als er die Haustür öffnete.

Der alte, schlaue Angela begrüsste ihn.

„Die Signora Padrona wartet!" flüsterte sie und deutete nach dem Verandazimmer.

Jonathan fühlte sein Blut stürmen. Aber er blieb bei Vernunft und ging an der Treppe zu seiner eigenen Wohnung vorüber, um bei Signora Moletti einzutreten.

Die war allein und sass in ihrem Fahrstuhl hinter ihrem Tisch mit Büchern, Blumenvasen und dem Telephon - Apparat, den sie seit einiger Zeit stets in ihrer Nähe hatte. Sie trug die Brille — und Jonathan bemerkte, wie stark ergraut ihr Haar, wie fahl und verfallen die Wangen waren.

Sie sah ihn scharf an, während er durchs Zimmer auf sie zukam. Jonathan näherte sich ohne ein Wort und küsste ihr die Hand. Dann blieben sie schweigend, wohl mehrere Minuten lang. Jonathan war an die Verandatüre getreten —— seltsam —— er schämte sich..... Und dennoch fühlte er sich im Recht!.... Die ganze Sachlage erschien ihm plötzlich neu — als habe der forschende Blick jener Mutter ein neues Licht verbreitet, so dass alle Dinge anders beleuchtet waren, als seither.... Und dann hatte er in diesem Mutterantlitz eins gesehen, was ihn erschütterte.... Nicht den Zorn, den er erwartet hatte — sondern den Kummer — — den Kummer, den man ihr bereitet hatte....

Jetzt hörte er sich angerufen. Er wendete sich ihr zu. Sie deutete auf einen Sessel und begann: „Sior Jonathan — — ich denke, wir erlassen uns gegenseitig alle Weitläufigkeiten.... Und alle Gefühlsäusserungen.... Ich besprach mich gestern mit Advokat Pelli.... Er wird die Scheidungsklage gegen Sie einreichen!"

Jonathan, der sich gesetzt hatte, sprang auf. Fahl — empört —

Signora Moletti aber hob beschwichtigend die Hand, die ein feines Batisttüchlein umkrampfte: „Verschonen Sie mich mit Exzessen.... Ich bin eine leidende Frau, wie Sie wissen, und mein armes, krankes Herz hat die letzten Tage mehr als genug geleistet.... Was ich Ihnen sage, ist reiflich erwogen.... und entspricht auch den Wünschen meiner Tochter... Pia wünscht die Scheidung! Und es dürfte nicht anders sein, als dass auch Sie sie wünschen.... Wie denken Sie sich die geschäftliche Regelung?..... Die Firma könnte in eine Aktiengesellschaft verwandelt werden, sagte Advokat Pelli — — uns kann es gleich sein, wo unser Geld arbeitet.... Oder wollen Sie austreten gegen entsprechende Abfindung —?"

Jonathan stand hinter dem Sessel, die Nägel in die Sessellehne gebohrt. Das Möbelstück zitterte und knirschte unter seinem Griff, aber der Respekt gebot ihm, Signora Moletti ausreden zu lassen. Endlich aber keuchte er: „Nicht weiter, Mama.... Lassen Sie mich mit Pia sprechen! Zwischen uns ist doch noch nicht alles klar!"

„Ich begreife — — dass Sie noch kämpfen möchten!" entgegnete die Mutter mühsam und nicht ohne Teilnahme. „Pia aber wünscht keine Aussprache!.... Sie hat entschieden... Sie weilt auch seit gestern nicht mehr hier!"

Es wurde ihm einen Moment dunkel vor den Augen. Er schrie besinnungslos: „Woher nehmen Sie das Recht — — woher nimmt Pia das Recht — —"

(Fortsetzung folgt.)

Eine Zeltkolonie. — „Hier können Familien Kaffee kochen"

Berliner Familienidyll an einem heissen Sommertag

Ein Tänzchen im grünen kühlen Spreewald

Das Berufsamt der Stadt Berlin

Prüfung eines Maler-Lehrlings

Graphisches Gewerbe

Wäschenähen und Kunstblumen

Schlosser und Metallarbeiter

Von **Direktor Dr. Liebenberg.**

Der wirtschaftliche und soziale Wiederaufbau Deutschlands lässt sich nur durch intensive Betätigung aller Kräfte durchführen, und zwar indem man nicht nur mit dem vorhandenen Material so ökonomisch wie möglich umgeht, sondern auch die menschlichen Arbeitskräfte möglichst so verteilt, dass sie an dem Platze, wo sie wirken, auf Grund ihrer körperlichen, geistigen und sittlichen Eignung, das Bestmögliche im Dienste der Gesamtheit leisten. Der Verwirklichung dieses Zieles zu dienen, sind durch entsprechende Verordnungen der einzelnen Landesregierungen Berufsämter geschaffen worden, mit der Aufgabe, die neu ins Berufsleben tretenden Jugendlichen bei der Wahl des rechten Berufes auf Grund ihrer körperlichen, geistigen und sittlichen Eignung, ihrer Neigung und wirtschaftlichen Lage und ferner auch die aus irgend welchem Grunde vor einem Berufswechsel stehenden Erwachsenen in gleicher Weise zu beraten.

In welcher Weise diese Aufgabe im Berufsamt der Stadt Berlin durchgeführt wird, sei im folgenden kurz skizziert: Die ratsuchenden Jugendlichen werden zunächst auf ihre Eignung untersucht. Die Feststellung der körperlichen Eignung obliegt in erster Linie dem Schul- oder Facharzt. Es sind deshalb mit den Schulärzten Vereinbarungen getroffen, dass alle zur Entlassung kommenden Schüler und Schülerinnen im Hinblick auf ihre Berufswahl besonders untersucht werden und der ärztliche Befund auf einem vom Berufsamt übersandten besonderen Fragebogen für die Berufswahl vermerkt wird. Ausserdem werden besonders schwierige Fälle von dem im Berufsamt tätigen städtischen Gewerbearzt nachgeprüft und begutachtet.

Zur Feststellung der geistigen Eignung dienen in erster Linie die Angaben der Schule, und zwar ausser den Schulzeugnissen auch die Beobachtungen über besondere Fähigkeiten und die Neigung des Kindes. Zu diesem Zwecke sind auf dem schon erwähnten Fragebogen, der durch Vermittlung der Schule allen zur Entlassung kommenden Schülern und Schülerinnen zugeht, eine Reihe von Fragen vermerkt, die der Klassenlehrer zu beantworten hat. Das Be

Warteraum des Berufsamtes

Bau und Kunstgläser

Bauklempner

rufsamt erhält auf diese Weise sehr wertvolle Angaben über die geistigen Fähigkeiten, aber auch über die Charakteranlage, deren Kenntnis für die Berufsberatung von grosser und für die Berufswahl oft von ausschlaggebender Bedeutung ist. Diese Angaben werden natürlich während der Beratung durch Befragen der Eltern und des Jugendlichen nach Möglichkeit noch ergänzt. — Im Zweifelsfalle kann auch noch die Psychotechnik der Berufsberatung wertvolle Hilfsdienste leisten, besonders bei der Feststellung gewisser manueller Fertigkeiten, (Tastvermögen, Sicherheit der Hand, Gelenkempfindlichkeit u. s. w.) und mancher intellektueller Fähigkeiten (Gedächtnis, Aufmerksamkeit, Kombinationsgabe u.s.w.). Immerhin müssen gegenwärtig noch die Ergebnisse der psychotechnischen Eignungsprüfung — besonders bei Jugendlichen während der Pubertätszeit — mit grosser Vorsicht verwendet werden. Denn die Psychologie kann in der Regel doch nur den gegenwärtigen Zustand feststellen, aber keine sichere Voraussage machen; und bei der Feststellung sittlicher Eigenschaften (Gewissenhaftigkeit, Verantwortungsgefühl u. s. w.), die im Berufsleben oft von ausschlaggebender Bedeutung sind, kann die Psychotechnik so gut wie gar nicht helfen. Immerhin aber sollte alles darangesetzt werden, auch die psychotechnische Untersuchungs - Methode mit möglichst hohem Zuverlässigkeitsgrad im Dienste der Berufsberatung zu verwenden.

Aus dem Gesagten ergibt sich schon, dass der Berufsberater zur Erfüllung der ihm gestellten Aufgabe stets auf das Zusammenwirken und die Mitarbeit des Arztes, des Lehrers, des Elternhauses und (in manchem Falle) auch des Psychologen angewiesen ist. Das erschwert zwar die Technik der Berufsberatung. Nach den bisher gemachten Erfahrungen lässt sich jedoch schon jetzt feststellen, dass diese Zusammenarbeit durchaus möglich und der einzige Weg ist, um der äusserst schwierigen Aufgabe der Berufsberatung gerecht zu werden. — Mit der Berufsberatung der Jugendlichen ist nach Feststellung der Eignung die Vermittlung einer passenden Lehrstelle oder der Nachweis sonstiger Ausbildungsmöglichkeiten verbunden.

(Fortsetzung siehe Seite 31)

DIE MEISTERSCHULE in WIEN.

IN DER UNIFORM ALS K.K. MUSIK-PROFESSOR.

GODOWSKY in TROUVILLE

GODOWSKY und LEHAR in INNSBRUCK

Leopold Godowsky

Ein Interview und ein Charakterbild. — Der self-made man unter den Virtuosen

Leopold Godowsky ist der einzige self-made man unter den Virtuosen. Dass er einstmals ein „Wunderkind" gewesen, stempelt ihn noch nicht dazu, denn auch andere Wunderkinder der Konzertbühne sind nicht verdorben und gestorben. Auch von solchen Wunderkindern sind einige, wie Hoffmann, Elman, Hubermann zur Höhe aufgestiegen. Aber sie hatten tüchtige Lehrer. Godowsky ist der einzige, der sich selbst alles zu verdanken hat: seine Virtuosen- und seine Komponistenlaufbahn.

Wie das gekommen, darüber sprach sich der kleine breitschultrige Klaviertitane, der eine geradezu unheimliche Technik auf seinem Instrument entfaltet, ohne je die geringsten Mätzchen zu machen, in diesen Tagen in einem Interview aus. D. h. ich hatte ihm ganz offiziell angedroht, dass ich ihn interviewen würde, aber er liess sich nicht eigentlich interviewen. Ich kenne nämlich Leopold Godowsky schon recht, recht lange, an die dreissig Jahre. Als ich ihn kennen lernte, war er — nur eines Weibes Mann —, der so jung gefreit und es in einem glücklichen, ganz bürgerlichen Familienleben nie bereut, ein ganz junger Ehemann und als Künstler in einem der Anfangsstadien seiner Karriere. Vorübergehend in New York sesshaft damals und schon so gastfrei, wie er es heute noch, da er längst die Höhen seines Lebens erreicht, unentwegt geblieben. Meine Interviewankündigung beantwortete er mit einer Einladung zum Mittagessen, der noch drei andere folgten, bis so etwas, was einem Interview ähnlich sah, zustande kam. Ihn allein abzufassen gelang mir eigentlich nur einmal, und ich nutzte die Gelegenheit weidlich zu Notizen aus. Sonst traf ich in seiner geräumigen Suite im Ansonia Hotel, die er bewohnte, bevor er in diesen Tagen eine südamerikanische Tournee antrat, der recht bald schon eine Orienttournee folgen wird — Japan, China, Indien —, einen Bienenschwarm der vielen geschworenen Godowskyfreunde, der um ihn herumsummte. Liebenswürdige, grossenteils bedeutende Menschenkinder, aber doch ein bischen im Wege, wenn ein Zeitungsmensch sein Ausfragegeschütz für ein Interview in Position bringen will....

Aber bald wurde es mir klar, dass das alles dazu gehört, wenn man Leopold Godowsky einem Publikum, das nur seine Sonderart im Konzertsaal kennt, intim skizzieren will. Der Freundeskreis und noch mehr die liebenswürdige Familie, die ihn stets umgibt, wo immer er auch sein mag. Ich erneuerte mit Vergnügen meine Bekanntschaft mit der heute noch immer quecksilbern lebens- und humorvollen Frau Godowsky, die er noch als Wunderkind in New York kennen gelernt und als Jüngling geheiratet. Die beiden sind seit mehr als dreissig Jahren unzertrennlich. Frau Frieda, die wundervolle Hausfrau und Gastgeberin, gehört daher in diese Skizze und auch seine vier Kinder, die ich wiedersah oder von denen ich alles hörte, was zu hören war: Vanita, selbst pianistisch geschult und jetzt die Gattin des bekannten New Yorker Pianisten David Sapirstein; Dagmar, als Filmschauspielerin von exotischer Schönheit bekannt und mit dem bekannten Film-Star Frank Mayo verheiratet; Leo, Violinvirtuose seines Zeichens, der

dieser gefeierte Virtuose, um den sich drei Kontinente reissen, in seinem Privatleben geworden ist....

Ein gut bürgerliches solides Glück, das selten zu finden ist in dem meist so unstäten Wanderleben des Künstlers, der ein Instrument für sich sprechen lässt....

Auch sie sind eben dauernd neben Leopold Godowsky und machen ein Interview mit ihm nicht leicht. Noch schwerer macht es aber Leopold Godowsky selbst. Wenn er auf einen guten alten Bekannten stösst, dann will er, der noch immer der Weltmann, „scholar and gentleman" ist, der er von jeher war, sich gar nicht interviewen lassen, sondern zwanglos plaudern. Selbst wenn man ihn einmal allein vor sich hat, redet er am liebsten gar nicht von sich, sondern vielleicht von Sprachkultur, einem seiner Stekkenpferde, oder von der hohen Politik oder er vertieft sich in ein tiefsinnig philosophisches Gespräch mit einem, der ihm Rede und Antwort stehen kann, oder er ergeht sich gar in spiritistischen Spekulationen. Einmal, als ich ihn gern festnageln mochte, lud er mich ein, mit ihm zu einem der Conan Doyle'schen Vorträge zu gehen, und überraschte mich mit dem fait accompli des Tickets, das er mir für den Sitz an seiner Seite in Carnegie Hall in die Hand drückte. Denn Godowsky nimmt das schalkhafte Privilegium für sich in Anspruch, zu reden, wozu es ihn gerade drängt, wie er ja auch — und hier komme ich endlich zum Interview — es als das Recht und eigentlich auch die Pflicht des Virtuosen reklamiert, öffentlich zu spielen, was ihm gerade der Geist eingiebt.

„Mein Lieber", sagte er mir, als wir endlich doch einmal auf erfolgreiche Virtuosenkarrieren im Allgemeinen zu sprechen kamen, „ich hasse es förmlich, vor einem Pu-

(Fortsetzung siehe Seite 30.)

DER MEISTER AM KLAVIER

aber mit seinen 21 Jahren auch bereits in eine Erfinderlaufbahn eingetreten ist, die, wie es aussieht, Gold und Ruhm verheisst, und endlich der Jüngste, Gordon, ein prächtiger junger Bursche von 16 Jahren, der demnächst seine College - Studien beginnen wird. Sie alle, die zu Godowsky gehören und zu ihm mit liebevoller Verehrung aufblicken, muss man kennen, wenn man eine Vorstellung davon bekommen will, wie glücklich

LEOPOLD GODOWSKY

BEI DER LEKTÜRE.

Ein Paradies aus der Wüste

Von den Teilen und Teilchen des gesamten rastlos arbeitenden Vereinigten Staaten-Regierungsapparates ist vielleicht keines dem allgemeinen Publikum so unbekannt, wie die gewaltige Organisation, die den Namen „Reclamation Service" trägt und die dem Sekretär des Innern untersteht.

Der eine oder andere Leser mag sich erinnern, das das Departement des Innern die Ländereien der Indianer unter seiner Obhut hat oder dass es die Schenkung von Ländereien für Heimstätten in dem etwas unbestimmt gelegenen „Westen" beaufsichtigt. Sie dürften sich auch erinnern, dass das Departement die Aufsicht über die grossen nationalen Parke hat, die auf ewige Zeiten als Erinnerungszeichen an die Pracht und Herrlichkeit dienen sollen, mit denen eine gütige Vorsehung die Vereinigten Staaten ausgestattet hat.

Aber nur sehr wenige dürften eine Ahnung davon haben, dass es unter Leitung des Departements ein Ressort gibt, welches dürre Wüsten in prächtige gesunde Farmen verwandelt, die weite Einöde mit Dörfern besät und einen Teil des Landes mit prosperierenden, glücklichen und zufriedenen Menschen bevölkert, das noch vor kurzem als „no man's land" bekannt war. Nur die allerwenigsten wissen, dass allein im Verlaufe der letzten zwei Finanzjahre dieses Ressort dem Nationalreichtum mehr als $150,000,000 zugefügt hat, etwa 800 Meilen Kanäle und Hunderte von Gebäuden errichtet und über 300,000 Personen in den landwirtschaftlichen Betrieb permanent eingestellt hat.

Der „Reclamation Service" ist ein Unternehmen menschlicher Tatkraft. Es hat die Bestimmung, dort weiter zu schaffen, wo es der Schöpfer unterlassen hat, die Blüte des Geissblattes, die Farbe der Rose und all das süssduftende Grün eines Edens in die dürre Wüstenei hineinzuzaubern. Der Mensch tut dies, indem er Flüsse abfängt, die nutzlos ihre Kraft vergeuden an dem Widerstand der Berge; Menschenwerk ist es, das dies kostbare Nass über die weitgedehnten Täler ausbreitet, die soweit der Menschheit von wenig Nutzen gewesen sind. Und das einzige, was diese Täler benötigten, um schöpferisch und produktiv zu werden, war die Zufuhr frischen Wassers.

Bereits im Jahre 1902 führte die Regierung den sog. „Reklamations - Dienst" ein. Es ist das eine der wichtigen Institutionen, die ohne Geräusch und fast unbemerkt ins Leben treten und grosses zuwege bringen. Im östlichen Teile der Vereinigten Staaten — und zum Teil auch im mittleren Westen und Westen — wussten gar wenige davon; wissen vielleicht heute noch nichts davon. So gegen Ende 1910 fing die Welt an, etwas vom „Roosevelt Dam" zu hören. Wir sahen Bilder desselben und waren erstaunt ob des gigantischen Unternehmens. Aber nur wenige schienen zu ahnen, von welch grosser Wichtigkeit dasselbe für das Land sein sollte. Und der Roosevelt Damm war nur einer von den vielen gewaltigen Dämmen, die von dieser Abteilung gebaut werden sollten, um die Farmen des weiten Westens fruchtbar und einträglich zu machen. Wir wussten, dass es irgendwo in Arizona war, auch dass es sich um einen Teil eines Bewässerungssystems handelte, das bewirkte, dass die Ländereien, die früher nie etwas hervorgebracht, auf einmal anfingen, fruchtbar und gewinnbringend zu werden.

Die Wasserfeuerwehr im Spreewald

Wenn Sie sich eine Karte des „Reklamations-Dienstes" in den Westlichen Staaten ansehen, werden Sie erfahren, dass der Roosevelt-Damm nur einer von zwanzig oder mehr schwarzen Klecksen ist, die andeuten, wo diese Bewässerungsanlagen im Bau begriffen sind. Die schwarzen Kleckse erscheinen in vierzehn der Staaten des Westens und Nordwestens: Arizona, Neu-Mexiko, California, Colorado, Utah, Nevada, Wyoming, Idaho, Oregon, Montana, North Dakota, South Dakota, Nebraska und Texas.

Vielleicht die wichtigste dieses gewaltigen Netzwerkes von Anlagen — weil sie die zuerst zu Ende geführte wurde — und dazu eine der grössten, ist das Salt River Projekt, Arizona, das den Roosevelt Damm einschliesst. Das Salt River Projekt sammelte in einem ausgetrockneten und unfruchtbaren Tale das Wasser von kleinen Flüssen und die Abflüsse von kleinen Wasserscheiden. Es dämmte diese Wasser, einem gewaltigen See gleich, ein und sandte alsdann diese Wassermenge strahlenförmig in alle Richtungen, um einen Boden zu bewässern und fruchtbar zu machen, der bis dahin nichts als knorriges Gramgras und Kaktus erzeugt hatte.

Bis auf den heutigen Tag hat das Salt River Unternehmen $10,548,253 verschlungen, allein der Wert der Ernte des, während der einen Saison von 1918 berieselten Bodens allein, betrug $18,188,800. Während des mit September 1918 abschliessenden Jahres erzeugte das Gebiet 47,000,000 Pfund Baumwolle; 35,000,000 Pfund Obst; 42,690,000 Pfund Korn-Zuckerrohr; 3,900,000 Pfund Kartoffeln; 1,970,000 Pfund Hafer; 600,000 Pfund Bohnen; 220,600 Tonnen Alfalfa; 1,600,000 Pfund Gerste; 50,000 Körbe Salat; 250,000 Pfund Wassermelonen; 440,000 Lattenkisten voll Cantaloups; 1,360,000 Pfund Weizen und 570,000 Pfund Trauben.

Daraus ersieht man, dass die Erzeugung von Baumwolle durch diese Methode einen gewaltigen Aufschwung schon allein im Salt River Projekt genommen hat.

In den achtzehn Jahren seit Annahme der Reklamations - Akte, wodurch es ermöglicht wurde, die Flüsse über die trockenen Ländereien zu leiten, ist der „Service" zu einer derartigen Grösse angewachsen, dass er dieses Jahr in der Lage ist, Wasser an ungefähr 1,600,000 Acker bewässerbares Land zu liefern, von denen etwa 1,120,000 Acker jetzt tatsächlich berieselt sind. Ausserdem wird unter Spezialkontrakten aufgespeichertes Wasser von permanenten Reservoirs an etwa 950,000 weitere Acker geliefert. Projekte, die bereits in Angriff genommen wurden und deren Arbeiten mit mehr oder weniger Schnelligkeit fortschreiten, sehen einen Gesamt - Bewässerungs -Flächenraum von etwa 3,200,000 Acker vor.

Die ersten paar Jahre des „Reklamations-Dienstes" waren für die Projekt-Kolonisten die strengsten. Allein, sie arbeiteten sich durch alle Schwierigkeiten hindurch und prosperieren. Millionen Acker

Die Wasserfeuerwehr in Tätigkeit

gleich günstigen Bodens harren der Entwickelung. Die Berieselung hat schon mehr dem Nationalreichtum hinzugefügt — im Verhältnis zu der auf dieselbe verwendeten Summe — als wahrscheinlich irgend ein anderes Regierungsunternehmen. Sie bildet ein nationales Besitztum von unvergleichlichem Werte, und es ist von der grössten Wichtigkeit, dass das Werk ausgedehnt werde.

Die ungeheuere Grösse der verschiedenen Reklamationsprojekte wird in den Jahresberichten des „Service“ deutlich veranschaulicht. Folgendes ist ein typisches Projekt, das augenblicklich in Erwägung gezogen wird:

„Zwischen 1907 und 1912 wurden verschiedene Untersuchungen von Privatinteressen angestellt zwecks Entwickelung von annähernd 200,000 Acker Land in Montezuma und Dolores Counties, Col., und in San Juan County, Utah. Es wurde jedoch mit den Konstruktionsarbeiten kein Anfang gemacht, da es den Promotoren nicht gelang, die notwendigen Geldmittel aufzutreiben. Während des Sommers 1918 wurde die Aufmerksamkeit des „Reklamations-Dienstes“ auf die Entwickelungsmöglichkeiten dieses Bezirks hingelenkt.

Die Entwickelung dieses Projektes heischt die Konstruktion eines kombinierten Abzugs- und Aufspeicherungs-Dammes quer durch den Dolores, etwa eine Meile unterhalb der Mündung der Beaver Creek. Die Höhe dieses Dammes über dem Flussbette wird 230 Fuss betragen, die Ablenkung 173 Fuss über dem Flusse: 47 Fuss Wasservorrat ist über den Torlagen vorgesehen. Bei einer Wassertiefe von 220 Fuss am Damme wird die Kapazität des Reservoirs 258,000 Acker-Fuss betragen, wovon 120,000 Acker-Fuss für Berieselungszwecke zu Gebote stehen werden. Das durch Konstruktion dieses Dammes geschaffene Reservoir wird 13,700 Acker Landes bewässern, von denen 2800 Acker sich in Privatbesitz befinden.“

Infolge der verbesserten finanziellen Lage der Projekt-Farmer, welche auf die gute Ernte und die Kriegspreise zurückzuführen ist, hat sich das öffentliche Interesse an den Rieselfeldern der Regierung gewaltig gesteigert und viele neue Ansiedler lassen sich dort nieder.

Das Jahr 1918 war das rührigste in der Geschichte des „Service“ inbezug auf Uebertrag von Privatländereien auf den Projekten. Die Verkäufe von Ranches durch deren ursprüngliche Eigentümer beliefen sich auf Millionen von Dollars, und die Preise für Land, das vor wenigen Jahren wüst und wertlos war rangierten von $100 bis $1000 pro Acker.

Die nationale Reklamationspolitik hat in einer jährlichen Ernteproduktion von $100,000,000 oder mehr resultiert von Ländereien, die vor kurzer Zeit gar nichts einbrachten. Ihr muss auch die Unterbringung von mehr als 200,000 Personen in prosperierenden und glücklichen Heimstätten auf dem Lande und einer gleichen Anzahl in den Städten und Dörfern, die das Resultat dieser landwirtschaftlichen Entwickelung sind, zugeschrieben werden. Der Fortschritt, den diese Gemeinwesen aufweisen, steht in keiner Weise dem der reichsten Gegenden unseres Landes nach.

* * *

Hier folgen die wichtigsten Berieselungs-Flächen, die jetzt der Vollendung nahe sind

Die Pferdeschau in Zossen, Kreis Teltow

einige derselben bereits in den allerletzten Stadien:

Staat und Projekt	Berieselbarer Landgehalt (per Acker) nach Fertigstellung	Prozent fertig
Arizona		
Salt River	192,077	100.
Arizona—California		
Yuma	110,000	88.5
California		
Oakland	20533	81.
Colorado		
Grand Valley	50,000	80.3
Uncompahgre	100,000	98.7
Idaho		
Boise	327,552	99.
King Hill	16,385	59.4
Minidoka	121,392	91.1
Montana		
Huntley	32,885	90.6
Milk River	181,000	46.
Sun River	174,620	44.2
Montana—N. Dakota		
Lower Yellowstone	59,529	87.
Nebraska—Wyoming		
North Platte	251,715	62.
Nevada		
Newlands	231,000	52.
New Mexico		
Carlsbad	24,991	97.
New Mexico—Texas		
Rio Grande	162,000	70.7
Oregon		
Umatilla	36,300	94.
Oregon—California		
Klamath	141,444	76.
South Dakota		
Belle Fourche	97,889	84.
Utah		
Strawberry Valley	60,000	84.
Washington		
Okanogan	10,099	75.
Yakima	142,828	95.
Wyoming		
Shoshone	136,618	65.

Die Preisrichter mustern die Pferde der Teltower Landwirte

Der begnadigte Tell

Der einst berühmte Schauspieler Wilh. Kläger gehörte zu jener nicht seltenen Klasse von Komödianten, die allmählich dem Alkohol verfielen und dann auch in ziemlich „vollem Zustande“ auf der Bühne erschienen. Von einer solchen Aufführung, in der Kläger stark angeheitert den Gessler spielte, wird eine lustige Geschichte erzählt. Er wurde in der Apfelschussszene durch Tells herzzerreissendes Flehen derart gerührt, dass er in seinem Dusel schluchzend ausrief: „Tell, Du brauchst nicht zu schiessen!“ Der Darsteller Tells versuchte über diesen Zwischenfall möglichst unauffällig hinwegzukommen, indem er den gnädigen Bescheid überhörte und mit Aufbietung seiner ganzen Stimme fortfuhr, an die menschlichen Gefühle des Landvogtes zu appellieren. Dadurch machte er aber den Betrunkenen nur eigensinnig, und Kläger schrie ihm nun laut zu: „Aber Tell, ich habe Dir doch schon einmal gesagt, Du brauchst nicht zu schiessen; geh' nach Hause!“ Da musste unter allgemeinem Jubel des Publikums der Vorhang fallen, und die Zuschauer verliessen, durch das versöhnliche Ende des Schauspiels nicht wenig erheitert, in bester Stimmung das Theater.

DAS PARADIES

IM IRRIGATIONS GEBIET

DER ROO

ALFALFA ERNTE im SALT RIVER TAL

DAS RIESEN BA

us DER WÜSTE

ELT DAMM

DIE WÜSTE vor der BEWÄSSERUNG

s ROOSEVELT SEES.

EINE VIEH HERDE in ARIZONA

Der „Chor der Engel" während einer Spielpause in Oberammergau

Das goldene Beinchen

Märchennovelle nach einem masurischen Sagenmotiv. Von Charlotte Wüstendörfer

Es war einmal ein reicher Mann. Der hatte ein einziges Söhnchen. Das war von einer giftigen Fliege gestochen worden, dass es ein krankes Beinchen bekam, das gar nicht mehr heil wurde, so dass der Doktor es abschneiden musste.

Da ging der Vater zu einem kunstreichen Meister und liess ihm ein goldenes Beinchen machen. Das war ein kostbares Stück! Solch künstliche Sachen werden gar nicht mehr gemacht heutzutage. Das Kind konnte alle Gelenke bewegen und laufen und springen, wie wenn es angewachsen wäre. Und das schönste war, es wuchs immer mit ihm mit.

Nun geschah es, dass die Mutter des Kindes krank wurde und starb, und der Vater heiratete eine neue Frau. Die war auch freundlich mit dem Kinde; und als der liebe Gott ihr ein eigenes Kindlein schenkte, machte sie keinen grossen Unterschied zwischen den beiden. Aber das goldene Beinchen sah sie mit scheelen Augen an. „Ein hölzernes hätte es auch getan," dachte sie bei sich selbst. Und wenn sie den Knaben zu Bett brachte, musste sie oft denken, wieviel Goldstücke man hätte daraus prägen können.

Es zog aber eine grosse Seuche über das Land, und viele hundert Kinder starben daran. Da wurden die beiden Kinder auch krank. Und die Mutter sass alle Nacht an den kleinen Betten und wachte.

Da hörte sie einmal, wie der Vater im Nebenzimmer auf den Knien lag und in seiner Herzensangst laut mit Gott redete: „Herrgott, wenn du eins nehmen musst, nimm Lieschen; aber lass mir mein Hänschen, mein liebes Hänschen!" Der Todesengel aber kam noch in derselben Nacht und rührte beiden Kindern die Herzen an.

Der Vater liess zwei ganz gleiche Särglein machen und an beiden die gleichen Kerzen anzünden und trauerte herzlich um seine beiden Kinder. Und die Frau weinte auch bitterlich um ihre kleine Tochter. Gegen den Knaben aber war ein seltsamer Hass in ihr Herz gekommen in jener Nacht, als sie ihren Mann so hatte beten hören. Ihr war, als hatte er sie um etwas gebracht, was man nur einmal hat im ganzen Leben, und was sich nie wieder einholen liesse, und wusste doch nicht, was es war, und als wenn sie sich dafür rächen müsste und ihm noch im Tode ein grosses Leid dafür antun müsste. Und weil das Kerzenlicht so zuckend auf das goldene Beinchen schien, das mit ihm hatte begraben werden sollen, so nahm sie es heimlich fort, deckte eine kostbare Decke über den Strumpf, dass nichts zu sehen war, ging zum Goldschmied und verkaufte es heimlich und verwahrte das Geld in ihrer Lade.

Darauf wurden die Kinder unter die Erde gebracht, und es verging einige Zeit.

Als aber der Vollmond um Mitternacht in die Kammer schien, da fuhr die Frau aus dem Schlaf. Da ging die Tür auf und der tote Knabe kam herein. Er kam mühselig auf einem Füsschen dahergehinkt, sah sie mit grossen traurigen Augen an und sagte:

„Mein goldenes Beinchen!
Mein goldenes Beinchen!"

Und dann hinkte es ganz stillschweigend wieder hinaus.

Die Frau bekam einen grossen Schreck. Sie weckte ihren Mann. Aber der hatte so fest geschlafen, dass er nichts gehört hatte. Da zog sie in ein anderes Zimmer mit ihrem Bett und sagte nicht, weswegen sie es täte, und war voll Angst und Sorgen den ganzen Tag.

Aber das tote Kind liess ihr auch dort keine Ruhe. Als es Mitternacht geworden war, kam es hereingehinkt, sah sie traurig an und sagte:

„Mein goldenes Beinchen!
Mein goldenes Beinchen!"

Und dann hinkte es wieder fort.

Da schlief die Frau jede Nacht in einem anderen Zimmer und zog überall herum im ganzen Hause und konnte vor Angst und Grauen überhaupt nicht mehr einschlafen, ehe es nicht tagte. Aber das wollte alles nichts helfen. Immer, wenn es Mitternacht geworden war, kam das Kind herein, sah sie traurig an und verlangte nach seinem goldenen Beinchen.

Da konnte die Frau es nicht mehr aushalten. Sie lief zum Goldschmied und wollte das Beinchen wieder zurückkaufen. Aber der Goldschmied zuckte die Achseln. „Liebe Frau," sagte er, „ich habe es eingeschmolzen und einen goldenen Becher daraus gemacht für den alten Sammler drüben am Markt." Das Kind aber kam nach wie vor jede Nacht und verlangte sein goldenes Beinchen wieder zurück.

Da fasste die Frau sich ein Herz und ging zu dem alten, geizigen Sammler, der drüben am Markt wohnte und klagte ihm ihre Not. Nun hatte der Sammler wohl einen ganzen Schrank voll goldener Becher, einer immer kostbarer als der andere. Aber der Becher, der aus dem goldenen Beinchen geschmiedet war, war ihm der liebste, weil er so kunstvoll gearbeitet war. Er wollte ihn um keinen Preis hergeben. Nur als die Frau ihm genau solch einen versprach und noch einen kleinen dazu, war er einverstanden. Da gab die Frau all das Geld, das sie für das goldene Beinchen bekommen hatte zum Goldschmied und all ihren Schmuck noch dazu, und liess die beiden Becher daraus schmieden. Und als sie endlich fertig waren, tauschte ihr der Sammler den rechten dafür ein.

Nun ging sie zu dem Meister, der das goldene Beinchen gemacht hatte, und fragte ihn, ob er's wohl übernehmen wolle, ein neues davon zu machen. Der Meister legte den Becher auf die Goldwage. „Frau," sagte er, „Euer Goldschmied hat Euch betrogen. Es fehlt noch ein weniges daran. Sehet selbst." Da ging die Frau wieder fort und war ganz verzweifelt, und dann ging sie zu dem Goldschmied und fragte ihn darum. „Es ist wahr," sagte der Goldschmied. „Ich habe noch zwei Brautringe davon geschmiedet.

e jungen Eheleute, die sie tragen, wohnen
Nachbardorf, sieben Meilen von hier.
het hin und fragt, ob Ihr sie bekommt."
Da ging die Frau selbst ins Nachbardorf
den jungen Eheleuten. Und als sie ihnen
e Geschichte erzählte, kam sie das Grau-
an; aber ihre Brautringe wollten sie doch
cht weggeben. „Unser Glück möchte zer-
echen," sagten sie. Die junge Frau hatte
er eine Muhme. Das war ein kluges und
uberkundiges Weib, die in den geheimen
ngen wohl Bescheid wusste. Die kam ge-
le zu ihr zum Besuch. Und als sie die Ge-
ichte hörte, riet sie, die jungen Eheleute
lten sich eine Wiege schen-
lassen aus dem Holz einer
de, wo zwei Liebende sich
nter geküsst hätten. Dann
ften sie die Ringe fortge-
, sonst nicht. Mit dem Be-
eid ging die Frau wieder
m, und es war alles so wie
her.

un stand vor ihres Mannes
us eine wunderschöne
de. Das war ein lieber und
rlicher Baum. Im Sommer
lte er, und dann summten
Bienen darin und trugen
n Honig, und im Herbst
d er ganz wie in Gold.

a hatte sie oft mit ihrem
n drunter gesessen in der
en Zeit ihrer Ehe, und sie
ten sich geküsst, und sie
e geglaubt, dass er sie von
zen lieb hätte. Und später,
n er so finster und fremd
ihr vorübergegangen war
von der Toten gesprochen
e, hatte sie oft heimlich
gesessen und den Kopf
en den grauen Stamm ge-
nt und geweint. Die Linde
sie umhauen und eine
ge daraus zimmern zum
chenk für die jungen Ehe-
e. Und als sie ihr die Ringe
eben hatten, brachte sie sie
Meister. Und er legte sie
dem goldenen Becher und
holz beides um.

ls sie nun nach der be-
mten Zeit wiederkam und
te, ob das goldene Bein-
fertig sei, wie sie es be-
lt hatte, da sah der Meister
abermals zweifelnd an und
ch: „Liebe Frau, das Bein-
hätte ich schon fertigstel-
können. Das Gold ist voll-
genug. Aber das Füsschen
nicht lebendig werden wie
lem alten. Es gehört noch
Tropfen Liebe hinein, und
könnet Ihr nicht beschaf-

a war die Frau zum Ster-
matt, ging nach Hause in
Kammer und weinte bit-
ich.

ls es Mitternacht geworden war, kam das
d herein wie sonst, aber es hatte zwei
nchen von Fleisch und Blut; nur das
schen fehlte noch an einem. Es lächelte
freundlich an und ging ganz stillschwei-
d wieder hinaus.

a bekam die Frau einen grossen, freudi-
Schreck. Es war ihr etwas in den Sinn
ommen: „Wenn das Beinchen doch wie-
von Fleisch und Blut wird," dachte sie,
lleicht tut's auch ein Fuss von Fleisch
Blut." Und sie sah ihre eigenen klei-
Füsse an, die sonst ihre Eitelkeit und
Stolz gewesen waren, ob wohl einer da-
zu dem Beinchen passen könnte.

m nächsten Morgen stand sie früh auf
wusch sich, und ging, zu dem Meister,
der das goldene Beinchen machen sollte. Sie sagte ihm, was sie in der Nacht gesehen und gedacht hatte, und fragte ihn, ob er das Beinchen wohl beweglich machen könnte, wenn sie ihren eigenen lebendigen Fuss dazu hergäbe.

Der Meister sagte, das wäre ein guter Gedanke, und er wolle es versuchen. Er holte nun seine blanken Sägen und Messer herbei — denn er war auch ein Arzt — und wusch sich die Hände. Und die Frau musste sich auf den Tisch legen und den Schuh und den Strumpf ausziehen — da ging auf einmal die Türe auf.

Das Kind kam herein am hellen, lichten Tage und hatte wieder zwei ganz gesunde Beinchen von Fleisch und Blut. Es lächelte die Frau an und sprach, und der Meister hörte es auch:

„Liebe Mutter," sagte es, „du hast mir mein Beinchen wiedergegeben. Ich danke dir." Dann war auf einmal ein wunderlicher Glanz um seine Gestalt — und plötzlich war es verschwunden.

Die Frau sprang vom Tisch und ging seelenfroh wieder nach Hause und erzählte die ganze Geschichte ihrem Manne. Und das Kind ist nicht wieder zu ihr gekommen. Das neue goldene Beinchen aber, zu dem sie ihren Fuss nicht hatte geben brauchen, wurde zum Andenken aufbewahrt.

25 Billionen Blutkörperchen hat der Mensch!

Aufeinandergeschichtet würden die Blutkörperchen 62 000 km lang 1,5 mal den Äquator übertreffen

Nebeneinandergelegt reichen die roten Blutkörperchen zweier Menschen von der Erde bis zum Mond

Die obige Säule anders um die Erde gelegt

14,7 mal so lang als der Äquator sind die roten Blutkörperchen eines Menschen nebeneinander

Eine eigenartige Statistik über die roten Blutkörperchen, die wir in unserem Körper haben, veröffentlicht die „Deutsche medizinische Wochenschrift"

Die Illusion

Jedes Glück, das die Hand nicht erreicht, ist nur ein Traum, sagt der Dichter.

Ja, aber jeder Traum, der die Hand erreicht, ist ein Glück.

Eine junge Frau tritt in den grossen Verkaufsraum eines bekannten Automobilhauses in Berlin. Sie ist mit einer vornehm zurückhaltenden Eleganz gekleidet, bei der es schon eines geübten Blickes bedarf, um festzustellen, dass die Trägerin sicherlich nicht über ein bedeutendes Vermögen verfügt.

Da steht sie nun etwas verwirrt und befangen vor den herrlichen, vernickelten, lackierten Wagen. Ihre Augen weiten sich und blicken voller Entzücken auf alle die Schätze. Sie weiss sehr wohl, dass sie niemals ein Auto ihr eigen nennen wird. Aber sollte sie deshalb gleichgültig an den Automobilen vorübergehen? Sollte sie vielleicht vor dem billigsten Modell stehen bleiben, weil sie das vielleicht ....wer kann es wissen.... eines Tages kaufen könnte?..

Ach nein. Nachdem sie unmerklich gezögert hat, macht sie vor einer wunderbaren Limousine Halt. Geübten erfahrenen Auges prüft sie alle Einzelheiten mit sachverständigem Blick, detailliert den Motor, schätzt die Karosserie und die Gummireifen ab, tritt ein paar Schritte zurück, nähert sich dann wieder den Pneus, schneidet ein Gesicht, schüttelt bedenklich den Kopf, lächelt aber schliesslich....

Ja, die Karosserie gefällt ihr wirklich. Etwas Feines, Elegantes im Maschinenbau harmoniert mit dem Feinen, Eleganten der Frau. Sie wägt jedes Detail sorgsam ab, prüft eingehend, studiert und dann nimmt sie all ihren Mut zusammen und wendet sich an den höflich wartenden Verkäufer. Fragt ihn, gleich einem gewiegten Autofahrer, nach dem Motor, seiner Schnelligkeit, nach dem Verbrauch von Oel und Benzin, kurz nach allem. Nichts vergisst sie; auch nicht den Preis. Der ist ungeheuerlich. Aber keine Muskel zuckt in ihrem feinen Antlitz, als sie die sechsstellige Zahl hört. Im Gegenteil, mit ein paar leichten Worten der Anerkennung gibt sie freundlich zu, dass die Limousine diesen Preis entschieden wert ist. Nur etwas gefällt ihr nicht....das sind die Kissen. Sie kann nun einmal schwedische Lederfarbe nicht leiden......Ihrer Haare wegen....Ein Automobil muss genau so gut zu den Haaren passen, wie ein Hut.

Sie seufzt: „Am liebsten möchte ich ein Grau, wissen Sie, so ein zartes Taubengrau! Das sieht so fein aus...."

Im Augenblick, da sie die Bestellung aufgeben will, überlegt sie noch einmal: „Ich will doch lieber mit meinem Mann noch mal morgen wiederkommen."

Sie lächelt und entfernt sich ohne jedes Bedauern wie eine erfahrene Hausfrau, die vorteilhaft gehandelt hat und vor einem günstigen Abschluss steht.

Ja sie lächelt, weil sie ihr ein paar Minuten lang gehört, weil sie nur Freude von ihr gehabt und weil sie sie nichts gekostet hat. Sie ist glücklich. Göttliche Illusion!

Der König

Weg und Wende

Von KARL ROSNER

(16. Fortsetzung.)

Ausblicke? Man hat durch einen Vorgang der Geschichte des eigenen Hauses ein Ideal, für das man sich von Jugend an begeistert hat, an das man sich jetzt hält, dem man nacheifert. Das einem Stern und Führer ist: was du warst, will ich werden! Ein Vorfahr, dem es um nichts besser ging: Da war einer, den hat der Vater auch überall verlästert und madig gemacht — in der Tabagie — vor den Offizieren — vor allen Leuten: Wie er geht! — Wie er steht! — Wie er aussieht, der effeminierte Kerl! — Wie eine grosse Meerkatze! — Hat ihn im kursächsischen

Dr. Bornewasser,
der neue Bischof von Trier auf dem Wege zum Dom

Lustlager zu Radewitz, wieder vor Fremden und vor Offizieren, in seinem jähzornigen Hass sogar geschlagen! — Der junge Fritz.

Der junge Fritz — der später der Fridericus Rex geworden ist! — —

Ja — und dann kommt es zu den ersten Auseinandersetzungen mit dem allmächtigen Riesen: November und Dezember siebenundachtzig. Eine Art Vorpostenfühlung. Nicht vor der Oeffentlichkeit —

Um einen vertraulichen Erlass an die Bundesfürsten für den Fall des Thronwechsels und mehr noch um Stöcker und die christlich-soziale Agitation geht diese erste Reibung: Aus seinem Kreise aufgesprungene Ideen, die er in reinster Absicht fördert, um Massen, die sich neuen sozialistischen Lehren zuwenden, mit den Mitteln der christlichen Arbeit dem Vaterlande wiederzugewinnen, werden als politische Parteinahme verdächtigt —

Gewitterstimmung gegen ihn. Da bricht er selbst mit einem aufklärenden Briefe an den Kanzler dieses Schweigen. Mit einem Briefe, der wie eine ausgestreckte Hand ist — der den anderen sucht und der ein überquellend herzliches, beinahe leidenschaftliches Bekenntnis der Verehrung und Zugehörigkeit umgreift: Ich lasse dich nicht, du segnest mich denn — —

Die Antwort lässt warten — und schiebt dann eigentlich alles beiseite. Mit Recht? Mit Unrecht? Sicherlich nicht ohne Recht! Aber das ist es nicht, und darauf kommt es gar nicht an! Es ist der Ton, der über allem liegt —

Für das warmherzige Werben hat er eine zurückhaltende Defensive. Besonnen ist der Brief des Alten und voll kühler und erfahrener Weisheit — will aus der überlegenen Höhe eines reifen Lebens warnen und lehrhaft sein — und wirkt so starr und hochmütig verletzend vor einem, der jung ist, der ein warmes Wort für seinen Eifer und einen Puls und Herzschlag für sein der Seele abgerungenes Bekenntnis zur Gefolgschaft ersehnt, erhofft, erwartet hat —. Rund alles lehnt er ab: Versöhnliche Bekehrung der Abgewandten? Nein: gegen Demokraten helfen nur Soldaten! Und dieser ganze Kreis — wer aus ihm ist ohne geheimen Wunsch und Ehrgeiz? Wer dient dir nur der Sache wegen? Was bist du ihnen anderes als der künftige König — das Mittel, dereinst hochzukommen —?—So rührt die Antwort Wunden an und reisst Empfindlichkeiten auf — statt eine Brücke zu werden.

Man hat in einem Augenblicke, der vielleicht für alle Entwicklung der Zukunft entscheidend war, aneinander vorbeigeredet —

Und man findet jetzt auch nie mehr ganz zusammen — es bleibt im Grunde unter aller zur Schau getragenen guten Form der dunne Riss.

Ein halbes Jahr nach diesem fehlgeschlagenen Versuche, das Herz des Riesen zu gewinnen, sind zwei Könige hinweggenommen: der heiss betrauerte, verehrte Grossvater — und der andere, der schon todkrank, eben erst den Thron bestiegen hat.

Jetzt ist man König — neunundzwanzig Jahre ist man alt: der junge Fritz war achtundzwanzig, als er vom Totenbette seines Vaters aus Potsdam kam, um die Regierung anzutreten. — Jetzt wird man es den anderen zeigen, was man ist — auch diesem einen, um den man damals demütig geworben hat, ohne dass er sich finden liess. Es soll noch kommen, dass er wirbt — und dann wird man in diesem Wandel, dieser Anerkennung die einzige stolze Genugtuung für das Geschehene erblicken und wird mit ihm gehen, so wie der Grossvater mit ihm gegangen ist —

So tritt man in das neue Leben ein — geht an die Arbeit — —

Der König atmet tief.

Ein Menschenalter liegt das alles zurück, und steht doch vor ihm, als wäre es vor Wochen erst gewesen. Mit immer neuen Bildern und Erinnerungen dringt diese Vergangenheit schwellend an ihn heran — die ganze Hochflut seines Wollens, seiner Sehnsucht, seiner Wünsche, die damals in ihm war, spürt er wie einen fieberheissen Traum in seinen Adern pulsen —

Er hebt sich aus dem Sessel, schreitet wieder auf und ab. Ruhlos und aufgepeitscht über der tiefen Abgespanntheit und Erschöpfung. —

Zeiten der aufglühenden Schaffensfreude! Zwänge und Ketten sind abgefallen — in einem neuen Lichte liegt das Dasein — von ungeahnten Kräften spürt man sich erfüllt, die wirken wollen —. Wo anfangen — was zuerst ergreifen?! So vieles möchte man!

Alles ist neu — vor Ungeheures fühlt man sich jäh gestellt: Verantwortungen für das Glück, die Wohlfahrt eines Volkes! Und nichts — nichts weiss man, denn sie haben einen doch bisher von all den wichtigen Geschäften mit Eifersucht und enger Angst und Misstrauen ferne gehalten. Hilfen, Vorträge, Auskünfte brauchte man jetzt zu tausend Dingen und Fragen —

Aber man kann doch dem Manne, der in seinen Händen all diese Fragen hält, ganz unmöglich mit all dem Zeuge kommen. Auch nicht, weil man sich gerade vor ihm keine Blösse geben will und manches besser, eingehender, und ohne sich da etwas zu vergeben, im Gespräche mit den Ministern, mit den Staatssekretären zu hören bekommt. Und dann hat der Kanzler auch für das Wollen anderer, für neue Fragen, Anregungen und Ideen bisweilen gern ein Nichtsehen oder ein nachsichtig-überlegenes Gewährlassen —

Es ist manchmal nicht leicht: wer nicht zünftig durch ihn herangebracht und von ihm approbiert und auf ihn eingeschworen ist, der ist in seinen Augen leicht ein Schmeichler, ein Aventurier, ein Intrigant

Dr. Kaekenbeck (x)
Der neue Präsident des Schiedsgerichts für Oberschlesien

und Amateurpolitiker. Wendet man sich aber an einen seiner Herren, die meist sehr gerne zur Verfügung stehen und oft erstaunlich auf die neuen Anregungen eingehen, dann fühlt er sich übergangen und wittert Seelenfang und Kliquenbildung. Nimmt es einem in seiner gusseisernen Art übel und trägt es diesen Mitarbeitern bitter nach.

Lang genug hofft man, dass das nur ein Uebergang ist, dass er sich in die neue Lage finden werde. Aber es wird nicht besser, und man spürt: hier steht das starr gewordene Alter gegen alles Neue —

Beengt wird man durch diesen Zustand mehr und mehr, fühlt sich am Ende bei jedem Schritt, den man nach vorne tun will, durch Rücksichten auf ihn verhalten—

Er — er — und immer wieder er! Gewiss — es will ihm ja niemand an den Wagen — aber schliesslich ist man doch auch nicht nur Statist!

Man ist doch König, ist von Gottes Gnaden an diesen Platz gestellt, um zu regieren, um zu wirken! Man hat durch Seine Gnade die heilige Pflicht, das hohe Amt nach bestem Können zu erfüllen.

Und man hat wahrhaftig nicht Grund und Lust, als Strohmann für den anderen zu figurieren.

Dazu kriegt man es immer wieder zu verstehen, dass es mit jedem Tag mehr Leute

Auf der Promenade vor der grossen Trinkhalle in Bad Nauheim

gibt, die sich eigentlich schon wundern — die ihre anzüglichen Glossen machen —

So gibt das mit der Zeit ganz richtig zwei Lager — zwei Parteien. — —

Am offenen Fenster steht der König einhaltend still, schiebt den Vorhang beiseite, dass die Nachtluft frei zutreten kann, und sieht hinaus ins Dunkel, das über dem alten, verwilderten Obstgarten liegt. Schwarz, wie von kraus-struppigen Bärten umstarrt, stehen diese längst unfruchtbar gewordenen Bäume, von denen das dürre, abgestorbene Geäst seit so vielen Jahren nicht mehr abgenommen wurde, in der Stille. Nur leise, von fern her gluckert das Wasser des Baches, und in den Lüften rollt — verzittert — und rollt wieder das dumpfe Schüttern —

Mit allem Willen sucht der König von den Gedanken an diese Vergangenheiten loszukommen, sich seiner Sehnsucht nach Entspannung und nach Ruhe hinzugeben. Er fragt: Warum — warum nur überfällt mich jetzt auch das? — hier? — und in dieser Stunde, in der es draussen um Sein oder um Nichtsein geht?! Das ist doch längst begraben, ist vorbei und ruht in einer hingeschiedenen Zeit —

Und dabei ist er doch Minuten später wie im Zwange einer in verborgenen Tiefen unsichtig wirkenden Kraft und Logik wieder in dieses gleiche Suchen, Sinnen und Nachspüren versponnen — —

Schuld? Was ist da am Ende Schuld, und was ist Schicksal? Der Boden ist vergiftet: daran liegt's — das lässt einen über die alte Bitterkeit hinweg nicht mehr zu einem Sichverstehen kommen.

Und zu der Grundfarbe von Misstrauen und Verstimmung treten dann Meinungsgegensätze —

Nach Schluss des ersten Jahres ist der Zar in Berlin — man spricht davon, ihn gelegentlich wieder zu besuchen. Aber der Alte widerrät — und hinter dieses Abraten duckt sich in schlechter Deckung der Gedanke: Bleib du man lieber hier, mein Jung' — wer weiss, was du mir dort, wenn du so losgelassen, ohne Aufsicht bist, verdirbst —. Also, was man so sagt: Vertrauensvotum! Einschätzung etwa so, wie man es seit den alten Anschwärzungen hätte gewohnt sein dürfen. Bilanz der Aenderung des Zustandes nach dem ersten Regierungsjahr: gleich Null! — Aber man schweigt — würgt es hinunter — schliesslich ist die Frage des Gegenbesuches ja gar nicht eilig.

Man hat sich wieder mit Arbeiterfragen beschäftigt. Der alte Plan noch aus der Prinzenzeit, die mehr und mehr dem Monarchismus sich entfremdenden Massen zurückzugewinnen, mit neuen, breiten Lösungsmöglichkeiten. Herzenssache ist einem das — allen jungen Glauben, helfen zu können, helfen zu müssen, berufen, ausgewählt zu sein zu dieser grossen Aufgabe und Pflicht, baut man in die Idee. Arbeiterschutzgesetze — ein soziales Königtum sieht man als Weg — und kommt zu ihm damit, will seine Hilfe, seine Mitarbeit —

Es ist wiederum nichts! Mit einem ganz fatalen Zug um Mund und Augen hört er sich diese Dinge an: Stärkung der königlichen Gewalt durch die Arbeiter? Ihnen entgegenkommen? Ein Experiment ohne jede Chance! Das heisst vor ihnen demütig kapitulieren! Freiwillig Boden aufgeben! Begehrlichkeiten wecken, die unabsehbar wachsen werden! — Dazu legt er sich einen dünnen, ironischen Ton zu, wenn er auf die herangezogenen Gewährsmänner zu reden kommt — sagt vor den anderen immer nur „der Raffael", wenn er von einem spricht, der Maler ist — und nennt das alles, was man doch aus heiliger Ueberzeugung will, wenn er bei seinen gleichgesinnten Leuten ist: Popularitätshascherei und Schusterei nach unten. — Am nächsten Tage kriegt man solche Ausfälle brühwarm durch gefällige Herren mitgeteilt — und kann sich dann im stillen Kämmerlein damit auseinandersetzen, wie man derlei mit seiner Königswürde vereinen mag!

Der Ludwigsbrunnen in Bad Nauheim

Man sieht am Ende kaum noch Möglichkeiten der Zusammenarbeit. — —

Immer noch starrt der König durch das offene Fenster in den nächtlich stillen Garten.

Irgendwo schlägt eine Uhr an. Langsam klingen die Töne herüber —. Als ob sie durch das Dunkel schwömmen: Schlag um Schlag —. Elf —

Eine jäh aufbrechende Sehnsucht, in diese Nacht hinauszugehen — all das Grübeln, Suchen in dieser Weite von sich abzuwaschen wie in einem Bade, ist in ihm. Einmal nur diese Qual abwerfen dürfen — —!

Aber er rührt sich nicht, steht still, trägt nur in seinen Augen das Verneinen, das Wissen: Dir ist das verschlossen —

Eine Nacht aus dem hingegangenen Frühjahr fällt ihm ein. Bei Trelon lag der Zug, und er war aufgewacht und an das Fenster seines Schlafabteils hingetreten. Drei Uhr mochte es sein — tiefschwarz die jungen, baumbestandenen Wiesen des an den Bahndamm angrenzenden Schlossparkes, und nur ein dünner blauer Glast von Mond und Sternen. Und ein herber Duft aus Erdreich, das voll von neuem Leben ist. In der Ferne ein paar Posten — ein zur Flugabwehr aufgebautes Maschinengewehr. Und dann ein Mann, der, nur den Mantel um die Schultern, barhäuptig, ohne Mütze, die Hände auf dem Rücken am Wiesenrande hin und wider geht — und hin und wider —: Der alte Generalleutnant — der Vorgänger des Dikken im Militärkabinett. Der zweite — letzte — Sohn war ihm damals gefallen —. Nur die drei Mädchen noch —. Kaum ein paar Worte hatte er am Tag vorher geredet, als die Depesche kam — und Dienst getan. Der ging jetzt draussen auf und ab und starrte in das Dunkel — ging auf und ab — weil er es in der Zelle nicht ertragen konnte. Lud seinen Schmerz von sich — —

Der König denkt: Und ich — wenn ich jetzt aufstünde und draussen Ruhe suchte? Sie würden mich für verrückt halten Der Generaloberst und der Hofmarschall würden sich an mich machen — der Oberstabsarzt würde ausser sich sein —

Die ganze Eingeengtheit seines Lebens, den Zwang, die Unfreiheit fühlt er wie Lasten, die kaum zu ertragen sind.

Heftig reisst er sich los und zieht den Vorhang wieder vor.

Im Luna Park in Berlin: Der Irrgarten.

Steht dann vor seinem Schreibtisch und denkt tastend: Was wollte ich doch noch —? Was war es nur —?

Ja — dieses war's: der Tag, an dem das Mass gerüttelt voll war — überlief — —

Und da fallen auch schon die Bilder, die Erinnerungen wieder über ihn her, zerfleischen ihn und geben ihn nicht frei.

Ein Märzmorgen — Herrgott, als ob es gestern erst gewesen wäre! Kalt, trüb und ungemütlich. Im Auswärtigen Amt — in der Amtswohnung seines Sohnes — sucht man ihn auf. Und gleich nach zwei Minuten ist man wieder mitten in Gegensätzlichkeiten. Der Fürst dabei natürlich immer unverrückbar starr auf seinem Standpunkt. Bis an den Hals steht einem schon der Aerger — aber man hält gut an sich: er ist nun einmal so, der grosse Mann — muss so genommen werden — gut! In Gottes Namen also: solang es irgend geht!

Da aber bringt er, wie um jetzt erst seinen Trumpf zu geben, die Rede auf den noch immer nicht erfolgten, jetzt für den Sommer vorgesehenen Besuch in Russland — rät wieder ab —. Und spielt einem dabei — scheinbar nur ungern, widerwillig und nur dem Druck der Umstände sich fügend, aber doch zugleich wieder mit diesem fatalen Zuge um den Mund — einen Bericht aus London in die Hände. Einen Bericht, mit dem der Botschafter Nachrichten weitergibt, die er von einem ihm vertrauten Agenten aus Petersburg erhalten hat und die angebliche Aeusserungen des Zaren über das letzte gemeinsame Zusammentreffen in Peterhof in voller Wiedergabe anführen: Worte von zersetzender Kälte — absprechend, bösartig und tief verletzend. Doppelt verwundend, weil man doch an ein besonders herzliches Verhältnis glaubt und dieser Ueberzeugung auch, gerade vor dem Fürsten, mehr als einmal Ausdruck gegeben hat —

Als eine rote Welle steigt es auch jetzt noch, nach beinahe einem Menschenalter, in dem König auf, da er die Szene wieder vor sich sieht: Er selbst das Papier in Händen, von dem ihn Anwürfe, Beschimpfungen, Erniedrigungen anstarren, wie sie ihm seit jenem niemals vergessenen Brief des Vaters nie wieder zugetragen worden waren. Und wieder, wie damals, als Mitwisser dieser Beleidigungen der Fürst, von dem man, wie vor keinem anderen Menschen, um seine königliche Würde kämpft. Ihr Mitwisser allein —? Nein: diesmal ihr Vermittler! Der Fürst — der mit einem markierten Ausdruck kühlen, bekniffenen Bedauerns vor ihm steht — der ihm die ganze Demütigung und Entwürdigung dieser Szene hätte ersparen können — wenn er sie nicht vielleicht gerade herbeigeführt hat als Mittel, um sich durchzusetzen, um diese Reise nach Krasnoe endgültig abzutun —! Russische Politik galt ihm als seine und als seines Sohnes Pachtung — den Boden sollte ihm kein anderer betreten dürfen—auch ich, sein König, nicht!

Nein — nein — es ging nicht mehr! — —

Der König denkt in fiebernder Erinnerung: Damals nach dieser Szene — damals — wie habe ich in mir gekämpft — gerungen! Verwechsle nicht den Boten mit dem Urheber der Botschaft — vielleicht hat es der Fürst wirklich für Pflicht gehalten, dich so rücksichtslos aufzuklären? — Ich habe mich zusammengerissen: Lass dich nicht durch diese hier zugefügte Kränkung leiten — —sei sachlich — —sicher durfte er nicht völlig schweigen! Ich habe ihn am Ende, als ich ging, nach schwerem inneren Kampf und Ueberwindung meiner selbst mit Herzlichkeit gezeigt: Auch über dieses mich aufrührende Erlebnis weg — ich will dir trauen — ich will weiter versuchen, an dich zu glauben — mit dir zu gehen —

Ein einziges Zugeständnis habe ich dann noch von ihm verlangt. Als Souverän, als König — nur um das Gesicht zu wahren vor mir selbst: formale Dinge ging das an — —Verträge, Informationen —

, Er hat das abgelehnt. Er hat sich starr auf irgend eine alte Order angehakt, hat sich als Sieger über mich gefühlt und hat diktiert —. Kapitulieren sollte ich vor ihm —

Es ging nicht mehr—das war das Ende!—

Mit beiden Händen umspannt, umkrampft der König die Lehne des Sessels, der vor ihm steht.

Seine Augen bohren ins Nichts. Nur dieser eine Satz klingt immer wieder durch seine Erschöpftheit, seine Leere: — das war das Ende —

Und dann ist da ein Warten, Stillesein und Horchen — Unbewegt steht er — dass kein leises Rühren, kein Lidschlag es verscheuche — lauscht gespannt —. Als ob noch etwas kommen müsste, als ob die letzten Gründe, die ihn unerbittlich durch diesen Strudel bitterster Vergangenheit zerrten, sich da entblössen, offenbaren müssten —.

Warum — warum? Jetzt — heute — hier —?

Da hebt sich langsam ein Gedanke vor ihn hin — steigt aus den Tiefen auf wie eine dunkle Blase — platzt und ist vorbei:

Und dann — drei Tage später — am gleichen Tag, an dem er sein Abschiedsgesuch übersandte — hat er Verhandlungen des Grafen Schuwalow über eine Verlängerung unseres ablaufenden Rückversicherungsvertrages mit Russland versacken lassen — —

Nach ihm aber hat keiner mehr diesen Vertrag erneuert. Wir haben andere Politik gemacht, neue Gruppierungen der Mächte sind geworden. Und wo zuerst in diesem von ihm errichteten riesigen Gewölbe aus Bindungen, Versteifungen und Sicherheiten der eine Stein nur fehlte, da ist ein Riss, ein Spalt und eine Kluft geworden. Vielleicht, dass alles sich anders entwickelt hätte, wenn damals diese Sicherung, über die hinweg Frankreich und

Die „Eiserne See" (witching waves) im Berliner Luna Park

Russland niemals bis zum Bündnis hatten zueinander kommen können, aufrecht erhalten worden wäre — —

Und noch ein anderes sieht der König sich aus diesen Bildern schälen: Sieht den Kanzler, wie er in Zwiesprachen und Vorträgen und Sitzungen immer aufs neue mahnt und warnt: Was ich an Macht und an Gewalt hinter der Königswürde aufgerichtet habe, wird untergraben, wird geschwächt mit jedem Schritte, der den Arbeitern auf den Wegen ihrer sozialistischen Forderungen entgegenkommt. Principiis obsta! Das Königtum darf nicht paktieren und nicht schwach erscheinen, sonst geht seine Linie, die bisher angestiegen ist, bergab. Haarscharf müssen die Grenzen zwischen Mein und Dein bestehen bleiben. Den unbeugsamen Willen und die Kraft, sich in nichts schmälern zu lassen, muss das Königtum erweisen, wenn es die Massen zwingen will. Auf den Stufen seines Thrones muss es mit ruhiger und fester Hand kämpfen können für sein Recht!

Und dabei ging es damals um Fragen, die beinah nichtig waren, verglichen mit den Forderungen, zu denen sich die dem Throne feindlichen Massen jetzt verbunden haben —

Aber man hat paktiert und zugestanden — Jahr um Jahr. Und man hat Schritt um Schritt vom Boden alter Königsmacht, so, wie er sie gesehen hat und aufrechthalten wollte, verloren.

Um die Heimat zieht das dumpfe Schauen und Suchen des Königs — um die täglich sich mehrenden und schärfer werdenden Berichte über revolutionäre Umtriebe — über Streiks — Aufruhr — Umsturzdrohungen —. Um die kämpfende Front zieht es, von deren treuem Durchhalten jetzt mehr denn je alles abhängen wird —. Und er sieht mit dunklem, ahnendem Grauen, wie Tag um Tag, Stunde um Stunde, mit jedem rollenden Rad, mit jedem schurfenden Marschtritt — mit jedem neu herangezogenen Mann, mit jedem Urlauber, der wiederkehrt aus dieser verseuchten Heimat, aus der versumpften Etappe, ein neuer Tropfen von dem Gift der heimlichen Verschwörung hinausgetragen wird zu ihnen, mit deren Treue alles steht und fällt — —

Der heimlichen Verschwörung — —. Denn das ist es trotz all dieser beruhigenden Worte der Referenten und Behörden —. Man spürt es, wittert den Zusammenhang, sieht

auf den hageren, verhungerten Gesichtern das Zeichen ihrer Zugehörigkeit — immer öfter — immer öfter —

Und diese Masse wächst, spült gierig um die Stufen der königlichen Macht —

Ueber die Stirne streicht er sich hin.

Damals? — heute? Was ist Vergangenheit — was Gegenwart —?

Wurzeln sieht er jetzt blossgelegt, sieht einen Stamm, sieht Zweige — —

Steht lange so, starrt in das Dämmern. —

Ein leises, vorsichtiges Klopfen an der Türe.

Da taumelt er auf. Sein Blick streift die kleine Uhr: Um Mitternacht —

„Ja — Schulz — ich komme gleich — —"

Die beiden Hände schlägt er vors Gesicht.

Fort. Ruhe finden. Sich aus all der ausweglosen Wirrnis dieses Fiebers lösen. Schlafen — schlafen —!

Eine heisse, erschütternde Sehnsucht nach der Erlösung und der Fortgenommenheit des Schlafes ist in ihm. Erflehen und erbeten könnte er sich diese Ruhe —!

Hinübergehen will er — und steht doch still, wie gelähmt, kann den Entschluss nicht finden —

Als eine dunkle Angst steigt es in ihm an — Abgründe tun sich auf zwischen ihm und der Türe, die in das Schlafabteil hinüberführt.

Nerven! — denkt er — ist doch kein Wunder! Nerven —

Und steht doch immer noch auf diesem gleichen Flecke und streicht sich mit gespreizten Fingern über die Schläfen hin —

Der alte Schulz —!

Er ruckt sich wieder auf. Das Bruchstück eines Verses fällt ihm in all seiner Benommenheit und Qual von irgendwoher zu —

„To sleep! perchance to dream: — ay there's the rub; for in that sleep what dreams may come —"

Hamlet —? — Ach, weil ich heute auf der Warte diesem üblen Landwehrkavalleristen — —

Heute —? War das erst heute? So lange scheint das her —

Dann jäh reisst er sich doch zusammen und geht zur Türe, öffnet — —

(Fortsetzung folgt.)

Der Rittersaal im Haag

Der grosse Tenor.

Erinnerungen an Caruso

Von Geheimem Intendanzrat Emil Ledner

Was der Klatsch über ihn erzählte. — Die Höhe seines Nachlasses. — Das Ende.

In der hervorragendsten Berliner Zeitungen wurde auch in der Vorkriegszeit mit Künstlern kein Personenkultus getrieben, dem rein Persönlichen nur wenige Worte gewidmet. Aber in Wien, Paris, München, Hamburg, Budapest und anderen Orten spielte das Persönliche eine grosse Rolle und wurde in den ersten Jahren in spaltenlangen Zeitungsberichten behandelt. Das Bedürfnis, den Lesern Neues, die Person und die Lebensweise des „grossen Caruso" Betreffendes zu bieten, führte natürlich zu Uebertreibungen und Erfindungen. Aus den drei, Caruso begleitenden Personen: Diener, Kostümier, der ihn im Theater ankleidete und sämtliche, fünf grosse Koffer füllende Kostüme in Ordnung hielt, Korrepetitor, wurde ein „Gefolge"; aus dem zwei Zimmer enthaltenden Appartement und aus drei Zimmern für sein „Gefolge", von denen eines stets einer Schneiderwerkstätte glich, „eine Flucht von Zimmern". Der „Leibarzt", der „sprachgewandte Sekretär" der „versierte Reiseführer", all diese Persönlichkeiten lebten nur in der Phantasie sensationslüsterner Reporter. Die Sucht zum Ueberbieten -sensationeller Nachrichten trieb üppigste Blüten. Besonders in Budapest wetteiferten die deutschen und ungarischen Blätter in Sensationsmache, in geradezu phantastischen Erfindungen. Es genügte ihnen nicht, sich mit Caruso allein zu beschäftigen, sie beschäftigten sich auch mit mir. Im Bericht einer ungarischen Zeitung war zu lesen, „dass der Impresario Enrico Carusos, wie der Botschafter einer Grossmacht, geschmückt mit unzählbaren Ordensauszeichnungen, am Vorstellungsabende die Loge betreten habe, von dem Eingeweihte zu erzählen wissen, dass er einen Koffer mit goldenen Busennadeln, Dedikationen fürstlicher Persönlichkeiten mitführe"..... Den Zuschauerraum in Budapest habe ich nie betreten. Meine „unzählbaren" Ordensauszeichnungen bestanden in zwei kleinen Kreuzchen, welche sich zur Schaustellung wahrlich nicht eigneten, und eine Busennadel habe ich nie in meinem Leben besessen.

Dadurch, dass man sich allerorten viel mit ihm beschäftigte, über ihn sprach, die Zeitungen viel über ihn schrieben, geriet er in den Ruf eines Reklamehelden. Damit tat man ihm wirklich Unrecht. Die Reklame kam von selbst, ohne jede Einflussnahme. Sie kam aus der ganzen Situation. Wenn bei Ankunft in einer grossen Stadt eine Anzahl kinematographischer Apparate vor dem Bahnhof aufgestellt waren, sich dadurch Hunderte von Menschen einfanden und sein Name umherschwirrte, wenn bei jedem Verlassen und Betreten des Hoteleinganges ein Doppelspalier von Neugierigen den Bürgersteig besetzt hielt, Portier und Diener Mühe hatten, den Verkehr aufrechtzuhalten, wenn beim Bühneneingang vormittags zur Probe eine kompakte Menschenmenge auf sein Erscheinen wartete und sich dies zwei Stunden später wiederholte, wenn nach Schluss der Vorstellung, selbst in Berlin, Hunderte von Menschen auf seine Abfahrt warteten, einige Schutzmänner aufgeboten werden mussten, um den Weg für den Wagenverkehr freizuhalten, so war dies alles eine wahrlich unbezahlbar-ungemachte — Reklame. Wie oft mussten wir nach einer Vorstellung den Weg vom Wagen bis ins Hotel mühsam „erbitten". Wenn in Hamburg oder Wien, was ich oft beobachtete, der Wagen vom Bühnenausgang bis zum naheliegenden Hotel im Lauftempo von hundert Personen verfolgt wurde, welche die dort schon harrende Menschenmenge vergrösserte und, mit ihr vereint, in kalten Oktobernächten oft bis 12 Uhr nachts — die hellbeleuchteten Zimmer der zweiten Etage anstarrte, wenn der im Eisenbahnwagen sitzende Caruso während der oft viele Stunden währenden Reisen nicht nur Objekt andauernden Interesses bildete, sondern von jedem Mitreisenden mehrere Male durch Beschreiten des Verbindungswegs in Augenschein genommen wurde, so war dies wieder Reklame, die nicht „gemacht" war! Tausende von Menschen waren Reklameträger geworden. Diese Reklame lief durch viele Kanäle, fasste Wurzeln und trieb die üppigsten Früchte. Sie war wirkungsvoller als jede geschriebene oder erleuchtete. Ich vermag mit gutem Gewissen zu behaupten, dass in allen Jahren die Kosten der Reklame für Caruso nicht die heutige Höhe einer Reklame für eine erfolgreiche Theaternovität in Berlin erreichten.

In das Kapitel der „Caruso - Reklame" gehört auch ein grosses Gesamtgastspiel, welches die Metropolitan Oper in Paris am Chatelet - Theater mit ihrem ganzen Personal veranstaltete. Die New Yorker Oper, welche alljährlich nach Beendigung der Spielzeit im Mai in Städten des Westens spielte, unternahm eines Jahres das Wagnis eines „Ausflugs" nach Paris. Im Chatelet-Theater wurden zwanzig Vorstellungen gegeben. Die ersten zehn mit, die letzten zehn ohne Caruso. Das ganze, wirklich hervorragende Ensemble war aufgeboten, auch die Tenorfrage für die letzten zehn Abende in ausgezeichneter Weise gelöst. Zwei Tage nach Eröffnung des Vorverkaufs erschienen grosse Plakate, Zeitungsnotizen, welche verkündeten, dass fortab die Abgabe von Billets für die ersten zehn Vorstellungen von der Miterwerbung der gleichen Plätze in gleicher Preislage für die letzten zehn Vorstellungen abhängig gemacht werde. Auf den ersten Blick konnte man sich des Eindrucks einer grossen Caruso-Reklame nicht erwehren. Wie sah es jedoch in Wirklichkeit aus? Die eingelaufenen Berichte über den Vorverkauf wiesen für die letzten Vorstellungen überaus dürftige Zahlen auf. Das ganze Interesse konzentrierte sich auf Caruso. Im „Hohen Rat" der Direktion, welcher im Hotel Scribe tagte, wurde unter Hinzuziehung aller Interessenten dieser, den Vorverkauf grundsätzlich ändernde, Beschluss gefasst. Die Kosten waren enorm. Von einem Gewinn konnte im besten Falle keine Rede sein. Aber man musste der Gefahr eines Defizits vorbeugen und griff zu diesem allerdings seltsamen Experiment, das tatsächlich innerhalb der nächsten fünf Tage zu dem erhofften Ziele des Ausverkaufs sämtlicher zwanzig Abende führte. Das war wiederum keine Caruso-Reklame, obwohl man sie dafür halten konnte.

Caruso mit seiner Familie

Letzte Aufnahme des Künstlers vor seiner letzten Abreise von New York

Zu Rade nach Jerusalem

Der 27jährige Jakob Staroselski, aus Riga stammend, unternimmt eine Reise auf dem Zweirad von Berlin nach Jerusalem ohne jede Begleitung. Es gilt eine Wette um 150 englische Pfund (190,000 Mark). Die Reise soll 60 bis 70 Tage dauern. — Das Bild zeigt den Start am Brandenburger Tor in Berlin.

Ein Konzert der Wiener Sänger im Lustgarten in Berlin

Es war lediglich die Ausnutzung einer Caruso-Konjunktur, um den Endzweck: die Erzielung höchstmöglicher Einnahmen, zu erreichen.

Auch die bei seinem Tode ausgesponnenen Erörterungen über seinen Nachlass halte ich für masslos übertrieben. Ernsthafte Zeitungen berichteten, dass sein Nachlass 50 bis 60 Millionen Dollars betragen habe. Ich behaupte, dass Caruso während seiner ganzen künstlerischen Laufbahn eine solche Summe nicht vereinnahmt hat. Am 8. November 1913 habe ich sein, in meinem Beisein unter Beachtung der gesetzlichen deutschen Bestimmungen abgefasstes Testament bei der „Abteilung für Nachlass- und Vermögensverwaltung der Deutschen Bank in Berlin" hinterlegt. Es enthielt Verfügungen über etwa 7 Millionen Lire. Wenn ich seine Einnahmen von 1914 bis 1920 — sechs Jahre —, 1921 kommt durch seine schwere Erkrankung nicht mehr in Betracht, noch so hoch einschätze, komme ich auch nicht annähernd, selbst, wenn der Wert seiner Häuser, Villen auch bedeutend gestiegen sein mag, zu diesem Resultat. Spekulant war Caruso nie; dazu war er in Geldangelegenheiten zu vorsichtig und ängstlich. Ich vermag seinen Nachlass nicht höher als mit der „Kleinigkeit" von etwa 30 Millionen Lire einzuschätzen. Selbst diese wesentlich ermässigte Ziffer dürfte seinen Erben einen beruhigenden Ausblick in die Zukunft gewährt haben.

Ueber seine Krankheit und über die Gründe ihres tödlichen Verlaufs habe ich Authentisches nicht erfahren. Einer unserer gemeinschaftlichen Freunde, Kapellmeister Herz aus San Francisco, den ich im Juni 1921 sprach, berichtete mir von einem, während einer Vorstellung in New York plötzlich eingetretenen, überaus heftigen Bluterguss aus Nase und Mund, welcher wohl der Vorläufer der rapide verlaufenden Erkrankung und deren tödlichen Ausganges bildete. Caruso soll nach und nach zu einem Skelett abgemagert und so schwach geworden sein, dass er sich allein nicht bewegen konnte. In Sorrent, wo er Erholung suchte, wurde er von einer Wiederholung des Blutergusses heimgesucht; nach Neapel gebracht, starb er am 2. Juli 1921, im 48. Lebensjahre.

Ein wahrhaft Grosser ist in das unerforschte Land gezogen, „aus des Bezirk kein Wanderer wiederkehrt", ein leuchtender Stern am Himmel der Kunst erloschen. Ich habe in diesen Erinnerungen versucht, sowohl den Künstler als auch den Menschen so darzustellen, wie er war, habe nicht beschönigt, nicht gemildert, mich von jeder Uebertreibung ferngehalten, meine Erfahrungen, Erlebnisse, so wiedergegeben, wie ich sie in mich aufgenommen. Zu gross, zu überwältigend und einzigartig war die Persönlichkeit Carusos, als dass die Weihe seines Angedenkens durch Unwahrheit getrübt werden könnte. Mit seinen Fehlern — wer wäre ohne Fehler? — liebte ich ihn innig, er blieb mir treu und in wirklicher Freundschaft zugetan. Mein guter, armer, im blühendsten Lebensalter dahingeraffter Freund! „Wo sind deine Schwänke, deine Sprünge, deine Lieder, deine Blitze von Lustigkeit?" Möge, was an dir sterblich gewesen, in Frieden ruhen!

Mir jedoch, dem es beschieden gewesen, einen grossen Teil seines ruhmvollen Lebensweges mit ihm gehen zu dürfen, dem Theatergetriebe seit Jahren fernstehend, nur noch den mehr als 40 Jahre umfassenden Erinnerungen an jenes lebend, wird man es nachfühlen können — und viele dürften diese Empfindung mit mir teilen —, wenn ich diese Aufzeichnungen mit Hamlets Worten: „Nehmt alles nur in allem, ich werde nimmer seinesgleichen sehen" schliesse.

(Schluss.)

⚜ ⚜ ⚜

Dämmerstunde

Es ist so traut im Dämmerlicht zu stehen,
Wenn Tag und Nacht sich bei den Händen fassen
Und rings die Täler und die Höhen blassen,
Als wären sie bereit zum Schlafen gehen.

Nun ist die Stunde, wo sich Träume spinnen,
Und wo des Märchens blaue Blumen blühen,
Wo Menschenherzen sehnsuchtsvoll erglühen
Und von den Türmen Glockentöne rinnen.

Henrietta Krais.

Wunsch.

Wie gerne schrieb ich doch aufs Grab
Von manchem alten Knaben:
„Es hatte dieser Mann das Glück,
Kein Glück bei Frau'n zu haben!"

Der schüchterne Anatole France.

Anatole France hat kürzlich einem Besucher bekannt, dass diejenige Eigenschaft, die er sich stets am meisten gewünscht habe, Schüchternheit sei. Zum mindesten müsse man im Ruf der Schüchternheit stehen, um als Dichter und Berühmtheit bequem durchs Leben zu kommen. Ein „schüchterner Mann", sagte er, „kann sich alles erlauben". Sagt er nichts, so heisst es: „Ach, wie schüchtern ist er!" Und sagt er Unpassendes oder benimmt sich ungeschickt, dann meint man entschuldigend: „Wie reizend! Er ist ja so schüchtern."

Der bessere Serienfilm

Von Paul Kohner-New York

Amerika ist die Geburtsstätte des Serienfilms. Hier bildet er auch heute noch einen unersetzlichen Bestandteil des Programmes in fast 90 Prozent aller Kinotheater. Nächst Amerika ist es Frankreich, wo der Serienfilm sich bereits seit langem die Freundschaft des Publikums erobert hat und auch in den andern Staaten des Kontinentes hat er sich seine Freunde geschaffen. Als nach Friedensschluss die ersten amerikanischen Serienfilme nach Europa kamen, wurden sie von der breiten Masse des Publikums mit riesigem Beifall aufgenommen. Jahrelang hatte man nichts anderes als im Inlande produzierte Filme gesehen und die ausländischen Erzeugnisse bildeten eine erfreuliche Abwechslung. Bedeutende amerikanische und europäische Firmen sind es, die sich mit der Herstellung dieser Filmgattung beschäftigten, doch das Eldorado des Serienfilmes ist unbedingt in Universal City, der „Filmhauptstadt der Welt" zu finden. Hier arbeiten heute die bedeutendsten Stars, die bedeutendsten Regisseure und hier entstehen heute die grossen Serienfilme, die ihre Runde durch die Kinotheater der ganzen Welt machen.

Nicht umsonst wird Universal City die „Filmhauptstadt der Welt" genannt. Hunderte haben bereits diese Wunderstadt beschrieben, die Rudyard Kipling's Ausspruch „Ost ist Ost und West ist West" ins Wanken zu bringen vermag. Orient und Okzident treffen sich in jenem idyllischen Fleckchen im Süden des grossen Landes Kalifornien, wo vor noch nicht ganz 10 Jahren ein Mann, der heute an der Spitze des grössten Filmfabrikationskonzerns der Welt steht, Carl Laemmle, der der „Pionier des Films" und der „König der Kinos" genannt wird, den Grund legte zu der Stadt, in welcher heute Tausende und Abertausende arbeiten, für eine der Grossmächte der Welt: den Film.

Und da mag es wohl vorkommen, dass ein aegyptischer Kameeltreiber in Kairo einen Film sieht, der in eben jener Wüste spielt, die er so oft durchquert, und der Stein und Bein darauf schwören würde, dass dieser Film an Ort und Stelle aufgenommen sei. Da mag ein Holländer mit Stolz in einem Universalfilm die landschaftlichen Reize „seines" Landes finden; der New Yorker hat bei Szenen, die die New Yorker Untergrundbahn in vollem Betrieb zeigen, die Gewissheit, dass diese Szenen natürlich in New York aufgenommen wurden; der Schwede wird darauf schwören, dass jener Film mit den wunderbaren Szenen der Holzflösse bei der Arbeit nirgends anders als in Schweden aufgenommen sein könne, wie der Schotte oder Irländer sich es nicht einreden lassen würde, dass diese Strasse und jene Bauten, die er in einem Universalfilm auf der Leinwand sieht, in einem anderen Orte als in Irland oder Schottland aufgenommen wurden; der Chinese sieht sicherlich nichts fremdes in jener chinesischen Strasse, deren Ladentafeln und Strassenaufschriften er lesen kann, ja ich glaube fast, wenn heute ein Marsbewohner zu einem Besuch auf die Erde käme, er würde in Universal City bald einen Platz finden, wo auch er sich heimisch fühlen würde. Denn alle jene Filme, deren Kennzeichen Echtheit bis ins kleinste Detail ist, sind nirgend anders aufgenommen als in der Wunderstadt im Süden des schönen Kalifornien.

Und stets, unermüdlich, wird weiter gearbeitet an der Verbesserung. Hunderte Köpfe sind an der Arbeit, um die Wünsche des Publikums nicht nur zu befriedigen, sondern um Neues zu finden, altes zu verbessern — um jenen Rabbi Akiba Lügen zu strafen, der da behauptete, alles sei bereits dagewesen. —

Und wieder war es Carl Laemmle, der den Millionen, für die heute der Film eine Notwendigkeit ist, etwas Neues gegeben hat. Unermüdlich hat er gearbeitet an der Verbesserung der Serienfilme und seine Bemühungen hat der Erfolg gekrönt. „Der Serienfilm ist tot — lang lebe der Serienfilm" — schreibt ein amerikanisches Fachblatt. Und dies ist ein Tribut der neuen Bahn, die man eingeschlagen hat in der Produktion der Serienfilme — der neuen, der besseren Serienfilme.

Robinson Crusoe

Vor noch nicht so langer Zeit brachte die Universal ihren ersten geschichtlichen Serienfilm heraus, in welchem der berühmte ehemalige Cowboy-champion Art Acord die Hauptrolle spielte. Der Titel diese Films ist „Die Eroberer des Westens"; er befasst sich mit den geschichtlichen Ereignissen des Jahres 1849, der Zeit der ersten Goldfunde in Kalifornien. So gross war der Erfolg jenes ersten Filmes, dass die Universal beschloss, die einmal eingeschlagene Bahn zu dem besseren Serienfilm weiter zu verfolgen. So sind jene Filme entstanden, deren jeder ein Ruhmesblatt in der Geschichte der Universal bedeutet. Filme wie „Mit Stanley nach Afrika", welcher die von James Gordon Bennett ausgesandte Expedition zum Entsatze Livingstones schildert, und „In den Tagen Buffalo Bill's", welcher derzeit noch in Arbeit ist, können zu den besten Werken gezählt werden, die die stumme Kunst bisher hervorgebracht hat.

Und nun kommt als neuester Schlager die Verfilmung eines Buches, welches den Anspruch erhebt, das meistgelesene Buch der Welt zu sein, eines Buches, das in alle Sprachen der Welt übersetzt, des Buches, an das noch jeder Greis sich erinnern wird und das jedes Kind auch heute noch liest: Daniel Defoe's Meisterwerk „Robinson Crusoe". Was für ein gewaltiger Stoff — was für herrlichen Film muss das geben, wird sicherlich jeder, der dies liest, denken. Und fürwahr, die ersten Episoden des Filmes, die in New York gezeigt wurden, haben derart enthusiastischen Beifall gefunden, dass die Universal wieder ihres Erfolges sicher ist. Man denke nur..... Robinson Crusoe, was für fabelhafte Möglichkeiten bietet dieses Meisterwerk der Filmkunst! Ich wage zu behaupten, nachdem ich den Film gesehen habe, dass dieser Film zu jenen zählen wird, die die Kinematographie zu einer wahren Kunst gemacht haben.

Wir leben mit dem Helden, mit Robinson Crusoe, dem unerschrockenen Seefahrer; wir leiden und hoffen mit ihm, wenn er auf dem einsamen Eiland nach langen Jahren gänzlicher Abgeschiedenheit die erste menschliche Fussstapfe entdeckt, wir kämpfen mit ihm gegen Kannibalen und Mohren, wir sehen mit Staunen, wie er sich Geräte und Kleidung fertigt und Behausung zimmert — und wie einst röten sich unsere Wangen und für kurze Minuten vergessen wir den Alltag, der um uns ist. Mit jenem Robinson sind wir Entdecker, Kämpfer. Jener Robinson spielt nicht — er lebt. Ein Meister hat seine Rolle anvertraut bekommen und ein Meisterwerk hat er gestaltet. Harry Myers, der es verstand, sich in den letzten Jahren eine gesicherte Stellung am Film-Sternenhimmel zu verschaffen ist Robinson. Und Noble Johnson, auch ein Künstler in seinem Fache, spielt Freitag. Und die fabelhafte, tropische Szenerie, der Urwald, das stille Südsee-Eiland, die Schiffs- und Kampfszenen — wozu all das schildern, was sich mit Worten schwer schildern lässt!

In Amerika werden heute in tausenden Schulen die historischen Serienfilme der Universal gezeigt. Hunderttausende lernen hier an Hand lebendiger, Interesse erregender Bilder den sonst so trockenen Stoff der Geschichte, Unterhaltung und Belehrung in einem. „Wahrlich, das nenne ich die Mission des Films erfüllt" schrieb der Leiter einer grossen Schule in Chicago.

Der Dank tausender Schulkinder wurde Carl Laemmle anlässlich einer kleinen Feier übermittelt. Im Namen der Lehrer und Schüler, welche den Vorführungen der Universal-Serienfilme beigewohnt, überreichte Mr. E. L. Crandall, Vorsitzender der Behörden für Erziehung und Schulwesen in New York Herrn Carl Laemmle einen silbernen Becher mit der Inschrift: „Carl Laemmle dem Pionier des Films".

⚜ ⚜ ⚜

Sage mir, mit wem du umgehst, und ich sage dir, wieviel du verdienst.

Die Meuterei-Szene aus dem Robinson Crusoe Film

Das Messezimmer

Von Heinz Scharpf.

Ich hatte zur Zeit der Wiener Messe in Wien zu tun.

Bei meiner Braut. Etwa vier bis sechs Tage.

Da aber ein eintägiger Aufenthalt in der Donaustadt im bescheidensten Hotel weit mein Jahreseinkommen als Schriftsteller verschlungen hätte, wandte ich mich zwecks Zuweisung eines möblierten Zimmers an das Wohnungsamt, das mir auch sofort und kostenlos mit einer Adresse diente.

Frau Melanie Zwetschgensaft, Rembrandtstrasse 6.

Das klang süss und vertraut und erinnerte mich an die Tage meiner Kindheit, in der ich an Zwetschgensaft nicht genug kriegen konnte.

Frohen Gemüts wanderte ich also in die Zwetschgen— nein Rembrandtstrasse, suchte nach dem Hause Nr. 6 und fand es endlich unter Beihilfe einiger Eingeborenen und eines interessierten Schutzmannes.

Ich begab mich langsam in den dritten Stock hinauf — meine Lungen schrien nach Luft — läutete ein paarmal an der Wohnungstüre an und erfuhr zu meiner grossen Freude, dass die gnädige Frau gerade nicht anwesend sei. Das Dienstmädchen erbot sich, mir jede gewünschte Auskunft zu geben. Ich liess mir also das Zimmer, das auf sechs bis acht Tage mein Heim werden sollte, zeigen. Es hatte tatsächlich einen eigenen Eingang, aber leider vom Schlafzimmer aus, in das man nur durch die Küche gelangen konnte. Es war für jedermann, der gerade aus Polen oder Sowjetrussland kam, recht wohnlich zu nennen. Obwohl ich sofort entschlossen war, es nicht zu mieten, stellte ich doch einige Fragen.

„Mein Fräulein," sagte ich neugierig, „hat das Zimmer auch ein Fenster?" „Jawohl, mein Herr," sprach das Fräulein und deutete an die graue Wand, „es geht in den Lichthof und ich kann es Ihnen ja putzen, wenn Sie darauf reflektieren."

„Danke, danke!" nickte ich bescheiden. „Und das Bett? Ist es gut?"

„Gut!" nickte die Schöne, „der vorige Mieter lag acht Wochen krank mit Grippe darin und hat sich nie umbetten lassen."

„Was Sie sagen. Aber Waschtisch sehe ich keinen?"

„Da können sich der Herr draussen bei der Wasserleitung waschen."

„Hm! Und wie steht es mit dem Frühstück?"

„Frühstücken tun Sie am besten vorne in der Augartenstrasse im Café."

„Recht so," lächelte ich freundlich. „Aber sagen Sie mir noch, sind Kinder im Haus?"

„Ja," bekannte das Mädchen ehrlich, „aber nur eines, und das ist erst vier Wochen alt."

Ich wollte zusammenfahren, aber da knurrte etwas unter dem Tische auf mich los.

„So? Einen Hund haben Sie auch?" fragte ich überrascht.

‚Zwei! Aber haben Sie keine Angst, die Biester beissen nicht, sie bellen nur immer wie verrückt."

„Und sind noch andere Mieter in der Wohnung?"

„Ja, aber die stören Sie den ganzen Tag nicht. Die kommen spät nachts nach Hause und gehen zeitig am Morgen weg. Wenn die Stiege nicht so knarren würde, würden Sie sie überhaupt nicht hören."

„Und wie steht es mit dem Kasten?"

„Kasten? Lassen Sie lieber Ihre Sachen im Koffer, da wird Ihnen weniger gestohlen." Ich seufzte, gab ihr aber recht. Dann fragte ich weiter: ‚Ist das Zimmer wenigstens rein?"

„O," meinte der dienstbare Geist, „gewiss, gewiss, es wurden erst vor vierzehn Tagen alle Wanzenlöcher verstopft."

Mich fröstelte. Dann klammerte ich mich an die letzte Möglichkeit: „In Gottes Namen, hoffentlich ist wenigstens der Mietpreis nicht so hoch?"

Das brave Mädchen zuckte die Achseln: „Wie halt die Preise sind während der Messe. Der allgemeinen Teuerung angemessen. Nur steigert die Gnädige gern."

„Die Gnädige? Was ist das für eine angenehme Dame?"

„Ich weiss nicht; ich bin erst seit gestern im Hause und habe heute morgen wieder gekündigt."

„Dann empfehlen Sie auch mich bestens der Hausfrau", sagte ich verbindlich und ergriff die Flucht.

„Der Doktor hat mir Sonnenbäder verschrieben....auf diese Weise kann ich endlich einmal meinen neuen Schirm einweihen."

O diese Professoren!

„Guten Tag, Herr Kollege! Sind Sie auch von unten heraufgekommen?"

„Du bist heute ja zu zärtlich, Annemarie!"
„Ja, nicht wahr? Ich brauche nämlich einen Sommerhut!"

Der Strandstuhl

Die bösen Buben.

Konferenz-Ergebnis

Noch liegt uns Genua im Magen.
Sie gingen heim, sich auszuruh'n
Und neugestärkt im Haag zu tagen . . .
Was ist? — Was wird? — Was tut sich nun?

Wird George wohl bei der „Stange" bleiben?
Ist Facta faktisch russophil?
Und was wird Bombencaré treiben,
Wenn Deutschland nicht berappt am Ziel?

Wie steht es mit dem Gottesfrieden?
Beginnt er morgen oder heut?
Zerfleischt man erst die Moskowiten?
Wird Deutschland dann zu Tod gebleut?

Der Leser fragt: Wo liegt die Wahrheit?
Was kam bei allem denn heraus?
Es zeigt sich e i n s mit vollster Klarheit:
Europa b l e i b t — ein Narrenhaus.

Leo.

Das Lied vom Humor

Was ist der Humor? — Humor ist ein Mann,
Der Vielerlei weiss und der Allerlei kann.
Humor ist ein Scheerer, er schneidet den Zopf,
Ein Schmied, der den Nagel stets trifft auf den Kopf,
Ein Gerber, der Schmeichel- und Heuchelei gerbt,
Ein Färber, der rosig das Leben uns färbt.
Und ein Kaufmann, der Heiterkeit feil hat, ist er,
Und ein Simson, der lustig zerbläut die Philister.
Die Männer berauscht er, die Mägdelein kirrt er,
Je mehr er verschenkt, desto reicher nur wird er.
Und ein Bettler ist er, ein weltscheuer Wicht,
Mit Gold und mit Schätzen belädt er sich nicht.
Und ein König im Reiche der Geister, das ist er,
Wer am herzlichsten lacht, ist Premierminister.
Und Der von euch, Leutchen, der kennet ihn nicht,
Dem er nie eine Thräne geküsst vom Gesicht.
Und Hohe und Nied're mag gleichgut er leiden,
Und so keck ist er oft, und doch oft so bescheiden.
Wo kaum ein Plätzchen mehr für die Vernunft,
Da findet er fröhlich noch Unterkunft;
Wo Phantasie schon ihr Szepter verlor,
Da sucht und da findet noch Raum der Humor.
Er singt und er jubelt mit Arm und mit Reich,
Er predigt uns Weisheit und Tollheit zugleich;
Er neckt sich und schäckert mit Klein und mit Gross,
Und wer ihn 'mal hat, wird ihn nimmermehr los.

HERBERT.

Familienleben.

„Wer gehorcht denn von Euch am besten der Mutter?"
„Vater."

Poesie und Prosa.

„Sieh' nur, liebes Männchen, wie alles sprosst und grünt!"
„War doch schon im vorigen Jahr da!"

Preisgekrönt.

Urahne, Mutter, Grossmutter und Kind
Im dumpfen Ballsaal beisammen sind.
Das Kind spricht: „Heute ist Foxtrott-Tag,
Ich tanze, mit wem ich tanzen mag.
Mein neuer Rock ist so kurz
Fast wie ein Negerschurz."

Die Mutter spricht: „Heute ist Foxtrott-Tag,
Da halten wir alle fröhlich Gelag,
Ich nähte mir selber mein Feierkleid,
Mein Dekolleté erregt viel Neid,
Ich biete heute selbstbewusst
Der staunenden Welt die Brust!"

Grossmutter spricht: „Heute ist Foxtrott-Tag,
Ich tanze bei Geige und Paukenschlag!
Ich fühl mich so recht in des Lebens Lenz,
Und bei der grossen Preiskonkurrenz
Um den tiefsten Rückenausschnitt —
Da konkurriere ich mit!"

Urahne aber die lächelt leis.
Es gab da nämlich noch einen Preis.
Für das Kleid, wo am allerwenigsten dran!
Das war der Preis, den Urahne gewann!
Die andern drei rührte der Schlag —
Und aus war der Foxtrott-Tag.

GUSTAV.

Ursula, die Modistin

Im Allgäu weiss ich wo ein rotbraun Haus,
Am Saum des Hochdorfs, nahe allen Wettern.
Farbkugeln blitzen aus dem Garten raus,
Geranienpracht blüht von den Fensterbrettern
Ein seltner Vogel flog ins Nest hinein,
Ueber der Haustür grüsst ein Schildelein:
„Ursula Mitz, Modistin."

Die Gegend liess mir zweifelhaft, ob sie
Nach allerneuestem Modell gestaltet,
Vielleicht ist sie in ihrem Fach Genie,
Das sich in hoher Einsamkeit entfaltet?
Die Alpenaussicht gibt Begeisterung,
Und leiht oft schlichtem Sinn erhabnen Schwung.
Auch Ursel, der Modistin?

Ich hörte bald, sie ist sehr stark begehrt,
Landauf, landab, bei Mädchen und bei Frauen,
Sie wird sogar von Kritischen verehrt,
Kurz: sie geniesst berechtigtes Vertrauen.
Sie baut das Kindtauf.-Hochzeits - Trauerkleid,
Sie trägt den Schick an alle Weiblichkeit,
Ursula, die Modistin.

Am Sonntag klomm ich jüngst den Pfad hinan,
Um droben weich im hohen Gras zu liegen,
Als hinter den Gardinen zag begann
Ein Walzerlied verlockend sich zu wiegen.
Die Bauersleute sassen vor der Tür,
Ursula klimperte daheim Klavier,
Ursula Mitz, Modistin.

Der Himmel weiss, welch rauher Sturm die Maid
In diese kühle Einsamkeit verschlagen,
Was scheerts uns auch? sie kann die schwere Zeit
Bei fetter Milch behaglich wohl ertragen.
Ich kenne Dich zwar nicht und sah Dich nie,
Doch hast Du meine volle Sympathie:
Ursula Mitz, Modistin!

X. Y. Z.

Vertrauensfrage.

„Mama, in den letzten acht Tagen bin ich doch immer artig gewesen?"
„Ja, Bubi, du warst wirklich artig."
„Jetzt hast du doch wieder Vertrauen zu mir?"
„Ja."
„Na, Mama, wo steht denn jetzt die Erdbeermarmelade?"

Leopold Godowsky

(Fortsetzung von Seite 13.)

blikum zu spielen. Man muss natürlich jedesmal das Programm lange vorher vorbereitet und angekündigt haben, und spielt nicht was man spielen will und möchte. Und das empfinde ich als eine Art Prostitution. Wir alle müssen, wie Hoffmann mir einmal schrieb, dem Publikum Konzessionen machen. Mein Ideal wäre, mich monatelang abzuschliessen und das zu spielen und zu komponieren, zu dem es mich treibt. Grosse Beliebtheit ist meiner Ansicht nach ein Anzeichen, dass sich ein Künstler erniedrigt. Paganini war populär und Liszt war populär. Aber an Liszt gerade wird Ihnen klar, was ich meine. Populär war er, wenn er Minderwertiges gab — seine Paraphrasen, seine Rhapsodien, die Reflexe seines Virtuosentums. Unpopulär und dem grössten Publikum fast ungelegen wurde er, als er sein Bestes gab — die Ton-Dichtungen, die „Faust"-Symphonie, die Oratorien. Hochgeistige Pfadfinder werden niemals vom zeitgenössischen profanum vulgus verstanden. Der Empfänger hat nicht die geistige Qualität des Senders."

Der das ohne Groll, aber mit grosser Bestimmtheit aussprach, ist der Komponist, der mit seinen an technischer Schwierigkeit der Wiedergabe unerreichten Kompositionen das Klavier zu einem polyphonischen, fast orchestralen Instrument gemacht. Sein enthusiastisches Anhängerpublikum rekrutiert sich aus Musikern, besonders Pianisten.

Auch unsere Gespräche über die Weltlage, die eigentlich nicht dazu gehörten, gaben mir ein Stück Interview. Von Deutschland, wie es gewesen und das Godowsky zu dem gemacht, was er geworden, auch von Wien, wo man ihn mit hohen Aemtern und Würden ausgezeichnet hat, spricht Godowsky mit leuchtenden Augen. Interessant waren dabei die Aufschlüsse über ein Interview, das er während des Weltkriegs der „Los Angeles Times" gegeben und wegen dessen er vielfach angefeindet wurde. Ein Deutsch-Amerikaner, der die deutsche Abkunft ad acta gelegt — während des Weltkriegs gab es viele solche traurigen Kerle — hatte ihm den Reporter im Hause des Bankiers Heinsheimers, in dem er, auf der Tournee begriffen, wohnte, auf den Hals gehetzt. Der Deutschamerikaner war mit einer Anzahl von gleichgesinnten Kriegsverblödeten aus einem der Konzertsäle von Los Angeles demonstrativ weggelaufen, weil man Weber und Wagner gespielt hatte. Deswegen wurde Godowsky interviewt und erklärte rund heraus, dass Musik international und es lächerlich sei, längst als erstklassig anerkannte verstorbene Komponisten zu boykottieren.

Das passte dem Reporter nicht in den Kram und er fuhr mit der brutalen Frage heraus: „Was halten Sie von den Greueln der Deutschen in Belgien?"

„Greuel?", antwortete Godowsky, „Greuel, die ein Volk begangen haben soll, das so wunderbare Lieder erdacht, wie das deutsche, scheinen mir undenkbar."

Am nächsten Tage konstatierte der Reporter, Godowsky könne sich gar nicht von seinem Erstaunen darüber erholen, dass die Deutschen, die so schöne Lieder gedichtet, dieselben seien, die jetzt solche scheusslichen Greuel in Belgien begingen....

Ein promptes Ersuchen um Richtigstellung des Interviews blieb unbeachtet....

Allmählich, ganz allmählich bekam ich es erst aus ihm heraus, warum er Autodidakt war und blieb. Als ganz kleines Kind lenkte er in seiner Heimat Wilna die Aufmerksamkeit eines gewissen Rubin Passynok auf sich, der ein kleines Dilettantenorchester unterhielt und einen Laden voll Musikinstrumente hatte. Der nahm den sechsjährigen Jungen, der seinen Weg auf dem Klavier selber fand, in seine Obhut mit Einwilligung der Mutter Godowskys und machte ihn mit dem damaligen berühmtesten Chasan (Tempelvorbeter) J. Michalowski bekannt, der eine Tenorstimme hatte, deren Gleichen Godowsky, wie er sagt, nie vorher oder nachher gehört, und es wurde eine Konzerttuornee verabredet, die das Geld einbringen sollte, um dem nun acht Jahre alt gewordenen Knaben eine gehörige musikalische Ausbildung zu ermöglichen. In Grodno war es Rechtsanwalt Knorosowski, der später ein musikalisches Witzblatt in St. Petersburg herausgab; er interessierte sich für den Knaben, dessen zu frühes Konzertieren er als ein Unrecht ansah, und interessierte Anton Rubinstein für ihn, der ihn ohne Weiteres kommen lassen wollte. Aber Passynok hatte Geschmack an der Impresario-Rolle gefunden und setzte die Tournee fort, bis nach ein paar Jahren in Bialystok ein Dr. Chasanowitsch, ein eifriger Musikfreund, das Wunderkind einfach rauben liess und versteckt hielt, um es zur Ausbildung nach Deutschland zu schicken. Doch der findige Passynok holte sich den Jungen, dessen Mutter auf seiner Seite stand, nach ein paar Wochen zurück, und brachte ihn nach Ostpreussen, wo in grösseren Städten die Konzerttournee weiterging und den damals zwölfjährigen Knaben schliesslich nach Königsberg führte. Dort wurde ein bekannter Bankier, Feinberg mit Namen, auf den kleinen Godowsky aufmerksam und kaufte ihn einfach durch eine Abfindungssumme von dem Kletten-Impresario los. Feinberg schickte ihn nach Berlin, damit er als Schüler in die Hochschule für Musik eintreten sollte. Die Prüfung, die der Knabe ablegte — er spielte Bach, Beethoven und Mendelssohn — machte Sensation. Besonders Joachim, der damals an der Spitze der Anstalt stand, behandelte den Dreizehnjährigen mit Auszeichnung.

Godowsky sollte indessen dieses einzigen Unterrichts, den er je im Leben gehabt, nicht froh werden.. Zunächst wurde ihm die Anstalt durch Professor Scholz' trockene, unergiebige Methode verleidet. Als Ernst Rudorff, ein tüchtiger Pianist, für dessen Klasse er eigentlich bestimmt war, zurückkam, war der 14jährige Junge mit sich und allen Zöglingen des Instituts einig, dass er dort nichts lernen könne, und Rudorff selbst schlug dem Fass den Boden aus, als ihm Godowsky ein Chopin-Scherzo vorspielte und Rudorff Chopins Musik als „Salonmusik" bezeichnete.

So kam es, dass ihn der Violinvirtuose Ovide Musin, der damals hierzuland grossen Ruf genoss, leicht dazu bewegen konnte, mit ihm nach Amerika auf eine Konzerttournee zu gehen. Godowsky blieb zwei Jahre in Amerika, 1884—1886, und beschloss dann, nach Frankreich zu reisen, um Liszt in Trouville aufzusuchen und der letzte Schüler des grossen Meisters zu werden. Aber kaum war Godowsky in Trouville angelangt, da starb Liszt — am 31. Juli 1886.

Planlos setzte er seine Reise fort nach Paris. Dort wurde er mit dem berühmten Komponisten Camille Saint-Saens bekannt, der so grosses Gefallen an ihm fand, dass er Godowsky direkt antrug ihn zu adoptieren. Erst nach Jahren, als Godowsky's Mutter das endgültig nicht zugab, trat eine Erkältung ein. Saint-Saens wusste es nicht, dass der begabte Knabe eigentlich mittellos war, und führte ihn in allen ersten Häusern von Paris ein. Bei dem Grafen de Lesseps, in dessen Hause er mindestens drei Mal die Woche spielen musste, wurde Godowsky mit fast allen Berühmtheiten bekannt, die damals in Pariser Salons anzutreffen waren, darunter General Boulanger, die Afrikareisenden Stanley und de Brazza, der Kardinal de la Vigerie, Alphonse Daudet, Emile Zola, die Goncourts und der Lustspieldichter Pailleron.

Mit Gounod, dem Saint-Saens von ihm erzählt hatte und der ihn daher sehen wollte,

hatte Godowsky ein amusantes Erlebnis. Saint-Saens hatte Gounod gesagt, Godowsky habe sehr hübsche Sachen komponiert. Als Godowsky bei Gounod in dessen Hause in der Avenue Villiers anlangte, liess er seinen jungen Gast zunächst sich an ein etwas abgetakeltes Klavier im Wohnzimmer setzen. „Auf diesem Klavier spielt mir nicht ein Jeder", erklärte Gounod naiv stolz. „Auf diesem Klavier wurde der „Faust" komponiert. Godowsky schlug ein paar Akkorde an und fand — einen alten Klapperkasten.

Aber der Junge spielte los und zwar, wie er dachte, eine der bekanntesten Kompositionen — en ersten Satz der Schumannsem Klavier wurde der „Faust" komponiert." schen Phantasie Opus 17. Gounod hörte aufmerksam zu und fragte: „Haben Sie das komponiert, mein Kind?"

Godowsky war sprachlos vor Verblüffung, begann verlegen zu stottern und Gounod merkte etwas. Als Godowsky gleich darauf den ersten Satz der Beethoven'schen Sonata Appassionata vorspielte, wollte Gounod zeigen, dass er d i e wenigstens schon gehört und summte die Melodie mit.

Und dann gab er Godowsky eine „Belohnung", wie er sagte. Er führte Godowsky in den grossen Salon und zeigte ihm ein Weltwunder — einen Steinway-Flügel. Auf diesem Flügel, auf dem „noch niemand gespielt", erlaubte er dem „lieben Kind" zu spielen. Gleichzeitig erklärte er, dies grossartige Instrument koste ihn keinen Centime. Die Amerikaner hätten ihm den Flügel einfach zugeschickt und er habe ein Dankschreiben geschickt, in dem er seiner Freude über das „wunderbare" Instrument gebührenden Ausdruck gegeben.

Godowsky war damals zwar erst siebzehn Jahre alt, war aber schon in Amerika gewesen und hatte hunderte Male auf Steinway-Flügeln gespielt. Der Knabe lächelte daher über die Naivetät des weisshaarigen weltberühmten Komponisten....

Sonst war ihm aber im Allgemeinen nicht so zu Mut, denn der Junge, dem die ersten Häuser von Paris offen standen, wurde täglich schmächtiger und litt geradezu Hunger. Er war zu stolz und zu schüchtern zugleich, seinen grossmächtigen Bekannten seine bittere Not zu klagen.

Nur einmal kam ein Lichtblick — eine anonyme Zusendung von 500 Francs. Lange Jahre wusste Godowsky nicht, wer der mildtätige Spender gewesen. Dann fand er es zufällig aus von dem bekannten Pariser Organisten, der den Geldbrief aufgegeben. Saint-Saens sah, dass Godowsky so elend aussah, ahnte den Zusammenhang und schickte das Geld.

Natürlich hielten diese 500 Francs nicht die ganzen 5 Jahre vor, die Godowsky in Paris verbrachte. Er lebte bald wieder vom heiligen Geist allein, bis ein Zufall ihm Rettung brachte. In Sedan lebte der protestantische Pastor Gulden, der der Schwiegersohn des bekannten Champagner - Fabrikanten Heidsiek und damit Millionär geworden war. Pastor Gulden gab ein- bis zweimal im Jahr fürstliche Feste — Musikfeste. Hollmann, der alte Cellist, Marteau, der blutjunge Geiger, der französische Vjolinist Coussette wurden eingeladen, um Kammermusik und Soli zu spielen. Raoul Pugno, der Pianist, war erkrankt und Hollmann besorgte Godowsky. Pastor Gulden lud Godowsky immer wieder ein, zwei Jahre lang, und bezahlte wie ein Millionär. So konnte Godowsky mit 21 Jahren nach Amerika zurückreisen und die junge New Yorkerin heiraten, in die er sich schon verliebt, als er 15 Jahre alt war und sie noch ganz kurze Kleidchen trug.

Er konzertierte in London und in Amerika und wurde Lehrer an verschiedenen Konservatorien. Eines Tages ging er nach Deutschland und wurde weltberühmt. Jetzt geht er sogar nach China, wo bisher noch kein Pianist begehrt gewesen.

Aber — so sind nun einmal die Menschen — er würde viel lieber sich irgendwo in einer einsamen Klause eingraben und komponieren — allerlei Polyphonisches für ein, zwei oder drei Klaviere, was ausser ihm nur die wenigsten spielen könnten. Und zwischen durch gut tafeln mit seiner Familie und den Freunden und plaudern über dies und das, besonders über tiefste Philosophie und höchste Politik.

Das ist Leopold Godowsky.

A. Pulvermacher.

⚜ ⚜ ⚜

Das Berufsamt Berlins

(Fortsetzung von Seite 11)

Erschwerend wirken dabei die unzureichenden Kenntnisse und Anschauungen der Grossstadtkinder und ihrer Eltern über die vorhandenen Berufsmöglichkeiten. Sie staunen meist, wenn man ihnen erklärt, dass es ausser dem gewünschten Beruf — bei den Knaben ist es in 80 von 100 Fällen meist der Beruf des Elektrotechnikers, Autoschlossers und Werkzeugmachers wie bei den Mädchen der kaufmännische Beruf und der Beruf der Schneiderin — noch hundert andere Berufsmöglichkeiten gibt. Zählt doch die letzte deutsche Berufsstatistik mehr als 18,000 verschiedene Berufsarten auf. Deshalb ist es nötig, an der Hand von berufskundlichem Material (Werkstücken, Werkzeug, Zeichnungen, Lehrlingsarbeiten) die verschiedenen, je nach der Eignung in Betracht kommenden Berufsmöglichkeiten anschaulich zu schildern. Davon geben die beigefügten Bilder ein beredtes Zeugnis.

Die Beschaffung geeigneter Lehrstellen ist naturgemäss sehr schwer, weil einmal die Vermittlung von Lehrstellen nicht einheitlich gehandhabt wird, sondern in den Städten meist sehr zersplittert ist, und zum andern, weil die durch die fortschreitende Industrialisierung hervorgerufene Arbeitsteilung die Zahl wirklich guter und umfassender Ausbildungsmöglichkeiten beschränkt. Das hat ferner zur Folge, dass neben den Lehrling in immer steigendem Masse der ungelernte jugendliche Arbeiter tritt, der leider bisher durch die Berufsämter noch nicht erfasst wird, der aber eine Berufsberatung ebenso nötig hat wie jeder andere Jugendliche. Hoffentlich trägt das in Aussicht stehende Gesetz über die berufliche Ausbildung der Jugendlichen dazu bei, diesem gegenwärtig noch bestehenden Mangel abzuhelfen, zum Wohl nicht nur des Jugendlichen, sondern der gesamten Volkswirtschaft. Soweit die Berufsämter dabei mitwirken können, wird das gern und mit allen Kräften geschehen.

⚜ ⚜ ⚜

Der Ahnenglauben.

So fromm ergeben auch dem Weltenlenker
Der letzte Sohn des Fürstenhauses war,
In seiner Ahnen endlos langer Schar
Gab's Glaubensmärtyrer und Glaubenszänker,
Er aber blickte in's Geschehen klar,
Ihn schreckt in jedem Formelsatz Gefahr,
Denn er war Forscher und darum ein Denker.

Im Ahnensaal. Andächtig Bild bei Bild
Und dennoch: manch' ein Auge stolz und klar
Scheint dem Brevier, an's Herz gepresst, Verräter.

„Bist du mein Ahn?" Da spricht's unsäglich mild:
Mein Kind, der Glauben deiner Väter war
Nicht immer auch das Glauben deiner Väter.

Hugo Salus.

Schloss Karlstein bei Prag, das schönste Schloss in Böhmen

THE ILLUSTRATED WEEKLY

DEUTSCH-AMERIKA

Vol VIII No. 25 Samstag den 22. Juli 1922 Preis 10 Cents

„DAISIES"

THE ILLUSTRATED WEEKLY
DEUTSCH — AMERIKA

Alfred Floegel
der Preisgekrönte

Als der Vertreter von „Deutsch - Amerika" sich jüngsthin auf den Weg machte, um Alfred Floegel, den vielgenannten Gewinner des Prix de Rome in seiner „Mansarden"-Wohnung in der 88. Strasse auf der New Yorker Ostseite aufzusuchen, stand es nach allem, was die Zeitungen über das „widrige" Los des jungen Künstlers berichtet hatten, bei ihm fest, dass er einem elend und verhungert aussehenden Menschenkind in einem dunklen Winkel begegnen würde. Nichts von alledem. Die Zeitungen hatten wieder einmal in Sensation gemacht und hatten damit ihr Ziel erreicht. Es ist allerdings wahr dass Floegels Lebenspfad nicht immer mit Rosen bestreut war, aber er hatte, wie er selber zugeben musste, doch nicht härter zu kämpfen, als Tausende und Abertausende vor ihm und neben ihm. Aber er hat durchgehalten, wenn's auch mitunter recht schwer war. Zu den niedrigsten Arbeiten hat er sich bequemt, wenn es sein musste. Die Zeit vom Mai 1914 bis Ende 1915 war eine besonders schwere für das jugendliche „Grünhorn". Gewissenlose „Painter Bosses" nutzten dann auch seine Gutmütigkeit weidlich aus. Feuerleitern wurden angestrichen, Mauern geweisst, Fussböden abgeschabt. Aber dem „Boss" ging's nicht schnell genug. An *einem* Nachmittage sollte unser Künstler die Decken eines Parlors, eines Schlafzimmers und einer Küche abwaschen und weissen, das Holzwerk abwaschen und firnissen und die Wände anstreichen. Unserem gewissenhaften Deutschen war das zu viel, und er „flog". In seiner Not verlegte Floegel sich darauf, einige seiner Aquarelle an Strassenecken zu verkaufen. Für die 5. Avenue und 34. Strasse hatte er eine besondere Vorliebe. Es gelang ihm auch, aus seiner reichhaltigen Sammlung ganze zwei loszuwerden und zwar an eine ältere Dame, eine Deutsch-Amerikanerin, die dem deutschen jungen Manne, dessen Herkunft sie an der Aussprache erkannte, mit ein paar Dollars unter die Arme greifen wollte. Aber lange betrieb Floegel dieses Geschäft nicht, denn erstens wollten die Zeichnungen nicht so recht abgehen und zweitens wurde die Polizei ihm aufsässig. Da war nun wieder guter Rat teuer. Allein nach ein paar Tagen schon sah er eine Annonce in der Staats-Zeitung, auf die er sich unverzüglich meldete. Eine deutsch - amerikanische Firma — Franz Sturm, an der Ost 82. Str. — suchte einen Kirchenmaler. Als unser junger Künstler dorthin kam, stand schon eine lange Reihe von Applikanten auf dem Bürgersteig. Alle hatten ihr Bündel unter dem Arm, fertig zur Arbeit. Floegel allein stand da, mit Malkasten und Lineal ausgerüstet, und war entschlossen, auszuharren, bis er an die Reihe kommen würde. Es dauerte aber nicht lange, da trat Herr Sturm aus seiner Office heraus, warf einen prüfenden

(Fortsetzung siehe Seite 30.)

ALFRED FLOEGEL

„Musik"—das Gemälde, mit dem Floegel den Preis errang

The Illustrated Weekly
DEUTSCH-AMERIKA
PUBLISHED WEEKLY by
The STAATS-HEROLD CORPORATION
Bernard H. Ridder, President; Amalie Wolffram, Vice-President; Julius Holz, Vice-President and General Manager; Joseph E. Ridder, Vice-President; Felix Arnold, Treasurer; Victor F. Ridder, Secretary.
Place of business of the corporation and adresses of above officers 22-24 North William Street, Borough Manhattan, New York, N. Y.

Entered as Second Class Matter February 4, 1922, at the Post Office at New York, N. Y., under the Act of March 3, 1879.

GESCHAEFTSLOKAL:
22-24 North William Street, New York City.
Telephon: 4300 Beekman.

Briefe sind zu adressieren:
DEUTSCH-AMERIKA,
P. O. Box 1207, City Hall Station, N. Y. City, N. Y.

SUBSCRIPTIONSPREIS:
$4.50 jährlich in den Ver. Staaten, Mexico und Cuba. In Deutschland, Oesterreich, Canada und im übrigen Ausland $5.00 jährlich.

Samstag, den 22. Juli.

Vol. VIII. No. 25. Preis 10 Cents

Resignation

Von Hugo Bertsch-Brooklyn

Du kleine, grüne Insel
In Gottes stillem Meer,
Du Spielplatz meiner Jugend,
Ich seh dich nimmermehr.

Der Blumenpfad durch Wiesen,
Wenn ich zur Quelle lief,
Der Wälder fröhlich Grüssen,
Wenn ich das Echo rief.

Des Himmels blaue Decke,
Ihr Spiegelbild im See,
Die steile Felsentreppe
Hinauf zur lichten Höh'.

Die Wiege in der Kammer,
Der Mutter summend Lied,
Ihr Kuss auf meiner Stirne,
Wenn ich vom Tage schied.

Dahin auf immer, immer!
Was einst so nah und lieb,
Die Träne nur ist alles,
Was mir vom Kinde blieb.

Das Wandern, ja das Wandern,
Ein wenig Uebermut,
Doch bald werd ich gebettet,
Wo auch die Reue ruht.

Dann schaufelt man den Hügel
Und pflanzt ein Kreuz darauf
Und schreibt aufs Kreuz die Worte:
„Hier endete sein Lauf!

„Wollt viel der Welt noch schenken,
‚Es ward ihm nicht erlaubt;
„Die Zeit dazu und Freiheit
„Hat Daseinskampf geraubt.

„Doch, was er wollte geben,
„Birgt dieser hohle Raum;
‚Er nahm's mit stillem Lächeln
„Ins Grab, als seinen Traum."

⚜ ⚜ ⚜

Blütenlos

Eine junge Blüte am Baume hing,
Der Sturmwind grad' vorüberging;
Mit heissem Odem, frech und frei,
Küsst er sie wild und jagt vorbei!

Sie aber zitternd fällt vom Baum,
Was ihr gescheh'n, sie weiss es kaum —
Der Sturmwind unterdessen
Hat lange sie vergessen!

Die Weltgeschichte als Lehrmeister

Ils n'ont rien appris ni rien oublié.

Mit bezug auf die Royalisten schrieb Chevalier de Panat: „Sie haben nichts gelernt und nichts vergessen." Das Wort passt auch auf die Monarchisten von heute; sie haben ebensowenig wie die französischen Royalisten aus den Ereignissen gelernt, sie haben ebensowenig wie diese ihre Fehler vergessen.

Sie arbeiten mit allen — mit erlaubten und mit verbrecherischen — Mitteln auf die Wiederaufrichtung der Monarchien hin....in Deutschland, in Oesterreich, in Ungarn und in Russland; die Weltgeschichte aber lehrt uns, dass die Aussichten vertriebener Fürsten und Fürstengeschlechter, auf ihre „angestammten" Throne zurückzukehren, sehr klein sind.

Wenn ein Volk sich seines Herrschers auf dem Wege der Revolution entledigt, dann ist das die Bekundung des Willens der Mehrheit und diese Mehrheit ist das Resultat der Unzufriedenheit mit einem System, das dem Volke lästig und seiner Wohlfahrt nicht zuträglich ist. Erweist sich die neue Regierungsform als ungeeignet, dann wird sich eine neue Mehrheit bilden, die abermals Wandel schafft, allein selbst diese neue Mehrheit wird nicht die Rückberufung der alten Dynastie in Erwägung ziehen.

Die Geschichte lehrt uns, dass in den wenigen Fällen, in denen verjagte Fürstengeschlechter zurückkehrten zur Herrschaft, diese nicht von Dauer war: die Grundlage für ein erspriessliches Zusammenarbeiten von Herrscher und Volk, das gegenseitige Vertrauen, fehlt — es ist durch die Revolution zerstört worden. Ein Schatten steht zwischen Herrscher und Volk, der sich nicht bannen lässt; von beiden Teilen wird das Geschehene vielleicht vergeben, sicher aber niemals vergessen werden. Zumal wenn Blut geflossen ist.

Zwischen den Bourbonen und dem französischen Volke stand der Schatten des enthaupteten Ludwigs des Sechzehnten. Zwischen den Stuarts und den Briten stand der Schatten des ersten Karl, den Oliver Cromwell auf's Schafott geschickt hat. Zwischen den Süddeutschen und Kaiser Wilhelm dem Ersten stand das Jahr 1848, in dem der „Kartätschenprinz" die Freiheitskämpfer niederschiessen liess, stand das Jahr 1866, in dem Deutsche gegen Deutsche kämpfen mussten. Zwischen dem deutschen Volke und dem zweiten Wilhelm steht der neunte November, der Tag, an dem der Kaiser sein Heil in der Flucht nach Holland suchte.

Wer an die läuternde Kraft des Unglücks glaubt, müsste annehmen, dass die Verbannten aus dem Exil als bessere Menschen und bessere Herrscher zurückkehren — — — — in Wirklichkeit bleibt es aber meist bei den schönen Vorsätzen und Absichten, und nur zu bald zeigt sich, dass sie nichts gelernt und nichts vergessen haben. Die Bourbonen und die Stuarts vermochten sich nicht auf ihren Thronen zu behaupten; der Hass der Süddeutschen gegen den Kartätschenprinzen ist nie völlig geschwunden, aus ihm erklärt sich das Bestreben der süddeutschen Monarchisten die Hohenzollern von der eventuellen Thronfolge auszuschliessen, wenn die deutsche Kaiserwürde wirklich wiederhergestellt werden sollte.

Wenn die öffentliche Missstimmung den Thron eines Monarchen bedroht, so ist freiwilliger Verzicht das zuverlässigste Mittel, um den Bestand der Dynastie zu retten. König Ludwig I. von Bayern hat durch seine Abdankung den Wittelsbachern über die Fährlichkeiten des Sturmjahres 1848 hinweggeholfen. Freilich gehört dazu ein beträchtliches Mass von Selbsterkenntnis und Selbstentäusserung. Und vor allem muss das Notwendige rechtzeitig geschehen. An Kaiser Wilhelm II. ist im verhängnisvollen Jahre 1918 auch nicht einmal der Gedanke an freiwilligen Rücktritt zu Gunsten seines Sohnes herangetreten, weil er die Situation völlig verkannte; allerdings hätte auch ein solcher Schritt schwerlich noch Erfolg gehabt, nachdem die geschäftige Legendenbildung ein Zerrbild aus der Persönlichkeit des Kronprinzen Wilhelm geschaffen hatte. Umgekehrt wäre freilich eine solche Entstellung gar nicht möglich gewesen, wenn nicht das Hohenzollernhaus an Sympathien beim deutschen Volke bereits wesentliche Einbusse erlitten hätte.

Die Aussichten für eine Monarchie in Deutschland sind (wie das demokratische „Neue Stuttgarter Tageblatt" schreibt) naturgemäss nur schwer zu berechnen. Aller Wahrscheinlichkeit nach ist jedoch die Republik auf lange Zeit hinaus gesichert, und zwar nicht sowohl wegen Hinneigung der Volksmehrheit zu dieser Regierungsform, als vielmehr wegen der Eigenart und Verzwicktheit der historisch gewordenen Verhältnisse. In Frankreich ist die Spaltung der Monarchisten der festeste Anker für die Republik, in Deutschland die Vielheit der entthronten Herrscherhäuser. Wie soll man sich die gleichzeitige Rückkehr von ihnen allen auch nur vorstellen, zumal bei den völlig verschiedenen Graden genossener Zuneigung oder Abneigung? Heute schon darf es als Axiom gelten, dass eine kräftige deutsche Monarchie nur innerhalb des Einheitsstaats möglich ist. Dem widerstrebt aber schon die süddeutsche Mentalität. Und lässt es sich überhaupt ausdenken, dass sich die Bayern einer Hohenzollernherrschaft oder die Preussen einer solchen der Wittelsbacher je beugen würden? Nicht auf Restauration, nur auf die Macht einer einzelnen überragenden Persönlichkeit könnte sich ein neues Kaisertum in Deutschland aufbauen.

⚜ ⚜ ⚜

Mutter

Mutter, wo bist du hingegangen —
Deine Stube ist weit und leer,
Deine Kleider im Spinde hangen,
Deine Schleier schweigen so schwer.
Meine Kerze flackert in Bangen.
Fröstelnd sinken die Blätter vom Baum.
Mutter, wo bist du hingegangen?

PASSION

Erzählung von Fritz Müller
Partenkirchen

Das ist nun an die drei-, vierhundert Jahre her.

Wers will nachschlagen, muss es unter P tun. P, Passion. Nicht unter Schratzensepp von Eschenlohe oder unter Maria Lindl von Oberammergau. Von den beiden weiss kein Mensch mehr was. Und ist doch ihre Passion gewest, um die es ist gegangen.

Aber das ist immer so. Um was es geht beim Menschen, bleibt. Die Menschen selbst vergehen wie ein Frührauch überm Feuerberg, darinnen es nie aufhört zu wallen und zu brodeln von Passionen.

Ist selbigsmal die Pest bis ins Gebirge gestiegen. Hat keine Nagelschuh gebraucht und keinen Bergstock. Hat man nie gehört, sie hätte klettern müssen mit und ohne Seil. Hat sich unsichtbar auf Filzschuh in das Tal geschlichen. War ihr kein Dorf zu elend zum Besuch, kein Bergkamm so verschrundet, dass sie über ihn nicht ihr verblattert Haupt hinaufgeschoben und dem nächsten Bergtal zugewendet.

Und war nur eines stärker denn die Pest, die Lieb halt, die Passion.

Hier stutz ich, denn Passion heisst doch auch Leiden, Christi Leiden. Die im Ammergauer Landl haben auch gestutzt vor dem doppelwendigen Wort mit den zwei Gesichtern, aber haben sich geholfen. **Die** Passion hat bei den Berglern bis auf heutigtag mit der Lieb zu tun, **der** Passion indes ist Leiden, Christi Leiden.

Hinter den Artikeln aber münden beide Flüsse wieder ineinander als ein Strom, der unsre Herzen umkehrt, um und um.

Dass ichs aber krz mach! Passion selber, tritt herfür und mach dein Buckerl, lüft dein schwarzes Käpperl und erzähl dich, wie dass du gewest bist!

— — — — — — — — — — — — — — —

Sepp Schratz von Eschenlohe war ein Holzer. Maria Lindl war von Oberammergau ein Waisenkind. Eschenloh liegt drunten an der Loisach, Oberammergau ein etlich hundert Meter höher an der Ammer. Dazwischen klufteten die Berge, hausten dazumal noch Wölfe, die im Schattensprung und Sohlengang verwandt sind mit der Pest. Und brummte dann und wann noch eine Bärin, der im unentwegten Trott zu ihrem Liebsten die Passion kein Fremdwort konnt gewest sein.

Hätten leicht zusammenkommen können, die Maria Lindl und der Schratzensepp. Ein paar hundert Meter Höhenunterschied sind für ein Bergknie, wie dem Sepp seins, nur ein Schnackler. Und der Lieb sind sie ein Blasbalg für ein grösser Feuer.

Auch wegen der Wölf und Bären — sakrawolt, für was hätt denn ein Holzer auf der Schulter seine Axt, im Stiefelschaft sein Messer!

Freilich, was den Diridari angeht — so heissen sie dort Geld und Gut. „Nix da!" hat die Schneiderbas zur Marie gsagt, „du hast nix und er hat nix —"

„Wir derarbeiten uns scho was, erst lass uns beisam sei, Basl —"

„Umkehrt werd a Schuh draus! erst derarbeits was und dann kommts zsamm — des wär mir das schöner — heiraten wie die Fliegn an d Wand hin! — mit dem Haferl zu die andern Leut um d Milli laufen! — kei Kuh, kei Häusl und kei nix!...."

Kratzt sich der Eschenloher Sepp den Kopf und wird fuchsteufelswild. Aber d Schneiderbas hat glacht. Des wars ja, was sie gwollt hat. Denn in der Wut hat seine Axt grad doppelt soviel Bäum aufgarbeit, und nach ein Jahrln dreie oder viere war in Eschenloh ein neues Häusl da und eine Kuh und — und was hat s no gsagt, deine fade Basen, Marerl?"

„Kei Kuh, kein Häuserl und kei nix —"

„Richti, nix fehlt no, des nix werst dann scho du sei?" lachte er.

„Da werst di aber brenna," scherzte sie und stemmte ihre Arme in die festen Hüften, „wenn das d glaubst, dass i amal der Garneambd bin in unserm Häusl!"

„I brenn mi gern, is gscheider als derfriern — was i sagn hab wolln: wos Häusl is, sollt aa die Hochzeit sei —"

„Aber s Basl hats in Ammergau scho bstellt —"

„Kreuzdividomi, heirat i dei Basl oder di*"

„Sei net harb, sie hat sichs so in n Kopf gsetzt. Is ja nur a halber Tag, dass s nach ihrem Kopf gehn muss und nacha —"

„Nacha?"

„— gehts nach m andern Kopf."

„Nach dem welchern?"

Er schaute ihren Kopf an, sie schaute seinen Kopf an: „Nach unsre Kopf halt", sagte sie.

So standen sie im Loisachtal und funkelten sich fröhlich an und wussten nicht, dass über ihnen gegen Norden sich ein andrer Kopf hob, ein grausiger, ein grinsender: „Hähä, nach euren Köpfen?! — will sie mir mal anschaun, eure Köpfe —"

„Machs kurz!" erschauerte das Land.

„Ich habe Zeit, hab meine Zeit, nieht eure," sagte die Pest und hielt sich reglos in den Lüften. Nur ihre Augen kreisten langsam über den Dörfern: Welches kommt zuerst dran?

Aber noch konnte sie nicht schlüssig werden, noch hat sie den Atem angehalten. Den Pesthauch, der den Blutsaft in den Adern einsott und die Menschen anblies, dass sie schlotterten im Wind wie leere Wäschestricke.

Noch schlotterten sie nicht in Oberammergau. „Wummdibumm", machte die Dorfmusik, „wummdibumm, und drahts euch um".

Und sie drehten sich und die Burschen schlugen auf die Schenkel, dass es staubte und die Madeln hielten schelmisch ihren Kopf schräg, wenn sie im Hochzeitstanze vor den Burschen fliehen mussten: „Fangt uns, fangt uns doch...."

„So is' s recht," schnackelte der alte Zaches fröhlich mit den Fingern, „wer net lusti sein kann, is kei Ammergauer!"

„Alles zu seiner Zeit," mahnte sorgenvoll der Pfarrherr neben ihm, „mir däucht, es wär jetzt nicht die Zeit, über die Stränge zu schlagen".

..hn

— —

..veite

Blick auf Oberammergau

Festspielhalle in Oberammergau und das Gasthaus zum Weissen Lamm

„Und warum grad jetzt net, Hochwürden?" zwinkerte der Zaches.

„Habt ihrs nicht gehört, vom Unterland her droht der schwarze Tod, und kein Mensch weiss, ob wir nicht schon morgen—"

„Macht nix, dann sind wir wenigstens heut no recht fidel gwest!"

„Zaches, Zaches, ich versteh euch nicht —, habt weisse Haar und könnt euch nicht genug tun mit Uebermut und Schnackseln — ihr seid doch lang genug da draussen in der harten Welt gewesen, um zu wissen, dass —"

„Grad deswegn! Als a Bürscherl hamms mi naüsgholt in die grosse Stadt. Hab ihnen Geigen schnitzeln müssen, langen keine taused — i habs gschnitzt da draussen und sie hamm aufgspielt da herinnen, ohne dass i's ghört hab —, jetzt muss i's nachholn, wo i wieder zhaus bin — weil i alt bin, sagts? — wo steht denn gschriebn, dass ma trauri sein muss auf sei Alter?"

„Es steht geschrieben, dass man sich im Alter vorbereiten soll aufs Ende, Zach."

„A was, i hab mi, wie r i jung war, vorbereitet und das frische Köpferl hängen lassen müssen —.hab mir mit harter Arbeit bei meim Onkel draussen und mit Beten bei der Tant ein' meilenlangen Ablass zsammagflickt — auf Vorschuss —"

„Aber jetzt, Zaches, jetzt —"

„Jetzt muss i mi dazuhalten, dass i wieder nachkimm mit dem — mit dem Sindigen — nix für ungut — blasts, Musikanten, geigts — ja du dahinten, Loamsieder, schlaf net ein bei deiner Geign, sonst — sonst —"

Meiner Seel, der alte Zaches ist vom Pfarer weggeloffen, ist hinaufgekraxelt zur Mu-[illegible], hat dem Leimsieder einen Stösser gebn [illegible] fangt selber an zu fiedeln:

Wummdibumm, wummdibumm,
und drahts euch um....

Mitten in die Musik hinein plumpsten Hochrufe auf den Hochzeiter und die Hochzeiterin. An den Seitentischen hoben sich die schweren Ammergauer Krügel mit dem noch schwereren Bier vom Unterbräu: „Was is's, Hochwürden, stossts doch an auf euer Brautpaar, ö s habts es zsammagebn heut Fruah!"

„Wenns nur gut hinausgeht," seufzte der geistliche Herr.

„Hats euch 'leicht a dicks Blut g'macht, inser dicks Bier, Hochwürden?" hat ihn einer hänseln wolln.

„Warum solls net gut nausgehn!" ist die Schneiderbasn aufgfahrn, „a so a saubers Paar wie mei Marie und —"

„Oder vergunnts es ihnen net, de zwoa, die so lang aufeinander gwartet hamm und g'arbeit —!"

„Ich meine nicht die zwei", sagte der Pfarrer düster, „kann mir nicht helfen, dass mir's ist, als käme eine schwere Zeit . . ."

Sie schmunzelten, sie rückten vertraulicher als sonst an ihren Seelenhirten: „Das Bier halt, Hochwürden, das schwere Bier — da hinten an der Wand hat's auch schon ein paar Schwache zum Duseln bracht, statt dass 's mit ihre Madeln tanzeten — passts auf, der Zaches lassts net zu, dass 's schlaffen—"

„D Hochzeiterin soll leben!" ists grad wieder krügelschleppernd um die Tisch gegangen.

„Und der Hochzeiter danebn!"

Ist da der alte Zaches wie ein Prophet bei den Eingeduselten in die Höh gwachsen und hat sie angeplärrt, wie er einmal als Ammergauer Büberl, eh er fort is kommen, in der Weihnachtsnacht von Haus zu Haus hat singen dürfen:

Loosts auf, Buama!
Künnts denn schlaffn!
Hörts denn net dös
Jubelgschroa!

Schlaftrunken sind sie aufgerumpelt: „Was is's — was is's?"

„Was werd sei? Schlafhaubn seids! A Schand is's, dass enk das biserl Bier schó zsammapackt — schaugts mi an, ös Krischperln!"

Sie rieben sich die Augen, sie schauten ihn an.

„No gar so bsonders gut schaugts ös grad net aus, Zaches", gähnte einer, „man kunnt meinen —"

Er setzte ab. Stille setzte ein. Ein jeder wollte hören, was man meinen konnte.

„In der Stadt geht er schon um", hörte man des Pfarrers schwere Stimme vom andren Saalend her, „wenn er nur uns verschont, der — der schwarze Tod."

„Sepp — Schratzensepp!" schrie's von der Saaltür her.

Dort stand ein Mann, der hat kein hochzeitlich Kleid angehabt. Bis zum Hut herauf war ihm der Dreck gespritzt.

„Schratzensepp, dei Muatter —"

„Wo is's? Mir suchens scho drei Stund lang —"

„Es war ihr zu viel Gaudi da bei euch. Hinterm Mittagessen is's nach Ettal umagschlupft —"

„Nach Ettal? Was hat's tan da?"

„Bet't hats für euch bei der lieben Frau von Ettal, dass 's a Glück habts mitanand."

„Dös hamma alleweil!"

„Dös siech i", sagte der Bote hart und schaut in die Gesichter, die vom Bier und Wein und Tanzen glänzen, „dös siech i, dass 's a Glück habts — kommen sollts!"

„Wohin denn?"

„Zu enkrer Muatter."

„Is gscheiter, sie kimmt her."

„Werd net gut gehn — 'leicht kimmts überhaupts nimmer."

Der Hochzeiter erbleichte: „Red ganz — was is's mit ihr?"

„Gworfen hat sie's — umgfallen is's auf einmal — a hinterrucksig Krankheit — kein Mensch kennt's — im Kloster liegts — verlangt hats nach deiner — schleun di . . ."

Das war auf einmal so ein Gewuhrl! Wie in einem Hühnerhof, wo grad der Habicht rein is gstossen. Der ganze Saal hat auf ihn eingredt: „Musst halt glei gehn, Sepp . . ."

„Nein, von der Hochzeit weg, dös is kein Glück, wart wenigstens bis morgn, Sepp . . ."

„Und dei Frau nimmst mit, verstehst . . ."

„Red kein Schmarrn, is's gnua, dass einer geht . . ."

Ruhig sagte da die Marie: „Sepp, dei Mutter is dei Mutter. Fahrst nach Ettal. Ist ja nur ein halbes Stünderl mit dem Fuchsen. Schaust, wie's ihr geht, und mich holst heim in einer Stund —"

„Aber derweil —"

„Derweil geht d Welt net zgrund", versuchte sie es schalkisch, „und nacha muss i di a Lebn lang hamm — geln S, Herr Pfarrer? — und jetz tanzen mir grad extra no ein —"

„Wo sei Mutter krank is?" mahnte die Schneiderbas.

„Vom Traurisein werds gwiss net gsund, Sepp!" rief sie in den Hof, wo er den Braunen an den Wagen spannte, „gell, bist net bös, wenn i weitertanz bis d zruck bist?"

„Tanz nur —"

„Mit dem Zaches?" neckte sie.

„Mit wem d magst", nickte er zurück, „nur mit einem net — hu!"

„Mit was für ei'm net?"

„Mit — mit —" Aber der ratternde Wagen verschlang die Antwort.

Sie war ernst geworden. Sie schaute sich um im Saal: „Wer war der eine?"

„A Gspass war's", sagte ein junger Bursch, „di Musi soll aufspieln — i tanz mit der Hochzeiterin —"

„Z'erst die Alten", wehrte sie lachend, „dem Zaches hab i's scho versprochen."

„Zaches!" schrien sie, „die Ehr! Komm her, derfst mit ihr tanzen!"

Der Alte kam langsam, fast schleppend, und machte sein Dankbuckerl, fast mühsam.

„Mit der Freud is's net weit her bei dem!" lachte einer.

Die Geigen strichen. Die Paare setzten an. Der Zaches machte ein paar Takte mit. Dann stand er schnaufend still. Auf seiner Stirne war Schweiss. Die Augen glommen.

„Zaches, was hast?"

Er stemmte wild die Arme hoch. Die Fäuste ballten sich. In den Augen aber lag der grössre Trotz. Den sahen sie. Nicht sehen konnten sie den Gegenspieler. Nicht sehn die dunkle Hand, die durch die Decke fuhr, dem Zaches an den Hals: „Komm, tanz mit mir!"

„Ich muss mit der Marie —"

„Bei der bist du der letzte. Bei mir sollst du der erste hier sein — komm."

Da rangen sie, der Zaches mit der dunklen Hand an seiner Gurgel. War kein Zweifel, wer der stärkere war. „Schlottre!" — „Vor dir noch lang net!" — „Wie, Zwerg, du wagst —!" — „Du hast kein Recht auf mich!" — „Ich hab noch was gut —" —

Sitzung des Deutschen Reichstags; am Rednerpult Reichskanzler Dr. Wirth

„Was hast gut?" — „Zehn verhockte junge Jahr." — „Nicht bei mir." — „Und ich fürcht dich doch net;" — „Wirsts schon noch lernen, wenn ich zudrück!" — „Druck zu!" — „Sonderbar, die andern sagen alle: Drücke nicht! Du bist der erste, der —" — „Du kannst mir aber grad so gut den Buckel raufsteigen." — „Menschenskind, du fürchtest nicht die Pestilenz?" — „Was ich fürcht, is mei Sach! und will i luschti sei', is's wieder mei Sach —"

„Juhu!" schrie der alte Zaches in den Tanzsaal, stampfte mit dem Fuss und schnackelte mit den Fingern.

Da liess die dunkle Hand die Gurgel fahren und verschwand.

„In Ettal, scheint mir, hab ich's leichter."

„Zaches, hast dich jetzt derfangt?" sagte die Hochzeiterin, „komm, pack ma's wieder an . . ."

„Dideldum", machten die Geigen.

„Waar no schöner!" schnackelten die Zachesfinger, „wo i so viel nachzholn hab", und stampfte wie ein Junger auf beim Tanzen.

Ist derweil der Schratzensepp beim Klosterbräu in Ettal vorgfahrn. Traut seinen Augen nicht: Kommt sein Mutterl ganz vergnügt die Stiegn herunter. „Mir hamm s' gsagt, du wärest krank?"

„War i, Bua, und hat mi damisch gschüttelt, wie ich für euch bet't hab drübn im Kloster. Naus aus der Kapelln und 'nein ins Bett. Kei Mensch hat sich auskennt, was das 's war. Hab mir scho denkt, es geht aufs letzt und hab nach deiner gschickt —, auf einmal werd's mir wieder leicht — wo hast die dei'?"

„In Ammergau. Sitz auf, holn ma s' — fahrn ma heim, eh's dunkel werd."

Der Wagen rollte zurück. Schweigsam sassen sie beinander. Der grüne Kofel winkte. Aber grämlich schaute das Ettaler Manndl herab ins Tal.

„Bua, fest hab i bet't für enk zwoa, 'leicht hab i enk 's Glück herbet't —"

„Brauch ma nimma, hamma scho, Muatta!" knallte der Sepp übermütig mit der Peitsche, „jetz gar, wo d' wieder gsund bist —, hast uns schön derschreckt — was hascht denn, Muatta — Muatta!"

fallen, hätte sie der Sepp nicht aufgefangen. die Höh und wäre auf ein Haar hinausge-

fallen, hätte sie der Sepp nicht aufgefanget. Sorgsam bettete er sie mit Tüchern in die Wagenecke: „Was d' nur wieder hascht?"

Sie griff sich an den alten Faltenhals. „D' Faust", wimmerte sie, und grüne Schatten lagen plötzlich um die Backenknochen, „d' Faust!"

„Was für a Faust?"

„Halt!" rollte eine schwere Stimme. Am Wegkreuz nach Graswang stand ein schwarzer Wagen. Eine graue Perücke beugte sich heraus. Ein Stock mit einem grossen Silberknopf hob sich befehlerisch: „Halt! wer wimmert da?"

„Meiner Mutter ist net gut, Herr — Herr Doktor."

„Lasst sehn!"

Er stieg ab. Einen Blick warf er auf das Weiblein in der Wagenecke, nickte, zog ein Fläschchen: „Den Mund auf, Mutter!" Gehorsam tat sie, was man sie geheissen. Im Schüttelfrost schlugen die Zähne aufeinander.

„Trinkt! . . . mehr! . . . genug! . . . woher seid ihr?"

„I bin der Schratzensepp von Eschenloh."

Die Perücke nickte: „Eschenloh? — auf der schwarzen List seit heute Fruh — und wohin wollt ihr?"

„Nach Oberammergau."

„Ammergau? noch nicht verseucht — umkehrn!"

„Sonst nix?"

„Nein, sonst nichts", sagte der Herrische milder, „ihr habt genug mit dieser da."

Sepp trotzte auf: „Wer seid ihr überhaupt, dass ihr —"

„Der schwarze Vogt."

„Kenn i net —"

„Vielleicht kennt ihr den Pestilenzvogt besser —"

„Pe—sti—lenz!" schrie der Sepp mit einem Blick zur Wagenecke, „und mei Muatta —?"

„— muss nach Eschenloh zurück."

„Ich mein' — ich mein', ob sie —"

„— davonkommt? Möglich — steht in Gottes Hand."

Der starke Bursch zuckte zusammen. „Und in Ammergau, die Marie —?"

„Was ist damit?"

„Gheirat hab i s', holn möcht i s' —"

„Nichts da, umkehrn!"

„Herr, heut hamma gheirat — seids barmherzig —"

„Bin ich."

„Is des barmherzig! Uns hat der Pfarrer grad erst zsammengebn —!"

„Und ich geb euch auseinander — marsch!"

Der Sepp schlug wild aufs Pferd ein: „Und i hol s' doch!"

Eine Pfeife schrillte. Hinter dem Gefährt des schwarzen Vogtes blinkten Speere. Landsknechtsfäuste rissen den Hochzeiterwagen herum. Die Alte wimmerte. Der Sepp fluchte: „Sakrawolt, i will doch sehen —"

„Seht auf die da und bedankt euch, dass ich eure — Frau gerettet."

Es riss dem Sepp die Augen schreckhaft auf: „Bin i denn auch verloren?"

„Steht auch in Gottes Hand."

„Himmelsakra, wenn scho alles hin is —!" Er sprang herab vom Wagen und griff aus nach Ammergau.

Wieder schrillte die Pfeife. Sie trieben ihn mit Spiessen zurück.

— — — — — — — — — — —

Eine Stunde war verronnen, eine zweite — wo bleibt der Hochzeiter?

„Soll nur noch ein Stückel ausbleiben", schnackelte der Zaches. „Warten zuckert d' Lieb, gell, Marie?"

„Oder macht s' harb."

„Geh zu, so a mollette, wie du . . . jessas, hamma heut schon Fastnacht?" Er deutet auf die Tür. Dort is eine graue Perücke aufgetaucht, ein Stock mit einem grossen Silberknopf, und noch weiter hinten glitzern Spiesse. Der Mann mit der Perücke schwingt eine Flasche, stäubt Tropfen gegen sich und die Begleiter:

„Wenns uns schon hätt',
Damit's doch enk errett'!"

murmelt er einen Spruch, und dann laut in den Saal: „Der Burgermeister?"

„Was gibts?" Schwer vom Wein is seine Stimm. „Wer seids?"

„Der Vogt."

„Was für einer?"

„Der schwarz."

„Schwarz oder weiss — d' Farb is nix — was hast für einen Herrn?"

„Die Pestilenz!"

Die Fiedelbögen sanken. Krüge rollten über Tische, pflatschten zu Boden. Reden stockten. Wein- und Bierdunst flog mit Rabenschwingen aus den Hirnen. Nüchterner war keine Ratsversammlung ob der Ammer.

„Die Gemeindesechs?" fragte die Perücke.

„Sind zur Stell."

„Die Gemeindezwölf?"

„Zur Stell."

Der Graue hob den Silberknopf: „Der schwarze Tod geht um. Sie zittern in der Stadt. Dort wütet er seit krumbedreizehn. Allen sitzt er auf dem Gnack. Ihr habts glacht bis jetzt. Habts gmeint, weil eure Achseln ganze Fichten auf den Schleipfen lupfen: „Die Pestilenz? zu uns kimmts net!" — „Wenns aber doch kommt? hamm wir euch geschriebn." — „Soll nur kommen!" habt ihr draussen eure dicken Arm' gekrempelt. Hat sich auch die Pest die Arm' gekrempelt, die zaundürren. Hat einen um den andren draussen umgeschnackelt. Den beim Essen, den beim Trinken, den beim Tanzen, den beim Flössen, den beim Beten, den in der Hochzeitskammer. Hab gestern einen troffen, der im Hochwald droben neunundneunzig Stämm in einem Tag hat gschlagn. Läutet 's Feierabndglöckl. Uebermütig reckt er seine Holzarm: „Soll ich heut noch meinen hundertsten —?" Hats ihn angeweht von irgendher: „Hast genug gewerkt für heut, den hundertsten nehm ich auf mich." Und legt ihn hin, den Nassen—"

„Von Partakürch den Nassen?"

„Denselbigen."

„Dann ist der Schwarze schon —"

„In Partenkirchen, Farchant, Oberau und Ettal —"

„In Ettal, gnad uns Gott!"

„In Ohlstadt, Murnau, Kohlgrub", zählt er trocken.

„Kohlgrub! Also auch im Rucken —"

Ist die Hochzeiterin kerzengrade dagestanden: „Und in Eschenloh?"

„Seit heut Fruh. Im ganzen Gau kein Dorf, worin sie nicht in Reihen lägen, die die Pest gezeichnet. Doch, eins ist da. Ringsum maht der Schwarze. Um ein Dorf nur hat er rumgmaht, sauber rumgmaht. Juchzt's, Ammergauer, juchzt's, hebts die Zeigefinger, schabts ins Land hinaus: „Aetschebätsch, ätschebätsch! . . ."

Sie juchzten nicht, sie schabten nicht. Sie starrten auf die Tische. Grade des Verschonens wegen kam die Angst geschlichen. Wo der schwarze Tod gekommen war, schlugen sie ergebungsvoll das Kreuz: „In Gottsnamen denn, es wird uns aufgsetzt sein!" Wo er aber zögerte, wo er überlegend um das Dorf strich: „Soll ich, soll ich nicht?" da rüttelten die Schauer an den Seelen zwischen Furcht und Hoffnung.

Zwischen Furcht und Hoffnung tat die Braut den Mund auf: „Und habt ihr keinen gsehn mit Pferd und Wagen gegen Ettal?"

„Wohl, das hab ich."

„Das lügt ihr, denn er wär vor eurer da!"

Der Pestilenzvogt zuckte mit den Schultern: „Er hatte schwer geladen, zwei hockten ihm im Wagen."

„Das lügt ihr wieder, nur die Mutter bringt er —"

„Ihr auf der Brust hockte die Pest."

„Um Gott! die dritte Lug! — Sepp, Sepp!"

„Wirst ihn kaum derschrein bis Eschenloh."

Hochaufgerichtet hat sich da die Marie: „Ohne meiner fahrt der Sepp net heim!"

„Wird wohl haben müssen, junge Frau."

„Ha, müssen, wo ich da bin! — kennt ihr meinen Sepp schlecht."

IN WERDER

Weinprobe, 30 Mark die Flasche

„Desto besser kenne ich die Pest. Ich hab seinen Karren umgedreht, ich der Pestvogt. Mir ist Gewalt gegeben, die Gemeinden abzusperren. Burgermeister, sechs und zwölf von Oberammergau, ich tu euch kund: Von Stund an habt ihr eure Strassen abzusperren im Tal und alle Steige über das Gebirg: Keiner darf mehr rein! Burgermeister, 's geht ums ganze Dorf! Stehts auf, ihr sechs, verkündigts den Gemeindbeschluss: Keiner mehr herein bei Tod und Leben!"

„Tod und Leben!" klang es dumpf.

„Stehts auf, ihr zwölf von Ammergau: Keiner mehr herein, so wahr euch euer Leben lieb ist!"

„— lieb ist . . . lieb ist", murmelten die zwölfe.

„Lieb is?" schrillte die Hochzeiterin, „was soll mir da no lieb sein, wenn der Sepp —"

„Was geht der — der Eschenloher uns an!"

„Ein Grausam bist!"

„Und du bist naarrasch! Wegen dei'm Sepp, ha! Was is mehra: d' ganze Gmeinde oder —"

„Der Sepp!"

Glücksspiel um eine Flasche Obstwein

Zwiespältig geht all Ding durch alles Land und die Stimmen gehen in den Wind.

Ist da der alte Zaches aufgestanden: „Wie ist mir denn? Hamm denn wir den Aussatz?"

Der Burgermeister Witting ernst: „Solln wir Tür und Tor auftun dem schwarzen Tod?"

„Was kommen muss, das kommt beim Hahnenschrei —"

„Aber wenn wir sellem Gockel seinen Krag'n umdrahn —"

„Kommts eine halbe Stund vorm Hahnenschrei, was einem aufgsetzt is, is aufgsetzt."

„Aufgsetzt is jetzt: Wer von draussen reinkommt, wird derschlagn!"

„Der schwarze Tod kann auch auf einer Urkund, kann auf einem Brief nach Ammergau —"

„Wird aufgsetzt: Alles Gschriebne legt der Bot in d' hohle Eich bei Ettal, angrührt wirds erst, wenns der Wind hat ausgfegt vierzehn Täg —"

„Und so einer von nix wüsst und wollet mit Gwalt —"

„Wird aufgsetzt eine Wach mit Spiess und Feuerrohr an jeder Grenz."

„Und wo's zum Höllkopf heisst beim Klausner —"

„Brauchts kei Wach — der Klammsteg wird verbronnen, dass kein Mensch mehr—"

„Kei Mensch net", verbiss sich der alte Zaches, „leicht aber eine Katz —"

„So weit springt kei Katz."

„Wenn's aber hocket auf ei'm Vogelschwanz —"

„Der Vogel wird derschlagn!"

„Dann werd's Ihr Windspiess schmieden lassen müssen —"

„Windspiess?"

„Mit dene man die Pest dersticht, wenn's auf'm Wind dahergsaust kimmt."

Angst ward Aerger: „Wollt Ihr uns zum besten halten, Zaches?"

„Net Euch, nur Enker Angst, wir seind all in Gottes Hand."

Hat der Pestilenzvogt höhnisch gelacht: „Ein alter Schnee! das zu wissen, braucht's net erst ein' so ein' Gscheiten in den Ammergauer Rat hereinschnein —"

„Rat?" schlug der Zaches zurück, „Hochzeit is —!"

„Hochzeit!" ruft der Pestvogt auch net maulfaul, „net nur hoch Zeit — höchste Zeit is's! Burgermeister, schreibts ins Protokoll: Auf Antrag Zaches wird beschlossen, dass wir sind in Gottes Hand."

Hat keiner glacht, hamm nur denkt: Hat ein gewaltig Maul, der Pestvogt — unsern Zaches hat noch keiner kleinkriegt—gehn ma heim — „Hochzeiterin, was wollst no?"

Umsonst, dass d' Schneiderbas sie zruck hat halten wolln: „Bscht, halt's Maul jetzt, Derndl —"

„I bin kei Derndl mehr, i bin sei Wei'!"

„Reden lassen!"

Ihr habt's beschlossen: Er derf nimmer rein — is guat — is sei' Sach, was er tut — mei' Sach aber is: Wenn er net rein derf, derf i 'naus! — Bas, pack mei' Sach zsamm."

Sie schauten alle auf den Vogt

Der zuckte mit den Achseln: „Ich halt die Pest ab, net die Gsunden. Bei denen endet meine Vollmacht. Wenn ihr sie also rauslasst ins Verderben, dann in Gottesnamen —"

„In Teufelsnamen!" rief der Burgermeister Witting, „sie is ein' Ammergauerin, sie ghört zu uns, sie bleibt bei uns — is's so oder net, Ihr Sechs und Zwölf?"

„So is's."

„Gugelmann, ins Protokoll: Es beschliesset die Gemein, dass niemand

Das Grab im Meere—Ein gestrandeter Dampfer am Lizard, wo schon zahlreiche Schiffe zugrunde gingen

wird hinausgelassen, wer auch immer, Menschen oder Vieh, bis dass im Land die Seuch erloschen — habt Ihr? er—lo—schen—".

Er diktierte von der Pest, nicht von der Marie. Die sah, so bleich sie schaute, nicht erloschen aus. Am wenigsten die Augen. Die flackerten gar seltsam —

Der Saal im Unterbräu wurde leer. Erst waren die Hochzeitsfiedler fortgegangen. Dann die Gäst. Dann die Sechs und Zwölf—

„Geh, Marie," zerrte die Schneiderbas, „mir seind fast allein — so geh doch?"

„Wohin?"

„Wo's d' halt hinghörst."

„I gehör zum Sepp."

„Bist manndernaarrisch! schlafst halt nomal in dei'm alten Bette heut —"

„Und morgn?"

„Morgen halt aa —"

„Und übermorgn?"

„Geh, Madl, wer denkt heut auf übermorgn, wenn d' Pest umgeht — da sein mir alle Blattln, die der Wind draaht — d' Pest ist das stärkst —"

„Lass dir nix weismachen, Madl," stand der alte Zaches breit vor ihr, „d' Pest is net das stärkst —"

Das warme Blut schoss ihr zurück. Rot und heiss stieg's ihr am Hals herauf, das Brautgeschmeid erklirrte.

„Und wenn 'd heut aa nomal ins kalte Bett musst steign, du armes Hascherl — d' Pest is net das stärkst — das stärkst is d' Liab —"

„Geh, Gischpi, du werst's wissen," eiferte die Schneiderbas und schielte auf des Alten Buckel, „du, den die Liab no nie net angerührt hat — du, den no keine küsst hat —"

„Die wissen es am besten," sagte der alte Zaches still.

So ist Oberammergau zu einer Insel worden. Um es herum ein düstres Pestmeer. Das stürmte an und leckte. Aber Dämme waren aufgeworfen. Dreifach war der Gürtel ihrer Wachen, an den Strassen, an der Ammer, auf den Bergen. Ringsumher das stumpfe Stöhnen, Sterben. Wenn sie auf den Kofel stiegen, könnten sie die Leichenzüge draussen sehen. Sie stiegen nicht hinauf. Sie trugen kein Verlangen. So aber einer auf dem Weg zum Holzen übern Lugaus gehen musste, schloss er seine Augen: Säh' ich euer Sterben, stürb' ich mit.

Da kam das Totenläuten durch die Luft herangeritten: „Auf! enkre Luser! Mit Verlaub zu melden, dass Kohlgrub ist ausgestorben bis auf eine Kuh und sieben Weiber —"

„Halt's Maul!"

„— und zu Eschenloh hat's aussern Schratzensepp noch einen Organisten übriglassen, dass er Lobet Gott den Herrn kann spielen auf der Orgel —"

Sie hielten sich die Ohren zu. Aber die harten Holzerfinger hatten Schrunden. Durch diese quoll es durch: „Lobet den Herrn — lobet Gott den Herrn —"

Der Burgermeister griff es auf: „Muss mich wundern, dass der Pfarrer keinen Dankgottesdienst —"

„Der Zaches hats ihm ausgred't."

„Mit was?"

„Er sagt, wenn unsere Glocken Dank zum Himmel läuten täten, müssten unsere Nachbarglocken Fluch um Fluch hinaufschell'n, und das tät sich aufheb'n unterwegs, so wär's g'scheiter, alle Glockenstrick in Ruh zu lassen."

„Weiss wohl, der Zaches ist rebellisch. Alles kehrt er um. Aber i bin Burgermeister. Sagt's dem Pfarrer, g'läut't wird!"

Auf den Marktplatz strömte die Gemeind. Burgermeister Witting hielt die Dankred. „...darum entblösset eure Häupter," schloss er, „massen wir sind auserwählt von unserm Herrgott," und gab ein Zeichen nach der Kirch, dass die Glockenbuben in die Seile fassten —

„Halt!" schrie der Zaches, „halt! Das Läuten zieht den Blitz an. Schafsköpf, die ihr seids! Auserwählt? — ein' Dreck! Vergessn hat er uns, das ist alles, und jetzt wollts ihn dran erinnern — läuts doch, Narren, läuts!"

Da läuteten sie nicht. Scheu umschlichen sie den Zaches. „Es kennt sich keiner aus mit dem da."

„Ich kenn mi aus, er ist der heimli Burgermeister, bsch."

Still und stiller wurde es in allen Gassen. Auch in den Häusern machten sie kein Maul auf. Man war verschont, jaja — aber nicht darüber reden, sagt der Zaches, sonst merkt der Herrgott, dass wir durchgschlupft sind und holt es nach.

Und draussen läuteten die Totenglocken, der Pestkarren rumpelte und die Pestilenz ging täglich um die Dorfgemarkung, dass sie einen Einfall fände.

Sie fand keinen, unterwegs erglänzten ihre Spiesse gar zu wachsam an den Grenzen und prasselten des Nachts die Wächterfeuer.

Und der Zaches ging von Wach zu Wach und verzog das alte Maul zu einem Grinsen: „Also regelrecht belagert, he? Aber 's nutzt nix, schon ist einer reingewitscht —"

„Wer?....wo?....wie? schüttelten sie erschrocken ihre Wächterspiesse.

„Keiner, den ihr greifen könntet. Schnürt den Riemen enger. Der Hunger geht um!"

Sie schauten ihm nach: „Ist doch ein Depp, der Zaches, Hunger? Wenns auch schmal ist, aber was wir brauchen, werkeln wir aus unserm Boden —"

„Der Mensch lebt nicht vom Brot allein," rief der Zaches zurück.

„Noja, dadafür ist d' Kirch da und der Pfarrer."

„Der Mensch lebt nicht von Gott allein!"

„Von was denn noch, du Gscheiderl?"

„Vom Menschen."

Sie verstanden ihn nicht. Sie musstens kleinweis erst zusammensetzen. Sie hatten Kinder draussen, Vettern, Freunde: „Wie 's der Afra gehn mag?".... „Wenn i nur vom Hans was wesset!".... „Dass der Jürg sich nimmer rührt!".... „I bin kein taug mehr für enk. Wenn i wisset, dass mi d' Kathrin z' Münken besser brauchen kunnt —"

„Was nacha?"

„Hingehn taat i."

„Bist verrückt, pfeilgrad der Pestilenz ins Maul!"

Da schwieg man. Aber in der Seele ging es um, die Sehnsucht höhlte aus.

Der Pfarrer erbarmte sich ihrer: „Was kümmert euch die Welt da draussen," predigte er, „ihr habt ja euch, besucht einander, kommt euch näher —"

Haha, näher! Zu nahe waren sie sich schon. Bis ins letzte kannten sie einander. Sie wussten, wenn ich das sag, sagt der das. Und wenn er das sagt, muss ich das sagn...

„.....lobsinget ihm," schloss der Pfarrer seine Predigt, „dass er euch bewahrt hat vor der Welt da draussen."

Hier war es, dass der Zaches zweimal mit dem Stock die Kirchenfliessen stampfte, dass es hallte.

„Zaches," rief der Pfarrer aus der Sakristei, „was hast du auf 'm Herzen?"

„Nix. Des is 's ja. Niemand hat mehr was am Herzen. Sauber sind sie alle abgräumt."

„Ich versteh euch nicht. Es dünkte mir, ihr hättet eine Frage?"

Zaches spürte die Gesichter hinter seinem Rücken: „Eine Frag? Ja, die hab i. Einmal muss die Pestilenz verlöschen —"

„Das hoff ich, Zaches."

„Und wenns verloschen is und der Pestilenzvogt hebt den Bann auf, dass wir wieder nach Kohlgrub —"

„Dort werden Freudenfahnen wehen, Zaches."

„Glaubs net, wenn alle gestorben sind dort."

„Nun, dann in Murnau."

„ Und wenn's dort auch tot ist?"

„Dann in Weilheim, München —"

„Und wenn's dort auch vorbei is? Wenn's ganze Land ist leergstorbn? Wenn wir allein sind überbliebn?"

„Dann," trat der Burgermeister Witting schwer herein, „dann täten wir regiern. Wir allein. Denn dann hätten wir die ganze Welt gewonnen."

„Verloren!" sagte der Zaches still. Die beiden sahn sich an, als kämen sie von zwei verschiedenen Sternen.

„Gewonnen? verloren? wer hat recht, Herr Pfarrer?"

Der Pfarrer schaute ihnen in die Augen: „Was liegt am rechthaben," sagte er langsam, „hier, scheint mir, gehts um mehr."

„Ums Leben," sagte Zaches.

„Und darum," nickte der Burgermeister, „darum fordern wir ——"

„— unsern Anteil am Tod," sagte der Zaches feierlich.

„Tod? Den hamma so wie so!"

„Nix hamma! Wer is gstorbn, seitdem der Pestilenzvogt da war, ha?"

Sie besannen sich. Der Zaches hatte recht. Niemand war seitdem gestorben. Nicht einer. Halt —

„Die Austragrosel, glaub i."

„Net wahr is 's. Hinglegt hat sie sich zum Sterbn, ehvor der Pestvogt da war. Kaum warn ma abgsperrt, is sie wieder springlebendig wordn mit ihre fünfadachtzig Jahrln"

„Und der Kainzenbader aa mit seine neunzig!"

„Und der Lipf mit seine siebnaneunzge kann und kann net sterbn seitdem."

Der Pfarrer wollte etwas sagen. Aber er konnte nicht. Der Burgermeister sagte es statt seiner: „Danket dem Herrn für seine Gnade."

Der kaiserliche Marstall in Berlin als Bankgebäude
In das Gebäude am Schloss wird demnächst die Bank für Handel und Industrie (Darmstädter Bank) ihren Einzug halten.

„Gnade?" hob der alte Zaches seinen Bukkel, „wenn niemand bei uns stirbt und draussen sterbn sie alle, ist des a Gnad! Herr Pfarrer, setzet an die grosse Bittmess: Herr, unsern Anteil gib uns an dem grossen Sterben!"

Reckte sich ein bleich Gesicht um einen halben Schuh und eine brünstige Stimme schrie: ‚Herr, unsern Anteil gib uns, unsern Anteil!"

„Sie meint ihren Sepp," bekreuzten sich die Leute, „sie ist eine Arme," und gingen ihr aus dem Weg.

„Er will uns verderben," bekreuzten sich die Leute, „er ist ein Narr," und gingen ihm aus dem Weg.

— — — — — — — — — — — — — — — —

Um diese Zeit geschah es, dass in der hohlen Eich zu Ettal geheime Schrift hinüber- und herüberkreuzte. Keine Briefe. Denn das flüssig Schreiben hatten beide nicht gelernt. Aber Kinder und jene, so sich lieben, verstehen sich mit scheinbar wirren Kritzern, so ein Stückel Kohle auf Papier macht. Sie fragen nit, sie lächeln und sie wissen. Und lassen sich von guten Winden treiben oder schlimmen.

„Möcht wissen," gähnt der Marktschreiber Gugelmann und spielt mit dem Wachtspiess in der Holzglut, dass die Funken lustig in die Ammergauer Nacht hinaus tanzen, „möcht wissen, was da noch zu machen ist."

„Dass neamds reinkommt."

„Is neamds draussen, kimmt neamds rein — ich schlaff a weng — is ja drenten no a Wach."

„Wenn's die aber grad so mocht — hallo, was gibt's?"

„Aufpasst!" schallt es von der drentern Wacht, „uns is 's, als springet dort was über d' Wiesen —"

„Werd a Katz sein — habts a Sandglas? Wie is d' Zeit?"

„Mitternacht."

„Erst? Mir hamm glaubt, glei Tag — is ja die ganze Wacherei a Schmarrn jetzt —"

„Halts Maul, da kimmt vom Markt wer," unterbrach der Kamerad.

„Werd ein Uhu sein — jesses, d' Schneiderbas is's — was treibt enk no umanand?"

„Durch is s' mir!" keuchte sie.

„Wer denn?" lachte Gugelmann und stocherte mit dem Spiess nach ihren Röcken, „kunnts enk leicht erkälten, Schneiderin."

Sie wehrte nicht ab, sondern schrie: „Meiner Seel, da drenten auf der Wiesen lauft s'!"

„A Henna?" lachte Gugelmann. Aber da riss ihm der andere den Spiess aus der Hand und rannte in die Wies. Die Nacht verschlang ihn auf der Stelle. Nur die Spiessspitz, von der Glut erhitzt, fuchtelte im Dunkel.

Jetzt Geschrei am andern Feuer. „Hab i's net gsagt! durch is einer! Lauf mit der Fackel, Peter!"

Die Fackel stürmte in die Nacht. Fackelschein und Glutspiess stiessen aufeinander: „Marie, du bist's!"

„Lassts mi aus!" schrie eine wilde Stimme.

„Sei gscheit, es nutzt di nix — geh zrück!"

„Marie!" gellte eine fremde Stimme, „Marie, i bin da!"

„Sepp, Sepp, i kimm — i kimm!"

Sie stolperte. Sie fiel. Die Wächter packten sie, wild und unerbittlich.

Ein Schrei — der Glühspiess hat den Schratzensepp getroffen: „Hund, willst uns zguterletzt die Pestilenz einschleppen!"

„Nix will i — d' Marie will i — mei Wei' will i!"

Die Marie riss sich los, die Haar zerzaust, die Händ verkrallt. „'s geht net anders," schrie der Oeberst, „bind'ts die Wildkatz!"

„Und den andern?" schrien sie.

„Net binden! nur anrühr'n mit die Spiess, und schmeisst's ihm d' Fackeln in sei' Fozen, dass er heimfind't!"

Flüche, Schreien, Toben, eine aufgereckte Faust im Fackellicht: „I kimm wieder Marie!"

„Sepp, mei Sepp!"

„Halts Maul! — Schneiderin, nehmt's enkern Balg z'ruck — hüt's 'n besser!"

Stierte selbige Nacht der Gugelmann mit

Das erste Fussball-Spiel England-Deutschland
die deutsche und die englische Fahne zum ersten Male nach dem Kriege im Berliner Stadion aufgezogen

Die letzte europäische Pferdebahn in Werder

Unrast in den Scheiten: „Der Zaches hat scho recht, die Pest is grausam, grausamer is die 'trennte Liab, der grausamst aber is der Mensch...."

Sie kam nicht herein im Tal, die Pest. Also stieg sie über 'n Höllkopf. Stund am abgebroch'nen Klammsteg höhnisch lachend: „Meinen, wenn sie eine Brücke sprengen, ich könnt nicht hinüber!" Reckte sich, ward lang und länger. Ging mit einem Schritt hinüber.

Klopfte leis beim Klausner. Keine Antwort.

Klinkte auf die Moostür, wehte auf die Betbank: „Da bin ich, Klausner."

Weiterbetend nickte ihr der Alte zu .

„He, 's scheint, du kennst mich nicht!"

„Du bist die Pest. Ich bin bereit."

„Mensch, das sagst du so?"

„Was hülf's mich, wenn ich's brüllte? Mach's kurz."

„Ich bin müde. Es war zu viel zu mäh'n. Acht Tage Urlaub hab ich mir genommen—"

„Du dir? da irrst du."

„Du willst mich wohl belehren, he?"

„Verstell dich nicht, du dienst demselben Gott, dem ich gehorche."

„Wenn du's denn schon weisst — darf ich mich in deiner Kutte schlafen legen?"

„Schlaf."

„Schlaf ich drin und du schläfst drin, so müssen wir auf eine Weil ein Paar sein, Klausner."

„Wir sind was Gott will, lass mich beten."

— — — — — — — —

Am nächsten Tag stand wieder einer vor dem abgebrochenen Klammsteg. Er mass die Kluft, er prüfte das Gestein. Einen Anlauf nahm er. Einen Schnaufer noch zuvor: „Marie!" Da wuchs auch er und wuchs und übersprang die Klamm.

Beim Klausner trat er ein, düstertrotzig, aber dennoch bittend: „Ich bin der Schratzensepp von Eschenloh, verrat mich net."

Matt lächelte der Klausner auf dem Strohsack: „Verraten? wem?"

„Sie hamm mir d' Hochzeit g'stohl'n, heut stehl ich s' z'ruck."

„Und was soll ich dabei?"

Er sah sich scheu um, gab sich einen Ruck: „Derf i's sag'n? Dei' Kutten sollst mir leih'n, die d' anhast!"

„Gern, wenn s' nicht ein anderer schon hätt g'lieh'n."

„Wer?"

„Die Pest."

Er wich zurück. Jetzt erst sah er, dass der Klausner krank lag, grüne Schatten um die Augen, auf der Stirne dicke Perlen.

„I — i hab's ihr versprochen," stotterte er.

Der Klausner sagte nichts. Seine Augen gingen nach der Wand. Dort hing eine zweite Kutte. Er seufzte, schloss die Augen, drehte sich mit letzter Kraft zur Wand und lag ganz still.

Auch Sepp stand still. Die Zeit verstrich.

„Schlafst?" erklang es zaghaft.

Keine Antwort.

„Bist tot?"

Keine Antwort.

„I — i kann net anders — i bring s' wieder — musst net harb sein...."

Eine Kutte stieg zu Tal. Tiefer zog sich die Kapuze bei den ersten Häusern. Da stand der Zaches. Gesenkten Kopfs und ohne Gruss ging es an ihm vorbei.

Rasch sah sich der Zaches um. Leer die Gasse. Mit ein paar Schritten war er an der Kuttenseite.

„Heiliger Mann," raunte er , „d' Kutten stimmt, d' Kapuzen stimmt, nur der Schritt ist z' jung."

Die Kutte zuckte zusammen, Zähne knirschten, Ellenbogen hoben sich zum Kampf. Aber der Zaches nickte freundlich.

„Ich mein's euch gut, Sepp. Wär mir leid, sie täten enk derwischen. Also keinen Seppschritt, gell, und dann und wann ‚Gelobt sei Jesus Christus' "

„Dank enk. Wollt, ich könnt's vergelten."

„Da siecht's schlecht aus. D' Liab hat mich meiner Lebtag mag'rer g'halten als ein' Klausner. Für dös hat der da g'sorgt." Er hob ein wenig seine Buckelachsel.

„Meiner Seel, als wenn's auf so was ankäm — hat net d' Marie mit enk tanzt?"

„Aus Gutheit halt."

„Und wenn's uns nausgeht, kunnt leicht sein, sie gibt enk gar ein' Kuss —"

„Gilt scho," lachte der Zaches kurz, „werd enk dran erinnern."

„Wenn's gut nausgeht, dass mir z'sammakemmen."

Der Zaches schmunzelte: „Z'sammakemma tuat's ja heut scho?"

„Ja, verstohl'n, und ob's gut nausgeht —"

Warnend schnappte Zaches Stimme um: „Gelobt sei Jesus Christus."

„In Ewigkeit Amen," neigte sich die Kutte. Tief genug, dass der Burgermeister drüben kein Gesicht erkennen konnte.

Demütig machte der Zaches das Gatterl zum Kirchenweg auf: „Geht's in d' Kirchen, Pater?" sagte er laut und setzte, da die Kutte schwankte, flüsternd zu: „In a Viertelstund is's duster, merkt's enk."

Kinder kamen und streckten ihre Handerln durch das Gatterl. „Was Lateinisch's?" dachte Sepp verlegen. Aber dann fasste er die Handerln, wie man einen Strauss fasst: „Bleibts g'sund, Kinderln," sagte er mit tiefer Stimme, „bleibt's g'sund und betets, dass 's gut nausgeht."

„Mei' Vorhab'n," dachte er.

„Die Pest," dachte der Burgermeister drüben.

„Mei' Kuss," dachte der Zaches.

Der Klausner kniete in der Kirche, bis die Nacht kam. Bis er die ersten Sterne durch das Fenster bei der Orgel flimmern sah. Da stand er auf.

„Bruder," sagte da des Pfarrers Stimme, „kommt ihr auch einmal herunter?"

Murmeln.

„Eine schlimme Zeit is's. Die Gemeind' verholzt. Sie leben nicht mehr und sie sterben nicht mehr. Oft wünsch ich, alles hätt ein End."

Murmeln.

„Wollts bei mir nachten, Bruder? Nicht? jaja, ich kenn Euch. Immer einsam. Etwas aber müsst Ihr mir versprechen — Eure Hand! —— ja ja, ist jünger als die meine — Brüder, wenns mich einmal holen sollte — Ihr versteht mich — verlasst mir die Gemeind nicht — kommt herunter — waltet anstatt meiner, bis der Bischof — Ihr nickt? — ich dank Euch, dank Euch — mir ist's leichter jetzt — darf ich Euch zum Abendbrot? — ei, Bruder, seid Ihr plötzlich dick geworden...."

Er stiess im Kirchendunkel gegen eine Säule, an die er hingeredet hatte. Die Kutte war hinausgeschlüpft.

— — — — — — — — —

Es klopfte an ihr Fenster, als sie sich entkleiden wollte. Sie fuhr zusammen. Das Klopfen musste sie doch kennen.

„Ja, wer is's?"

Keine Antwort, wieder Klopfen. Sie zündet einen Spahn an, sieht am Fenster einen Kuttenumriss, löscht den Spahn und öffnet einen Flügel handbreit: „Pater, gebts Euch keine Müh. Kann mir's ja schon denken, dass die Tante zu Euch hinaufgeschickt hat:

„Der Blitz", ein Denkmal von Prof. Gropius
für die im März 1921 Gefallenen auf dem Friedhof in Weimar

Der Pfarrer hätt mir d' Widerhaarigkeit net austriebn und so weiter."

Die Kutte nickte schwer, als wenn sie sagen hätte wolln: „Soso, der Pfarrer? Aber ich —"

„Bitt gar schön nochmal, Pater: Lasst's es gut sein. Mit mir is's aus und gar!"

Ging die Kapuz nicht zweifelnd hin und her?

„Ihr verstehts halt net, i weiss scho. Aber denkts amal, sie treibeten Euch mit Spiess und Feuer vom Altar —"

„Ja, das haben s' 'tan, die Malefiz," kam's leis verhalten.

„Was? Enk auch! wegtriebn vom Altar—"

„Ja, von der Maria drauf, von dir!"

„Ob'st d' Pratzen wegtuast, Loder! Schaamst di net, willst heili sein —!"

„Heili?" lachte da die Kutte. Schaamst di du net, dass d' wegn a Kutten nix mehr wissen wolltest von dei'm Schatz —!"

„Sepp! is's mögli!"

Und halste ihn und küsste ihn und hatten ihre Hochzeit selbig Nacht.

Vor dem Morgengrauen rieben sich die Wächter an der Ammer ihre Augen: „Schaugts, der Klausner!"

„Was den in aller Fruh scho umtreibt!"

„D' Frommheit net, die hat ein' bessern Schlaf."

„D' Pest aa net, die stand überhaupts net auf mehr."

„Bleibt nur noch d' Liab —"

„Bist ein Schandmaul! is denn dir jetz gar nix heili, ha!"

Wobei es offen blieb, ob er die Kutte meinte oder d' Lieb.

Zur selben Zeit löffelten die Marie und die Bas die Morgensupp'n. Nach dem letzten Löffel, als die Marie aufsteht und zum Stall geht, klopft der harte Basenknöchel auf den Kucheltisch: „Da bleibst, Derndl!"

„Was no?"

„Hast 'leicht beicht't heut nacht, ha?"

„Was meinst?" sagt sie kurz.

„Glaubst, i hätt's net gsehn!"

„Was?"

„Wie er fort is gschliche in der Fruah!"

„Wer?"

„Der den Strick verlorn hat auf'm Gang!" Sie schwang den Kuttenstrick.

„Also guat, na' hast's halt gsehn."

„Madl, eine Schand is's —!"

„Ja, dös is's."

„Aha, siehgst's ein jetzt?"

„Ja, dass's a Schand is, wenn ma zsammghört und net zsammghört!"

„Bist naarrisch, Madl: du und der?"

„Ja, der Sepp und i."

„Vom Klausner red i!"

„Was gegn d' Spiess net geht, geht mit der Kutten."

Die Bas starrte und begriff:

„Also habt's gwett't! und die Gmeind —!"

„Mi geht der Sepp an, net die Gmeind!"

„Und die Pest — Jes'smaria, wenn er d' Pest hätt eingschleppt!"

„Schrei net, d' Leut hörn's."

„Meinetwegen! sollen wissen, was du für eine bist! Bist schuld, wenn d' ganze Gmeind am schwarzen Tod —"

„Du gehst net am schwarzen Tod z' Grund," sagt sie seltsam ruhig.

Das Ulmer Fischerstechen
„Schneider und Spätzle" zwei wackere Kämpen.

„J? — warum grad i net?" ruckt sie ab vor einem bösen Blick.

„Weil d' vorher abgwürgt werst mit dene Händ, wennst's Maul net haltst."

Der Löffel fallt der Schneiderbasen auf den Kucheltisch. Lachen will s'. Es geht nicht.

„Geh, Marie, lass die dumme Gspass —"

„Ernst is's. Mirk dir's. Richt di." Ruhig geht sie in den Stall. Sechs Küh. Sie nickt. Das Hackmesser nimmt sie. Eine Kerb macht sie der ersten Kuh ins Horn. Morgen wird die zweite Kuh gemerkt. Die dritte übermorgen. Wenn die sechste Kuh gemerkt ist in der Früh, wird am Abend wieder eine Kutte an das Fenster klopfen.

Die Zeit geht hin, die Kerben her. Einmal steht sie wieder vor der ersten Kuh und hebt die Hack. Kerb an Kerb, kein Platz mehr auf dem linken Horn.

„Also 's rechte," lachte sie, fasst das andere Horn und —

„Marie!" steht die Bas auf einmal an der Stalltür, fast frohlockend.

„Was gibt's?"

„Bei der Klöckin drübn —"

„Weiss scho, d' Gscheckete hat kalbt, scho gestern, i hab g'holfen, dart is's gangen, grissen is der — der Strick —"

„Wenn's bloss des waar! d' Klöckin selber hat's — hat's derwischt."

„Was derwischt? Red deutli!"

„Dir komm i deutli! du brauchst mi nit anfahrn, du!"

„Wennst sonst nix weisst — geh hera, Bless, zum Melken —"

„Im Bett liegt s', d' Klöckin, schnaufa tuat s' —"

„Dös tua i aa."

„Dir werd der Spott scho no vergehn, mei Liabe. Schattn hat s' um d' Augn —"

„Werd z'viel garbeit't hamm."

„Beuln!" Der Kübel fiel, Milch verrann. Der kleine Milchsee glotzte: Weisst nimmer, was das für ein Strick war, mit dem Ihr gestern aus der Kuh das Kalb —? — Ein Strick halt, den ich in der Eil — Ein brauner, gelt? — Braun oder anders, was is viel an einem Strick glegn. — Soll ich dich erinnern, was dran glegn ist einmal: Eine Kutte. — Meinetwegn, was weiter! — Weiter? — weiter ist das drangelegen, was der Klöckin jetzt die Beulen auftreibt —

„Beuln!" schrie sie nochmal, „du willst do net sag'n, Bas —!"

Wer hat recht ghabt? will i sagn, sonst nix." Und stampfte in die Stub.

Die zurückblieb, hob den Eimer auf und melkte weiter. Stossweis. Verwundert dreht die Kuh den Kopf. Sie nickt ihr zu: „Gell, Bless, Beulen hast du aa scho ghabt? Da is do nix dabei. Ma stösst si, kriegt a Beuln, die Beuln vergeht, und deszwegn macht ma do kei Gschrei, gell? Und überhaupt, dann hätt's do mi zuerst derwischt. Und ihn selber z'allererst. Hab i recht, Bless, oder hab i's net?"

Eine Schelle läutet von der Strass. Sss—sss, strahlt die Milch in den Kübel. „Gell, Bless, is lang scho nix mehr ausgschellt wordn," scherzt sie, „bscht, pass auf, Bless, dass d' 's verstehst."

„....und tuet der Magistrat Oberammergau kund zu wissen," kommt's gedämpft durchs niedere Fenster, „dass Gehöft und Haus der Klöckin ist zu meiden, massen ist dort ausgebrochen die Pestilenz...."

Gemurmel auf der Strasse und Schreien. Viele Füsse trappeln. Flüche hört man.

„Herr, es kann nicht wahr sein," betet eine Weiberstimme, „Herr, erhöre uns — erhöre uns...."

Wieder schaut die Bless verwundert um: Was hat die Dirn?

Warum liegt sie denn auf einmal mit dem Kopf auf meinem Fell? Warum kraut sie mich. Nein, sie kraut nicht, sie verkrampft sich. Und wie kommt es, dass es auf mich tropft....

— — — — —

Oberammergau ist keine Insel mehr im Pestmeer, in Oberammergau geht selber d' Pest um. „Hab i's net gsagt!" sagt ein jeder gscheit. Der hat s' kommen sehn durch d' Luft herreiten. Dem is's gwesen in der Nacht als schleckt eine grosse graue Zung ins Gasserl, wo

Der althistorische Fischertanz

die Klöckin haust. „Net wahr is's, sagt ein Dritter, „auf der Ammerbrücken bin i gstanden, als auf einmal Blasen aus 'm Wasser gstiegn sind, gross wie Kindsköpf — aus der Höll is d' Pest raufkommen." Und wieder einer hatte sie vom Berg heruntersteigen sehen, „mit Zähn auf der Stirn und das Gsicht im Gnack, so wahr i dasteh, Zaches!"

Der Zaches lachte nicht. Der Burgermeister hatte ihn gestellt: „Jetzt hast, was d' wolln hast!"

„Wolln hab i's net. Was aufgsetzt is, is aufgsetzt, hab i gsagt."

„Geh mir weg mit deine kalten Sprüch!"

„Der is net kalt, wenn ich net kalt bin."

„Wennst net kalt bist, hilf! Den Baderwastl draaht's vor Angst."

Der Zaches half. Der Zaches tat den langen Baderkittel um, stülpte eine Haube ums Gesicht, schnitt Löcher über Mund und Augen, feuchtete die Lippen an mit Essig, trat, die brennende Kerze in der Linken, an die Betten: „Lass dir d' Kissen richten, Rendlmartl..... Schnauf auf die Schwefeldämpf, Zäzili.... Nur net fürchten, Zwink-Alisi.... Pack ma s' an, die Pestilenz, sonst packt sie uns an, Jocher-Michl...."

Und wenn gar nichts helfen wollte, half ein Spass doch noch zu einem matten Augenblinzeln: „Sterbn muss a jeder, schau Korbini, dann wird's dir auch net glei 's Leben kosten...."

Blieb aber Grausiges genug, wenn es aus den Ammergauer Häusern wimmerte. Wenn der Zaches, in der Hand das Holzkohlnstückl, Haus um Haus besuchte und das schwarze Kreuz an ihre Türen malen musste.

Sie schlugen ihm die Kohle aus der Hand. „Obst du's weg tust, Schinder!"

„Schöpf, sei gscheit, es hilft nix, wenn die Pest —"

D' Pest? du Rindvieh! — wenn s' doch nur a bisserl schwach ist, d' Mutterl!" Und derweil sie an der Tür rangen, lachte drin der grause Gast.

„Zaches," kam vom Zwölferrate einer übern Platz gelaufen, in der Hand die Schelle, „Zaches den Gemeindediener hat das kalte Fieber grissen —"

„Weiss scho, d' Angst, sonst nix."

„D' Schelln is ihm aus der Hand gfalln, wollts net Ihr — dort kimmt er scho, der Pestkarrn."

Und der Zaches nahm die Glock und schellte vor dem Totenkarren her. Wenn er den Arm hob, verzerrte sich das schwarze Kreuz auf seinem weissen Kittel, schnitt Grimassen, wühlte sich hinein in Falten, krümmte sich in Qualen auf, indes der Zaches eintönig den Pestspruch plärrte:

„Auf d' Seiten, Leut,
auf d' Seiten!
Die Pest kimmt von
der Weiten,
Die Pest kimmt von
der Näh —
Gelobt sei in der Höh
Der Herrgott und der
Herr Jesu Christ,
Der unsern Seelen
gnädig ist —
O schmeiss die Pest
auf unsern Mist..."

Er verstummte und vergass zu schellen. Vor ihm auf der Ammerwiese war ein Feuer. Der Gugelmann kauerte daran. Sein Wachtspiess glühte in den Flammen.

„Gugelmann, was treibst?"

Umzug der Fischer durch Ulm

„Passen, dass die Pest net reinkimmt."

Seine Frau und seine Kinder waren ihm in einer halben Woche weggestorben. Da schmiss er den Verstand noch hinterdrein.

Die Pest wütete weiter. Kaum ein Haus, das sie verschonte. Fand auch der Reichste keine Gnade. Was hat's dem Klotzentoni gholfen, dass er zwanzig Pferd im Stall hat und an dreissig Esel, die aus Welschland Waren gegen Augsburg schleppten. Hat ihn die Pest als letzten hinten aufgepackt und selber mit der Geissel knallt.

„Mir seind arm," sagte der Glasernaz, „komm, Frau, mir witschen leichter durch: wer keinen Hof hat, wird am End auch von der Pestilenz für nix g'acht't, komm."

Und nahmen ihre Bündel auf dem Buckel. Brauchten nit zu keuchen, wie sie sind durchs Dorf geschlichen in der Herrgottsfruh. Kommt das letzte Haus und kommt das Dorftor. Schwerer seind die Bündel worden, immer schwerer. Haben's net mehr schleppen können. Und hingen ihre Bündel eine Weile an die Dorftorhaken, wo die Pferde angebunden wurden, wenn sie rasten durften. Haben gar net lang verschnauft. Einen schnellen Blick noch in die Gass', wo sie als Kinder nichts von arm und reich hamm gwusst —

„Gehn ma weiter, Kathl."

Luden wieder ihre Bündel auf die Schultern, schutzten sie und lachten: „Seind ja federleicht jetzt?"

„Müssen was vergessen haben, Naz," drehte sich die Frau um.

Ja, da hing am Tor noch was. Nicht eben viel. Aber glitzern tat es goldbraun.

Der Glasernaz schüttelte den Kopf: „Kathl, hamma des dabeighabt?"

„Dabei oder net dabei — mir nehmen's mit, es wiegt ja kaum was."

Und legten's auf den Rücken. Der wurde krumm und bog sich, dass sie seufzen mussten.

„Nazi, ich kann keinen Schritt mehr machen, meiner — meiner —"

„Meiner Seele," hat sie sagen wollen. Kanns aber net. „Kathl, es hilft nix, müssen's hängen lassen, meiner — meiner —"

„Meiner Seele", hat er sagen wollen, hat's aber auch net können.

Hat sie mit dem Fuss gestampft: „Nix lass i hängen, meiner — meiner —"

„Dann müssen mir halt wieder umkehrn, Kathl, meiner — meiner —"

Und auf einmal, wie er durch das Tor zurückgeht, hat er's sagen können: „— meiner Seel!"

Denn eben diese Seele hat er nicht mehr auf dem Rücken aussen liegen, wo sie drückt, sondern drin im Herzen, wo sie hebt und das schwerste Herz noch leicht macht.

Haben sich angeschaut, die beiden. „Meiner Seel," sagt der Nazi, „jetzt versteh i's. Wer sein Dorf verlasst, der lasst sei Seel am Dorftor hängen."

„Wenn uns aber jetzt dadrinnen der schwarze Tod derglangt?"

„D' Seel derglangt er net. Die is ihm z' schwar, mir hamm's ja ausprobiert, jetzt — komm, Alte, komm."

Hamm noch zwei Wochen glasert miteinand und sind dann still im Pestkarren glegen, Seit an Seit.

Und immer weiter ist's gegangen mit dem Sterben. Menschen wurden billig. Und fast jeder, den es packte, hat's und hat's nicht glauben können. Auch der Peter Lipf nicht, der in diesem Jahr so eifrig bei der Schnitzerei war, dass um ihn die Welt versinken hätte können, ohne dass er es gemerkt hätt. Hatte sich was ganz Besonderes in den Kopf gesetzt, der Peter Lipf: Auf einen Nusskern will er die Passion schnitzen, die ganze Passion unsres Herrn. Mit dem Oelberg war er fertig, als die Pest zum ersten Male klopfte.

„Herein — wer willst?"

„Ich bin die Pest."

„Und ich der Peter Lipf."

„Komm, Peter Lipf."

„Keine Zeit," und hob das Schnitzmesser, „erst muss der Petrus seinen Herrn verraten — wirst einsehn, dass das vorgeht."

Die Pest sah's ein.

Die Fischerinnen beim Ulmer Fischerstechen

Die Unruhen in Irland—Flüchtlinge von Belfast treffen in Dublin ein

Doch als sie wieder an das stille Schnitzerstübl pochte, schaute Peter gar nicht auf, er kannte diesen Knöchel und brummte: „Tut mir leid, erst muss ich ihm die Dornenkrone auf das Haupt tun."

Und abermals nach einer Weile pochte es zum dritten Male. Ward der Peter zornig: „Bist denn damisch, dass d' mir in der Quer kommst, wo ich unsern Herrgott an das Kreuz schnitz, hast denn gar kein Anstand!"

Doch, Anstand hatte sie, die Pest. Anstand und Ausdauer. Sie schaute ihm zum vierten Male über die Schulter: Auf dem letzten leeren Fleckchen des Nusskerns neigte der Herr das Haupt und verschied. Die Pest war ein heilig Kunstwerk. Die Pest war ganz versunken. Immer wieder drehte sie den Kern und nickte. Und vergass, warum sie hergekommen. So dass der Peter schnaufte und ein neues Werk beginnen wollte. Sinnend hob er's Messer —

„Peter," raunte da der schwarze Tod, „das da war dein Bestes."

„Wird schon so sein."

„Glaubst du, dass du noch was Bessres schaffst, als ‚Es ist vollbracht'?"

„Glaubs net."

„Dann — dann —", mahnt's fast scheu und sanft, „glaubst nicht, es wäre besser, wenn —" Sie stockt.

„Was meinst?" sagt Peter und grüne Schatten legen sich um seine Augen.

„Ich meine, weiter als der Herrgott kannst es auch nicht bringen."

Fiel ihm das Messer aus der Hand, der Kopf zur Brust: „Tod — ob schwarz, ob weiss — du kommst von Gott, es ist vollbracht."

Wie der Peter Lipf die Pest so oft nach Haus geschickt, das hat der Bürgermeister sich gemerkt. „Man kann nicht wissen," murmelte er und steigt ins Bett, „wie man's einmal brauchen kann," und schlaft schon.

Wie er aufwacht, steht die Pest am Bett: „Komm, 's ist Zeit!"

„Ich kann nichts beschliessen ohne den Rat der Sechs," sagt er unwirsch und dreht sich gegen die Wand, um noch eine Handvoll Schlaf zu nehmen.

Hurtig lauft die Pest zum Rat der Sechs, von einem Haus ins andere. „Wir können nichts beschliessen," zittern sie, „ohne den Gemeinderat der Zwölf."

Hei, muss da die Pestilenz kreuz und quer die Strassen überspringen, denn der Burgermeister ist noch heute morgen fällig. Und hat die Sechs und hat die Zwölf, wie sie auch schlotterten, aufs Rathaus zu der Sitzung einberufen.

Der Burgermeister ist inzwischen aufgestanden. Die Rathausstufen steigt er hinauf, die Hände reibt er sich: „Die hab ich heute morgen drangekriegt — solang der schwarze Tod im Land ist, werd ich keine Sitzung —"

Auf geht die Tür des Sitzungssaales, kalt weht ein Luftzug her.

„Die verdammten Schlösser! nichts wird mehr ausgebessert!" poltert er und will die Türe schliessen. Die Klinke aber bleibt ihm in der Hand. Kalkweiss wird er, auf die Stirne treibt's den Schweiss: In den Bänken sitzt gespensterhaft der Rat der Sechs und Zwölf, den Vorsitz führt die Pest.

Noch einmal versucht er's mit der Grobheit: „Wer erlaubt Euch, ohne meine Einberufung....!"

Sie sehn ihn nicht, sie hören ihn nicht, sie schauen nur gebannt dem schwarzen Tod ins Angesicht und lauschen seiner Rede: „..... und hat der Burgermeister sich darauf berufen, dass er nur dem Rat der Sechs kann folgen. Und hat der Rat der Sechs erklärt, er ginge nur zusammen mit dem Rat der Zwölf — ist's so, meine Herren?"

Es nicken sechs, es nicken zwölf.

Da reckt der Schwarze seine Hand aus, lang und länger. Den Zwölften tupft er auf die Schulter: „Ich bitte, nunmehr zu beschliessen."

„Wir — wir," stottert einer von den Zwölfen, „wir schliessen uns dem Bürgermeister an."

„Ist gut, so ist der Ring geschlossen. Darf ich bitten, meine Herren."

Und öffnet eine Türe, die der Bürgermeister nie gesehen. Mit gesenkten Köpfen gehn die Zwölf durch, gehn die Sechs durch.

Dem Burgermeister wird es schwindelig. Auf die Strasse stürzt er schreiend, fiebernd. Scheu weicht das Volk ihm aus: „Wieder einer, wieder einer...."

Und ist in selbiger Nacht der Burgermeister mit dem Rat der Sechs und Zwölf verstorben.

Die Gemeinde hat kein Haupt mehr, die unbeherrschten Glieder wirbeln haltlos: „Jetzt ist alles gleich und im Kalender steht die Fasinacht"

„Fasinacht Fasinacht!"

In die Häuser rennen sie und holen ihre alten Masken. Bunte Kleider ziehen sie an und gürten Glöcklein um den Leib und tanzen schleppernd durch die Strassen: „Ist alles gleich jetzt — Madel, gib mir einen Kuss...."

Burschen steigen auf den Berg und lassen feurige Scheiben über die Hänge ins Tal, und schreien alle Sünd hinaus, die sie je begangen.

Und werfen aufs gespannte Heutuch eine Jackelpuppe. Ziehn von Haus zu Haus, die vier Heutuchecken in der Hand, und schutzen den Jackel in die Höhe, bis er einen Augenblick vorm Fenster der schwarzen Riedhofliesl schwebt: „Riedhofliesl", brüllen drunten die Maskierten, „Riedhofliesl, hascht dein Bräutigam ausgschmiert, hascht es heimlich mit dem Zwerger ghabt und mit dem Rassenfranz und mit dem Eitzenbergerbartl! der Jackel hat es alles rausbracht. Hilft kein Laugnen, Liesl — mach auf, dein Fenster — gsteh's, leist Abbitt und versprich, dass d' besser werdn willst.... Jackl, schau, wo s' bleibt!" Wieder und wieder flog der Jackel in die Höh und schaut der schwarzen Riedhoflies ins Fenster. Jetzt schlagt er an die Scheibn. Aber rausklopft hat er s' nicht.

„Sie werd si schaamen."

„Geh, die und schaamen!"

„Schaugt einer nauf!"

Die andern warten drunten. Oben geht das Fenster auf. Eine Maske schaut heraus. Sie bleibt stumm. Man kann sie nicht erkennen. Es ist Nacht.

„Alisi, bist es du?" flüstert es hinauf.

Keine Antwort.

„Ist d' Liesel 'leicht net z'haus?"

„Doch."

„Bring s' her!"

Die Maske schüttelt den Kopf: „Geht nicht — einer ist bei ihr."

„Haha, wieder einer — wer denn?"

Grinst die Maske nicht verliebt: „Ich".

„Haha, bischt der erst net."

„Dafür bin ich der letzte."

Sie stossen sich an. Sie schaudern: „Du, der Alisi is des net — des is — des is —"

„Die Pest!" stolpert der Hinaufgeschickte schreiend auf die Strasse, „die Pest ist bei der Lisl — laufts!"

Die Leinwand sinkt zu Boden mit dem Jackel. Kreischend stieben sie nach allen

Seiten. Nur der Jackel bleibt. Das Gesicht starrt in die Höhe.

Andere kommen durch die Nacht. Sie stolpern übern Jackel. Sie erheben ein Geschrei: „Wieder einer!"

Eine Schelle läutet und ein Karren rattert. Voran geht einer mit ausgeschnittenen Löchern in der Kapuze, in der Linken eine Kerze, die brennt.

„He, Zaches, kimmst grad recht. Da liegt einer, der sich nimmer rührt — schmeiss'n auf dein Karrn!"

Kaum dass er hinschaut, der Zaches. Die Fastnachtspuppe packt er, wirft sie auf den Wagen: „Hü!"

„Zaches," gellt eine Weiberstimme durch die Dunkelheit, „den Pfarrer hat's derwischt — sollst kommen mit 'm Schwefel!"

„Eins ums andre, Leni. Erst bring i die in d' Grubn —"

„Und wenn er stirbt derweil!"

„Is scho gstorbn!" gellt eine neue Stimme, „wir haben keinen Pfarrer mehr!"

Grosspapa Hylan
der Mayor von New York muss bei seinem Enkel Kindermädchen spielen

„Keinen Burgermeister, keinen Rat der Sechs und Zwölf und keinen Pfarrer! Zu Ende gehts mit Oberammergau, zu Ende!"

„Lasst uns einen neuen Pfarrer —"

„Haha, zu uns kimmt keiner!"

„Der Klausner?"

„Fallt ihm ein!"

„'leicht, dass der auch schon lang dahin is, er ist seit Jahr und Tag net mehr herunten gewesen."

„Net wahr is's. Alle Wochen hat man 'n umeinandergehn sehn — in der Nacht."

„In der Nacht?"

„Er wird beim Pfarrer gschlafen hamm. Er hat's ihm auch versprochen, hat der Pfarrer gsagt im Sterbn, dass er runterkimmt, wenn's not wär."

„Not is 's! Schickts hinauf zum Klausner!"

„Er hört net."

„Er will net hörn. Verschwunden is er." Heut Nacht wird er im Pfarrhof schlafen —"

„Haha," lacht der Zaches grimmig und schlagt sich auf die Brust, „den Pfarrhof kenn i — hü, Heiter, h—h—h—"

„Was hascht denn, Zaches? — fallst ja um? jesses, jesses, hat's den Zaches aa derwuschen!"

— — — — — — — —

Unterdessen ist die Kutte einen wohlbekannten Weg gehuscht. Vor einem kleinen Fenster steht sie. Es klopft leise einen alten Holzertakt ans Fenster: „Marie, bscht —"

„Ja," sagte eine harte Stimme durch den Spalt.

„Marie, bist es du?" klingt's ängstlich.

„Ja."

„Redst so hart? Bins doch i, der Sepp."

„Weiss scho."

„Und kei Licht hast — lass mi eini."

„Nein."

„Bist naarrisch oder bist so harb, weil i ein' ganzen Monat nimmer kemma bin?"

Keine Antwort.

„Schaug, Marie, i halts nimmer aus die Schleicherei. Nach München bin i gwandert. Dem Pestilenzvogt bin i nachzogn. Hab ihn lang net gfunden. Vor einer Wochen hab in'n an der Donau gstellt. „Euer Gnaden," sag i, „dass die Oberammergauer mi net drin hamm wolln, versteh i, aber dass sie mir mei Wei' net rausgebn —" — „Das ist Sache der Gemeinde," sagt er. — „Euer Gnaden," sag i' „in Eschenloh is alles ausgstorbn. I allein bin über. Bittschön, Euer Gnaden, schreibts mir einen Schein, dass d' Marie raus derf, bitt gar schön." Hat mir lang ins Gsicht gschaut. „Da," sagt er endlich, „hast den Schein — möglich, dass er nicht mehr nötig ist —"

„Is's auch nimmer," sagt sie herb.

„Marie, i versteh di net, was hat's denn gebn?"

„Was 's gebn hat! wirst's wohl wissen!"

„Nix weiss i, als dass i den Schein hab — schaug, da is er. Den wenn d' fürzeigst aufm Rathaus, müssen s' dir dein Weg freigebn — Marie, freu di, zsamm gehörn ma jetz auf Zeit und Ewigkeit!"

Um ihren Hals legte sich der Kuttenarm. Sie macht sich frei: „Auf Zeit? ja, Sepp, des hamma hinter uns. Aber d' Ewigkeit, die is verspielt."

„Jetzt wer i wild, wennst net auf der Stell sagst, wer mi schlecht gmacht hat bei dir!"

„Die Pestilenz."

Da fahrt er zruck: „Is eppa — einer — gstorbn — herin?"

„Ha, einer! Freili hat's mit einem angfangt, mit der Klöckin. Dann hat's 'm Gugelmann die Seinen glegt, fünf auf einmal. Dann den Glasernazi und sei Frau. Dann den Lipfenpeter an der Schnitzbank. Dann unsern Burgermeister mit die Sechs und Zwölf. Dann die ganze Strassen nach der Esellain mitsamt dem reichen Klotzentoni. Dann hat si d' Riedhoferliesl glegt und der Pfarrer liegt im Sterbn und vor einer Stund is d' Bas —"

„Hör auf, hör auf! i dertrags net!"

„Zum Einschleppn hast's dertragn!"

„I einigschleppt — i?"

„Ja, du!"

„Bist naarrisch! i war kei Minuten krank!"

„Haha, werd do der Reiter net sei Ross derschlagn!"

„Reiter — Ross —?"

„Du bist's Ross, auf dem der schwarze Tod uns derritten hat!"

„Marie!"

„D' Pratzen weg, dei' schwarze!"

„Vergiss net, dass d' mei' Wei' bist, Marie!"

„I bin ein' Oberammergauerin—und Oberammergau hast hing'macht, du!"

„Lass mi eini, sag i!"

Sie schmiss das Fenster zu. Er riss die Haustür auf und rüttelte an ihrer Zimmertür: „Eini lass mi, sag i!"

„Net eher, bis dass d' wieder nausgschleppt hast, was d' einigschleppt hast!"

Mit den Fäusten schlug er an die Türe. Dawider schmiss er sich. Sie gab nicht nach. Eichen war sie, Oberammergauer Eichen. Und der Schratzensepp von Eschenlohe hatte sie der Braut geschnitzt.

Er verlegte sich aufs Flehen: „Marie, werst do net dein' Mann wie einen Hund vor deiner Tür die ganze Nacht —"

„Geh in d' Kuchel hinunter."

„Aber d' Bas —"

„Di braucht di net scheniern. Die steht nimmer auf. Die hast d' aa am Gwissen —"

„I net — i net...." Er tobte nicht mehr, er wimmerte: „Zwölf Stunden bin i ganga heut zu dir — todmüd bin i — eini lass mi, eini —"

„Möchst mi aa no hol'n, du Pestknecht! I g'spür's, er sitzt dir auf'm Gnack, der Schwarze!"

„Marie, Eh'leut samma, mir g'hörn z'samma —"

„Auseinander g'hör'n ma, bis du's büsst hast, Sepp."

„Büsst?" lallt er todmüd, „wie — wie — soll — i's — büssen?"

„Des is dei' Sach!"

„Eini lass mi," lallte er im Sitzen, voll des Schlafes.

„Eini — aussi — i hab's scho g'sagt: Wennst's aussatrag'n hast, na' kimm eini.."

Er hört nichts mehr. Sein Kopf sinkt tief herab. Wie eine braune Schnecke krümmt sich seine Kutte. Sie schlaft. Nur im Traume

Helene Simpson
von Brooklyn, nach Ansicht von Fachmännern eine moderne Venus.

dann und wann ein Lallen: „Büssen?..... einitrag'n?....aussitrag'n?...."

Der Morgen zieht herauf, der Sonntagmorgen. Leise öffnet sich die Türe. Sie steht da, verhärmt und dennoch voller Lieb. Sie schaut ihn lange an, den Schläfer. Von ihrem Halse nestelt sie ein gülden Kreuz am Rosenkranz. Der Gekreuzigte hängt dran. Fürsichtig lasst sie's über seinen Nacken gleiten: „'leicht hilft er uns...."

Sie schliesst die Türe wieder. Sie poltert hart: „Wach auf und geh!"

— — — — — — — —

Trüb hockt die Sonntagsfrühe auf dem Marktplatz. Weiber kommen, das Gebetbuch in der Hand. Sie schliessen sich zusammen, streben nach der Kirchtür.

„Dass 's heut gar net g'läut't hat zu der Frühmess?"

„'leicht hat die Glocken aa die Pest kriegt?"

„Meinetwegen, i kann ohne Glocken beten."

„Wenn uns nur in all dem Grausam unser Kirchen bleibt und d' Mess — auweh, g'fehlt is's — d' Kirchentür is zu — es werd do net — es wird do net?...."

Auf dem Kirchplatz sammeln sich erregte Menschen.

Da tragen sie den toten Pfarrer aus dem Pfarrhaus. Ein Schreien aus der Menge: „Mir hamm kein Pfarrer mehr, kein Pfarrer und kei' Mess!.... Herrgott, hilf uns, hilf uns!...."

Die Passion

Original = Federzeichnungen

Anton Lechner

Prolog

I.N.R.I.

Guido Mayr

Martha Veit

Judas.

Sebastian Lang

Maria

Hohe Priester Annas.

Johan

Herod

Spieler

von Carl Schreiber Leipzig

Johann Zwink sen.

Simon von Bethanien

Anton Lang.

Hugo Rutz

Kaiphas

Christus

Petrus

Andreas Lang senior

Amerikanische Sportmädels

Katherine Davis von Scranton, Pa., der beste weibliche Pitcher—Rose Thiede von New York, der weibliche Championbatter.

„Hat geholfen!“ reckt sich der verrückte Gugelmann und streckt die Hand aus: „Da — dort kimmt er!“

„Wer....wer....?“

„Der neue Pfarrer.“

„Ah, der Klausner!....sie hamm ihn runterholt....er liest uns d' Mess....gelobt sei Jesus Christus, Bruder Klausner.“

Der neigt sich tief: „In Ewigkeit Amen.“ Und hastet vorbei.

„Halt, Bruder Klausner, halt! Die Mess, unser Mess!“

Tiefer sinkt der Kopf: „Soll er bekennen? Soll er fliehen?“

Da, was schlägt ihm gegen 's Kinn? Ein Rosenkranz? Wie kommt der um seinen Hals? Ein gülden Kreuz, ein kühles, mit dem Gekreuzigten darauf — wie kommt das Kreuz auf seine Brust?

„Die Mess!“ drängt's auf ihn ein, „die Mess, unser Mess!“

Er schwankt.

„Halt still,“ sagt der Gekreuzigte auf der Kutte, „halt still — auch ich hab still gehalten.“

Da schwankt er nicht mehr. Da lasst er sich zur Kirche drängen. Da schreitet er durchs Kirchenschiff. Da steht er am Altar, vorm Tabernakel, vor dem Silbermessbuch: „Herrgott, ich kann ja nicht Lateinisch, kenn die Formeln nicht —!“ Und wieder sinkt der Kopf zur Brust.

„Was lateinisch und was Formeln!“ haucht's ihn an vom Kreuz, derweilen sich die Bänke füllen.

Da wendet er das zuckend Antlitz zum Altar. Da betet er, der Eschenloher Holzknecht, voller Inbrunst in sich hinunter: „Herr, gib mir die rechten Worte —“

„Was Worte!“ haucht's herauf.

„Herr, gib mir Kraft und Zuversicht —“

„Was Kraft und Zuversicht!“

„Herr, lehr mich Demut, lehr mich Schmerzen —“

„Du hast, was not tut.“

„Ich hätte, Herr?“

„Hast dich nicht die Nacht vor ihrer Tür gewunden — Sepp, beginne!“

Und er begann mit abgewandtem Antlitz und hocherhob'nen Armen mit seiner rauhen Holzerstimm im Kirchenton zu singen: Der Herr hat uns geschlagen — der Name des Herrn sei gelobt....“

Die in den Bänken horchen auf und fangen an zu wispern: „Ist das eine Mess?“ — „Bscht, halt eine Klausnermess —“

„Der Herr hat seinen schwarzen Tod geschickt — der Name des Herrn sei gelobt..“

Murren in den Bänken: „Bruder Klausner, du verlangst zuviel —“

„Der Herr hat alles, so wir lieben — lieben — in Gift und Gall und grausam Schmerz verkehrt — der Name des Herrn sei gelobt....“

In den Bänken flüstert's: „Soll das ein Trost sein?......der schneid't uns ja noch mehr ins Fleisch....“

Auf geht die Kirchentür. Dort steht eine zweite Kutte. Der Klausner ist's von droben, den die Pest nicht hat besiegen können, zu dem sie noch des Nachts hinaufgepilgert sind: „Bruder, hilf uns....“

Die Köpfe wenden sich. Die Köpfe gehen hin und her. Sie können's noch nicht fassen. Wenn der an der Tür der Klausner ist — ja ja, er ist's, sie kennen ihn — wer ist dann jener am Altar, der jetzt wieder anhebt:

„Herr, du züchtigst uns mit eisernen Ruten —“

„Herr,“ singt der Klausner an der Türe gegen, „Herr, erlös uns von dem Uebel....“

„Endlich, was wir brauchen —“

„Herr, wir knien vor deiner Tür in Schmerzen und du lässest uns nicht ein...“

„Herr, du bist gnädig und barmherzig...“

„Herr, du giessest Spot und Hohn in unsre Wunden....“

„Herr, du salbest das zerrissene Herz mit lindem Oele....“

„Herr, salbe uns!“ schrie die Gemeinde, „salbe uns!.... Bruder an der Tür, komm vor und segne uns!“

Da wandte sich der falsche Klausner am Altar. Sie sahen sein Gesicht. „Das ist der falsche!“ schrien sie.... „Das ist kein Klausner!“ riefen sie.... „Das ist — das ist —“

„— der Schratzensepp!“ schrie einer.

Da erhob sich Gugelmann: „Der da ist derselbig Klausner, der ums Feuer g'schlichen is — ein' Tag später hat's den ersten g'rissen!“

Stille in der Kirch. Jetzt brüllt es auf: „Der hat uns die Pest 'bracht!.... Der hat's heilig G'wand geschändet!...... Der hat's halbe Dorf umbracht!..... Schlagt ihn tot, den Hund!....“

Zitternd stand der Schratzensepp. Sein Kreuz erklirrte: „Halte still, auch ich hab stillgehalten.“

Sie stürzten auf ihn. Er streckte die Arme aus.

„Er will uns d' Pest anzaubern!“

Da wichen sie zurück. Eine Gasse wurde frei. Er schritt hindurch. Vorbei am Klausner, der ihn ansah: „Du hast meine Kutte, Bruder —“

‚G'stohl'n hat er's ihm, g'stohl'n, der Hund!“ gellte es.... „Die Pest hat er uns bracht im g'stohl'nen Heiliggwand!....“

Sie waren nicht zu halten. Grösser war die Wut, denn alle Angst. „An den Galgen, an den Galgen!“

Es schwemmte ihn hinaus zur Türe auf den Platz. Sie spien ihn an, sie schlugen ihn. Auch in ihm stieg helle Wut auf. Seine Holzerfäuste ballten sich.

„Lass sie schlagen,“ wehts ihn an. „Hiebe treffen Knochen, nicht die Seele.“

Da wehrt er sich nicht länger. Fäuste schlagen auf ihn ein. Sie haben ihn umringt. In Todesnot entfährt es ihm: „Herr, wohin?“

„Dorthin!“

Dort steht das grosse Holzkreuz. Auf dieses rennt er zu und langt hinauf. Er greift die Christusfüsse. Er zieht sich hinauf. Er umklammert Christusknie. Er klettert den Christusleib hinauf. Er umschlingt den Christushals. Sein zerschlagener Schädel ist jetzt gleich auf gleich mit einer Dornenkron. Die sticht ihn. Er schwingt sich auf das Querholz, schnauft schwer und schaut herab.

Da unten brüllts und brodelts, drohen hundert aufgereckte Fäuste: „Pesthund! Christusschänder!“

Der auf dem Kreuz sitzt, schlingt, ohne dass er's weiss, die Arme um das Haupt von Christus.

„Ha, sehet, der Erlöser soll ihm helfen!“ schreit es drunten.

„Der hilft dir nit, du Kuttendieb!“

„Er hilft uns allen, wenn die Zeit erfüllet ist,“ sucht die andre Kutte ihre Wut zu dämpfen.

„Was! du haltst ihm noch die Stanga! — auf d' Seiten da, den werdn mir bald herunt hamm!“

Sie rütteln an dem alten Kreuz. Hoch auf spritzt der Geifer des Zorns.

Zwei Gesichter sehen still herab, ein leidergebenes, ein entsetztes.

Aber wie sie auch da unten rütteln, Christi Kreuz steht fest.

„Meinen Mann hat er dem Schwarzen ausgeliefert!“ überschlagt sich eine Weiberstimme.

„Mir mei' Tochter!“

„Mir mein' Sohn!“

„Mir,“ schreit Gugelmann, „mei Wei' und alle meine Kinder — ich hab d' Vorhand!“

Sie heben ihn auf ihre Schultern, dass er den da droben runterhole.

Kinder haben Steine hergeschleppt und zielen.

„Treffts 'n gut, den schwarzen Hund!"

Es fliegt der erste Stein. Eine Zacke bricht dem Christus aus dem Dornenhaupt.

„Höher!"

Es wühlt der nächste Stein sich in die Kutte.

„Höher, höher!"

Der dritte Stein trifft des Verfemten Kiefer. Ein wildes Juchzen schüttert durch die Luft. „Höher höher, höher!"

Da prasselt es von allen Seiten. Beulen schwellen ihm die Stirn, Blut trieft herab, warmes über solches, das vor sechzehnhundert Jahren ist geflossen. „Rots Blut!" schreit einer, „der hat's gut, den Unsern hat er's schwarz gmacht!"

„Jetzt ist er reif, jetzt holt ihn runter!"

Es räkelt sich der halbverruckte Gugelmann hinauf. Schon umkrallt er des Erlösers Lenden. Da hälts auch andre nicht mehr länger. Langbeinig klettert es dem ersten nach, vorne, hinten — blutdürstig überspinnen sie das Kreuz. Einer hängt am

Die neue Pariser Schleiermode

andern und alle hängen sie am Leib des Heilands. Auch der droben hält sich blutend noch am Haupte des Erlösers: „Ist das deine Hilfe, Herr!" — „Halte aus, so will ich dich belohnen."

Die um den Kirchplatz brodeln, drohn dem Heiland: „Herr, gib ihn uns — gib ihn uns!"

Da neigte sich der Heiland aus den Nägeln. Das schwere Kruzifix riss alle, die an ihm gehangen. Verfolger und Verfolgte, auf die Erde. Der Gekreuzigte zerbrach. Sepp wand sich unter Fäusten.

„Hosianna, der Herr hat ihn in unsre Hand gegeben!"

Welche schauten auf das leere Kreuz, und auf einmal schreits aus vielen Kehlen: „Ein Zeichen gab der Herr, ein Zeichen!"....ans Kreuz mit diesem Hund, ans Kreuz!....holt den Hammer....holet Nägel!"

Der Klausner schaudert. Retten will er ihn. „Leute, Leute — ans Kreuz genagelt werden, wie der Heiland — gibt es eine grössere Ehre?"

„Dann bindts ihn dran — holt Strick — bindts ihn bindts ihn, einen Strick den andern!"

Sie brachten Stricke, schleppten Leitern, sie zerrten ihn hinauf. Eine Ohnmacht überkam ihn....

— — — — — — — — — — — — — —

Als er erwachte, war der Platz leer. Die Gelenke schmerzten. Die Stricke schnitten.

Unterm Kreuze stand der Klausner, Nägel in der Hand und Hammer.

„Machs kürzer," stöhnte es herab, „stoss mit dem Spiess zu!"

Der Klausner hörte nicht. Er nagelt einen Holzklotz unter des Gequälten Füsse, dass er stehen konnte.

„Aah!" Die Stricke hörten auf zu schneiden, nicht mehr schmerzten die Gelenke, neue Hoffnung rieselte durch den Körper.

Der Klausner huschte fort und verschwand im Kirchentore.

Er dachte nach: Wie lange mochte er schon hängen?

Horch, aus der Kirche kam Gesang. Es war noch Sonntag also.

Er dachte weiter nach: Wie war er an das Kreuz gekommen? Und wofür? Das Haupt fiel ihm vor Schwäche auf die Seite, er entsann sich nicht. Halt, war da unten noch ein Mensch zu seinen Füssen?

„Sepp!"

„Marie, du bist's?"

„Sepp, Sepp," schluchzte es herauf, „ich hab dich ans Kreuz bringen lassen, ich!"

„Musst net weinen — es werd alles recht — der Herrgott hat's versprochen." Sein Kinn berührt das gülden Kreuz.

„Sepp, ich hab dir's umghängt!"

„Was hast mir umghängt, was?"

„Dei Kreuz"

Er nickt. Stille. Auch der Gesang da drüben ist verstummt. Schweigen überm Pestdorf.

„Marie, sag, wie lang noch muss ich —"

Sie zuckt zusammen. Sie weiss, was sie beschlossen haben. Der Pestkarren ist unterwegs im Dorf. Seit gestern sind ein Dutzend wieder fällig. Die sollen aufgeladen werden. Die sollen dem da droben unters Kreuz gerattert werden: „Schau herunter auf dein Werk, du Hund!"

Horch, da poltert er heran. Der ihn führte, sang den Pestspruch. War das nicht des alten Zaches Stimme. Nein, nein, den Zaches hat die Pest. Der Zaches war im Wagen, nicht davor.

Ha, jetzt strömt es aus der Kirche. Sie woll'n dabei sein, die noch übrig sind im Dorfe, wenn dem da droben der Karren an die verruchten Füsse streift, die die Pest ins Dorf getragen. Wenn sie ihm die Stricke lösen. Wenn sie ihn herunterlassen. Wenn sie ihn lebendig zu den Toten auf den Karren binden: „Da ghörst hin! Nimm wieder mit, was d' bracht hast!"

Sie kommen links, sie kommen rechts — da huscht sie hinters Kreuz. „Sepp, Sepp, halt aus, i bin bei dir und i verlass di net."

Jetzt wimmelts auf dem Platz. Der Karren poltert schon ganz nah. Die Stimme singt wahrhaftig fröhlich:

> „Auf d' Seiten, Leut, auf d' Seiten.
> Die Pest ist aus der Weiten."

„Falsch!" schrie der Platz, „falsch! — kimmt aus der Weiten, heisst's —"

„Die Pest ist aus der Näh —"

„Wieder falsch! kimmt aus der Näh!"

> „Die Pest ist aus der Näh,
> Gelobt sei Gott in der Höh
> Der Herrgott und Herr Jesu Christ,
> Der unsern Seelen gnädig ist —
> Die Pest liegt auf dem Mist —"

„Falsch!"

Da biegt der Karren um die Ecke auf den Platz.

„Jesses, der Zaches — [illegible] Zaches selber!— mir hamm glaubt —"

„— i bin dahin. Tut mir leid, i hab mi anders bsonnen."

„Und dei Karrn, der is ja — is ja leer!"

„Tut mir leid, die i auf hätt laden wolln, hamm si aa anders bsonnen —"

„Ein Wunder, Leut, ein Wunder!" stürzte die Färberkathrin auf den Platz, „mei Zenz is gsund, is volli gsund —"

„Wann hat's umgschlagn, Färberkathrin?" fragt der Zaches.

„Um die Frühmess — Herr, ich dank —"

„Leut, Leut!" kommt der Zozenalois übern Platz gelaufen, „d' Pest ist ausm Haus — mei Wei' is wieder frisch und froh —!"

„Wann hat's umgschlagn, Zozenalois?"

„Auf die Frühmess—Gelobt sei Jesus Christus —"

„— in Ewigkeit Amen!" ruft es aus dem Mesnerhaus, „mei Mann is nimmer krank — is wieder auf der Höh —!"

„Wann hats umgschlagn, Mesnerin?"

„Auf d' Frühmess — gelobt sei in der Höh — in der Höh —"

Sie schaut hinauf zum Kreuz. Alle schauen auf zum Kreuz. Der da droben seufzt schwer. Sie hören's alle auf dem totenstill gewordnen Platz. Ein Schauer überläuft sie.

„Sepp, Sepp, halt aus —", raunts hinterm Kreuz hinauf.

„Marie Schratz!" ruft da der Zaches, „Marie Schratz, kimm vor, i will mein' Kuss!"

„Kuss? Er ist verruckt der Zaches —"

Eine neue Pariser gestickte Bluse

„Na na, ich bin net verruckt. Verruckt war d' Welt. D' Pest hat's verruckt gmacht. Ins Gleis kimmts wieder jetzt. Loost's, Leut, derweil ihr gsungen habts dadrin is mei Karrn von Haus zu Haus gfahrn: „Raus, wer gstorbn is! raus, wer gstorbn is!" läut't mei Glocken. Geht aber keine Tür auf, net eine — d' Leut san in die Fenster glegn — glanzet übers ganze Gsicht: „Fahr weiter, Zaches, mir hamm kein' Toten, unser Toter is ja lebfrisch!" — „Seit wann?" — „Seit der Fruhmess." Alle sind sie seit der Fruhmess gsund word'n. Is keiner mehr in Oberammergau, der d' Pest hat — net einer seit der Fruhmess — Leut, wenn des kei Zeichen is!...."

Bewegung und Gemurmel. Steht dort nicht der alte Klausner auf dem Pestkarren? Winkt er nicht der Marie? Hebt er nicht die Hände?

„Ein Zeichen?" übertont er das Gemurmel, „ich kann's deuten. Um die Frühmess habt ihr den dort droben an das Kreuz gebunden. Um die Frühmess ist die Pest im Dorf gestorben. Wir alle sind Werkzeuge in der Hand des Herrn. Der Herr hat durch ihn die Pest gebracht. Der Herr hat durch ihn die Pest geholt. Der Name des Herrn sei gelobt. Marie Schratz, reich mir die Hand.

Schauturnen der Musterriege der Stockholmer Turner

Marie Schratz, nimm deinen Mann. Leute, nehmt ihn ab vom Kreuz."

„Er hat die Augen zu! Er rührt si net. Er wird do net — er wird do net —"

‚Keine Angst," rief der Zaches, „ein braver Holzer stirbt an keinem Strick. D' Freud hat ihn nur a bissel damisch gmacht, die Hochzeitsfreud — langsam runterlassen, langsam — sehts, er schaugt scho wieder — Sepp, geh mit deiner Marie, Hochzeit habts — halt, erst krieg i no mein' Kuss —"

„Kuss?"

„Willst es laugnen, dass d' mir 'n Kuss von deiner Marie hast versprochen, wenn's gut 'nausgeht, willst des laugnen, ha? — seht's, Leut, er lacht scho."

Die Marie aber schlang die Arme um des Alten Buckel und küsste ihn auf den Mund. Feierlich.

Selig stand der Alte da. Es war sein erster Kuss. Was aufgsetzt ist, is aufgsetzt.

„Burgermeister Zaches!" schrie da einer.

„Burgermeister!" schrien sie alle, „unser Burgermeister!" Es umbrauste ihn mit Freuden.

Da hatte der alte Zaches ein Gesicht. Still stieg er zu dem Klausner auf den Karren. Ernst lag auf seiner guten Stirne, hoher Ernst: „Also höret meine erste Burgermeisterred. Sie is net lang. Wie is's gwesen, Leut? Eine grosse Kummernis war kummen in die Welt. Wir haben unser Teil getragen, unser schweres Teil. Es ist von uns genommen. Gott hat einen auserwählet und hat ihn hängen lassen an sein Kreuz — is's so, Klausner:"

„So ist es."

„Von Stund an ist die Pest erloschen. Zum Gedenken will Gott ein Gelöbnis — will er's, Klausner?"

„Er will es."

„So ist mir durch den Sinn gegangen, zum Gedenken alle zehen Jahr muss einer an das Kreuz, der auf sich nimmt das angesammelt Leid — soll er's, Klausner?"

„Er soll es."

„— auf sich nimmt in der Passion die angesammelt Pest, damit es besser wird von Stund an in der Welt —"

„Besser — ich gelob es," sagte der Klausner.

„Besser — wir geloben's," hallte es feierlich über den Passionsplatz von Oberammergau.

Die fremde Heimat.

Ein Roman von El-Correï.

(24. Fortsetzung.)

„Sior Jonathan — Sior Jonathan —", bat und warnte Signora Moletti. „Mässigen Sie sich! Teilen Sie mir Ihre Wünsche und Pläne mit.... Ich habe Sie bei mir eingelassen im Vertrauen auf Ihre Besonnenheit und Gerechtigkeit."

„Wo ist Pia?" entgegnete Jonathan und trat dicht an seine Schwiegermutter heran. „Ich will jetzt nur eins wissen: Wo ist meine Frau, und was sind ihre Pläne?"

„Ich weiss weder das eine, noch das andere!" antwortete Signora Moletti mit zitternden Lippen.... In Begleitung von Cesira Bianco und eines unserer Mädchen ist sie gestern abgereist, ohne mir zu sagen, wohin.... Und sie reiste nicht nur ab, um eine Aussprache mit Ihnen zu vermeiden, sie wollte auch einem Besuch ausweichen, den ich erwarte.... Leone hat sich verlobt. Er wird mir in diesen Tagen seine Braut vorstellen..... Sie ist die Tochter eines hohen Diplomaten von Adel...."

Jonathan erwiderte nichts. Frau Molettis Mitteilungen wirkten eigentümlich beschwichtigend auf ihn. Es war begreiflich, dass Pia sich jetzt einer Familienfeier fernhalten wollte. Das überhob auch ihn einer traurigen Komödie.

„So geben Sie mir, bitte, Nachricht, sobald Sie Pias Aufenthalt wissen!" würgte er endlich hervor.... „Sie werden verstehen, Mama, dass ich — — Pia nicht so ganz ohne weiteres — — hergebe...."

Die Worte klangen ihm seltsam banal in die eigenen Ohren, aber er fand keine andern, und auch Signora Moletti sah ihn erstaunt auf die fast spöttisch verzogenen Lippen.

Sie sagte halblaut: „Wie es scheint, hoffen Sie noch auf Aussöhnung... Sie kennen Pia anscheinend sehr wenig!.... Sie hat mir erklärt, nie mehr — — zurückzukehren!"

Das letzte Wort kam wie ein leiser Schmerzensschrei. Jonathan eilte hin und ergriff Signora Molettis Hand. Er sah: Pia hatte sich auch losgerissen vom Herzen ihrer Mutter.

Nun blieb nur noch eine Frage zu tun.

Jonathan kämpfte um die Festigkeit, diese Frage zu stellen. Schwer brachte er's über die Lippen: „Und—gibt Pia mir die Schuld? .... Oder — —"

„Ja, Sior Jonathan! Ihnen!" schluchzte Frau Moletti. „Sie haben ihr nicht die Liebe gegeben, die Pia braucht.... Sie liessen sie einsam und hungrig, obwohl Sie wussten, dass sie entbehrte.... Sie haben ihr selbst eingestanden, dass Sie — den Konflikt geahnt hätten, in dem sich Pia befand.... Und Sie schwiegen all die Zeit, Sior Jonathan?"

Jonathan lief im Zimmer hin und her. Jetzt blieb er stehen und keuchte: „Ja, fragen Sie mich das, Mama.... Jetzt kann ich's selbst nicht begreifen!"

„Sie bedachten es wohl nie recht!" half sie ihm und atmete ihre Kampferessenz ein. „Sie waren immer zu beschäftigt und nicht gewöhnt, sich um die Dinge des inneren Lebens zu bekümmern..... Das hätte ich bedenken müssen, denn so wie Sie, so sind ja fast alle deutschen Männer!.... Das liegt in der Erziehung und im Wirtschaftsleben! Das Volk der Dichter und Denker erzeugt jetzt Arbeitsmaschinen—Idealisten der Tat! Aber nicht Idealisten der höheren Lebenskunst!.. Pia aber brauchte einen Mann von anderem Temperament.... Sior Jonathan — Pia ist eine Südländerin — Sie bedachten das vielleicht nie recht! Auch ich bedachte es nie so ganz, wie ich's jetzt bedenken muss!... Abgesehen aber davon, ist sie — die typische Frau — — wie Sie vielleicht der typische Mann sind.... Ihnen war ein grosses, ja seltenes Glück in die Hand gelegt, Jonathan Haupt.... Sie wussten nicht damit umzugehen!"

„Und wie ist Pia mit mir umgegangen?" schrie nun Jonathan auf. „Mama, ich frage Sie eins: Bin denn nicht ich der Betrogene? .... Wie ist's zu rechtfertigen, dass Pia mich heiratete, während sie einen andern liebte .....? Denn das ist doch die Wurzel des Ganzen —? Ich will zu ihrer Entschuldigung annehmen, dass sie es selbst nicht wusste....wie auch ich vieles ertrug, ohne darüber nachzudenken.... Sie machten mir vorhin den Vorwurf, dass ich geschwiegen habe — — aber Mama — ist man nicht immer ein Sklave der Frau, die man liebt? Und beugt man auch nicht sichtbar knechtisch und hündisch den Nacken — — ist der Mann nicht immer feige vor — — all den Waffen und Machtmitteln, die eine Frau hat?.... Jeder Mann ist zu betrügen....jeder zu beherrschen.... Auch ich!"

Signora Moletti schwieg. Sie schwieg lange.

Dann hob sie den Kopf und sagte matt: „Das ist jetzt alles verspätet.... Rückblicke fruchten wenig!...... Pia wünscht — die Scheidung...."

„Will sie — — den Consaga — heiraten?" stiess Jonathan nun barsch hervor. Er konnte sich jetzt nicht mehr mässigen. Denn die Situation verhöhnte ihn ja geradezu.

„Pia hat mir auch auf diese Frage keine Antwort gegeben!" sagte Signora Moletti nun. „Sie will nicht gefragt sein!"

„So werde ich — — den Signor Capitano fragen!" stiess Jonathan hervor. „Oder glauben Sie, Signora Moletti, ich verzichte auf jede Abrechnung —?"

Die Frau sah ihn an — und erblasste. Sie suchte nach Worten, um endlich stossweise zu erwidern: „Sior Jonathan....ich baue auf Ihre Vernunft..... Bewahren Sie sich und uns vor einem Skandal!"

Einen Moment blieb es still. Und dann folgte nur ein Gelächter....

Und mit diesem lauten Lachen, das niemand einem Jonathan Haupt zugetraut hätte, verliess Pia Molettis Gatte das Haus.

Und er wusste, er würde nie mehr dahin zurückkehren.

Siebzehntes Kapitel.

Nun blieb ihm nur noch eins zu tun übrig: Sich mit der Firma auseinanderzusetzen. Das war jedoch eine Sache von grösster Tragweite. Nicht nur seine Existenz, sondern seine Ehre als Geschäftsmann, die Ehre seines Namens — seines deutschen Namens stand auf dem Spiele....

Mehrere Tage erledigte er mechanisch die Geschäfte, ohne eine feste Richtung für sich selbst ins Auge zu fassen. Automatisch reagierte er auf die Anforderungen der Stunde — nebenher immer in Erwartung der Rückkehr Biancos, der — wie sich mehr und mehr herausgestellt hatte — die Abwesenheit seines Chefs gehörig ausgenützt hatte, um Geschäfte eigenster Initiative mit vermutlich erheblichem, persönlichem Nebenverdienst zu machen. Dabei schien er von Vollmachten unterstützt zu sein, die ihm Signora Moletti gegeben hatte.... Es konnte Jonathan endlich nicht mehr entgehen, dass sich während seiner Lustfahrt mit Pia ein Netz von Verrat und Betrug um ihn gespannt hatte....

Und als er — von der schlimmsten Ahnung gepackt — Kontoauszüge der Banken einforderte, da bestätigte es sich ihm: Bianco war nicht vor den verwegensten Schiebungen zurückgeschreckt, um — von Signora Moletti unterstützt — in seine Tasche zu arbeiten und der Firma ungeheuren Schaden zuzufügen. So hatte er — anscheinend völlig ordnungsgemäss — einen grossen Posten der Moletti Hauptschen Aktien auf die Farmen zu Benadir veräussert und gegen minderwertige Spekulationspapiere eingetauscht....

Jonathan war eine Zeitlang wie betäubt, als sich ihm dies offenbarte. Und dabei traf ihn die nur von Misstrauen eingegebene, verräterische Handlungsweise seiner Schwiegermutter noch härter, als die Untreue des Prokuristen! Den Schaden aber, den die Firma erlitten — ein Schaden, den Jonathan auch persönlich empfand — den setzte er nach flüchtigem Ueberblick auf über zwei Millionen an ....

Der dicke Bankdirektor, bei dem Jonathan persönlich vorsprach, fragte direkt, ob das Haus Moletti diesen Stoss aushalten könne, ohne geschwächt zu sein?

Jonathan meinte, allerdings mit etwas stockender Stimme, einer kurzen Zeit der Ueberlegung zu bedürfen..... Er nahm die angebotene Zigarette — er lächelte sogar zu dem aufmunternden Wort des Direktors und verabschiedete sich. Als er aber über die Strasse ging, war's ihm, als schwanke der Boden unter seinen Füssen....

Und je mehr sich Jonathan in den nächsten Tagen über den angerichteten Schaden orientierte, desto höher stieg seine Befürchtung, dass es ihm vielleicht nicht gelingen werde, alle Geschäfte im Gleichgewicht zu erhalten. Der Verlust der Benadir-Aktien hatte ein ordentliches Loch in alle Pläne — ja ins Fundament des Hauses gestossen und auch seine eigenen Hoffnungen zunichte gemocht.... Er hatte damit zum grössten Teil auf eigene Rechnung spekuliert.... Lag im Verlust nun eine Art von Gerechtigkeit der Dinge?.... Sollte er mit ebenso leeren Händen gehen, als er gekommen war —?

Advokat Pelli stöberte und schnupperte fortwährend um ihn herum. Er hätte den spitznasigen, immer nach Knoblauch und Pomade riechenden reizbaren Mann am liebsten an der Wand zerdrückt wie eine Motte. Aber er war Signora Molettis Geschäftsträger. Durch ihn hatte Jonathan die Hiobsbotschaft an Signora Moletti gelangen lassen, und der Advokat vermittelte nun auch alle Meinungsäusserungen der Dame. Signora Moletti schien anfangs weder von ihrer schlechten Handlungsweise gegen Jonathan beschämt, noch sehr erschüttert zu sein von dem Verlust, der fast ein Sechstel des Gesamtvermögens betrug. Naiv liess sie anfragen, ob man genötigt sei, Gelder aufzunehmen, oder die Firma zu verkaufen?

Da aber brauste Jonathan auf. Er hielt es seiner Schwiegermutter in ungeschminkten Worten vor, wie man ihm diesen Geschäftsführer aufgezwungen hatte, wie man es Pia

Die Wirkung der Explosion bei Blumenau

Die grosse Explosionskatastrophe bei Wien
Die Dynamitfabrik in Blumenau nach der Explosion

zu verdanken habe, dass er sich auf Wochen vom Geschäfte entfernte, um es Räuberhänden zu überlassen. Und wenn Signora Moletti auch wohl nicht wage, ihm Vorwürfe zu machen, so erfordere es die Ehre der Firma und die Ehre seines Namens, dass jetzt kein Opfer gescheut werde, das Haus auf seiner ursprünglichen Höhe zu erhalten.

Daraufhin bot ihm Signora Moletti nach einigem Zögern Geld aus ihrem persönlichen Vermögen für die Firma an, Jonathan lehnte es jedoch ab. Er hatte für die laufenden Geschäfte gegen Lombardierung des Getreideschiffs „Weltmacht" mitsamt der Ladung flüssige Gelder bis zur Höhe von rund einer Million erhalten, das aber tröstete ihn noch nicht über den Verlust der Aktien, an die er sein Herz gehangen hatte. Er focht zwar den betrügerischen Verkauf an, konnte die Werte aber nicht ersetzen, denn die Banken verhielten sich ablehnend und kamen ihm nicht weiter zu Hilfe. Vielmehr sah man lauernd zu, ob das Haus sich halten würde, oder ob man den üblichen Staatsstreich einer „Gesellschaftsgründung" machen könne....

Hierfür stimmte auch Pelli. Vielleicht von den Grossbanken inspiriert. Und als Jonathan das merkte, setzte er ihn kurzerhand vor der Türe. An Signora Moletti aber schrieb er: „Ihre Vertrauensleute oder ich!"

Signora Moletti schwieg darauf, und Pelli liess sich eine Weile nicht sehen. Auch die Verhandlungen über die Scheidung ruhten..

Und Jonathan wehrte sich tapfer weiter — nicht für sich, nicht für die Familie Moletti, sondern für die Sache! All das Feuer, das in ihm brannte, und was er nicht hervorlodern lassen wollte, setzte sich in geschäftliche Energie um. Er leistete Erstaunliches. Er arbeitete die Nächte durch, betäubte sich mit neuen Projekten und überraschte die eingeweihten Kreise mit der Beteiligung an einigen neuen, ausländischen Industrien und Gründungen, die dem italienischen Grosshandel durchaus nicht passten und grosse Feindseligkeiten hervorriefen.

Seine Benadir-Aktien konnte Jonathan jedoch nicht zurückerobern. Denn sie waren in Wucherhände geraten, und alle seine Bemühungen begegneten Machenschaften, die gleich starken Luftströmungen gegen ihn waren. Dass Bianco, der offiziell entlassen war, dabei stark intrigierte, war ausser Zweifel.

Da aber trat eines Abends spät, noch nach Kontorschluss, ein Mann bei Jonathan ein, den er nie und nimmer bei sich erwartet hatte — Luigi Gullino....

Der Mächtigsten einer von Genuas Mächtigen.

Der Konkurrent und Feind des Hauses Moletti.

Der Mann mit dem schneeweissen Bart, den schwarzen Augen und der rollenden Stimme, der reichte ihm entschlossen und warm die Hand.

„Ich habe ein Wort mit Ihnen zu reden, Signor Haupt", sagte er. „Ein Wort, das niemand zu hören braucht. Sind wir allein?"

„Absolut, Signore." Jonathan schob den kleinen Vorhang vor das Wandfensterchen.

Gullino nahm Platz auf dem Ledersofa neben Vincenzos Bronzebüste, brach eine gewöhnliche Cavour auseinander, steckte das eine Stück in die Westentasche, das andere in den Mund und zündete es an. Dann heftete er seine schwarzen, wie Jett glänzenden Augensterne auf Jonathan, der hoch und schlank, die Arme gekreuzt, mit dem Rükken gegen den Schreibtisch lehnte und sein etwas hochmütiges Lächeln zur Schau trug. Er wartete, der Bedeutung dieses Momentes voll bewusst.

Dieser Dreissig-Millionen-Mann dort kam zu ihm — zu Jonathan Haupt. Dieser Genueser Schuppenkönig, dieser Baumwollmonarch, sass hier auf dem Molettischen Ledersofa und brannte sich seine billige Cavour mit einer Ruhe an, die bewies, dass dieser Herrscher im Lande des Handels weder gegnerische Absichten, noch hoffärtige Empfindungen hegte. Im Gegenteil — eine ganz kleine Verlegenheit glaubte Jonathan in den Mienen des schönen, alten Herrn wahrzunehmen.

Endlich begann Gullino und fragte, Jonathan mit den blanken Jettaugen fixierend: „Haben Sie Vertrauen — persönliches Vertrauen zu mir, Signor Haupt?"

Jonathan verneigte sich. Mit den gekreuzten Armen glich seine Verbeugung einem orientalischen Gruss. Dabei lächelte er und versicherte: „Sowohl Zutrauen, als auch die höchste Wertschätzung, Signor Gullino!"

„Grazie!"

Gullino rauchte ein paar Züge — vielleicht nicht angenehm berührt von Jonathans leicht ironischem Lächeln. Aber dann stand er auf, legte die Zigarre hin und trat, den weissen Bart glättend, dicht an Jonathan heran. Seine rollende Stimme dämpfend, hob er an: „Ohne Umschweife, Signor Haupt, ich komme wegen Benadir.... Ich frage Sie ganz offen: Können und wollen Sie unter allen Umständen Ihre Aktien zurückkaufen?.... Denn in den schmutzigen Händen, in denen sie sich befinden, dürfen sie nicht bleiben! Ich würde sie übernehmen — zum gegenwärtigen Kurswert — stehe aber natürlich hinter Ihnen zurück, wenn Sie sie selbst behalten wollen..... Ich stelle Ihnen aber auch das Geld zum Rückkauf zur Verfügung, wenn Sie es sonst nicht ohne grosse Opfer beschaffen können..... Uns allen ist daran gelegen, dass unser Grosshandel nur reine Elemente vereint, und speziell mir liegt an einer mir moralisch und kommerziell ebenbürtigen Konkurrenz.... Das Haus Moletti-Haupt ist bis heute unter die goldenen Häuser Genuas gerechnet worden — und ich als alter Genuese möchte keins dieser goldenen Häuser an Wert verlieren sehen! Zumal nicht das Haus, dem ein junges, deutsches Handelsgenie vorsteht..... Viele von uns Genuesern zählen diesen jungen Deut-

schen mit Stolz zur Blüte unserer Kaufmannschaft — und wohl keiner bezweifelt, dass jener Deutsche auch als Mensch vollkommen die moralischen Werte seiner Nation verkörpert..... Wir haben diesen jungen Deutschen scharf beobachtet und geprüft! Und er hat sich unsere Hochachtung erworben — an manchen Orten aber auch Neid und Feindschaft.... Neid und Feindschaft sind jetzt am Werke, das ihre zu tun — — — und leider — — mein verehrter Sior Haupt — befinden sich unter Ihren Gegnern auch einige Ihrer eigenen Landsleute...... Man verhetzt die Banken gegen Sie — und deshalb bin ich hier!.... Wenn Sie Beistand brauchen — hier ist die Hand von Luigi Gullino...."

Jonathan war allmählich völlig erblasst.

Seine Blässe aber war wundervoll anzusehen. Das in Sorgen abgemagerte, streng geschnittene, wohlgebildete Antlitz blieb steinern ruhig, nur das ruckartige Zucken der magern Schläfen verriet, dass die Zähne fest aufeinander bissen.

Die gekreuzten Arme hatten sich längst gelöst. Die Augen hafteten ernst an dem Sprechenden.

Und jetzt erfasste Jonathan die dargebotene Hand, aber nur, um sie dankbar zu drücken.

„Sie erweisen mir hohe Ehre, Signor Gullino," sagte Jonathan dabei. „Und ich hoffe, dass es mir gelingen wird, den Glanz dieses Hauses, das mir vom Geschicke anvertraut ist, zu bewahren.... Ich danke Ihnen, Signor Gullino — und sollte iih Beistand brauchen, werde ich nach dieser Hand greifen... Noch rechne ich damit, dass meine eigene Energie ausreicht!"

Mit einer fast feierlichen Ruhe kehrte Jonathan in sein Kontor zurück, nachdem er Gullino die Treppe hinunter und bis zum Ausgangsportal des Hauses begleitet hatte. Reglos stand er eine Weile vor seinem Schreibtisch — erfüllt von einer seltsamen Wonne. Er fragte sich nicht, aus welchem selbstischen Grunde Gullino so gehandelt haben mochte — er hielt sich nur an diese Handlung, und eine Genugtuung ohnegleichen machte sein Herz stark schlagen. Fast Triumph war's, den er empfand....

Unwillkürlich suchte er jemanden, der diesen Triumph teilen würde.

Aber er hatte niemanden in der Nähe. Er war ganz allein mit seinem inneren Feste... Und da richteten sich seine Augen auf die Bilder der Begründer des Hauses — des alten Moletti mit dem groben Seemannsgesicht; daneben dessen Sohn, Signora Molettis Gatte — mit dem schalkhaften Blick des Mannes, der im Glücke lebte... Nebenan die Büste von Vincenzo mit dem einen etwas schielenden Auge und dem genusssüchtigen Munde, vor dem so früh der Lebensbecher zersplittert war.... Jonathan aber war's, als schaue ihn Vincenzo an — als verstehe der sein inneres Fest. Um den vollen Mund des Sybariten spielte ein Lächeln — das Lächeln der Zufriedenheit mit ihm, der auf seinem Platze stand —? Oder verspottete jenes Lächeln nur immer die Unterordnung des Menschen unter die kaufmännischen Bestrebungen —?

Mechanisch nahm er seinen Hut und ging langsam die Treppen hinunter.

Der Portier sass unten in dem weiten Säulenflur und las bei einem Oellämpchen seine Zeitung. Er sah über die auf der Nasenspitze schwebende Brille hinweg und erhob sich dann langsam, nach dem klappernden Schlüsselbunde greifend, um oben alle Türen zu verschliessen und die Eisenstangen vorzulegen. Seine grosse graue Katze dehnte sich und schickte sich an, ihn auf dem gewohnten Gang zu begleiten.

Jonathan aber trat durch die wuchtige, mit dunkler Bronze schwer beschlagene Türe auf die Strasse — und sah eigentlich nur den zerbrochenen Arm des Neptun vom Hofbrunnen vor sich. Sein Blick hatte wohl vorhin unbewusst den rieselnden Stein gestreift. Unterhalb des wulstig modellierten Biceps des linkes Armes war ein Stück Marmor herausgebrochen und man sah eine nackte Eisenklammer, die wohl von einer früheren Reparatur herstammte. Würde er das Steinbild einmal flicken lassen — ?

Langsam schlenderte Jonathan durch die schon menschenleeren Strassen. In der Via Garibaldi wehte die grosse, weisse Fahne des Norddeutschen Lloyd mit Anker und Schlüssel.... Die Lloydschiffe mit ihren lederbraunen Schloten waren ja beheimatet in den Häfen von Genua....hinter ihren weissen Planken war deutsche Heimat....

Langsam ging Jonathan weiter.

Vittorio Emanuele II., der Re galantuomo, schwenkte ihm grüssend den Hut entgegen, als er die Piazza Corvetto betrat. Wie er sein stattliches Ross bändigte, der stolze Savoye.. Tagsüber sassen ihm immer Tauben auf den Schultern und auf dem Kopf, so dass es aussah, als wolle er die mit seinem erhobenen Hute fangen. Jetzt galoppierte er nächtlicherweise lautlos über den Platz, der mit blühenden Rondellen geschmückt, von Palmen und Lorbeerbäumen umstanden war. Die künstlichen Kaskaden der oberen Anlagen umplätscherten Mazzinis, des Revoluzzers, weissleuchtendes Standbild..... Unten aber auf den Bänken sassen, die Hände in den Hosentaschen, den Hut in der Stirn, schlafend, die dürftigen Männergestalten vieler Arbeits- und Obdachloser, der politischen Reserven Gross-Italiens, wie Fausto Nippo diese Strassenexistenzen einmal genannt hatte.

(Fortsetzung folgt.)

Zeitwandel.

Früher hatten die deutschen Hausfrauen das Geld in der Geldtasche und die Ware in der Handtasche. Heute tun sie das Geld in die Handtasche und bringen die Ware in der Geldtasche heim.

Unser Hausgarten

Trotz aller Vorsorge und Fürsorge gedeiht in unserem Hausgarten nicht alles jedes Jahr. Ist eine Aussaat frühzeitig der Ungunst der Witterung oder den Feinden unserer Kulturpflanzen zum Opfer gefallen, so lässt sich die Lücke allenfalls durch eine zweite Aussaat oder Ausplanzung ausfüllen, und man kann noch immer mit einiger Sicherheit auf Ertrag rechnen. Manchmal und bei manchen Gemüsen ist es jedoch für eine zweite Aussaat zu spät. Der dadurch frei gewordene Raum sollte nicht ungenützt liegen bleiben; es gibt noch dutzenderlei Dinge, die sich auch bei warmem Wetter noch aussäen oder auspflanzen lassen. Dazu gehört vor allem der Zuckermais, Sweet Corn, von dem die frühreifenden Sorten bis gegen den 10. Juli die Aussaat lohnen. Diese letzte Saat gibt uns Ertrag, wenn die Hauptsaison für Sweet Corn ganz oder nahezu vorüber ist, bis spät in den Herbst hinein, wenn Jack Frost seinen Einzug hält. Golden Bantam, die niedrigwachsende Sorte mit kleinen, goldgelben Kolben, eignet sich wohl am besten für die letzte Aussaat. Das Keimen beschleunigt man dadurch, dass man die Samenkörner vierundzwanzig Stunden in Wasser legt, auch ist es von Vorteil, wenn beim Auspflanzen die Furche angegossen wird, ehe der Same in den Boden kommt. Es ist aber dann darauf zu achten, dass die Furche mit leichter, loser Erde zugedeckt wird, damit der Boden nicht verkrustet. In schwerem und daher von Natur aus feuchterem Boden ist solche Bewässerung vor der Aussaat allerdings nicht nötig. In manchen gerade dieser Pflanze günstigen Lagen kann die letzte Aussaat noch Mitte Juli vorgenommen werden; dies kann auch dort geschehen, wo reichlich Wasser zur Verfügung steht, sodass fleissig gegossen oder gespritzt werden kann.

Kopfkohl, späte Sorte, ist eine weitere Pflanze, die um dieselbe Zeit ausgesetzt werden kann. Um die Setzlinge vor dem Cut Worm zu schützen, umwickelt man sie von der Wurzel herauf bis zu den ersten Blättern mit einer dünnen Papiermanschette. Ist man gezwungen, die Auspflanzung bei Sonnenschein vorzunehmen, so sollten die Setzlinge durch einen darüber gestülpten Papiersack, dessen untere Enden man mit etwas Erde beschwert, damit der Wind ihn nicht entführt, durch Erdbeerenkörbchen oder ähnliches geschützt werden. Dieser Schutz bleibt so lange an Ort und Stelle, bis die Pflänzchen sich aufgerichtet haben.

Pe-Tsai, der chinesische Sellerie-Kohl, der sich ständig zunehmender Beliebtheit erfreut, gehört ebenfalls zu den Sommergemüsen. Wird die Aussaat zeitig im Frühjahr vorgenommen, so liegt die Gefahr nahe, dass die Köpfe aufbrechen und in Samen schiessen. Man sät Pe-Tsai gleich am Standort, recht dünn und höchstens einen halben Zoll tief, in Reihen. Von der aufgehenden Saat lassen wir die stärksten Pflanzen in Abständen von zwölf Zoll stehen. In gutem Boden entwickelt die Pflanze gigantische Köpfe, die sich roh als Salat, gekocht als Gemüse verwenden lassen. Ein bis zwei starke Köpfe geben ein Gericht für vier bis sechs Personen. Wer den Selleriekohl nicht kennt, sollte dieses Jahr mit einem Päckchen Samen einen Versuch machen.

Buschbohnen, Busch-Limas, Rote Rüben (Beeten), Karotten, Kresse, Gurken (zum Einmachen), Endivien, Kohlrabi, Krauskohl (Braunkohl oder Grünkohl), Sommer- und Winterrettiche, Wrucken (Steckrüben) und Mangold (Swiss Chard) mögen bis gegen den 20. Juli ausgesät oder ausgepflanzt werden. Von den Bohnen und den Beeten müssen schnellwachsende und frühreifende Sorten genommen werden.

Ueber den Wolken in der St. Gotthardregion
Eine Bergsteigergruppe am frühen Morgen auf dem St. Gotthard.

Die Bekämpfung der Schädlinge im Gemüsegarten muss jetzt unablässig durchgeführt werden. Alle zehn Tage, längstens alle zwei Wochen sollte die Insektenspritze ihre Runde durch den Garten machen, als Vernichtungs- wie als Vorbeugungsmittel. Es ist weit besser, den Pflanzenkrankheiten und den Insekten zuvor zu kommen, als hinter ihnen her zu sein, wenn sie erst einmal aufgetreten sind. Die im Handel erscheinenden Kombinationen von arseniksaurem Blei-Oxyd (Arsenate of Lead) und Bordelaiser Brühe (Bordeaux Mixture) erleichtern uns die Arbeit; sie dienen zwei Zwecken, denn sie bekämpfen sowohl Pflanzen-Krankheiten wie nagende und fressende Insekten. Wer mit einer guten Giftspritze, die einen tadellos arbeitenden Zerstäuber hat, alle zehn Tage so rasch er gehen kann die Reihen entlang spritzt, dem wird der Garten in dieser Hinsicht kaum Sorge machen. Es sollte dabei nicht vergessen werden, dass es von Vorteil, die Pflanzen gelegentlich auch von unten, d. h. die Unterseite der Blätter, zu bespritzen. Bei den meisten Gartenspritzen kann der Zerstäuber der Röhre in einem Winkel aufgeschraubt werden, sodass man bequem an die Unterseite der Blätter gelangen kann.

Wenn der Zuckermais in Ihrem Garten anderthalb bis zwei Fuss hoch geworden ist, sollte nicht mehr mit der Hacke dicht bei den Wurzeln gearbeitet werden. Die Wurzeln der Maisstaude breiten sich dicht unter der Erdoberfläche strahlenförmig aus; hackt man hier, so findet leicht eine Entwurzelung statt. Hier noch auftretendes Unkraut zieht man mit der Hand aus oder vernichtet es mit der Unkrautkratze, dem sogenannten Hand Weeder.

(Fortsetzung siehe Seite 31)

Die Nähstube der Stadt Schöneberg,
die sich ohne jeden städtischen Zuschuss von selbst erhält, bietet Hunderten von Frauen einen Nebenverdienst, der in dieser schweren Zeit mit besonderer Freude wahrgenommen wird.

Die bösen Buben.

Englischer Spleen

In Berlin, jeht jetzt der Schlager herum:
„Ick hab so jrade Beene —
Denn wären meine Beene krumm,
Denn hät' ick nich det Publikum!...."
Da hat se Recht die Kleene,
Auch hier sind Trumpf die Beene!
Der ält'ste Knicker dreht sich 'um
Sieht er een paar nach seinen Mumm —
Ooch ick will frei jestehn:
Ick liebe se zu sehen —
Ach Gott, so ein herrlich geformtes Bein,
Mit Vasen-Ansatz und Füsschen klein —
Die laufen schon nicht mehr, die schweben..
Wat kann et denn Schöneret jeben —?
Drum bleib noch auf lange der Mode Trumpf:
Der kürzeste Rock un' der seidene Strumpf!

Der Riesenerfolg von hier un' Berlin —:
Die Ausstellung der Beene,
Der Waden und der Füsschen Form,
Die ärgert nu', un' det enorm:
In England manche Schöne,
Mit ebensolche Beene.
Doch herrscht dort drüben grosse Pein:
Das sonst so tadellose Bein,
Verliert an seiner Süsse,
Durch allzugrosse Füsse! —
Ach Gott, hört die Schönen man jammern un schrein,
Wie bring ich den Fuss in den Slipper hinein —
Um wiejend un' jleitend zu schweben:
Wie die in New York hin durch's Leben!
In dem heut das Bein und der seidene —Strumpf,
Das schmalste Füsschen im Slipper ist Trumpf!

Et ärjert un' kränkt die Britin jar sehr:
Ihr Füsschen an de Beene — —
Drum nimmt se sich die Dinger her,
Besieht se sich so kreuz un' quer —
Un' lachend sagt die Schöne:
Wozu brauch ick denn zehne —?
Acht sind jenug zum jehn un' stehn
Von diesen wunderhübschen Zeh'n —
Weg mit den Rest, allons!
Von wejen der Façon....
Weess Jott, nu' schwebt se uff achte der Zeh'n —
Nu' frag ick de Menschheit: hat die nich' 'n Spleen?
Wia lieben wat neu is, ooch hinten un' vorn;
Wia züchten jetzt Ochsen schon janz ohne Horn!
Doch det is' 'n Vorteil, un' dhut nich so weh,
Wie der englische Spleen: Weg mit der Zeh'l

FRITZE.

Aus dem wilden Westen.

Der Schnellzug brauste durch die weite Ebene, plötzlich verlangsamte sich die Fahrt, die Bremsen kreischten — und der Zug stand. In den Salonwagen sprangen zwei maskierte Männer, ein riesengrosser und ein kleinerer, jeder einen Revolver in der Hand.

„Hände hoch!" rief der grosse, „jetzt holen wir uns von allen Männern die Wertsachen und von allen Fräulein einen Kuss!"

„Nicht doch", sagte der kleinere Räuber, „die Wertsachen wollen wir nehmen, aber die Fräulein wollen wir in Ruhe lassen." Da mischte sich eine sehr elegante, nicht mehr ganz junge Dame, die in den Reihen der Fahrgäste stand, ein und sagte zu dem kleineren Räuber:

„Kümmern Sie sich um Ihr eigenes Geschäft, verstehen Sie, der Grosse da ist doch der Anführer, nicht?"

Die Landpartie

Am Fort-Schulei nach altem Brauch
'ne Landpartie man macht;
So gondelte Herr Schulze auch
Von Hause los um acht.
Und da er ledig, zieht allein
Er durch den Wald, durch Flur und Hain,

Froh schreitet er im Morgenglanz
Mit rüst'gem Wanderschritt,
Und keine Gattin stöhnt: „Ach, Hans,
Ich komm' ja gar nicht mit!"
Wie fühlt er sich so frei, beglückt,
Dass ihn noch keine Fessel drückt....

Die Sonne brennt ihm auf das Hirn
Und schafft ihm manch Beschwer,
Es perlt der Schweiss ihm von der Stirn,
Der Durst plagt ihn gar sehr.
Gottlob, ein Farmerhaus da winkt,
Das Rettung vorm Verschmachten bringt.

Schon ist ein Trunk ihm aufgetischt,
Wie er noch keinen trank,
Wie doch die kühle Milch erfrischt!
„Du Spenderin, hab' Dank!"
Und freundlich schaut der Wandersmann
Marie, des Hauses Tochter, an.

Wie propper sah das Mädel aus,
'ne hübsche, frische Maid,
Und überhaupt das ganze Haus
Ein Bild der Sauberkeit.
Er dachte nicht ans Weitergehn;
Hier sass es sich doch wunderschön.

Die Hühner scharrten in dem Sand
Vorm Haus, ein bunt Gemisch.
Was gab das Eier — allerhand,
An jedem Tage frisch,
Und jeden Morgen gab's dazu
Die schönste Milch, gleich von der Kuh.

Doch horch, was tönte für ein Laut
Vom Hofe an sein Ohr?
Er klang so lieb, er klang so traut,
Wie keiner noch zuvor;
Vom Schweinestalle kam er her —
Ein wohl'ges Grunzen, voll und schwer.

Und allsogleich vor Augen da,
Von sel'ger Lust entfacht,
Er Speck und leck're Schinken sah
In feister, fetter Pracht.
Im Nu er auf vom Stuhle stand
Und — bat Marie um ihre Hand.

Das Ehejoch geschmiedet ward
Am Freiheitstage fein:
Denn da Mariechens Herz nicht hart,
So willigt schnell sie ein. —
Und Schulze machte mit Genie
Die allerschönste „Landpartie"

FELIX.

Einbildung.

Ein polnischer Einwanderer kam gerade im Hamburger Hafen auf dem Pier an, als der Dampfer die Trossen loswarf und der Landungssteg schon eingezogen wurde. Mit einem mächtigen Satz sprang er auf den Dampfer und gelangte auch glücklich hinüber, rutschte aber aus, schlug mit dem Kopf auf die Planke und blieb eine Weile besinnungslos liegen. Nach einigen Minuten erwachte er, rieb sich den schmerzenden Schädel, sah erstaunt zum Hafen hinüber, der nun schon etwa 100 Meter hinter dem Dampfer lag, und sagte stolz:

„Donnerwetter, bin ich gesprungen!"

Schwierig.

„Ich möchte eine Weckeruhr", sagte der Kunde im Uhrmacherladen, „aber möglichst eine, die mit ihrem Klingeln nur das Mädchen aufweckt, nicht gleich die ganze Familie."

„Tut mir leid", sagte der Uhrmacher, „solche Sorte gibt es nicht. Ich habe bloss die gewöhnlichen Weckeruhren, die die ganze Familie aufwecken, ohne das Mädchen zu stören."

Warnung.

Zwei Landstreicher gehen die Strasse entlang. Der eine sagt:

„Woll'n doch mal da drüben in der Villa anklopfen, vielleicht kann man da etwas fechten."

Der andere aber sagt:

„Nee, du, det lass man bleiben. Det Haus kenn' ick, die Leutet, die drin wohnen, sind Vegetarier, aber sie haben einen grossen Hund und der ist keiner."

Der König

Weg und Wende

Von KARL ROSNER

(17. Fortsetzung.)

Wie Wetterbrauen liegt es über dem neuen Tag.

Druck, Qual und Schwere des Erlebten und dunkle Angst und Sorge vor jeder neuen Stunde.

Die Nachtkämpfe südlich der Marne waren hart bis zur Unerträglichkeit — gegen den Anprall der immer neuen Kräfte, die der Feind zu seinen Gegenangriffen in das Feuer wirft. Also Einsatz des Letzten bei den durch die Kämpfe breit auseinandergerissenen, zerfledderten und aufgesplissenen Divisionen, von denen keine weiss, was sie an Kräften noch besitzt. Nur ein paar hundert Mann zählt da und dort noch der Bestand an kampffähigen Leuten. Aber die halten durch — an denen beisst der Gegner sich zunächst die Zähne aus —

Wie die Linie läuft —? Die Stäbe tappen selbst im Dunkel. Meldungen hat man kaum. Vielleicht dass dann die Flieger Auskunft bringen —

Die Brücken hinter denen vorne sind zerfetzt durch massenhafte Bombenwürfe der feindlichen Geschwader — ein guter Teil der Nachschubkolonnen liegt zermalmt auf den von Feuern überschütteten Strassen —

So ist denn der Befehl der Obersten Heeresleitung heraus, da drüben alles für den Abbau und die Räumung vorzubereiten —

Der Generaloberst nimmt den Generalstabshauptmann zur Seite, wie der zum Vortrag will, fragt mit den scharfen, von den Jahren ausgeblassten Augen.

Ein Achselzucken und ein kurzer dienstlicher Bericht: Nein — alles das geht hart — es steht nicht gut.

„Na — also. Lieber — machen sie es gnädig mit Seiner Majestät. Der Hohe Herr war gestern noch bis spät in die Nacht wach — wir müssen ihn gesund erhalten. Man muss ja bei den Dingen wohl nicht zu sehr in die Einzelheiten gehen — kann manches lassen: vielleicht steht es mittags auch schon wieder besser — dann war die ganze Aufregung gar nicht erst nötig!“—

Der König ist grau vor Abspannung, da er unter seine Herren tritt und jedem einzelnen, wie täglich, die Hand zum Grusse reicht. Runen sind um seine Schläfen, um die Augen. Silberig glänzt die gepflegte Lokkenwelle über der hohen Stirne. Das zerquälte, hager gewordene Gesicht sucht, wie er so die Seinen grüsst, nach einem herzlichen Ausdruck, der Mund nach ein paar persönlichen und guten Worten. Keiner soll es entgelten — und keiner soll auch sehen, wie er leidet —.

Aber der Wille ist wohl besser als die Kraft, und keine zur Schau getragene Lebhaftigkeit kann die fressende Sorge übertünchen.

Ein paar kurze Mitteilungen streut er in die Stille.

Bei Reims geht es vorwärts — langsam, hart, aber man kommt doch weiter. Im Berggelände sowohl wie oben bei der Gruppe Ilse.

Und nach dem kurzen, lustlos hinuntergewürgten Frühstück geht es in die Wagen. Nach Süden: an den rechten Flügel der ersten Armee. Ueber Sissonne, Amifontaine, Berry au Bac in das Gebiet von Reims.

Brimont — S. Thierry. Und dann in kleinen Gruppen — denn das Gelände ist vom Gegner eingesehen — zu Fusse weiter.

Hier ist man wenigstens einmal halbwegs am Feinde und nicht wieder weit hinter der Linie!

Aber der Druck über dem König und den Männern um ihn bleibt. Die kargen Worte finden nicht Zusammenhänge, sind hinweggewischt, kaum dass sie gesprochen wurden. Und die Schritte hasten, die Blicke gehen ruhelos einher — als ob hinter dem allen unsichtbare Kräfte treibend ständen und Peitschen schwängen —

Hindenburg am Gedenkstein in Allenstein in Ostpreussen nach der Kranzniederlegung im stillen Gebet

Trübe und lastend ist der Himmel. Verborgenes Drohen birgt sich in dem stumpfen Grau. Gewitter oder Stürme, die da ihre Kräfte im Schatten dicker Dunstwände zum Losbruch sammeln. Weiss keiner, was da werden will — fühlt jeder nur die dunklen Feindlichkeiten, die sich zusammenbrauen—

An einem Hügelhang, im Schutze des Waldsaumes wird der Beobachtungsstand eingerichtet. Noch vor kurzem haben die Franzosen hier gelegen, wurde hier gekämpft. Blutfleckiges Verbandzeug, Uniformfetzen und fortgeworfene Ausrüstungsstücke liegen am Hang, im Unterholz zerstreut. Im Dickicht über altem Blut und Unrat stahlblaue grosse Fliegen in dicken surrenden, wimmelnden Klumpen — wie metallisch schillernde Schilder.

Jetzt wird der Tisch hier aufgeschlagen, Karten und Scherenfernrohr. Auch ein paar Stühle sind mit einem Male da. Von hier aus sieht man Reims ganz nahe, erkennt die Häuser, die Kasernen einzeln, kann an dem grausam wundgeschlagenen Leib der Kathedrale die Spitzbogen, die Rosen und die Knäufe unterscheiden. Dazu dann linker Hand die eben in vollem Fluss stehenden Kämpfe am Westrande der Stadt: das Ringen bei Courcelles, St. Price, Tinqueux.

Die Zweihundertunddreizehnte greift an — Ruinen, Trichterfelder. Rauchballen und Qualm von Einschlägen. Geschiesse und Gehämmer. Zwischendurch Sturmangriffe: winzige Männchen, die aus Gräben, Mauerresten quellen — ganz wenige — die vorläufen und wieder irgendwo verschwinden, vom Boden aufgesaugt und fortgenommen sind—

Stundenlang sieht man das mit an, ist scheinbar stark interessiert — aber all diese augenfällige Hingegebenheit an das Schauspiel des Kampfes ist doch nur Tünche, darunter Unruhe, Qual, Ungeduld sich mühsam bergen. Und man wird aus dem Hin und Her, das sich da im Gelände unter Rauchschwaden und Dreckwolken regt, eigentlich nicht viel klüger —

Zwischendurch regnet es ein wenig — grosse, schwere Tropfen, die vereinzelt fallen, gleichsam überfliessen — und kommt dann doch nicht zum Ergusse, ist wieder dumpf und undurchdringlich grau und stumpf wie vorher. Droht weiter mit dem Druck bleischwerer Last, soweit das Auge reicht —

Auch der Herr Kommandierende dieser Gruppe kommt einmal an, macht seinen Kotau und bleibt eine halbe Stunde. Ein Fünfziger: gross, wuchtig, sachlich, ruhig. Das blaue Tatzenkreuz des Pour le mérite leuchtet hell unter dem vollen, ein wenig fettigen Gesicht, das ohne viel Prägung ist, das ebenso einem höheren Postbeamten oder Eisenbahner gehören könnte.

„Tja — es geht doch noch recht schwer und nur Schritt für Schritt vorwärts. Die drüben wehren sich über Erwarten zähe — muss ihnen wohl auch ganz besonders eingepaukt sein, zu halten um jeden Preis. Und selbst kann man sich eben auch nicht mehr so aus dem Vollen rühren —. Aber es wird — gewiss, es wird! wirklich schon der Teufel in die Suppe spucken! Freilich ein wenig Geduld wird man noch haben müssen —“

Ein fragender Blick.

„Wir schaffen es — vielleicht schon morgen — vielleicht übermorgen — vielleicht in drei Tagen —. Und es besteht die Aussicht, dass die Heeresgruppe aus den ihr zur besonderen Verfügung stehenden Reserven den Einsatz hier verstärkt —“

„So — so —?“

Der Kampf geht weiter. Der Herr Kommandierende zieht wieder los. Der Generalstabshauptmann begleitet ihn — er will telephonieren.

Der König quält sich, aufgewühlt durch Sorgen, um den Stand des Ringens: Also heute wieder nichts! Vielleicht morgen — vielleicht übermorgen — vielleicht in drei Tagen —. Vielleicht nie —!

Angst, dunkles Grauen vor der Zukunft ist in ihm. Immer wieder das angespannte Haschen, Hasten, Jagen nach dem Ziele hinter diesem ewig weichenden Vielleicht — und dann, wenn man die Sicherheit beinahe schon zu halten glaubt: ein Teilerfolg, dessen Auswirkung einem zwischen den Fingern zerflattert und verrinnt — ein Fehl-

griff —. Sein Hoffen auf das Morgen, auf das Uebermorgen ist allzuoft zu furchtbar enttäuscht worden, als dass es sich jetzt wiederum erheben könnte —

Der Generaloberst lässt den Thermophorkoffer auspacken. Im zerstampften Rasen des Waldhanges, zwischen den modernden und verwesenden Resten kaum versunkener Kämpfe, zwischen durchbluteten Kleiderfetzen und verrotteter Verbandgaze blitzt und blinkt das weisse Metall mit dem königlichen Initial und der Krone.

Irgendwo in der Ferne gewittert es.

Aus silbernen Tellern isst man den Löffel Erbsensuppe, aus silbernen Bechern trinkt man den Schluck dünnen Wein.

Unsagbar träge rinnt die Zeit.

Wie Herbstblätter im Nebel fallen und verwehen die Worte des Gespräches.

Von der Herrlichkeit der Kathedrale spricht der König — ist dann mit einem Male in der deutschen Heimat und bei Erinnerungen an die alte Augustiner-Klosterkirche zu Ravengiersburg auf dem Hunsrück — bei fernen Einzelheiten alter romanischer Baukunst —. Redet vor sich hin — dann gieriger, um diesen Ausblick zu tasten und Möglichkeiten auszubauen —: Wenn Reims erst fällt — und wenn es dann vielleicht doch noch gelingt, rasch einen schweren neuen Schlag zu landen — den Misserfolg des Marnestosses unter dem starken Gelingen dieses neuen Unternehmens zu begraben —. An den Gegner denkt er, an die Wirkung auf die gärende Heimat, an die Resonanz draussen in der Welt — —. Nicht Zeit dürfen die drüben finden, in ihrem Jubel über unseren Echec warm zu werden — da müsste schon der Rückschlag über sie herniederbrechen! Mitten in ihrem ersten Siegestaumel müsste er sie treffen—und müsste so doppelt wirken — —

Drüben in Rethel bei dem braven Knautschke ist der General in dieser Stunde. Worte, die der alte Armeeführer gestern in dem verkommenen Garten des Armeeoberkommandos aussprach, wie er da klein und dürr und trocken über den von Unkraut überwucherten Weg hinstapfte, stehen wieder auf und stärken ihm das Herz. Die dünne greinende Stimme, die voll der heiligen Ueberzeugung eines erfahrenen Soldatenlebens ist, glaubt er zu hören: „Denn die Tat ist alles — und berechtigt zu jedem ehrlichen Glauben an den Sieg sind wir, solange wir den Willen und die Kraft zum Handeln vor den anderen haben: solange wir das neue Schlachtfeld wählen und den Tag!"

Generalfeldmarschall von Hindenburg in Marienburg

An diesem Abend in Bosmont, noch ehe man sich an die Tafel setzt, erhält der König Vortrag zu dem ausführlichen Bericht des Ersten Generalquartiermeisters über den Stand um Reims.

Der General ist von seiner Besprechung mit Below wieder zurück. Der Kampf um die Stadt soll mit wesentlich verstärktem Einsatz von Reserven weitergehen — aber die Lage beim Gegner und der Zustand der augenblicklich noch im Angriff stehenden Divisionen machen klar, dass bis zum Reifen des Erfolges doch eine weitere Spanne Zeit wird angenommen werden müssen, so sehr erwünscht auch ein rasches Erreichen des Zieles wäre. Einschiebung neuer Stosskräfte — Zeit — ungestörte fürsorgliche Arbeit. — Um gegen ablenkende Zwischenfälle möglichst gute Sicherheiten zu schaffen, hat der General auch bei der Heeresgruppe auf ein paar jetzt noch auffallend ruhige Frontstellen im Raume nördlich und östlich von

trifft bald den einen, bald den anderen mit seinem Blick, lenkt sich gewaltsam ab von einem uferlosen Grübeln, das ihn bedroht —

Ahnungslos unter der Geste regen Interesses nickt der lange Gardedukorps. Und der kleine dicke Benzinhauptmann mit den vielen schönen Kriegsorden kriegt einen roten Kopf und muss an die Reifenpanne denken, die sie damals im Soonwald hatten, wie sie die Lausestrasse von Kreuznach her hinüberfuhren —

Drüben im Kampfraume von Reims ballert es weiter —

Dann ist der Generalstabshauptmann wieder hier. Atemlos, eilig tritt er an — er hat Verbindung mit Avesnes gehabt: Der General war eben im Begriffe, nach Rethel zur ersten Armee zu fahren, um dort die Einzelheiten über die verschärfte Fortsetzung des Angriffes auf Reims mit dem Armeeführer und seinem Chef zu besprechen. Die Aussicht, hier bald zu einem abschliessenden Ergebnis zu gelangen, sei unverändert gut. Im übrigen sei ein neues Unternehmen nahezu schlagfertig vorbereitet — darüber werde er noch am Abend nähere Meldung nach Bosmont gelangen lassen.

Da beginnt die Phantasie des Königs doch wieder sachte aufzustreben, erst zaghaft nur,

Fahnenfestparade der finnischen Armee in Helsingfors
Vorbeimarsch vor dem Präsidenten—Ueberreichung der neuen Fahne des Schutzcorps.

Compiègne hingewiesen. Denn Feststehen dieser Abschnitte und namentlich der Westfront unseres von der Aisne bis an die Marne vorgeschobenen Bogens muss als Voraussetzung für die Operationen am Fusse seiner Ostfront gelten. Und schliesslich fordert unser Vorgehen bei Reims den Gegenzug geradezu heraus. Also: Vorsicht, Verstärkung der hinter der ersten Linie bereitgestellten Eingreifdivisionen — die Wechselwirkung dieser beiden Pfeiler Soissons und Reims stets fest im Auge — —

Und auch welchen neuen Schlag gegen den Feind die Oberste Heeresleitung im Sinne hat, weiss der König jetzt.

Der General fährt heute nacht zur Heeresgruppe Kronprinz Rupprecht: der kommende Stoss soll den englischen Nordflügel angreifen und soll im Anschlusse an unseren Erfolg während der Frühjahrsoffensive das beherrschende Höhenland von Poperinghe bis Bailleul und das Höhengebiet von Hazebrouk als nächsten Boden in unsere Hände bringen. Die planmässige Vorarbeit ist lange schon getan — die schwere Artillerie, die Minenwerfer, Flugparks rollen seit vierundzwanzig Stunden schon aus dem Gebiet von Reims, aus der Champagne auf ungezählten Achsen ab nach Flandern.

Sichtlich gehoben von dem Ausblick in die neue tatkräftig ergriffene, grosszügige Aktion, berichtet der Generalstabshauptmann dem König über diesen Plan der Heeresleitung. Sachlich bleiben seine Worte, aber die jungen Augen haben wieder jenen Glanz und Eifer, den sein allerhöchster Herr so gerne sieht —

Willig folgt der König. Neue Abschnittskarten liegen ausgebreitet — neue und doch aus alten schweren Kämpfen wohlbekannte Namen fallen — nach neuen Zielen drängen die Gedanken. Und wie Kulissen bauen sich die Folgen des Gelingens als neue Möglichkeiten hinter diesen ersten Zielen auf, wollen in ersehnte Fernen locken. Gewaltsam hält der König an dem Nächsten fest: Während sie uns noch voll beschäftigt mit dem Abbau unserer riesigen Angriffsfront in dem Gebiete der Champagne und an der Marne glauben, stossen wir schon wieder mit zwei Armeen nördlich der Lys auf sie ein! — Wer das kann — Tage nur nach solcher furchtbaren Enttäuschung — der hat ein Recht zu hoffen, dass er mit Gottes Hilfe durch eigene Kraft sein Schicksal doch noch glücklich wenden werde!

Indessen, während der Generalstabshauptmann so im Arbeitsabteile des Königs weilt, stehen draussen im Dämmerlichte unter den verwilderten Obstbäumen der greise Generaloberst, der Hofmarschall und der Oberstabsarzt. Schon für die Tafel umgekleidet — kein Stäubchen an den langen scharf geplätteten Beinkleidern, an den blanken Lackschuhen — sind die Herren, lugen ein wenig ungeduldig nach dem Wagen des Königs hinüber und stecken mit bedenklichen Mienen die Köpfe zusammen.

Die dunklen Augen in dem vollblütigen, leise nickernden Gesichte des Hofmarschalls flitzen umher und sind voll tiefen Vorwurfs: „Kaum verantwortlich, wie sehr der gute Generalstabsknabe Seine Majestät in Anspruch nimmt! Gewiss — gewiss — bei allem Verständnis für diese Dinge: aber ein bischen mehr Anpassung an die allgemeinen Umstände müsste da doch wohl möglich sein." — Auch nach dem Küchenwagen hin streifen die schwarz glänzenden Beeren, wo doch der Koch nun schon seit beinahe einer halben Stunde mit dem Anrichten warten muss —. Besser wird doch das Essen dadurch nicht —

Der Generaloberst, der sich mit der grossen, wohlgepflegten Hand massierend über die Rippen streicht geht noch weiter: „Und überhaupt, was Seine Majestät sich in diesen letzten drei Tagen an Anstrengungen zugemutet hat, ist zweifellos weitaus zu viel, und so darf das nicht weitergehen. Schliesslich ist man doch haftbar für die Folgen jeder Uebertreibung: und Tag für Tag vom Morgen bis zum Abend draussen — dazwischen aber schlechte Nächte auch noch — nein: das geht nicht an! Diese letzten Tage haben Seine Majestät über Gebühr angestrengt, er sieht abgespannt aus, müde — ruhebedürftig!"

Das dichte Netz der feinen Aederchen über den Backenknochen, den Wangen des greisen Kommandanten des Grossen Hauptquartiers ist rot durchblutet, die scharfen, ausgeblassten Falkenaugen stechen auf den Leibarzt ein, nageln ihn fest, als trüge er die Schuld an diesem Nachlassen der Frische Seiner Majestät.

Der Oberstabsarzt kann nur zugeben, dass all diese Unruhe und Aufregungen — —. Also: Ein Ruhetag nach all den bisherigen Strapazen erscheint ihm vom ärztlichen Standpunkte und aus gesundheitlichen Gründen für Seine Majestät dringend geboten. — Und er denkt, während er noch redet: Ach ja — und dann kommt man auch endlich wieder einmal zu einem Briefe nach Hause und zu einem guten Buche —

„Richtig!" Der Generaloberst nickt beistimmend. „Und überdies würden ja auch die Kabinettchefs, wie mir die Herren sagten, eine solche Pause dankbar begrüssen. Ihr Material ist stark aufgelaufen, sie legen besonderen Wert darauf, Seiner Majestät bald Vortrag halten zu können — dazu bietet sich dann morgen Gelegenheit —"

So ist man sich einig.

Und als die Herren später nach der Tafel dem König gesprächsweise und im Aufmarsch von drei Seiten diesen Vorschlag unterbreiten, erklärte er sich — namentlich mit Rücksicht auf das Arbeitsmaterial der Kabinette und des Auswärtigen Amtes — rasch einverstanden.

Also morgen Ruhe —

Erst für halb neun ist das Frühstück angesetzt. Aber vor acht schon hängt der Hauptmann wieder an seinen Verbindungen zur Obersten Heeresleitung.

Ein junger Offizier hat drüben Dienst und gibt eilig und mit gehetzter Stimme Auskunft: „Neues? Nein — von Reims ist nichts Besonderes gemeldet. Die ersten neuen Einsatzkräfte sind herangebracht, die Ablösungen haben begonnen. Das Ding geht eben sachte weiter —. Aber — —"

„Ja —?"

Ein Zögern drüben — und dann anderes: „Im Berggelände an der Ardre hat der Feind die gestern schon unternommenen Angriffe auch nachts mit Nachdruck aus tiefer Gliederung fortgesetzt, ist aber überall zurückgewiesen worden. — Und unten am Südufer der Marne wird mit aller Vorsicht der Abbau eingeleitet. — Was lässt sich da viel sagen? Die Truppe hat bei diesem blödsinnigen Feuer und bei den schwierigen, beinahe stets mit Bomben eingedeckten Verbindungswegen natürlich reichlich auszuhalten. Kaum dass man die notwendigste Verpflegung in die Linie vorschaffen kann —. Zum Teile jetzt durch Flugzeugabwurf —! Sonst noch? — Nun ja — gewiss, es liegt da eine Nachricht vor, aber die ganze Sache ist noch völlig unklar —. Also: drüben am rechten Flügel der siebenten ist irgend etwas passiert — und, wie es scheint, auch weiter oben, bei der neunten —. Wahrscheinlich haben die Herrschaften wieder einmal nicht aufgepasst! — Aber die Meldungen sind bis-

ier so widersprechend, so verworren und — nun ja: zum Teil alarmierend — ein klares Bild lässt sich daraus noch nicht gewinnen —. Nur so viel steht fest: Der Gegner hat heute mit dem ersten Lichte angegriffen und scheint ein paar Gräben überrannt zu haben. — Franzosen und Amerikaner. — Nun wird daraus in der ersten Bestürzung wohl wieder einmal mehr gemacht. Nervositäten, von denen wir uns nicht anstecken lassen wollen! Aber irgend eine nicht unbeträchtliche örtliche Schweinerei ist da jedenfalls los —. Und, nicht wahr, Sigurd: das zunächst völlig unverbindlich. In einer Stunde wissen wir wohl mehr — dann fragst du noch einmal vor? Bis dahin also! — Der General? Der ist bei der Heeresgruppe Rupprecht drüben — kommt wohl erst abends wieder —"

Das Weckwerk surrt.

Der Generalstabshauptmann legt den Hörer auf: Drüben am rechten Flügel der siebenten und weiter oben bei der neunten —? Das Bild der Karte sieht er vor sich: Das ist die Stelle, an der unser grosser, von der Aisne bis an die Marne vorgeschobener Sack den westlichen empfindlichen Schnürpunkt hat —. Irgend etwas lässt ihn sekundenlang bei dem Gedanken verweilen — an den letzten Hinweis des Generals auf die Druckstelle muss er denken —. Und macht sich dann frei: sicher eine wild übertriebene Nachricht — in einer Stunde sieht man klar —

Aber es währt keine Stunde—

Gleich nach dem Frühstück ist es. An der Tafel sitzt man noch im Gespräche, als eine Ordonnanz den Generalstabshauptmann an den Fernsprechapparat holt. Er werde dringend verlangt: Avesnes —

Der König, dem kein Wort entgeht, blickt aufmerksam hinüber; fragende Spannung und Sorge flattern schattend um seine Stirne, seine Augen: Was gibt es nun wieder? Aber da nickt er schon dem Offizier aufmunternd, lächelnd zu: „Nur los, mein Lieber! Und dann gleich Vortrag drüben —!"

Eine Sekunde steht der Hauptmann dienstlich stramm: „Jawohl, Euer Majestät!" —

Dann ist er fort. Schweigen bleibt hinter ihm — als ob sie alle jetzt auf etwas warteten —

Als er erst ausser Sicht ist, läuft er durch die engen Wagengänge, dass die Ordonnanz ihm kaum folgen kann. Einen Burschen, der ihm in den Weg kommt, schiebt er kurz beiseite: „Stopp mein Jung'!" Die hohen Stiefel klappern, die Sporen zirpen —

Jetzt wird er hören —. Durch den Wohnwagen des Königs hastet er — alles egal! Die dumpfe Ahnung eines grossen Unglückes ist plötzlich in ihm wach und peitscht ihn vor —

Das erstaunte Gesicht des alten Schulz sieht er — als ob der dächte: ‚Dass du die Nas' ins Gesicht behältst —!' Muss irgendwie in aller Aufgerührtheit lachen — und ist weiter —

Endlich die schallsichere Zelle. Die dicke gepolsterte Türe. Den Hörer hält er und nennt seinen Namen — horcht — —

Da —!

Drüben der gleiche junge Offizier wie vorhin — diesmal im Auftrage des Generalfeldmarschalls. Und seine Worte drängen, überstürzen sich erregt, entfesselt aus einer geschnürten Kehle.

„Also die Nachrichten der Armeen liegen jetzt vor — natürlich immer nur noch Stückwerk, aber doch so, dass man den Schaden ungefähr besehen kann. Faul — schlimmer als alles, was man nach den ersten Meldungen befürchten konnte —

„Es ist da in der Tat ein Grossangriff mit weit überlegenen Kräften erfolgt: Tankgeschwader mit noch nicht dagewesenem Einsatz vorweg —. Längs des ganzen Frontabschnittes zwischen Aisne und Marne ist der Angriff vorgebrochen — namentlich aus den riesigen Waldgebieten von Villers-Cotterêts — ohne viel Vorzeichen — ohnelange Artilleriearbeit — nach einem nur ganz kurzen Feuerüberfall. Und unsere vordere Abwehrtruppe ist glatt unter diesem Stosse aufgesplittert — hat den Kopf verloren und versagt. Panikartig —! Divisionen, die wir immer für gut gehalten haben — und die früher sicher gut gewesen sind — durchstossen — abgekämpft — gefangen — viele Tausende!"

„Herr Gott noch mal!" Die Hand des jungen Generalstabshauptmanns, die den Hörer an das Ohr presst, zittert. Sein Gesicht ist bleich, im Schlund zerrt ihn ein Würgen. Wie vor den Kopf geschlagen ist er von der Nachricht —. Und während er sich noch in eingedrillter, anerzogener Tenue zurechtreissen und zwingen will, sich ruhig, sachlich, nur Verstand, nur Wille vor dieses ungeheure Ereignis hinzubauen, spürt er die heisse Welle aufspringen, die alle Ruhe, alle Sachlichkeit überspült — denkt er, mitfortgerissen von jäher dankbarer und mitleidvoller Liebe und Verehrung für den armen und immer gütigen Mann — erschüttert bis ins knabenhafte Herz: Und ich — ich soll ihm das berichten — ihm diesen Schlag versetzen —?!

„Sigurd —? Bist du noch da?"

(Fortsetzung folgt.)

Präsident Harding begrüsst die Filipino Delegaten

ALFRED FLOEGEL

(Fortsetzung von Seite 3)

Blick auf die lange Reihe vor seinem Hause und winkte dem jungen Mann mit dem Malkasten und Lineal unter dem Arme zu, ihm ins Büro zu folgen. Floegel wurde sofort engagiert und arbeitete fünf Monate hindurch als Kirchenmaler für seinen neuen Arbeitgeber. Während dieser Zeit war es ihm möglich, sich etwas Geld zu ersparen. Dann trat er der Union bei. Sein erster Union-„Job" führte ihn in ein Apartment-Haus an der Park Avenue. Hier gab ihm der Werkführer, der ihn an seiner Aussprache als „Grünhorn" erkannte, all die Arbeiten, die andere nicht tun wollten — die schwierigsten und der Gesundheit schädlichsten Arbeiten, so dass er eines Tages zusammenbrach. Als er sich wieder einigermassen erholt, zog er mit seinen Mustern los. Er sprach bei der Rambush Decorating Co. in New York vor, die ihn sofort anstellte. Das war der Anfang seines späteren Erfolges. Von der Zeit an gab es nur bessere Arbeit. Für diese Gesellschaft arbeitete er u. a. in Pittsburg, Pa.; Wheeling, W. Va.; Philadelphia; Dayton, O.; Bayonne, N. J.; Astoria, L. I. Darauf erhielt er ein Schreiben von einer Firma in Cincinnati, die ihn aufforderte, nach West Baden, Ind., — dem amerikanischen Karlsbad — zu kommen, um das Foyer im dortigen West Baden Hotel auszumalen. Floegel vollendete diese Arbeit in drei Monaten. Dann griff er wieder zum Wanderstabe und langte nach mehrmonatlichen mehr oder weniger strapaziösen Wanderfahrten in San Francisco an, wo er schnell eine gute Anstellung als Dekorationsmaler fand. Mittlerweile waren die Vereinigten Staaten in den Weltkrieg eingetreten. Dass auch Floegel unter der Kriegspsychose zu leiden hatte, darf nicht wundernehmen. Er verlor seine Stelle und war von Herzen froh, als er nach langen Irrfahrten im Frühjahr 1919 wieder in New York eintraf. Gleich in den nächsten Tagen nach seiner Ruckkehr nach New York fand er eine zusagende Beschäftigung. Auch schloss er sich daselbst dem Katholischen Gesellenverein an, in dessen Klubhaus, 165 Ost 88. Str., er fast beständig verkehrte und wo er mit vielen gleichgesinnten jungen Deutschen und Deutsch-Amerikanern innige Freundschaft schloss. Hier war es, wo ihm die erste Anregung und Aufmunterung ward, zwecks Weiterbildung eine der besseren Kunstschulen zu besuchen und sich später an dem Preisausschreiben für den Rom-Preis der Lazarus-Stiftung zu beteiligen. Seine Freunde wussten, dass der junge Maler nicht nur einen ungewöhnlichen Fleiss, sondern auch eine ungewöhnliche Begabung aus der alten Heimat mitgebracht hatte. Mit Unterbrechung der Sommermonate, in welchen er fleissig schaffte, um sich das nötige Geld für seinen Lebensunterhalt während des Jahres zu verdienen, lag er mit unermüdlichem Fleisse und echter deutscher Zähigkeit dem Studium an der National Academy of Design ob. Von 9 Uhr Vormittags bis 4 Uhr Nachmittags wurde studiert, gezeichnet, gemalt. Daneben besuchte Floegel noch täglich das Beaux Arts Institute von 4 Uhr 30 bis 7 Uhr und die Industrial Art School von 7 Uhr 30 bis 9 Uhr 30. Das ging so vom September 1920 bis 15. April 1922. In allen drei Schulen errang Floegel in den verschiedenen Fächern — im Aktmalen, Malen nach Gipsornamenten, Wand- und Zimmermalerei u. s. w. — Geldpreise, Medaillen und andere Auszeichnungen. Von seinen Lehrern spricht er nur mit der grössten Hochachtung.

Die Vorprüfungen für den Prix de Rome-Preis fanden Anfang April dieses Jahres statt und zwar in den Studios der National Academy of Design. Etwa 150 junge Künstler beteiligten sich daran. Nur drei wurden zur endgiltigen Prüfung zugelassen, für die fast ein voller Monat eingeräumt wurde — vom 8. Mai bis 3. Juni. Während dieser Zeit hatte Floegel, gleich Tausenden von anderen Mietern, Scherereien mit seinem Landlord. Da er sich weigerte, die ihm angekündigte Mieteerhöhung zu bezahlen, kam die Sache vors Gericht; und wenn nicht ein einsichtiger Polizeirichter in Yorkville ihm in der Zeit der Not beigestanden wäre, hätte Floegel, wie er selbst erklärt, sein Bild „Die Inspiration der Musik" kaum mehr zeitig genug fertigstellen können, um es den Preisrichtern zu unterbreiten. Das Gericht entschied, dass er wohnen bleiben dürfe. Während der vier Wochen widmete der Künstler sich aus schliesslich der Aufgabe, die vor ihm lag. „Dann, nachdem ich das Bild dem Urteil der Preisrichter unterbreitet hatte," erzählte er selber, „musste ich warten. Das war das Aufreibendste. Ich fing schon an, zu denken dass meine Hoffnungen fehlgeschlagen seien. Ich hatte nur noch wenig Geld und wusste nicht, was anfangen, als ich den Auftrag erhielt, Engel in einer Kirche zu malen. Ich war noch bei dieser Arbeit, als ich den Brief erhielt, der mir mitteilte, dass ich im Wettbewerb gesiegt hatte." Die Preisrichter waren die Maler Francis C. Jones, Barry Faulkner und Douglas Volk sowie der Architekt Breck Trowbridge, der auch als Vizepräsident der American Academy in Rom fungiert. Floegel erhält mit dem Preise drei Jahre lang freie Wohnung und freien Unterricht in der American Academy in Rom, ausserdem jährlich $1000.

Einige Tage nach Erhalt des Briefes, der ihm die Mitteilung von seinem errungenen Siege brachte, wurde Floegel benachrichtigt, dass er seitens der Tiffany Foundation als einer der Künstler ausersehen worden sei, deren Leistungen sie berechtigten, den Sommer in Laurelton Hall, Cold Spring Harbor, L. I., zu verbringen. Das ist eine Künstlerkolonie, die durch die Stiftung von $1,000,000 seitens Louis Comfort Tiffany aufrecht erhalten wird, und ihre Mitglieder haben weiter keine Sorgen, als sich voll und ganz ihren Studien hinzugeben.

Anfang August gedenkt Floegel seine Europareise anzutreten. Er wird alsdann auf kurze Zeit nach England gehen, um einen Einblick in die englische Kunst, besonders Glasmalerei zu bekommen; dann nach Nordfrankreich, um die gothische Kirchenarchitektur und Glasmalerei zu studieren und dann zuletzt nach seiner alten Heimat, an der er auch als amerikanischer Bürger mit allen Fasern seines Herzens hängt. Natürlich kann es sich da einstweilen nur um einen flüchtigen Besuch der berühmten Kunstzentren wie Köln, Berlin, Nürnberg, München handeln, da am 1. Oktober die Studienzeit in Rom ihren Anfang nimmt. In seiner Vaterstadt Leipzig, woselbst er im Jahre 1894 geboren wurde, hofft er seine geliebte Mutter und vier Geschwister wiederzusehen, mit denen er seit 1914 nur in brieflichem Verkehr gestanden. Leider verlor er seinen Vater während des Krieges und einer seiner Brüder liess sein Leben auf dem Schlachtfelde.

Mahnung

Die Erde ist heiss....die Halme sind schwer,
Der Mittag ist aufgezogen.
Wir beide schreiten in Demut einher
Durch leises, sonnrotes Wogen.

Die Erde ist heiss....die Halme sind schwer,
Und unsere Herzen erglühen.
Wir schreiten so reif wie Sommer einher
Und sind doch mitten im Blühen.

Die Erde ist heiss....die Halme sind schwer;
Bald ist der Frühling verflogen.
Dann stapfen wir müde schnittreif einher
Und sind selbst sonnrotes Wogen....

Max Stebich.

Unser Hausgarten

(Fortsetzung von Seite 24)

Das Wachstum der Pflanzen kann jetzt durch einen gelegentlichen Dungguss erheblich gefördert werden. Man nehme die Lösung nicht zu stark; ein bis zwei Quart Jauche (aus Schaf- oder Hühnermist bereitet) auf eine Giesskanne Wasser genügen. Auch lässt sich jetzt mit einer leichten Gabe Kunstdünger nachhelfen, die den Reihen entlang gestreut wird, ganz leicht und nicht viel, und nicht dicht an den Stengeln oder Trieben. Ein paar Pfund von diesem Dünger reichen für eine einmalige Gabe in einem kleinen Garten. Den Kunstdünger hackt oder harkt man gleich leicht in den Boden ein.

Wer noch im Sommer Beeten, Karotten oder andere Wurzelgemüse aussäen will, der vermeide die Verwendung von frischem Stalldünger. Gedüngt wird im Frühjahr oder im Spätjahr; Wurzelgemüse sollten ihren Standort überhaupt nicht auf frisch gedüngtem Land erhalten, sondern auf solchem in vorjähriger Düngung. Bei der Aussaat sollte auch gleichzeitig darauf Rücksicht genommen werden, dass das Auslichten der Keimlinge zum richtigen Abstand im Sommer eine sehr beschwerliche Arbeit ist, und dass bei recht trockenem Boden oft auch die Pflänzchen, die man stehen lassen will, beim Ausziehen der überzähligen gelockert werden. Man sät daher recht dünn und verzieht dann die Karotten und Beeten auf vier Zoll Abstand. Das Auslichten geschieht am besten zweimal, das erstemal auf die halbe Entfernung, zwei Zoll, das zweite Mal kommt dann jede überflüssige zweite Pflanze heraus. Wird solcher Abstand eingehalten, dann kann man auf gut entwickelte, starke Knollen oder Wurzeln rechnen, die sich den ganzen Winter hindurch aufbewahren lassen. Und das ist ja schliesslich mit einer der Hauptzwecke der späten Aussaat von Wurzelgemüsen, dass sie uns Wintervorräte für die Küche liefern.

Eingefangen.

„Beim Tennis hat sich Ihre Freundin verlobt?"

„Ja. Da ist ihr einer ins Netz gegangen."

Wie schwer ist es, Menschen zu verachten, die uns — überschätzen.

Heimwanderer

Von Jens Lornsen.

Die Fahrgäste erster und zweiter Klasse des grossen Amerikafahrers waren schon ausgebootet, ich kam in Cuxhaven an Bord und fuhr mit den Zwischendeckern die Elbe hinauf.

Schiffbrüchige von drüben! Die anderen, denen das Leben gelang, fuhren die letzte Strecke auf rasselnden Schienen. Die Rückwanderer hocken schweigend auf Kisten und Kasten und blicken mit grossen, seltsamen Augen über das schmale, grüne Land, das auf beiden Seiten näherkriecht.... Ein Alter mit buschigem, grauem Haar, ein Landwirt, glaub ich, steht neben mir, hält mit beiden Händen die Reeling fest und starrt vor sich in die leise wippenden grauen Wellen, als dürfe er das Ufer nicht sehen. Mitunter atmet er schwer; aber jezt liegt Friede auf seinen Zügen, eine glückvolle Ruhe, und aus den verwitterten Brauen sieht mich ein grosses leuchtendes Auge an.

Er wendet sich plötzlich zu mir. „Hab noch einen Bruder, Herr, der schrieb, ich sollte wiederkommen. Konnten uns nicht vertragen, damals vor dreissig Jahren, aber das wird nun wohl anders!" Er sieht mich wartend an, als müsste ich ihm zunicken, dann blickt er zum erstenmal gross und versonnen über den Strom, folgt dem dunkelnden Deich und nickt dem Kirchturm zu, der nebelgrau dahinter aufragt. Die Dämmerung sinkt, das Wasser spiegelt tausend bunte, gläserne Farben wider; die Möven schiessen tiefer über den Strom, dicht über die Wellen hinweg, als spielten sie und wollten sich fangen lassen.

Eine verhärmte Frau steht auf und tritt dicht neben uns. Sie wiegt ein Kind im Arm und singt dazu:

„Een lüttje Deern bün ick — Fien Garn spinn ick —"

Der Alte stösst mich leise an. „Die kommt auch mit dem letzten zurück." Sie muss es gehört haben, schluchzt leise vor sich hin und wiegt doch weiter und singt dazu, bis der andere tröstend zu ihr hingeht und sie an der Hand fasst wie ein alter Bekannter: „Wird ja nun alles gut, mein Deern, sind ja wieder zu Haus!"

Ein paar jüngere Leute, die drüben vergeblich Arbeit suchten, starren trotzig vor sich hin, als wollten sie zeigen, wie ungern sie wiederkommen. Nur mitunter fliegen ihre Blicke ungeduldig und sehnsüchtig nach vorn, ob nicht hinter den Hügeln der erste Turm der Hanse auftaucht.

Der Osten ist voll von dunkelbraunem Rauch. Wenn der Wind schweigt, kommt ein leises Brausen, wiegt sich heran, wie ferne Glocken und verhallt doch, ehe die Ohren den Ton fingen. Die jungen Burschen horchen in die Dämmerung, als spräche jemand zu ihnen.

„Zwei Tage fahr ich, dann bin ich daheim!" sagt ein Oesterreicher. Ein Hamburger brummt etwas und schiebt die Mütze grübelnd in den Nacken. „Ei ja, dann bin ich daheim!" Der Wiener springt auf und läuft erregt hin und her. „Ja, ja, ja." Der andere starrt ihm eine Weile nach und kaut die Pfeife von rechts nach links. Seine Züge sind zerrissen, so jung sie sind, die Augen suchen vor sich auf dem Verdeck, man spürt, er will nichts von Freude wissen. Da drängen sich Zwischendecker nach vorn, schreien, winken: das Ziel kommt näher.

Der Hamburger wartet noch, holt umständlich ein Feuerzeug aus der Tasche und steckt sich die Pfeife an. Dann sieht er ein paarmal vorsichtig um sich, steht langsam auf und schlendert davon.

Und plötzlich hat er den Oesterreicher am Arm gepackt, dass der aufstöhnt, und mit tiefer Stimme drängt es langsam aus ihm auf: „Mensch, Mensch — nu is so wiet, nu kamt wi wedder na Huus!" Der lacht ihm ins Gesicht wie ein Kind, all die mutwilligen Falten und Ecken in seinem Gesicht fehlen auf einmal. Dann sieht er den anderen erstaunt von unten an: „Na, Kerl, du heulst doch nicht gar, wo du heimkommst?" „Dummes Zeug!" sagt der Hamburger, fahrt mit der Hand über die Augen und starrt mit verwunderten Blicken nach vorn.

Vorn, hoch über dem dunklen Rauch der Stadt, glimmen und leuchten die Türme der Hanse, grün und golden im Abend.

Der Dampfer „Resolute“ der Hamburg-Amerika (United American) Linie passiert die Freiheits -Statue im New Yorker Hafen

THE ILLUSTRATED WEEKLY

DEUTSCH-AMERIKA

Vol VIII No. 26 Samstag den 29. Juli 1922 Preis 10 Cents

DIE SCHÖNSTE
NEW YORKER STRANDNIXE

ACHTUNG!

„DER STURM“

Der grösste Film des Jahres in Ihrem Lieblingstheater!

Als „DER STURM“ im Capitol Theater und im Central Theater, Broadway, N. Y., gezeigt wurde, bildete er nichts weniger als eine Sensation. Die Presse sowohl wie das Publikum waren einig in ihren Beifallsbezeugungen. Es bietet alles, was Sie erwarten und zu sehen wünschen in einem wirklich grossen Film.

Zeitungs-Kommentare:

Eines der grössten Werke der Wandelbilderkunst.'' N. Y. WORLD.

''Die Version des Bildes überragt alle Bühnenkunst.'' N. Y. EVENING TELEGRAM.

''So viel besser als die gewöhnlichen Bilder, dass Sie mit einem Gefühl der Dankbarkeit alle diejenigen betrachten, die irgend etwas mit der Herstellung desselben zu tun hatten. Verpassen Sie es nicht!'' N. Y. TRIBUNE.

Erkundigen Sie sich in Ihrem Theater, wann

„DER STURM“

stattfindet.—**House Peters, Virginia Valli und Matt Moore in den Glanzrollen**

Spielleiter: Reginald Backer

Ein UNIVERSAL-Film

Moderne Welt.

Die grösste deutsche Kunst-, Theater-, Film-, Mode- und Musik-Zeitschrift in Europa.

Alleinvertrieb:

BRENTANO'S
27th STREET and FIFTH AVENUE

Repräsentant:

WALTER REBENFELD
1600 BROADWAY NEW YORK

Alle Anfragen betreffs Vertrieb und Inserate sind nur an die obigen Adressen zu richten.

Sind Sie ein

WERBER

—für—

DEUTSCH-AMERIKA?

Ein Zeitvertreib, der sich lohnt und der gleichzeitig nützlich ist.

***

Jeder Sammler muss Jahres-Abonnent sein

und erhält dann für

1 weiteren Jahresabonnenten: einen **Parker** Lucky Lock Pencil (silber-plattiert) oder eine **Parker** Füllfeder;

2 weitere Jahresabonnenten: einen **Beehler** Herren- oder Damenschirm (zusammenlegbar) oder eine **Solinger** Scheerengarnitur;

3 weitere Jahresabonnenten: einen **Lady Torrington** Vacuum Sweeper oder ein **Hot Point** elektrisches Bügeleisen oder eine **Parker** Duofold-Füllfeder oder einen **Parker** Lucky Lock Pencil (Grüngold) oder ein **Wagner** Aluminium Waffeleisen oder **Wagner** Reiskocher oder **Wagner** Kasserole;

4 weitere Jahresabonnenten: **Oneida** Quadruple Silberbesteck (24 Stück), Auswahl **Wagner** Aluminium Kaffeemaschine, Teekessel mit Doppelkocher oder Kochtopf; **Beehler** Seidenschirm;

5 weitere Jahresabonnenten: importierte **Wiener** Perlentasche oder **Wagner** Kaffeemaschine (extra Grösse);

6 weitere Jahresabonnenten: **Mendel** Dampferkoffer (36 Zoll); **Eastman** Kodak Premo No. 3a;

8 weitere Jahresabonnenten: **Duplex** Kochkiste, Modell 25;

10 weitere Jahresabonnenten: **Duplex** Kochkiste Modell 35;

15 weitere Jahresabonnenten: **Columbia** Velociped (für Mädchen oder Jungen); oder **Mendel** Dampferkoffer (39 Zoll); oder **Duplex** (zwei Einsätze), Modell 50; oder eine Pyramide **Wagner** Kochtöpfe (sechs Stück von zwei bis zehn Quart);

20 weitere Jahresabonnenten: **Duplex** Kochkiste Modell 70;

30 weitere Jahresabonnenten: **Hoosier** Küchenkabinett; oder **Torrington** elektrischer Vacuum Cleaner; oder **Mendel** Schrankkoffer; oder **Gunn** Bücherschrank mit Schreibtisch (zusammensetzbar); oder **Columbia** Bicycle für Mädchen oder Jungen;

40 weitere Jahresabonnenten: **Gunn** Doppel-Bücherschrank;

45 weitere Jahresabonnenten: **Hoosier** extra Grösse Küchenkabinett mit Einrichtung.

60 weitere Jahresabonnenten: **L. C. Smith & Bros.** Schreibmaschine oder **Willcox & Gibbs** elektrische Nähmaschine

80 weitere Jahresabonnenten: **Rotarex** Home Double Roll Bügelmaschine;

100 weitere Jahresabonnenten: **Silberkasten** (145 Stück) von der Internationel Silver Co. (Eingelegtes Silber von Holmes & Edwards); oder **Locomotive** elektrische Wasch-Maschine;

150 weitere Jahresabonnenten: **Sonora** Phonograph, Modell ''Minuet'';

210 weitere Jahresabonnenten: **Wurlitzer** Player Piano. Elwood.

Für 250 JAHRES-ABONNENTEN für „DEUTSCH-AMERIKA“:

Die Reise nach Deutschland

***

Weitere Mitteilungen erhalten Sie auf eine Anfrage.

"Circulation Department"
DEUTSCH-AMERIKA,
P. O. Box 1207, City Hall Station,
New York City.

THE ILLUSTRATED WEEKLY
DEUTSCH—AMERIKA

Das Deutsche Haus in St. Paul

Ein Denkmal deutschen Strebens

Von Hans de N. Weisz.

Einer der sieben Originalwitze, aus denen die „Fliegenden Blätter" und die anderen deutschen Witzblätter ihren Stoff zusammensetzen, ist die Bemerkung, dass drei Deutsche, ganz egal wo und wie sie zusammentreffen, sofort einen Verein gründen. In allen möglichen Tonarten ist dieser Witz und seine Variationen behandelt, aber nur sehr selten wird die Bedeutung und Wichtigkeit dieses Charakterzuges der Deutschen für diejenige erwähnt, die ihre Heimat verlassen, um sich an fremden Gestaden ein neues Heim zu gründen.

Keinem Menschen ist es möglich, sich dem Einfluss seiner Umgebung ganz zu entziehen. Deutsche Sitten, deutsche Gebräuche, deutsche Lieder und deutsche Worte mögen einem Einwanderer noch so sehr an's Herz gewachsen sein, langsam und unmerklich verlieren sie sich, wenn sich nicht von aussen her ein Einfluss für ihre Erhaltung geltend macht. Die etwa 100 deutschen Vereine und Logen in St. Paul bilden einen dieser Einflüsse für die Erhaltung des Deutschtums, und zwar einen der stärksten. Das starke Deutschtum, die Hegemonie des deutschen Elementes, die sich in St. Paul bemerkbar macht, im politischen sowohl wie im sozialen Leben, hat die Stadt vor allem nun dem Deutschen Haus zu verdanken, dessen feierliche Eröffnung vor wenigen Monaten stattfand. Von dem Deutschamerikanertum St. Pauls ist eine Tat vollbracht worden, die unter den Bürgern deutscher Abstammung im ganzen Lande beherzigt werden und zur Nachahmung anspornen sollte.

Das „Deutsche Haus" ist in St. Paul mit einem Kostenaufwand von $180,000 errichtet worden, ein imposanter Bau von schlichten, architektonisch schönen Linien, ein Bau, der der Stadt zur Zierde gereicht. Was diesem Gebäude aber für die deutschen Stammesbrüder seine hervorragende Bedeutung gibt, ist die Tatsache, dass die Deutschen hier den Beweis einer schönen Einigkeit, eines gemeinsamen Strebens einem grossen und würdigen Ziele zu gegeben haben. Ueber 50 Vereine und Logen hatten sich zusammengeschlossen, um in gemeinsamer Arbeit, mit vereinten Kräften dieses „Deutsche Haus" zu schaffen.

Der Gedanke der Gründung eines eigenen Heimes für die deutschsprachigen Vereine St. Pauls ist schon über 30 Jahre alt. Es ist das unbestrittene Verdienst des Ordens der Hermannssöhne, den Gedanken des Hausbaues in seiner gegenwärtigen Form der Verwirklichung näher gebracht zu haben. 6 Logen fassten 1914 die ersten einleitenden Beschlüsse, dann kam der Weltkrieg und der Plan wurde vorläufig zur Seite gelegt. Anfangs 1920 wurde das Projekt wieder aufgenommen und ein in Minnesota geborener Deutschamerikaner, Rechtsanwalt Arthur Schaub von St. Paul, war es, der mit einer Handvoll Gleichgesinnter, zähe und unverzagt an der Idee der Errichtung eines Deutschen Heimes arbeitete, bis sie schliesslich ihre uneigennützige Tätigkeit vom Erfolge gekrönt sahen.

Am 25. Juli 1920 wurde der Kontrakt zum Gebäude vergeben, zwei Monate später fand mit einem grossen Festprogramm die Grundsteinlegungsfeier statt und im November 1921 die glanzvolle Eröffnung des Denkmals der Einigkeit der deutschsprachigen Bevölkerung. In Verbindung mit der Eröffnung wurde eine grosse Festwoche Ende November abgehalten, zu der tausende von Besuchern aus allen Teilen des Nordwestens nach dem Deutschen Hause kamen. Eine grosse Budenstadt mit Basar wurde errichtet und Vorstellungen, Konzerte, Vorträge und dergleichen wechselten in bunter Reihenfolge ab. Besondere Erwähnung soll hier die Tatsache finden, dass die Hälfte des Reinertrages an das Deutsche Haus fiel, während die andere Hälfte dazu Verwendung fand, um darbenden und notleidenden Kindern in Deutschland und Oesterreich ein Weihnachtsfest zu bereiten.

Das Deutsche Haus erhebt sich an Rice Strasse, ein Hausgeviert vom Staatskapitol entfernt, und misst 85 Fuss in der Breite, 110 Fuss in der Tiefe und weist drei Stockwerke auf. Das Erdgeschoss nimmt acht Kegelbahnen, zwei Billards, einen Ratskeller, Speisezimmer, Küche, Kühlräume und Heizungsanlagen auf. Das erste Stockwerk enthält die Versammlungszimmer verschiedener Grösse mit Vorzimmern und Rauchzimmern, sowie Damenzimmer, Büroräumlichkeiten und Garderoben, während das zweite und dritte Stockwerk ein mit neuester Bühneneinrichtung ausgestattetes grosses Auditorium mit über 1000 Sitzplätzen und Balkon aufweist.

Die Gesamtkosten des Gebäudes stellen sich aus $180,000. Pläne wurden von den bekannten deutschen Architekten Linhoff & Zelzner ausgeführt. Baumeister war John R. Schmitt. Erwähnungswert dürfte sein, dass die Inkorporationspapiere dahin lauten, dass jeder Eigentümer eines Bonds Miteigentümer des Gebäudes ist und bleibt und somit zu Dividenden berechtigt ist. Die Gesamteinkünfte des Gebäudes stellen sich nach sorgfältiger Berechnung auf ungefähr $35,000, die Ausgaben in derselben Zeit auf $18,000.

Nächst der sicheren Mietskundschaft der zahlreichen deutschen Vereine, die das Deutsche Haus zu ihrem Hauptquartier und dem Zentrum aller geselligen Zusammenkünfte machen, bilden die Aufführungen der Theatertruppe des Deutschen Hauses eine der Haupteinnahmequellen für das Haus. Die Theatertruppe, die von Herrn Schaub ins Leben gerufen und von dem seit Jahren bekannten deutschen Schauspieler Jean Wormser auf's erfolgreichste geleitet wird, verfügt über ausgezeichnete Kräfte, die bei unermüdlichem Fleiss, sachkundiger Beihilfe und vor allem durch die Ermutigung seitens der Theaterfreunde Vorzügliches bis heute vollbrachten.

In der vor wenigen Wochen stattgefundenen ersten Jahresversammlung der Bondinhaber wurden die folgenden 11 Herren als Direktoren des Deutschen Hauses gewählt, nachdem über 100,000 Stimmen während der beiden Wahltage im Deutschen Hause abgegeben wurden (Jeder $10-Bond berechtigte den Inhaber zu 11 Stimmen): Otto P. Anacker, H. A. Dreves, Wm. Foelsen, F. Hafner, Alois Krenner, Carl Nimis, George Ries, Arthur Schaub, Albert Schlesinger, Max Tasler und Hugo Volkenannt. Die 11 neugewählten Mitglieder der Verwaltungsbehörde, die die Geschäfte des Deutschen Hauses im neuen Amtsjahr 1922/23 leiten wird, nahmen dann die Direktorenwahl vor, die folgendes Ergebnis hatte: Otto Anacker, Präsident; W. Foelsen, Vize-Präsident; Hugo Volkenannt, Schatzmeister; F. Hafner, Sekretät. Zur Hausverwaltung zählen ferner noch das Finanzkomitee mit H. A. Dreves als Vorsitzer; das Hauskomitee mit O. P. Anacker als Vorsitzer; das Vergnügungskomitee mit Arthur Schaub und das Presse- und Propagandakomitee mit Hans de N. Weiz als Vorsitzer.

Ueberblickt man das Wirken des deutschen Volkselementes in Minnesota, so muss zugestanden werden, dass die Deutschen alle Ursache haben stolz zu sein. Noch ist die Arbeit der Deutschamerikaner nicht vollendet; sie hat erst begonnen. Der ganze Bau des Landes wird so fest und unvergänglich werden, wie sein Fundament es ist, das zum grossen Teile von deutschen Männern gelegt wurde.

The Illustrated Weekly
DEUTSCH-AMERIKA
PUBLISHED WEEKLY by
The STAATS-HEROLD CORPORATION

Bernard H. Ridder, President; Amalie Wolffram, Vice-President; Julius Holz, Vice-President and General Manager; Joseph E. Ridder, Vice-President; Felix Arnold, Treasurer; Victor F. Ridder, Secretary. Place of business of the corporation and adresses of above officers 22-24 North William Street, Borough Manhattan, New York, N. Y.

Entered as Second Class Matter February 4, 1922, at the Post Office at New York, N. Y., under the Act of March 3, 1879.

GESCHAEFTSLOKAL:
22-24 North William Street, New York City.
Telephon: 4300 Beekman.

Briefe sind zu adressieren:
DEUTSCH-AMERIKA,
P. O. Box 1207, City Hall Station, N. Y. City, N. Y.

SUBSCRIPTIONSPREIS:
$4.50 jährlich in den Ver. Staaten, Mexico und Cuba. In Deutschland, Oesterreich, Canada und im übrigen Ausland $5.00 jährlich.

Samstag, den 29. Juli.
Vol. VIII. No. 26. Preis 10 Cents

Mein Moselland

Blaue Wellen, grüne Berge,
Und die Dörfchen schmuck und hell
Alte graue Römersärge
Steh'n als Trog am Brunnenquell –
Dort ihr blendend weisses Linnen
Spülen blonde Wäscherinnen
An dem seichten Uferrand —
Das bist du, mein Moselland!

An den Hängen gelber Ginster
Fliesst herab wie Flachs und Garn,
Und die Schluchten, schattig finster,
Ueberwuchert hoch der Farn.
Burgen steh'n, vom Licht vergoldet,
Und von Ranken dicht umdoldet,
Sagendunkel dort am Strand — —
Du mein träumend Moselland!

Ein verloren und verlassen
Kirchlein hoch am Weinberg steht,
Misst dein Blick die Felsterrassen,
Schier der Atem dir vergeht.
Drunten tief im Strom ein Nachen
Frommer Sang und helles Lachen
Hält des Wand'rers Schritt gebannt
Zaubergleich im Moselland!

Herzen wachsen in den Gauen,
Herb und lieblich, wie ihr Wein;
Diesem Schlage darfst du trauen,
Wirst bei ihm bald heimisch sein!
Sitz'st du nieder in der Laube
Bei dem duft'gen Saft der Traube,
Bald fühlst du dich stammverwandt
Dich bestrickt mein Moselland!

Feuriger glüht hier die Sonne,
Heimlich webt ein Zauber hie,
Alle Blumen duften Wonne,
Dass dir wird, du weisst nicht wie!
Schroffe Felsen — sanfte Auen,
Stolze Männer — milde Frauen,
Minnetreu, die heiss entbrannt,
Sind dein Ruhm, mein Moselland!

Zwischen saftig grünen Spreiten
Ackerstreifen, rot wie Glut:
Lieb' und Hoffnung will's bedeuten,
Und dein Strom — dein adlig Blut!
Land, so königlich umwoben,
Selbst der Himmel hält von oben
Selig seinen Blick gewandt
Auf mein herrlich Moselland!

In der Ferne trägt's mich nächtig
Stets im Traum zu dir zurück;
Deine Fluren sanft und prächtig,
Ach, sie bergen all' mein Glück!
Immer muss zu dir es ziehen,
Nimmermehr kann dir entfliehen,
Wem zur Heimat du ernannt —
Grüss dich Gott, mein Moselland!

Der Giftkrieg

Francis P. Garvan bekleidete während der letzten Kriegsjahre das Amt des Verwalters des feindlichen Eigentums—einen Vertrauensposten, für den nur ein tadelloser und unanfechtbarer Ehrenmann in betracht kommen konnte. Denn der Wert jenes feindlichen Eigentums ging hoch in die Millionen Dollars.....der Wert war, wenn man ehrlich und unparteiisch abschätzte, überhaupt nicht genau festzustellen.

Francis P. Garvan wurde von Präsident Wilson mit dem Vertrauensposten bedacht, er muss demnach ein tadelloser und unanfechtbarer Ehrenmann gewesen sein, muss es zum mindesten in den Augen des damaligen Präsidenten gewesen sein.

Francis P. Garvan hat schliesslich sein Verwalteramt niedergelegt, da seine geschäftlichen Pläne seine ganze Zeit und seine ganze Arbeitskraft in Anspruch nahmen — und diese geschäftlichen Pläne versprachen reichere Entschädigung für seine Zeit und Arbeit, als Onkel Sam seinem Verwalter des feindlichen Eigentums geben konnte. Kein billig denkender Mensch konnte es dem Verwalter Garvan verübeln, dass er, da der Krieg zu Ende ging, sich mit seinem künftigen Wohlergehen befasste.

Francis P. Garvan wurde Präsident der Chemical Foundation, ein Posten, der sich sicherlich besser bezahlt als das Verwalteramt, der sich voraussichtlich sogar besser bezahlt als das Amt des Bundespräsidenten. An sich lässt sich gegen diesen Wechsel nichts einwenden—jeder Mensch will vorwärts kommen und seine Einnahmen vergrössern.

Francis P. Garvan hätte sich der Präsidentschaft der Chemical Foundation ungestört freuen und sein ansehnliches Gehalt in Ruhe geniessen können, wenn seine Gesellschaft nicht ihr Geschäft just auf **die** Patente aufgebaut hätte, die dem Verwalter des feindlichen Eigentums anvertraut waren, die der Verwalter des feindlichen Eigentums verkauft hat, die der Verwalter des feindlichen Eigentums gerade an die Chemical Foundation verkauft hat. Das erschien vielen Leuten einigermassen sonderbar — denn die Patente waren zu Spottpreisen losgeschlagen worden. Der Verwalter verkauft wertvolles Eigentum für eine lächerlich geringe Summe an eine Gesellschaft, die ihn nachher zu ihrem Präsidenten macht ....man weiss wirklich nicht, ob man die Plumpheit dieser Transaktion belächeln oder die Schamlosigkeit dieses Gebahrens bewundern soll.

Francis P. Garvan scheint das Lincoln-Wort nicht zu kennen, dass man alle Menschen einmal, dass man einen Menschen allemal, dass man aber nicht alle Menschen allemal zum Narren halten kann. Präsident Harding hat es für geboten erachtet, die Tätigkeit des Verwalters Garvan durch das Justizdepartement gründlich prüfen zu lassen — das Resultat dieser Untersuchung war, dass Francis P. Garvan als Präsident der Foundation ersucht wurde die weit unter ihrem Werte erstandenen Patente an die Regierung auszuliefern.

Francis P. Garvan weigert sich natürlich und begründet seine Weigerung nicht etwa mit sachlichen Argumenten, sondern mit flegelhaften Angriffen auf den Präsidenten des Landes, den dieser hundertprozentige Wilsonpatriot bezichtigt, ein Werkzeug in der Hand der deutschen Patenteigentümer zu sein.

Francis P. Garvan benutzt die Gelegenheit, wie er noch jede Gelegenheit benützte, um die abgedroschenen Hetzphrasen gegen Deutschland wiederzukäuen — er spuckt Gift und Galle, was begreiflich ist, da es um die Millionen seiner Foundation, um die Zukunft seines Farbentrusts und um seine eigene Zukunft geht. Er krächzt das alte Starenlied von der chemischen Kriegführung, an der die Deutschen arbeiten..er wiederholt sich, denn er ist ein Mann mit einer „one track mind"....er spielt abermals den Patrioten und macht sich lächerlich, weil heute dieser Patriotismus nicht mehr von einer hysterischen Masse als bare Münze angenommen, sondern als der Patriotismus der baren Münze durchschaut wird.

Francis P. Garvan konnte vor Jahresfrist noch vor einer Versammlung von Fachleuten sagen:

„Sie wissen, dass das, was wir kauften, wertlos war, solange wir nicht Millionen Dollar ausgaben, um den verborgenen Inhalt der Patente zu enthüllen. Wir werden nicht aufhören, unsre Gesellschaft zu entwickeln, bis jedes Kind in unserm Lande die greuelvolle Vergangenheit der Chemie kennt und die wunderbare Zukunft ahnt, die ihr in den idealistischen Händen der angelsächsischen Rasse beschieden sein wird. Wir bilden uns ein, im Frieden mit Deutschland zu leben, weil unsre Regierung eine Reihe von Worten zusammengestellt und unterschrieben hat, dass der Friede da sei. Unheilvolle Täuschung! Der Krieg mit dem von unheilbarem Grössenwahn besessenen deutschen Volk ist nur in ein anderes Stadium getreten. Alle Niederlagen sind für Deutschland nur die unschätzbare Erfahrung und Erziehung zur Fortsetzung eines unentschiedenen Kampfes. Die Haltung Deutschlands schreit seine Absicht in die Welt hinaus, von neuem an die Eroberung der Welt zu gehen. Meine Behauptung wird durch harte Tatsachen gestützt. Die deutsche industrielle Reorganisation für die Beherrschung der Welt im Frieden und im Kriege geht heute mächtig vorwärts unter der teilnehmenden Fürsorge einer Regierung, die sich in nichts von der Hohenzollernherrschaft unterscheidet. Molche in der Finsternis, so wühlen die deutschen Agenten in Amerika gegen unsre Sicherheit, gegen unser Glück und gegen die Gesundheit unsrer Kinder."

Nicht einer jener Fachleute hat ihm damals die verdiente Antwort gegeben; heute wird ihm jeder Laie sagen, dass seine Tirade vom ersten bis zum letzten Worte eine Lüge ist und dass die Zeit des Garvanismus ebenso vorüber ist wie die des Wilsonismus.

Francis P. Garvan wird gut daran tun, seine forensischen Uebungen vorläufig einzustellen; sein Fall ist in den Händen des Generalanwaltes, der wird ihm Gelegenheit geben sich zu verantworten und zu verteidigen.....und das wird er mit Reden und Beweisen tun müssen, nicht mit Redensarten und Phrasen, die seit 1919 ausser Kurs gesetzt sind.

Die fremde Heimat.

Ein Roman von El-Correï.

(25. Fortsetzung.)

Jonathan erstieg rechts die Anlagen der Acquasola..... Menschenleer und hell erleuchtet durch Bogenlampen lagen die Promenaden des öffentlichen Parks. Der Sommer duftete aus Milliarden Blütenkelchen und aus den Blätterdächern fremdländischer Bäume. Unterhalb der Balustrade aber lag ein Teil der Stadt, matt erhellt vom heraufsteigenden Halbmond, mit weissen Mauern, flachen Dächern, stumpfen Kuppeln — still und weiss wie ein Stück Orient....

In Schauen versunken stand Jonathan. Diesen zauberhaften Anblick kannte er wohl — auch mit Pia hatte er ihn schon gemeinsam bewundert — aber noch nie hatte er ihn so empfunden wie jetzt. Die lärmende, schmutzige Stadt zeigte hier ihre geheimste Schönheit. Dehnte hier wie ein entkleidetes Weib die weissen Glieder.

100 Jahre alt

Herr Bernhard Berendt aus Berlin, Luitpoldstrasse 43, vollendete am 1. Juni sein 100. Lebensjahr

Jonathan aber dachte an Pia. Die Sehnsucht nach ihr machte ihn plötzlich schwach.

Diese orientalischen Mauern erinnerten an sie, liessen denken an ihre Perlen und an die Teerosenfarbe ihrer Haut.....an ihr geheimnisvoll grausames Lächeln und an ihre kleinen seidenbeschuhten Füsse....

Gab es einen Weg zu ihr zurück —?..... Der Spaziergang mit ihr nach Marseille hatte dank Biancos Walten zwei Millionen gekostet — — wäre die Rückkehr zu ihr mit allen Konsequenzen zu hoch bezahlt mit seinem ganzen bisschen Leben — mit seinem Stolze — seiner Würde —?

Wenn der Purpur fällt, muss auch der Herzog nach....

* * *

Die nächsten Tage aber brachten für Jonathan zwei Ereignisse, die über sein Leben entschieden. Das eine bedeutete für ihn eine tiefe Demütigung; das andere eine hohe Ehrung. Und eins hob und hielt das andere, und die Wechselwirkung auf Fühlen und Denken endete sein Schwanken und sein Leiden.

Signora Moletti hatte Nachricht von Pia erhalten. Pia hatte wieder nach Marseille begeben und hegte jetzt den Plan, mit ihrer Gesellschafterin — Biancos ältesten Tochter Cesira — nach Amerika zu gehen, um dort, wo die Molettis entfernte Verwandte hatten, den Verlauf des Scheidungsprozesses abzuwarten. Sie teilte ihrer Mutter diesen Entschluss ganz ruhig, ganz ohne Einleitung, wie eine Selbstverständlichkeit, mit und schien nur über die Höhe und Sicherheit ihrer Apanage etwas beunruhigt zu sein. Sie forderte ein enormes Jahrgeld, was aber immerhin den Zinsen ihres Vermögens entsprechen mochte. — Signora Moletti bekam vor Schreck über den Brief ihrer Tochter einen Herzkrampf. Das, was sie lange vermutet und gefürchtet hatte, schien sich verwirklichen zu wollen: Pia liess sich von ihren Schicksalen, die ihren Launen entsprangen, einer abenteuerlichen Zukunft zutreiben.... Mit keinem Worte erwähnte sie Rufus Boni, der in täglichen Briefen seiner Verzweiflung über Pias Schweigen Ausdruck gab.

In ihrer Angst und Verwirrung gab Signora Moletti die empfangene Nachricht an Jonathan weiter — und Jonathan — Jonathan Haupt, dieser kalt erscheinende, harte, unbeugsame Jonathan Haupt, brachte es über sich, an Pia zu schreiben.....sie um Verzeihung zu bitten.....die Hand wieder nach ihr auszustrecken....

Der Brief kam zurück, kreuz und quer durchstrichen, als gelte sein Inhalt nichts... Kein Wort war hinzugefügt. Nur zwischen den Strichen gellte das unsichtbare Lachen der Verachtung, des Spottes.... Durch Advokat Pelli aber kam an Jonathan das Ersuchen, ein für allemal davon abzustehen, seiner früheren Gattin „nachzustellen". Dieselbe lehne jede Versöhnung ab.

iDe wütenden Striche, die seine bangenden Worte grausam verhöhnten, verrieten Jonathan genug von Pias Seelenzustand — Pellis Brief hingegen bewies ihm den absoluten Entschluss der Familie, ihn, „den früheren Gatten", abzuschieben.... Er mochte der Familie Moletti jetzt weniger denn je passen, nun Leones künftige Heirat eine Verbindung mit der Nobili des Landes bedeutete, wodurch sich auch für die übrige Familie Moletti neue gesellschaftliche Perspektiven auftaten. Pias Ehe mit dem Consaga war offenbar bereits beschlossene Tatsache, gemäss italienischer Familienpolitik — und so ging das Patriziergeschlecht der Moletti, sacht, aber sicher in die Lager des italienischen Adels über. Ein natürlicher Prozess....

Ihm, dem Bauernsohn aus Nössen, aber war es noch vergönnt, in den Geschäften dieser illustren Leute Ordnung zu halten — recte: Die Karre aus dem Dreck zu ziehen. Man wollte ihm grossmütig gestatten, als Direktor der zu formierenden Aktiengesellschaft weiter zu schuften, kontrolliert und spioniert von Pelli und Konsorten. Und was er erarbeitete, das setzte sich um in Schokoladetrüffeln für die Signora, in Brot und Lohn ihrer zwanzig Dienstleute, in weisse Negligés, weisse Autos und kleine, weisse Schuhe für Pia; in Leone Molettis vornehme Ehe und — in das Liebesglück des scharmanten Artilleriehauptmanns Boni di Consaga....

Mit einem lauten Gelächter erhob sich Jonathan von seinem Schreibtisch, als er sich das ausdachte.

„Ich danke verbindlichst!" sagte er zu Vincenzos Bronzebüste. „Dazu bin ich nicht der Rechte! Sucht euch einen andern Narren....!"

Entschlossen, sich endgültig loszureissen und nicht mehr um eine Situation zu kämpfen, die unhaltbar war, überlegte Jonathan den ersten, entscheidenden Schritt, den er zu tun hatte — — da aber legte das Schicksal selbst von neuem die Hand auf ihn und zwang ihn, an seinem Platze zu bleiben....

Zu einer Zeit, da er seinen Weg noch zu überschauen geglaubt hatte, war Jonathan nicht abgeneigt gewesen, sich auch der deutschen Regierung dienstlich zu machen — und zwar sowohl aus vaterländischem Pflichtbewusstsein, als auch aus Ehrgeiz, um grössere persönliche Macht zu gewinnen. Er suchte und gewann Fühlung mit der deutschen Gesandtschaft in Rom, und viel fehlte nicht, dass er dem deutschen Generalkonsul zu Genua als technischer Berater für Handel und Schiffahrt zugeteilt worden wäre. Ein kleiner Zwischenfall brachte die Sache aber für Jonathan aus dem Geleise, und sein vielbeschäftigter Geist vergass sie. Aber die Regierung hatte ihn nicht vergessen und brachte ihn jetzt der österreichischen Regierung als Wahlkonsul für Genua in Vorschlag....

Der älteste Senator

Ex-Senator Cole von Californien besuchte zum ersten Male seit dreissig Jahren die Bundeshauptstadt, wo Senator Shortridge sein Führer war. Cole feiert im September seinen 100. Geburtstag.

Im ersten Augenblick stand Jonathan Haupt geradezu erschrocken vor der Möglichkeit, seine Existenz derart zu potenzieren — im nächsten Augenblick aber empfand er die grenzenlose Genugtuung, die ihm diese Wendung seines Geschickes gewährte.... Die autoritative Vertretung eines kaiserlichen Staates würde ihm den gewaltigsten Rückhalt geben, den er sich als deutscher Kaufmann im Auslande nur wünschen könnte. Er würde dadurch zu einer politischen Bedeutung gelangen, die ihm neues, volles Gewicht verleihen würde..... Damit würde aber auch entschieden sein, dass er die Firma Moletti-Haupt fest in seinen Händen behielt. Dass er den Molettis gegenüber Sieger blieb... Sie liessen ihm ja diese Möglichkeit. Das Molettische Kapital konnte nach und nach abgelöst werden. Signora

Das Badeleben am deutschen Ostseestrand

Moletti gestand ihm weitgehendstes Entgegenkommen zu.... Ohne Zögern machte er nun davon Gebrauch. —

Und so kam es, dass Jonathan Haupts Name bald in allen Zeitungen stand. In Genua aber flog die Neuigkeit, dass er das österreichische Konsulat anvertraut erhalten, von Mund zu Mund. Und das Ereignis regte die Gemüter gewaltig auf. Das hatte diesem dünkelhaften und gewalttätigen Mann des Erfolges ja nur noch gefehlt. Fausto Nippo war vor Erregung um jeden Witz verlegen. Er stürzte in den Klub und rief emphatisch: „Cari amici — wir sind verloren..... Uns bleibt nur übrig, Tag und Nacht zu singen:

‚Deutschland, — Deutschland über alle,
über alle in der Welt!'"

Niemand lachte.

Alle sahen verstohlen nach Gullino hin, der kürzlich Jonathan Haupt die Stange gehalten hatte, der aber von seiner Sympathie scheinbar schon wieder geheilt war.... Und zwar, seit er im Besitz der ehemals Moletti-Hauptschen Benadir - Aktien war, denn Haupt hatte sie endgültig fahren lassen, sehr zu seinem Heil. Gullino erlebte jetzt den Sturz dieser unseligen Spekulation und hing nebenbei mit Händen und Füssen in verfehlten tripolitanischen Unternehmungen fest.

Seine blanken Jettaugen zeigten jetzt eine leichte Trübung. Er zerbrach langsam eine Cavour, steckte das eine Stück in seine Westentasche, das andere in den Mund, zündete es an und sagte dann, den Dampf von den Lippen stossend: „Es wäre Zeit, dass wir aufhörten, diesen Leuten zu vertrauen!"

* * *

In einer Villa an der Ponente, hoch über dem Ligurischen Meer, richtete sich Jonathan ein und führte dort in seinen Mussestunden das Leben eines Einsamen. Dann liess er Geschäfte, Pflichten und Pläne hinter sich, und seine Seele kam sozusagen zu sich selbst..... Er dachte über seine Erlebnisse nach und viele von ihnen deuchten ihm ein Traum.

Wie in Nervi, so blühten um ihn her die Gärten, ragten die Gruppen der Zypressen; und die Oelhaine wölbten ihre grauen Dome im Brande der untergehenden Sonne, so dass sie umdampft schienen von der wabernden Lohe eines heiligen Feuers.

Rosen blühten an den Mauern, und die Palmen breiteten ihre dunkelgrünen Fächer. Die schweren Wohlgerüche der Pitosfori — süsser und würziger noch als Orangen- und Zitronenblüte — füllten den warmen Lufthauch, der über die Blüten, Blätter und Früchte strich.

Geheimnisvoll war die Stille ringsum, als wohnten in diesen duftenden, sonnendurchglühten Büschen liebestrunkene Götter, die die Menschheit und deren dürftige, kleinliche Not verlachten — jene Götter, die der Nordländer immer im Süden sucht, ohne sie je recht zu finden. Und fand er sie vielleicht in Gestalt eines verführerischen Weibes, dann ging er — wurde er nicht dessen Opfer — schweren Schrittes und schweren Sinnes daran vorbei, dem Ziele seiner eigenen, kampfesernsten Natur entgegen....

Achtzehntes Kapitel.

Pia aber hatte den inständigen Bitten ihrer Mutter nachgegeben und auf ihre Amerikafahrt verzichtet. Sie verbrachte den Rest des Sommers in französischen Modebädern und beschloss endlich, den Winter in Paris zu verleben — wenn Signora Moletti aber mutmasste, Pia habe sich deshalb einem abenteuerlichen Leben hingegeben, so irrte Signora Moletti. Das, was Cesira Bianco in langen Briefen an Signora Moletti schrieb, was sie von Pias zurückgezogenem Leben, ihrer tiefen Schwermut und Weltabkehr berichtete, das war absolute Wahrheit. Pia führte tatsächlich ein ganz einsames, ganz „heiliges" Leben, wie Cesira anbetend sagte.

Ohne das absichtlich zu wollen, hatte es sich so gestaltet. Erst allmählich sah es Pia ein, dass ihr ganzes Dasein gescheitert war. Erst als sich die wilden, ihr ganzes Sein übersprudelnden Wogen ihrer Empörung etwas gelegt hatten, erkannte sie, dass ihr Leben zum Wrack geworden....

Nach aussen hin freilich bewahrte sie den vornehmen Glanz ihres Auftretens, ihrer Verhältnisse; in ihrem innersten Innern aber nannte sie sich die „Bettlerin", die nichts mehr besass, nichts mehr galt.

Gegen Cesira Bianco war sie rückhaltlos ehrlich. Und in vielen, vielen Stunden des Tags und der Nacht sass das bleiche, früh verblühte Mädchen zu Pias Füssen und hörte zu, wie sich Pia zerfleischte, zerfaserte, marterte und verwarf.

Denn über Pia war die Zeit gekommen, da sie sich Rechenschaft über sich ablegte. Sie, die schon stets den Hang gehabt, sich selbst zu beobachten, die sich stets persönlicher empfand, als die meisten Menschen dieses vermögen, die, obwohl ganz ihren Sinnen und Trieben unterworfen, eine scharfe Kritik an ihrem Gefühlsleben übte, sie zerpflückte jetzt schonungslos ihr ganzes Frauenleben und stellte ihre Frauennatur vor sich selbst bloss. — Dabei bereute sie nur eins: Dass sie nicht viel eher ihre Ehe gelöst hatte. Sie hatte sich selbst und den Mann entwürdigt, die unter ihrem Wesen so viel gelitten hatte....

Sie sprach oft zu Cesira von Jonathans Leiden und erzählte ihr oft, wie Jonathan einmal voll Qual aufgeschrien habe, sie marterte ihn.

„Und mir tat seine Qual wohl!" gestand Pia. „So — elend war ich!"

Cesira streichelte Pias heisse Hand. Ja, elend war diese reiche, schöne, süsse Frau. Nicht schlecht, sondern unsagbar elend, elend, weil machtlos über sich selbst.

Sie war der Selbstzähmung nicht fähig, wie sie solche zum Beispiel so eine arme Kreatur wie sie selbst — Cesira Bianco — von sich erzwingen musste, nur um zu existieren. Ganz still, ganz gehorsam und geduldig musste sie zu Füssen ihrer Herrin sitzen und schweigen. Und vergessen, dass ihr Vater ein Betrüger und Ehebrecher war, und dass ihr Schwesterchen, ihre kleine, heilige Serena, eine vom „schlechten Leben" geworden war.

Doch — so war es. Und schrieb die Mutter hundertmal von Serena als gefeierte Tänzerin, als hochbegabte Künstlerin....Cesira ahnte, woher das Geld kam für die neue Einrichtung der Eltern, für die Rückerstattung der Darlehen jener entsetzlichen Person, der Sizilianerin.

Bilder vom Ostseestrand

„Eselreiten", ein Zeitvertreib der Kleinen—Die Künstlerinnen Grete Sellin (links) und Olga Desmond (rechts) liefern eine Wasserschlacht.

Arme, kleine Serena..... Fluchwürdiger Vater!.... Schamlose Mutter!

An ihrem eigenen Wehe leidend, kauerte Cesira Bianco zu Pias Füssen, wenn diese ihr ganzes Frauenleben zerpflückte und ihre Frauennatur vor sich selbst blossstellte.

Selten, aber doch stets von neuem wurde während dieser meist nächtlichen Gespräche auch Boni di Consagas Name genannt. Pia bestritt, ihn zu lieben.

„Seine Nähe würde mir unerträglich sein!" behauptete sie. „Mama wünscht, ich soll ihn heiraten — Cesira — ich glaube, ich würde mich lieber töten! Hilf mir, das zu erklären. Ich habe mich im Grunde meines Herzens so viel vor ihm gefürchtet..... Ich suchte bei Jonathan Haupt Schutz vor jenem Menschen, der jetzt nur meinen Leib will, wie er früher mein Geld wollte...... Was schützt mich jetzt, Cesira?"

„Deine Selbstachtung, Madonna mia!" sagte Cesira leise und küsste Pias Hand.

Ahnte Pia in dieser Stunde, wie bald ihre Kraft, wie bald ihre Gesinnung auf die Probe gestellt werden sollte? Vielleicht ahnte ihr das. Denn unter dem Drucke einer unerklärlichen Angst verliess sie mehrere Tage nicht das Hotel. Während dieser Tage aber hielt sich Rufus Boni andauernd in der Nähe ihrer Wohnung auf, immer im Begriff, ihr unvermutet entgegenzutreten. Seine Briefe hatte sie ja ohne Ausnahme unbeantwortet gelassen. Signora Moletti bestärkte ihn heute in seinen Hoffnungen, um ihm morgen jede Hoffnung zu nehmen. Er war gänzlich im unklaren über Pias Gesinnung — ihm aber blieb jetzt nur die Wahl: sie oder einen Schuss vor den Kopf....

Er war finanziell völlig ruiniert. In Monte Carlo hatte er den Rest seines Geldes verloren, nachdem er vor sechs Monaten seinen Militärdienst quittiert hatte. Er stak bis an den Hals in Schulden und lebte eigentlich nur vom Spiel. Im Hause der kleinen Serena traf man immer Leute mit gutgefüllten Brieftaschen. Aber auf die Dauer war ein solches Leben doch nicht eines Consaga würdig.

So hatte sich Rufus Boni eines Tages nach Paris aufgemacht, um sein Glück zu erobern. Rüstzeug dazu glaubte er genügend zu haben. Es galt nur, im rechten Augenblick die rechte Karte zu werfen....

Und in einer Nachmittagsstunde sah er Cesira Bianco, die, wie er wusste, Pias Gesellschafterin war, aus dem Hotel treten und nach einer Droschkenhaltestelle eilen.

So war Pia vermutlich allein....

Da hielt er seine Stunde für gekommen, betrat das Hotel und erreichte es mittels eines guten Trinkgeldes, dass man ihm die Wohnung der Signora Moletti-Haupt bezeichnete.

Er pochte an und ohne eine Antwort abzuwarten, öffnete er die Tür und trat bei Pia ein.

Er sah einen kleinen, rot ausgestatteten Salon vor sich. Das rote Sofa stand mitten im Zimmer, vor diesem Sofa stand Pia, als habe sie sich soeben erhoben. Sie war ganz dunkel gekleidet. Sie hatte das matte Licht der mit Vorhängen dicht verhüllten Fenster im Rücken, so dass Boni eigentlich nur eine dunkle Silhouette wahrnahm. Diese hatte jedoch ganz Pias eigenartige Umrisse, nur schien sie ihm höher und schlanker als früher.

Pia aber erkannte Boni nicht sofort, obwohl er dem Fensterlicht zugewandt war. Die Zivilkleidung machte ihn ihr fremd. Und das wüste Leben, das er geführt, hatte sein Antlitz gealtert und abgezehrt. Erst bei seiner ersten Bewegung, wie er ihr die Hand entgegenstreckte, wie er die ersten flammenden Worte hervorstiess, wusste sie, wer da vor ihr stand.

Ganz erblassten Gesichts wich sie zurück und sagte: „Ich habe nicht gewünscht, Sie zu empfangen!"

„Vielleicht nein — vielleicht auch ja!" entgegnete er und kam noch einen Schritt weiter auf sie zu. „Zum zweiten Male übertrete ich das Verbot und erzwinge mir den Zutritt zu dir, Geliebte.... Lass mich sprechen.... Nur dieses eine Mal noch!.... Ich beschwöre dich!" Und ohne zu beachten, was sie erwiderte, fuhr er dringend, die Hände faltend, fort: „Ich sterbe vor Sehnsucht nach dir! Ich gehe zugrunde, getrennt von dir!.... Du bist jetzt frei adorata mia! Frei für mich!"

Pia hörte seine Rede und schwieg.

Das war ja die betörende Stimme, das waren die betörenden Worte von einst. Heiss schlug ihr die Lohe einer Leidenschaft entgegen, die verderblich über ihrem Leben geschwelt hatte so viele Jahre lang.... Und in diesem Augenblicke erkannte sie ganz, wie sie sich dagegen gewehrt, wie furchtbar sie gerungen, dieser Verführung zu entgehen. Denn hinter diesen Worten lag der Abgrund. Diese gefalteten Hände zogen in Erniedrigung und Verrat hinab. In diesen Händen war das Weib nur — Dirne..... In diesem Augenblick, in dem sie hätte frei über sich verfügen können, kam es Pia deutlicher denn je zum Bewusstsein, dass sie auf ewig verloren war, gab sie dieser Lockung nach.

Und starren Gesichts hob sie ihre Hand mit abwehrender und gebietender Geste. „Ich bin nicht frei für Sie", sagte sie. „Und ich werde es nie sein! Niemals!"

„Gibt Haupt dich nicht frei?" fragte er rasch. Er wagte nicht, sich ihr noch weiter zu nähern. Er sah: ihr Hochmut von früher war jetzt wirklicher unnahbarer Stolz. Ihr Ernst hatte Züge von Leid, ihre Schönheit war gereift in Schmerzen. Nur halblaut fuhr er fort: „Dann wird man ihn zwingen..... Und geht dabei auch das famose Schild in Trümmer, das jetzt das Haus ziert, in dem er den Herrn spielt!.... Das Schild mit dem Wappen von Oesterreich, dem Narrenstaate! .... O Pia, ich weiss viel — ich weiss alles! Ich weiss auch, dass dein Scheidungsprozess ruht, weil dein Bruder Leone den Skandal fürchtet. Er heiratet jetzt die Tochter eines römischen Diplomaten — und dieser Diplomat wünscht auch den Skandal nicht, nicht in diesem Augenblick, nicht mit dem Konsul für Oesterreich..Und Konsul Haupt wünscht ihn auch nicht. Man versteht weshalb! Sollen diese politischen Heucheleien aber unser Glück nehmen, Geliebte?.... Soll ich nicht endlich zu meinem Rechte gelangen?...Und du zu dem deinen?"

„Ich kam zu dem meinen!" antwortete Pia, die nur zitternd Jonathans Namen gehört hatte. „Und Sie sollen es aufgeben, noch etwas von mir zu erhoffen... Ich werde niemals die Ihre...."

Da war's gesagt.

Es war Pia dabei zumute, als stehe sie plötzlich hoch auf einem Gipfel. Irgendwie war sie plötzlich erhöht über die Welt der Anfechtungen und über sich selbst.... Und Jonathan Haupts ernste Augen waren zu ihr emporgerichtet mit einem Ausdruck — —

Erschrocken fiel sie aus ihren Gedanken. Denn an ihrem Handgelenk brannte ein Griff. Ein wutvolles Antlitz war nahe bei dem ihren. Eine entstellte Stimme keuchte: „Das sagst du mir jetzt? Nachdem dein We-

Das wendische Trachtenfest in Cottbus

Wendische Spinnstube aus Limburg.—Wendischer Hochzeitszug aus Schleife.

sen seit Jahren eine Verheissung für mich war? Nachdem ich seit Jahren geschmachtet, anstatt es zu machen, wie es andere längst gemacht — dich in eine Falle zu lokken? Jetzt willst du mich abweisen, wo ich endlich besitzen will, was längst mein ist! Jetzt, wo ich dir alles zum Opfer gebracht habe, was ich hatte und was ich war!..... Von meiner Leidenschaft für dich jeder inneren Ruhe und jeder Vernunft beraubt, habe ich das Leben eines Spielers und Taugenichtses gelebt, um mich zu betäuben! Von dir aus deiner Nähe verbannt, verliess ich vorigen Winter Genua und trieb mich herum, so wie es mein Geschick wollte!.... Ich kam in Schulden, in Konflikte und nahm meinen Abschied in der Hoffnung, du würdest mich einst für alle meine Verluste und Opfer entschädigen!..... Denn als Offizier von Adel hätte ich sowieso nicht die geschiedene Frau eines Bürgerlichen — eines Kaufmannes — und dazu eines deutschen Kaufmannes heiraten können! Ich bin arm — aber ich habe mein Wappen..... Das biete ich dir neben meiner Liebe, die ohne Grenzen ist!..... Und du zögerst?..... Was bist du jetzt?.... Eine Ausgestossene bist du! In deiner eigenen Familie wagt man nicht mehr, deinen Namen zu nennen! Du lebst hier allein in Paris, man kennt weder deinen Umgang noch deine Beziehungen! Und bin auch ich von deiner Sittsamkeit überzeugt, so zweifeln alle andern an deinem Wandel, zumal sich dieser Haupt, dieser Krämer weigert, die Schuld im Scheidungsprozess auf sich zu nehmen!.... Was erschrickst du?... Wie? Ob er dir die Schuld gibt? Das weiss ich nicht, aber vermutlich tut er das, um seine Chancen zu bessern! Er wird gegen dich aussagen, cara mia, und du wirst besudelt vor der Welt dastehen, wenn du nicht meine Hand ergreifst, damit die dich schütze!..... Ich habe Leones Versprechen, dass deine Scheidung sofort bewirkt wird, wenn du in die Ehe mit mir willigst!... Man hat Mittel und Wege, diesen Haupt zu zwingen, dass er tut, was wir wollen.. Man wird diesen Leuten noch ganz anders zeigen, wer Herr im Lande ist.... Sage ein Wort, und du bist frei — und meine Hände werden sich für immer unter deine Füsse legen!"

„Die Hände eines Spielers.... Eines Taugenichtses?" Pia sagte es, während sie sich vom Sofa erhob, wo sie gesessen, um reglos Bonis langer Rede zuzuhören. Wohl hatte sie sich eisern beherrschen müssen, diesen Schwall von Verdächtigungen und Bedrohungen über sich ergehen zu lassen, aber sie beherrschte sich, damit jener Mann mehr und mehr sein wahres Angesicht enthülle, damit dieser Mensch in seiner ganzen Zügellosigkeit und inneren Rohheit vor ihr erscheine. Sein Gesicht gewann mehr und mehr den Ausdruck von Tücke und Grausamkeit. Die Stimme, die so süss schmeicheln, so leidenschaftlich flüstern, so vielverheissend raunen konnte, sie war jetzt hart und rauh und dumpf in verhaltenem Hass und verhaltenem Hohn. Oft zuckte ein zynisches Lachen durch die fahlen Züge. Das kleine schwarze Bärtchen auf der Oberlippe sträubte sich, die braunen, hagern Wangen bekamen Höhlungen, die magern Kiefer jappten zuckend wie bei einem hungernden Raubtier.... Und plötzlich musste sie an eine Bemerkung denken, die Jonathan Haupt einmal gemacht über die Männer Italiens. Er sagte: „Mit wenigen Ausnahmen sind es wilde Tiere, denen die klassische Kultur eine Menschenmaske verlieh!"

Wie ein Wolf erschien ihr jetzt dieser Rufus Boni, beutegierig und abgezehrt vom Fieber seiner Leidenschaften.

Sie schleuderte ihm endlich ihre bösen Worte entgegen, den Schimpf, der ihr eine Waffe sein sollte.

Die Waffe prallte jedoch ab.

„Wer hat mich dazu gebracht?" erwiderte Rufus Boni nur und schoss auf sie zu, um jäh seine Arme um sie zu werfen.

Und in diesem Augenblick, der Pias Verderben hätte sein können, trat Cesira Bianco ein. Aufschreiend kam sie Pia zu Hilfe und riss den Mann zurück, den sie — zurücktaumelnd — als den Conte Consaga erkannte.

Für einige bange Minuten lang war es totenstill im Raum... Pia verbarg sich ganz in Cesiras Armen. Boni stand abgewandt vor einem Fenster und bedeckte sein Gesicht mit den Händen.

Endlich richtete sich Pia auf. Sie war kreidebleich im Gesicht, so bleich, dass die blauen Schatten unter ihren Augen schwarz wirkten. In dem fast dunklen Zimmer wirkte dieses elfenbeinweisse Gesicht unheimlich, totenhaft. Und ihre Stimme hatte auch etwas Kaltes, Erstorbenes, als sie mit kurzem, stockendem Atem begann: „Ich soll Sie fü Ihr Opfer entschädigen, Conte di Consaga? Hörte ich recht?.... Und welche Summe — verlangen Sie?"

Rufus Boni di Consaga liess seine Hände herabfallen und drehte sich langsam um. Und allmählich verzerrte ein grauenhaftes Lachen seine verlebten Züge. Ohne sich von seinem Platze zu rühren, antwortete er endlich: „Das ist ein ganz neuer Gesichtspunkt, Signora! Belieben Sie fortan Ihre Liebhaber zu bezahlen —?"

Pia zuckte nur lautlos zurück. Aber nun erhob sich Cesira. Schneidend, keuchend schrie sie: „Was erdreisten Sie sich, Signore? Hüten Sie sich, diese Frau zu beleidigen!"

„Halte du deinen Mund, du Schwester einer — puttana!" zischte böse Boni und kam langsam den beiden Frauen näher. Und mit zwei Fingerspitzen Pias Aermel erfassend fragte er leiser, voller Hinterhaltigkeit: „Darf ich Ihre letzte Frage, cara Signora, Ihrem Bruder Leone zur Beurteilung vorlegen?"

„Ja, das können Sie tun!" entgegnete Pia und riss ihm den Aermel aus den Fingern. „Und ausserdem sagen Sie ihm, dass ich die Schuld in meinem Scheidungsprozesse auf mich nehmen werde!... Jonathan Haupt hat keine Schuld — und Sie sind nicht würdig, den Namen dieses Ehrenmannes auch nur auszusprechen!...... Hoch — himmelhoch steht er über euch allen, ihr Intriganten und Räuber!"

„Sie vergessen, wer Sie sind!" mahnte Boni zweideutig und nahm seinen Hut. „Ich sehe ein, wir entfernen uns vom Ziele unserer Unterredung...... Ihre unbewachte Zunge soll mich nicht länger verwunden.. Addio für heute!...... Und auf Ihre letzte Frage werde ich mir erlauben, Ihnen meine Antwort schriftlich zu geben!" Er verbeugte sich gemessen und ging ohne weiteres aus dem Zimmer. —

* * *

Andern Tages kam Bonis Antwort. Wie in solchen Dingen zulande üblich durch einen Advokaten..... Rufus Boni di Consaga verlangte 100,000 Lire als Entschädigung für die Anrechte auf Pia Molettis Hand. Ohne ein Wort hinzuzufügen, schickte Pia dieses Schriftstück an ihre Mutter nach Genua...In vielen Tagen und Nachten aber

sprach sie mit Cesira darüber. Und dann sagte sie wohl: „Immer geht's um mein ekles Geld.... Doch nein, nicht immer! Jonathan Haupt hat damals geschrieben, weisst du, in dem Brief, den ich ihm zurückschickte, er wolle auf alles verzichten, wenn ich zu ihm zurückkehren würde..... Arm und nackt wollte er mich nehmen und für mich leben und arbeiten!.. .... Ich glaubte es damals nicht! Cesira, weshalb glaubte ich's nicht?"

„Ich kann es nicht sagen!" antwortete Cesira und sah wie Pia zum Fenster hinaus, vor dem dichte Schneeflocken wirbelten.

Denn über der Welt lag der Winter. —

Neunzehntes Kapitel.

Ein hässlicher, stürmischer Winter war's, und Jonathan fror in seiner einsamen Villa an der Ponente. So viel Buchen- und Olivenholz er auch in den grossen Kaminen verfeuerte, es blieb kalt in den Räumen, die ihn fremd anstierten mit ihren seidenen Möbeln und grellen Spiegeln. Die wenigen Stunden, die Jonathan in seinem Wohnhause verbrachte, deuchten ihn stets Ewigkeiten. Der einzige Diener, den er um sich duldete, kam ihm oft wie ein Gespenst vor, mit dem er kein Wort wechseln konnte; vertraut allein war ihm nur Tom, den ihm Signora Moletti eines Tages geschickt hatte, denn der Hund war nahe daran gewesen, in der Villa Nervi einzugehen. So sehr hatte sich das treue Tier nach seinem Herrn gesehnt. Nun war er Jonathans unzertrennlicher Begleiter. Ueberall, im Geschäft, im Klub, im Restaurant, wo Jonathan seine Mahlzeiten nahm, am Hafen, zu Fuss und zu Auto hatte Jonathan Haupt den Bulldogg an seiner Seite. Ein genuesisches Witzblatt liess es sich nicht entgehen, den neuen österreichischen Konsulatsvertreter abzubilden, wie er allein am Tischchen eines Cafés sass, nur in Gesellschaft seines Hundes und einer deutlich zu erkennenden reichsdeutschen Zeitung, mit der hämischen Unterschrift: Die Wacht am Ligurischen Meere.

Dieser Witz war allerdings eine der zahmsten Neckereien oder Anfeindungen, mit denen Jonathan Haupt verfolgt wurde, seit man in ihm auch eine politische Persönlichkeit sah und sehen wollte. Es waren genügend Hetzer hinter ihm, die alle seine Schritte bewachten, alle seine Handlungen ausspionierten, um ihn mehr und mehr auf einen missliebigen, exponierten Platz zu drängen. Von allen Seiten traten mehr oder minder verhüllte Herausforderungen an ihn heran, damit er sich als Gegner gewisser Cliquen und Sippen demonstriere.

Auch seines Privatlebens bemächtigte sich die Klatsch- und Hetzsucht.

Wendische Festtracht aus Burg-Kauper

Brautpaar aus Drachenhausen bei Peitz

Anonyme Briefe belehrten ihn, dass man nicht mehr das hübsche Märchen glaube, Signora Moletti-Haupt weile aus Gesundheitsrücksichten im Auslande. — Der Scheidungsprozess ruhte aus Gründen der Molettischen Familienpolitik, und ihm war es im Moment auch nicht darum zu tun, diese delikate Angelegenheit zu einer öffentlichen Skandalsache zu machen. Sein Kredit als Kaufmann litt nicht unter der Unklarheit seiner privaten Verhältnisse. Er hatte die finanzielle Macht des Hauses fest in seiner Hand, ohne dass ihm hierin die Molettis irgendwelche Schwierigkeiten bereiteten. Sie wollten ihn dadurch gefügig machen für ihren Plan, Pia so glimpflich und reinlich wie möglich von ihm zu lösen. Man wollte ihn sanft zwingen und notigen, seinerseits einen „Scheidungsgrund" zu erfinden, der Pias Ehre nicht antastete. Er aber weigerte sich. Er wollte letzten Endes Pia gar nicht freigeben.... Dieser Consaga sollte sie nicht so leichten Kaufes haben....der nicht!

Zuträgereien sorgten dafür, dass Jonathan von Rufus Bonis weiterem Verkehr bei den Molettis erfuhr. Als die Zeitungen Leone Molettis Hochzeit mit der Tochter des Ministers Bottini schilderten, erwähnte man im Gefolge auch den „tripolitanischen Helden" Conte di Consaga.... Wenig später kam an die Firma die Anweisung, für Rechnung der Signora Moletti eine bedeutende Monatsrente an Conte di Consaga auszuzahlen....

Jonathan erstarrte fast zu Stein. Mit dieser Zumutung gab man ihm zu verstehen, dass man nun wieder empfindliche Mittel anwenden würde, seinen Nacken zu beugen. Mit echt italienischer Diplomatie, die so viel Klugheit mit schamloser Sachlichkeit zu vereinen wusste, rechnete man bei ihm auf den Ehrenpunkt, den man für sich selbst nicht beanspruchte.

Zur grössten Enttäuschung der Molettis parierte Jonathan jedoch diese Herausforderung. In völlig geschäftlichem Ton liess er der Signora Moletti mitteilen, dass er es ablehne, ihre privaten Interessen zu vollstrecken. Die Rente ging nun von der Bank aus an Conte di Consaga — bald aber nannte man Jonathan jenen Namen in neuer Beziehung. Conte di Consaga begann, sich politisch zu betätigen. Er schrieb für verschiedene Zeitungen, trat glänzend auf und wurde von Rom aus protegiert. Er stand den französisch-englischen Agenten nahe und nahm endlich mit pomphaften Artikeln Partei für Italiens „nationale Aspirationen".

Er schürte in Feuern, die unter stiller Asche stets und immer fortglommen.

Er prägte grosse Worte und schmiedete Waffen, die viele noch für Kinderspielzeug hielten.

Er bewies rücksichtslos einen zähnefletschenden Deutschenhass und rollte wieder und wieder die Akten auf über die Haltung von Deutschland und Oesterreich, dem tripolitanischen Feldzug gegenüber.

Er geiferte besonders gegen Oesterreich und dessen Kaiserhaus. Zufolge eines solchen Schmähartikels, der durch glänzenden Stil und fabelhafte Schlauheit der Beweise bestach, wurde einmal über Nacht das Schild des österreichischen Konsulats am Hause Moletti-Haupt und die Schwelle dieses Hauses mit Unrat aufs scheusslichste besudelt. Die Sache wurde politisch in aller Stille beigelegt, sogar die italienischen, radikalen Zeitungen schwiegen. Nur ein englisches Blatt brachte ein frohlockendes Notizchen über la bella Italia und ihre „naive Ehrlichkeit". Dazu lieferte das genuesische Witzblatt eine Illustration, die beschlagnahmt wurde.

Fausto Nippo aber hatte das Glück, ein Exemplar zu erwischen. Er brachte es in den Klub.

(Fortsetzung folgt.)

Die Briefmarke einst und jetzt

Neben der Entwicklung der Geldwerte zeigt nichts so deutlich die Umgestaltung der wirtschaftlichen und politischen Verhältnisse, wie sie durch den Krieg und seine Folgen in Europa eingetreten ist, als die Geschichte der Postwertzeichen. Wir geben im Bilde eine Auswahl von interessanten Briefmarken aus den Anfängen des europäischen Postwertzeichen-Wesens und stellen ihr gegenüber eine grössere Reihe von Briefmarken neuester Provenienz, wie sie im Laufe der letzten Jahre seit dem Kriege in Europa geschaffen worden sind. Während die Wertzeichen der älteren Kategorie meist sehr niedrige Geldwerte als Porto repräsentieren, — nur in seltenen Fällen, wenn hohe Wertsendungen frankiert werden mussten, wurden Marken bis fünf Francs oder ein bis fünf Pfund Sterling verwandt, — sind heute in den untervalutarischen Ländern Europas infolge der ungeheuren Verschlechterung der Währungswerte geradezu riesenhafte Porti, ziffernmässig genommen, üblich. Darauf weisen Marken wie die 50 Mark-Marke von Danzig, die 20 Mark - Marken Deutschlands, die 200 Kronen - Marken Oesterreichs und die heute schon in die Zehntausende von Rubeln gehenden Brieffrankierungen Russlands hin. Auf die Kriegsnot und ihre Folgen zurückzuführen sind die russischen Hungerbriefmarken, die in unserer Darstellung enthalten sind und deren Erlös zur Milderung der Hungersnot in weiten Gebieten Russlands dienen sollte. Die politischen Umwälzungen des Weltkriegs in Europa werden durch die Besatzungs-Marken für Oberschlesien, durch die Marken des Memeler Gebiets, deren Repräsentanten wir wiedergeben, angedeutet. An den Krieg selbst erinnert die Stahlhelm-Marke Belgiens.

All diese vielfältigen Neuerscheinungen der Kriegs- und Nachkriegszeit, deren Typenzahl heute schon in die Tausende geht, sind ein überaus dankbares und interessantes Gebiet des Briefmarkensammelns geworden, das zudem für die breiten Massen der Sammler den Vorteil hat, dass sie mit vergleichsweise wenig Geld erworben werden können, während die alten, sogenannten „klassischen" Briefmarken fast aller Länder in guten Exemplaren überaus selten geworden sind und teilweise phantastisch hohe Preise erreicht haben. Unter der Wirkung der valutarischen Verhältnisse hat sich übrigens im Laufe der letzten Jahre eine sehr umfangreiche Wanderung der Briefmarken, besonders der hochwertigen, entwickelt.

Der deutsche Briefmarken - Markt, ebenso wie der der östlichen Länder Europas, ist von den Briefmarkenhändlern und Sammlern aus hochvalutarischen Ländern weitgehend ausgekauft worden, wozu sehr viel beigetragen hat, dass mehrere Jahre hindurch und teilweise heute noch die Preise für gute Briefmarken in Deutschland erheblich unter dem Weltmarktpreise standen. Insbesondere sind sehr grosse Markenbestände aus europäischem Besitz in amerikanische Hände übergegangen, und diese Entwicklung setzt sich derzeitig zweifellos noch fort. Allerdings haben gerade in den letzten Monaten die Preise für hochwertige Briefmarken in Europa ganz erheblich angezogen, eine naturgemässe Folge der Seltenheit, welche infolge der Auslandkäufe in Deutschland viele Briefmarken jetzt aufweisen.

Die obige bildliche Darstellung verdanken wir dem „Illustrierten Blatt" in Frankfurt am Main, welchem die Original-Marken von der Briefmarkenhandlung K. W. Friedrich Schäfer in Frankfurt am Main zur Verfügung gestellt wurden.

* * *

Sowjet-Briefmarken.

Die Sowjet-Regierung hat in der Hochblüte ihrer Phantasien auch das Ideal der Gebührenfreiheit verkündet und darum die Marken abgeschafft. Aber wie die meisten dieser Utopien mussten die Bolschewisten auch diese bald aufgeben, und die Briefmarken sind wieder gekommen, bereits sogar in so hohen Werten, dass wohl bald auch Marken zu 100,000 Rubel ausgegeben werden dürfen. Die Räteregierung nimmt sogar jetzt so starkes Interesse an den Briefmarken, dass dem Volkskommissariat für Post und Telegraphie ein besonderes amtliches Bureau für Philatelie angegliedert worden ist. Selbst die Bolschewisten haben bemerkt, dass mit den Briefmarkensammlern sehr gute Geschäfte zu machen sind, und die zahlreichen Markenausgaben nehmen auf diese „kapitalistische Sammelleidenschaft" grosse Rücksicht. Wie in der „Illustrierten Zeitschrift für Philatelie" berichtet wird, sind in neuester Zeit kobaltblaue Marken zu 7500 Rubel und violett-braungelbe Marken zu 22,500 Rubel ausgegeben worden. Derartige hohe Werte sind schon von den Hungermarken des Wolgagebietes her bekannt. Die Bilder der Marken sind schlecht lithographiert, sie sind ungezähnt, weil sie sich so leichter herstellen lassen und von den Sammlern bevorzugt werden. Das erstaunlichste in ihrer Spekulation auf die Briefmarkensammler leisten die Bolschewisten

in den Armenien-Sowjet-Marken, von denen gleich ein Satz von 11 Werten herausgegeben worden ist. Dass diese Marken eine postalische Verwendung finden sollten, ist natürlich ganz ausgeschlossen, denn Nansen sagte ja erst kürzlich, dass es nach all den Metzeleien bald keine Armenier mehr geben wird, wenn man die Hungersnot dort weiter wüten lässt, und jedenfalls sind diese Unglücklichen nicht imstande, noch Geld für Briefmarken aufzubringen. Man will also mit diesen Armenien-Marken einen schwunghaften Handel betreiben. Dabei ist aber andererseits die Ausfuhr von russischen Marken verboten. Desto eifriger wird der Schmuggel mit dieser Ware betrieben, und sie kommen in grossen Mengen mit dem Gepäck der „Regierungsvertreter", das keiner Kontrolle unterworfen ist, über die Grenzen. Da man diese geschmuggelten Marken nur mit Hilfe des nötigen Trinkgeldes erhält, so sind sie sehr verteuert, und besonders die ersten fünf Werte der Sowjet-Regierungsmarken stehen fabelhaft hoch im Preise.

Der Hut

Von Julius Kreis.

Mein Freund Fritz war ein ganz hervorragender Junggeselle und lebte in der Zwangsvorstellung, auch ein geeigneter Ehemann zu sein. Eines Tages war er verheiratet. Ich sagte gleich: „Fritz, wie soll das enden?"

Und neulich war er soweit.

Ich musste ihn in der — sagen wir schonend — Nervenheilanstalt des Doktors Kaltwasser besuchen.

Als ich in seine Zelle trat, war er ganz besonnen und vernünftig. Plötzlich aber richtete er seine Augen starr und ängstlich auf den Hut in meiner Hand und sagte flehentlich: „Bitte, lege das weg! Ich kann nämlich keine Hüte mehr sehen! Nieder mit den Hüten! Es lebe die Hutlosigkeit!"

Ich legte natürlich sofort meinen Hut draussen am Gang ab. Als ich wieder hereinkam, war Fritz etwas gefasster.

Wir setzten uns und Fritz hub nach einigen schweren Seufzern zu erzählen an.

„Ja," sagte er, „Du wunderst Dich! Aber es musste so kommen. Schuld ist der Frühjahrshut meiner Frau. Also! Meine Frau brauchte einen neuen Hut. „Liebster," sagte sie „ich sah bei Milchberg & Co. einen Hut, so was Entzückendes, Herziges, Süsses... Ich muss ihn haben. Ich habe effektiv nichts aufzusetzen. Schliesslich kann ich doch nicht mit einem Kopftuch über die Strasse gehen." — „Nein," sagte ich, „das kannst Du nicht. Aber Du hast doch mindestens fünfzehn Hüte."

Hierauf verfiel meine Frau in das von ihr mit Recht so beliebte konvulsivische Schluchzen und stellte die nachgerade zum Inventar jeder glücklichen Ehe gehörige Behauptung auf, sie sei unglücklich verheiratet. Ich widersprach nicht, um sie nicht noch mehr zu reizen. „Gewiss, Liebling," sagte ich, „wir sind unglücklich verheiratet." — „So!" zischte sie, „das wagst Du mir ganz offen zu sagen. Oh, ich wusste nicht, wie brutal Männer sein können...... Uebrigens: ich verzichte auf den Hut. Ich will ihn nicht mehr von Dir. Du hast mir die Freude dran verdorben."

Acht Tage lang ging meine Frau an mir vorbei, als wäre ich lediglich ein im Weg herumstehender Einrichtungsgegenstand unserer Wohnung. Sie sass wortlos bei Tisch und dankte auf meinen Gruss mit einem stummen, gekränkten Kopfnicken.

Ich sagte: „Liebling, willst Du nicht den Hut von Milchberg & Co. haben?" Sie schmollte erst noch ein bisschen, dann gingen wir versöhnt zum Hut.

Wir waren von 9 Uhr früh bis 6 Uhr nachmittags in dem Laden, und als meine Frau neunhundertsechzehn Modelle geprobt hatte, entschloss sie sich doch zu dem ersten, zu dem kleinen, saftgrünen Gedichtchen aus Band und Tüll. „Gefällt er Dir, Liebster?" sagte sie. „Ist er nicht entzückend?" — Ich beeilte mich, mir den Hut gefallen zu lassen.

Als sie ihn daheim vor dem Spiegel probte, war sie wütend auf mich. „Wozu hat man nun einen Mann! Ich habe aber gleich das Gefühl gehabt, der Hut kleidet mich nicht. Aber Du kannst ja nicht abwarten, die Ladentür wieder hinter Dir zu schliessen. Du lässt einem ja nicht einen Augenblick Zeit zur Entscheidung. — Nun hast Du mir diesen lächerlichen einfältigen Hut aufgenötigt. Ich wollte doch den breiten, irisblauen..... Aber nein... Man hat ja keine Zeit zur Entscheidung. Ich werde doch den breiten, irisblauen nehmen. Wir gehen gleich morgen hin." — „Gewiss, Liebling," sagte ich, „nimm den breiten, irisblauen!"

Am andern Tag probte meine Frau in umgekehrter Reihenfolge die neunhundertsechzehn Hüte, zuerst den breiten irisblauen, zuletzt den kleinen saftgrünen; und entschloss sich dann zum irisblauen. — „Ist er nicht süss? Ist er nicht entzückend?"

„Süss und entzückend, mein Herzchen," sagte ich, „den nehmen wir."

Als meine Frau daheim vor dem Spiegel stand, gab es Tränen. — „Also, wie kannst Du mir diesen unmöglichen Hut aufdrängen! — Nein, ich kann ihn nicht tragen, ich kann nicht..... Aber natürlich Du sagtest: „Nimm ihn! Entzückend! Süss! — Einen Geschmack wie ein Nilpferd hast Du. Wir wollen gleich morgen zu Milchberg & Co. Ach, ich hatte doch schon den reizenden weinroten mit dem schwarzen Schleier ausgewählt, aber Du kaprizierst Dich auf diesen blödsinnigen irisblauen...."

Milchberg & Co. empfingen uns am andern Tag wie geladene Revolver. Sie waren höflich, ausserordentlich höflich — aber kühl, ausserordentlich kühl, als es wieder ans Umtauschen ging.

Meine Frau fing bei dem weinroten das Proben an und probte die neunhundertsechzehn Modelle über den saftgrünen und irisblauen hinweg durch. Beim weinroten blieb sie.

„Nicht, Liebster? Ein goldiger Hut!" — Ich schwieg. — „Natürlich," sagte meine Frau auf dem Heimweg, „ich bin Dir ja schon so gleichgültig. Was kümmert Dich mein Hut? Du findest überhaupt kein Wort dafür. Wie Deine Frau aussieht, ist Dir wurst. Soweit ist es nun."

Als sie daheim vor dem Spiegel stand, schluchzte sie still vor sich hin. „....W.... weil ich immer auf Dich höre! Weil Du immer despotisch Deinen Willen durchsetzen musst in Dingen, in denen Du weder Urteil noch Geschmack hast. Ich habe doch von Anfang an den saftgrünen gewollt, dieses entzückende süsse Hütchen.......... Aber nein! Du weisst es besser! — Ich schäme mich, wieder zu Milchberg & Co. zu gehen. Du musst diesen unmöglichen Scharfrichterhut morgen gegen meinen saftgrünen umtauschen." —

Milchberg & Co. empfingen mich. Im Hintergrund wartete ein gut gebauter Hausdiener.

Sie tauschten den weinroten Hut gegen den saftgrünen um. Als ich hinausging hörte ich, wie Milchberg zur Compagnie sagte: „Wissen Sie, Mandelstamm, ich widerspreche grundsätzlich keinem Irrsinnigen...."

Meine Frau empfing mich freundlich und zum erstenmal wieder mit einem Kuss, als ich den saftgrünen brachte. —

Abends sagte sie: „Weisst Du, ich verstehe Dich eigentlich nicht, Liebster. Warum hast Du mir nun mit Gewalt einen neuen Hut aufgenötigt? — Du hast doch manchmal sonderbare Launen. Ich wollte doch eigentlich gar keinen Hut. Ich habe doch fünfzehn Hüte. — Was soll ich eigentlich mit dem saftgrünen? Ich habe ja auch kein Kleid dazu. — Uebrigens: was ich haben wollte, das war der entzückende Theaterschal bei Milchberg & Co., hast Du ihn nicht gesehen, den goldgelben mit blauem Muster? — Meinst Du nicht, dass Milchberg & Co. vielleicht den Hut zurücknehmen und wir dafür den Schal... Vielleicht bist Du so lieb und frag[illegible] morgen im Vorbeigehen?" —

Fritz seufzte auf. — Er legte die Hand an die Stirn. — „Das übrige weisst Du vielleicht", sagte er mit brechender Stimme.

„Erinnere Dich jener Zeitungsnotiz über den versuchten nächtlichen Handgranatenüberfall auf das Modewarengeschäft Milchberg & Co.! Ich habe in jener Nacht die Handgranate geworfen. — Nun bin ich hier."

Fritz brach in Schluchzen aus.

Der Wärter kam und tröstete ihn.

131,100 Rubel Porto

Der Originalumschlag dieses an Herrn Otto Edenharter, München, gerichteten Briefes wurde uns von seinem New Yorker Freunde R. Stifter zur Wiedergabe überlassen.

100-METER LAUF

IN REIH und GLIED.

UEBUNGEN AN BARREN

SPRUNG ÜBER KASTEN

Sport für Frauen

Die Ansichten eines Berliner Sport-Arztes

Erst spät hat die Frau den Weg zum Sport gefunden, und mit einem Eifer, als gelte es, Versäumtes nachzuholen, wirft sie sich nun auf alle Arten des Sports, ohne danach zu fragen, ob die erwählten Leibesübungen der körperlichen Eigenart der Frau angemessen sind und ästhetisch wirken. Das wahllose Uebernehmen gar mancher Sportarten, die den Männern vorbehalten bleiben sollten, hat bei vielen Frauen Gesundheitsstörungen und oft schwere Erkrankungen herbeigeführt. Und was die ästhetische Seite dieser Angelegenheit betrifft, so wirken gewisse Wettkämpfe, die von Damen ausgefochten werden, in der Wirklichkeit ebenso wie auf Bildern nur zu oft abstossend. Die hervorragendsten unserer Sportsleute und Aerzte, die mit dem Sport praktisch und wissenschaftlich sich beschäftigen, äusserten sich über den Frauensport in folgendem Sinne:

An erster Stelle in der Rangordnung aller für die Frau in Betracht kommenden Sportarten steht das Schwimmen. Wenn es mässig betrieben wird, übt es die weitaus besten Wirkungen auf die Gesundheit aus. Die verstärkte Blutzirkulation in den kleinen Gefässen unter der Haut, die durch den Temperaturwechsel bewirkt wird, ist bei Blutarmut und Nervenschwäche ein vorzügliches Heilmittel. Die Wärmeentziehung durch das Wasser ruft die Gegenwirkung hervor, dass sich unter der Haut bald ein leichtes Fettpolster bildet, das von der Natur bestimmt ist, den Wärmehaushalt des Körpers zu regulieren. Gleichzeitig stärkt die rhythmische Bewegung die Muskulatur des Rumpfes und der Extremitäten. Magere Frauen verbessern durch Schwimmen ihre Formen, korpulente Frauen vermindern den Fettansatz.

An die zweite Stelle setzen die Sportkundigen das stilreine Laufen. Es verleiht — ebenfalls unter der Voraussetzung, dass es massvoll betrieben wird — Schönheit der Bewegung und der Form. Die durch diesen Sport erlangte Technik der Beine überträgt sich von selbst auf die Schönheit des Ganges, die man im täglichen Leben ja leider fast ganz vermisst. Von den Aerzten sind viele Erkrankungen beobachtet worden, die aus Uebertreibungen des Laufsports hervorgegangen sind. Nach fachmännischer Ansicht dürfen Frauen keine Wettkämpfe im Laufen austragen. Frauen, die völlig ausgepumpt am Ziel zusammenbrechen, gewähren

STILLAUF

HALTUNGSÜBUNGEN

keinen erhebenden Anblick. Selbst Frauen von starker Konstitution haben sich den Anforderungen eines Wettlaufes unter ernsthaften Bedingungen vielfach nicht gewachsen gezeigt. Das Laufen war ein Hauptsport der spartanischen Mädchen. Diese übten auch den Hochsprung aus, und als eine erstrebenswerte Fertigkeit galt es, beim Niedergehen mit dem Gesäss die Fersen zu berühren. Von den denkenden Sportfachleuten unserer Zeit wird der Weit- und Hochsprung in seiner Bedeutung für die Frau nicht so hoch eingeschätzt. Abgesehen davon, dass springende Frauen gewöhnlich nicht sehr schön wirken, bedeutet die benötigte Kraftanstrengung in den meisten Fällen eine Ueberspannung der weiblichen Leistungsfähigkeit. Als Energieleistung von manchen gepriesen, halten es einsichtsvolle Sportsleute mindestens für überflüssig.

In jeder Beziehung angemessen ist für die Frau das Rudern, wobei das Rennrudern aus denselben Gründen wie das Wettlaufen ganz und gar auszuschalten ist. Zulässig ist nur das Touren- und Wanderrudern, das eine wirkungsvolle Uebung für die Brust- und Armmuskulatur der Frau bedeutet. Ueber die Kräfte der Frau geht im allgemeinen auch das Kugelstossen und das Ger- und Sperwerfen. Besonders das letztere hat häufig zu Zerrungen des Ellbogengelenkes und der Bauchmuskeln geführt. Die beiden Sportarten gehören zu denen, welche eine einmalige, ganz forcierte Kraftanstrengung erfordern und sollten ausschliesslich dem Mann überlassen bleiben. Die Frau, welche auf diesem Gebiet Lorbeeren ernten will, wird auch niemals einen erfreulichen Anblick bieten. Aus dem gleichen Grunde soll die Frau auch unbedingt dem Fussballspiel fern bleiben. Unser ärztlicher Gewährsmann wünscht sogar ein Verbot für Frauen, da sich in Deutschland vielfach die Neigung zeigt, die englischen Sitten, die die Frauen vom Fussballspiel nicht ausschliessen, zu übernehmen.

Prachtvoll ist dagegen alles winterliche Wandern, das Skilaufen und der Schlittschuhsport! Kaum bei einer anderen Gelegenheit kann die Dame soviel Anmut und Geradheit entfalten, wie hierbei. Die frische Schneeluft erhöht den Reiz und macht diesen Sport zu einem der gesundesten und schönsten. Der mondäne Sport des Reitens wird zurzeit nur wenigen Frauen erlaubt sein, seine Wirkungen lassen sich auch mit billigeren Mitteln, wenn auch nicht ganz, so doch annähernd, erreichen. Das Tennisspiel ist ganz besonders starken Damen zu empfehlen; wenn sie nicht nur stillstehen und

(Fortsetzung siehe Seite 19)

SPRINGEN über die SCHNUR

TURNEN und TANZ

Die amerikanische Mädchenriege für die internationalen Spiele in Paris.
Camelia Sabie, New Jersey State Normal School, Newark (Hürdenrennen)—Janet Snow, Oakesmere, Rye, N. Y. (Dauerlauf)—Esther Green, Gatun, Panama Canal Zone (Distanzrennen)—Maude Rosenbaum, Oakesmere, Rye, N. Y. (Basketball Champion)—Elisabeth Stein, Leonia High School, New Jersey (Springen)

Fussball, der Lieblingssport der deutschen Jugend

Es ist das Kampfspiel, das den Deutschen am meisten reizt, das beweist der riesenhafte Aufschwung, den das Fussballspiel in Deutschland genommen hat. Kein Sport bringt so viele aktive Teilnehmer und Zuschauer auf die Beine wie der Fussballsport, und jeder, der seine Entwicklung von den allerersten Anfängen an mitgemacht hat, steht bewundernd vor einer Bewegung, die in ihren Ausmassen eine geradezu imponierende Grösse angenommen hat.

Wer kennt heute noch den Ursprung des Fussballspiels in Deutschland? Ein Spaziergang über das Tempelhofer Feld in Berlin ruft dem Fussballveteranen die schönsten Erinnerungen längst vergangener, aber bedeutungsvoller Tage ins Gedächtnis. Aber nur schwer findet er das Fleckchen Erde wieder, wo vor ungefähr 35 Jahren ein für damalige Zeiten selten weitblickender Mann, der Lehrer Julius Kopsch von der 101. Gemeindeschule, seine Jungen im Fussballspiel übte. Dort, wo jetzt der Spielplatz an der Katzbachstrasse sich befindet, stand die Wiege des deutschen Fussballsportes. Es ist eine historische Stätte geworden, die dem Gedächtnis der Nachwelt erhalten bleiben sollte. Die Jungen, die dort an den Spielnachmittagen im Kampf um den Ball sich mit ihrem Lehrer balgten, der ihnen ein Vorbild als Sportsmann und Turner war, sie bildeten den Stamm für die Berliner Fussballbewegung, die sich bald über ganz Deutschland erstreckte und heute als der Volkssport der Deutschen bezeichnet werden darf. Und als der von dem alten Frankfurter Rugbyspieler Georg Leux gegründete Fussballverein Frankfurt im Jahre 1884 seine Spieltätigkeit auf der östlichen Hälfte des Tempelhofer Feldes begann, das damals jeden Sonntag von Tausenden Spaziergängern dicht bevölkert war, da ging ein Staunen durch die Menge. „Mensch, haste sowat schon jesehn, een Mann mit'n Spitzbart und nackte Beene!“ Und manchem wurde vor lauter Verblüffung die soeben beim Wurschtmax erstandene Knobländer (15 Pfennig mit Schrippe und sehr viel Mostrich) in der Hand kalt bei dieser Neuerscheinung.

Was damals als Fussball produziert wurde, war und musste auch äusserst primitiv sein. Es liegt nun mal in der deutschen Volkspsyche, einen Kampf, und sei es auch nur auf dem grünen Rasen, unter Einsatz aller verfügbaren Körperkräfte auszufechten. Und da damals die Vorbilder fehlten, wurde ein Fussballkampf fast immer durch das Können der einzelnen Spieler, weniger durch systemvolle Zusammenarbeit entschieden. So war es auch in anderen Gegenden Deutschlands, wo das Fussballspiel schnell Eingang fand. Erst als englische Berufsballspieler bei ihren Besuchen in Deutschland zeigten, dass im Mannschaftskampf nicht der einzelne, sondern das harmonische Zusammenwirken aller zum Erfolge führt, griffen die deutschen Athleten die neue Methode auf und machten darin in sehr kurzer Zeit grosse Fortschritte.

Heute erkennt schon jeder Zuschauer die charakteristischen Züge des Gemeinschaftskampfes im Fussballspiel, wenigstens bei den im Können vorgeschrittenen Mannschaften. Kein Kampfspiel ist in seiner Grundidee dem Laien so einfach verständlich wie das Fussballspiel. Es liegt gewissermassen in geraden Linien unmissverständlich vor ihm: Zwei Parteien zu je 11 Mann, die jede das Tor der anderen erobern wollen, indem sie versuchen, den Ball zwischen den Torpfosten hindurchzustossen. Dass aber Sy-

Floreida Batson
von Rosemary Hall, N. Y. City, Kapitän der Mädchenriege und Champion-Hürdenläuferin.

Nancy Vorhees
Ethel Walker School, N. Y. City, (Hochsprung)

Maybelle Gilliland
Leonia High School, New Jersey (Kurzdistanz-Läuferin)

Frances Mead
Rosemary, Tarrytown, N. Y. (Weit- und Hochsprung)

stem im Spiel liegt, prägt sich dem Auge sofort bei Beginn ein, denn die Mannschaften nehmen nach einem bestimmten Plan Aufstellung. Fünf Stürmer bilden die erste Angriffslinie, der als Unterstützung die auf Luke stehenden drei Läufer folgen, während zwei Verteidiger die Gegner vom Tore fernhalten und der Torwächter das Tor bewacht. So einfach nun das Spiel erscheint, sein Verlauf gestaltet sich doch deshalb kompliziert, weil bestimmte Gesetze, die im Einklang mit den Begriffen von Anstand, Ritterlichkeit und Rücksicht auf den Nächsten stehen, den Kampf regeln. Wer gegen diese Gesetze absichtlich verstösst, setzt sich einer durch den Schiedsrichter sofort zu verhängenden Strafe in Form von Strafstössen aus, die der Gegenpartei zugesprochen werden und der Partei des Uebeltäters Nachteile bringen. Jeder fühlt die Verantwortung auf sich lasten, seiner Partei nicht absichtlich durch einen Verstoss gegen die Spielregeln zu schaden. Es liegt ein tiefer Sinn in den Spielgesetzen, die eine erzieherische Wirkung in bezug auf Selbstbeherrschung und Achtung vor dem Gegner haben. Der Umstand, dass die Entscheidungen des Schiedsrichters während des Spieles unanfechtbar sind, zwingt die Spieler zur Achtung der Autorität. Im Spiel selbst offenbart sich der Charakter des einzelnen, aber man kann auch die Beobachtung machen, dass die Spielweise ganzer Mannschaften die Eigenheiten des Volksstammes, dem sie angehören, widerspiegeln. Während die Norddeutschen fast durchweg ein durch Einsetzung der ganzen Kraft gekennzeichnetes einfaches Spiel mit einem ungestümen Drang nach vorn zeigen, sehen wir bei den süddeutschen Mannschaften mehr Finessenreichtum in der Ballbehandlung, was sich in Versuchen zur Täuschung des Gegners im Nahkampf um den Ball äussert. Solche Täuschungsversuche sind eigentlich nicht zu erlernen, sie entspringen dem Augenblick und der Phantasie des Spielers und werden von einem anderen Spieler nie in der gleichen Weise nachgeahmt werden können. Nur derjenige wird darin Aussergewöhnliches zu leisten vermögen, der einen persönlichen Genuss in der Kunst des eleganten Spiels empfindet. Und es ist ein Hochgenuss, den Gegner, der sich zum Angriff anschickt, durch eine plötzliche Bewegung des Oberkörpers oder mit dem Bein, ohne den Ball zu berühren, zum Lauf nach einer bestimmten Richtung zu zwingen, während man unbehelligt nach der anderen Seite mit dem Ball davoneilt. Wenn auch der Grundgedanke des Fussballspiels die Zusammenarbeit mit dem Mitspieler ist, so sind solche Einzelleistungen, wenn sie nicht übertrieben werden, doch von grosser Wichtigkeit für den Erfolg einer Mannschaft. Jahrelange Uebung und Spielerfahrung bringt den jungen Sportsmann erst so weit, aus der Masse der Durchschnittsspieler hervorzuragen. Als Knabe schon muss er beginnen, denn wenn die Zwanzig bereits überschritten sind, ist die Aussicht, ein guter Spieler zu werden, gleich Null. Die Jugend strömt dem Fussballsport in grossen Scharen zu, in den entlegensten Winkeln, auf Dörfern und in Kleinstädten, wo noch vor wenig Jahren das Fussballspiel unbekannt war, wird jedes freie Plätzchen von den Knaben für ihr Lieblingsspiel ausgenutzt.

Katheryn Agar
von Chicago, Ill., (Champion Gerwerferin)

Wenn der englische Fussballsport dem kontinentalen noch heute überlegen ist, so ist dies einmal dem Umstand zuzuschreiben, dass dort das Fussballspiel überhaupt seinen Ursprung hat, und dann, weil die hervorragendsten Mannschaften aus Berufsspielern bestehen, die ihre Kunst täglich wie Artisten weiter entwickeln. Auf dem Kontinent hat sich der Berufssport noch nicht einbürgern können, und doch sind die Leistungen der deutschen Amateure auf eine Höhe gelangt, die den Engländern nicht mehr viel nachsteht. Hervorragendes leisten die Klubs in Nürnberg und Fürth in Bayern, desgleichen Sparta, Prag, M. T. K. Budapest und die Wiener Fussballklubs. Ihre Spielweise lehnt sich eng an die der englischen Schule an, die ihnen durch englische Trainer beigebracht wurde.

Zeigt schon der einzelne Spieler während des Spieles gewisse Züge, die seinen Charakter kennzeichnen, so haben auch ganze Mannschaften ihre Eigentümlichkeiten, die, trotzdem die Spieler stetig wechseln, sich jahrzehntelang erhalten. Ein treffendes Beispiel ist der berühmteste englische Klub „Aston Villa" in Birmingham, dessen Spielweise die Zuschauer seit einer langen Reihe von Jahren immer von neuem entzückt. „Sie weben die herrlichsten Figuren in den grünen Rasenteppich," sagt der Engländer von dieser Mannschaft. Und als im letzten Jahr der Klub eine ganz neue, aus jungen Spielern bestehende Mannschaft herausbrachte, die aus allen Teilen Englands stammte, nahmen diese Leute sofort die Tradition des feinen, eleganten, wohldurchdachten Kombinationsspieles auf und bildeten die Ueberraschung der ganzen Fussballwelt. Nur der Einfluss der Umgebung und die Ehrfurcht vor der Tradition können dieses Rätsel erklären. Sollte man nicht befugt sein, von einem Einfluss auf die Charakterbildung durch das kultivierte, durchgeistigte Fussballspiel zu sprechen? Beweise gibt es genug dafür. Ebenso aber auch nach der anderen Seite. Wenn roh veranlagte Menschen, die durch robuste Körperkraft das fehlende technische Können ersetzen wollen und denen zur Erringung des Sieges jedes Mittel recht ist, sich ungehemmt austoben dürfen, dann treten uns alle üblen Auswüchse des

(Fortsetzung siehe Seite 23.)

FUSS[illegible]

DAS LIEB[illegible]
DER DE[illegible]

FUSSBALLKAMPF im BERLINER STADION

SCHOTTEN gegen DEUTSCHE

KAMPF um die BERLINER
FUSSBALL-MEISTERSCHAFT

BALL
NGSSPIEL
TSCHEN

EIN KRITISCHER MOMENT vor dem BERLINER TOR

LIGA FUSSBALL KAMPF ∞ PREUSSEN gegen VIKTORIA

FUSSBALL KAMPF
PREUSSEN gegen VIKTORIA

Die Hindenburgtage in Königsberg.—Der Generalfeldmarschall nimmt die Parade ab.—Huldigung der Studenten.

Hindenburgs Besuch in Königsberg

Königsberg, im Juni. Einen vielsagenden Auftakt zu dem zweitägigen Besuch Hindenburgs bildete die ausserordentliche Stadtverordnetenversammlung, die in letzter Stunde auf Antrag der Unabhängigen und Kommunisten einberufen war, um sich mit der Frage der Beteiligung des Magistrats und der Schulkinder an der Hindenburg-Feier zu beschäftigen. Die Mitglieder der Deutschnationalen und der Deutschen Volkspartei sowie des Zentrums blieben der Sitzung fern, ohne eine Erklärung abzugeben, da sie eine Aussprache über Hindenburg ablehnen.

Ehe es zum zweiten Punkt der Tagesordnung, der Frage der Beteiligung der Schulkinder am Hindenburg-Tage kam, verlas Stadtv. Cohn (Dem.) im Namen seiner Parteifreunde eine Erklärung. Der Fraktion stehe Hindenburg, der Ehrenbürger der Stadt und der Befreier Ostpreussens zu hoch, als dass man seinen Namen in den Mittelpunkt der jetzt folgenden parteipolitischen Demonstration zerren dürfe. Daher werde seine Partei nunmehr den Saal verlassen. Im übrigen betonen die Demokraten, dass Hindenburg, der Befreier Ostpreussens und Ehrenbürger der Stadt Königsberg, dem ganzen deutschen Volke ohne Unterschied der Partei angehöre. Sie erblicken in der Anfrage der Unabhängigen lediglich eine parteipolitische Demonstration, verwerfen aber jeden parteipolitischen Missbrauch der Anwesenheit Hindenburgs in Königsberg. Die Demokraten halten es für selbstverständlich, dass man dem Feldmarschall die gebührende Ehrung erweise und auch den Schulkindern Gelegenheit gäbe, sich an den Feierlichkeiten zu beteiligen. Darauf entfernten sich die Demokraten.

Die drei sozialistischen Parteien fassten dann nach heftigen Angriffen gegen Hindenburg einen Beschluss, der sich gegen die Beteiligung der städtischen Behörden und der Schulkinder an der Feier wendet. Von mehreren Rednern wurde mitgeteilt, dass die Arbeiterschaft am Sonntag eine Protestkundgebung veranstalten wird, und dass davor gewarnt wird, die Schulkinder etwaigem Blutvergiessen auszusetzen.

Der Empfang.

Am Sonntag (10. Juni) prangte die Stadt Königsberg in festlichem Schmuck, um ihren Ehrenbürger Hindenburg würdig zu empfangen. In allen Strassen flatterten die Fahnen. Ueberall festliche Menschen, die den Befreier Ostpreussens zu sehen hofften. Vor dem Kneiphöfischen Rathaus hatte sich eine grosse Menschenmenge versammelt.

Wenige Minuten nach 10½ Uhr kam Hindenburg von Hochrufen der wartenden Menge freudig begrüsst. Der Oberbürgermeister Dr. Lohmeyer, der die eiserne Bürgermeisterkette trug, der Bürgermeister Dr. Goerdeler und der erste stellvertretende Stadtverordnetenvorsteher Hoffmann eilen die Treppe hinunter dem Generalfeldmarschall entgegen. Brausend und feierlich erfüllte der Gesang des Sängervereins die Halle, als Hindenburg in Begleitung des Freiherrn v. Gayl und des Oberstleutnants v. Cügelgen die Treppe betritt. Mit ernstem, ruhigem Gesicht, das doch eine tiefinnerliche Bewegung nicht verbirgt, nimmt Hindenburg den schlichten Blumengruss entgegen, den ihm das kleine Töchterchen des Oberbürgermeisters bietet. Im Magistratssitzungssaal begrüsst darauf Oberbürgermeister Dr. Lohmeyer den Feldmarschall:

Namens der Stadtgemeinde Königsberg habe ich die Ehre, Eure Exzellenz als Ehrenbürger unserer Stadt hier in dem Rathause herzlich willkommen zu heissen. Zur dauernden Erinnerung an diesen Tag bitte ich, sich in das Goldene Buch unserer Stadt einzutragen. Aus der Reihe der dort verzeichneten Ehrenbürger erwähne ich nur einen Namen, den Feldmarschall Hellmuth von Moltke. So verbindet die Ehrenbürgerschaft den Sieger von Königgrätz und Sedan mit dem Sieger von Tannenberg. Nach alter Väterweise bitte ich, den Ehrentrunk entgegenzunehmen. Auf gute Gesundheit ad multos annos.

Generalfeldmarschall v. Hindenburg antwortet:

Vielen herzlichen Dank für die freundlichen Begrüssungsworte. Ich freue mich unendlich, in Königsberg sein zu können und mich Ihnen als Ihren Mitbürger vorstellen zu dürfen. In der Kriegszeit ist mir dieses nicht möglich gewesen. Es ist mir lieb, dass ich das damals Versäumte jetzt in meinem hohen Alter nachholen kann. Ich trinke auf das Wohl der Stadt Königsberg.

Hindenburg hebt den Silberpokal, gefüllt mit edlem Rheinwein, den ihm der Oberbürgermeister reicht, und leert ihn. Dann trägt er mit ruhigen grossen und festen Buchstaben seinen Namen in das Goldene Buch der Stadt ein.

Zusammenstoss zwischen Kommunisten und Reichswehr.

Aus Anlass des Besuches des Generalfeldmarschalls v. Hindenburg in Königsberg fand am Sonntagvormittag auf dem Devauer Platz ein Feldgottesdienst der Krieger- und Militärvereine sowie der Studentenschaft und andrer Vereine, darunter auch Frauenvereine, statt, wobei es zu bedauerlichen Zusammenstössen kam.

Hindenburg u. Oberbürgermeister Lohmeyer verlassen die Stadthalle in Königsberg nach dem Festmahl.

Hindenburgs Ankunft auf dem Devauer Feld.

Während der Aufmarsch der Kriegervereine nach Devau erfolgte, versammelten sich die Anhänger der Gegendemonstration. Auf der einen Strassenseite bewegten sich die Krigervereine u. s. w., auf der anderen die Gegendemonstranten. In der Mitte stand Schupo. Die Züge hatten sich bald nach 11 Uhr vormittags gesammelt und zogen meistens langsam dem Königstore zu. Noch bevor die Spitze des Zuges am Landeshaus angekommen war, in dem Hindenburg wohnte, zeigten die Hochrufe der vor dem letzteren versammelten Menge das Erscheinen Hindenburgs an. Den Hurras auf Hindenburg folgten solche auf Liebknecht und Rosa Luxemburg und der Gesang der Internationale. Entrüstete Rufe der Hindenburgverehrer, darauf Schmährufe von der anderen Seite. Mit Fäusten und Stöcken wandten sich die Gegendemonstranten in drohender Haltung gegen das Landeshaus. Sie versuchten mehrfach, die starke Truppe der Schutzpolizei zu durchbrechen und riefen: „Jetzt haben die Massen das Wort!“ Gewerkschaftssekretär Mertins hatte kein Glück, als er die Menge ermahnte, nicht weiter vorzudringen, da dies mit Lebensgefahr verbunden sei.

Plötzlich ertönte das Gerassel schwerer Lastautos und kurz nacheinander erschienen 6 Kraftwagen, mit Reservemannschaften der Schupo dicht besetzt, die den Zug nach einer Nebenstrasse abzudrängen versuchten. Die Mannschaften verliessen das Auto und hielten das Weiterdringen der Massen mit aufgepflanztem Bajonett auf. Eine ausserordentlich starke Kette von Beamten wurde quer über die Strasse gezogen. Eine zweite Gruppe marschierte hinter dieser Kette auf und lud vor den Augen der Demonstranten. Eines der Autos legte sich quer hinter diese und die Insassen machten sich schussfertig. Polizeipräsident Lübbring war selbst an Ort und Stelle erschienen und hielt Besprechungen ab. Nach zum Teil erregten Disputen zwischen mehreren Führern wandten sich die Massen zum Rückmarsch. Auf diesem Rückmarsch stiessen die Gegendemonstranten unglücklicherweise mit der Reichswehr zusammen. Plötzlich ertönten Schüsse in schneller Folge hintereinander. Die Beamten hielten das für Platzpatronenfeuer. Der Polizeipräsident mit mehreren anderen bestieg ein Auto, um die Sache zu untersuchen. Gerüchte von Toten und Verwundeten durchschwirrten die Luft. In das Städtische Krankenhaus sind 7 Verletzte eingeliefert worden, von ihnen waren 2 schwer verletzt, die anderen leichter.

Solche Vorkommnisse (schreibt die „Vossische Zeitung“) wären natürlich in jedem Falle tief bedauerlich. Sie sind es um so mehr, als die Person des Generalfeldmarschalls v. Hindenburg im Spiele ist. Man wird mit denen, die den alten Helden als politisches Aushängeschild für ihre Parteibestrebungen benutzen, keine Spur von Sympathie empfinden; man mag auch bedauern, dass er diese Absichten nicht immer durchschaut.

⚜ ⚜ ⚜

Hindenburg nimmt die Parade ab.

Begrüssung des Generalfeldmarschalls durch die Menge

Sport für Frauen

(Fortsetzung von Seite 13)

warten, ob der Partner den Ball annimmt, werden sie bald etwas von ihrem lästigen Ueberfluss verlieren.

Alle Arten des Turnens, Freiübungen nach Musik ohne Kommando, Reck- und Barrenturnen sind unbedingt gut. Die Muskulatur erstarkt, die Bewegungen bekommen elastischen Schwung und bleiben noch weich und rund dabei. Also alles Dinge, nach denen eine Frau strebt. Mit Vorsicht ist das Radfahren zu betreiben, Nur Leute, die ein ganz gesundes Herz und gesunde Nieren haben, sollen sich aufs Rad setzen. Selbst ganz langsames und mässiges Fahren hält unser ärztlicher Gewährsmann für schädlich, wenn jene beiden Organe nicht vollkommen intakt sind. Ein schöner Sport, der es verdiente, mehr betrieben zu werden, ist das Handballspiel. Er fördert die Handfertigkeit und die Schnelligkeit der Bewegung und stärkt den im allgemeinen nur schwach entwickelten Korpsgeist der Frauen. Die Frau nämlich eignet sich vorläufig nur in bedingtem Grade zum Gemeinschaftsspiel; sie ordnet sich nicht gern der Allgemeinheit unter, hat vielmehr das Bestreben, mit einer Einzelleistung möglichst hervorzutreten. So soll beispielsweise das plötzliche Auftauchen eines Photographen oder Kinooperateurs schon imstande gewesen sein, eine Damenriege im Handumdrehen zu sprengen. Jede Dame wollte am vorteilhaftesten auf die Platte kommen. Die sportbeflissenen Männer spielen in solchen Fällen ungestört weiter. Das ist der Unterschied.

Der König

Weg und Wende

Von KARL ROSNER

(18. Fortsetzung.)

Ganz wirr ist ihm — dass er sich erst zurückfinden muss —: Wever — ja, richtig — Wever ist dort drüben —: „Ja — ja — natürlich —"

„Notierst du?"

„Ja — gewiss —." Unsicher tastet die freie Hand nach dem Block — nach dem Bleistift.

„Also die Linie ist in ihrem ganzen Zuge von Ambleny bis Chézy überrannt, der Einbruch namentlich in der Richtung auf Soissons und im Savièresgrund besonders tief: fünf — sechs — sieben Kilometer —. Hier ist dann und hier wird dann von den rückwärtigen Unterstützungen zunächst mit allen Mitteln ein neuer Widerstand organisiert —."

„Wird die Truppe jetzt wenigstens halten können?" Der Hauptmann starrt auf den weissen Block, auf dessen Papier seine Hand sinnlose Kurven mit dem Bleistift zieht.

„Wissen wir auch nicht —! Was zu ihrer Unterstützung nur irgend möglich ist, geschieht — aber das alles braucht natürlich Zeit. Wenn sie inzwischen durchstossen, holt uns der Teufel —" Heiser und wie gedrosselt klingt die Stimme von drüben —

— Wenn sie inzwischen durchstossen —! Der Hauptmann sieht den an der Marne vorgetriebenen Schlauch, der vollgepackt ist mit kämpfenden Divisionen, mit ungeheurem Material, mit riesigen Beständen einer Armee —. Wenn sie inzwischen durchstossen —! Weg wäre das dann alles — geschnappt und abgeschnitten — die Katastrophe! Er stösst hervor — und weiss selbst kaum wie ihm aus diesem Bilde höchster Not jetzt die Frage nach dem einen Manne auf die Lippen springt: „Der General —?!"

„Er ist bei Rupprecht und sofort verständigt worden — hat auch von dort aus bereits eingegriffen. Er will um zwei Uhr etwa hier sein können zur Beratung —"

„Und was sagt der Generalfeldmarschall?"

„Er ist sehr ernst — aber ruhig wie immer. Will vor entscheidenden Entschlüssen erst die Rückkehr des Generals abwarten. Aber er wünscht, dass Seine Majestät sogleich rückhaltlos von dem ganzen Ernst der Lage verständigt werde — denn wie die Dinge sich weiter entwickeln, lässt sich bei aller Zuversicht, dass es uns gelingen werde, das Schlimmste zu verhindern, nicht übersehen. Also — —?"

Schweigen. Und nur von nebenan ganz dünn, ganz dünn — gedämpft durch die dicken Polsterwände das Ticken und Klopfen Telegraphenapparate.

Und mühsam dann die Antwort, die sich aus Druck und Qualen zum Entschlusse des Soldaten ringt: „Gewiss — ich werde Seiner Majestät sogleich Meldung machen —. Und wenn ihr Neues wisst — natürlich sofort—?"

„Ja — ganz selbstverständlich —." —

Dann ruht der Hörer wieder auf der Gabel. —

Minuten später steht der Generalstabshauptmann im Arbeitsraume des Königs. Nur ein paar Karten hat er vorher noch in seinem Abteile zusammengerafft, die knistern leise in seinen Händen.

Ueber Akten gebeugt sitzt der König und scheint in die Lektüre vertieft. Gleich nach ihm muss er von der Frühstückstafel aufgebrochen sein —

„Gleich, Lieber — einen Augenblick — —"

Das Abstimmungsdenkmal in Marienburg, Westpreussen
Das Denkmal nach der Enthüllung; im Hintergrund die Marienburg

Still sieht der Hauptmann auf den Lesenden nieder, auf diese Welle silbergrauen Haares, auf den Streifen der gebräunten, in diesen Tagen so straff und hager gewordenen Wange. Er kennt diese scheinbare Ruhe, weiss: jetzt schlägt sein Herz voll Sorge und Erwartung — jetzt zwingt er sich zu dieser Geste der Versunkenheit, während die Buchstaben auf dem Papier vor seinen Augen flimmern und nichts von dem Sinne der geschriebenen Worte zu ihm findet —

Dann, jäh, schiebt der König die Blätter von sich, wendet den Kopf, sieht auf: „So — bitte — —." Schluckt trocken, wie sein Blick auf dieses bleiche und erregte Gesicht des jungen Offiziers trifft — spürt in dem gleichen Augenblicke hellsehend scharf, dass furchtbare Erschütterungen unabwendbar wie Wogenkämme auf ihn zukommen, ihn überfluten wollen — und fragt doch hastend, mit einer Grimasse, die nach einem Lächeln hascht und mit dem letzten Herzschlag noch ein Schicksal täuschen, ihm entwischen will: „Ja — also hat sich das Orakel von Avesnes — gelöst — —?"

Nur ein Nicken hat der andere erst a Antwort — steht dienstlich zusammeng nommen, würgt an seiner harten Pflich Und dann in diese Stille, in die nur vo draussen durch ein halb offenes Fenster ei undeutliches, heiteres Hin- und Widerrede von ein paar Pionieren klingt, die an der Bahndamm harken, aus belegter, enge Kehle der Bericht. Worte, die nach Sac lichkeit und Ruhe ringen und die das Zi tern der Erregung doch nicht niederhalte können.

„Der Herr Generalfeldmarschall befieh Euer Majestät zu melden, dass der Gegne heute morgen im Raume zwischen Aisn und Marne, südwestlich von Soissons, übe raschend und mit starken Kräften angegri fen und längs seiner ganzen Angriffsfro Erfolge errungen hat — —"

Als ob mit einem Male kein Tropfen Bl mehr in dem Angesicht des Königs wäre — Gelbgrau — und seine aufg rissenen Augen starr m krampfhaft klein geword nen Pupillen in dem jä über ihn hereingebrochene Entsetzen —

Wieder redet der Haup mann — redet, als spräch da ein anderer aus diesen dienstlich aufgerichtete Körper: „Unsere erste Stel lung ist durchstossen wor den — der Einbruch hat er hebliche Tiefe erreicht, und die Verluste an Gefangenen und Material sollen sehr be deutend sein —. Die Lage wird seitens der Obersten Heeresleitung als überaus ernst beurteilt —"

Der König sagt kein Wort — nur seine Augen starren immer noch, weit aufgeris sen, glasig. Und um die Kinnladen, die spitz und knochig sind, und um die straff gewordenen Backen geht ein Zerren —

Den Kopf lässt er dann sinken und sieht blicklos und wie fortgenommen aus der Enge dieser Umwelt auf das dunkelgrüne Leder des Arbeitstisches nieder.

Und nickt ein paarmal! — nickt ein paarmal. Sagt auch etwas — aber es ist nur das Klaffen und sich wieder Schliessen seiner Lippen. Ein einziges Wort glaubt der Hauptmann dabei zu ahnen: „— Ende — —"

Der Offizier zwingt sich—tritt einen Schritt heran: „Euer Majestät, die Oberste Heeresleitung hofft, dass es uns gelingen werde den Einbruch abzudämmen — es wird ge kämpft —"

Und wieder Schweigen.

Draussen die Pioniere müssen jetzt näher noch mit ihrer Arbeit herangekommen sein — ganz nah, beinahe als ob sie an dem Unterbau des Wagens kratzten, klingt ihr Scharren, Harken —

Nur die Hand hebt der König ein wenig an.

Da ist der Hauptmann am Fenster, ruft etwas hinaus.

Wie abgeschnitten alles. Geräte werden zusammengenommen, Schritte schurfen vor sichtig ab. Und das Fenster gleitet zu.

Mit dem Kinn weist der König vor: „Die Karte, bitte —." Erloschen, farblos ist seine Stimme.

Jetzt liegt das Blatt vor ihm, und er sieht stumpf und bitter darauf nieder. Wo hier im Zug der Linie zwischen Aisne und Marne noch das Gewirr der blauen Adern — de

Festlich geputzte Marienburger Jugend

begiebt sich zur Enthüllung des Abstimmungsdenkmals.

Prof. Seifert

der Schöpfer des Marienburger Denkmals, im Gespräch mit Festteilnehmerinnen aus dem abgetretenen Oberschlesien in ihren Heimatstrachten.

Sappen, Gräben, Zugangswege, Drahtfelder, Widerstande — eingezeichnet ist, sitzen jetzt die Franzosen — richten sich als Sieger ein —. Und irgendwo weit hinter dieser Linie wird von eilig zusammengerafften Kräften gerungen, um ihren Stoss, der weiter drängt, zum Stehen zu bringen — —

Unfassbar ist ihm alles das —

„Was haben Sie für Einzelheiten?"

Der Hauptmann redet, wiederholt, was er erfuhr — zeichnet zwischendurch, vorgreifend, mit dem Kohlenstift ein paar dicke Pfeile in Richtung der Angriffstösse auf das Blatt.

Der König wirft kaum hier und da mit halber Stimme ein Wort in den Vortrag ein. Ihm ist es jetzt für Augenblicke, als wäre alles das, was hier an ihm vorübergleitet, gar nicht die Wirklichkeit — als wäre es ein schwerer, unsinniger Traum, den er nur nicht von sich schütteln, aus dem er sich nur nicht zum Wachen und Bewusstsein ringen kann —

Er fragt: „— und um zwei Uhr — um zwei Uhr sagten Sie? — will der General wieder — —?"

„Jawohl, Euer Majestat —"

Einen Kilometerzirkel hat er vom Tisch gegriffen, lasst ihn sinnlos durch seine flatternden Finger gleiten. Weit fort von diesem Spiel sind seine suchend tastenden Gedanken — Und halten dann ihr Ziel —

Da ist ein Satz — der Fetzen eines Satzes — den starrt er an, von dem kommt er nicht los: „— solange wir das neue Schlachtfeld wahlen und den Tag —"

Er denkt feststellend und erkennend: Jetzt haben nicht mehr wir — jetzt haben die anderen drüben ihr Schlachtfeld ausgesucht und ihren Tag gewählt — —

Reims? Flandern? Nein — das haben sie uns aus der Hand geschlagen: sie wollten anderes und kamen uns zuvor mit ihrem Willen —

Der ist jetzt über uns —

Das ist der Umschwung gegen uns — das Ende —

Ueber die Stirne streicht er sich —. Etwas wollte er doch noch? Ach ja — da ist ja immer noch —

Er sagt mit allem Willen zu ruhiger Haltung und Sachlichkeit: „Ich wünsche jede Stunde etwa Bericht von Avesnes —."

Ein Gedanke zieht ihm wirr, quer und beirrend durch seine Worte: ‚Stündlich einen Esslöffel voll —'. Er schüttelt ihn von sich.

„Alles, was vorliegt, ist zu melden. — Dem Generalfeldmarschall teilen Sie mit, dass ich um vier Uhr bei ihm in Avesnes sein werde — um diese Zeit werden die Herren sich ja auf jeden Fall schlüssig geworden sein, was jetzt geschehen soll. — Der Generaloberst ist über die Fahrt zu verständigen, er soll die nötigen Anordnungen treffen."

Dienstlich gerichtet steht der junge Offizier: „Zu Befehl, Euer Majestat —"

Ein wenig schiebt der König die Karte von sich, und der Hauptmann tritt näher, beugt sich vor und faltet sie zusammen. Seine Finger sind unsicher, zittern —

Auf diese Finger blickt der König — nickt leise vor sich hin — und sieht dann auf, trifft in den abirrenden Blick des andern —.

Die Hand hebt er — und lässt sie wieder sinken. Und sagt mit einem Rest von Atem und einer Stimme, die aus warmen Tiefen kommt und alle Qual durchbricht: „Ja — mein Lieber — —"

Und schluckt dann würgend mit leerer Kehle.

Der Vormittag geht hin in Arbeit.

Die angesagten Vorträge hört der König. Pflichterfüllung vor allem —

Er hat das unsoldatisch fettsüchtige Militärkabinett bei sich, das unter anderem mit gutmütig-sadistischer Behaglichkeit die Skalps von einem reichlichen Halbdutzend von Kommandierenden und Chefs im Anschluss an den Misserfolg der Offensive fordert und seine Vorschläge für den Ersatz unterbreitet — er lässt sich von dem grauen Admiral die jüngsten Wunder der Tiefsee erzählen — und hört den arbeitsüberladenen Zivilchef und den unergründlich glücklich lächelnden Legationsrat.

Schweigend folgt er den Darlegungen der Herren, zwingt sich mit aller Kraft in den Gang der Geschäfte und kann sich doch bei allem Willen, einzutauchen in den Augenblick, aus seiner bohrenden Qual nicht lösen. Dunken spürt er: sie merken es! — ahnt er auf ihren Gesichtern und aus ihren Stimmen und Gebärden das neugierige, nur mühsam verhaltene Wittern, Tasten, Fragen —. Ein wenig zu tief und schwelgerisch versinkt der dicke General in seinen badischen Dialekt — und reichlich viel Belege packt der sonst so wortkarge Tennage-Patjomkin heute aus —

Aber nur einem spricht der König in ein paar Andeutungen von den Vorgängen im Kampfgebiete und von seinen Sorgen: dem alten Freunde, der mit ernsten, stillen Augen nickt und dann mit seiner leisen und behutsam guten Stimme ein paar menschlich beruhigende Worte in die Stille streut—

Und zwischen all den wechselnden Gestalten, die da mit Briefen, Akten, Mappen kommen und wieder gehen, ist zwei-, dreimal der Hauptmann da und gibt Bericht.

Es ist nicht sehr viel Neues, was sich so nach und nach bis gegen Mittag über die Lage zusammenkrümelt, aber die Gründe der ersten Ueberrumpelung enthüllen sich doch jetzt klarer. Auch um die Linie, in der gerungen wird und die man gegen alle weiteren Anstürme zunächst zu halten hofft, weiss man jetzt ungefähr Bescheid: Sie geht im Savièresgrunde etwa durch Vierzy und scheint im Süden das Dorf Courchamps zu schneiden. — Zu dem Vorgange selbst steht fest, dass zunächst die südwestlich Soissons eingesetzten Divisionen sich unter dem hier ganz besonders starken Druck der unter dichtem Nebelschutz aus dem Waldgelände von Villers-Cotterêts entwickelten und plötzlich vor und in den Stellungen auftauchenden Massen über den Haufen werfen liessen. Hier stiess der Gegner mit dichten Tankgeschwadern und Infanteriewellen sein erstes tiefes Loch —

Ganz zweifellos liegt bei dem Angriffe die Absicht eines Durchstosses bis auf Soissons und weiter vor und so, in planmässigem Zusammenhange mit den gleichzeitig verschärften Angriffen im Reimser Bergwald, der Versuch, unseren ganzen Sack im Raume zwischen Aisne und Marne und südlich der Marne an seinem Halse durchzuschneiden—. Dass sich der Gegner mit dem bisherigen Erfolge dieses ersten Stosses zufrieden geben werde, darf man nicht hoffen, der Kampf gewinnt mit jeder Stunde mehr das Bild einer den ganzen Frontabschnitt von dreissig, fünfunddreissig Kilometern erfüllenden Schlacht, gegen deren Bedeutung die Wichtigkeit der anderen Unternehmungen zunächst zurücktritt. —

Bis er zur Tafel geht, bleibt der König in seinem Arbeitsraume. Nur ein Drang ist in ihm: abgelenkt über die Zeitspanne, die da vor ihm liegt, hinwegzukommen, diese ihm selber kaum begreifliche Entferntheit von den Ereignissen festzuhalten und so die Stunde zu erreichen, in der er die beiden

Madge Merritt (siehe Titelseite) die Königin des Strandes
als Mittelpunkt des von den Tiller Girls (englische Tänzerinnen) in Brighton Beach gestellten Sterns.

Männer sprechen wird. Einmal streift dunkel hinhuschend ein erkennender Gedanke durch sein Gehirn: wie ein Nachtwandler, der nur starr und mit fortgewandtem Blick in eine leere Weite sieht — und der um alles nicht bewusst werden und in die abgründige Tiefe hinunterschauen darf—sonst bricht er nieder —

Ueberwindung kostet es ihn dann, in den Speisewagen hinüberzugehen — all diese Augen wieder verstohlen auf sich umherkriechen, an sich herumrätseln zu fühlen. Aber sie sollen nichts finden, und zehnfach will er sich verschliessen. Sie sollen höchstens, wenn sie schon etwas aufgeschnappt und erfahren haben, erkennen: auch unter diesem Rückschlage hält er sich königlich und unerschüttert —

Mit einem heiteren Grusswort, den Versuch zu einem scharf und maskenhaft wirkenden Lächeln auf den grauen, abgehetzten Zügen, tritt er zwischen seine Herren, geht er auf seinen Platz zu. Jede Bewegung will Sicherheit und Ruhe zeigen.

Blumen stehen vor seinem Gedeck — er nimmt den Duft und dankt dem Hofmarschall über den Tisch hinweg mit einer liebenswürdigen Geste. Denkt dabei bitter: Komödie!

Wie auf ein Stichwort haben sie auf seinen Eintritt gewartet: Wird er bedrückt erscheinen?—dann wird man auch die Brauen hochgezogen und die Lippen fest geschlossen zeigen. — Wird er wettern? — dann wird man gleichfalls finden, dass eben doch nur ganz unerhörte Missstände da vorne zu dieser Panne führen konnten.

Aber er hat beinahe gelächelt — hat für die Blumen gedankt! — er will, dass man nichts gehört habe und nichts wisse. Die blanken Augen des Hofmarschalls flitzen rechts und flitzen links. Wie ein Kapellmeister ist er, der sein Orchester überschaut, ehe er das Stäbchen zum Einsatz hebt. Ein Rühren geht durch die Doppelreihe der Herren, als ob da, unhörbar und doch für jeden klar, eine Parole ausgegeben wäre. Man wird sich also ahnungslos und ungezwungen mit einer taktvoll zurückhaltenden Freiheit geben —

Aber so völlig glatt geht das dann doch nicht.

Der König ist sichtlich zerstreut und abgelenkt. Manchmal ist das Gespräch mit einem Male aus. Dann wieder stürzt er sich auf ein Wort, eine Frage wie ausgehungert hin, hält die und redet — redet —

Jagd?

Ach ja — Jagd — —. Vorbei. Und nur die Gabeln und die Messer klingen leise an.

Der Hofmarschall denkt bekümmert: Während des ganzen Krieges haben wir ihn dazu doch niemals wieder kriegen können. Ein Jammer —!

Nur unten bei den jungen Herren flüstert der Semmelblonde noch die Geschichte einer fabelhaften Dublette, die er auf Urlaub auf dem Gute seiner Tante —

Da wirft der Fürst sich in die Bresche, sagt, neuanknüpfend hell: „Eier Majestät — also der Nikki Esterházy — ich war doch bei der letzten Hirschbrunst dort — der is jetzt aber auch schon völlig taub — richtig terrisch —. Also zu dumm! Sagt er mir — ‚Hans' — sagt er mir — ‚weisst, mit meine Hirschen, da hab' ich jetzt was ganz Neies beobacht't — ganz erstaunlich: du, die rohren und schreien gar nimmer in der Brunst — weiss Gott, was die Ludern haben? — mäuserlstill sein s', machen nur immer mit dem Geäse soo — soo —!'" Und er lässt die hohlen Schalen seiner mit den Handwurzeln aufeinander gelegten Hände wie zwei Kinnladen aufeinander klappen: auf und zu — auf und zu —

Seine kleinen wässerigen Schlachtschlitzaugen warten auf Beifall.

Aber der König nickt nur halb abwehrend —

„Der alte Fürst Esterházy — so, der wird taub?" Als ob er es nicht länger ertragen könnte, so ist ihm dabei zumute. Als ob er aufstehen und fort — wiederum in die Einsamkeit des Arbeitszimmers drüben fliehen müsste —

Ein Schütteln ist in ihm —. Wie eine randvolle Schale, zitternd vor dem Ueberlaufen, ist ihm das Herz —

Aber dann hat er sich gleich wieder, ist durch irgendeine Gedankenverbindung—ach ja, durch die Erinnerung an den alten Herren und weil er auf dem Kalenderblatte sah, dass morgen der Jahrestag der französischen Kriegserklärung von 1870 ist — plötzlich bei der zwiespältigen Stellung, die Oesterreich-Ungarn damals eingenommen hat, stösst darauf nieder, schüttet sich darüber leidenschaftlich aus. Erzählt, während der Legationsrat drüben beklommen - glücklich lächelnd seine Zähne zeigt und auf dem Stuhle wetzt, und während der Zivilchef auf seine unruhig gewordenen schlanken Hände niedersieht, von dem geheimen Abkommen, das kurz vor siebzig zwischen der Doppelmonarchie und Frankreich zustande gekommen war —

„Ja — Oesterreich sollte mit gegen Preussen marschieren. Vergeltung für Königgrätz! Gewinn der Vorherrschaft! Aber der sehr vorsichtige Erzherzog Albrecht hatte in diesen Vertrag die Klausel gebracht, dass Oesterreich erst dann marschieren würde, wenn die Franzosen den Rhein überschritten hätten. Schon nach Saarbrücken begannen die Herren in Paris mächtig nach dem Rükkenstoss durch die Oesterreicher zu rufen. Man hat sie von Wien aus vertröstet: Erst über den Rhein! Und nach der Schlacht bei Wörth erklärte der Kaiser Franz Joseph endgültig: ‚Nein — nun nicht mehr —!'" Er hält einen Augenblick ein, stösst dann hervor: „Ja — man hat mit dem Hause Habsburg schon mancherlei erlebt —"

Und schweigt erregt.

Die Schlacht bei Wörth — der Siegeszug von damals — dieses endlose Grauen jetzt —.

Türkenfeier in Berlin
In der während der Kriegszeit für Moslem-Gefangene erbauten Moschee in Wunsdorf feiern die in Berlin lebenden Türken alljährlich das Ramasan-Beiram, das Ende der Fastenzeit.

Und das, was drüben von dem schoflen Jesuitenzögling und seiner Sippe wiederum im Rücken Deutschlands an heimlichen Giftsuppen gebraut worden ist und weiter brodelt: Verrat und Niedertracht! — Das würgend drohende Gespenst spürt er wieder um sich—

Sachte schiebt ihm der Nachbar die kleine Bronzeschale hin.

Eine Zigarette nimmt er, dankt, raucht in kurzen, hastigen Zügen. Nervös, genusslos. Seine Gedanken sind weit fort aus dem Kreise seiner Herren.

Aber plötzlich wendet er sich dann dem Generaloberst zu: „Wann wird abgefahren?"

„In zwanzig Minuten, wenn Euer Majestät allergnädigst so zu befehlen geruhen wollen —"

Da nickt er zustimmend und steht auf.

Die Stühle rücken, scharren.

Der kleine, schnieke Jägerhauptmann stösst den Legationsrat heimlich lächelnd an, wirft einen vorsichtigen Schuljungenblick zu dem Generaloberst hinüber: — wenn Euer Majestät allergnädigst so zu befehlen geruhen wollen —.

Seine Stimme flüsterte: „Donnerwetter, Baron — das hat der Alte 'raus — — Sache!"

Nur zwei Wagen jagen diesmal durch den dünnen Sprühregen über die grauen Strassen nach Vervins, La Capelle, Avesnes. Aller gewohnte Tross, Leibjäger, Stabstrompeter, Standartenträger, Sanitätsunteroffizier bleibt zu Hause.

Im ersten Wagen der König, der Generalstabshauptmann und der Graf, im zweiten der Generaloberst, der Gardedukorps, der Oberstabsarzt.

Die Fahrt endlos und drückend still.

Da und dort wirft der König den Herren hinter sich ein paar flüchtige Worte zu, dann schweigt er wieder.

Feindlich und abgekehrt erscheint ihm alles: die trübe, gleichsam in sich verschlossene Landschaft und die abgenutzten, hinsiechenden Dinge und die Menschen. Als ob diese grauen Männer, die da, vermummt gegen den Regen und wie an unsichtbaren Lasten schleppend, an den Wegen stehen oder vor den Dreckspritzern der hinrasenden Räder zur Seite stieben, verändert wären. Als ob bösartige Lichter in ihren Augen glömmen und lauernde Tiergesichter dem Wagen nachsähen, dessen Standarte klatscht und knattert — (Fortsetzung folgt.)

Fussballspiel

(Fortsetzung von Seite 15)

rein körperlichen Kampfes entgegen. Dann kann niemand mehr von irgendwelchen erzieherischen Werten des Fussballspiels sprechen.

Mit der riesigen Zunahme der Fussballbewegung wachsen auch ganz naturgemäss unangenehme Nebenerscheinungen, wie wir sie ja auch auf allen anderen Gebieten von jeher wahrnehmen. Aufgabe des Deutschen Fussballbundes, dieser grössten aller Sportorganisationen, die in ihrem präzisen Aufbau ein Musterbild deutschen Organisationstalentes darstellt, ist es, immer wieder rechtzeitig die ins Ungeahnte anschwellende Bewegung in die richtigen Bahnen zu lenken. Die Gefahr, dass dies nicht gelingen könnte, ist nicht sehr gross, das beweist uns wieder die Vergangenheit. Der rühmlichst bekannte Karlsruher Fussball-Verein nahm schon vor 20 Jahren das verfeinerte Fussballspiel an, er hat es sich auch bis auf den heutigen Tag bewahrt und hat durch sein Beispiel die meisten süddeutschen Fusballer günstig beeinflusst. Im Endkampf um die deutsche Meisterschaft gegen diese ausgezeichnete Mannschaft vollbrachte der Berliner Fussballklub „Union 92" im Jahre 1905 eine Glanzleistung ersten Ranges, indem er den Sieg mit 2:0 Toren errang und damit die höchste Ehre des deutschen Fussballsports zum ersten Male nach Berlin brachte. Nach einer anderen Richtung hat die weit über die Grenzen Deutschlands bekannte Berliner „Viktoria" sich einen besonderen Ruf zu verschaffen gewusst. Trotz einer im Verlauf von Jahrzehnten wechselnden Spielstärke hat dieser Klub stets in den Kämpfen mit auswärtigen und namentlich mit ausländischen Mannschaften ausgezeichnet bestanden, denn die Ueberzeugung, Repräsentanten der Reichshauptstadt zu sein, wurzelte so fest in jedem Spieler, dass ihm daraus die Kraft erwuchs, bei bestimmten Gelegenheiten ganz Aussergewöhnliches zu leisten. Männlicher Ernst in der Erfüllung einer Aufgabe tritt uns aus solchen Leistungen entgegen. Immer wieder kann man Betrachtungen solcher Art anstellen.

Richard Girulatis (Berlin).

Die Konvenienz heischt oft schier Unmögliches. Sie fordert selbst von lachenden Erben Tränen.

Die Zweijahrhundertfeier der Brüdergemeinde in Herrnhut
Blick in das Museum der Herrnhuter —Das Innere der Kirche—Die Ruhestätte der Brüder

Die Herrnhuter

Von Alfred Pröhl-Dresden

Die etwa 1400 Einwohner zählende Landgemeinde Herrnhut, freundlich zwischen den Lausitzer Städten Löbau und Zittau im Freistaat Sachsen gelegen, hat im Juni d. J. ihr 200jähriges Bestehen gefeiert. Das wäre an sich nicht besonders vermerkenswert, zumal andere Orte eine viel ältere Geschichte nachweisen können, aber Herrnhut ist etwas ganz Besonderes und untrennbar mit seiner in der ganzen Welt bekannten evangelisch-lutherischen Brüdergemeine verbunden. Vor 200 Jahren ging sie aus den Evangelischen Böhmens und Mährens hervor, die im Laufe harter Glaubenskämpfe ihre Heimat verlassen mussten. Mährische evangelische Familien kamen auf ihrer Wanderung nach dem Oberlausitzer Orte Berthelsdorf und fanden hier bei dem Grafen Nicolaus v. Zinzendorf liebevolle Aufnahme, einem für das evangelische Gemeinschaftsleben begeisterten Manne. Und im Walde von Berthelsdorf fällt am 17. Juni 1722 der mährische Zimmermann Christian David einen Baum, um aus dessen Holz das erste Haus Herrnhuts zu errichten. Er tats mit dem Psalterwort: „Hier hat der Vogel sein Haus gefunden und die Schwalbe ihr Nest, nämlich Deine Altäre, Herr Zebaoth!" Dort am Hutberge erstand nun bald eine Siedlung nach der anderen, das heutige Herrnhut, nach der Deutung des Wortes eine Stätte, die „in des Herren Hut" stehe. Wie sie sich im Laufe zweier Jahrhunderte entwickelte, wie aus ihr eine ganz eigenartige Pflegestätte christlicher Gesinnung und unermüdlicher, aber auch reich gesegneter Arbeit wurde, die auf die ganze Welt ausstrahlte, das hier nur auf das Knappeste zusammengefasst zu schildern, würde vielen Raum beanspruchen und den Rahmen eines Zeitungsaufsatzes weit überschreiten. Nur das sei erwähnt, dass ausser in Deutschland noch in der Schweiz, in Holland, in Dänemark, in England und in Amerika Herrnhuter Brüdergemeinen bestehen. Sie alle pflegen christliche Jugenderziehung in eigenen Schulanstalten mit gehobenen Zielen, ausserdem sichern werbende kaufmännische und gewerbliche Unternehmungen den notwendigen finanziellen Rückhalt. Das Hauptwerk der Herrnhuter aber ist die Heidenmission, die in Asien, Afrika, Amerika und Australien in 13 verschiedenen Gebieten 132 Stationen unterhält. Was für eine Kulturtat dies bedeutet, lässt sich nur annähernd begreifen, wenn man ihren Spuren nachgeht und die im Ethnographischen Museum zu Herrnhut vorhandenen Merkmale selbst gesehen hat. Nach diesen kurzen Bemerkungen über Entstehen und Arbeit der Brüdergemeine will ich als bezeichnend für Herrnhut das Osterfest schildern, wie ich es dieses Jahr dort verlebte.

Der kleine schmucke Ort, politisch eine Landgemeinde, mutet wie ein stilles freundliches Städtchen an. Saubere Strassen mit Plattenfusswegen, gärtnerische Anlagen am „Platz", der anderswo der Markt heissen würde, und alle die umfangreichen, der Gemeine gehörenden Gebäude, die Brüder- und Schwestern-, Ledigen- und Witwenhäuser, die Schulen und Anstalten in gefälligem Stil, ergeben ein ungemein anheimelndes Bild. Diese vielen Bauten scharen sich gleichsam um die grosse von einem Dachreiter gekrönte Kirche. Man spricht hier aber nicht von einer solchen, sondern nur vom „Saal". Dieses dem Dienste des Herrn geweihte Haus ist der Mittel- und Sammelpunkt des gesamten Lebens in Herrnhut.

Palmsonntag ist vorüber, 45 Kinder sind diesmal in der üblichen Weise eingesegnet worden und die ganze Osterwoche ist nun dem Gedenken des Leidens, Sterbens und der Auferstehung Christi gewidmet. Täglich ruft die einzige Glocke zum Gotteshaus und ihr muss ein recht eindringlicher Klang eigen sein, denn immer füllt sich der grosse, jeglichen Zierats entbehrende und dennoch so stimmungsvolle Raum mit Andächtigen. Alles ist in Weiss gehalten, die Decke, Wände und die langen Reihen von Lehnbänken. Kanzel und Altar kennt man hier nicht. Auf einem die ganze Saalbreite einnehmenden Podium steht ein mit gesticktem Parament bedeckter Tisch, der im Predigtgottesdienst einen pultartigen Aufsatz erhält. Dahinter sieht man einen Lehnstuhl, auf dem der Prediger während der Gesänge Platz nimmt. Der Geistliche trägt auch keinen Talar, sondern erscheint im schwarzen Gehrock und weisser Binde vor den Brüdern und Schwestern; er will und darf nicht mehr sein als diese selbst und im Verkehr untereinander, ganz gleich ob arm oder reich, hoch oder niedrig, herrscht das brüderliche „Du". Es gibt hier keine Unterschiede. Im „Saal" sitzen die Geschlechter getrennt, links die Frauen in ihrem traditionellen Haubenschmuck, rechts die Männer. An den Tagen der Osterwoche bis zum Gründonnerstag wird in liturgischen Gottesdiensten die Leidensgeschichte Christi aus den Evangelien gelesen. Die Liturgie, die überhaupt bei den Herrnhutern eine grosse Rolle spielt, schliesst am Gründonnerstag abend mit einer Abendmahlsfeier, die hier eine der erhebendsten und eindruckvollsten Handlungen darstellt. Hierzu erscheinen die geistlichen Brüder (Theologen) in weissen Chormänteln und betreten unter Posaunenklängen den Saal. In der Liturgie sind Chorgesänge eingefügt und nach den Einsetzungsworten wird das Abendmahl den Gemeindegliedern in beiderlei Gestalt an ihren Plätzen gereicht. Getreu dem Schriftworte bricht man das Brot (die Hostie) und Einer reicht dem Anderen den Kelch. Die Feier des Karfreitags erreicht ihren Höhepunkt mit dem Begehen der Todesstunde Christi. Auch diese Andacht ist in liturgische Form geklei-

Das Offizierskasino des früheren Militärlagers Zossen
das seit Beendigung des Krieges vollständig unbenützt und leer steht. Dieses modern eingerichtete, neu erbaute Gebäude enthält Säle, Schlafräume, Spielzimmer, Badeeinrichtungen und auch Speise-Säle zur Beköstigung mehrerer hundert Menschen. Die Regierung soll veranlasst werden, dieses für ein Kinder- oder Erholungsheim wegen seiner Lage im Walde besonders passende Haus für solche Zwecke frei zu geben.

det und jene ergreifende Stelle der Heiligen Schrift, die vom Verscheiden des Erlösers am Kreuze spricht, wird von der Gemeinde stehend angehört. Daran schliesst sich ein längeres, vom Geistlichen frei gesprochenes Gebet, das in seiner ganzen Herzensinnigkeit deutlich den Geist der Herrnhuter und ihre aus Tiefstem quellende Frömmigkeit erkennen lässt. Mag hier Einer zu Glaubensfragen, zu religiösen Dingen stehen wie er wolle, der packenden Wirkung eines solchen Gottesdienstes, so schlicht, so einfach, allem Weltlichen abgewandt, wird er sich schwerlich entziehen können. Der Karsonnabend vereint Kinder und Erwachsene zu gesonderten Segensandachten im grossen „Saal" oder in einem der kleineren Chorsäle.

Und nun der Ostermorgen! Seine Feier ist das Ergreifendste und Eindringlichste, was Herrnhut zu bieten vermag. Noch dazu, wenn auch die äusseren Umstände, wie diesmal, dem Feste in Gestalt eines Prachtwetters günstig sind. Sehr zeitig ist am heiligen Abend Alles zur Ruhe gegangen, denn die Osterfeier beginnt noch vor Sonnenaufgang. Früh 3 Uhr versammeln sich im einzigen Gasthof des Ortes, der ebenfalls der Gemeine gehört, die Mitglieder des Bläserchores zur Einnahme der herkömmlichen Erquickung, bestehend in Kaffee und Weissbrot. In zwei Chören ziehen sie dann bis 4 Uhr durch die einzelnen Strassen und lassen Choralweisen erklingen. Lichter flammen hinter den Fenstern auf, man rüstet zum Kirchgang. Wieder ertönt das Betglöcklein und über tausend Andächtige füllen bis auf den letzten Platz den „Saal". Auch viele Auswärtige, die von weither zu dieser Feier kommen, befinden sich diesmal in der Festgemeinde. Der Geistliche tritt an den Liturgietisch und intoniert „Der Herr ist auferstanden!" und in jubelnden Akkorden unter dem Brausen der Orgel bestätigt ihm die Gemeinde „Er ist wahrhaftig auferstanden!" Daran schliesst sich ein Choral. Auch der Gemeindegesang ist eine Besonderheit Herrnhuts. Hier wird mit ganzer Seele, aus tiefstem Herzensgrund gesungen, da klingt die innerste Ueberzeugung, der unerschütterlichste Glaube an Das, was die Schrift überlieferte, heraus. Der Festliturgie liegen die fünf Sakramente zu Grunde und nach jenem der Taufe wird das Gotteshaus verlassen. Man stellt, wieder nach Geschlechtern getrennt, zum Zuge nach dem Friedhof droben am Hutberge, wo seit Herrnhuts Bestehen die Brüder und Schwestern im Schatten alter Linden ihre letzte Ruhestätte haben, auch im Tode Jeder dem andern gleich. Kein Kreuz, kein Monument ist hier zu sehen, nur eine schlichte steinerne Grabplatte sagt, wer unter ihr ruht. Seit zweihundert Jahren ist das so Brauch, kein Grab wird neu belegt. Nur die Ruhestätten derer v. Zinzendorf heben sich von den übrigen ab. Unter Choralmusik bewegt sich der lange Zug hinauf zur Totenstätte und wenn die Spitze bereits die Höhe erreicht, verlassen die Letzten eben das Gotteshaus. Auf der Höhe bilden alle ein grosses Viereck und während im Osten der Feuerball der Sonne emporsteigt, stimmt die ganze Gemeinde unter Posaunenbegleitung der frommen Kurfürstin Henriette von Brandenburg unvergängliches Auferstehungslied „Jesus, meine Zuversicht —" an. Auch hierbei wird kein der Gemeinde und ihrem Wesen Fernstehender sagen können, dieser Moment hätte ihn nicht ergriffen, es sei denn, es müsste Einer über jede Gefühls- und Gemütsregung erhaben sein. Im weiteren Verlauf der Liturgie werden dann die Namen derjenigen Brüder und Schwestern verlesen, die seit der letzten Osterfeier hier oben zur ewigen Ruhe gebettet wurden. Mit einer Lobpreisung und Anbetung des Wiederauferstandenen und dem gemeinsam gesungenen Segen findet diese einzigartige religiöse Feier ihren Ausklang. Allmählich zerstreut sich die Versammlung. Die Meisten begeben sich nach dem nahen Aussichtsgerüst auf dem Hutberge und geniessen den wunderbaren Frühlingsmorgen und die köstliche Fernsicht, die einen umfassenden Blick vom böhmischen Mittelgebirge, entlang dem Lausitzer und Isergebirge, bis zu den Höhen des Riesengebirges gewährt. Aus den Dörfern tönen die Osterglocken herauf und der junge strahlende Tag, das Keimen und Knospen in der Natur, dies Alles redet von neuem Werden und baldiger Blüte nach harter Winterzeit. — Mit mancherlei Gedanken und Empfindungen kehrt man wieder in die Strassen zurück, freundlichen und frohen Gesichtern begegnend, denn Herrnhut ist kein Ort eines Zeloten- oder Muckertums, wohl aber Pflegestätte eines positiven und freudigen evangelischen Glaubens, der sich nicht in Worten erschöpft, sondern in einer vielseitigen Tätigkeit, in unverdrossener zäher Arbeit sich auswirkt. — Ostern in Herrnhut. Die Fahrt war mehr als lohnend. Es war ein Erlebnis.

Gelegenheit zum Sparen

Der kleine Mann liest oft von grossen Gewinnen, die Kapitalanlagen bringen, und bedauert dann, nicht in der Lage zu sein, ein Gleiches tun zu können. Manche vermögen nicht, den Lockungen des in Aussicht stehenden Gewinns zu widerstehen, und riskieren oft ihr während vieler Jahre sauer erspartes Geld in zweifelhaften Anlagen — in den meisten Fällen sehen sie weder Gewinn noch erhalten sie einen Cent ihrer Ersparnisse zurück. Sie sind nicht mit den Faktoren vertraut, die bei Kapitalanlagen mitspielen und werden so leider nur allzu oft Opfer von zungenfertigen Schwindlern.

Es gibt aber eine Kapitalanlage, die besonders an den kleinen Mann appelliert, an den Mann, der sein schwer erarbeitetes Geld sparen und absolut sicher anlegen will. Diese Anlage bietet die Regierung der Vereinigten Staaten. Sie offeriert durch das Schatzamt dem Publikum „Treasury Savings Certificates“ (Schatzamts-Sparzertifikate), die eine absolut sichere Anlage bilden, weil hinter ihnen der ganze Reichtum des Landes steht. Es handelt sich hier nicht etwa um Spekulation, sondern, wie gesagt, um eine absolut sichere Anlage, um eine Anregung zur Sparsamkeit, denn die Schatzamts-Zertifikate bringen zu den jetzigen Preisen 4½ Prozent Zinsen, halbjährlich berechnet, wenn sie bis zum Fälligkeitstermin einbehalten werden, oder 25 Prozent in fünf Jahren.

Diese von der Regierung ausgegebenen Schatzamts-Zertifikate eignen sich auch noch aus anderen Gründen als Anlage für Leute mit beschränkten Geldmitteln. Sie werden in Beträgen ausgegeben, die jeden in den Stand setzen, sich solche Zertifikate zu erwerben. Man kann augenblicklich ein $25-Zertifikat für $20 erstehen, ein $100-Zertifikat für $80, oder ein $1000-Zertifikat für $800. Die Zertifikate sind von allen Staats- und Kommunalsteuern (Local Taxes) befreit, mit Ausnahme der Steuern auf Erbschaften und Nachlassschaften, und ebenso von der normalen Bundeseinkommensteuer. Dazu kommen aber noch verschiedene andere Vorzüge, die die Schatzamts-Zertifikate als Anlage für sparsame Leute besonders geeignet erscheinen lassen, nämlich: die Zertifikate sind immer genau das wert, was für sie ursprünglich bezahlt wurde; sie sind keinen Schwankungen wie Börsenpapiere unterworfen, und ausserdem können sie zu irgend einer Zeit, wenn Not am Mann sein sollte, zum vollen Betrag, zusätzlich von etwa 3½ Prozent Zinsen, halbjährlich bis zum Monat der Einlösung berechnet, eingelöst werden.

Nun gibt es aber auch Leute, die sich nicht getrauen, Wertpapiere zu erstehen, weil sie befürchten, diese nicht vor Diebstahl oder Verlust sichern zu können — eine gerade zur jetzigen Zeit nicht ganz unberechtigte Besorgnis. Soweit die Schatzamts-Sparzertifikate in Betracht kommen, braucht man sich in dieser Hinsicht nicht den geringsten Befürchtungen hinzugeben, denn die Zertifikate können beim Ankauf registriert und ferner des weiteren auch so eingetragen werden, dass sie beim Todesfalle des Eigentümers an einen Verwandten oder an irgend eine andere Person, ganz nach Wunsch des Käufers, ausbezahlt werden können.

Es sei hier nochmals betont, dass „Treasury Savings Certificates“, die auf allen Postämtern verkauft werden, keine Spekulations-, sondern Anlagepapiere mit festem Zinsfuss sind, die zum Sparen anregen sollen. Wer bei der Anlage seines Geldes absolut sicher gehen will, der erstehe Sparzertifikate des Schatzamtes der Ver. Staaten.

Die drei grössten Eichen der Erde.

Obwohl die Eiche seit alters für den Baum der Deutschen gilt, kann sich doch Deutschland nicht rühmen, die grössten und stärksten Eichen auf seinem Boden zu besitzen. Die gewaltigsten Baumriesen unter den Eichen befinden sich nämlich in England im Parke des Lords Powis. Dort stehen inmitten eines ausgedehnten Eichenwaldes drei Riesenbäume, die „Championeiche“, die „Giganteneiche“ und die „Wildeiche“, die sämtlich über dreissig Meter hoch sind und in einer Höhe von zwei Metern überm Erdboden noch einen Durchmesser von rund fünf Metern haben. Der Rauminhalt jedes Baumes ist mit 250 Festmetern nicht überschätzt. Wie aus alten Chroniken hervorgeht, waren übrigens noch zu Goethes Zeiten derartige Baumriesen auch in Deutschland nichts seltenes. Heute aber scheinen sie nur noch in Südwestengland und vor allem in manchen Gegenden von Wales ihr Fortkommen zu finden, obwohl sie sichtlich auch dort langsam eingehen.

Der Kreidestrich.

Von Curt Seibert.

Sebastian Bröhmig hatte einen auserlesenen Weinkeller und einen auserlesenen Diener. Es war eines jener seltenen Exemplare, wie man sie nur in alten Patrizierfamilien findet. Seit sechzehn Jahren diente Franz seinem Herrn und hatte keine Untugenden.

Das Wetter war schauderhaft. Herr Bröhmig litt an der Gicht und lag stöhnend mit verbundenem Bein in seinem Liegestuhl. Franz pflegte ihn mit grosser Hingabe. Und doch war Herr Sebastian Bröhmig nicht ganz zufrieden. Das kam aber nicht durch Franz; Franz hatte keine Untugenden! Das kam durch seinen Durst. Er hatte nämlich einen ganz schauderhaften Appetit auf einen Schoppen Rheinwein. Aber.....das war ja der Haken! Der Wein lag im Keller, er konnte keinen Schritt gehen und Franz...? — Nein, das ging nicht. An seinen Weinkeller liess er niemand heran, nicht einmal den treuen Diener langer Jahre, der keine Untugenden hatte. Solange er denken konnte,

Ignaz Seipel
Oesterreichs neuer Bundeskanzler

war er jeden Abend die Stufen hinabgestiegen, hatte selbst aus einem der vielen Fässer einen Schoppen gezapft, war wieder hinaufgeklettert und hatte den Schlüssel in das Zigarrenschränkchen geschlossen.

Von dieser ihm lieb gewordenen Gewohnheit sollte er jetzt abgehen? Sollte einem Fremden seinen Schlüssel zu seinem Weinkeller anvertrauen?

Sebastian versuchte aufzustehen, es ging nicht; die Schmerzen waren zu stark. Aber der Durst war stärker. Schliesslich, überlegte er, war Franz ja kein Fremder und eine Perle. Er konnte es schon einmal wagen.

Er klingelte. Da kam ihm eine Idee. Man soll Menschen nicht zu sehr in Versuchung führen, und dass es eine grosse Versuchung sein würde, unbeobachtet in seinem Weinkeller zu sein, konnte nicht bestritten werden.

Franz erschien.

„Der gnädige Herr wünschen?"

„Hole mir einen Schoppen Oppenheimer Goldberg."

Herr Bröhmig nestelte an seinem Schlüsselbund.

„Es ist das kleine Fässchen auf der linken Seite. Hier ist der Schlüssel zum Zigarrenschränkchen, dort liegt der zum Weinkeller."

Franz trat heran. Er schien sichtlich erstaunt und erfreut über diesen Beweis des Vertrauens.

„Damit du aber nicht in Versuchung kommst, von dem Wein zu trinken," fuhr Herr Sebastian fort, „ziehe ich dis hier einen Kreidestrich über den Mund."

Und er fuhr ihm über beide Lippen....

„Dieser Strich muss unversehrt sein, wenn du wiederkommst, sonst bist du entlassen."

Franz war anscheinend sehr beleidigt, nahm den Schlüssel und ging....

Herr Bröhmig freute sich über seinen guten Einfall, durch den er zu seinem Schoppen kam, und der den Diener davon abhielt, unehrlich zu sein.

Nach geraumer Weile kam Franz wieder, den Kreidestrich über dem Mund. Er brachte den Wein und gab den Schlüssel zurück. Aber Herrn Bröhmigs Gesicht bekam einen bekümmerten Ausdruck.

„Du bist entlassen, Franz," sagte er.

„Gnädiger Herr?"

„Du bist entlassen."

„Warum, Herr?"

„Weil du genascht hast!"

„Ich habe nicht genascht!"

„Ich sehe es ja an dem Kreidestrich."

„Der Strich ist unversehrt," sagte Franz und trat einen Schritt vor.

„Leider," sagte Herr Bröhmig, „ich hatte dir nämlich vorhin gar keinen hingemalt!"

Unser Hausgarten

In der Küche unseres Farmhauses hängt der Kalender einer der besten Samenhandlungen des Landes. Darauf steht als einziger Vermerk für diesen Monat die Mahnung: "Keep the Cultivator going. One Million Weeds killed now at the price of a Hundred later." Diese Mahnung ist so ziemlich alles, was um die jetzige Zeit hinsichtlich der Fürsorge in Feld und Garten gesagt werden kann. Die Haupt-Aussaat- und Pflanz-Zeit ist vorüber, die Ernte der frühen Gemüse hat längst begonnen, zur Aussaat der Herbst- und Wintergemüse ist Zeit bis in den August, teilweise bis in den September hinein. Jetzt gilt es hauptsächlich, das Wachstum der Gartengewächse durch fleissiges Hacken und gelegentliches tüchtiges Giessen zu fördern, die immer und immer wieder auftauchenden Feinde der Kulturpflanzen zu bekämpfen. Wer etwa jetzt noch einen Garten neu anlegen will, vielleicht weil er eben erst nach der Vorstadt verzogen ist und das Stücklein Land, das zu seinem Haus gehört, nicht brach liegen lassen will, der kann allerdings noch immer auf Ertrag rechnen, wenn er sich in der Aussaat auf einige wenige schnellwachsende Gemüse beschränkt, wie Buschbohnen, Grün- oder Krauskohl, Kopfsalat, Senf, Zwiebeln, ganz frühe Erbsen, Sommer- und Winter-Rettich, Radies, Speiserüben, Spinat, Gartenkresse, Gurken, Mangold. Alle diese werden seine Mühe lohnen, denn sie alle sind frühzeitig gebrauchsfertig. Da fast alle diese Gemüse, mit Ausnahme der Zwiebeln, Rettiche und Rüben, frische Düngung vertragen, kann der neu anzulegende Garten jetzt beim Umgraben auch kräftig gedüngt werden; dort jedoch, wo man die Knollengemüse ziehen will, düngt man besser mit dem an dieser Stelle mehrfach erwähnten flüssigen Dünger oder mit Kunstdünger.

Wo immer die Saat zu dicht aufgegangen ist, da sollte jetzt ausgelichtet werden. Das gilt von den Karotten ebenso, wie von den Roten Rüben, den Pastinaken, Schwarzwurzeln, Rettichen, dem Salat und allem anderen. Der aufmerksame Gartenfreund wird vielleicht schon beobachtet haben, dass ein Maiskorn, das zufällig ausser der Reihe irgendwohin gefallen ist, zuweilen eine ganz enorme Staude bildet, die riesige Kolben trägt. Die vereinzelt stehende Pflanze hat Luft und Licht in Ueberfülle, und die ganze Kraft des Bodens, den sie mit ihren weit ausgreifenden Wurzeln zu erreichen vermag, kommt ihr zugute, daher die Ueppigkeit. Solch eine vereinzelte Pflanze, ein „Wildling", kann uns hinsichtlich dessen, was unsere Gemüse in der Reihe benötigen, zur Lehre dienen. Jedes Gewächs sollte den ihm zugehörigen Raum haben, und beim Auslichten der Gemüsepflanzen darf man sich nicht scheuen, dort, wo es nötig, ganze Hände voll auszurupfen. Was stehen bleibt, gedeiht dann umso besser.

Jetzt ist auch die Zeit, den Garten mit einem Mulsch, einem Bodenbelag aus kurzem, strohigem Dünger, geschnittenem Gras, Laub und dergleichen zu versehen. Es ist hiervon in einem früher erschienenen Aufsatz ausführlich die Rede gewesen; es sei jetzt nur noch einmal darauf hingewiesen, dass man vor dem Auslegen des Mulsch tüchtig jätet, alles Unkraut sauber entfernt und gründlich giesst.

Beim Hacken um die trockene Jahreszeit gehe man vorsichtig zu Werke. Es ist nicht nötig, das Gerät tief in den Boden einzusenken, ein leichtes Schürfen, das das Unkraut abschneidet oder entwurzelt und die oberste Bodenschicht lockert, genügt. Hackt man tief, so liegt die Gefahr nahe, dass man die zahlreichen Faserwürzelchen, durch welche die Pflanze ihre Nahrung aus dem Boden aufnimmt, stört, was dem Wachstum der Pflanze keineswegs förderlich ist. Auch ist es ratsam, darauf zu achten, dass der Erdboden zwischen den Gemüsereihen möglichst eben bleibt, nicht tiefe Furchen und hohe Balken hat, wie sie leicht entstehen, wenn man mit der Radhacke oder dem Hackpflug zu tief greift. An der Radhacke (Wheel Hoe) sollte man jetzt nur die horizontal stehenden Messer (D- und C-Messer) verwenden, nicht die tiefgehenden Zähne. Im kleinen Hausgarten kann man hinsichtlich der Bodenlockerung jetzt kaum einen Fehler begehen, wenn man die ganze Arbeit mit einem eisernen Rechen vornimmt. Der geht selten tiefer als zwei Zoll in den Boden, und das genügt für unsere Zwecke. Allenfalls kann da und dort mit der Hacke nachgeholfen werden, wenn stark gewordenes Unkraut vorhanden ist. Dies kann übrigens gerade so gut mit einem scharfen Messer dicht unter der Erdoberfläche abgeschnitten werden.

An früh ausgesätem Zuckermais (Sweet Corn) bilden sich dicht über der Wurzel Seitentriebe, hierzulande Suckers genannt. Die sind möglichst frühzeitig, solange sie noch klein sind, auszubrechen. Man fasst den Trieb dicht beim Wurzelhals und reisst ihn mit einem drehenden Ruck ab. Wird dabei die Staude etwas gelockert, so häufelt man die Erde ringsum an den Stengel heran. Die Mutterpflanze wächst nach Entfernung dieser Triebe noch einmal so rasch und entwickelt schönere und grössere Kolben.

Den Stangenbohnen ist dann und wann in ihrem Bestreben, an den Pfählen empor zu klettern, etwas nachzuhelfen. Man beobachte dabei die Richtung der natürlichen Windung der Pflanze, nötigenfalls bindet man da und dort die Ranken locker mit Bast oder Wolle an, bis sie von selbst ihren Halt finden. Dasselbe gilt von den Tomaten, die an Pfählen gezogen werden; sie müssen regelmässig angebunden werden, sobald die Staude weit genug über die zuletzt angelegte Bastschlinge hinausgewachsen ist. Wo an einem Zweige viele Früchte hängen, können einige davon ausgebrochen werden auch kann man dem Zweig eine Stütze geben, entweder in Gestalt eines eigenen kurzen Pfahls, oder aber in Form einer Bastschlinge, die am Hauptpfahl festgebunden wird. Es hat auch wenig Zweck, die Tomatenstaude über die Höhe des Pfahls hinauswachsen zu lassen; sobald sie diese erreicht hat, bricht man den Haupttrieb aus, und wenn sich dann zu viele Seitentriebe entwickeln, werden auch diese zum grössten Teil entfernt. Manche Liebhabergärtner beschleunigen das Reifen der Früchte durch Ausbrechen einiger Blätter; ich selbst habe dies mehrmals mit recht unglücklichem Resultat versucht, nämlich alle so freigestellten Tomaten verbrannten, d. h., sie wiesen nach kurzer Zeit jene brandigen, zumteil schwarzen Flecken auf, die die Frucht so unansehnlich gestalten.

Feuchtes, schwüles Wetter begünstigt die Ausbreitung zahlreicher Krankheiten in unserem Gemüsegarten. Pyrox und Bordo-Lead, alle zehn bis vierzehn Tage ausgespritzt, wehren diesen Schädlingen in erfolgreichster Weise. Wer Busch- oder Stangenbohnen spritzt, der tue dies wenn die Pflanzen ganz trocken sind, nicht wenn sie regennass oder taufeucht.

Die bösen Buben.

Hier geiht 'e hen— dor geiht 'e hen—

De Tied, de löpt glick een Donnerslag
De Minsch wird öller un öller,
Un de Mod' de ännert sich Dog för Dog,
Un wird — wie tau sehn: immer döller!
Ick weet nich, wat dat noch wer'n süll
Kiek ick mi de Dern's so an —:
De Nees und dat Mul mit Farb besmärt,
Un boben und unnen nix an. —
Dat is nu modern! So recht up-to-date!
De Lüt' sin' patent hüt enorm —
Det Hus, de Zimmer, de Möbel 't Gedeck,
Het alles 'n annern Form.
De Ollsch un' de Oll, wat weeten den de ?
De Kinner, heb' dat alles veel schöner —
Un wohr is dat Sprüchwort, det seh ick all —:
De Eier sin' klöger as de Höhner!
Mien Doechting, de käm letzt mit ihren Gemohl,
To Besök uf twee Monat tu Hus,
Un' se mokt us nu fix, as de Dern nu mal is:
Das Hus so modern as 'n Dus!
"Grandma! Don't eat your cake with a spoon.
Why, Pa, you are worse, to be right;
Look what you have done, to the table-cloth.
Your place is always a sight!
You burned a hole in mothers new chair,
And one in the Dress's of Grace —
I find the ashes, of your old cigars:
All over the dear old place!"
So geiht dat den leiwen langen Dog
Mi schwirrt de Dötz janz enorm!
Mien Döchting aber, de lässt nich aff,
Von weiterer ernster Reform:
De Möbel, de steihn 'er to dicht on de Wand
De Klock, müt rut in de Hall
De Bilder, de müt na de Attic rup,
Un dies un jenes kümt dahl.
"Say daddy, you need a lot of new things
The curtains are all out of style;
And the dining-room-set is worn out,
New carpets belong in the aisle!"
Ick kiek nu de Ollsch on, un' denk bei mi:
Se wird sich de Dern schon koopen
Da segt se — ick denk mi rührt der Slag
No Fritz, denn let dat man loopen!
Ick seg to de Ollsch: „Na töf man Luwies,
Am End find't de Dern noch veel mehr,
Dat rut müt ut dat oll leive Hus,
Dat steiht 'r noch i de Quer. —"
"Yes mother dear, daddy is right;
There's lots of things to come out
Conditions have to be rectified
Without the slightest doubt!
For instance: this arm-chair in Pa's Den,
We'll place away from the wall!
For the room, with his things all: Attention!
Is not in style at all!"
Do seg ick, den Armstohl, mien leive Dern,
Den lässt Du mal hübsch mie stehn....
Do lacht se mie jrot in't Jesicht un segt:
„Na Vadding, dat wüll we mol sehn! —"
Un se träckt den Stohl fix weg von de Wand
Bis halb in de Stuben hinein;
Un stellt 'n querwegs hin vor de Eck,
Bekiekt'n nochmol un segt: "Fine!"
Ick denk' na let det man Loopen —
De Stohl kömmt doch an de Wand!
Een Platz in't Hus, müt ick heben,
Den diene Reform noch nich fand.
Un as de Dern knapp wär buten,
Ut mien Stub, the cosy Den,
Do schieb ick den Armstohl den ollen,
Fix wedder na de Wand tu hen.
Un seit der selbigen Stunden,
Do is nu een Krieg entbrannt:
De Armstohl, fliegt zehnmal täglich,
In't Zimmer, an torück an de Wand!
We dhun keen Wort dabei snaken —
Nur Blicke voll Wut sieht de Den....
Un de Armstohl, de geiht wie so'n Pendel:
Bald hier, bald dor wedder hen! — —

FRITZE.

Der Reichtum von Wien

Man hält uns Wiener leider Gottes
Für arm und von der Not gedrückt.
Wir sind jetzt nur ein Ziel des Spottes,
Dem Glück verloren und entrückt.

Man wirft uns uns're schlechte Währung
Und öfters unsern Leichtsinn vor.
Wir leben dumm und in Betörung
Als armer und verlass'ner Tor.

Auch glaubt man in den meisten Ländern,
Dass Wien versauert und verfällt.
Die Meinung will ich gründlich ändern,
Die Wahrheit werde klargestellt!

Denn wenn ich durch die Strassen gehe,
So wird mir langsam froh und warm,
Da ich die Wiener Frauen sehe:
Wir Wiener sind noch lang nicht arm!

Hier paart noch Anmut sich und Rasse,
Die Reize wandeln unbesiegt,
Da hold wie eine Blütenmasse
Die Schönheit uns're Stadt umschmiegt.

Aus diesen Frauenaugen glänzen
Die Freuden alter Herrlichkeit,
Und um die Köpfchen weht von Kränzen
Ein Hauch aus Schuberts Liederzeit.

Sie plaudern wie mit Engelszungen,
Bald sind sie schlank, bald auch kompakt.
Sie schreiten lieblich, leicht geschwungen
Durchs Leben nur im Walzertakt.

Sie konnen sich in Liebe neigen
Und hüllen sich in Sanftmut ein.
Sie konnen auch die Zähne zeigen
Und das soll öfters peinlich sein!

RICHARD.

Das Ideal.

In einer Debatte sagte ein Redner: „Nichts auf der Welt ist vollkommen, keine Staatsform und keine Regierung und kein Mensch. Das ist doch eigentlich selbstverständlich. Oder kennt jemand von Ihnen einen ganz vollkommenen Menschen?" . . . .

Einer der Zuhörer hob traurig den Finger.

„Ich", sagte er, „das heisst, kennen tue ich ihn auch nicht, aber es ist der erste Mann meiner Frau. Leider ist er schon tot, ich höre bloss immer von ihm."

Kochkunst.

Die junge Frau war ganz frisch verheiratet und beschloss, ihrem Mann die herrlichsten Sachen zu kochen. Als der Gatte mittags nach Hause kam, fand er mitten auf dem Tisch die längste Fischschüssel stehen.

„Was ist denn das, Liebling?" fragte er.

„Rhabarberkompott", sagte die junge Frau stolz.

„Und warum eine so grosse Schüssel?"

Frauchen machte ein beleidigtes Gesicht. „Nun, ich muss doch eine Schüssel nehmen, die so lang ist wie die Rhabarberstangen."

Der „Auch"-Künstler.

Der Cellist Heinrich Grünefeld ist bekannt als reizender Gesellschafter und Anekdotenerzähler. Eines Abends war er in einer Bankiersfamilie zum Abendessen geladen und traf den gerade heimkehrenden Hausherrn im Hausflur. Der Diener brachte das Instrument des Künstlers. „Was haben Sie denn da?" fragte der Bankier. „Mein Cello," sagte Grünefeld, „Ihre Frau Gemahlin bat mich, etwas zu spielen." „Ach," meinte der Gastgeber, ehrlich erstaunt, „Cello spielen Sie auch?"

Deutsche Rassehunde
Von links nach rechts: Deutscher Schäferhund; Rottweiler; Airedale Terrier; Dobermann; Schnauzer. — Dressierte Polizeihunde.

Der Schäferhund

Es gab eine Zeit, da die Bulldogge als der fashionableste aller Hunde galt. Später kam der „Collie" an die Reihe, dann wieder der Airedale oder der Fox Terrier — kurz, an jeden Hund kommt einmal die Reihe — „every dog has his day".

Ich kenne aber keinen Hund, der sich innerhalb der letzten zehn Jahre so rasch und so allgemein die Herzen der Hundeliebhaber erobert hat wie der Schäferhund — gemeiniglich als „Polizeihund" bekannt.

Gleich hier will ich jedoch bemerken, dass es durchaus unrichtig ist, wenn man den „Deutschen Schäferhund" einfach als Schäfer- oder Polizeihund bezeichnet. In Deutschland, wo diese Rasse ihren Ursprung fand, gibt's fünf verschiedene Hundearten, die zum Polizei- und Schäferdienst herangezogen werden, nämlich die Deutschen Schäferhunde, Rottweiler, Airedale Terrier, Doberman Pinscher und der Riesen-Schnauzer. Es gibt auch Fälle, in denen Boxers und Grosse Dänen sich ausserordentlich gut als für ähnliche Zwecke bewährt haben.

Bisweilen werden Deutsche Schäferhunde auch fälschlich mit dem Namen „Belgische Polizeihunde" belegt. Der belgische Hund, oder Groendale, wie sein wirklicher Name ist, unterscheidet sich von dem Deutschen Schäferhund ganz gewaltig; er ist ein Hund ganz anderer Rasse. In diesem Lande haben wir deren nur sehr wenige im Vergleich mit der grossen Zahl von Schäferhunden. Der belgische Hund ist kleiner — etwa zwanzig Zoll hoch — und von feinerem Knochenbau und Wuchs. Für gewöhnlich schwarz mit ziemlich langem seidenartigen Fell.

Von allen Arten von Polizeihunden, die es gibt, sind die „Deutschen Schäferhunde" die populärsten. Der Deutsche Schäferhund ist ein ganz „natürlicher" Hund — dem brauchen die Haare nicht gerupft oder geschnitten zu werden; auch Schwanz und Ohren benötigen nicht des Stutzens. Er ist ein „ganzer" Hund und zeigt sich gleichzeitig als ein lebhaftes, mutiges und furchtloses Tier.

Obgleich alle Hunderassen wunderbar intelligente Tiere aufweisen, behält der deutsche Schäferhund seine bemerkenswerten, durch Abrichten erworbenen Eigenschaften, was in erster Linie darauf zurückzuführen ist, dass er viel intensiver „konzentrieren" kann und ein besseres Gedächtnis besitzt als die meisten anderen Rassen.

Ein Beispiel von „Konzentrierung" erhellt aus folgender Geschichte: „Vor ein paar Jahren verkaufte eine der Hundezüchtereien auf Long Island einem Herrn einen abgerichteten Hund. Der Herr nahm ihn zu sich in sein Automobil und trat die Fahrt nach Newport, Rhode Island, an. Der Hund hatte seinen Platz auf dem Vordersitz der Car, neben dem Chauffeur. Vor der Abfahrt fragte der Herr, der den Hund gekauft, den Kennel-Mann, mit welchen Worten er dem Hund Befehle erteile. Der sagte ihm: „Pass auf!" Dann ging's von dannen. Bei der Ankunft in Newport verliessen die Herren das Automobil und versuchten den Hund aus dem Auto zu bringen, aber vergebens. Ja, als der Chauffeur wieder das Automobil besteigen wollte, liess ihn der Hund nicht herein. Drei Tage lang sass der Hund, ohne etwas zu essen, da, bis der frühere Besitzer auf telegraphischem Wege herbeigerufen wurde.

Harry M. Berman mit „Alma von Winterburg"

Der Hund „konzentrierte" einfach das Kommando „Pass auf!" und hatte keine Idee von der Tatsache, dass er an einen neuen Besitzer verkauft worden war."

Ich habe bisweilen die Ansicht aussprechen hören, als ob verschiedene Farben auf verschiedene Spielarten zurückzuführen wären. Die Farbe hat bei Schäferhunden weiter keine Bedeutung als eine auffallende Aehnlichkeit mit einer bestimmten Farbe oder Zeichnung. Ich habe Hunde grossgezogen, bei denen es sechs verschiedene Färbungen gab, die alle von derjenigen ihrer Erzeuger abwichen.

Worauf es bei den Schäferhunden vornehmlich ankommt, ist der elegante Körperbau. Unbeschadet der Farbe muss er ein aufrechter Hund sein, mit vornehmer Haltung, die Eleganz und Grazie verrät. Seine Haupteigenschaften sind Intelligenz, Treue, Behendigkeit, Milde, Mut, Gehorsam, Bereitwilligkeit und Hingabe — sie alle muss der Hund aufweisen.

Der Verfasser dieses Artikels, H. Berman, ein Fachmann auf dem Gebiete der Hundezucht und Trainierung, wird auf alle diesbezügliche Anfragen gerne Auskunft erteilen. Adressieren Sie Ihre Anfrage an die Redaktion von „Deutsch-Amerika".

* * *

Eine deutsche Hunde-Schule.

In Grünheide nahe Berlin befindet sich die Schule, aus der die berühmtesten vierbeinigen deutschen Polizisten hervorgegangen sind. Dort, bei Hauptmann Schönherr haben sie ihre Erziehung erhalten; mehr als achttausend Polizeihunde sind durch seine Schule gegangen und haben sie als vollendet dressierte Spürhunde verlassen. Seine Zöglinge sind über die ganze Welt zerstreut und Hauptmann Schönherr, der die Leitung der Anstalt im Jahre 1910 übernahm, darf mit Stolz sich seiner Erfolge rühmen. Ganz besonders im Kriege bewährten sich seine Zöglinge als Botengänger und Rote-Kreuz-Gehilfen; so mancher Verwundete verdankt

Glück:

Im Abendrot die Amseln locken,
Vom Dorfe klingen Vesperglocken.
Der Bauer lenkt mit Frohbehagen
Heimzu den leeren Düngerwagen.
Indes der Bursch vorüberzieht
Und seiner Freiheit singt ein Lied.
Noch stolzer töfft der Autler hin,
Doch unterm Blätterbaldachin
Im Gärtchen raucht der Privatier
Und lacht: „Das Glück ist mein,
dulidöh!"
— So denken alle glücksgewiß,
Und weil sie's glauben, haben sie's.

Krampus.

ihm und seinen vierbeinigen Schülern das Leben, da er ohne die rechtzeitige Hilfe auf dem Schlachtfeld elend umgekommen, verblutet oder verdurstet wäre. Einer seiner besten Hunde „Wolf von Düsternbrook" wurde vor kurzem nach Amerika verkauft und zwar zu einem Betrag in Dollars, der bei der derzeitigen Valuta mehr als eine Million Mark repräsentiert. Die beiden Hauptbilder dieses Artikels sind in Grünheide aufgenommen und zeigen die feinsten Exemplare der dort gezüchteten Rassehunde.

⚜ ⚜ ⚜

Abschied

Nun schliesse leise deine lieben Hände,
Die weissen Muscheln meiner Zärtlichkeit—!
Der erste Himmel ist durchschlürft zu Ende
Der Weg zum nächsten, Liebste, ist noch weit.

Nun müssen wir in tausend Wellen fliessen,
Verrauschen unserer Herzen Lied und Schlag —
Wir sollen unsern Leib als Gott geniessen
In heiliger Wandlung tausendmal am Tag.

Doch einmal biegt die Strömung sich zum Kreise,
Dann steh'n wir wieder vor des Himmels Tor. —

Dann legst die Muschel deiner Hand du leise
Mit der Musik von einst mir an mein Ohr.

Heinz Brunner.

„Bismarck"

Im Mansfeldischen war weit über die Grenzen seiner engeren Heimat hinaus ein Bergmann bekannt, seinen bürgerlichen Namen Schmidt kannte fast kein Mensch; man nannte ihn allgemein den „Bismarck". Das war aber kein Spitzname, es war schon mehr ein Ehrenname; denn Schmidt hatte eine fabelhafte Aehnlichkeit mit dem ersten Kanzler des Deutschen Reiches. Er war auch nicht wenig stolz auf diese Aehnlichkeit und fühlte sich stets über die Anrede „Bismarck" geschmeichelt. Die Aehnlichkeit trieb ihn dazu in allen äusserlichen Dingen es dem Alten von Friedrichsruh gleichzutun. Er versuchte, den Gang nachzuahmen, er trug einen grossen schweren Schlapphut, liess sich den Bart wie Bismarck stehen, und da er aus Bildern gesehen, dass der Kanzler fast kahl war, liess er sich des Schmuckes der Haare berauben; sogar eine Dogge hielt er sich und bezahlte fröhlich unterschiedliche Geldstrafen für das bissige Tier. Alles, was über Bismarcks äussere Persönlichkeit gedruckt war, sammelte er gewissenhaft, und erzählte er eines Tages am Stammtisch, er habe beinahe das Gewicht des grossen Mannes — es fehlten nur drei Pfund. Ein anderer Beamter aber, dem das „Getue längst von Herzen zuwider war, fragte mit der unschuldigsten Miene: „Die drei Pfund, — die fehl'n d'r wohl im Jehärne (Gehirn)?!"

Die alte und die neue Welt—Asien und Amerika

THE ILLUSTRATED WEEKLY

DEUTSCH-AMERIKA

Vol. VIII. No. 27 Samstag, 5. August 1922 Preis 10 Cents

Bauernfamilien aus dem Saulgau (Schwaben) in der Stadt

THE ILLUSTRATED WEEKLY
DEUTSCH—AMERIKA

Die 1500. Sitzung
des Deutschen Literarischen Klubs in Cincinnati

Die 1500. Sitzung! Das ist ein Ereignis, das nicht allzuviele deutschen Vereine in Amerika feiern können; einer dieser Glücklichen ist der „Deutsche Literarische Klub" in Cincinnati, Ohio. Das seltene und bemerkenswerte Ereignis, das auch in weiteren Kreisen Interesse erwecken sollte, wurde denn auch am 21. Juni in würdiger Weise gefeiert.

Reden ernsten geschichtlichen Rückblicks wechselten mit Ansprachen, in denen Hoffnungen für die Zukunft laut wurden. Heitere Bilder aus der Vergangenheit, die Charakterbilder einstiger Grössen im Klub, wurden mit Geist und Humor entworfen. Drei der Gründer des Klubs sind noch am Leben. Es sind dies der betagte Historiker der Geschichte der Deutschen in Amerika H. A. Rattermann; Professor Wm. Mueller, z. Z. in Deutschland, von dem noch 1921 eine tüchtige Schrift: „Die Deutschamerikaner und der Krieg" erschien, und Dr. H. H. Fick, der in jahrzehntelanger Arbeit als Leiter des Deutschen Unterrichts in den Schulen Cincinnatis sich einen beneidenswerten Ruf erworben hatte.

Präsident Pastor H. Haupt begrüsste die Gäste und Festteilnehmer und erzählte, wie sich das geistige Leben Deutschlands in den Vorträgen der ersten zehn Klubjahre wiederspiegelt. Er verglich zum Schluss seiner interessanten Auslassungen den Klub mit einem Schiff, das mehrere Jahre untätig im Hafen liegen musste, nun aber wieder im freien Fahrwasser sei und wünschte ihm glückliche Fahrt.

Dr. H. H. Fick ging zurück auf die Gründung des English Literary Club in den dreissiger Jahren des vorigen Jahrhunderts, auf dessen deutsche Mitglieder, die in demselben zu hohen Ehren und Ansehen gelangten, ehe der Klub nativistisch angehaucht wurde; er zog frühere literarische und gesellige Bestrebungen des Cincinnatier Deutschtums in den Kreis seiner Betrachtungen und kam dann auf die erste Sitzung respektive die Gründung des Deutschen Literarischen Klubs zu sprechen, der in gewissem Sinne aus dem englischen Klub hervorgegangen ist.

Der pflichteifrige Sekretär des Klubs, Herr Gustav Mühler, hatte die Gelegenheit, welche das Jubelfest bot, beim Schopfe gefasst und zur Wiederanknüpfung aller Beziehungen auswärtige Fremde und Mitglieder zur Feier eingeladen. Die Antworten hatte er zu einem schönen Strauss gewunden, den er mit einer launigen Vorrede präsentierte.

Pastor HANS HAUPT
Präsident des Deutschen Literarischen Klubs von Cincinnati

Dr. H. H. FICK
Mitbegründer des D. L. K. von Cincinnati

Für den blinden Pastor H. A. Rattermann hatte dessen Tochter Fräulein Katherine Rattermann folgendes geschrieben:

„Ihre freundliche Einladung zur Feier der 1500sten Versammlung des Klubs habe ich dem lieben Vater vorgelesen und er war sehr erfreut, dass Sie seiner noch gedenken.

Leider ist er zu alt und schwach, die freundlichen Grüsse in Person zu überbringen, aber er schickt einen freundlichen Gruss an alle Mitglieder und Freunde des Deutschen Literarischen Klubs."

Einen lieben Brief hatte Herr Leopold Kleybolte geschickt und Grüsse aus der Ferne sandten die Herren Klee von Frankfurt a. M., Erich W. Beitter, ebenfalls von Frankfurt a. M., W. Freericks von Petersburg, Va., Ludwig Woseczek, der sich auf Reisen befindet, aus Detroit, Mich., H. W. Zimmermann aus Milwaukee, Wis., Max Griebsch aus Milwaukee, Wis., Max Walter vom Realgymnasium zu Frankfurt a. M. und Dr. Ludwig Fulda aus Berlin. Letzterer schreibt:

„Dem Deutschen Literarischen Klub von Cincinnati rufe ich zu dem schönen, herzerfreuenden Fest seiner fünfzehnhundertsten Versammlung ein inniges Glückauf zu. Die Stunden, die ich 1906 und 1913 in diesem treudeutschen und geistig angeregten Kreise verbringen durfte, sind mir unvergesslich geblieben und zählen zu den wertvollsten Erinnerungen an meine Vortragsreisen in den Vereinigten Staaten. Dass der Klub nach so schweren verhängnisvollen Jahren mit frischen Kräften zu neuer Wirksamkeit schreitet, betrachte und begrüsse ich als wichtiges Vorzeichen dafür, dass deutscher Geist und deutsche Bildung auch drüben niemals aussterben können, viel mehr noch eine grosse, segensreiche Mission vor sich haben. Die dortigen Freunde dürfen überzeugt sein, dass ich an diesem festlichen Tag mit voller Seele mich in ihrer Mitte fühlen und hier, auf der anderen Seite des Ozeans, mein Glas leeren werde mit dem Wunsch: Der Deutsche Literarische Klub lebe, wachse und gedeihe!

Mit herzlichen Grüssen

Ludwig Fulda."

⚜ ⚜ ⚜

Sturm.

Von Alice Weiss- v. Ruckteschell.

Wohl selten war ein Sturm wie dieser stark!
Viel tausend junge Blüten schneiten nieder.
Die alten Bäume bogen sich im Park
Im Takte seiner wilden Schlachtenlieder.

Sie wachsen seit Jahrhunderten dahin
Und halten Wacht am Tore und am Zaune,
— Er fegte über ihren Köpfen hin,
Als sei ihr Dasein eine flücht'ge Laune.

Er schrie, von heisser, starker Luft gedrängt,
Und keiner wehrte seinem irren Tollen,
— Die Alten hielten still das Haupt gesenkt
Und beugten sich vor seinem jungen Wollen.

Doch als er ausgetobt, war's wie zuvor:
In frischem Glanz nur standen Busch und Bäume.
Ein morscher Ast lag vor dem Gartentor
Und auf dem Weg verwehte Blütenträume.

GUS. Mühler
Sekretär des D. L. K. von Cincinnati

The Illustrated Weekly
DEUTSCH-AMERIKA
PUBLISHED WEEKLY by
The STAATS-HEROLD CORPORATION

Bernard H. Ridder, President; Amalie Wolffram, Vice-President; Julius Holz, Vice-President and General Manager; Joseph E. Ridder, Vice-President; Felix Arnold, Treasurer; Victor F. Ridder, Secretary. Place of business of the corporation and adresses of above officers 22-24 North William Street, Borough Manhattan, New York, N. Y.

Entered as Second Class Matter February 4, 1922, at the Post Office at New York, N. Y., under the Act of March 3, 1879.

GESCHAEFTSLOKAL:
22-24 North William Street, New York City.
Telephon: 4300 Beekman.

Briefe sind zu adressieren:
DEUTSCH-AMERIKA,
P. O. Box 1207, City Hall Station, N. Y. City, N. Y.

SUBSCRIPTIONSPREIS:
$4.50 jährlich in den Ver. Staaten, Mexico und Cuba.
In Deutschland, Oesterreich, Canada und im übrigen Ausland $5.00 jährlich.

Samstag, den 5. August.

Vol. VIII. No. 27. Preis 10 Cents

Für Russlands verhungernde Kinder

Von Gustav Schüber

Und immer gieriger sichelt stumpfes Sterben,
Der Tod stampft zu, so grausam, grimm und blind,
Die Kinder, die verhungern und verderben,
Sind hilflos bang, wie D e i n e Kinder sind.
Und denke, dass es Deine Kinder wären,
Spring auf aus schlaffem, schwergebundnem Schlaf
Und raffe in die kargen, deutschen Aehren,
Die auch des Himmels harter Hagel traf.

Vom deutschen Blute sind es hunderttausend,
Die schrei'n nach Dir! Vermauerst Du Dein Ohr?
Wie Weltgerichte rollt so grimm und grausend
Ein nie gehörter, dumpfer Schreckenschor.
Spring auf aus Deinen Elends-Schattengründen
Und brich Dein Brot am Munde Dir entzwei;
Wir müssen uns zur höchsten Tat verbinden,
Als ob ihr Sterben unser Sterben sei!

Und so sie nicht aus deutschem Blut und Leben,
So sind es Kinder, die in letzter Not.
Wir müssen uns mit heller Kraft erheben
Und springen vor den grausen Würger Tod.
Was unerhört, muss Unerhörtes wecken.
Ein Hornstoss wett're die Gewissen an.
So wird es Tat, so beugen wir die Schrecken,
Eh' alles tote Wüste werden kann.

Steht auf zum Tun! Das Sterben hängt an Stunden.
Helft heute! Heute!! Morgen ist's zu spät.
Dass Du e i n Kind dem Grausen hast entwunden
Eh's morgen von dem Würger abgemäht.
Noch ist es Tag! Helft Brot zusammentragen!
Der Schrei stürmt schütternd in die deutsche Welt.
Um Russlands Kinder wird Dich einst befragen
Der Weltgeist, der die ewige Wage stellt!

* * *

Wie wenig, wie nichts sind wir, solange als noch ein Wesen leidet!

* * *

Es giebt Schmeicheleien, die verletzen, und Tadel, der schmeichelt.

Der erste Mord—der letzte Krieg

Aus dem vierten Kapitel des ersten Buches Mose:

> Es begab sich nach etlicher Zeit, dass Kain dem Herrn Opfer brachte von den Früchten des Feldes und Abel brachte auch von den Erstlingen seiner Herde und von ihrem Fett. Und der HERR sah gnädiglich an Abel und sein Opfer; aber Kain und sein Opfer sah er nicht gnädiglich an..... Da redete Kain mit seinem Bruder Abel. Und es begab sich, da sie auf dem Felde waren, erhub sich Kain wider seinen Bruder Abel und schlug ihn tot.

So kam der Mord in die Welt. So kam der Krieg in die Welt. Verletzte Eitelkeit....die Eifersucht.....der Neid.... der Erfolg des Anderen — sie sind bis auf den heutigen Tag die Beweggründe des Mordes beim Einzelnen und des Mordens, des Massenmordes, des Krieges bei den Völkern. Jahrtausende sind über die Kainstat verstrichen und nach Jahrtausenden tragen die Söhne und Enkel des ersten Mörders noch das Kainszeichen an der Stirn.

Wann aber wird der Menschheit Erlösung werden von dem Fluche? Wann werden die Kainssöhne die niedersten Leidenschaften überwinden, die Grundlage der blutigen Tat und des furchtbaren Fluches waren?

Nach all diesen Jahrtausenden der Erziehung, der Vervollkommnung, der Kultur und des Fortschrittes ist die Menschheit heute noch, wie zu Kains Zeit, Sklave ihrer Leidenschaften.

Einzelne haben die niedrigen Regungen überwunden; Gruppen glauben sich über den Leidenschaften erhaben — — — aber die Masse, die grosse Masse, die Millionen-Mehrheit? Sie sind Kains Nachkommen und sie erbten und vererben Kains Verbrechen und Kains Fluch.

Einzelne haben überwunden......Einzelne in allen Ländern predigen den Weltfrieden, Einzelne glauben sogar an die Verwirklichung dieses ewigen Friedens. Aber auch nur Einzelne, die machtlos sind gegen die Leidenschaften der Masse.

Einzelne hier in Amerika erkennen der Weltnot tiefinnersten Keim in der Feindschaft der beiden vornehmsten Kulturvölker: Deutschland und Frankreich. Sie mahnen die beiden Völker zur Versöhnung, von der sie des Uebels Ende erwarten. Einzelne in Deutschland teilen diese Ansicht, haben sie lange vor dem Kriege geteilt und sind nach dem Kriege erst recht für sie eingetreten. Einzelne in Frankreich haben sie nach dem verbrecherischen Gewaltfrieden von Versailles eifervoll aufgegriffen, nachdem sie schon früher dafür eingetreten. Aber die Masse?! Die grosse Masse der mit dem Kainsfluche erblich Belasteten?

Ein Franzose, einer jener Einzelnen, André Ripert, Delegierter der Union syndicale der technischen Angestellten in Industrie, Handel und Landwirtschaft, hat sich über die Vorbedingungen eines wahrhaften Friedens geäussert:

„Den Frieden nach einer solchen Zerstörung wieder herzustellen, verlangt von den Menschen mehr als guten Willens zu sein. Alle Intelligenz und Ausdauer ist hier nötig, alle materiellen und geistigen Anstrengungen, deren wir noch fähig sind, müssen aufgewendet werden. Dazu muss erst voll und ganz der Wert des Friedens begriffen werden. Das Gewissen ist zu schärfen gegenüber der Tatsache, dass die gesamte zivilisierte Welt täglich mehr und mehr sinkt und versinkt. Ich sage: die gesamte Welt. Ich sage das der deutschen Nation, die ausgeschlossen ist aus der Societé des nations, getrennt von der Welt, aber ohne deren Mitarbeit die grosse menschliche Familie weder leben, noch Gesundheit und Frieden wiederfinden kann. Diese enge Solidarität zwischen allen Völkern, deren ganze Ausdehnung man vor dem Kriege noch nicht kannte, diese so tiefe wirtschaftliche gegenseitige Abhängigkeit sind der wahre Grund der nie geahnten Schwierigkeiten, denen Europa begegnet, um sein industrielles Leben wieder aufzubauen.

„Die Menschheit rückt mit einem schweren aber unbeirrbaren Schritt über das Netz unserer erbärmlichen Grenzen auf ihr Ziel los. Eine Einbildung ist der Reichtum der reichsten und mächtigsten unter den Nationen. Eine Einbildung, das Konkurrenz-Volk zerstören zu können. Euch selbst ruiniert und schwächt ihr, und bald werdet ihr gezwungen sein, jenen zu helfen, die ihr zu Boden schlagen wolltet. Dünkel des Krieges und des Ideals der Macht.

„Ihr freut euch nicht über euren blühenden Handel, den Aufschwung eurer Industrie, eure wachsende Ausfuhr. Ihr anderen beglückwünscht euch nicht zu eurem so günstig gewordenen Kurs. Es hat keinen Sinn, Deutschland für einige Pfund Sterling zu kaufen, wenn in England die Arbeitslosigkeit immer noch wächst. Es ist unnötig zu arbeiten, wenn man Krieg führen muss, um zu verkaufen. Unsere kindlichen Berechnungen fallen zusammen, wenn sie das Gesetz verkennen, durch das die **Solidarität der Welt** täglich wächst.

„Um in diesem Sinn zu handeln, muss der Finger in die Wunde — die grosse Wunde der Welt — gelegt werden: Die Rivalität zwischen **Frankreich** und **Deutschland.** Der Rest ist ohne Belang. Was an Hass und Gegensätzen übrig ist, hat Zeit vor sich, um aus unserer fürchterlichen Erfahrung Nutzen zu ziehen und Raum, seine Kräfte zu verschwenden. Wir wissen, dass es ein Kampf um Leben und Tod ist, ein Kampf, dessen Beben die gesamte Welt erzittern lässt. Um zu handeln, muss bewirkt werden, dass die beiden Völker sich kennen lernen **wollen.** Ich kann versichern, dass in Frankreich täglich zahlreichere Menschen zur Idee einer **Verständigung,** einer Beruhigung, einer **wirklichen Versöhnung** kommen, ohne die das nationale Leben in Frankreich seinen normalen Verlauf nicht wieder aufnehmen kann.

„Ich sage jedoch, dass die beiden Völker auf beiden Seiten des Rheins sich nicht kennen. Die Schwierigkeiten der Annäherung sind bekannt: die Sprache, die Politik der beiden Regierungen (und der anderen); aber es gibt noch etwas anderes: die Vorstellung, dass jeder sich allein ohne Hilfe des anderen retten könne. Und das Gefühl, das Unglück des einen könne das Glück des anderen machen."

Und damit stehen wir wieder bei dem Punkte, von dem wir ausgingen: Die Eifersucht und der Neid des Kain gegenüber den von dem HERRN bevorzugten Bruder....die Eifersucht und der Neid, die zum ersten Mord — — — und zu dem letzten Kriege führten, dem letzten, der trotz Pazifismus und Völkerbund nicht der letzte gewesen sein wird, weil Kains Söhne noch immer schwer an der Last seines Erbes und seines Fluches tragen.

Die neuen Glocken der Lutherkirche in Frankfurt a. M.
Die mit Blumen geschmückten Glocken auf dem Wege zur Lutherkirche.—Die Menge vor der Kirche.

Die fremde Heimat.

Ein Roman von El-Correï.

(26. Fortsetzung)

„Eh", rief er, „Signori — Signori miei.... Was brauchen wir die teure Kanalisation? .... Eccola...."

Jonathan hatte längst erkannt, dass sein Ehrenamt kein leichtes war. Und es wurde schwerer mit jedem Monat. Denn er gehörte zu denen, die dem „Kinderspielzeug" nicht trauten, die der ganzen Weltgeschichte überhaupt nicht mehr trauten und der unerschütterlichen Vertrauensseligkeit der Regierungen, der deutschen sowohl wie der österreichischen, nicht beipflichteten. Unerschrocken stand er dabei seinen Mann in Verhandlungen, die nur den Kaufmann angingen, dabei aber setzte er sich schon längst nicht mehr nur für sich oder für die Interessen der Firma Moletti-Haupt ein. Es handelte sich für ihn bereits um die Interessen des ganzen deutschen Handelswesens hier am bedeutendsten Hafenplatze der apenninischen Halbinsel...... Dank seiner hervorragenden Kenntnisse gelangte er mehr und mehr in eine führende Stellung im Kreise seiner Landsleute, und mit nie ermattender Energie wachte er über die Lage der Dinge.... Bald aber nannte man ihn in seinen Kreisen einen Schwarzseher. Man zieh ihn heimlich des Mangels der Objektivität.... Seinen „Krach" mit der italienischen Familie Moletti schien er mit einem grossen Krach mit der italienischen Regierung rächen zu ‚wollen...... Liess er sich doch hinreissen, bei einer Verbandssitzung anlässlich der Finanzierung eines internationalen, von England allzu vorwiegend gestützten Unternehmens zu äussern: „Diplomatie? Italien hat keine! Italien hat nur eine Advokaterie!"

Dieses Wort wurde bis nach Rom gebracht, viel besprochen, viel belacht, mit Beifall überschüttet, aber beinahe brach es auch Jonathan Haupt den Hals. Man erkannte ihn als einen „gefährlichen Mann". Einen Stänker — einen Schreihals, der nicht schweigen könne. Allen Kreisen verdächtig wurde er, als es ruchbar wurde, dass Jonathan Haupt um Audienz bei Herrn von Flotow, dem deutschen Botschafter in Rom nachgesucht und erhalten habe....

Fausto Nippo legte andauernd den schmutzigen Zeigefinger seiner schmutzigen, rechten Hand auf die Lippen und Signor Gullino, der Baumwollkönig von Genua, blies die Backen auf und rollte drohend die schwarzen Augen.

Gleichmütig aber brannten die ersten Strahlen der Frühlingssonne auf den Hafen nieder, der überquoll von Leben und Waren. Das Wasser war schwarz vom Kohlenstaub. Denn niegesehene Mengen endloser Kohlentransporte liefen ein. England schickte Kohlen, ungeheuere Massen von Kohlen. Schiffe aus aller Herren Ländern wiegten sich schwer und satt und wie trunken von Macht und Fülle auf den funkelnden Wogen, und unter diesen Schiffen schaukelte auch die „Weltmacht" der Firma Moletti-Haupt ihren starken, weissen Leib in den blaugrünen Gewässern. Schön und stolz leuchteten ihre breiten Flanken; wie verschwistert flatterten die Fahnen nebeneinander — die schwarz-weiss-rote und die grün-weiss-rote.

Und in diesen Frühjahrstagen des Jahres 1914 war's, dass an Jonathan Haupt die Notwendigkeit einer Geschäftsreise herantrat. Er konnte die sehr wichtige Angelegenheit nicht einem seiner Geschäftsherren anvertrauen, zumal es nicht ausgeschlossen war, dass er für seine weit ausschauenden Ideen die deutsche Regierung interessieren würde. Seine Beziehungen zum Orient hatten in letzter Zeit stark zugenommen. Das führte ihn noch zu grösseren Plänen.

Eine Reise war ihm jedoch doppelt erwünscht, seit er wusste: Pia war in Nervi.. Er erblasste schon bei dem Gedanken an die Möglichkeit, dass er ihr einmal begegnen werde. Sie war noch seine Frau — und doch war sie's nicht mehr. Seit zehn Monaten lebten sie getrennt, seit zehn Monaten war das Band zwischen ihnen zerrissen.

Doch gab es für ihn Stunden, wo ihm war, als gehöre sie noch ganz zu ihm. Er vernahm im Traume ihre Stimme und hatte das Gefühl ihrer körperlichen Nähe. Fand er sich dann erwachend allein, so war ein scharfer Schmerz in ihm, eine heisse Sehnsucht und glimmender Zorn. Er grübelte, wie das doch alles gekommen war. Er begriff das meiste nicht und kam oft dazu, sich selbst zu verurteilen. Weshalb wurde er dieser Frau nicht besser gerecht? Warum gab er ihr nicht ein wenig mehr nach? Was war er nur für ein Tölpel und Trotzkopf gewesen?.... Da aber gedachte er der Tage in Marseille.... Da hatte er ihr ja nachgegeben. Da war er ihr Sklave. Und sie zog ihn mit sich hinab in den Strudel ihrer Leidenschaftlichkeit und in die Gefahren ihrer heftigen, teils sogar verderbten Instinkte....

Nein — nicht Nachgiebigkeit, sondern Strenge hätte er üben müssen, eine viel grössere Strenge. Eine feste Hand hätte diese Frau fühlen müssen, die Festigkeit eines Willens und nicht die Furcht eines verliebten Knechts. Dabei hatte er die Schwäche, an ihre Frauenwürde zu glauben. So wie die deutsche Ehrlichkeit immer an ihre Ideale glaubt.... Glaubt und dem misstraut, wis dem Auge offensichtlich ist....

So im Privatleben, wie im politischen Leben.

Als gäbe es weder Wortbruch noch Verrat. —

Und eines Tages sah er Pia.

In der Via Venti Settembre.

Sie gingen ganz dicht aneinander vorüber.

Er erkannte sie, obwohl sie schwarz verschleiert war wie eine junge Witwe.

Er erkannte ihren stolzen, geschmeidigen Wuchs und sah ihre blauen Augen, die unter den schwarzen Brauen und Wimpern wie blaue Feuer glühten.

Er spürte den Duft ihrer Kleider, den ihm so bekannten Duft voll Süsse, Schwüle und Schwere.

Eiskalt am ganzen Leibe setzte er wie bewusstlos seinen Weg fort. Tom, den er an der Leine hatte, musste ihn führen.

Einweihung der neuen schwedischen Kirche in Berlin

Erzbischof Söderblom (Upsala); rechts neben ihm Oberhofprediger Exc. Driander, dahinter (von links nach rechts) Pastor Larsson (Lübeck), Pastor Haag (Hamburg), Pastor Rei[illegible]er (Stettin) vor dem Weiheakt.

Der Hund hatte die frühere Herrin nicht erkannt.

* * *

Aber Pia hatte Jonathan Haupt gesehen und auch erkannt. Denn sie ging nie über die Strasse, ohne dieses Zusammentreffen zu fürchten, obwohl sie genau orientiert war, wo Jonathan Haupt zu begegnen war und wo nicht. Sowohl Cesira Bianco wie auch die alte Angela taten ihr Spionendienste. Es war ein ganz aussergewöhnlicher Fall, dass Jonathan Haupt zu dieser Mittagsstunde die Via Venti Settembre durchschritt. Sie glaubte zu Boden zu sinken, als sie ihn sah. Wie ernst war sein verschlossenes Gesicht, wie schön seine hohe, stolze Haltung. Als könne er unversehrt durch Feuer und Wasser schreiten.

Zum Bersten pochte ihr Herz.

Kaum hatte sie Kraft genug, einen Wagen zu besteigen, um zurück nach Nervi zu fahren. Und dort lag sie lange regungslos auf ihrer gelben Chaiselongue und zuckte in den Schauern ungeweinter Tränen.

Ihr war, als müsste sie wie ein Wurm durch den Staub zu ihm hinkriechen und bitten: „Verzeihe mir! Erbarme dich meiner!"

Ihr früherer tyrannischer Hochmut war zur Selbsterniedrigung, zur Sehnsucht nach Selbstvernichtung geworden. Die ganze tiefe, tragische Schwachheit des Weibes kam über die Einsame in dieser Stunde, da sie ganz ermass, was sie verloren, was sie sich verscherzt hatte.

Da war ein Mann voller Ehren, ein Herz, das trotz allen Vorbehaltes des Temperaments ganz ihr zugehört hatte, eine Hand, die sie geschützt und geleitet, sobald sie das nur gewollt, eine Seele, die einsam war und unbewusst doch wohl nach der ihren verlangte.... Und hier lag sie einsam, verfemt von der Welt. Die eigene Familie sah sie mit Misstrauen und Missfallen an. Man forderte Dinge von ihr, die gegen ihre Natur waren. Ja, man hielt sie fast wie eine Gefangene, die man samt ihrer Schande vor der Welt verbirgt....

Leone hatte das verlangt und die Mutter ohne Unterlass bearbeitet, bis diese Pias Unterordnung unter die Wünsche der Familie durchsetzte, indem sie ihr befahl, im Schutze des Hauses zu bleiben, bis sie einwillige, Conte di Consaga zu heiraten. Sie habe nicht wie eine Abenteurerin durch die Welt zu reisen. Das kompromittiere sie und ihre Familie.

Natürlich forderte man auch von ihr, die Ehescheidung zu betreiben. Dagegen aber sträubte sich Pia ganz entschieden. Denn, war sie frei, dann würde man sie zur Ehe mit Rufus Boni di Consaga zwingen. Man gab ihm daraufhin ja schon eine Rente. Man bezahlte ihn dafür, dass er schwieg...... Schwieg von dem, was gewesen...... Denn niemand glaubte an Pias Unschuld. Nicht Leone, nicht die Mutter, nicht einmal sie selbst....

Denn Pia hatte sich mehr als einmal schuldig bekannt.

„Ich brach tausendfach meine Ehe!" hatte sie gesagt. „Und wenn ihr wollt, sage ich das dem Richter!"

Viel fehlte nicht, und man erklärte Pia für geisteskrank. —

Als Signora Moletti hörte, Pia sei von einem Ausgang mit einem Mietwagen nach Hause gekommen und liege apathisch oben auf dem Gesicht, da glaubte Signora Moletti zu wissen, was geschehen war. Sie schickte zu Pia und liess sie rufen. Aber erst nach wiederholter Aufforderung kam Pia herunter.

In matter Haltung, in einem schwarzseidenen Schlafrock trat sie in das Verandazimmer, wo Signora Moletti noch immer tagtäglich thronte, weiss die Scheitel, eine Brille vor den Augen, etwas abgemagert, aber unbeweglich wie früher.

Ihre frühere Heiterkeit war ganz von ihr gewichen. Das, was sie um Pia gelitten, hatte sie wortkarg und bitter gemacht.

Fast streng blickte sie durch die Brille auf die Tochter: „Was ist denn nun wieder?" fragte sie. „Weshalb kommst du nicht zu mir? Du sollst dich doch nicht so quälen, Kind!"

„Ich quäle mich nicht!... Wenn ihr mich nur nicht quält!" antwortete Pia und lächelte ihr schmerzlich kühles Lächeln. Schlaff liess sie sich in ihren Schaukelstuhl nieder und zerpflückte eine rote Rose, die sie im Vorbeigehen aus einer Vase gezogen hatte.

Schwerer Rosenduft erfüllte das Zimmer. Eine breite, graue Jalousie sperrte die Glut der Nachmittagssonne von der Veranda ab.

Ein Pfau sass mit offenem Rade auf der Brüstung und fauchte die Katze an, die unten auf dem Gartenweg leise knurrend einen Vogel zerriss, den sie soeben gefangen.

Frau Moletti nahm die Brille ab, polierte die Gläser und setzte sie wieder auf. „Es ist unmöglich, mit dir vernünftig zu sprechen!" sagte sie. „Ich gebe es auf!"

„Dafür werde ich dir dankbar sein", antwortete Pia und wiegte sich im Stuhle hin und her. „Ich habe mein Geschick ja auch allein zu tragen, was helfen die endlosen Erörterungen? Wenn es dich jedoch beruhigt, so will ich dir sagen, was ich vorhin erlebte!...... Ich sah denjenigen, dessen Name ich hier in diesem Hause nicht mehr nennen möchte!...... Dessen Name auszusprechen ich vielleicht gar nicht würdig bin.... Jonathan Haupt....den ihr alle anfeindet und verfolgt.....an dem ich schuldig wurde, tausendfach!"

„Lass das Leone nicht hören!" warnte Signora Moletti.

Da sprang Pia auf.

„Leone — Leone —" wiederholte sie. „Früher war es Vincenzo, auf den du dich beriefst. Jetzt ist es Leone.... Der aber sitzt in Rom und denkt nur an seine Karriere, der auch ich dienstbar sein soll. Und die dir imponiert und schmeichelt, Mama!..... Und deine Eitelkeit wünscht auch mich als eine Contessa di Consaga zu sehen — — — einem Schuften wollt ihr mich geben, der von Erpressung lebt und eine Politik treibt, deren sich unser Land schämen muss!..... Oh, darüber haben wir ja genug gestritten! .... Zuletzt heisst es, ich bin ein törichtes Weib und verstehe nichts!.... Aber ich verstehe vielleicht mehr, als euch lieb ist!.... Verstehe alles nur zu spät!"

Da erwiderte Signora Moletti, ihr Taschentuch fest umkrampfend: „Zu einem ist es vielleicht noch nicht zu spät..... Söhne dich mit Sior Jonathan aus..... Das wäre vielleicht die beste Lösung für dich selbst!"

Pia aber lächelte nur ein fahles und krankes Lächeln.

„Er wird mich nicht mehr wollen!" sagte sie und stieg langsam die Verandastufen hinab in den von Glühen und Düften erfüllten Garten.

Zwanzigstes Kapitel.

Bald darauf erfuhren die Damen Moletti, dass Jonathan Haupt eine grosse Geschäftsreise — nach dem Orient vermutlich — angetreten habe, ungeachtet der grossen Hitze,

die schon im Mai begann. Signor Bianco — nach Pomade und Parfüm duftend — wagte wieder einmal einen Besuch; Signora Moletti empfing ihn jedoch so zurückhaltend, dass er sich bald verabschiedete. Nein, Signora Moletti wollte lieber doch nichts mehr mit diesem Manne zu tun haben. Sie hatte inzwischen doch eingesehen, dass er sie schlecht beraten und ihr Vertrauen nur zu seinem Vorteil ausgenutzt hatte. Dazu kamen seine verdächtigen, häuslichen Verhältnisse. Die kleine Serena gehörte allen, die freigebig waren. —

Aber auch Conte di Consaga fand sich immer weniger herzlich aufgenommen, wenn er kam, um sich nach dem Befinden der Damen zu erkundigen.

Pia liess sich niemals sehen und Signora Moletti hatte einen so durchdringenden Blick durch ihre Brille, dass es Rufus Boni ziemlich unbehaglich wurde. Er sah sich sehr in seiner Hoffnung getäuscht, dass durch Jonathan Haupts Abwesenheit von Genua seine Chancen bei Pia steigen würden. Signora Moletti machte im Gegenteil Andeutungen, die seine Erfolge bei Pia ganz in Frage stellten. Beleidigt entfernte er sich, ohne zu verraten, welche Schlüsse er aus der neuen Sachlage ziehen werde. Signora Moletti aber hoffte, dass diese Angelegenheit nun erledigt sei. Denn zwingen — Pia zwingen, diesen Mann zu heiraten, das wollte sie nun doch nicht. Allmählich erwachte ihre Mutterliebe wieder ganz in ihr. Mit heissem Erbarmen sah sie auf die Tochter, die sich mit einem ganz gebrochenen Leben abzufinden hatte. Schuld und Nichtschuld an dem allen herauszuklügeln, das fruchtete ja nichts mehr. So geschah es eben in Ehen, wo sich eins nicht dem anderen unterwerfen wollte, wo die Seelen nicht zusammenstimmten, wo das Blut einander bekämpfte. Wären sie beide weniger ehrlich, weniger reinrassig, weniger stark in ihren Fehlern und Vorzügen gewesen, sie hätten einander ergänzt, sie hätten sich einander gefügt oder — hätten einander wirklich betrogen. So aber gab es den Kampf und das Leid, das Missverstehen und das schmerzende, blutende Ende.

Seit letzter Zeit freilich träumte Signora Moletti wieder von der Versöhnung..... Pia hatte ja ihre Läuterung durchgemacht; Herrschsucht und Willkür waren von ihr gewichen, seit sie sich von Haupt ihrer Fehler wegen verworfen sah. Die natürliche Hingabe der Frauenseele kam bei ihr zum Durchbruch — vielleicht bedurfte es nur eines kleines Zufalls, und aus dem grossen Leide wurde eine grosse Freude. Jonathan Haupt war ja wahrhaftig ein Ehrenmann.

Pia lächelte nur zu der Sinnesänderung der guten Mutter.

„Du bist ja eine kleine Wetterfahne, Mama", — sagte sie spöttisch zu der unbeweglichen, dicken Dame. „Und deine Romanleserei verführt dich zu Phantastereien. Ich hoffe nichts mehr!"

Tiefe Sommerstille umgab das Haus, in dem die beiden Frauen mit ihren vielen Bediensteten wohnten. Die Rosenfluten verbluteten, die Palmen raschelten in den Gewitterwinden, die Grillen zirpten und die Wellen des blauen Meeres kosten oder peitschten die starren, glühendheissen Felsen. Mit aufflammenden Segeln zogen stille Schiffe durch den Glast des Mittags; die Signale der Dampfer stöhnten durch die blendende, endlose Weite; die Abende kamen schwer und weich und erntereich; die Nächte streuten Sterne vom dunkelblauen Himmel und labten die glühende Erde mit nur wenig Tau.

Ganz schwer und tief und heiss war alles Leben. Und Frieden schien ringsum bis eines Tages die grosse Tragödie begann, die Weltentragödie, die die Erde in Menschenblut baden sollte....

Der Beginn, der Auftakt, der Mord an zwei fürstlichen Menschen wirkte wie ein Donnerschlag, der Himmel und Erde erschütterte.

Mit bleichen, entsetzten Gesichtern starrten die Menschen einander an.

Der Krieg entfaltete allenthalben seine Banner.

* * *

Und über das italienische Volk kam die Prüfung und die Verwirrung und der Wahnsinn. Die Feuer, die lange unter der Asche geglommen, kamen allmählich oder spontan zum Durchbruch und lockerten auf in gierigen Flammen.

Ein beispielloser, politischer Kampf innerhalb des Reichs begann und machte alle Köpfe heiss und schwindlig. Vernunft stritt mit Leidenschaften, Parteien wüteten gegen Konstitutionen, und des Landes geheimste und offene Wünsche wurden das Credo des Volkes und die Forderung der Gasse. Ministerium, Kurie und Demokratie mit allen ihren geheimen Hilfsorganen entbrannten in ihren lange bezähmten Herrschgelüsten und gegenseitigen Feindseligkeiten. Ein Netz geheimer Verbindungen und lange gehegter Verschwörungen trat mehr und mehr zutage und verschonte weder Thron noch Kirche mit Drohungen und Anschlägen. Alles berauschte sich an der Idee des Umsturzes. Alles, was in der leidenschaftlichen Seele des heissblütigen, sich selbst überhebenden Volkes gegoren und phantasiert hatte, suchte sich einen Ausdruck politischer oder anarchistischer Natur.

Gleichwohl verschlossen sich viele Fenster dem Lärm, der draussen auf Strassen und Plätzen tobte. Viele Herzen verschlossen sich und bargen in sich den Schrecken über die Not und die Gefahr der Stunde.

Der Adel war still und konspirierte nur ganz heimlich mit dem Vatikan oder — mit den Freimaurern....... Die Handelswelt wog Vorteile und Nachteile ab und war nicht ohne Misstrauen gegen England und Amerika. Die arbeitenden, christlich empfindenden Massen aber empörten sich — allerdings stillschweigend — gegen die wilde Panik der Zeitungsschreiber und Advokaten, die von jeher Feinde des Volkes waren. Und die Frauen, fast alle Frauen des sonnedurchglühten, fruchtbaren, meerumspülten Landes, diese heissblütigen, betenden und im Geiste unfreien Frauen Italiens verbargen ihre Angesichter vor den Greueln, die da in der Welt tobten und die dem eigenen Land noch geschaffen werden sollten.

Auch die Villa Moletti in Nervi schloss ihre Fenster, über die sobald die Rosenran-

Trauerfeier für den verstorbenen Schweizer Gesandten

Am Sonnabend, den 17. Juni fand in der Hedwigskirche zu Berlin eine Trauerfeier für den plötzlich verstorbenen Schweizer Gesandten in Berlin, Gaston Carlin, statt.

4 2 3

Rasch tritt der Tod ....

(1) Reichskanzler Wirth (2) Ausland-Minister Dr. Rathenau (3) Staatssekretär von Haniel bei der Trauerfeier für Carlin; eine Woche darauf wurde Rathenau ermordet.

Deutschlands älteste Bauwerke

Die älteste Apotheke
Die Rathausapotheke in Hildesheim wird urkundlich schon im Jahre 1318 erwähnt.

Die älteste Synagoge
Die alte Synagoge in Worms stammt nachweisbar aus dem 11. Jahrhundert.

ken wucherten, als sollte ein Vorhang niederfallen, damit die Frauen nicht sahen, was da kommen würde.

Und doch sahen sie es. Mit dem flimmernden Staub drang's durch die Ritzen der Fensterläden zu ihnen hinein. Sie spürten das Erzittern des Erdbodens, der — an so viele Erdbeben gewöhnt — eine neue furchtbare Erschütterung gebären wollte. Johlen und Schreien und Pfeifen und das Sturmgebrause dröhnender, zügelloser, peitschender und lockender Worte drang auch hinein in ihre angsterfüllte Stille.

Pia fand zuerst den Mut zur empörten Verurteilung von Italiens Haltung. Sie warf die Zeitungen zu Boden und rief: „Wo sind wir, Mama? In Frankreich oder in England oder im neutralen Italien?"

Das älteste Wohnhaus
Das sogenannte Graue Haus in dem uralten Rheingaustädtchen Winkel ist nach fachmännischen Untersuchungen dem 9. Jahrhundert zuzuweisen

Signora Moletti bat sie händeringend zu schweigen. „Denke an Leone!... Und schicke Geld nach Deutschland fürs Rote Kreuz!"

Pia aber dachte an Jonathan Haupt. Würde er zurückkehren oder stellte er sich dem deutschen Heere, oder war er bereits irgendwo gefangen? Die Firma war seit vier Wochen ohne jede Nachricht von ihm. Signor Bianco erschien wieder, um sich den Damen von neuem zur Verfügung zu stellen, falls das Haus Moletti eines Leiters und Hüters bedürfe. Pia wies ihn schroff ab... Selbigen Tages aber fuhr sie ohne Wissen der Mutter in dichtgeschlossenem Auto nach Genua und in das Geschäftshaus, das ihren Namen trug.

Grau und kalt und finster stand es in der kühlen, feuchten Gasse und nur die Schallwellen des tosenden Strassenlebens berührten wirkungslos seine dicken, burgartigen Mauern. Zwei Mann der Guardia, mit Revolver und Totschläger bewaffnet, patrouillierten in der Nähe auf und ab, vielleicht zum Schutze des Wappens, das Pia zum ersten Male mit eigenen Augen hier am Hause ihrer Väter erblickte. Seit mehr als sechzehn Monaten hatte sie diese Strasse, dieses Haus gemieden. Und in diesem Moment, da ihr Fuss zögerte, die breite, ausgetretene Marmorschwelle zu betreten, in diesem Moment fühlte sie, welche Untreue sie auch gegen dieses Haus geübt hatte....

Wie oft hatte sie den Mann von hier fortlocken wollen, der hier mit Einsatz seiner ganzen Persönlichkeit das Erbe ihrer Väter verwaltete und zu immer grösserem Ruhm erhob. Der es vor Gefahren schützte und kraft seines Genies neuem Glanz zuführte. Der seinem Deutschtum hier eine Stätte schuf, die die Achtung und Bewunderung aller Welt erregte — erregen musste, wenn auch jetzt Neid und Rassenhass, Selbstsucht und Verrat die Faust dagegen erhob....

Grauenhafter Undank liess die Meute der Verräter und Volksverführer brüllen — und jener Mann, der da oben gewirkt und gearbeitet hatte, er würde wohl jetzt das Land des Frevels meiden und nie mehr zurückkehren dorthin, wo man das Deutschtum nur besudelte und verfluchte....

Der alte, grauhaarige Portier erkannte die schwarzverschleierte Dame nicht gleich, die da durch die Flurhalle der Treppe zuschritt. Dann erschrak er. Wie lange war die Signora doch nicht hiergewesen. Fast hätte man sie für tot halten können.

Pia unterbrach den Alten: „Herr Kehrli ist doch oben?"

„Si — Si — Si — Signora...."

Schon ging Pia vorüber und die Stufen hinauf. Das Tröpfeln des Neptunbrunnens unten im Hof begleitete sie wie altvertraute Musik.

Oben waren die Schreiber an ihren Plätzen, aber die Arbeit schien langsamer zu gehen als sonst. Ueberall waren die Fensterläden halb geschlossen. Alle Gesichter sahen grünlichblass und verstört aus in diesem halben Lichte.

Herr Kehrli dienerte überrascht, als er Pia erkannte. Neugierig blinzelte er sie an und sagte auf deutsch: „Darf ich bitten — darf ich bitten, gnädige Frau... Herr Haupt ist soeben gekommen!"

Er pochte an die gepolsterte Türe des Privatkontors und gab Pia den Eintritt frei.

Pia wusste nicht, wie sie die Schwelle überschritt. Sie war ganz ohne Bewusstsein. Ihre Augen starrten den Mann an, dem sie plötzlich gegenüberstand — und der ihr seltsam vorkam... wie aus Erz — überlebensgross — umbrandet vom Hass einer ganzen Welt, in schweigender Erwartung....

Totenblass war Jonathan Haupt geworden, als er Pia erblickte. Er schloss die Hände zu Fäusten. Sein Nacken beugte sich nicht zu einem Gruss.

So standen sie eine lange Minute lang starr und lautlos voreinander — bis Pia endlich sagte, auch ohne ihr Haupt zu neigen: „Ich wusste nicht, dass Sie hier sind!"

Da belebte auch er sich ein wenig. Er tat einen kleinen Schritt zurück und erwiderte: „Ich bin erst heute nach Genua zurückgekehrt.... Ich gedenke auch, hier die weitere Entwicklung der Dinge abzuwarten!.... Ich räume noch nicht das Feld, Signora!"

Sie erriet seinen Verdacht. Schon, dass er sie Signora nannte, bewies, was er dachte und wie er sich ihr unbefugtes Hiersein deutete. Aber sie verschmähte es, sich zu verteidigen.

„So war mein Kommen überflüssig!" sagte sie und wendete sich zum Gehen. Aber ihre Hand fand den runden Drehknopf der Türe nicht.

Sie war wie blind. Ihre Hand tastete hin und her. Sie fühlte einen Schwindel —

Da sagte eine kalte Stimme hinter ihr: „Wenn Sie mir sonst nichts zu sagen haben —?"

Sie wendete sich ab und sah ihn noch einmal an. Ein entsetzlicher Schmerz, der ihr Herz zerriss, trieb Tränen in ihre Augen, die nun funkelten, als sei Hass und Zorn in ihr.

„Was sollte ich Ihnen zu sagen haben?" stiess sie hervor.... „Nichts mehr!"....

Da kam er mit schnellen Schritten herbei, öffnete ihr die Türe und geleitete sie schweigend bis zur Treppe. Dort trat er mit einer bemessenen Verbeugung zurück und liess sie allein die Stufen hinabgehen. —

Am Eingang der Via Roma stiess ihr Auto auf einen Tumult — auf einen der zahllosen Tumulte, die an allen Strassenecken Schreier, Gaffer und Polizei zusammenhäuften. Jemand hielt eine „politische Rede". Auf einer Kiste erhöht stehend, fuchtelte ein Individuum, krebsrot im Gesicht, eine rote Kravatte vor der Brust, mit beiden Händen in der Luft herum.

(Fortsetzung folgt)

Deutschlands grösster Dampfer

Auf der Werft von F. Schichau in Danzig fand am 17. Juni der Stapellauf des für Rechnung des Norddeutschen Lloyd erbauten Dampfers „Columbus" statt, bei dem die Tochter der Besitzers der Schichau-Werft, Fräulein Carlson, die Taufe vollzog. Eine Anzahl der leitenden Beamten des Norddeutschen Lloyd waren bei der Feier anwesend neben Tausenden von Zuschauern.

Der neue Dampfer „Columbus" ist das grösste deutsche Handelsschiff und tritt nach seiner Fertigstellung mit 32,000 Brutto-Tonnen und etwa 40,000 Tonnen Wasserverdrängung, 236,3 m Länge und 25,5 m Breite an die führende Stelle deutscher Seeschiffahrt.

Die erste Klasse mit ihren für 428 Personen bestimmten Zimmern in der Mittschiffslage, unter ihnen Staatszimmer und Luxuskabinen von erlesener Pracht und Schönheit, ist als Produkt modernster deutscher Technik mit tief ergreifender künstlerischer Beseelung zu bezeichnen. Der imposante Speisesaal auf dem Hauptdeck, dessen mittlerer Teil, durch zwei Etagen gehend, sich in einer freien, lichten Höhe von etwa 6 Metern über den Boden erhebt, gewährt in seiner vornehmen und künstlerisch reichen Eleganz, die das Empfinden gespendet und die Seele geschaffen, weit mehr als der Luxussaal eines Hotels. Wohl wert, dass in ihm die herrlichen Tonwerke unserer Meister in vollendeter Technik zu Gehör kommen — bei prangenden Tafeln und lukullischem Mahle. Von gleich grosser Schönheit ist der grosse Gesellschaftssalon, der, wie das Lese- und Schreibzimmer mit der Bibliothek, der behagliche Rauchsalon mit anschliessender Laube und die weite Halle, in der zum „Fünf-Uhr-Tee" Künstlerkonzerte stattfinden, in einem gewaltigen, auf dem Bootsdeck befindlichen Deckhause untergebracht ist. Grosse Fenster im Palmengarten von drei Meter Höhe lassen eine Fülle von Licht in die weiten, schönen Räume fluten. Das Sonnen- und Märchenreich für die kleine Welt bedeutet das Kinderzimmer neben dem Speisesaal, während ein Turnsaal mit modernsten Apparaten und Geräten den Reisenden jene Widerstandskraft und Gesundheit gibt, des Meeres Schönheiten auch bei herzhaftem Seegang froh zu geniessen. Auf jeder Schiffsseite erstreckt sich ein 125 Meter langes und 5 Meter breites, nach aussen durch Schiebefenster geschütztes Promenadendeck, auf dem alles von bequemen Liegestühlen aus den fröhlichen Klängen der Bordkapelle lauscht. Elektrische Fahrstühle stellen die Verbindung zwischen den einzelnen Etagen her und regeln getrennt den Personenverkehr und den Transport von Gepäck.

Einfacher als die erste Klasse, aber in gleichem Masse vorbildlich in vornehmer und künstlerischer Beziehung ist die zweite Klasse, die in 204 Zimmern, die für 2 bis 4 Personen eingerichtet sind, mehreren Hunderten Unterkunft gewährt. Besondere Beachtung verdienen die für 2 Personen bestimmten Kammern. Der tadellosen Inneneinrichtung und Ausstattung der Zimmer und ihrer behaglichen Wohnlichkeit entsprechen die sich anschliessenden Toiletten und Bäder, in ganz besonderem Masse aber die ebenfalls nach künstlerischen Entwürfen hergestellten Inneneinrichtungen des Speisesaales, des Damensalons und des Rauchsalons, der in seiner urdeutschen Gemütlichkeit alle, die es angeht, zweifellos in helle Begeisterung versetzen wird. Eine über die Decks verteilte Promenade, die vor Wind und Regen geschützt ist, bietet mit ihren behaglichen Ruheplätzen angenehmen Aufenthalt in frischer Luft. Ein Barbiersalon modernsten Stils mit elektrischem Sterilisier-, Vibrations- und Haartrockenapparat u. s. w. steht den Reisenden zu jeder Tageszeit offen.

Der Norddeutsche Lloyddampfer „Columbus"
der grösste deutsche Ozeandampfer

Zu ganz besonderer Geltung kommt aber erst hier an Bord dieses Riesendampfers die Umwandlung des früheren primitiven Zwischendecks in eine in jeder Beziehung auf höchstem Niveau stehende dritte Klasse, die im Hinterschiff 582 Reisende, im Vorderschiff 550 Reisende in hellen freundlichen Kammern für je 2, 3, 4, 5 oder 6 Personen unterzubringen imstande ist. Für tadellose Waschgelegenheit, elektrische Beleuchtung, gute Lüftung, Sitzgelegenheit in allen Räumen und für bequeme Erreichbarkeit der ausgezeichneten Toiletten, Bäder und Duschen ist in grosszügiger Weise gesorgt. Die Wände und Decken des hinteren Speisesaales sind in weissem Lackschliff gehalten, Büfetts und Anrichten aus italienischem Nussbaumholz, während ein hier aufgestelltes Piano musikalischen Seelen die Gelegenheit gibt, die Mitreisenden angenehm zu zerstreuen. Damensalon und Rauchsalon, beide mit aller Liebe und Sorgfalt und aus vorzüglichem Material hergestellt, gewahren einer grösseren Anzahl von Reisenden behaglichen Aufenthalt. Die über drei Decks verteilte, vor Wind und Wetter geschützte Promenade bietet in reichem Masse Bewegungsfreiheit in frischer Luft. Der Barbiersalon, ähnlich dem der zweiten Klasse, steht den Reisenden ebenfalls zu jeder Zeit offen. Der Speisesaal dritter Klasse vorn ist mit 353 Sitzplätzen versehen und ihm schliesst sich ein weiterer Speisesaal für Frauen mit 107 Sitzplätzen an. Ausser diesen beiden Räumen steht den Reisenden dritter Klasse vorn ein Rauchzimmer und ein schönes, freies Deck zur Verfügung, das bei reichlicher Sitzgelegenheit allen Reisenden angenehmen Aufenthalt in frischer Luft bietet. Breite Treppen verbinden die Decks miteinander, Toiletten, Bäder und Duschen sind leicht erreichbar.

Für jede Klasse von Reisenden sind gesonderte Küchenanlagen vorhanden; israelitische Reisende werden aus einer besonderen Küche verpflegt. Von allen übrigen Wirtschaftsräumen ist zu bemerken, dass sie — in jeder Weise vollendet — den modernsten Ansprüchen gerecht werden. Das Krankenwesen, dem staatlich approbierte Aerzte vorstehen, Hospitäler und Apotheke sind der Neuzeit entsprechend und erstklassig. Der gesamte Innenbau des gewaltigen Riesen ist bis in alle Klassen hinein von dem Architekten des Norddeutschen Lloyd, Professor Paul Ludwig Troost in München, auf grösste Behaglichkeit, Bequemlichkeit und Vornehmheit abgestimmt. Sicherheitsvorrichtungen sind in modernster Konstruktion vollwertig, die Lloydküche ist traditionell und die Besatzung—deutsch.

Werfen wir zum Schluss noch einen Blick in diejenigen Räume, in denen die gewaltigen Kräfte erzeugt werden, die den „Columbus" vorwärts treiben, so bietet sich uns ein Wunderwerk menschlichen Geistes und menschlicher Tatkraft in den beiden riesigen dreifachen Expansionsmaschinen dar, die dem Dampfer eine mittlere Seegeschwindigkeit von 20 Knoten, das sind über 10 Meter in der Sekunde, verleihen. 30,000 Pferdekräfte wirken auf die beiden Propeller, die das Schiff nach seiner Fertigstellung in acht Tagen von Bremerhaven nach New York eilen lassen sollen. Zur Erzeugung des Dampfes stehen 12 Doppelender-Kessel mit 80 Feuerungen zur Verfügung, die stündlich etwa 17,500 kg Kohle verbrennen.

Der Stapellauf des „Columbus" in Danzig

Die Eitelkeit schämt sich nicht.

Der im Hamburger Hafen gekenterte brasilianische Dampfer „Avare"

Schweres Schiffsunglück in Hamburg

Der dem Brasilianischen Lloyd gehörige Doppelschrauben - Passagier- und Frachtdampfer „Avare", der etwa acht Tage im Dock 3 der Vulkanwerft in Hamburg lag, sollte im Tau von vier Schleppdampfern aus dem Dock auf den Strom gelegt werden. Als die Schlepper den etwas nach Backbord überliegenden Dampfer anfassten und das Dock bereits so weit gesunken war, dass der Dampfer ins Schwimmen geriet, legte sich das Schiff plötzlich nach Backbord über, bekam dann Neigung nach der entgegengesetzten Seite und schlug nach Steuerbord um. Durch die behördlichen Nachforschungen wurde festgestellt, dass das Kentern des Dampfers 37 Menschenleben forderte. Nach der Bergung von zwölf Toten fehlen somit noch 25 Personen, die grösstenteils der brasilianischen Mannschaft angehören.

Der amtliche Bericht lautet:

„Freitag morgen (16. Juni) gegen 11½ Uhr kenterte der Dampfer „Avare" vor der Vulkanwerft. Das gekenterte Schiff ist der ehemalige Norddeutsche-Lloyd-Dampfer „Sierra Nevada" und gehört jetzt dem Lloyd Brazeleiro. Das Schiff hat eine Grösse von 8227 Brutto-Register-Tonnen. Es kam am 7. Juni auf die Vulkanwerft in das Dock 3, um einen neuen Bodenanstrich zu erhalten. Ferner sollten einige kleinere Reparaturen vorgenommen werden. Am 16. Juni wurde das Schiff wieder ausgedockt. Das Schiff verholte mit Hilfe von vier Schleppern nach rückwärts aus dem Dock und zeigte dabei eine Schlagseite nach Backbord. Als beim Verholen des Schiffes in das Fahrwasser die Schlepper nach Steuerbordseite hinüberzogen, legte sich das Schiff nach der anderen Seite hinüber, wobei schon die offenstehenden Bullaugen Wasser übernahmen. Nach kürzerem Wiederaufrichten erfolgte eine neue Krängung (Hinüberlegen eines Schiffes nach einer Seite. Schriftltg.) nach Steuerbord, und nunmehr kam das Schiff zum Kentern.

Beim Ein- und Ausdocken sowie bei dem Verholen des Schiffes trägt nach den Dockbedingungen das Hamburger Docktarifs die Dockwerft keinerlei Verantwortung für die Stabilität des Schiffes und für sonstige mit dem Schiff getroffenen Massnahmen. Es ist lediglich Sache der Schiffsführung, für richtige Füllung der Ballasttanks Sorge zu tragen, damit das Schiff jederzeit die genügende Stabilität hat.

Diese Sorgfalt ist hier offenbar von der Schiffsbesatzung, die aus Ausländern besteht, ausser acht gelassen worden. Die Werftfeuerwehr, zwei Züge der hamburgischen Feuerwehr sowie die Sanitätskolonne sind fieberhaft tätig, den letzten Mann aus dem Schiff zu bergen. Ob und wieviele Tote das Unglück gefordert hat, steht bis zu dieser Stunde (4¼ Uhr nachm.) noch nicht fest. Auch die Zahl der Verletzten wird erst im Laufe des Abends mit einiger Sicherheit festzustellen sein."

Ein Teil des Decks mit den Rettungsbooten

Den Berichten der Hamburger Presse entnehmen wir folgende Einzelheiten:

Ein wildes Chaos, wie es der Hamburger Hafen noch nicht erlebt hat, war die Folge der Katastrophe. Die Masten, teilweise gebrochen, verhinderten ein vollständiges Kentern. Von wildem Zischen umtönt, wurde das Wasser in die grossen Schornsteine und Luken gesogen und die Menschen, die sich im Wasser befanden, immer erneut gegen die Schiffswand geschleudert, bis sie entkräftet vom Strudel herabgezogen wurden. Viele Männer waren im Innern des Schiffes eingeschlossen. Trotz des Verbotes hatten sich Mechaniker in den reparaturbefindlichen Tanks aufgehalten. Die Schreckensnachricht von dem Schiffsunfall verbreitete sich in der Stadt mit Windeseile, nachdem sie sich zunächst an der Wasserkante herumgesprochen hatte. Die Fährdampfer, die zum Vulkanhöft fahren, waren voll besetzt, und auch kleinere Fahrzeuge mit Wissbegierigen besetzt, unter denen sich vielleicht auch manche geängstigte Frau eines Werftarbeiters befand, die um das Schicksal ihres Ernährers bangte. Schon von weitem sah man den auf Steuerbordseite ruhenden Schiffskörper mitten im Fahrwasser zum Rosshafen liegen. Mit dem Kiel nach der Stadt zu, hart vor der verankerten Cap Polonia lag der 8227 Brutto-Register-Tonnen grosse Dampfer wie ein Riesenwal in der Elbe, die Einfahrt zum Ross versperrend. Auf der Backbordlängsseite des Rumpfes liefen Feuerwehrleute der Werft, von der Hamburger Feuerwehr, Werftarbeiter, Schiffsleute und Sanitäter. Alle hatten nur das eine Bestreben, möglichst recht viele Menschenleben zu retten. Als die Katastrophe eintrat, sprangen die an Bord befindlichen Leute sofort ins Wasser. Verschiedene von ihnen trugen durch niederstürzende Schiffsteile ernstliche Verletzungen davon, konnten aber gerettet werden. Ein grosser Teil der zurzeit des Unfalles an Bord befindlichen Leute half sich durch Schwimmen, bis die von allen Seiten zu Hilfe eilenden Fahrzeuge sie aufnahmen und an Land brachten.

Die Rettungsarbeiten.—Aufschneiden der Schiffsseiten mit Schweissapparaten, um zu den Eingeschlossenen zu gelangen.—Rettung eines Mannes durch die Luke

Die Werftfeuerwehrleute wetteiferten mit den Feuerwehrleuten der Hamburger Wehr bei den Rettungsarbeiten. Mit fieberhafter Eile wurden Sauerstoffgebläse und die dazugehörigen Sachen herangebracht, worauf man mit dem Aufschneiden der Schiffsplatten begann. Ueberall wo man Klopfzeichen aus dem Innern des Schiffes vernahm, setzte man die Schweissapparate an und brachte eine Oeffnung in den Rumpf des gekenterten Schiffes. Hierdurch gelang es, eine Anzahl Leute zu bergen. Das Rettungswerk wurde besonders dadurch erschwert, dass das Schiff durch die eintretende Flut ins Treiben geriet. Der Kapitän des Schiffes, der aus den Fluten gerettet und wieder zum Bewusstsein gebracht werden konnte, erlitt infolge der Aufregung einen schweren Nervenschock und wurde dem Krankenhause zugeführt. Bei den Rettungsarbeiten ereigneten sich einige schwere Unfälle. So wurde einem Werftarbeiter bei der Bedienung einer Sauerstoffflasche der rechte Arm abgeschlagen. Inzwischen hatte man vor dem Hellingshöft einige Lagerstätten für die Verunglückten hergerichtet, wo die Wiederbelebungsapparate (Pulmotore und Sauerstoffkoffer) bereitlagen. Soweit man bewusstlose Leute geborgen hatte, wurden diese auf die Hilfsstation geschafft, dort behandelt und nachdem sie wieder zu sich gekommen waren, sofort mit einem der zahlreichen Krankenwagen ins Krankenhaus befördert. Das Anrücken der Krankentransportkolonne war mustergültig. Innerhalb weniger Minuten waren am Steinwärder Elbtunnel zwanzig Krankenwagen für eine und mehrere Personen angefahren. Einige blieben dort, andere fuhren zum jenseitigen Elbufer und nahmen die Geretteten auf. Das eilige Anfahren einer so grossen Zahl von Krankenwagen hatte zur Folge, dass in der Stadt die wildesten Gerüchte umliefen.

Nach dreistündiger Tätigkeit verliessen die beiden Hamburger Feuerwehrzüge das Unglücksschiff. Werftarbeiter und Leute der Werftfeuerwehr bemühten sich weiter um die Rettung der vermutlich noch im Innern des Schiffes befindlichen Personen.

Die ganze Nacht arbeitete man, um die Bergung der im Innern des Schiffes befindlichen Leichen zu ermöglichen. Unter Benutzung von Scheinwerfern sind Taucher auf dem gekenterten Schiffe tätig. Eine Gruppe der Werftarbeiter und Werftfeuerwehrleute arbeitete unter Leitung einiger Werftingenieure.

Der gesunkene Dampfer bildet ein grosses Hindernis für die Schiffahrt.

Man versteht es in Hamburg einfach nicht, dass ein Schiff nach so ungenügenden Vorbereitungen von Dock gelassen werden konnte. Der Lotse soll gewarnt haben, aber der Kapitän soll mit den Worten: „Genug Wasser, genug Wasser in the tanks!" den Befehl zum Klarmachen gegeben haben.

Fehdezug der Pankgrafen

Anno domini 1922, am ersten Samstag nach Trinitatis (17. Juni d. J.) sind die Pankgrafen zu Berlin bei Wedding an der Panke gen Neuruppin gezogen und war die 542. Ritterfahrt mit dem Zweck und Ziel, für die Anno 1787 geleistete Feuerlöschhilfe den Bierzoll einzutreiben. Es gestellten sich an die 100 Pankgrafen, etliche 30 Kumperkaten und etwan 10 Junker nebst Tross, und damit nachhero der Beutezug lustig gefeiert werden könne, waren wohl 20 Sänger und ebenso viele Musici mitgenommen. Und ward eine erschröckliche Seeschlacht, wie sie die Weltgeschichte noch nicht erlebet hat, so dass sogaren der Hut des Chronisten angesenget wurde. Waren zwo Tage zuvor schon die Verwegensten bis Oranienburg vorgedrungen und hatten dann zu Schiffe den Fehdebrief überbracht. Welches Schiff „Pankratius" heisst nach dem Schutzheiligen der Ritterschaft, dem zu Ehren sie auch einen Orden an einem Band um den Hals geschlungen tragen, so dass ihnen dieser Orden zum Halse heraushänget.

Als die ehrsamen und friedliebenden Bürger von Berlin in der Morgenfrühe des Samstags ihren gewohnten Geschäften nachgingen, zog die Mehrzahl der Grafen gesondert und ganz heimlich aus dem Stadttor hinaus. Hatten die Schwerter mit Pergament umwickelt, trugen die Wämser und Federhüte und Stiefel, wie sie der grosse Feldherr Wallenstein gehabt, in Ballen und unter Mänteln versteckt — also, dass ihnen niemand was angemerket hat. Kamen bis Gnewikow im Dampfwagen. Waren nun alle im Ordenskleid mit dem Schwert an der Seiten, und bot sich den Bauernweibern und drallen Dirnen, so den Zug anglotzten, eine nie gesehene Augenweide. Die Farben ihrer Standarten, Fahnen und Wappen, so auch der Schnüre, an denen sie das grosse güldene Kreuz auf der Brust tragen, sind schwarz, grün, grau und blau, welches die Farben der Panke sind.

Kam der Heerhaufe endlich bei Wuthenow an und vereinigte sich mit dem Vortrapp, um nun zusammen das feste Land zu verlassen und zu Schiffe weiterzuziehen. Auf der Kommandobrücke stand die Reckengestalt des Hin- und Herführers und spähte durch das Weinflaschenfernrohr nach dem Feinde aus. Dann erscholl das Kommando, und alsogleich erhub sich eine mörderische Kanonade, und nach dem ersten Schuss schon brannte der Neuruppiner Schiff lichterloh. Wurde von den Pankgrafen auf dem „Pankratius" so heftig kanoniert, dass die Kugeln auf das eigene Schiff flogen. Aber man hielt nicht inne, bis dass die feindliche Stadt in Brand geschossen war und die weisse Flagge hisste. Hatte einer von ihnen noch rasch eine Butterbemme gegessen und einen tiefen Trunk getan, damit er nicht hungrig in den Himmel käme, doch war ihm das Glück hold gewesen, wurde nur einer der Unsrigen verletzet, also dass er eine linnene Binde um den Kopf legte und nachhero grösstes Verwundern in der besiegten Stadt erregte. Sandte die Obrigkeit jetzt auch einen Parlamentär, dass sich die Stadt unterwerfe, und als dann die Pulverdampfwolken verzogen, sahen wir vom Schiff auf die ganze Stadt gleich einem aufgeschröckten

(Fortsetzung siehe Seite 28.)

Ein besinnungslos Geborgener
wird von Feuerwehrleuten transportiert

Das deutsche Ausland-Institut zu Stuttgart

Es ist eine der wenigen heilsamen Wirkungen des Weltkriegs gewesen, dass er dem Deutschtum in aller Welt innerhalb und ausserhalb der Reichsgrenzen die Erkenntnis völkischer Zusammengehörigkeit gebracht hat. Aus dieser Erkenntnis wurde im Jahr 1917, mitten in schwerster Kriegszeit, als Deutschland von einem Wall feindlicher Heere blockiert war, im Herzen des Schwabenlandes das **Deutsche Ausland-Institut zu Stuttgart** gegründet, als eine Stätte der Pflege des Zusammengehörigkeitsgefühls zwischen Auslanddeutschtum und Heimat, der wissenschaftlichen Erforschung des Auslanddeutschtums, seiner Verbreitung, Wirtschaft und Kultur, eine Stätte der Belebung auslandkundlichen Verständnisses in der Heimat.

In aller Stille entwickelte sich die Vorarbeit zu der gewaltigen Aufgabe, die dem neu gegründeten Institut vorbehalten war. Schon 1918 trat das Institut mit einer Ausstellung über Kurland an die Oeffentlichkeit, die durch Darstellung des Deutschtums in den baltischen Provinzen, seiner Wohn- und Lebensweise, seiner Geschichte und Kultur in Bildern, Modellen und Karten zum Verständnis einer der ältesten Deutschtumskolonien im Ausland beitrug.

Als dann der Krieg zu Ende war und die Grenzen wieder aufgingen, da wurde in mühevoller Arbeit ein Netz von deutschen Vertrauensmännern im Ausland, von Kaufleuten, Lehrern, Geistlichen, Kolonisten und Ingenieuren geschaffen, dank deren Mitwirkung die Forschungs- und Sammeltätigkeit des Instituts sich belebte, denen es aber auch ebenso sehr zu verdanken ist, dass das Institut seinen praktischen Zielen gerecht werden konnte, die in den schweren Jahren nach dem Zusammenbruch alsbald in den Vordergrund traten.

Welches sind nun diese praktischen Aufgaben des Deutschen Ausland-Instituts? Es sind in erster Linie **Beratung, Auskunfterteilung** und **Unterstützung** des Auslanddeutschtums im In- und Ausland. Die **Auswanderung,** insbesondere der wieder ins Ausland zurückströmenden ehemaligen Auslanddeutschen, erforderte ein umfangreiches und sorgfältig durchgearbeitetes Material, erforderte eine genaue, stets auf dem laufenden bleibende Kenntnis der Lebens- und Wirtschaftsverhältnisse im Ausland, der Einreise- und Passbestimmungen, der Aussichten und Lebensmöglichkeiten für Deutsche in allen Ländern der Welt. Heute im Jahr 1922 werden täglich etwa 60 Personen allein in der **Abteilung für Auswandererberatung** schriftlich und mündlich über die Verhältnisse im Ausland und die Möglichkeiten der Auswanderung beraten.

Die **Stellenvermittlung** nach dem Ausland, die dem hinausgehenden Deutschen die Wege im Ausland ebnen soll, weist den Auskunftssuchenden deutsche Firmen im Ausland nach, die sich nach deutschem Personal umsehen, sie warnt ungeeignete Elemente vor unüberlegtem Entschluss und sucht die tüchtigen und qualifizierten Kräfte nach Möglichkeit draussen unterzubringen. Besonderer Augenmerk wird der engeren Verknüpfung auslanddeutscher und heimischer Wirtschaft gewidmet. Heimischen Firmen, die ihr Vertreternetz im Ausland auszubauen suchen, werden deutsche Kaufleute in allen Ländern der Welt nachgewiesen, die für den Absatz deutscher Ware und für die Vertretung der deutschen Industrie in Betracht kommen. Auslanddeutschen Be-

Das deutsche Ausland-Institut in Stuttgart
Das Institut im Neuen Schloss.—Die Lichtbildabteilung.—Archiv mit der Kartei der deutschen Vereine im Ausland.

ziehern werden Bezugsquellen im Inland vermittelt.

Eine **Rechtsberatungsstelle** nimmt sich der im Inland lebenden Auslanddeutschen an, erteilt juristische Auskünfte aller Art über Staatsangehörigkeits-, Steuer- und Entschädigungsfragen, weist dem noch Obdachlosen die Wege zu einer sehnlich gewünschten Wohnung und erleichtert dem in Deutschland sich ausbildenden, jungen Auslanddeutschen die Zulassung zu Mittel- und Hochschulen, den Quellen deutscher Kultur.

Wer als Auslanddeutscher wieder zurück in seinen früheren Wohnsitz strebt und durch den Krieg um sein Vermögen gekommen ist, wer nachweist, dass er draussen einen passenden Wirkungskreis von neuem finden kann, der wendet sich an die **Unterstützungsabteilung,** die ihm Reisebeihilfe gewährt und damit die teuere Ueberfahrt bestreiten hilft. Auch zum Wiederaufbau einer materiell gesicherten Existenz im Inland vermag diese Stelle arbeitswilligen und beruflich tüchtigen Auslanddeutschen zu verhelfen.

Um allen diesen praktischen Aufgaben völlig gerecht zu werden, ist eine wissenschaftliche Durcharbeitung des täglich eingehenden reichen Auslandsmaterials unbedingt erforderlich.

Die **Bibliothek** sammelt Bücher und Zeitschriften, die Ausland und Auslanddeutschtum betreffen und legt diese in einem besonderen Lesesaal aus, wo sich jeder kostenlos über den Stand des Deutschtums und über die Möglichkeiten eines Fortkommens draussen unterrichten kann.

Dem **Archiv** ist die Bearbeitung der deutschen Presse im Ausland anheim gegeben. Hier werden alle wichtigen Nachrichten über das Auslanddeutschtum gesammelt und verarbeitet, hier werden auch die Beziehungen zu den deutschen Vereinen im Ausland gepflegt, die ja das Rückgrat des Auslanddeutschtums bilden. Wenn heute ein Auswanderer mit Weib und Kind nach einer von Deutschen bewohnten Stadt im Ausland strebt, so gibt ihm das Archiv Auskunft über die für seine Kinder in Betracht kommende Schule, über den Hilfsverein, den er im Notfall anrufen muss, über die geselligen Möglichkeiten, die ihm Gesang- und Sportvereine draussen bieten. Es ist bezeichnend für das Wiederaufleben des Deutschtums im Ausland, dass hier im Archiv täglich etwa 10 neue deutsche Vereine im Ausland bekannt werden.

Die **Karten-** und **Lichtbildabteilung** bearbeitet alles eingehende geographische Material und hat sich in ihrem Lichtbilderbestand von annähernd 7000 Einheiten ein reiches von Vortragenden in ganz Deutschland ständig in Anspruch genommenes Material geschaffen, das Leben und Treiben der Auslanddeutschen dem wissbegierigem Heimatdeutschen anschaulich vorführt.

Um der Heimat einmal einen Gesamtüberblick über den Stand, die Möglichkeiten und die Schwierigkeiten der Auswanderung zu geben, hat das Institut eine neue grosse Ausstellung ins Leben gerufen, die **Auswanderungs - Ausstellung,** die, wie einst 1918 die Kurlandausstellung, durch die Grossstädte Deutschlands wandert und gegen ein ganz geringes Eintrittsgeld allen denen zugänglich ist, die für Ausland und Auslanddeutschtum Interesse haben. In anschaulichen und schönen Modellen wird hier der Heimat ein Begriff von der Verbreitung, der Lebens- und Wohnweise der Auslanddeutschen gegeben, in Bildern und Karten die Kenntnis des Auslands vertieft, in Tabellen und graphischen Darstellungen die Entwicklung deutscher Wirtschaft und Kultur im Ausland geschildert.

Einen Niederschlag der gesamten Arbeit

(Fortsetzung siehe Seite 23)

Das deutsche Ausland-Institut in Stuttgart

Die Bücherei.—Ein Blick in die Kartenabteilung.—Beim Versand des „Auslanddeutschen"

Die humoristische rstürmung der Stadt Neu-Ruppin durch die Berliner Pankgrafschaft
Der Fehdehandschuh, welcher der Stadt Neu-Ruppin als Zeichen der Kriegserklärung übersandt wurde.—Der Bürgermeister mit den Ratsherren von Neu-Ruppin in Erwartung der siegreichen Pankgrafen zur Uebergabe des Stadtschlüssels.—Das grosse Feuer, mit dem die Fehde endet.

Das Bayernwerk am Walchensee

(Bilder siehe Seite 16. und 17.)

Die Kunststrasse vom Kochel- zum Walchensee windet sich am Kesselberg empor, bis wir endlich auf dem höchsten Punkt angekommen sind. Hier zeigt sich auch zum ersten Male der See. Von dieser Höhe geht es jäh herunter. Das Gefährt schlängelt sich, mit Vorsicht gestoppt, eine schöne gepflegte Strasse in zahlreichen Windungen hinab, bis hart zum Ufer des Walchensees, wo auch das Dörfchen Urfeld beginnt. Dieses Urfeld ist ein ganz winziger Ort, es gibt dort eine Post, zwei Gasthäuser, aber weder Schuster noch Schneider. Einige Villen, ebenfalls im Liliputanerstil, leuchten unter schwarzen Tannen hervor.

Der See selbst wechselt in rätselhaften Farben und Stimmungen. Bald blitzt er wie ein Smaragd, bald wird er blau wie ein Saphir und dann glitzern Amethyste im Ring mit der gewaltigen Einfassung von uralten, schwarzen Tannen, die sich noch schwärzer in dem klaren Wasser spiegeln. Darüber breitet sich das Hochgebirge der bayerischen Alpen und wieder über dem Ganzen in dunstiger Ferne und silbrigem Schimmer der gewaltige Wetterstein mit den drei Torspitzen und rechts im Winkel mit dem Könige der Berge: mit der Zugspitze.

Diese ganze Pracht ist so schön, dass die Feder zu schwach ist all das Schöne niederzuschreiben.

Wunderschön ist der Walchensee, wenn der Himmel schön ist, aber unheimlich, wenn die Naturgewalten toben. Wenn die Steinlawinen von den Bergspitzen herunterrollen und die stärksten Bäume wie Streichhölzer knicken, kennzeichnen sie die Spur ihres Unheils in grauenvoller Verwüstung bis in den See hinein. Es ist keine Seltenheit, derartige Naturkatastrophen zu erleben.

Das ist die unheimliche Tragödie des Walchensees.

Man nennt ihn den Selbstmörder-See. Ein kleiner Schuppen mit vernagelten Fenstern steht im versteckten Tal; da werden die Opfer des Sees geborgen. Die schwarzen Spiegelungen auf dem Wasser verhelfen nur das Unheimliche noch grauenhafter zu machen.

Mönche erzählen den Kindern in München, dass ein Drache im Berge des Walchensees schläft. Sollte er einst erwachen, dann stürzen die Berge zusammen, die Wasser stürzen herunter und begraben unter sich die ganze Münchener Stadt.

Sollte der Drache einst erwachen... die Menschen fürchten die Drachen nicht mehr; am Walchen- und Kochelsee sind sie jetzt dabei eines der gigantischsten Werke zu vollenden — am Kesselberg dringen sie mit wunderbaren Waffen der Technik mitten in die Höhle des Drachen ein: dort schaffen sie das „Bayernwerk".

Dieses Bayern- oder Walchensee-Werk mit weit über 100,000 Pferdekräften Jahresleistung ist das grösste Turbogenerator Kraftwerk der Neuzeit. Auf 20 Millionen Mark lautete der Friedenskostenvoranschlag, der sich inzwischen auf rund 300 Millionen Mk. erhöht hat. 50 Millionen Grundkapital stehen zur Verfügung, während zur Beschaffung der übrigen Geldmittel die Gesellschaft in Verbindung mit der Mittleren Isar A.-G. „Schuldverschreibungen der bayerischen Grosswasserkraftwerke" ausgibt, für deren gesamtverbindliche Haftung der Staat Bayern mit seinem Gesamtvermögen für Kapital und Zinsen eintritt.

Schon vor 25 Jahren tauchte der Gedanke auf, den Höhenunterschied zwischen Walchen- und Kochelsee zur Kraftgewinnung auszunutzen. Im Jahre 1904 waren es der Oberbaurat Schmick und der schweizerische Ingenieur Jean Jaquel der bayerischen Regierung, die einen Entwurf über die Ausnutzung der Wasserkraft durch Ueberleitung von Isarwasser in den Walchensee vorlegten, einen Entwurf, der damals schon die Aufmerksamkeit der weitesten Kreise auf sich zog. 1906 war es der preussische Major von Donat, der sich mit der gleichen Aufgabe befasste. Hier war es nun die Staatsregierung, die die zu gewinnende Elektrizität für den staatlichen Bahnbetrieb auszunutzen beabsichtigte, nachdem sie Donats Plan begutachtet hatte. Hieraus entstand nun ein allgemeiner Entwurf über die Walchensee - Wasserkraftanlage, der 1907 zur Ausarbeitung gelangte. Jedoch zur Ausführung konnte auch dieser Plan noch nicht führen samt den 31 anderen Vorschlägen, die durch Aufstellung eines allgemeinen Wettbewerbes im Jahre 1908 entstanden, weil die Forderungen der Bewohner der durch die Wasserkraftanlage betroffenen Gebiete zu hoch waren, d. h. weil Schiff und Flossfahrt doch ziemlich behindert werden sollten. Aus diesem Grunde baute die Staatsregierung einen neuen Entwurf auf, der besondere Massnahmen für die Forderungen der Anwohner berücksichtigte.

So weit waren nun die Vorarbeiten für das Walchenseewerk erledigt, dass langsam an eine Bewilligung der nötigen Gelder gedacht werden konnte und auch wurde. Da kam eine neue Schwierigkeit, der Krieg. Nun war es Dr. O. von Miller, der schon immer auf einen staatlichen Ausbau der Wasserkräfte mit Nachdruck hingewiesen hatte und der nun trotz allem auf beschleunigten Ausbau der Vorbereitungen des neuen Werkes hinarbeitete, um nach Friedensschluss mit den aus dem Felde heimkehrenden Arbeitskräften sofort zu beginnen. Dr. O. von Miller arbeitete ehrenamtlich, während die tiefbau- und wassertechnischen Arbeiten seit 1911 in Händen der staatlichen Bauleitung Kochel waren. Nach noch einigen kleinen Abänderungen des Bauplanes entstand nun 1917/18 der endgültige Ausführungsplan des Walchenseekraftwerkes, nach dem heute gearbeitet wird. Allmählich hatte man auch eingesehen, dass für das kohlenarme Süd-Bayern die elektrischen Bahnen wirtschaftlich am vorteilhaftesten sind.

Der Grundgedanke bei allen Vorschlägen war immer derselbe: der gewaltige Höhenunterschied zwischen Walchen- (800 Meter) und Kochelsee-Spiegel (600 Meter) von 200 Metern bewirkt ein ganz anständiges Gefälle, das die Gesamtleistung von 168,000 Pferdekräften ergibt.

Die Bauarbeiten am Bau des Walchenseekraftwerkes sind so stetig fortgeschritten, so dass viele bereits vollendet sind oder schon in nächster Zeit der Vollendung entgegengehen.

Der Arbeitsbetrieb im grossen setzte erst im Juni 1919 ein. Rund gerechnet sind es also drei Jahre, seitdem das Walchenseewerk in seiner Ausführung begriffen ist. Die

Entwicklung des Arbeitsbetriebes während dieser Zeit kennzeichnet sich in wenigen Ziffern; während anfänglich nur 120 Arbeiter beschäftigt waren, stieg deren Zahl im Juni 1919 auf 500, im Januar 1920 auf 800, im Oktober 1920 auf 1200, gegenwärtig sind es etwa 2000. Im gleichen Masse ist auch das Walchenseewerk selbst, das die Wasserkräfte der Isar in ihrem Oberlauf mit Hilfe des Walchensees als natürlichem Speicherbecken ausnützen soll, in seiner Ausführung vorangeschritten. Das Walchenseewerk ist heute soweit gediehen, dass seine Inbetriebsetzung im Sommer bis Herbst 1923 erfolgen kann, wie es von Anfang an in Aussicht genommen war. Der weitaus grösste und schwierigste Teil ist heute überwunden. Ueberall geht es jetzt mit raschen Schritten der Vollendung entgegen.

Die Wehranlage bei Krünn, die das Wasser der Isar in den Zufuhrkanal überleitet, ist betriebsfertig, ebenso die anschliessende drei Kilometer lange Kanalstrecke bis Wallgau; nur wenige besonders hohe Dammstellen, deren Erdmassen sich erst setzen sollen, bedürfen noch der Betonverkleidung. Ein schwieriges Stück Arbeit bedeutete hier die Anlage eines 140 Meter langen sogenannten Dückers aus Eisenbeton, durch den der Kanal in Form eines Schlauches unter dem Finzbach und der Staatsstrasse hindurchgeführt wird; er ist vollendet. Auch die Arbeit an dem 1500 Meter langen und 16 Quadratmeter Querschnitt aufweisenden Stollen durch den Bergrücken bei Wallgau zum Sachensee hin geht ihrem Ende entgegen; der Stollen bedarf nur noch an der Sohle der Betonverkleidung.

Der zur Zeit trocken gelegte Sachensee am Nordende des Wallgauer Stollens ist durch das mit einer Schützenöffnung für die Wasserzuführung zur Obernach-Kraftstufe versehene Abschlussbauwerk abgesperrt. Vollständig aus dem Gestein ausgesprengt ist auch der Sachengraben, durch den die Weiterführung des Wassers aus dem Sachensee erfolgt. Zu Zweidritteln ausgehoben ist ferner das anschliessende künstliche Ueberleitungsgerinne; von den hier vorgesehenen neun Sperren zur Abminderung des Wassergefälles sind zwei Abstürze fertig. Auch die Korrektion der Obernach, die hier die Wasserzuführung übernimmt, ist an der Mündung in den Walchensee bis auf rund 500 Meter durchgeführt; die Restarbeiten an der Obernach werden bis Herbst 1922 ebenfalls vollendet sein.

Wohl mit der schwierigste Teil des Walchenseebauwerkes ist, wegen des Wasserandranges, das Einlaufbauwerk bei Urfeld, wo das Wasser aus dem Walchensee austritt und durch Druckstollen den Kesselberg hindurch dem Kraftwerk bei Altjoch zugeführt wird. Dieses Einlaufbauwerk ist in gutem Baufortschritt, so dass seine rechtzeitige Fertigstellung gesichert ist. Der sich an das Einlaufbauwerk anschliessende 1200 Meter lange und 28 Quadratmeter Querschnitt aufweisende Stollen durch den Kesselberg, der das Wasser zur 200 Meter-Kraftstufe am Nordabhange des Kesselberges leitet, wurde schon am 12. Mai 1921 durchgeschlagen; seit Januar 1922 ist er in seinem vollen Profil ausgebrochen.

Ein interessantes Arbeitsstück bildet hier beim Stollenaustritt aus dem Kesselberg das Wasserschloss; es sammelt sich hier das aus dem Stollen zufliessende Wasser, um dann in sechs Rohrleitungen, die durch Betonklötze auf dem Bergrücken verankert werden, 200 Meter tief zum Krafthaus abzustürzen. Die Baugruben für Wasserschloss und Schieberhaus sind aus dem Gestein herausgesprengt (22,000 Kubikmeter Felsausbruch), die bereits im Herbst begonnenen Betonierungsarbeiten sind in vollem Zuge. Ein 180 Meter langer Seitenstollen, der als Entleerungsleitung des Wasserschlosses dienen soll, ist betriebsfertig.

Eine Hauptarbeit bedeutet bei den Wasserausnützungsanlagen natürlich das Krafthaus bei Altjoch (105 Meter lang, 30 Meter breit und 27 Meter hoch) mit seinem 400 Meter langen Unterwasserkanal zum Kochelsee hin. Der Erdaushub von 200,000 Kubikmeter, der zum Teil unter starkem Wasserandrang erfolgen musste, wurde 1919/20 ausgeführt. Die Betonierungsarbeiten (19,000 Kubikmeter) für den Unterbau konnten Ende 1920 begonnen werden und sind jetzt soweit gefördert, dass ihre Fertigstellung demnächst zu erwarten ist. Die Arbeiten für das Transformatoren- und Schalthaus sollen so beschleunigt werden, dass das Gebäude bis zum Herbst im Hochbau aufgeführt und unter Dach gebracht, sowie die Drehstromseite montagefertig hergestellt ist.

Die Regulierungsarbeiten an der Loisach, die zur Aufnahme der vermehrten Wasserableitung aus dem Kochelsee erfolgen müssen, wurden im Monat Mai begonnen; bis zur Inbetriebsetzung des Werkes im Sommer 1923 werden auch sie beendet sein. Der Kanal, der bei Beuerberg von der Loisach abzweigt, über Gelting führt und oberhalb Puppling das Wasser der Isar wieder zubringt, lässt die Fertigstellung bis Ende des Jahres erwarten.

Zur Aufstellung in den Krafterzeugungsanlagen gelangen 4 Maschinensätze von je 24,000 PS. für die Versorgung des Bayernwerks mit Drehstrom, und weitere 4 Maschinensätze von je 18,000 PS. zur Lieferung des Einphasenstromes für die Elektrisierung eines Teiles der bayerischen Staatsbahn. Die 4 Voithschen Doppelspiralturbinen für die Bayernwerksanlage kommen in Monatsabständen, beginnend im Juli 1922, zur Anlieferung und erfordern je etwa 3 Monate Monrung und erfordern 3 Monate Montagezeit

Im allgemeinen kann die Betrachtung über den gegenwärtigen Stand der Bauarbeiten am Walchenseewerk dahin zusammengefasst werden, dass sämtliche Arbeiten für Hoch- und Tiefbau bis Jahresschluss in der Hauptsache bewältigt sein werden; nur einzelne Bauteile werden Zeit bis zum Frühjahr 1923 brauchen.

Dies wäre nun das Werk und seine Lage. Ueber die Verwertung der Wasserkraft des Bayernwerkes existiert von Dr. O. Miller ein Entwurf, der im Februar 1918 vorgelegt wurde und der darauf hinzielt, fast sämtliche in Bayern schon bestehenden Elektrizitätswerke, ob staatlich, städtisch oder privat, zwecks besserer Ausnutzung und zur Unterstützung des Walchenseewerkes an dieses anzuschliessen, um so nicht nur Süd-Bayern, sondern auch die nördlichen Teile des Staates mit Licht und Kraft zu versorgen. Mit Hilfe von Transformatoren wird das gesamte Fernleitungsnetz unter eine Hochspannung von 100,000 Volt gebracht. Die Schaltung ist als ein verzweigtes Ringnetz zu betrachten, das von Kochel über München, Landshut, Regensburg, Amberg, Nürnberg, Augsburg, München nach Kochel zurück seinen Lauf nimmt. Die Hauptverzweigungen, die ebenfalls wie der Ring selbst Doppelleitungen führen sollen, gehen:

1. von Nürnberg über Würzburg nach Aschaffenburg und
2. von Amberg über Arzberg nach Hof.

Ausserdem zweigen von Nürnberg eine Einfachleitung über Erlangen nach Bamberg und eine gleiche von Würzburg nach Schweinfurt ab. Die übrigen Dampf- oder Wasserkraft-Werke, die vom Hauptleitungsnetz berührt werden, arbeiten derart mit dem Walchensee-Werk zusammen, dass sie zuerst ihr eigenes Stromgebiet speisen und dann einen eventuellen Ueberschuss an Strom an das gemeinsame Leitungsnetz abgeben. Hierdurch ist es nun möglich, während der wasserarmen Winterzeit das eigentliche Stromgebiet des Walchenseewerkes zu unterstützen, während im Sommer, d. h. in der wasserreichen Zeit, die übrigen an das Walchenseeleitungsnetz angeschlossenen Kraftwerke so gut wie stilliegen können.

Der Bau dieses Riesenwerkes ist ein bedeutender Schritt zum Wiederaufbau des gesamten, so schwer daniederliegenden Deutschen Reiches.

Die humoristische Erstürmung der Stadt Neu-Ruppin durch die Berliner Pankgrafschaft
Die Pankgrafen auf ihrem Schlachtschiff bei ihrem Ansturm gegen Neu-Ruppin von der Seeseite her.

Die jungen Demokraten auf dem Dörnberg
Von der Pfingsttagung des Demokratischen Reichsjugendbundes in Kassel

DAS BAYERN=WERK

TUNNEL=LEITUN

Orientierungskarte von Koche

TUNNELARBEITEN AN DER WALCHENSEE SEITE.

DAS ISARWEHR

DER DAMM IN DER ISAR

DER ISAR.

d Umgebung

ANLAGE DES TURBINEN=WERKS AM WALCHENSEE

DAS DURCHSTOSSEN DES TUNNELS

BUNTBEMALTES GESCHÄFTS-HAUS.

MODERNER KIOSK Beim RATHAUS

MAGDEBURG DIE BUNTE GROSSTADT

Die Stadt Magdeburg hat, unter Leitung ihres Oberbaumeisters, die ersten Schritte zur Verschönerung getan und diese Reform des Stadtbildes ist so radikaler Art, dass sie auch ausserhalb Magdeburgs Mauern Aufsehen erregen dürfte. Die Verschönerung besteht in der Ausschmückung einzelner Objekte (wie Uhrenhäuschen, Zeitungskioske, Plakattafeln und auch Häuserfronten) mit Farben in kubistischer Manier. Auf Grund der beifolgenden Bilder können sich die Leser ihre eigene Urteile bilden über die Schönheit der Neuerung.

ABNORME NORMALUHREN

KUBISTISCHE REKLAME AN EINER WAND

Die Kosten der Lebenshaltung

Wenn die Deutschen wie im Frieden lebten.

Vor kurzem ist eine Flugschrift des Deutschen Beamtenbundes erschienen, die mit einer Zusammenstellung nachzuweisen sucht, wieviel wir brauchten, wenn wir jetzt gut bürgerlich wie anno 1913 leben wollten. Es ist dabei angenommen, dass die Familie aus Vater, Mutter, Sohn und Tochter besteht und in einer billigen Gegend Berlins vier Zimmer, Küche, Kammer und Bad besitzt. Ein Teil dieser Berechnung sei hier wiedergegeben.

Essen an Wochentagen.

(Gerechnet für den Tag und die Person.)

Erstes Frühstück. Eine Tasse Kaffee und zwei Butterbrötchen	5,— M
Zweites Frühstück. Zwei belegte Brote, zusammen ⅛ Pfund Wurst und Käse und etwas Butter	10,— M.
Mittag. Eine Suppe	4,— M.
¼ Pfund Fleisch	9,— M.
½ Pfund Kartoffeln	1,20 M.
½ Pfund Gemüse	3,— M.
Kompott oder Nachtisch (saure Gurke oder Flammeri)	2,— M.
Zutaten und Gewürze	6,— M.
Kaffee. Eine Tasse und ein Butterbrötchen	2,50 M.
Abendbrot. Eine Flasche Bier, drei belegte Brote, Obst	17,25 M.
¼ Liter Milch	, 1,65 M.
Kosten des Essens für eine Person	61,60 M.
Für die Familie	246,40 M.
Für die Familie im Jahr	89,936,— M.
Zuschlag für das bessere Sonntagsessen für 52 Tage (50 v. H.)	6,406,— M.
	96,342,40 M.

Ferner errechnet die Flugschrift für Miete 2040 M., für Heizung 9162,40 M., für Licht 2268 M., für Bedienung (Aufwartefrau) 3900 M., für Kleidung für den Vater 11,840 M., für den Sohn 11,740 M., für die Mutter 10,790 M., für die Tochter rund 10,000 M. Die Körperreinigung der gesamten Familie kostet 2080 M., Wohnungsreinigung und Hauswäsche 1650 M. Der Betrieb der Wirtschaft (Anschaffung von Kochgeräten, Wäsche) rund 4000 M. u. s. w. Es sind ferner vorgesehen: allgemeine Anschaffungen, Gardinen, Glühstrümpfe, Putzmittel für Kleider und Geräte, Reparaturen an Möbeln und Kleidern, Bücher, Schulbücher und Schreibmaterial, Taschengeld für die Kinder, Arztkosten, Genussmittel, Vergnügungs- und Erholungsausgaben, Fahrgelder und Steuern, so dass die bescheidene Lebenshaltung einer Mittelstandsfamilie im friedensgemässen Stil insgesamt 239,689,80 M. kosten würde.

Der König

Weg und Wende

Von KARL ROSNER

(19. Fortsetzung.)

Nur in dem zweiten Wagen geht das Gespräch.

Der Generaloberst kaut die Dinge durch. Im Grunde fühlt er sich durch die Anwesenheit des Professors ein wenig gehandikapt in seinen Aeusserungen — denn schliesslich so ein Medizinmann —

Für ihn bleibt eben endlich doch das Unmöglichste bei dem ganzen Vorgange die peinlich-schwierige Lage, in die man Seine Majestät durch diesen Rückschlag gebracht hat. Das durfte nicht geschehen! In diesem Augenblick! in dem für den monarchischen Gedanken und für das persönliche Prestige Seiner Majestät solche Belastungen ganz und gar nicht erwünscht erscheinen. Man braucht doch nur mal in die Zeitungen zu sehen, um zu wissen, was das wieder für üble Folgen haben wird. Und da mussten die Herren bei der Obersten Heeresleitung, wenn sie nicht völlig sicher waren, eben vorbeugen — und dafür sorgen, dass Seine Majestät sich nicht so sehr exponiere. Aber da affichiert man erst grossartig einen neuen Offensivstoss unter den Augen Seiner Majestät — und hat dann solche Pleite —

Er schüttelt hart missbilligend sein störrisch-nobles Greisenhaupt, als wäre hier eine

Ex-Reichskanzler Michaelis
der auf seiner Weltreise, von China kommend, mehrere Wochen hier verweilte.

Sache einfach falsch aufgezogen worden. Von ungeschickten Händen, die sich nicht der Verantwortung bewusst waren, die sie dem Engagement der Dynastie und Seiner Majestät im besonderen schuldig sind —

Der lange Major ist mit all diesen Ausführungen völlig einverstanden: „Na — überhaupt!"

Aber eigentlich denkt er über die Dinge und Zusammenhänge und Folgerungen nicht allzu bohrend nach — er ist ehrlich verärgert, hat nur so ein paar allgemeine Eindrücke, wie: Stinketaul der ganze Zauber! und: Gottverfluchte Judenbengels! — Und seinetwegen könnte man mit diesem ganzen Zinnober endlich zu Rande kommen. Schliesslich muss alles doch einmal ein Ende haben! Vier Jahre —! Gott, man weiss ja schon gar nicht mehr, wie's in Potsdam aussieht. Und wenn diese faulen Köppe im Auswärtigen Amt nicht so völlig gottverlassen wären — —

Endlich Avesnes —

Langsamer fahren die Wagen die steile Strasse hinauf.

Punkt vier Uhr ist es, wie sie vor der roten Gartenvilla der Operationsabteilung halten.

Ein Meldeposten hat sie erwartet.

Wie der König die wenigen Stufen vor dem Eingang emporsteigt, kommt ihm der Generalfeldmarschall entgegen. Würdig, gemessen — ohne Hast — ohne Zögern. Nur ein Rittmeister — sein Adjutant und Schwiegersohn — in weitem Abstand bescheiden hinter ihm.

Dämmern erfüllt die Diele, auf die sich nur vom Garten her durch die offene hohe Doppeltür das Nachmittagslicht mit grünlich-kühlem Schein ergiesst.

Die Züge derer, die von draussen kommen, lässt es im Schatten, spielt nur um die Umrisse der Gestalten, umfliesst die Achselstücke und die grau bezogenen Helme, aber über den anderen, der aus der Tiefe des Hauses kommt, flutet es hin.

Ruhig, voll tiefer Ehrerbietung ist sein Gruss: Sein Oberster Kriegsherr und König—

Die Hand streckt der König dem Feldherrn hin — der Kopf nickt heftig, die Lippen bewegen sich, aber die Stimme will nicht recht. Ein Feld von tausend widerstreitenden Empfindungen ist seine Brust. Bitterkeiten hat er in all den hingegangenen qualgetränkten Tagen, hat er noch auf der ganzen Fahrt hierher in sich getragen — hat sie bebrütet und geschleppt, um sie hier vor dem Manne auszuschütten — jetzt will das alles ihm entgleiten. Sichere, tief wurzelnde Kraft, ungebeugt durch Schicksalsschläge zu gehen, ruht in diesen kleinen, tief gebetteten Augen; Vorwurf, Misstrauen und Abwehr verkriechen sich vor ihnen — schamvoll beinahe. Ueberlegenheiten des Riesen spürt der König — als wäre seine Nähe schon Geborgenheit und Schutz —. Und ein Drang, sich diesem einen zu vertrauen, ist übermächtig, triebhaft mit einem Male da —.

„Euer Majestät —". Tief, warm, und ruhig.

An ein Wort muss der König denken, das der Graf unlängst sagte, als sie von dem Generalfeldmarschall sprachen: Eine Stimme, an der man sich im Winter wärmen könnte—

Und während die Adjutanten ihm Helm und Schwert und Mantel abnehmen, gleitet der Blick des alten Herren gütig und verstehend über die unruhvollen und abgehetzten Züge des Königs, die sich gewaltsam um einen Ausdruck von Geschlossenheit und Ruhe quälen, und streift dann grüssend über die Herren des Gefolges hin. Seine ernste, langsam fliessende Stimme redet wieder: „Euer Majestät haben viel gesehen in diesen schweren Tagen — der Krieg hat ein hartes Gesicht gezeigt. Ich bin glücklich, Euer Majestät wieder hier begrüssen zu dürfen — und wenn Euer Majestät befehlen—?" Sein Blick weist in die Tiefe nach der Treppe.

Der König nickt; er will nur eines: Hören — hören — —. Allein sein mit den beiden und die Wahrheit wissen —. Erfahren, wie sie sich den Fortgang denken —. Seine Schritte drängen.

„Der General ist richtig vor zwei Stunden eingetroffen. Ich habe ihn auf dem Bahnhofe abgeholt, und wir konnten uns über die Lage rasch verstehen —"

Man ist auf der Treppe. Die Sporen, die Säbel der Herren klirren hinter dem König, dem Generalfeldmarschall.

Der König denkt: Ob er auch heute aus kaltem Dünkel nicht mit unten war? Oder aus zaghaftem Kleinmut über das Versagen und Zusammenbrechen seiner Pläne —? Schlechtes Gewissen, weil wir ihm das danken?! — Oder verschanzt er sich hinter dem Vorwand, dass ich mich nur bei dem anderen angemeldet habe —?

Bleich ist er, spürt den Frost seiner Erregung —

Vor der grün bezogenen Polstertüre oben sieht er um — sein Blick trifft den Generaloberst, und der versteht. Er allein folgt den beiden, wie der Generalfeldmarschall die hohe Tür öffnet.

Wieder diese mitleidlos blendende Helle —

An seinem Schreibtische, über Schriftstücke vorgebeugt, hat der General gesessen — jetzt blickt er um, lässt das Einglas aus dem Auge fallen und erhebt sich rasch, tritt dem Könige ein paar Schritte entgegen.

Seine Bewegungen sind hart, fest abgegrenzt, bestimmt, die Haltung aufrecht, sein Gruss korrekt und ehrerbietig. Die Worte der Begrüssung kurz und sachlich. Man spürt, er kommt aus einer anderen Welt, aus Arbeit — Arbeit — Arbeit, und sucht sich rasch auf die Pflicht dieser Stunde umzustellen. Sein König steht vor ihm und fordert Vortrag — Aufklärung — Rechenschaft —

Aber was da an fest gebändigter Erregung in seinen Augen glimmt und manchmal um

Generalfeldmarschall von Hindenburg nach dem Besuch der Vaterländischen Gedenkhalle in Lötzen, Ostpreussen

die tief nach unten gekniffenen Mundwinkel zucken will, hat nichts mit Enge und Befangenheit zu tun—ist nur das Fieber drängender Gedanken und Energien, die aus dem Kampf gegen ein widriges Schicksal kommen.

Nein — in dem Mann ist nichts von Unfreiheit, Beklommenheit und Druck — der glaubt an sich und seine Tat nicht anders als vor diesem Niederbruche —

Irgendwo in einer Tiefe seiner Brust, tief unter den Wogen seiner hungrigen Qual, empfindet das der König beinahe als eine Enttäuschung. Als ob es ihm eine Genugtuung gewesen wäre, auch diesen Unbeugsamen einmal klein zu sehen —

Aber das huscht vorüber — ist vorbei —

Diesen Augenblick lang zögert er, dann greift er vor und hält die feste, kräftige Hand des Generals. Und jetzt, wie er ihm Auge in Auge gegenübersteht, erkennt er erst die schwere, mit Gewalt verhaltene Abgespanntheit in den Zügen, die Säcke unter den Augen, die Furchen um die Schläfen, um die schlaffer gewordenen Wangen, den trotzigen Mund. Als ob der Mann durch viele Tage, viele Nächte nicht zur Ruhe gekommen wäre—

Er sagt — um irgendwie in Gespräch zu gleiten: „Sie haben eine Gewalttour hinter sich — Exzellenz?"

Der General spürt die Nüance: ‚Exzellenz' — sonst sagt er das doch nie — nur: ‚General' — ‚mein lieber General'. Verstimmung? Ungnade? Aber das ist für ihn nicht anders, als summte eine Mücke irgendwo an ihm vorüber.

„Ich habe natürlich die schnellsten Gelegenheiten benutzt, Euer Majestät — wir hatten ja keine Minute zu verlieren."

Einen Stuhl schiebt er für den König heran.

Nein — man bleibt stehen. Unweit des grossen Kartentisches ist man so in einer Gruppe — weiter zurück, unbewegt auf den aufgestützten Säbel vorgebeugt, ein stummer, ritterlicher Posten, der greise Generaloberst. Schweigen ist einen Augenblick —

Der König starrt ins Wesenlose vor sich hin. Das grelle Licht schmerzt ihn. Seine Zähne martern die Lippen, seine Rechte reisst ungeduldig an den Quästchen der goldenen Fangschnüre. Unerträglich ist ihm diese Stille. Reden sollen sie: Was ist geschehen? Was soll werden?! — Mit einem Ruck des Kopfes weist er jäh nach der aufliegenden Karte hinüber.

Da nimmt der Generalfeldmarschall das Wort: „Ich glaube, dass es Euer Majestät vielleicht erwünscht ist, zunächst unsere Auffassung darüber kennen zu lernen, wie es denn zu der harten Lage kommen konnte, in der wir uns befinden?"

Der König nickt. Seine Lider schlagen. Viel zu langsam für seine brennende Unruhe rinnen ihm die Worte des Generalfeldmarschalls.

Aber der bleibt geruhsam-unbeirrt in seiner Art: „Nach meiner Ansicht wird man sich das Gesamtbild der Schlacht vor Augen halten müssen, um richtig zu erkennen, was geschehen ist. Wir haben da ein weit vorgeschobenes Viereck, das mit drei Seiten an die Feindfront stösst. An der Südfront und an der Ostfront des Vierecks wird seit vielen Tagen schwer gekämpft — Anfangserfolge werden erreicht — an der Westfront bleibt verhältnismässig Ruhe. Wir wissen, dass der Gegner auch in diesem Abschnitt starke Kräfte versammelt hat — aber auch wir haben uns vorgesehen. Was wir an Einsatzdivisionen und Reserven hier aufgebaut haben, muss uns, wenn keine Vorsicht ausser acht gelassen wird, für alle Fälle sichern — —. Diese letzte Vorsicht und unermüdliche Aufmerksamkeit der Truppe bleibt aber nicht wach. Ich möchte hier niemand zum Sündenbocke machen — im Kriege, wo einer für alle und alle für einen stehen müssen, gilt das doch doppelt: Herr, wir sind Sünder allzumal. Ich spreche von Eindrücken, denen sich die Truppe schwer entzieht und die auch leicht auf die Stäbe übergreifen. Sie alle hören durch Tag und Nacht das Feuer aus den Kämpfen an der Marne und vor Reims. Sie hören von Erfolgen: wir kämpfen südlich des Flusses und sind im Bergwald vorgekommen. Gerüchte entstehen: der Gegner weiche überall — er werfe all seine Reserven nach Reims und an den Fluss — sei völlig abgelenkt und in der Abwehr — er denke nicht daran, in dieser Lage auch noch anzugreifen. So wird die Beobachtung laxer — das Gefühl der Sicherheit schläfert die Truppe ein. Man fühlt sich beinahe wie in einer Ruhestellung —"

Das Denkmal für die gefallenen Husaren

Prinz Eitel Fritz (x) marschiert in Husarenuniform durch die Strassen von Potsdam.

Er schweigt, holt Atem aus tiefer Brust.

Aufmerksam hört der König, fühlt sich festgehalten von diesen stillen, breit malenden Worten, die für das unglückselige Geschehen Erklärungen in unseren Menschlichkeiten suchen.

„Ja — und in dieses Idyll schlägt dann aus dicken Morgennebeln wie ein Blitz der Ueberfall.

„Man hat mir berichtet, dass ein grosser Teil der Kampftruppen eben zur Erntearbeit in die Felder zog, als er losbrach. Nun — man geht nicht mit der Forke und der Sense gegen Tanks und Maschinengewehre an — das kann ich verstehen. Unsere Truppen von neunzehnhundertvierzehn hätten auch das gemacht — und hätten's vielleicht geschafft —. Durch das Wunder ihrer Hingabe—ihres Glaubens —. Das ist heute anders: wir müssen mit den Menschen und den Dingen rechnen, wie sie sind —"

Der König stösst hervor: „Die Leute haben versagt —?"

Ruhig hält der wuchtige Mann den Blick des anderen aus: „Wir haben namentlich den Nachschub der Divisionen der Gruppen Watter und Winckler, die südwestlich Soissons im Kampfe waren, für widerstandsfähiger gehalten, als er sich erwiesen hat — die Truppen haben nachgegeben — wir haben grosse Verluste an Gefangenen —"

Er sinnt einen Augenblick, kehrt zu seiner Darstellung zurück: „Euer Majestät wissen, dass der Angriff mit Einsatz von vielen Hunderten von Tanks geführt wurde. Ein, wie es scheint, hier neu herausgebrachter Typ von kleinen, schnellen Wagen, die vordringen und sich dann als Maschinengewehrnester etablieren. Es ergibt sich also nach kürzester Zeit das Bild, dass die vordere Linie an zahllosen Stellen durchstossen ist, dass man vorne noch kämpft und sich seiner Haut wehrt — und zugleich im Rükken das harte Klopfen des feindlichen Maschinengewehrfeuers hat. Was eigentlich los ist, weiss in der Verwirrung keiner — aber dass sie umgangen ist, erkennt die Truppe und verliert da und dort den Kopf —. Das steckt an. Wo der Gegner vordringt, flankiert er die noch kämpfenden Nachbarabschnitte, reisst so die Einbruchstellen nach beiden Seiten immer weiter auf. Zugleich kommen ununterbrochen neue Sturmwellen heran — Franzosen und Amerikaner — die Lage wird immer ernster. Eine Weile will es scheinen, als ob die Katastrophe für uns kaum noch abzuwenden wäre —

„Erst unseren rückwärtigen Unterstützungen und den Kräften des zweiten Treffens gelingt es dann, in aufopferndem Kampfe den gegnerischen Einbruch aufzuhalten und eine neue Linie zu bilden."

„Das etwa ist der Hergang, wie wir ihn jetzt sehen —"

Der König nickt, schweigt, zerrt an seinem Rock. Er fragt kurz, trocken: „Diese neue Linie wird gehalten?"

Der Generalfeldmarschall steht vierkantig, gross, unbewegt: „Das lässt sich wohl nicht ohne weiteres sagen, Euer Majestät. Wir stehen zwischen Aisne und Marne im Beginn einer grossen Angriffsschlacht des Gegners — die dürfte durch mehrere Tage hingehen.

Einweihung des Denkmals der Gardehusaren in Potsdam

Wir haben mit neuen Grossstürmen sicher zu rechnen und haben, wie sich mehr und mehr zeigt, allein in erster Linie über ein Dutzend frischer Angriffsdivisionen gegenüber. Dahinter wird wohl auch noch einiges stehen. Und dann darf man sich diese augenblicklich von uns gehaltene Linie nicht als ein zusammenhangendes Stellungssystem oder als eine für uns ideale Abwehrstellung denken —. Eines kann gesagt werden: dass der schwerste Gefahrpunkt, der in dem Erfolge der Ueberrumpelung durch den Gegner lag, überwunden ist. Was er auch jetzt noch unternehmen mag, trifft uns bereit zur Gegenwirkung."

Er hält wiederum ein.

Der König hört nur einen Sinn: — der schwerste Gefahrpunkt überwunden — aber — —

Alle zurückgedrängten Aengste und Befürchtungen drohen ihm hinter diesem einen einschränkenden Wort. Beklommen und gehetzt von Sorge und zugleich mit dem Wunsche, fest und überlegen zu erscheinen, fragt er: „Also wir werden weiter zurückgehen? — weiter Raum aufgeben—?" Aber die Stimme will ihm nicht gehorchen, die Worte kommen ungnädig heraus, beinahe brüsk.

Der Generalfeldmarschall fühlt den fiebrig aufflackernden Blick. Mit ruhevoller Ehrerbietung gibt er Auskunft: „Wir haben alle Anordnungen getroffen, Euer Majestät, um zuversichtig hoffen zu dürfen, dass die weiter zu erwartenden Angriffe des Gegners ihr Ziel nicht erreichen, dass wir diese Schlacht die uns in der Abwehr sieht, bestehen werden. Ob wir dann ein paar Kilometer weiter westlich, weiter östlich stehen werden, das hat — gemessen an dem Feindplane, mit seinem Stosse unseren Marnesack zu kappen — keine Bedeutung. Sollte sich aber etwa später für uns die Notwendigkeit ergeben, Euer Majestät weitergehende Vorschläge zu unterbreiten, so würden darin nur taktische Gründe von ausschlaggebender Bedeutung oder die Entwicklung der Gesamtlage ihre Berücksichtigung finden—"

Die Lider des Königs schlagen. Den Kopf hält er ein wenig schief — sinnt stöbernd hinter diesem Satze her — spürt Absichten dahinter sich verbergen, die man noch nicht vor ihm enthüllen, die man vielleicht erst nach und nach aufdecken will —

Er sagt vorsichtig festlegend: „Ich möchte dann nur bitten, bei der Beurteilung der Gesamtlage auch die Fragen der Wirkung auf die sehr unruhig gewordene Stimmung in der Heimat, auf die Verbündeten und auf das Ausland entsprechend zu bewerten. Wir haben in der Heimat mit jedem Tage mehr mit den Widerständen hetzender und verhetzter Elemente zu rechnen —. Die Bedeutung dieser Widerstände darf im Interesse der Krone nicht schwer genug eingeschätzt werden —"

Dünn klirrt ein Säbel im Hintergrund des Raumes auf. Der Generaloberst hat sich steiler emporgerichtet. Sein Greisenhaupt ist ernste Zustimmung und nickt kaum merklich: Richtig—

Der Generalfeldmarschall meint sachlich-ruhig: „Gewiss, Euer Majestät, die Dinge liegen uns schwer genug auf dem

Anatole France
der französische Schriftsteller und Weltfriedensapostel

Herzen — wenngleich ich natürlich in erster Linie an die unserer Fürsorge und Pflicht anvertrauten rein militärischen Gesichtspunkte dachte: an die Sicherheit der Armeen — an die Erreichung des militärischen Zieles —"

Pause. —

Langsam sieht er sich seitlich um nach dem Ersten Generalquartiermeister, dann trifft sein Blick wieder den König: „Vielleicht darf jetzt mein Kamerad —?"

„Bitte —!" Kurz, aufgejagt aus einem Suchen, das bei anderen Gedanken ist, kommt das Wort. Nein, was der Generalfeldmarschall da sagte, bringt seinen Argwohn nicht zur Ruhe: Da ist doch noch etwas im Hinterhalt —

Auf den General blickt er. Bereitschaft, Abwehr im Auge —.

Ein leises Räuspern. Noch ein wenig straffer wird die gedrungene soldatische Gestalt.

Er redet. Nicht anders als das überhelle Licht des Raumes ist seine schneidend scharfe Stimme, die allen Fragen auf den Leib rückt, die nichts im Zweifel, in der Schwebe lässt.

„Ich darf Euer Majestät bemerken, dass ich die Nachricht von dem gegnerischen Einbruch heute morgen während der Beratungen unseres neuen Flandernunternehmens erhielt. Die peinliche Ueberraschung für die Oberste Heeresleitung —"

Der König ruckt den Kopf und unterbricht: „Wir sind also doch ganz regelrecht überrascht worden —?!"

Wie ein herausfordernder Hieb klingt die kurze, bittere Frage. Gereizt, gewitterig.

Der General redet im Ausbau seines Gedankens über sie hin, als wäre sie nie gefallen: „— die Ueberraschung lag nicht in dem Angriff überhaupt — den mussten wir von dem Augenblicke an erwarten, als unser Vorgehen östlich von Reims zum Stillstand gekommen war und Marschall Foch damit neu über seine Reserven disponieren konnte — sie lag in dem Versagen unserer ersten Linie und in der daraus sich ergebenden Grösse des feindlichen Anfangserfolges."

Der General tritt an den Kartentisch, klemmt sich das Einglas ein, sieht nieder auf das grosse ausliegende Blatt.

„Wie schon der Herr Generalfeldmarschall erwähnte, ist namentlich die knapp südwestlich von Soissons eingesetzte Division der auf Grund ihrer früheren Haltung in sie gesetzten Erwartung nicht gerecht geworden. Aber auch die weiter südlich in Reserve liegenden Divisionen — einundfünfzigste Reserve, fünfundvierzigste Reserve und vierzigste — konnten leider nicht einheitlich und geschlossen in die Abwehr gestellt werden. Immerhin halten sie jetzt den Gegner in bravstem Kampfe auf den Höhen westlich der Strasse von Soissons nach Château-Thierry fest. — Wenn Euer Majestät diese Linie bemerken wollen — —?"

Der König hebt nur abtuend die Hand. Das drängt: Ich weiss — was soll mir das — nur weiter, weiter —. Zwei Schritte von dem Kartentisch entfernt steht er noch immer, sieht so von weitem auf das Blatt — über das Blatt hinweg —

„Die Gefahren, die sich aus der Tiefe des Einbruches ergeben, stellen uns zunächst vor die Aufgabe, eine möglichst starke Sicherung der angegriffenen Frontabschnitte gegen weitere Sturmstösse zu erreichen. Sie ist der Schutzschild der im Marnebogen kämpfenden siebten Armee. Und nur die Sicherheit unserer Westflanke lässt weitere Operationen im Raume von Reims und lässt einen unbedrängten, planmässigen Abbau am Südufer der Marne möglich erscheinen. — Solange wir diese Sicherheit nicht haben — oder solange wir nicht eine neue Front herstellen konnten, die uns dem gegnerischen Plane entzieht, sind wir nicht wieder unbeschränkte Herren der Lage zu neuen freien operativen Entschliessungen.

Drahtlos rund um die Erde
Bisher kam die Grossfunkenstation Nauen nur als Sendestation in Betracht. In der neuen Betriebszentrale der Transradio-Gesellschaft wird der Betrieb erheblich vereinfacht. Senden und Empfang wird hier vereinigt und somit die erste **Weltfunkenstation** geschaffen.— **Blick in die Empfang- und Sendestation für Amerika.**

„Hier also müssen wir klare Verhält nisse zu schaffen suchen, hier liegt so oder so unser Weg."

Der König horcht mit misstrauischer Spannung auf. Jetzt lugt der Teufelsfuss wiederum vor — jetzt hat er sie —! Also Festigung der Linie — oder, wenn das nicht gelingt, weitere Raumaufgabe: ‚Herstellung einer neuen Front' —! Am Ende Rückzug von der Marne überhaupt!

Das Blut drängt ihm zu Kopf, siedet in seinen Pulsen. Sein Fuss wippt zuckend — seine Gedanken jagen, überstürzen einander —

Ein zweiter Marnerückzug!

Eine Demütigung sondergleichen! Und für die Welt, die er als böse, missgünstige Zuschauer rings um die Bühne sieht, auf der er und auf der das Reich seit nun vier Jahren ringt und blutet, eine zweite, jetzt unverrückbare Entscheidung! Höhnen würden sie — und gierig wie Bluthunde sich vorstürzen — —. Wie ein Symbol der bisher ungebrochenen Kraft ist es, dass man den Fuss trotz allem am Nordufer des Flusses hält — sich feststemmt und nicht weicht: von hier mussten wir damals vor vier Jahren zurück — ein Dutzend Heere habt ihr seitdem gegen uns gehetzt — und hier stehen wir wieder! Von hier gehen wir nicht: ihr schliesst denn Frieden mit uns — den erträglichsten Frieden in Ehren, um den wir das durchgekämpft, durchlitten haben —!

Nicht ausdenkbar erscheint ihm der Vorgang, den diese beiden hier wie etwas vielleicht gar nicht Fernes ins Auge fassen. Wie Gegner empfindet er sie in diesem Augenblick — wie Männer, die nicht auf dem gleichen Boden mit ihm stehen —

Und eine neue Front? Wo denn?! Die alte Aisnelinie wiederum? Oder die Maas —? Und dann der Rhein —?!

Das Ende — diesen dunklen Riesenrachen, von dem er sich während dieses ganzen Tages gewaltsam mit verschlossenen Augen abgewandt hat — sieht er plötzlich ganz nahe vor sich gähnen —. Ein einziges Grauen starrt ihn an: das aufgelöste Heimwärtsfluten der verbitterten Armeen — die furchtbare Enttäuschung bei den durch Entbehrungen zermürbten Massen — die entfesselt aufspringende rote Flut der Millionen, die doch seit Jahren gierig nur auf diese, ihre Stunde warten —

Er schüttelt heftig den Kopf, als könnte er damit das alles in das Nichts stürzen: Nein — nein —!

Er will etwas sagen — und schluckt nur mit zuckender Kehle — greift nach dem Stuhle vor, umfasst die Lehne —. Was denn? Sich aufwerfen gegen die beiden und gegen ihre Pläne? Und dann —? Was dann —?! Und haben sie nicht Recht, wo auf der einen Seite Geschick und Leben von Millionen Menschen an dem Entschlusse hängen — und auf der anderen nur er — sein Thron — sein Haus —. Die ganze Wurzellosigkeit seiner Stellung sieht er für einen Herzschlag sehr klar—spürt seine hilflose Unfähigkeit, das grauenvolle Triebwerk, das da malmend näher kommen will, zu hemmen oder sich aus ihm zu lösen —. Und muss, wie jetzt sein Blick das Bild der beiden, die da wartend vor ihm stehen, aufnimmt, in allem Aufruhr seines Blutes wieder den einen, seit der Kindheit eingebleuten und durch sein ganzes Leben hinziehenden Gedanken vor sich halten, sich an ihn klammern: Würde —! Sie nicht in deine Qual, in deine Aufgeriebenheit und Sorge sehen lassen! — die königliche Würde wahren!

Und mit gestrafftem Willen, seine Haltung nicht zu lassen, presst er hart, abschliessend ein paar Worte vor: „Nein — ich hoffe doch sehr, dass nun kein Schritt breit Boden weiter preisgegeben werden muss —!"

Druck und Stille. —

Der Blick des Generalfeldmarschalls sucht den General, der mit verkniffenem Mund auf seine Karte niedersieht — dann, nach Sekunden, den Kopf in den Nacken ruckt und, gleichsam über eine offene Kluft hinweg, den Faden seines Vortrages wieder aufnimmt.

„Wir haben jedenfalls an Reserven herangezogen, was irgend erreichbar und entbehrlich ist. Die Heeresgruppe wirft die zu ihrer Verfügung stehende zwanzigste Infanteriedivision aus dem Raume von Ambrief und Chacrise in Kraftwagen auf das Schlachtfeld — auf sie wird morgen schon zu rechnen sein—und die fünfte Infanteriedivision rollt aus der Gegend von St. Quentin heran.—Aber all diese Hilfen werden erst im weiteren Verlaufe der Schlacht wirksam eingreifen können — bis dahin muss man eben abwarten — bis dahin liegt die Entscheidung bei der Truppe, die jetzt im Kampfe steht. Ich glaube, dass sie halten wird —"

Einen kleinen Schritt tritt er zurück.

In die Weite gehen die Augen des Königs. Dann plötzlich suchen sie den General. Er sagt brüsk, trocken: „Ja, Exzellenz — das klingt ein wenig anders als die Dinge, die Sie mir vor vier Tagen hier erzählten —!"

Das dünne Band, das zwischen den zwei Männern war, ist durchgerissen—

Rot steigt dem General das Blut zu Kopf. Aber er bleibt beherrscht, kaum dass die Stimme noch ein wenig gehackter, härter klingt: „Rückschläge liegen im Bereiche der Wesenheit je des Krieges. Wenn aber das Vertrauen Euer Majestät — —"

Der König wehrt entschieden ab. Der Wunsch, wiederum gutzumachen, wenn er hier etwa verletzte, und aus zugleichen, ist in ihm. Er fragt, zu Sachlichem wieder hinübergleitend: „Und unsere anderen Unternehmungen?"

Der General ist wieder nur Soldat: „Der Kampf vor Reims geht weiter, und auch die Vorbereitungen für den neuen Stoss gegen den englischen Nordflügel in Flandern werden zunächst unabhängig von dieser Schlacht betrieben. Wen das Kriegsglück uns die Macht der Vorhand wieder gibt, wollen wir jedenfalls schlagfertig sein!"

Das klingt wie Hoffnung —

„Also heisst es abwarten und als guter Christ und Soldat auf Gott vertrauen —?"

„Jawohl, Euer Majestät."

Die Hand streckt er dem General entgegen: „Ich danke Ihnen —. Na, Sie haben viel zu tun. Und das nächste Mal, wenn wir uns sehen, steht's hoffentlich wieder besser!"

Aber das sind Worte, und er spürt, noch während er sie spricht, dass ihm der Glaube fehlt.

Auch mit dem Generalfeldmarschall verweilt er noch in einem kurzen Hin und Her von Worten.

Natürlich ist auch sein Programm durch diese Wendung auf dem Schlachtfeld umgeworfen. Jedenfalls aber will er in Bosmont bleiben und der Truppe nahe sein, bis man erst wieder klarer sieht —

Wie sie aus der Türe auf den Treppenflur treten, steht da wartend ein junger Offizier, ein Blatt in Händen, für das er sich das Visum des Ersten Generalquartiermeisters holen will: der Text des Abendtelegrammes des Wolffbureaus.

Aus den Händen des Generalfeldmarschalles nimmt der König diese Zeilen, liest:

Berlin, amtlich 18. 7. 18.

Zwischen Aisne und Marne hat der Franzose mit starken Kräften und Panzerwagen angegriffen und etwas Gelände gewonnen. Unsere bereitstehenden Reserven haben in den Kampf eingegriffen."

Wortlos reicht er das Blatt zurück.

Ehrung eines Amerikaners in Budapest
Capt. James A. Pedlow (x) vom amerikanischen Roten Kreuz in Ungarn bei der Enthüllung seiner eigenen Statue

Die Parade bei der Enthüllung des Pedlow-Denkmals

Wie harmlos das klingt.
Und ist, wenn Gott nicht noch ein Wunder tut, die Wende —
Aber das Wunder bleibt aus.
Tage kommen, deren dumpfe Last kaum noch zu tragen ist.
Die Nachrichten vom neuen Schlachtfeld sickern wie schwere fallende Tropfen. Sie zeigen ein erbittert hartes Ringen. Das Dasein der Armee im Marnebogen steht auf dem Spiele —
Hemmungen, Widerstände, Hindernisse überall —
Nein — es ist nichts mehr da vom alten Geist der Truppe, der heilige Wunder tat. Der diese Tausende und Tausende zu einem Willen, einer Kraft und einer Tat zusammenschmolz.
Nackt, unverhüllt steht diese Wandlung jetzt mit einem Male da. Die grosse Not hat Schleier fortgefetzt und zeigt in zwei Welten geschieden, was bisher scheinbar noch ein einziges Ganzes war, ein Kleid trug, einer Fahne folgte. Vorbei —
Durchsetzt von einem starren, sturen Trotz ist alles. Greifbar beinahe geht die Auflehnung gegen das blutige Grauen und gegen den Zwang, in diesem Grauen auszuharren, durch die Massen: Wir können nicht mehr — und wir wollen auch nicht mehr —!
Der Glaube an den Sieg, der im Erfolg der Frühjahrsschläge sich noch einmal hob, ist ihnen niedergebrochen, und auf dem brachen Felde ihrer in jahrelangen Entbehrungen stumpf gewordenen Gehirne, ihrer armen, durch tausend Höllen, tausend Tode geschleiften Herzen wuchert eine andere Saat. Die ungezählten Aufklärungsredner, Sendboten und Werber der wühlenden Partei haben lange schon mit heissen und drängend verheissenden Worten neue Gedanken in sie geworfen. Mit Märchenbildern haben sie die Armen und Beladenen umstrickt, die hungrigen Seelen gefangen. Haben Sehnsüchte und Träume, Wünsche und Begierden geweckt: Sprengt eure Ketten und werft eure Waffen hin! Keiner ist unfrei, der sich nicht mit Willen als Sklave halten lässt. Mord ist der Krieg — und ein Geschäft der Grossen, die euer Blut in Gold ummünzen. Vaterland? Deutschland? Frankreich? Wahn! Brüder im Elend seid ihr alle, ob ihr nun graue oder blaue Sklavenkleider tragt! Wer ist euch näher, der verkümmerte Franzose im Quartier, mit dem ihr euer Brot, eure Suppe teilt, oder der Offizier, für den ihr ein Stück Vieh seid und nicht mehr? In eurer Macht ist es, der Welt den Frieden wiederzugeben — werft eure Waffen hin. Und jenseits der Drahtfelder und Gräben ist eine Welt der reinen Bruderliebe und wartet nur auf all die armen Söhne, die zu ihr finden wollen —. Die Welt der Internationale —

(Fortsetzung folgt)

⚜ ⚜ ⚜

Das Deutsche Ausland-Institut

(Fortsetzung von Seite 13)

des Deutschen Ausland-Instituts bildet die Zeitschrift **„Der Auslanddeutsche"**, die an Mitglieder des Instituts im In- und Ausland kostenlos versandt wird und halbmonatlich über Wirtschaft und Kultur des Deutschtums in aller Welt berichtet. Eine wöchentlich an alle deutsche Zeitungen im In- und Ausland hinausgehende **„Pressekorrespondenz"** trägt die Kunde vom Auslanddeutschtum in die weiten Schichten des Volkes.

Es ist selbstverständlich, dass eine so umfassende, dem Publikum gegenüber völlig kostenlose Arbeit bei der fortschreitenden Geldentwertung in Deutschland grossen materiellen Schwierigkeiten begegnet. Grösste Sparsamkeit in der Verwendung der von den Mitgliedern gespendeten Mittel, grösste Sparsamkeit auch in der Zahl der Beamten, Angestellten, die heute insgesamt 50 Köpfe umfasst, ist Pflicht und Vorbedingung zu ersprisslichem Werk. Und schon beginnen die Früchte zu reifen. Von allen Seiten, aus allen Weltteilen schreiben die Hinausgezogenen, die beim Institut beraten waren, freundliche und anerkennende Brief und stellen sich zu dauernder Mitarbeit dem Institut zur Verfügung. Es wächst die Zahl der Stifter und Gönner, die die Arbeit des Instituts persönlich in Augenschein nehmen konnten und sich überzeugt haben, dass hier aufbauende und wichtige nationale Arbeit geleistet wird.

Es wächst die Zahl der im Ausland ansässigen Landsleute, die der alten Heimat einen Besuch abstatten und die der Weg ihrer Reise auch nach Stuttgart führt, wo sie die Einrichtungen des Instituts kennenlernen wollen. Und allen Mitarbeitern ist es jedesmal eine Freude, solche Besuche empfangen und ihnen bei der Ausgestaltung ihres deutschen Reiseplans, bei der Anknüpfung von Beziehungen zu Behörden und Privatpersonen nach Kräften behilflich und dienlich zu sein.

Möchte bald der Tag kommen, da die Erkenntnis engster Zusammengehörigkeit von Auslanddeutschen und Heimat, die im Kriege erwacht ist, zum Gemeingut der 100 Millionen deutscher Landsleute geworden ist, die heute innerhalb und ausserhalb der Reichsgrenzen leben und arbeiten

Die Filmhauptstadt der Welt

Von Walter Rebenfeld

Kennen Sie das Märchen von Aladdins Wunderlampe? Man reibt sie, spricht einen Wunsch aus und die Erfüllung folgt dem Wunsche auf dem Fuss.

Kennen Sie das Märchen vom fliegenden Koffer? Man setzt sich hinein, wünscht sich an irgend einem bestimmten Platz in der Welt zu sein — und ist schon dort.

Es gibt einen Ort auf dieser Erde, der gewissermassen die Verwirklichung dieser beiden Märchen ist: Universal City in Kalifornien, die Filmhauptstadt der Welt. Man könnte sie die Stadt der Wunder nennen, wo Osten und Westen zusammentrifft, wo man alle Naturschönheiten der Welt vereinigt sieht, welche teils durch die Natur selbst, teils durch Menschenhand zustande gebracht wurden, wo die Technik den Naturgewalten überlegen ist und trotz Sonnenschein, Gewitter und Stürme rasen lässt. Wir sehen diese Landschaften und die elementaren Ereignisse später im Bilde — und schwören auf ihre Echtheit.

zen Jahre eine Kolonie von Filmschauspielern, Direktoren, Statisten, Werkleuten, Fachmännern und Technikern beisammen. Und von da ab erhob sich die Filmstadt zu der Bedeutung und Blüte, in der sie sich heute befindet.

Die „Universal City" von heute ist für die ganze Filmwelt ein leuchtendes Beispiel. Sie hat ihre eigene Feuerwehr, welche mit den modernsten Apparaten ausgerüstet ist, eigene Telephonzentrale, Telegraphenbureaux, Aerzte, Krankenhaus, Hotels, Restaurants und so weiter. Die Stadt ist peinlich sauber und doch kann man sich in ihr in Gegenden verlaufen, die wie das schlimmste und schmutzigste Verbrecherviertel aussehen...... Alles eigens für Aufnahmen aufgebaut und eingerichtet.

Und gleich neben den Spelunken mag man einen wunderbaren Palast mit Marmortreppen und Statuen finden.

Nicht weit davon steht ein Schiff auf trockenem Land....

Die grösste Filmstadt der Welt: Universal City, Cal.

Vor einem Jahrzehnt war Universal City ein unbekanntes Etwas, weil es eben damals noch nicht existierte.....ein Stück Land in Kalifornien, das brach lag oder ausser seinen natürlichen Schönheiten nichts besass, was es bemerkenswert machte. Dann kam ein Mann, natürlich ein Deutscher, der die Möglichkeiten dieses Platzes für seine bestimmten Pläne erkannte, und der in kürzester Zeit dort eine Stadt von ganz besonderem Gepräge erstehen liess; dieser Mann war Carl Lämmle, der Pionier der Filmindustrie und der Meister der Filmtechnik.

Warum von Ort zu Ort wandern wenn man Filmbilder aufnehmen will? Warum sich in den Zug setzen und tagelang zum Meere fahren, wenn die Strandszenerie oder die See zu den Aufnahmen nötig sind? Und warum dann schnurstracks zurückeilen in die Berge? Warum nach Alaska fahren, wenn man Schnee haben will? Oder nach Afrika, wenn Wüstenbilder vorgeschrieben waren? Das alles hat Carl Laemmle in Betracht gezogen, als er „Universal City" gründete. Bescheiden hat er die Stadt angefangen, die erste Grundlage war eine kleine Aufnahmsbühne, aber fast übernacht sind zehn andere, wie die Pilze hervorgeschossen. So war denn schon nach einem kur

Gewiss, Sie haben sich nicht verlesen; ein Schiff — ein richtiges Schiff auf trockenem Land und dieses Schiff ist für Sturmaufnahmen bestimmt! Der Sturmwind und der schwere Regen werden durch spezielle Maschinen hergestellt und lassen an Natürlichkeit nichts zu wünschen übrig. Blitze zucken.....Donner grollt....Regen prasselt hernieder, gepeitscht vom Sturmwinde..... die Raen des Schiffes zittern und schlagen, die Segel fliegen in Fetzen davon und erschöpfte, todesmutige Menschen klammern sich an das schaukelnde Fahrzeug. Ein Blitzstrahl und der starke Mast knickt um wie ein Strohhalm. — — — —

Das ist was Sie im Filme sehen.

Dass all das an einem ruhigen, schönen Sommerabend in aller Sicherheit auf festem Boden stattfand, werden Sie wohl kaum für glaublich halten — und es ist doch wahr.

Es ist nicht leicht für Unbeteiligte Einlass zu finden in Universal City, es bedarf eines besonderen Passes, weil in der Stadt alles Arbeit ist, die nicht von Fremden gestört werden darf — diese Filmaufnahmen sind ein kostspieliges Vergnügen. Sollten Sie aber einmal Gelegenheit haben Universal City zu besuchen, dann versäumen Sie nicht, sich den Zoologischen Garten anzuschauen.

Neue deutsche Badekostüme

Sie werden dort alle Arten wilder Tiere finden: Löwen und Tiger, bei deren Anblick Ihnen das Gruseln kommt....reissende Bestien — mit denen die Darsteller täglich arbeiten. Besonders interessant ist eine zahme Löwin, welche vollkommen harmlos ist und sich wie ein Hauskätzchen benimmt.

Der fliegende Koffer! Sie können Ihre Reiselust rasch befriedigen. Ihre Vorliebe für den interessanten Orient führt Sie ins tropische Viertel, wo Sie Inder und Türken, Araber mit ihren langen Flinten, Kamelen und Wassersäcken und halbnackte Hindus herumlaufen sehen.

Nehmen Sie Ihren Tropenhelm und gehen Sie ins Dschungel, wenn es Ihnen beliebt. Sie werden den Urwald finden, wie ihn Rudyard Kipling beschreibt und wie ihn menschliche Kunst verblüffend echt nachzuahmen wusste.

Oder wollen Sie nach Süd-Italien und sich ein typisches italienisches Dörfchen ansehen? Oder ein halbverfallenes russisches Dorf? Oder den Palast von Monte Carlo? Sagen Sie nur, was Sie sehen wollen und es ist ein leichtes alles in Universal City zu finden. Da ist ein „Skelett-Haus", nicht viel mehr als ein Gerüst-Haus, das durch allerhand Verkleidungen nach Belieben leicht und rasch verändert werden kann; es stellt heute eine Zitadelle, morgen eine Moschee, übermorgen ein Bauernhaus vor. Ein Meisterwerk der Technik.

Auch für Amusement ist vollauf gesorgt. Der Musikfreund kann allabendlich den Klängen der guten Universalkapelle lauschen oder sich in einem der Kinos unterhalten, wo er die Bilder „frisch von der Quelle" zu sehen bekommt.

Noch viel mehr könnte ich Ihnen von dieser Wunderstadt erzählen. Von der Tätigkeit der Schauspieler, Direktoren u.s.w. Von den todesverachtenden Darstellern, welche im Aeroplan oder Luftballon waghalsige Taten vollbringen. Von den Autokolonnen, die den Leuten zur Verfügung stehen und „last, but not least" von den hübschen Mädchen, die so recht geschaffen sind den bunten wunderbaren Eindruck der Filmstadt zu erhöhen.

Ich wollte Universal City, die Filmhauptstadt, gründlich beschreiben.....wie könnte ich das? Es ist ein unbeschreibliches Wunderwerk.

Machen Sie eine Reise um die Welt und versuchen Sie dann alle Eindrücke zu schildern. Unmöglich. Es sei denn, Sie würden ein ganzes Buch schreiben. Dasselbe trifft auf Universal City zu.

Amerikanisches und französisches Badekostüm

Unser Hausgarten

Wir haben seit 1914 keinen so nassen Sommer gehabt, wie der diesjährige sich bisher angelassen. Im Juni 1922 fiel fast dreimal so viel Regen wie im Juni-Durchschnitt der letzten fünfzig Jahre. Solches Wetter ist namentlich der Ausbreitung von Pflanzenkrankheiten sehr günstig, und da auch die besten und zuverlässigsten Bekämpfungs- und Vorbeugungsmittel kaum mehr als drei aufeinanderfolgende Regengüsse hindurch an den Pflanzen in unserem Garten haften bleiben, ist der Kampf ein unablässiger, fast ermüdender. Aber wenn wir unsere Saat nicht ganz und gar den Feinden und Schädlingen überlassen wollen, müssen wir eben nolens volens hinter ihnen her sein oder, besser, ihnen zuvorkommen. Es geht ja schliesslich bei starkem Regen auch viel von dem Ungeziefer zugrunde, und es muss dann hinternach eben noch einmal und ein zweites- und drittesmal gespritzt werden.

Ebenso günstig ist das regnerische Wetter dem Wachstum des Unkrauts. Da hilft Hakken schon fast nicht mehr, denn mit der Hacke entwurzeltes Unkraut vertrocknet nur bei Sonnenschein; kommt über Nacht Regen, dann kann man oftmals am anderen Tage kaum mehr wahrnehmen, dass man sich tags zuvor hier redlich abgemüht hat, dem lästigen wuchernden Zeug den Garaus zu machen. Hier hilft dann nur Ausreissen der unsere Kulturpflanzen in ihrem Wachstum beeinträchtigenden Unkräuter. Im kleinen Garten lässt sich dies durchführen; im Grossbetrieb, wo kaum je genügend Arbeitskräfte zur Verfügung stehen, nimmt das Unkraut oft dermassen überhand, dass Mais und Tomaten, Salat und alles andere erstikken. Ich habe in den letzten Tagen ganze Felder gesehen, auf denen die Kulturpflanzen kaum mehr zu erkennen waren. Was hier ausgesät oder ausgepflanzt, ist natürlich ganz und gar verloren, und dem Landwirt bleibt nichts anderes übrig, als das Feld umzupflügen und mit irgend etwas zu bestellen, was ihm — vielleicht — unter günstigen Umständen wenigstens die Kosten seines Saatguts, Kunstdüngers, Verzinsung seines Landes etc. und zumteil seine Arbeit ersetzt. In demjenigen Garten jedoch, der beizeiten ordentlich in Behandlung genommen worden, wird es selbst nach einigen Tagen durch ungünstiges Wetter bedingter Vernachlässigung nicht so schlimm aussehen, dass nicht mehr zu helfen wäre. Es ist eine alte Regel, dass man eigentlich nach jedem Regen hacken sollte. Hat man sandigen, leichten Boden, so kann dies schon wenige Stunden nachdem der Regenfall aufgehört, geschehen; in schwerem und daher bindigen Boden, Tonboden z. B., muss man mit dem Hacken warten, bis das Land gut abgetrocknet ist, sonst verdirbt man mehr, als man nützt. Wenn beim Hacken die Erde in Klumpen am Blatt der Hacke hängen bleibt oder wenn die Pfade zwischen den Reihen schmierig sind, dann warte man lieber noch eine Weile. Muss überhandnehmendes Unkraut in solchem Boden ausgerissen werden, solange er noch sehr feucht ist, so lege man wenigstens die Reihen entlang Bretter, von denen aus man die Arbeit verrichten kann, ohne die Erde festzutreten.

Wer ein Spargelbeet im Garten hat, der weiss, dass er spätestens Mitte Juli mit dem Stechen der Pfeifen aufzuhören hat. Damit beginnt dann aber auch die Pflege der Pflanzen, die Fürsorge für eine gute Ernte im nächsten Jahr. Sie besteht den Sommer hindurch hauptsächlich in der Bekämpfung des Spargelhähnchens (Asparagus Beetle), eines kleinen, schwarz und gelben Käfers, der die aufschiessenden Stengel anbohrt und seine Eier in den Bohrlöchern ablegt. Die sich daraus entwickelnden Larven bohren sich im Stengel abwärts bis an die Wurzelkrone der Spargelpflanze; vielfach überwintern sie in den stehengebliebenen Resten der im Herbst nicht kurz genug geschnittenen Stengel. Man spritzt den Sommer über das Spargelkraut ab und zu mit Pyrox oder Bordo-Lead, und im Spätherbst, wenn das Kraut gelb wird, schneidet man es dicht

Ein historisches Haus in Washington, D. C.
In diesem Hause, 21 Madison Place, verkehrten die Präsidenten John Quincy Adams, Jackson, Harrison, Taylor, Fillmore, Buchanan. Hier wohnte Senator Mark Hanna, der Berater des Präsidenten McKinley.

Dr. Alfred Grünberger
Oesterreichs Minister des Aeussern.

...er dem Boden ab und verbrennt es. Dann ist auch die richtige Zeit zum Düngen des Spargels, das zwischen den hochgeworfenen Reihen geschieht, worauf diese eingeebnet werden. Spargelkraut sollte nie auf den Komposthaufen kommen, ebensowenig wie Kohlstrünke.

Zur Bereitung eines Komposthaufens, die dem Gartenfreund nicht oft und nicht drin-

Frau Anna D. Olesen
mit ihrer Tochter. Frau Olesen ist als erste Frau von den Demokraten in Minnesota als Kandidat für Bundessenator nominiert worden.

gend genug empfohlen werden kann, ist jetzt eine günstige Zeit. Stalldünger ist leichter und billiger zu haben, als im Frühjahr, wenn alles gärtnert; zudem liefert der Garten selbst eine Menge wertvoller Beiträge. Dem Komposthaufen führe man alles abgeräumte Unkraut zu, das noch nicht Samen angesetzt hat, und jede neue Schicht wird alsbald mit einer Schicht Erde zugedeckt, mit der man, wenn man sich die Mühe machen will, den Stalldünger vermischen kann. Im Herbst setzt man den Haufen einmal mit dem Spaten oder der Grabgabel um, und zwar so, dass die äusseren Lagen diesmal in die Mitte kommen. Aus solcher Mischung wird mit der Zeit die beste, humusreichste Gartenerde, und wer im Frühjahr bei Beginn der Pflanzzeit imstande ist, seinen vielleicht armen, mageren Boden mit einer mehrzölligen Schicht guter Komposterde zu überstreuen, der braucht sich wegen des Gedeihens seiner Saat kaum Sorgen zu machen. Es wird ja vielleicht nicht gleich im ersten Jahr die Ausbeute an solcher Erde gross genug sein, dass sie für den ganzen Garten ausreicht; aber wenn sie das erstemal auch nur zur Füllung des Mistbeetes reicht, so wird sie genügen, um den in dieser Hinsicht noch Unerfahrenen von ihrem fachen Ertrag zu erzielen vermag, wie wenn er sein Land erst durch Düngung ertragfähig zu gestalten gezwungen ist.
ausserordentlichen Wert zu überzeugen. Man frage einen Gärtner, und er wird uns sagen, dass er bei ausgiebiger Verwendung von Kompost den doppelten, drei- und mehr-

Wir haben uns im Frühjahr vorgenommen, uns in diesem Sommer hinsichtlich der Düngung unseres Gartens auf flüssigen Dünger, den wir uns aus Schaf-, Pferde-, Kuh- oder Hühnermist bereiten, zu verlassen. Gurken, Melonen, Eierpflanzen, Zwiebelgewächse, Knollengewächse, Kohl, Tomaten und dergleichen sind für eine solche Dunggussgabe sehr dankbar. Werden Gurken und Melonen mit Jauche gedüngt, so nehme man der Giesskanne die Brause ab und giesse dicht über dem Boden, unter den Blättern, nicht aber auf diese oder gar auf die Blüten. Dasselbe gilt vom Kohl. Nur der Gartenfreund braucht beim Giessen mit flüssigem Dünger nicht allzu vorsichtig zu sein, der unmittelbar hinterher tüchtig mit dem Schlauch spritzen kann oder das Wassertragen mit der Giesskanne nicht scheut. Und die Jauche nicht zu stark nehmen, lieber etwas öfter düngen, aber schwach. Ein bis zwei Quarts Jauche auf die Giesskanne voll Wasser genügen vollauf.

Wenn Kürbisse und Melonen in unserem Garten die Grösse eines Hühnereis erreicht haben, oder vielleicht etwas später, dann legen wir jeder Frucht ein Brettchen (Zigarrenkistendeckel, Schindel), eine Glasscheibe, ein Stückchen Dachpapier oder ähnliches unter. Dies befördert das Reifen ungemein und hält wohl auch die Schnecken von den Früchten fern.

Wer etwa Hühner hält, für die er auch mitten im Winter stets Grünfutter haben möchte, der säe jetzt in den freigewordenen Reihen, sofern sie nicht allzu dicht bei Reihen noch stehender Gewächse gezogen sind, Grünkohl, hierzulande Kale genannt. Es giebt hiervon eine hochwachsende und mehrere Zwerg-Sorten, von einer der letzteren habe ich im vorigen Winter Köpfe gehabt so gross wie ein Automobilrad. Es ist selbstverständlich, dass eine Pflanze, die solchen Raum in Anspruch nimmt, beizeiten ausgelichtet werden muss. Wir säen den Samen so dünn wie überhaupt möglich und nicht tiefer als einen Viertelzoll, und die Pflanzen werden später erst auf einige Zoll und nach und nach auf ein bis zwei Fuss Abstand ausgelichtet. Man kann den Samen jetzt auch in den kalten Kasten säen und zwei bis drei Wochen nach der Aussaat die Setzlinge gleich im richtigen Abstand auspflanzen. Der Grünkohl liefert bekanntlich ein sehr wohlschmeckendes Gemüse, in vielen Gärten das einzige, das den ganzen Winter über zu haben ist, denn er bleibt auch unter der Schneedecke grün.

Die bösen Buben.

Die Fresser am Rhein

In Frankreich stand es um viele
Beamte und Hauptleute bees.
Sie lebten im schlichten Stile
Von Sechscentimes-Rentiers.

Und jeder im Dasein, dem dorn'gen,
Nur eine Hoffnung sah:
Auswand'rung nach Kalifornien,
Ins reiche Amerika!

Doch langt' es nie zur Reise.
Für sie hatt' (im Effekt)
Kolumbus schändlicherweise
Amerika nicht entdeckt.

Wie im besetzten Gebiete
Der Kamm den „Siegern" schwillt!
Pantagruel-Appetite!
Ansprüche wie Vanderbilt!

So grenzenlos schlampampte
Kein römischer Kaiser fast!
Der Hauptmann und der Beamte
Verfetten bei deutscher Mast.

Sie dürfen des Rheinlands schwere
Milliardenkost verdau'n,
Seitdem die Yankeeheere
Herrn Foch herausgehau'n.

O Kalifornien am Rheine!
Sie preisen beim perlenden Sekt
Colomb, der für sie alleine
Amerika entdeckt.

Caliban.

Verrückten-Logik.

Ein sonst sehr harmloser und gutmütiger Insasse der städtischen Irrenanstalt erklärte eines Tages, tot zu sein, einfach tot, gestorben, für die Welt erledigt. Der Arzt versuchte alles mögliche, um den Mann von seinem Wahn abzubringen.

„Passen Sie mal auf," sagte er, „tote Leute bluten doch nicht, nicht wahr?"

„Natürlich nicht," sagte der Verrückte.

Der Doktor holte ein kleines Messerchen aus der Tasche und ritzte den Patienten an der Hand. Sofort traten ein paar Blutstropfen heraus.

„Nun, sehen Sie," sagte der Doktor, „das ist der Beweis, dass Sie nicht tot sind."

„I bewahre," sagte der Verrückte, „das ist der Beweis, dass tote Menschen bluten."

* * *

Der Elefant im Spiegel der Nationen.

Wir lesen in der „Weltbühne" folgende niedliche Parodie auf die Geistesverfassung der europäischen Völker:

Vertreter von fünf Nationen werden aufgefordert, einen Aufsatz über den Elefanten zu schreiben. Sie tuns, und die Arbeiten haben folgende Titel:

Der Engländer: Wie ich meinen Elefanten fing.

Der Amerikaner: Wie ich den grössten Elefanten der Welt fing.

Der Franzose: Das Liebesleben des Elefanten.

Der Deutsche: Die Psychologie des Elefanten von der Zeit Karls des Grossen bis zur Gegenwart.

Der Oesterreicher: Erinnerungen eines alten Elefanten an das Burgtheater.

* * *

Anspielung.

Kunde (bei der Anprobe): „Sie haben ja keine Geldtasche in meinen Anzug gemacht.'

Schneider: „Nein, ich habe daran gedacht, wie Sie mir Ihre Rechnungen zahlen, und da glaubte ich, die wäre nicht notwendig."

Rette sich, wer kann.

Einer ans Lyzeum in Traben berufenen Oberlehrerin wurde von den Franzosen die Einreiseerlaubnis verweigert, weil Leute aus Pommern der Entente gefährlich erscheinen.

Was sie haben — sich in Traben
Jüngst geleistet, war zum Schrei'n!
Angestellt da am Lyzeum,
Kehrt die Lehrerin voll Weh um,
Denn der Kommandant sprach: „Nein!"
Rot vor Schreck ward er wie Hommern:
„Diese Frau ist ja aus Pommern!"

Sehr gefährlich und beschwerlich — —
Sacré bleu, das ist bekannt —
Höchst geeignet zur Verschwörung,
Zu Gewalttat und Empörung
Ist das Volk in jenem Land!
Wie könnt' ich noch ruhig schlommern,
Wüsst' ich Leute hier aus Pommern!

Unbeschreiblich — auch vor Weiblich-
Keiten sind wir auf der Hut!
Diese könnten Briefe schmieren, konspirieren, rebellieren —
Und was würd' uns dann passieren —
Und — wir haben soviel Mut!
Ja, es sind gedieg'ne Nommern,
Diese — — Pommern!

Heinrich.

Das Fragezeichen.

„Ach, Tante, Du willst wohl schon wieder was fragen?" „Aber, Kind, wie kommst Du denn darauf?" — „Na, das sieht man Dir doch an!"

Mitleid.

Im Norden Berlins steht ein Karren mit Fischen. Eine alte, ärmliche Frau kommt und fragt den Verkäufer:

„Wat kosten die Plötzen?"

Der Mann mustert die Kundin, nimmt den kleinsten Fisch und sagt:

„Hier — der kost' vier Mark!"

„Ach — so teuer!"

„Also jut, weil Sie't sind — da ham S'n for drei Emm!"

„Nee, nee, dat is allens zu teuer!" jammerte die Alte.

Der Mann sieht das arme Frauchen noch einmal an, dann sagte er:

„Also passen Se uff — da liegt die Plötze — ick dreh' mir jetzt um — d a n n k l a u ' n S e s i c h s e !"

Fehdezug der Pankgrafen

(Fortsetzung von Seite 11.)

Ameisenhaufen. Alsobald ging die Landung der Heerhaufen vonstatten, und zogen die Pankgrafen in die Stadt nach dem Rathaus unter Führung der Ratsherren, die den Schlüssel, das Richtschwert und die anderen Zeichen der Unterwerfung entgegengebracht. Lachten die schmucken Bürgertöchter, weiss und unschuldig gleich zarten Lämmlein, den bärtigen Siegern zu, wackelten doch gar die ältesten Wittibs mit dem letzten Zahn und schwenkten bunte Fähnlein in den Händen. Wurde der Hochmeister und Hin- und Herführer in den Ratssaal geleitet, tat dort einen tiefen Trunk und neigte sich nach dem Friedensschluss aus dem Fenster und rief den alten Trinkspruch: „Ich trinke auf Eure fröhliche Stimmung!"

Ging der Zug dann durch die ganze Staat, der Fahnenschwenker und der Herolde vor an, zum Monument Theodorus Fontanes, eines Dichter-Sängers, von welchem auch die Pankgrafen schon gehöret. Wer aber noch nie von ihm gehöret, der erfuhr nun aus den preisenden Worten des Grosskomturs Friedemann, eines gelahrten Doktors, welcher Art dieser bronzene Mann gewesen ist. Brachte eine Stafette der Jugend, welche um den ganzen See getrabet, einen poetischen Huldigungsgruss gerade im letzten Augenblick. Denn der Himmel hatte sich arg verfinstert nd brach ein bös Gewitterlein herein und nässete uns alle bis auf die Haut, für nehmlich die weissgekleideten Jungfrauen, so dass wir in die Herbergen zogen, uns zu trocknen und dann zu essen, denn unsere Mägen pfiffen wie die hungrigen Mäuslein. Am Abend aber hub ein gross Pokulieren in den Gasthäusern an und wurde manch kräftiges Wort geredet.

Der Kleiderdieb.

‚Hilfe, Hilfe!" — „Sie, halten S' den Mund, dass mein Kollege Sie nicht hört! Wenn der noch herkommt, der zieht Ihnen auch noch die Badehose aus."

Einwandfrei.

„Ich will unsrer Sommerfrischlerin das Spitzehösle nachschicken, geht das als Drucksach'?"

„Nein, Frauchen, eine Drucksache muss oben und unten offen sein!"

„Na also! Das Spitzehösle is doch oben und unten offen!"

Die Bürgerfreunde.

„Kari, den schaug' an! Wann i' nur so an' siech mit an' Stehkrag'n, 'na' wird mir scho' schlecht!"

Die dressierten Hunde sitzen einzeln, ohne ihre Führer, vor ihren Zwingern; ein Beweis der vorzüglichen Dressur, da die Hunde sich ganz ruhig verhalten.

Winke für Schäferhundezucht

Zeitungsartikel und Photographien bringen nie die wirklich bemerkenswerten Eigenschaften zum vollen Ausdruck, die sich bei der Dressur der Schäferhunde erzielen lassen. Das ist auch einer der Gründe, warum die Schäferhunde nicht die Höhe der Popularität erreicht haben. Im Augenblick sind die Schäferhunde auf fast allen Hundeausstellungen am stärksten vertreten. Die Züchter von Schäferhunden werden auch immer zahlreicher, eine Tatsache, die auf regere Nachfrage nach Hunden dieser Art zurückzuführen ist. Und doch herrscht im allgemeinen viel Ungewissheit inbezug auf die wirkliche Leistungsfähigkeit des Hundes. Was vor allem in diesem Lande nottut, sind häufigere Ausstellungen, Versuche im Freien etc., die den Hund in seiner Tätigkeit zeigen.

Wenn es uns gelingt, in unserem Lande dasselbe Dressursystem einzuführen wie in Deutschland, dann wird es ein Leichtes sein, das Interesse an den Schäferhunden zu steigern. Die genaue Aufmerksamkeit, die der Erziehung des Schäferhundes geschenkt wird, kann mit der eingehenden Gründlichkeit, die auf den besten höheren Lehranstalten zutage tritt, auf ein und dieselbe Stufe gestellt werden. Die Erziehung des Schäferhundes vermeidet Peitschenhiebe und Oberflächlichkeit, sie besteht in einer gewissenhaften und unermüdlichen Abrichtung zwecks Entwicklung der besten Eigenschaften des Hundes.

Der Hauptzweck der Erziehung der Jugend in Deutschland besteht darin, den Menschen zu entwickeln, ihn zu einem Menschen zu machen, der rasch ist in Blick und Tat, der sich selbst zu beherrschen versteht — nicht ein Sklave oder eine seelenlose Maschine. „Geduld und unverdrossene Ausdauer" ist das Motto bei der Erziehung; genau dieselben Prinzipien müssen für den Schäferhund, eines der intelligentesten Tiere, obwalten.

Die Kunst der Erziehung eingehend auseinanderzusetzen, würde ganze Bände heischen. Doch hoffe ich in späteren Nummern von „Deutsch-Amerika" mancherlei über die Erziehung von Schäferhunden berichten zu können. Die beifolgend veröffentlichten Bilder geben eine Idee davon, was gründliche Dressur zu leisten imstande ist. Stellen Sie sich annähernd 40 Hunde vor, die sämtlich vor ihren Zwingern auf das Kommando „Hinein!" warten, ohne irgendwie in Konfusion oder in Streit zu geraten — sei es nun, dass ihnen befohlen wird, einzeln oder zusammen in ihre Zwinger zurückzukehren.

Amerikanische Züchter haben in der Vergangenheit den Beweis geliefert, dass sie die Hunde gerade so gut zu züchten verstehen wie die Züchter in den Ländern, von denen die Hunde herstammen. Noch auf der letzten Westminster-Ausstellung war es ein in Amerika gezüchteter Airedale, der den ersten Preis errang. Aehnlich verhielt es sich mit anderen Rassen. Man nehme z. B. die Chow-Chows oder die Spitzhunde — bei uns gibt es hier gezüchtete Exemplare, die gerade so gut, ja noch besser sind, als viele der importierten. Den Boston Terrier, eine verhältnismässig junge Zucht, haben wir während der kurzen Spanne von etwas mehr als dreissig Jahren dem Höchstmass der Vollendung entgegengeführt.

Was die Schäferhundezucht betrifft, haben wir bis heute noch wenige Erfolge aufzuweisen gehabt. Warum? Für's erste wird zu wenig Rücksicht genommen auf die Reinrassigkeit. Dann auch wird bei der grossen Nachfrage die Zucht nicht gründlich vorgenommen. Endlich befinden sich unter der grossen Zahl von importierten Hunden auch

Berliner Polizeihund „Jto"
begleitet zwei Männer, welche Verbrecher markieren.

viele minderwertige. In manchen Fällen gibt man der Hündin keine Gelegenheit, sich an das Klima zu gewöhnen, ehe sie für Zuchtzwecke verwandt wird, und die Folge ist dann, dass die Jungen schwach oder voller Würmer oder sonstwie behaftet sind. Bei den meisten importierten Hunden bilden Würmer die gewöhnliche Krankheit. Bei seiner Ankunft in diesem Lande soll der Hund, unbeachtet der Tatsache, dass er die Quarantäne als in perfektem Zustande passiert hat, von Würmern gereinigt werden und eine Gelegenheit erhalten, sich zu akklimatisieren. Ein Hund kann ebensowenig wie ein Ringkämpfer seine volle Kraft erreichen und im Kampfe siegreich sein ohne regelrechtes Trainieren. Der Züchter, der aus seinem Hunde einen Sieger oder Preisgewinner machen will, muss zunächst dessen Fehler, Fähigkeit, Temperament usw. gründlich studieren. Und das gilt besonders für den Schäferhund, bei dem so viel auf angeborene Anlage und Intelligenz ankommt. Es mag sich ja ein Hund durch Zufall zu einem Sieger entwickeln. Im allgemeinen kommt es jedoch auf die Reinrassigkeit des Hundes an. Durch Inzucht erzeugte Hunde werden nie den Nützlichkeitsgrad, den der echte Schäferhund aufweist, erreichen. Wer es versteht, durchweg hochintelligente und fähige Hunde zu züchten, ist erfolgreicher als derjenige, der nur gelegentlich einen Ausstellungssieger aufzieht.

Fragen und Antworten

Herr Ed. W. Schmidt, Brooklyn, N. Y.

Bitte mir mitzuteilen, was die Afterklauen an meinen Schäferhunden bedeuten und ob dieselben entfernt werden müssen. Was soll ich in der Sache tun?

Afterklauen findet man häufig an Schäferhunden. Dieselben werden dem Hunde je älter er wird sehr lästig, da sie dessen Gang und Haltung hinderlich sind und mitunter verursachen, dass er mit einwärts gehenden Kniefleehsen läuft. Es ist am ratsamsten, die Afterklaue zu entfernen, wenn der Hund ein paar Tage alt ist; es muss aber darauf geachtet werden, dass dieselbe von der Pfanne aus entfernt wird. Falls dieselbe nur halbwegs oder oberflächlich entfernt wird, verursacht es beim Hund ein schwerfälliges Hinterviertel. Die Operation kann leicht mit einer scharfen Scheere vorgenommen werden. Sollte die Wunde stark bluten, tränke man sie mit Friars Balsam. Für gewöhnlich sorgt schon die Säugemutter für die Wunde.

Yorkville Jo-Jo of Mandarin
Chow-Chow, 14 Monate alt.—Besitzer Yorkville Kennels

Frau K. M., Ridgewood, L. L.

Auf welche Weise kann ich Würmer bei unseren Pekingese Puppies verhüten? Dieselben sind jetzt drei Wochen alt, und es ist mir gesagt worden, dass dieselben viel von Würmern zu leiden haben werden. Im Augenblick scheinen dieselben sich der besten Gesundheit zu erfreuen.

Wenn die Puppies entwöhnt werden, füge man der festen Nahrung jeden Tag ein bischen Knoblauch hinzu; das bildet ein gutes Verhärtungsmittel. Um aber sicher zu gehen, gebrauchen Sie irgend eine der bestbekannten Medizinen gegen Würmer, wenn die Puppies etwa 8 Wochen alt sind. Geben Sie aber nur die Hälfte der vorgeschriebenen Dosis.

„Man of War III"
Boston Terrier, Eigentümer Droll und Rosenbloom, New York.

Universal
Jewel

House Peters

Edith Hallor, Gertrude Claire, Mary Philbin,
Russell Simpson, Ramsey Wallace, Geo. Hackathorne

In dem gewaltigen Drama aus dem Leben

"Human Hearts"

Allen Müttern der Welt gewidmet
von Carl Laemmle

Leiter der Vorführung: KING BAGGOT

Jetzt im Central Theater

47. Strasse und Broadway, New York

THE ILLUSTRATED WEEKLY

DEUTSCH-AMERIKA

Vol. VIII. No. 28 Samstag, 12. August 1922 Preis 10 Cents

Symbol der deutschen Kampfspiele: Leichtathlet mit dem Reichsadler

UNIVERSAL—JEWEL

HUMAN HEARTS

Allen Müttern der Welt gewidmet von Carl Laemmle

HOUSE PETERS

EDITH HALLOR
RUSSEL SIMPSON
MARY PHILBIN

Spielleiter:
KING BAGGOT

GERTRUDE CLAIRE
GEO. HACKATHORNE
RAMSEY WALLACE

„Eine Geschichte, die Jedermann liebt."

Fragen Sie in Ihrem Theater, wann dieses Bild dort zu sehen ist

Moderne Welt.

Die grösste deutsche Kunst-, Theater-, Film-, Mode- und Musik-Zeitschrift in Europa.

Alleinvertrieb:

BRENTANO'S
27th STREET and FIFTH AVENUE

Repräsentant:

WALTER REBENFELD
1600 BROADWAY NEW YORK

Alle Anfragen betreffs Vertrieb und Inserate sind nur an die obigen Adressen zu richten.

Sind Sie ein

WERBER

—für—

DEUTSCH-AMERIKA?

Ein Zeitvertreib, der sich lohnt und der gleichzeitig nützlich ist.

***

Jeder Sammler muss Jahres-Abonnent sein

und erhält dann für

1 weiteren Jahresabonnenten: einen **Parker** Lucky Lock Pencil (silber-plattiert) oder eine **Parker** Füllfeder;

2 weitere Jahresabonnenten: einen **Beehler** Herren- oder Damenschirm (zusammenlegbar) oder eine **Solinger** Scheerengarnitur;

3 weitere Jahresabonnenten: einen **Lady Torrington** Vacuum Sweeper oder ein **Hot Point** elektrisches Bügeleisen oder eine **Parker** Duofold-Füllfeder oder einen **Parker** Lucky Lock Pencil (Grüngold) oder ein **Wagner** Aluminium Waffeleisen oder **Wagner** Reiskocher oder **Wagner** Kasserole;

4 weitere Jahresabonnenten: **Oneida** Quadruple Silberbesteck (24 Stück), Auswahl **Wagner** Aluminium Kaffeemaschine, Teekessel mit Doppelkocher oder Kochtopf; **Beehler** Seidenschirm;

5 weitere Jahresabonnenten: importierte **Wiener** Perlentasche oder **Wagner** Kaffeemaschine (extra Grösse);

6 weitere Jahresabonnenten: **Mendel** Dampferkoffer (36 Zoll); **Eastman** Kodak Premo No. 3a;

8 weitere Jahresabonnenten: **Duplex** Kochkiste, Modell 25;

10 weitere Jahresabonnenten: **Duplex** Kochkiste Modell 35;

15 weitere Jahresabonnenten: **Columbia** Velociped (für Mädchen oder Jungen); oder **Mendel** Dampferkoffer (39 Zoll); oder **Duplex** (zwei Einsätze), Modell 50; oder eine Pyramide **Wagner** Kochtöpfe (sechs Stück von zwei bis zehn Quart),

20 weitere Jahresabonnenten: **Duplex** Kochkiste Modell 70;

30 weitere Jahresabonnenten: **Hoosier** Küchenkabinett; oder **Torrington** elektrischer Vacuum Cleaner; oder **Mendel** Schrankkoffer; oder **Gunn** Bücherschrank mit Schreibtisch (zusammensetzbar); oder **Columbia** Bicycle für Mädchen oder Jungen;

40 weitere Jahresabonnenten: **Gunn** Doppel-Bücherschrank;

45 weitere Jahresabonnenten: **Hoosier** extra Grösse Küchenkabinett mit Einrichtung.

60 weitere Jahresabonnenten: **L. C. Smith & Bros.** Schreibmaschine oder **Willcox & Gibbs** elektrische Nähmaschine

80 weitere Jahresabonnenten: **Rotarex** Home Double Roll Bügelmaschine;

100 weitere Jahresabonnenten: **Silberkasten** (145 Stück) von der Internationel Silver Co (Eingelegtes Silber von Holmes & Edwards); oder **Locomotive** elektrische Wasch-Maschine;

150 weitere Jahresabonnenten: **Sonora** Phonograph, Modell "Minuet";

210 weitere Jahresabonnenten: **Wurlitzer** Player Piano, Elwood.

Für 250 JAHRES-ABONNENTEN für „DEUTSCH-AMERIKA":

Die Reise nach Deutschland

***

Weitere Mitteilungen erhalten Sie auf eine Anfrage.

"Circulation Department"
DEUTSCH-AMERIKA,
P. O. Box 1207, City Hall Station,
New York City.

THE ILLUSTRATED WEEKLY
DEUTSCH—AMERIKA

Walther Rathenau, der Mann und Patriot.

Am 7. Oktober 1918, als der Zusammenbruch offenbar war, veröffentlichte Walther Rathenau in der „Vossischen Zeitung" einen Aufruf gegen die von der Heeresleitung erzwungene Bitte um Waffenstillstand. Er verlangte die Vorbereitung der nationalen Verteidigung, einen Aufruf an das Volk, eine Stärkung der Front um jeden Preis, und er schloss mit den Worten: „Wir wollen nicht Krieg, sondern Frieden. **Doch nicht den Frieden der Unterwerfung.**" Das war der Mann, den Mörderhand traf, nachdem eine blindwütende und verbrecherische Hetze ein Zerrbild seines Tuns und Wollens geschaffen hatte.

Der Begründer der Rohstoffabteilung des Kriegsministeriums, der alles an den Sieg der deutschen Sache setzte, war nie ein „Défaitist". Wäre Rathenau nicht in den ersten Kriegstagen als einfacher Bürger mit Rat und Tat in die Bresche gesprungen und hätte die Umstellung der gesamten deutschen Wirtschaft auf den Krieg angebahnt, **so hätte Deutschland schon im Jahre 1915 bedingungslos die Waffen strecken müssen.** Zu seinem fünfzigsten Geburtstag am 29. September 1917 verlieh ihm der Kaiser den Stern zum Kronenorden II. Klasse. Der Kriegsminister übermittelte ihm den Orden mit einem Handschreiben, um „die hohe Wertschätzung zum Ausdruck zu bringen, die man dem umfassenden Organisationswerk Walther Rathenau bei Gründung und Einrichtung der Kriegsrohstoffabteilung zolle". (In Deutschland wurde es übel vermerkt, dass weder der Ex-Kaiser noch der Ex-Kronprinz sich über den schändlichen Mord geäussert haben.)

Nach der Katastrophe zeigte er sich bereit, zu retten, was zu retten war. Er suchte Brücken zu schlagen und dem Arbeitgeber als wichtigen Faktor des Produktionsprozesses die Stellung zu erhalten, die ihm gebührt. Aber die neuen Machthaber zeigten ihm Misstrauen und Ablehnung. Als der Reichswirtschaftsrat eingerichtet wurde, hat der Reichswirtschaftsminister Schmidt Dr. Walther Rathenau von der Vorschlagsliste gestrichen. Ebenso ging es bei der Zusammensetzung der ersten Sozialisierungskommission. Es bedurfte erst des Druckes der öffentlichen Meinung, um einen Mann, dem auch der Gegner die Gabe schöpferischer Betrachtung und konstruktiven Denkens nicht abstreiten wird, den Zutritt zu dem Wirtschaftsparlament zu verschaffen.

Erst die Reichskanzlerschaft Joseph Wirths brachte Rathenau die Gelegenheit, an sichtbarer Stelle seine Kräfte zu erproben. Rathenau hatte zwar die schwersten Bedenken gegen die Unterzeichnung des Ultimatums geäussert; nachdem sie aber einmal erfolgt war, setzte er sich dafür ein, dass **nach Möglichkeit** die Unterschrift des deutschen Volks honoriert werde. Am 30. Mai 1921 trat er als Wiederaufbauminister in das Kabinett Wirth, um auf dem schweren Weg der Erfüllung an der Befreiung des deutschen Volks zu arbeiten. In seiner ersten Rede vor dem Reichstag am 2. Juni hat er offen zugegeben, dass die Politik der Erfüllung die härtesten Anforderungen an das Volk stelle. Er hat keine Wunder verheissen, sondern offen von dem Faktor der Not gesprochen, der unvermeidlich sei. An die Schilderung der Not der Erfüllung hat er damals die folgenden Worte geknüpft:

„Wenn man etwas Schweres vor sich hat, das hart zu erfüllen ist, dann muss man sagen: Ich will es unter allen Umständen. Sie erinnern sich an den Quartettsatz von Beethoven: „Der schwer gefasste Entschluss". Er beginnt mit langsamen Tönen: „Muss es sein?" Und am Schluss der Fuge endet er mit einem entschiedenen und kraftvollen: „Es muss sein! Es muss sein!" Wer nicht mit diesem „Es muss sein!" an seine Aufgabe herantritt, der wird nur den halben Willen zur Lösung aufbringen, und der wird nicht das Recht haben, sich zu entschuldigen, wenn ihm nicht das Aeusserste gelungen ist, was man von ihm, was er von sich erwartet hat. Je schwerer unsere Leistung sein wird: an ihr wird sich **das Vertrauen** messen, das wir in der Welt gewinnen."

Dr. Walther Rathenau.

Rathenaus Tätigkeit im Wiederaufbauministerium, die bekanntlich nach der ungünstigen Entscheidung über Oberschlesien ihr Ende fand, wird gekennzeichnet durch das Abkommen von Wiesbaden, das er mit dem französischen Minister Loucheur vereinbarte. Das Entscheidende war, dass in Wiesbaden der erste Schritt auf dem Wege geschah, die Frage der Kriegsentschädigung von dem für die Gegner so bequemen Feld der politischen Diskussion auf das Gebiet des praktischen ,Geschäfts hinüberzuführen. Die logische Fortsetzung dieser Entwicklung führte Rathenau, nachdem er auf Veranlassung der demokratischen Fraktion aus der Regierung ausgetreten war, als Unterhändler nach London und Paris. Er trat zunächst als einfacher Privatmann auf, aber er erhielt Gelegenheit, nicht nur die hervorragendsten finanziellen und wirtschaftlichen Persönlichkeiten zu sprechen, sondern auch in einer vielstündigen Unterredung mit Lloyd George zum ersten Male seit dem Kriegsende die Möglichkeit, die wahre Lage Deutschlands zu entwickeln. So fand das deutsche Moratoriumsgesuch, das unter anderen Umständen glatt zur Katastrophe geführt hätte, einen wohlvorbereiteten Boden, und in Cannes konnte Rathenau Aug' in Auge mit den Vertretern der gegnerischen Mächte auch nach Briands Sturz noch die Bestätigung erlangen, dass Deutschland keinerlei Nachteile aus dem Zahlungsverzug erwachsen sollte, in den es geraten war.

Rathenau hat im Januar das Reichsministerium des Aeussern übernommen, diesmal mit Zustimmung seiner Partei. Es entsprach dem Willen des Reichstags, dass Rathenau in Genua das Werk fortsetzte, das er in Wiesbaden, London und Cannes begonnen hatte.

* * *

Ein Appell an Amerika.

Der Sonderberichterstatter der Hearst Zeitungen, Herman Bernstein, hatte das letzte Interview, das Reichsminister Dr. Rathenau vor seinem Tode einem Pressevertreter gewährt hat, und dessen Text Rathenau noch am Abend vor der Tat revidierte.

In seinen einleitenden Ausführungen betonte Reichsminister Dr. Rathenau, dass der Rapallo-Vertrag ausschliesslich den Charakter eines Friedensvertrages besitze, der verhindern sollte, dass Russland durch Bestimmungen der Alliierten in die Reihe der deutschen Gläubiger einbezogen werden könne; der Vertrag enthalte keine militärischen Geheimklauseln, und Deutschland beabsichtige nicht, diesen Vertrag zu einem Bündnisvertrag auszugestalten.

Auf die Frage des amerikanischen Journalisten, was für den Wiederaufbau Europas geschehen müsse, erklärte ihm Dr. Rathenau:

„Es ist in erster Linie notwendig, die **öffentliche Meinung,** die in den letzten sieben Jahren in der Welt entstanden ist, **zu demobilisieren.** Bisher hat diese Demobilisation noch nicht eingesetzt. Die alliierten Länder und die Vereinigten Staaten haben bisher nur eine der beiden Parteien gehört, das ist kein gerechtes Gerichtsverfahren. Bisher ist **unsere Seite** noch **nicht** zu Worte gekommen. Was bisher von uns gesagt oder zu unseren Gunsten ausgeführt wurde, wurde sofort als Propaganda gebrandmarkt. Wenn in irgendeiner ausländischen Zeitung Tatsachen angeführt wurden, in denen un

(Fortsetzung siehe Seite 5.)

The Illustrated Weekly
DEUTSCH-AMERIKA
PUBLISHED WEEKLY by
The STAATS-HEROLD CORPORATION
Bernard H. Ridder, President; Amalie Wolffram, Vice-President; Julius Holz, Vice-President and General Manager; Joseph E. Ridder, Vice-President; Felix Arnold, Treasurer; Victor F. Ridder, Secretary. Place of business of the corporation and adresses of above officers 22-24 North William Street, Borough Manhattan, New York, N. Y.

Entered as Second Class Matter February 4, 1922, at the Post Office at New York, N. Y., under the Act of March 3, 1879.

GESCHAEFTSLOKAL:
22-24 North William Street, New York City.
Telephon: 4300 Beekman.

Briefe sind zu adressieren:
DEUTSCH-AMERIKA,
P. O. Box 1207, City Hall Station, N. Y. City, N. Y.

SUBSCRIPTIONSPREIS:
$4.50 jährlich in den Ver. Staaten, Mexico und Cuba. In Deutschland, Oesterreich, Canada und im übrigen Ausland $5.00 jährlich.

Samstag, den 12. August.

Vol. VIII. No. 28 Preis 10 Cents

Der tanzende Tor

Seht ihr den Narren?!—Die Schelle klingt..
Seht nur wie er sein Liebchen schwingt!
Dünkt sich ein König, tut sich hervor....
Tanze, tanze, du armer Tor!

Liebchen brach ihm Treue und Schwur.
Sage Bajazzo, was weinest du nur?
Ist dir das Herze zum Sterben wund —
Lächle, lächle mit weinendem Mund.

Mitten in all den bunten Tand
Greifet des Todes eisige Hand,
Reisst ihn aus Schicksal und Freuden empor....
Schlafe, schlafe du armer Tor.

Wilhelm Schoepf, Seattle.
(Gedichtet in Alaska.)

Alle Tode

Von Hermann Hesse.

Alle Tode bin ich schon gestorben,
Alle Tode will ich wieder sterben,
Sterben den hölzernen Tod im Baum,
Sterben den steinernen Tod im Berg,
Blätternen Tod im knisternden Sommergras,
Und den armen, blutigen Menschentod.

Blume will ich wieder geboren werden,
Baum und Gras will ich wieder geboren werden,
Fisch und Hirsch, Vogel und Schmetterling,
Und aus jeder Geburt
Wird mich Sehnsucht reissen die Stufen
Zu den höchsten Leiden,
Zu den Leiden des Menschen hinan.

O zitternd gespannter Bogen,
Wenn der Sehnsucht rasende Faust
Beide Pole des Lebens
Zueinander zu biegen verlangt!
Oft noch und oftmals wieder
Wirst Du mich jagen von Tod zu Geburt
Der Gestaltungen schmerzvolle Bahn,
Der Gestaltungen herrliche Bahn.

Ausklang

Kann's immer nicht vergessen,
wie süss du einst gelacht,
als wir beisammen gesessen
in lauer Sommernacht.

Und sehen wir jetzt uns wieder,
schaust du zur Seite nieder. —
Fand keines halt das richtige Wort.
Das Lied ist aus — und klingt doch fort...

Niklaus Bruck.

„So kann es nicht weitergehen."

"Man konnte von ihm nicht sagen, ob er dieses oder jenes Parteiprogramm für das absolut richtige hielt, aber er hielt unter allen Umständen die Arbeit für unser Vaterland, die Arbeit für unser deutsches Volk, für das richtige und er hat letzten Endes nichts als diese Arbeit gekannt. Was soll man sagen vor diesem Geschick? Vor diesem persönlichen Schicksal und vor diesem unserem deutschen Schicksal? Haben wir irgend wann in der Weltgeschichte einen so gottverlassenen moralischen Tiefstand als mit dem Ende dieses Geschickes erlebt?"

(Aus Gerhart Hauptmanns Nachruf für Walther Rathenau.)

Die Ermordung Rathenaus ist eins der grauenvollsten, niederträchtigsten Verbrechen, die jemals die Geschichte der Menschheit befleckt haben.

Wir kennen nur eine einzige andere Schandtat, die dieser gleichkommt und ihr in manchen Einzelheiten ähnlich ist: die Ermordung Abraham Lincolns.

Verrohung der Menschen in langjähriger Kriegszeit; Geringschätzung des Menschenlebens; bis zum Wahnsinn gesteigerter Fanatismus politischer Parteigänger, der selbst vor dem Mord nicht zurückschreckt. Damals, wie heute.

Unfassbar bleibt es, dass diese Verrohung in Deutschland platzgreifen konnte, in dem Deutschland, das mit unbestreitbarem Recht sich seiner hohen Kultur und seiner überragenden Bildung rühmen konnte.

Tiefbedauerlich bleibt es, dass solche Bestialität von gebildeten Menschen, die in irregeleitetem Patriotismus die ersten und höchsten Gottesgebote verleugnen, verübt werden kann.

Und die Ermordung Rathenaus war nur die schändlichste Aeusserung eines Irrsinns, der bereits seit drei Jahren in Deutschland umgeht und der den politischen Mord als eine berechtigte Waffe sanktionieren möchte. Es liegt uns fern, die Rechtsparteien, die Monarchisten, für diese Morde verantwortlich zu machen; unbestreitbare Tatsache bleibt jedoch, dass die Opfer dieser politischen Morde in der überwiegenden Mehrzahl Männer waren, die den Plänen der Monarchisten entgegenarbeiteten.

Als erste starben Karl Liebknecht und Rosa Luxemburg, die Führer der Spartakusbewegung, eines gewaltsamen Todes.

Der kommunistische bayerische Ministerpräsident Kurt Eisner fiel unter den Kugeln eines Grafen Arco Valley.

Die Anhänger der Linksparteien halten auch den Tod von Leo Jogisches und des sogenannten "Leutnants" Dorrenbach für einen Mord; bewiesen ist dies allerdings nicht.

Dagegen ist unzweifelhaft der Kommunist Gustav Landauer in München eines gewaltsamen Todes gestorben.

Die Kugel eines Unbekannten streckte im Bayrischen Landtage den sozialischen Abgeordneten Osel nieder.

Der sozialistische Abgeordnete Karl Garreis wurde in München auf der Strasse erschossen.

Dann folgte das erste Attentat auf Matthias Erzberger, bei dem der demokratische Zentrumsführer verletzt wurde; wenige Monate später wurde Erzberger bei einem zweiten Attentat getötet.

Zu den politischen Morden in Deutschland zählen auch die Ermordung des türkischen Grosswesiers Salaat Pascha durch einen Armenier; die Ermordung der Türken Prof. Azmy Bei und Eddin Chakir (ebenfalls durch Armenier); die Ermordung des russischen Redakteurs Senator Nabokow durch ehemalige zaristische Offiziere, deren Kugeln eigentlich dem Ex-Minister und Demokraten Miljukow galten.

Neuesten Datums sind die Attentate auf Scheidemann, Maximilian Harden und die Ermordung Rathenaus.

In allen Fällen, in denen die Mordgesellen festgestellt werden konnten, handelte es sich um unreife Buben, um Studenten und ehemolige Leutnants — um wertlose Burschen, die ein unnützes Drohnendasein fristeten. Ob die verbrecherische Tat in ihren eigenen wirren Köpfen gediehen oder ob diese Buben nur Werkzeuge feiger, raffinierter Dunkelmänner waren, ist bisher noch nicht erwiesen worden. Das aber wäre gerade die wichtige Aufgabe der Behörden, damit den eigentlichen Verbrechern die gebührende Strafe werde.

Die Mörder und ihre geheimen Mordberater glauben, ihre Verbrechen mit der Liebe zum Vaterlande heiligen zu können. Was ist das für eine Liebe, die das Vaterland von der Höhe seiner Ehrenhaftigkeit zu einem Mordbubenstaate erniedrigt, der nirgends mehr Achtung finden wird? Was ist das für ein Patriotismus, der Deutschland mit den Banditenländern des Balkans auf eine Stufe stellt, in denen Morde billig sind wie Brombeeren? Was ist das endlich für ein gottsträflich dummer Patriotismus, der mit Mord und Todschlag die bestehende Regierung stürzen und durch eine andere ersetzen will — die dann von den Gegnern auf gleiche gewalttätige Weise beseitigt werden würde .... das wäre die Lehre, die dieser "Patriotismus" lehren müsste.

"So kann es nicht weiter gehen", rief der Reichskanzler den Herren von der Rechten an der Leiche Rathenaus zu; wenn diese Herren das einsehen, dann wäre dieses beste Opfer bübischer Fanatiker nicht umsonst gefallen. Aus seinem Grabe noch könnte er segenbringend für das Land seiner Liebe wirken ... . besser freilich wär's für das Land seiner Liebe, einer Liebe, die er mit dem Leben bezahlte, wenn er lebend noch mitarbeiten könnte an dem Werke der Wiederaufrichtung, das er als erster in die rechten Wege gelenkt hatte.

⚜ ⚜ ⚜

Im fernen Lande waren sieben Menschen vereint, sich gegenseitig zu helfen. Forderte aber einer die andern zu Gehilfen, so liessen alle sechs von Gelübde und Vorsatz und stritten und fragten, warum jenem geholfen werden solle. Ihre Arbeit aber war, Bäume zu einem gemeinsamen Hause zu fällen. Nun vergassen sie das und stritten jedesmal wieder, wer an der Reihe sei. Wie konnte da das Haus gedeihen?

sere Lage dargelegt wurde, erklärten gleich Hunderte andere ausländische Zeitungen diese Feststellungen für von deutschen Propagandisten inspirierte Unwahrheiten."

Dr. Rathenau wies dann auf die Bedeutung der Veröffentlichung der Aktenstücke des Auswärtigen Amtes über die Vorgeschichte des Weltkrieges hin, und bezweifelte, ob irgendeine ausländische Regierung diesem Beispiel des „Kriegsschuldigen" folgen werde. Dann fuhr er fort:

„Die Vereinigten Staaten werden am Wiederaufbau der Welt teilnehmen müssen.. Sie werden doch noch einst entdecken, dass es unmöglich ist, Europas Not zu übersehen. Ich kann verstehen, dass die Vereinigten Staaten eine Abneigung gegen Europa empfinden, europamüde sind, aber trotzdem werden sie entdecken, dass sie ihre indifferente Haltung nicht weiter fortsetzen können. Die Vereinigten Staaten haben den **Ausgang des Krieges** und den **Frieden** entschieden, daher teilen sie auch die **Verantwortlichkeit** für die Folgen des Friedens. Die Vereinigten Staaten haben zwar den Frieden von Versailles nicht ratifiziert, aber sie haben im deutsch-amerikanischen Vertrage ausdrücklich ausbedungen, dass die Vorteile, die irgendeinem Lande aus diesem Frieden erwachsen, auch ihnen zustehen. Damit haben sie den Inhalt des Friedens anerkannt.

Europas Lage ist heute viel ungünstiger als vor dem Kriege. Damals war nur Elsass-Lothringen ein wunder Punkt, aber jetzt nach dem Weltkriege gibt es **zahllose wunde Punkte** dieser Art. Das erste Zeichen einer Rückkehr zur Vernunft war die Beratung des Morgan-Komitees in Paris. Dabei wurde festgestellt, dass die Reparationsbestimmungen des Versailler Vertrages revidiert werden müssen, damit sie den Tatsachen und nicht irgendwelchen Theorien entsprechen. Finanzleute verstehen solche Fragen besser als irgendwer sonst. Ohne ihre Hilfe kann die Welt **nicht wieder** in Ordnung gebracht werden. Und doch ist dies nötig, denn angesichts der Arbeitslosigkeit und der vielen unproduktiven Arbeit, die geleistet wird, bietet die Welt den Anblick von Völkern, die sich gegenseitig an der Gurgel halten. **Hier kann nichts erreicht werden, bevor die Vorurteile nicht abgebaut sind, die in der Kriegsatmosphäre entstanden, damit der Verstand vorherrsche."**

* * *

„Im Dienste der Wahrheit."

Anlässlich des Erscheinens der ersten sechs Bände der diplomatischen Akten des Auswärtigen Amtes veranstaltete die „Deutsche Gesellschaft 1914" in ihren Räumen eine Zusammenkunft führender Persönlichkeiten des öffentlichen Lebens; bei dieser Gelegenheit ergriff Dr. Rathenau das Wort und führte aus: Der Anlass, der uns heute zusammenführt, ist das unmittelbar bevorstehende Erscheinen der ersten sechs Bände aus den diplomatischen Akten des Auswärtigen Amtes. Die Wichtigkeit dieses Ereignisses liegt für jedermann klar zutage. Wie kam die Aktensammlung zustande? Die Vorgeschichte lässt sich mit wenigen Worten berichten: Vor ungefähr zwei Jahren fasste die deutsche Regierung den Beschluss, das gesamte Material über die deutsche Politik vor dem Weltkriege der Oeffentlichkeit zu unterbreiten. Sie wurde dabei von dem Gedanken geleitet, dass von unserer Seite alles bekanntgegeben werden sollte, was zur Aufklärung über die Entstehung der grossen Katastrophe von 1914 dienen kann. Die ängstlich überwachten Schranken des diplomatischen Scheines sollten umgestossen, die verschwiegenen Siegel sorgfältig verborgen gehaltener Dokumente gebrochen und rückhaltlos sollten die in den Archiven des Auswärtigen Amtes ruhenden Akten ans Licht des Tages gezogen werden. Der Entschluss wurde zur Wirklichkeit. Drei Gelehrte, deren einwandfreie Sachlichkeit als zweifellos dasteht, wurden mit der Lösung der grossen Aufgabe betraut, und heute legen sie uns den verheissungsvollen Anfang ihrer mühevollen Tätigkeit vor, für die Deutschland ihnen tiefen Dank schuldet. Die kurze Vorgeschichte, die ich hier skizziert habe, zeigt, dass über dem ganzen Werke eigentlich als Motto die Worte stehen sollten: **„Im Dienste der Wahrheit!"** Denn das ist in der Tat das Leitmotiv, das ihm zugrunde liegt. Das deutsche Volk will an seinem Teile **die ganze Wahrheit über die Genesis des Weltkrieges** enthüllen. Wir wissen alle, dass seit dem Weltkrieg **die dunklen Mächte des Hasses,** der Verdächtigung, des Misstrauens, der Anklage und der Beschuldigung die internationale Atmosphäre vergiften. Wir Deutsche haben es besonders stark erfahren, dass dunkle Mächte in das Getriebe der Politik bestimmend eingegriffen und ihre Wirkungen, die uns im Weltkrieg in furchtbarer Deutlichkeit vor Augen traten, auf diese Weise zu verewigen drohen. Das gerade ist es, was im Namen der Menschheit verhütet werden muss. Man spricht heute überall von der grundlegenden Bedeutung des wirtschaftlichen Wiederaufbaus von Europa. Hand in Hand damit muss aber eine vielleicht noch schwerere und sicher nicht minder wichtige Aufgabe gelöst werden, die ich den **geistigen Wiederaufbau Europas** nennen möchte. Und sie besteht in der allmählichen Ueberwindung eben jener Mächte des Hasses, der Verdächtigung, des Misstrauens, der Anklage und der Beschuldigung, die ich oben erwähnt habe. Das Bestreben der Besten muss darin bestehen, dass wir in Europa **wieder reine Luft atmen** können, eine Luft, die befreit ist von jener dumpfen Schwüle, die seit dem Kriege und auch mehrere Jahre vorher schon geherrscht hat. Es ist aber klar, dass dieses Ziel nur erreicht werden kann, wenn jeder rücksichtslos mit sich ins Gericht geht, um dadurch einen Beitrag zu der gewaltigen Aufgabe des geistigen Wiederaufbaus zu leisten. Das deutsche Volk, durch das Diktat von Versailles auf die Anklagebank gezwungen, hat mit dem Werke, das nun zu erscheinen beginnt, den Anfang gemacht. Es hat es verschmäht, seine Geheimnisse zu verstecken und hat seinen restlosen Willen zur Wahrheit bekundet. Der Weg der Wahrheit ist lang. Er ist um so länger, als ein Mangel an europäischem Interesse die Fragen, die uns Lebensfragen sind, als gelöst, das Urteil der Geschichte als gesprochen anzusehen sich gewöhnt hat. Ein Urteil kann nur gesprochen werden von einem vollgültigen Tribunal. Unser Suchen und Werben um Wahrheit aber wird nicht ruhen, bis im Namen der Geschichte ein **befugtes** Tribunal seinen Spruch gefällt hat.

Villa Rathenau im Grunewald

Bernhard Dernburg:

Vornehm in seiner äusseren Erscheinung wie in seinem inneren Wesen war Walter Rathenau. Ein Edelmensch und ein Edelmann von Gottes Gnaden. Sein Adel stand nicht in deutschen Geschlechtsbüchern verzeichnet. Er war der reine Extrakt einer uralten treu geheiligten Tradition. Aber es ist bezeichnend, dass er für Art und Wesen das meiste Verständnis fand bei den wirklichen vornehmen Männern, die aus ihrer Ueberlieferung heraus den Wahlspruch befolgen: Adlig sein, heisst adlig handeln. Rathenau war seiner Rasse wie seinem Geschlecht ein treuer Sohn. Ihr Zusammenwachsen mit dem grossen deutschen Volkskörper war seine ständige Sorge, und weil er ehrlich und loyal war, hat er sich auch nicht gescheut, da, wo er bemängeln musste und zu tadeln hatte, sich

Die Mordstelle (×) an der Ecke Königsallee und Erdenerstrasse.

frei auszusprechen. Vor allem aber war er ein guter Sohn der deutschen Erde. Die Ehre und das Ansehen seines Landes waren ihm höchstes Gesetz und jeden Opfers wert. Aber er erkannte mehr und früher als andere, dass auch unser Volk nur ein Splitter der grossen Kulturmenschheit ist, dass es sich weder aufrichten noch wieder glücklich werden könne, wenn nicht eine Weltharmonie der Menschen guten Willens hergestellt werde, wenn nicht Kultur- und Opfermut auf allen Seiten zur Heilung der geistigen und materiellen Schäden zusammenwirken, die sich eine falsch eingestellte Welt in sinnloser Selbstzerfleischung beigebracht hatte. Und so war er ein guter Deutscher, ja einer der besten, ein guter Europäer.

Die Trauerfeier für den ermordeten Minister Rathenau im Reichstag

Während der Trauerfeier. Oben Links: die ausländischen Diplomaten. Links vom Sarg: Reichspräsident Ebert, Reichstagspräsident Loewe, Reichskanzler Wirth.

Ex-Reichskanzler Fürst Bülow:

Die „Lanterne" bringt ein Interview mit Fürst Bülow. Der Fürst erzählte dem Besucher von den Leiden des deutschen Mittelstandes. Die Mitteilungen französischer Zeitungen, dass ganz Deutschland von Nationalismus und Revanchelust beherrscht sei, erklärt er für falsch. Deutschland wolle den Frieden, wie sein **„ausgezeichneter Freund Dr. Rathenau"** es in Genua so schön gesagt habe. Das Kabinett Wirth hält Fürst Bülow für gesichert, es ruhe auf einer guten und zuverlässigen Grundlage.

Hugo Stinnes:

Der Mitarbeiter des „Nieuwe Rotterdamsche Courant", van Blankenstein, gibt in einem Artikel zu der Ermordung Rathenaus auch interessante Aeusserungen wieder, die Hugo Stinnes ihm gegenüber über Rathenau gelegentlich einer Unterredung kurz vor der Genuafonferenz getan hat. Rathenau selbst hatte einige Tage vorher Blankenstein dringend geraten Stinnes aufzusuchen und von ihm gesagt, er sei einer der merkwürdigsten Menschen in Deutschland und hinzugefügt: „Ich selbst sehe jede Unterhaltung mit ihm als einen ästhetischen Genuss an, so wenig ich auch mit seinen Auffassungen übereinstimme." Ohne dass Stinnes von diesen Auslassungen Rathenaus über ihn wusste, sprach er sich Blankenstein gegenüber mit der gleichen persönlichen Wertschätzung über Rathenau aus. Er sagte: „Die Stunden, die ich mit Rathenau verbringe, sehe ich immer als die köstlichsten an. Rathenau hat aber einen verkehrten Begriff von sich selbst. Er sieht sich selbst als Staatsmann, nicht als Kaufmann, und das ist er ebenso wenig. Ueber seine Philosophie will ich nichts sagen. Dessen sich aber Rathenau selbst nicht bewusst ist, ist, dass er auf technischem Gebiet das grösste Genie in Deutschland ist. Kein Mann hat einen solch prophetischen Blick für die Entwicklung der Technik gehabt wie er. Rathenaus grösster Fehler aber war, dass seine Einstellung allen Dingen gegenüber zu ästhetisch und zu wenig interessiert war. Vermögen hat er im Ueberfluss, und er lebt nach seinem Geschmack von einem Vermögen, das er einst der Stadt Berlin zugedacht hat. Für Nachkommen hat er nicht zu arbeiten. Berühmt ist er genug. Ich habe ihm mehrmals gesagt: Um einen Mann aus Ihnen zu machen, wie ihn Ihre politische Stellung verlangt, müssten Sie einen Hausstand haben, um dafür zu arbeiten, und Sie müssten auch auf andere Weise als aus ästhetischen und ethischen Gesichtspunkten an allen interessiert sein."

Der Sarg des toten Ministers

mit der Schwarz-Rot-Goldenen Reichsflagge bedeckt, wird über die grosse Steintreppe des Reichstagsgebäudes heruntergetragen.

Lloyd George:

Die in London abgehaltenen Kundgebungen zugunsten des Ausbaus des Völkerbundes und der Aufnahme Deutschlands gaben Lloyd George Gelegenheit, Walter Rathenau einen warmen Nachruf zu widmen. Er erklärte, dass Dr. Rathenau einer der fähigsten Minister Europas war; er habe sich mit lobenswerter Ausdauer bemüht, die guten Beziehungen zwischen seinem Lande und denjenigen Völkern herzustellen, die durch den Krieg so schwer geschädigt worden seien. Rathenau hat sein Bestes getan—deshalb wurde er ermordet. Lloyd George drückte seinen tiefen Abscheu über dieses Attentat aus und gab der Hoffnung Ausdruck, dass Deutschland nicht für das Unrecht zu leiden haben möge, das ihm durch die Ermordung eines seiner ausgezeichnetsten Bürger angetan wurde.

Johannes V. Jensen:

Der berühmte dänische Dichter widmet Walter Rathenau in der Kopenhagener Zeitung „Politiken" folgenden Nachruf:

„Unerwartet, sinnlos, empörend kommt die Botschaft von Rathenaus Tod durch Mörderhand. Deutschlands hervorragendste Kraft ist gefällt, eine Laufbahn unterbrochen, die eine Hoffnung enthielt, nicht allein für Deutschland, sondern für die ganze Welt; ein humaner, hochzivilisierter und vor allem ein könnender Mann, über Nationalhass und kleinliche Ausbeutung erhaben, ein haushälterisches Genie, dessen Fähigkeiten weit über die Grenzen eines einzelnen Landes hinausgingen, ein Geist mit dem Heilmittel gegen Krieg, Hass und Verirrungen, ein Mensch zugleich mit einem Wachstum in sich, das doch gar nicht abgeschlossen war, eben erst angefangen. Und all dieses vorbei, umgehauen, wie ein grosser lebender Baum! Man spricht von Verwüstung, blind bestialischer Zerstörung von Werten, nur um Schaden anzurichten —wahrlich, hier ist sie begangen.

Ein hartes Urteil trifft diejenigen, die diese politische Untat angestiftet haben. Die Täter sind noch unbekannt, aber der Gedanke wendet sich gegen die Reaktion, den monarchistischen Bodensatz im Reiche, die Reste des Heeres. Nur von dieser Seite kann eine so brutale und so törichte Handlung kommen, töricht, weil der Rückschlag gegen die Monarchisten sich augenblicklich einstellen wird, wie immer bei Attentaten, die die entgegengesetzte Wirkung, wie beabsichtigt, haben — die Nemesis der Feigheit. Man

(Fortsetzung siehe Seite 15)

Militärischer Ehrensalut für Rathenaus Leiche. — Reichspräsident Ebert und Reichskanzler Dr. Wirth im Trauerzug.

Der König

Weg und Wende

Von KARL ROSNER

(20. Fortsetzung.)

Das Heer, das Instrument des Krieges, morscht und schwindet in der Hand der Führer. —

Hemmungen, Widerstände, Hindernisse überall —

Der Aufmarsch der Verstärkungen macht Schwierigkeiten, die Strassen und die Bahnen liegen unter schweren Feuern. Der Raumgewinn hat den Gegnern die Möglichkeit gebracht, tiefer in unser Land zu greifen mit ihren Geschützen. Ausladungen, die nahe dem Schlachtfelde erfolgen sollten, müssen weit zurückverlegt werden — Zeit wird verloren — Zeit, die uneinbringbar ist. Und Kampfeinheiten werden so geteilt, zerrissen, kommen nicht mit der vollen Kraft zum Einsatz und zur Wirkung.

Ueberall stösst der Gegner — führt aus unerschöpflichen Reservoiren von Blut und Material frische und wieder frische Kräfte vor gegen das Häuflein eingeschmolzener, todmüder, bis auf das Krepieren abgekämpfter Divisionen — will den Erfolg mit allem Nachdruck nutzen. Bis an die Strasse schiebt er sich südlich Soissons, und seine Feuer überspielen die Stadt und überschütten die einzige Bahn und Strasse, die unseren Marnebogen mit Blut versorgt, am Leben hält. Auch südwestlich Hartennes gewinnt er neuen Raum. Aber der letzte, der entscheidende Erfolg bleibt ihm versagt.

Der junge Generalstabshauptmann kommt in diesen Tagen, diesen Nächten kaum aus den Kleidern.

Bedrückt, beklommen, so als wäre da ein schwer Erkrankter zwischen ihnen, drücken sich die meisten von den Herren des Gefolges umher. In kleinen Gruppen stecken sie die Köpfe zusammen, reden mit halben Stimmen halbe Worte. Oder sie wechseln vielsagende Blicke und haben sorgenschwere Augenbrauen. Aber wenn der König in der Nähe ist, dann kehren sie die Unbefangenen heraus: Gewiss, man geht durch eine schwere Krisis — aber die wird man überwinden, daran glauben sie felsenfest. Und das soll er auch sehen, soll er spüren —

Nur der Zivilchef spielt dabei nicht mit — der Graf — die kleine graue Marineexzellenz —. Die hat es nun auch leicht, zu unken: Sie hat ja der Obersten Heeresleitung, die jetzt den ganzen Kram versiebt, niemals über den Weg getraut. Phantasten, die sich viel zu viel zumuteten von Anfang an. Herrschaften, die England nicht kannten! Er kannte es! Na — er hatte genug geredet. Vielleicht sah jetzt doch mancher ein, dass man mit dem Kurse des ersten Kriegskanzlers weniger schlecht gefahren wäre —

Und den König treibt die Unruhe um.

Grau ist er, und die Haut spannt sich, vom Messer glänzend, gleich Pergament über die Backenknochen. Wie eingeschnürt ist ihm die Brust — und manchmal überkommt ihn eine dunkle Angst, als ob er in der Luft, die jetzt auf allem lastet, nicht atmen könne und ersticken müsse —

Dabei ist ein Bewegungsdrang, ein Trieb zu Ablenkungen ruhelos in ihm. Vorträge hört er und durchblättert Akten, setzt seinen steilen Namenszug mit dem schwungvollen Schnörkel unter Ernennungen, Kundgebungen, Erlasse. Auf Schriftstücke, die in die ferne Zukunft wirken sollen — und die ihm jetzt, wie sie aus seinen Händen gehen, so ohne Sinn und Sicherheit erscheinen. Als ob sie wurzellos ins Dunkel glitten —

Wie einer, der auf der ziellosen Flucht vor irgend einem grauenvollen Etwas ist, so hetzt er durch die Stunden. Vor einem Etwas, das er hinter sich weiss — nach sich greifen fühlt — und nach dem er doch nicht umsehen will —

Und keinen Menschen — keine Seele — der er sein Herz mit all der dunklen Qual ausschütten könnte —

So redet er zu denen, die um ihn sind, über gleichgültige Fragen, nur um dem Fieber seines Blutes ein Ventil zu geben. Lockerer noch als sonst fliessen und drängen seine Worte. Von scheinbar völlig fernliegenden Dingen fängt er im Ausbau eines aufspringenden Gedankens oft plötzlich an, hakt sich an ihnen fest, lässt sie nicht los und redet sich in Eifer.

A horse, a horse! my kingdom for a horse!

Nur diese Stille — dieses Schweigen nicht!

Als ob die Worte die Gespenster, die da ringsum lauern, scheuchen könnten —

Theater und Regie — damals der grossartige Aufbau der Szene des „Sardanapal"! Das neu erschürfte Wissen unserer Forscher in Leben, Handlung, Bilder umgesetzt und von der Bühne in das Volk getragen —. Ein Beispiel, so wie Wildenbruch ein Beispiel war —

England in Indien. — Mosaikenkunst. — Die Nibelungen Hebbels und ihr Zerrbild bei Richard Wagner —

Hinreissend wie nur je sprudelt dabei sein Vortrag, trägt ihn vom festen Boden seines grossen, jeden Augenblick greifbaren Wissens in geniale Phantasien. Seine Hände malen in weiten Gesten. Die blauen Augen leuchten fanatisch aus dem edlen abgezehrten, hager gewordenen Gesicht. Verlassen unter diesem Rausch von Worten und Gedanken liegt das Grauen —. Bis dann der Rückschlag kommt und es mit einem Male wieder ihm an die Kehle springt, das Wort im Munde würgt. —

Und er fährt zur Truppe.

Zu Below wieder. Starrt durch Stunden nach dem Kampfraum von Reims — und weiss dabei: das hat doch jeden Sinn verloren! Reims? — was ist uns Reims geworden —? Hekuba — !

Zu Conta — zu der Gruppe Conta. Erinnerungen an die Siegestage am Chemin des dames. Damals zu Ende Mai, westlich der eingestampften Trümmer von Craonne auf dem im Sturm genommenen Winterberge!

Ein einziger Siegesjubel damals über allem: Frühling und Glauben! Die Truppen wie im Rausche vorgetragen über die Aisne und die Vesle und den Ourcq —. Weit offen alle Tore in die Zukunft — dieses so lang und inbrünstig ersehnte und umstrittene Ziel beinahe greifbar nahe —

Jetzt nichts davon. Hinweggewischt, versunken. Kein Ausweg rings. Zerbrochen, machtlos steht man wie vor kahlen, mitleidlosen Mauern. Der Regen fällt — grau, grau ist alles. —

Am Scherenfernrohr steht der König irgendwo auf einer trostlos kahlen Hügelwelle im zermatschten Boden — spürt nasse Kälte, die ihm an dem Leib nach oben kriecht, starrt in den Nebel und hört Worte — Worte —: Dort in der Tiefe, hinter jenem Höhenstreifen liegt Chattillon, dahinter dann der Fluss — und was von der zehnten Reserve und von der zweiten Gardedivision noch blieb, das kämpft sich dort bei Reuil zur Marne zu Tode —

Die Riesendemonstration im Lustgarten, Berlin, für den Schutz der Republik

Als ob der General, wie er so spricht, gar nicht mehr der von damals wäre. Die Haltung anders — und die Stimme — und der Blick. Um Jahre, Jahre älter — und sind doch erst acht Wochen her —.

Nein — kaum zu tragen ist die dumpfe Last der Tage.

Einmal ist Sonntag, und man fährt nach Marle in die Kirche.

Bis auf den letzten Platz gefüllt mit grauen Männern, die aus den Ruhelagern, aus den Lazaretten kamen, ist der aus starren Quadern hochgewölbte Raum. Nur vorne, jenseits dieses Meeres von entblössten Köpfen, von eingefallenen, bleichen, sorgenschweren oder stumpfen Angesichten, die Herren der Etappe und die beiden Reihen leerer Stühle — der eine Armsessel —

Nach kaltem Weihrauch riecht es und nach ranzigem Leder, nach alten, schweissgetränkten Kleidern und nach Verbandzeug.

Ein Scharren, Rühren, Hälserecken, wie er vor seinen Herren, hoch aufgestrafft, den Helm im Arm, den Blick gesammelt geradeaus gerichtet, den Mittelgang durchschreitet.

Stille ist dann für Augenblicke.

Durch schmale bunte Fenster fällt das Licht, gleisst über goldenem Schnitzwerk, glimmert auf Altären, umspielt die farbig angemalten Heiligen und Engel, die aus den Nischen, aus den Wölbungen, von den Konsolen auf diesen fremden Kult der grauen Menschen niedersehen.

Dann spielt die dürftige Orgel, und sie singen.

Als eine schmerzhaft andringende Welle kommen ihre von Leid und Jammer angefressenen Stimmen von hinten her über den König hingeflutet. Ihm ist's, als ob er in all diese armen, verstörten, suchenden Gesichter sehen müsste —

Still, ohne einen Finger zu bewegen, sitzt er in seinem Sessel, starrt ins Weite — einsam, keinen vor sich und keinen neben sich —

„Lobe den Herren, der alles so herrlich regieret,
Der dich auf Adelers Fittigen sicher geführet,
Der dich erhält, wie es dir selber gefällt.
Hast du nicht dieses verspüret?"

Fern — fern erscheint ihm alles das.

An die strenge, feierliche Schönheit der Potsdamer Garnisonkirche muss er denken, an die starken, rufenden Sprüche längs der Empore, an die aufstrebenden Adler auf den Bethänken —. Und an die Säulen mit den stolzen Bündeln der deutschen Siegesfahnen.

Wie oft hat er nicht dort diesen Choral gehört — gesungen —! Als kleiner Junge schon — und dann als Offizier — vor seinem Regiment — als Kronprinz —. Und dann noch immer wieder — beinahe ein Menschenalter lang —

Er denkt — und ist erschüttert von dem eigenen Gedanken —: Werde ich das je wieder erleben —?!

In die Umwelt reisst er sich zurück und horcht auf sie, will in ihr untertauchen. Ganz deutlich kann er jetzt einzelne Stimmen seiner Nähe unterscheiden.

Die dienstlich kauenden Greisentöne des Generalobersts, der den Text des Liedes wie ein befohlenes Pensum getreulich absolviert: „Lobe den Herren, der deinen Stand sichtbar gesegnet —"

Und das nasale, hochmütige Detonieren des Gardedukorps: „Alles was Odem hat, lobe mit Abrahams Samen!" — Ein wenig peinlich abrückend: als ob er, etwa aus Standesrücksichten, mit dieser Anregung des guten Joachim Neander gar nicht recht einverstanden wäre —

Dann spricht der Pfarrer, der von einer der zurückgezogenen Divisionen kommt. Handfest und gut gemeint —— ein wenig unsicher und aus dem Gleis gebracht durch die Nähe seines Königs und all der anderen mit so viel Gold und Orden übersäten Herren.

Von seiner Predigt irren die Gedanken der Hörer fort auf eigenen Wegen.

Der Hofmarschall lässt seine dunklen Augen verstohlen durch die Kirche gehen. Ein wenig vorwurfsvoll und gekränkt ruhen sie auf der lebensgrossen holzgeschnitzten Jungfrau Maria in der Nische links und auf dem heiligen Joseph in der Nische rechts. Und sie werden richtig bekümmert und pikiert, wie sie die gipserne Jeanne d'Arc mit ihren himbeerroten Bäckchen und dem silberig angemalten Schwerte treffen —

Der König klammert seine Hände fester um den grau bezogenen Helm. Er denkt inbrünstig, aufgerührt und hingegeben: Herr — Herr, was habe ich getan, dass du mich so hart züchtigst?! Was habe ich gesündigt, dass du mich mit solchen Leiden schlägst — mich — und mein Haus — mein ganzes Volk?!

All seine Gedanken krampft er in ein demütiges Suchen, das nach oben geht. Als ob er zu dem ewigen, Allgegenwärtig - Unsichtbaren sprechen könnte, so ballen sich die Qualen seines Herzens zum Gebete: Auf einen Platz hast du mich hingestellt, den ohne deine Kraft und Gnade kein Mensch erfüllen kann —. Vor all meinen Entscheidungen habe ich mich in tiefem Ernst geprüft — habe um deine gnädige Erleuchtung gefleht — habe dann fest geglaubt: Dein heiliger Wille spricht durch mich und meine Stimme —

Der Pfarrer redet. Worte — gut gemeinte Worte, die als ein nichtiges Geräusch vorüberziehen.

—War ich hochmütig, überheblich, Herr?! Ich will mich demütigen vor dir! Nimm dieses Opfer an —! Erhöre mich!.

Und er fleht: Herr, gnädiger, allgütiger Gott, wende es noch zum Guten! Du allein kannst uns erretten — du allein! Verlass uns nicht! Herr, steh mir bei! —

Die Zivilexzellenz sieht ernst und still auf den leis zuckenden Rücken des Königs.

An die Truppe denkt er jetzt, die in dem Ringen liegt, die kämpft und blutet: Gib ihnen Kraft — lass sie bestehen, Herr!

Und an die Millionen in der Heimat: Führe die Irregeleiteten zurück auf deinen rechten Weg — lass sie sich aus dem Trug und Wahnsinn befreien und zur Wahrheit finden, Herr! —

Dann ein Schurfen und Scharren: sie haben sich erhoben.

Da schreckt der König auf und steht wie sie.

Vorne betet der Pfarrer: — — — Amen.

Und dann singen sie wieder. Das Lied, dessen Nummer der brave Mann da oben ihm zu Ehren auf die schwarze Tafel schrieb:

„Vater, kröne du mit Segen
Unsern König und sein Haus,
Führ durch ihn auf deinen Wegen
Herrlich deinen Ratschluss aus. —"

Wie im Traume nickt er und atmet tief aus schwerer Brust.

„Sammle um den Thron die Treuen,
Die mit Rat und frommem Flehn
Fest in deiner Streiter Reihen
Für des Landes Wohlfahrt stehn.
Baue um den Königsthron
Eine Burg, o Gottessohn."

Auf den Stufen vor dem Altare steht der graue Frontpfarrer still, die Hände vor dem Leibe wie zum Gebet gefaltet. Sein Herz schlägt stolz und stark: Vor seinem Könige hat er in dieser grossen Zeit gepredigt, das wird noch im Gedächtnis seiner Kinder und Kindeskinder leben! – Dem Text des Liedes folgt er jetzt, sucht — man muss doch die seltene, denkwürdige Stunde nutzen! — mit seinen Augen die Männer, die da mit goldenen Fangschnüren und Ordenssternen überhangen, ein starker Wall, ja, eine Burg! hinter dem König stehen: den Hofmarschall — den Fürsten — den Generaloberst. Den Gardedukorps — den Dicken — die Marineexzellenz. Den lächelnden Baron — den schnieken Jäger: gewiss ein Prinz — —

Das sind sie also —: Möge Gott sie segnen!

Am nächsten Tage in der Dämmerstunde ist es, dass der König wieder in seinem Arbeitsraume vor dem dunkelgrün bezogenen Tische sitzt und mit aufgepeitscht suchenden Gedanken auf die Karte niedersieht, die der Hauptmann ihm im Anschluss an den Vortrag hiergelassen hat.

Nach der Massendemonstration
Der Treuschwur des Volkes für die Republik

Linien — Pfeile — Kurven — —

Wie Zauberrunen —. Und sind ein Schicksal.

Ein Glutofen ist diese Schlacht, in dem die Hoffnung, Vormacht und Führung wieder an uns zu reissen, hinschmilzt und verbrennt —

Die Dinge stehen schlecht — es bröckelt weiter, und immer noch versucht der Gegner, mit neuen starken Sturmstössen an diesen beiden Würgepunkten südlich von Soissons und südwestlich Reims sich in den Hals des Marnesackes tiefer einzufressen.

Bei alledem hat sich jetzt doch eine neue Linie herausgebildet, die man zunächst mit allen Kräften und grossen Opfern hält. Sie setzt etwa drei Kilometer westlich von Soissons über die Aisne, liegt dann bei Parcy-Trigny an der Strasse, gibt Neuilly auf und hält den Raum von Château-Thierry erfolgreich gegen alle Stürme der Amerikaner fest.

Aber das ist, dass man dahinter auf die Dauer nicht leben kann! Blind, wer das übersehen, wer sich dem verschliessen wollte —. Die Bahn im Osten von Soissons, von deren Strang das ganze Land südlich der Aisne lebt, liegt Tag und Nacht im Feuerregen — durch eine Hölle müssen unsere Transporte, und was so durchkommt, reicht bei weitem nicht, um die Truppe da vorne kampfstark zu erhalten. Und andere Mittel, Kraftwagenkolonnen und Betriebsstoff fehlen. Mangel ist ja jetzt überhaupt mit einem Male überall —

Gerade dass der Rückzug vom Südufer der Marne, der in der Nacht endlich vor sich gehen soll und dessen Ausfall man entgegenzittern muss, im Schutze dieser Linie steht —. Wird er ungestört durch den Feind gelingen? Oder wird der nachdrängen — und wird dann an diesen zerschlagenen, zersprengten Brücken ein Grauen und Gemetzel sondergleichen sein —?!

Der König krampft die Finger um die Knie: da drüben aus dem Raum von Epernay drücken die einhunderteinunddreissigste, die siebte und zwischen ihnen die zehnte Kolonialdivision — schwarze losgehetzte Bestien — in barbarischem Hass fanatisierte mitleidlose Tiere —. Drücken gegen unsere zehnte Reserve, gegen die zweite Garde —. Und er sieht diese grauenvolle Möglichkeit: die Truppe abgeschnitten und wehrlos an den Fluss gepresst — dem Blutrausch und den viehischen Martern dieser Wilden ausgeliefert — —

Und wenn der Zug gelingt — wenn wir sie täuschen und uns heimlich auf das Nordufer herüberretten —? Was dann —?!

Nicht wieder seit der letzten schweren Aussprache ist er drüben in Avesnes gewesen. Jetzt aber, wie seine Gedanken um diese Frage tasten und in das Dunkel der Zukunft bohren, stehen die Eindrücke jener Besprechung mit einem Male wieder scharf bis ins Letzte — gleichsam aus der Vergangenheit geschnitten und hierher gestellt — vor ihm. Für Augenblicke nur —.

Das kahle, vorhanglose, überhelle Zimmer — das Zimmer, das nur Akten, Kartenstiche, Kartenrollen kennt und keinen Platz für irgend einen Schmuck des Lebens, ein Bild, ein Kunstwerk, eine Blume hat — dieser soldatisch starre Mann mit dem trotzig verkniffenen Mund — die kehlig harte, schneidend rücksichtslose Stimme: „Solange wir die Sicherheit der Westflanke nicht haben — oder solange wir nicht eine neue Front herstellen können, die uns dem gegnerischen Plan entzieht, sind wir nicht wieder unbeschränkte Herren der Lage —"

Und der andere, der Grosse, Vierschrötige mit der unerschütterlichen Gehaltenheit: „— sollte sich aber später die Notwendigkeit ergeben, Euer Majestät weitergehende Vorschläge zu unterbreiten —"

Fort sind die beiden — fort diese Vergangenheit —.

Der König presst die Zähne auf die Lippen: Die Sicherheit der Westflanke haben wir nicht gewinnen können — werden sie nicht gewinnen —. Der Feind stösst weiter, und unsere Gegenwehr verblutet —

Bleibt nur der andere Weg — —

„— der weitgehende Vorschlag," wie der Generalfeldmarschall so schonend vorbereitet — der Rückzug von der Marne auf irgend eine rückwärtige Linie, wie der General klipp und klar erkennen lässt —

Da hebt sich diese rote Welle wieder, jagt ihm das Blut in seine Schläfen und macht seine Pulse in auffliegender Erregung hämmern.

Unausdenkbar, wie damals, als sich der Gedanke zum ersten Male vor ihn schob, ist er ihm auch in dieser Stunde noch —

Nur das nicht —! Nur den einen Halt nicht preisgeben, an dem sich aller letzte Glaube in der Heimat hält — der vor den Augen einer Welt ein Zeichen, eine wehende Standarte ist.

Wir stehen an der Marne! — Und was sie auch an Siegesnachrichten hinausposaunen mögen — Franzosen, Engländer, Amerikaner — das alles wird gering vor einem Faktum, das sie nicht verwischen können: die deutschen Heere stehen an der Marne!

Nur das nicht lassen! Und er sieht, wie mit dem ungeheuren Stimmungsrückschlag in der Heimat die Führung völlig an die rote Gegenströmung gleitet, die sich dann über alles, was bisher Bestand und Geltung hat, hinweg, als Erben fühlt, als Retter aufspielt —. Sieht, wie draussen vor allen Völkern dieses Urteil fällt: Sie sind zu Ende — und was jetzt noch kommen mag, ist Niederbruch und Untergang —

Ihm ist's, wie er in diese Zukunft starrt, als ob ihm da sein Stolz zertreten werden sollte, als ob die Kleider seiner königlichen Würde ihm vom Leib gefetzt, er nackt und bloss dem Hass und Hohne einer Meute preisgegeben würde —

Getrieben und gehetzt, eingeengt und umstellt fühlt er sich vor dem Ahnen dieses Weges: Nur das nicht erleben —!

Er denkt erschüttert: Nein — dann lieber hier an der Wende des Erreichten ein Ende finden — — wenn Gott das so bestimmt —. Aber das nicht mehr sehen müssen!

Zur Eisenbahnkatastrophe in Berlin
Zwischen den Stationen Schönhauser Allee und Gesundbrunnen des Nordrings hat sich nach der Massenkundgebung eine furchtbare Eisenbahnkatastrophe ereignet. 84 Fahrgäste, die wegen Ueberfüllung der Stadtbahn auf den Trittbrettern gestanden hatten, wurden von der offenstehenden Tür eines entgegenkommenden Zuges erfasst und unter die Räder des Zuges gestürzt. — Es wurden 45 Tote und 28 Schwerverletzte festgestellt.

Zwei Worte stehen jäh vor ihm: Bleiben — kämpfen —!

Seine Lippen öffnen sich. Trocken und spröde sind ihm der Gaumen, die Zunge —. Zwei-, dreimal muss er würgend schlucken —. Wie höchstes Jagdfieber ist das — ein anstehendes Warten mit verhaltenem Herzschlag —

Als ob ein Weg sich jetzt auftun, eine Rettung sich offenbaren wollte —: Bleiben — kämpfen!

Hemmungen fallen ab von ihm, und seine Phantasie wird frei, sprengt allen Druck —

Da vorne an der Spitze der Truppe stehen und mit ihr fallen —

An der Spitze der Truppe — vor ihnen allen — bei einem Sturme — einem Gegenstosse —

Den Aufschwung seiner Seele fühlt er wie ein aufstrahlendes Licht — wie eine jäh aufblühende Genesung nach all der Qual —

An Trompetenklang und an grosse Reiterangriffe bei versunkenen Manövern muss er in all dem Hochflammen seiner vorbrechenden Impulse denken — an Waffenlärm — an eine Szene: die Piccolomini —. An eine ganz bestimmte Vorstellung im Schauspielhause: Matkowsky war der Max —. Und dann diese Erzählung des schwedischen Hauptmanns

Der letzte Empfang Rathenaus: ein 5 Uhr Tee im Garten des Auswärtigen Amtes

Von links nach rechts: Th. Wolff, Chefredakteur des Berliner Tageblattes; Ex-Reichskanzler Fürst von Bülow; Frau Wolff; Exc. von Lewald; Staatssekretär von Simson; der amerikanische Botschafter Houghton.

von dem letzten Sturm der Pappenheimer Kürassiere bei Neustadt — von dem Heldentode des Oberst Piccolomini —

So untergehen —

Und dann für alle Ewigkeit und Nachwelt und Geschichte das Epitaph: Als Held für Deutschlands heilige und gerechte Sache ist auch er gestorben —! Der deutsche König —. Sein Name ruhmvoll, unvergesslich in dem Kranz der hunderttausend deutschen Heldennamen —!

Ein Schicksal, das die Dynastie, über alle Trübungen der Vergangenheit hinweg, aufs neue für Geschlechterreihen unlöslich mit dem ganzen Volke verbindet! —

Wie im Rausche ist er. Beflügelt und emporgetragen. Romantische Bilder voll eindringlichster Wirkung sieht er: ein ganzes Volk den Einen, Vielverkannten jetzt erkennend —. Verse drängen an ihn heran, und sein immer schlagbereites, untrügliches Gedächtnis wirft sie aus:

„Heut früh bestatteten wir ihn. Ihn trugen
Zwölf Jünglinge der edelsten Geschlechter,
Das ganze Heer begleitete die Bahre.
Ein Lorbeer schmückte seinen Sarg, drauf legte
Der Rheingraf selbst den eignen Siegerdegen.
Auch Tränen fehlten seinem Schicksal nicht,
Denn viele sind bei uns, die seine Grossmut
Und seiner Sitten Freundlichkeit erfahren,
Und alle rührte sein Geschick. —"

Bleiben — kämpfen! —

Vor einer Division —

Er stockt. Die Lider schlagen.

Nein: mitten in der Truppe — im Regiment — im Bataillon —

Aber da splittert diese schwungvolle Gehobenheit schon auf — da mengen sich schon Unklarheiten, Hemmungen und Widerstände ein. Die Phantasie stösst an die Wirklichkeit.

Als ob ganz plötzlich die Lichter auslöschten und er im Dunkel stünde —

Nach Vorstellungen tastet er —. Sieht Stürme, wie er sie in diesen hingegangenen Tagen im Scherenfernrohr verfolgen konnte: in der Champagne vor Reims —. Das Wimmeln winziger Pünktchen — Menschen, die sich aus Erdlöchern, aus Dreck und Moder lösen — vorstreben — wiederum in Gräben, Trichtern, Runsen unterkriechen — — oder da irgendwo, bis zur Unkenntlichkeit zerfetzt, im Drecke liegen bleiben —

Den Kopf bewegt er: Da ist nichts von diesem weithin sichtbaren Heroentume der Vergangenheit — nur dieses Anrennen gegen das Feuer, das blindwütig den einen schlägt, den anderen lässt —. Und er denkt: Vielleicht auch, dass man dann gar nicht gefunden wird — für alle Zeit verschüttet irgendwo in diesem Grauen modert —

Der Glanz in seinen Augen lischt —

Gesichter sieht er — sieht Soldatenköpfe, wie er sie jetzt in diesen Tagen immer wieder sah: verbissen und verstockt — gehetzte Tiere — weit, weit fort von ihm. Augen, die bitter bösartig herüberschielen: Was willst denn du bei uns? In deinem Wagen — mit deiner Standarte? Was spürst denn du von unserer Not?

Mit denen stürmen? Als ein Fremder — einsam, ohne Zusammenhänge auch bei ihnen —?

Nach einem hinhuschenden Einfall hascht er — und weiss es dabei selbst, dass es ein Vorwand —: Nicht einmal diese neue Felddienstordnung kenne ich und die Kommandos — ein jeder Unteroffizier und Gruppenführer weiss das besser —

Ein anderer Einwurf schiebt sich vor: Und wenn ich dann nicht gleich tot bin — nur verwundet — und wenn die anderen mich dann auflesen und erkennen?! Nein, nur nicht lebend in die Hände dieser Feinde fallen! Um meiner Würde willen — um des ganzen deutschen Volkes Würde willen nicht —!

Er streicht sich über seine Stirne — die Finger flattern — kalt und feucht ist seine Haut in diesem Absinken der Fieberträume.

Er quält sich weiter: Wenn ich diesen Weg aber trotz allem gehen wollte — würden sie mich denn handeln lassen, wie ich will —? Würde ich mich denn durchsetzen — gegen die Herren in Avesnes — gegen das himmelstürmende Entsetzen des Hofmarschalls — gegen die Widerstände aller anderen —?

In die Stille horcht er, und ihm ist es, er hörte ihre Stimmen: „Das heilige Leben Euer Majestät darf keinesfalls —", „der Oberste Kriegsherr darf so wenig wie der leitende Feldherr sein Leben —", „nein — Euer Majestät haben gar nicht das Recht, sich in solche Gefahren zu bringen —". Redensarten! Redensarten — die Recht behalten würden!

Bitterkeiten erfüllen ihn mehr und mehr: Vielleicht, dass ich eine Art Offizierskompagnie erreichte — damit mir mein Wille geschähe —. Eine Offizierskompagnie aus Garnisondienstfähigen für eine gefahrlose Stelle — und irgend einen braven Aufsichtsgeneral mit verlässlicher Bremsvorrichtung meinem alten Generaloberst zur Seite!

Verantwortlich für mich würde sich jeder einzelne von diesen gewissenhaften Herren fühlen — ein erweitertes Gefolge in lächerlicher Kampfausrüstung wäre das Ganze — eine Farce —! —

Ein Wort aus diesem Sinne hakt in ihm fest, wie er jetzt vor sich hin ins Weite schaut, löst ein Erinnern aus. Hamlet — der auch um Sein oder um Nichtsein ringt:

„Thus conscience does make cowards of us all —"

Cowards —? Nein — Feigheit ist es nicht, wenn er auch diesen Weg nicht geht — mit Feigheit oder Mut hat all das nichts zu tun! Ein Königsschicksal ist es, das von Rücksichten, von Pflichten und von Fesseln starr umschrankt, zur Neige durchgelitten werden muss, wie Gott der Herr in seinem unerforschlich weisen Ratschluss es auferlegt —

Bleiben —? Kämpfen —?

Wieder streicht seine Hand über die Stirne. Aber da ist jetzt so, als wische er da Spinneweben fort —

Matt, müde fühlt er sich, zum Tod erschöpft.

Ueber die Karte sieht er weg, hinaus ins Freie. Zwei Männer stehen da unter den abendlichen Bäumen im Gespräch: der Chef des Zivilkabinettes — der Graf —.

Irgend etwas ist doch da noch, das ihn da vorhin streifte? Seine Gedanken suchen —

Dann hat er es. Ja — wie heisst es dann weiter in der Szene?

„Der angebornen Farbe der Entschliessung
Wird des Gedankens Blässe angekränkelt;

Beim 5 Uhr Tee im Garten des Auswärtigen Amtes

Links: 1. Der japanische Botschafter Hiocki, 2. der rumänische Gesandte Nano, 3. Ministerialdirektor von Schubert. Rechts: Der holländische Gesandte Gevers und der deutsche Gesandte im Haag Lucius.

Und Unternehmungen voll Mark und Nachdruck
Verlieren so der Handlung Namen."

Zwei Männer stehen da unter den abendlichen Bäumen im Gespräch —

Der Graf sagt müde: „— ja — was wirft man ihm jetzt nicht alles vor! So ziemlich alles das, was man früher an ihm bejubelt und bewundert hat. Und ich frage mich dabei immer eines, Exzellenz: Haben die Deutschen ihn denn nicht gerade so gewollt — und so verdient — und so erzogen? Kein Volk hat durch ein Menschenalter einen König, den es nicht will! Haben sie sich denn nicht — trotz aller gelegentlichen Einwände — in ihrem Schielen nach dem Ausland immer wieder an dem Gedanken berauscht, dass uns Frankreich, dass uns England um ihn beneiden? Nicht nur die Deutschen auf der rechten Seite —"

Die Exzellenz nickt mit gesenktem Kopfe.

Der Graf fährt fort: „Und wäre er nicht auch für alle Zeiten für sie der grösste Mann, wenn — sagen wir: wenn der Generaloberst von Schlieffen ein paar Jahre länger am Leben geblieben wäre — wenn wir in diesem Kriege ein wenig mehr Glück gehabt hätten? — Sind Glück und Unglück Gradmesser für Wert oder Unwert? Nein —man ist ungerecht geworden gegen ihn—"

Jetzt gehen sie in sachten Schritten an diesem schmalen Steige längs der abendlichen Weiden auf und nieder. Der Graf sieht unter den schweren Lidern vor sich hin ins Gras, als suche er da nach den Worten, die er im Weiterspinnen seiner Gedanken reiht: „Man hat an ihm gesündigt von Kindheit an: Eine puritanische Jugenderziehung zu einem stets nur in romantischen Umrissen gezeigten, fernen Ziel. Hinrichtung aller Sinne nach diesem Ziele, das man zugleich mit einer religiös-mystischen Gloriole umkleidet. — Ich meine, auch nüchternere, realer veranlagte Naturen, als er es ist, hätten dabei den festen Boden unter ihren Füssen, den Blick für unseren Alltag leicht verlieren können. Dann der Konflikt, den er doch niemals bis zur inneren Freiheit überwunden hat —. Sie, Exzellenz, haben ihn noch gesehen, wie er ein Jüngling war — in Bonn —?"

Der andere nickt: „Damals waren wir alle unfertig und jung — endgültig hat das Leben uns erst später unsere Form gegeben—"

„Das meine ich: er aber ist geworden, was die Umwelt, die er dann gesehen hat, aus ihm machen wollte —. Die nähere Umwelt seiner gefälligen, stets zuvorkommend zustimmenden Umgebung — die weitere Umwelt der gefälligen, stets zustimmenden Deutschen. Denn auch die haben bis in diese letzte Zeit des Unglückes doch kaum je widersprochen — ja — doch, ein einzigesmal: wie lange ist das her — zehn Jahre! — November acht —. Immer und überall, wo er sich auch gezeigt hat, waren sie der freiwillige Chor, der ihn umjubelt hat, der ihn erkennen liess: so wie du bist, bist du nach unseren Herzen! Das war auf Paraden so, und auf den Reisen, und bei den Ausritten ‚Unter den Linden' oder im Tiergarten. Ich kann als Adjutant, der diese Szenen durch Jahre täglich mit erlebt hat, davon reden. Ist es ein Wunder, dass er sich dabei über die Kluft zwischen seiner romantischen Auffassung von königlicher Gewalt und Würde und der ihr heute eigenen rein staatsmännisch repräsentativen Bedeutung nie klar geworden ist? — Nein: die Deutschen haben ihn so gewollt —"

Ein Nicken nur als Antwort.

Still, wortlos gehen sie am Wasser längs der Weiden hin — verloren und versponnen in Gedanken.

Da sagt der Graf aus diesem Schweigen: „— wie rein in seinen Anlagen aber muss das Herz des Mannes sein, dass er in dieser Umwelt so verstehend gütig und dort, wo nur der Mensch in Frage kommt, so schlicht geblieben ist —. Ich sehe seine Schwächen — seine Vorzüge. Und ich weiss eines: Er hat aus reinsten Gründen das Beste gewollt —"

Die Exzellenz hebt den matten, kurzsichtigen Blick. Ein dünnes Lächeln frägt aus seinen sorgenschweren Zügen: „— et voluisse sat est"

Aber da bewegt der Graf den Kopf zu einem sachten Verneinen: „Dafür — für diese doch ein wenig katzenjämmerlich bescheidene Weisheit — ist unsere Zeit nicht angetan —"

Tut ein paar Schritte, meint dann still: „Jetzt rücken sie von ihm mit jedem Tage weiter ab —"

Und der andere, die beiden Hände auf dem Rücken und vorgebeugt hinschreitend, dass er in diesem Dämmern gleich wie ein Gefesselter erscheint, seufzt — schweigt — sagt gläubig, milde: „Vor dem Urteil des Richters da oben wird er bestehen. Das Urteil dieser Welt wird sich gegen ihn wenden —. Schuld? — Schwäche? — Schicksal? Wer will das sagen? Das Gute, was er gewollt hat, ist zum Unglück geworden. Der Tote im Sachsenwalde hat Recht behalten."

Die Meldungen, die der Generalstabsoffizier dem Könige am neuen Tage bringt, scheinen eine leichte Entspannung zu bedeuten.

Der nächtliche Rückzug vom Südufer der Marne ist geglückt. Der Feind hat nichts bemerkt — als er am frühen Morgen wieder stürmt, stösst er in leere, von den Unsrigen verlassene Stellungen. Die Reste dieser braven Divisionen, die eine Woche lang in einer Hölle kämpften, sind in Sicherheit gebracht.

Dazu tritt jetzt ein Nachlassen und Absinken der Angriffe an der Westfront — die Schlacht im Felde zwischen Soissons und Château-Thierry beginnt zu ermatten —. So ergibt sich jetzt eine Plattform, um die Lage zu übersehen, eine Bilanz der Kräfte aufzustellen, sich über das, was man noch leisten kann, klar zu werden.

Die beiden Männer in Avesnes wägen die Möglichkeiten —

Der junge Offizier bittet um die Erlaubnis, selbst hinzufahren, um aus ihrem Munde zu hören, wie sie über die Entwicklung der Dinge denken.

Gewiss! So hat man dann doch volle Klarheit.

Und währenddessen treibt es den König wieder in Qual und Unrast um.

Vielleicht dass jetzt — gerade jetzt! — dort der Entschluss gefasst wird — die Entscheidung fällt —. Nicht daran denken —! Aber das sitzt fest und lässt sich nicht verscheuchen und mahnt — und mahnt —

Zum Stabe einer Gruppe fährt er wieder und findet nur das in den hingegangenen Tagen so oft erlebte Bild: Ein künstlich aufgeregtes Wesen, das sich festklammert an Hoffnungen und Glauben an den neuen Umschwung — darunter aber, aus den Pausen zwischen all den Worten lugend, die Sorge und die tiefe Not —

In einem von den grossen Lazaretten spricht er vor, darin die Blutopfer der Schlacht geborgen liegen: Deutsche und Fremde — wie das Eisen und das Blei sie schlugen —. Tausend und noch mehr —

Von Saal zu Saal geht er, den grauen Helm im Arm, wie in der Kirche. Und hinter ihm, mit Sporenzirpen, leisem Säbelklirren, die andern — Anschluss — Anschluss —

(Schluss folgt)

Die Herstellung Anatomischer Modelle

MUSKEL-MENSCH

FERTIGSTELLEN DES MUSKELBEINES

ANATOMISCH WISSENSCHAFTLICHE NACHPRÜFUNG DER MODELLE

*Von **Gustav A. Rietzschel**, Leipzig.*

Erkenne Dich selbst! So schrieben Griechenlands Weise mit ewigen Lettern über ihr Volksheiligtum, über einen nationalen Vereinigungspunkt ihrer Welt. Dieses Wort war aber zugleich der Leitspruch ihrer Wissenschaft, ihrer Erziehung. Das Menschentum stand im Mittelpunkt ihrer Kultur, und wir brauchen das Wort vom Menschen als Mass aller Dinge nicht immer im Lichte seiner übelsten Folgerungen zu betrachten. Auch in unseren Tagen ringen sich ähnliche Ansichten immer mehr und mehr durch; man kann fast alle Fragen der Unterrichts- und Erziehungsreform in ihrem Lichte betrachten. Wie wenig kennen wir uns heutigen Tages selbst. Der Geschichtsunterricht führt uns in die graue Vorzeit und vernachlässigt die Epochen, die die Grundlagen für das Verständnis des modernen Menschen sind. Der biologischen Unterweisung aber fehlt meist noch jeder Anschluss nach Seite der Anthropologie; es ist, wie Spencer mit Recht sarkastisch hervorhebt, für den Menschen der Gegenwart nichts Schimpfliches, in seinem Körperhaus ein Fremdling zu sein. Und doch ist es nicht schwer, sich in ihm heimisch zu machen.

Es scheint modern-pädagogischen Ansichten zu widersprechen, in einem Teilfache des biologischen Unterrichts nicht vom Naturobjekt, sondern von einem künstlichen Ersatzmittel, also beispielsweise vom Modell auszugehen. Und doch macht sich das in der anthropologischen Unterweisung unbedingt nötig, ein Standpunkt, den führende Methodiker teilen.

Ganz abgesehen von ästhetischen oder sittlichen Bedenken, die von verschiedenen Seiten erhoben werden, lassen sich natürliche Präparate vom Menschen nur durch sehr kostspielige Präparationsmethoden so gestalten, dass sie unterrichtlich verwendbar sind. Im allgemeinen sind an ihnen Einzelteile kaum deutlich erkennbar. Die Demonstration des inneren Baues fordert zahlreiche Schnittpräparate. Man braucht eine Fülle von Präparaten einzelner Organe und

NATURKNOCHEN-ABTEILUNG

MODELL einer WEIBLICHEN FIGUR in LEBENSGROSSE

ZERLEGBARES MUSKELBEIN

neben diesen ganze Apparate, um die gegenseitige Lage zu zeigen, kurzum, was ein Modell, z. B. der Verdauungsapparat, zeigen kann, lässt sich kaum und nur unvollkommen an einer Serie von Präparaten zeigen. Dazu kommt die schwere Beschaffung von Material und der damit verbundene hohe Preis, die stets notwendige, fachmännische Kontrolle der Sammlung, alles Umstände, die gegen Naturpräparate und für gute Modelle sprechen; denn die Vertiefung des biologischen Unterrichts fordert auch auf diesem Gebiete nur das beste.

Aus der grossen Gruppe der wissenschaftlichen Lehrmittel verdienen nun die „Anatomischen Modelle vom Menschen" eine ganz besondere Beachtung. Mat hat hinsichtlich dieser Modelle bisher oft aufs Ausland, besonders auf Pariser Fabrikate, verwiesen und seine Modelle als führend bezeichnet, und es ist deshalb in Deutschland eine neue Serie anatomische Modelle „Der Mensch" herausgegeben worden, die allen berechtigten Anforderungen entsprechen und jeder Kritik standhalten dürfen. Die Masse ist fein, fest, korn- und strukturlos, dass sie Wachsabgüsse, die allerdings für die Schule unbrauchbaren, aber besten Nachbildungen, vortäuscht. Die Farbengebung ist völlig naturgetreu. Matte, ästhetisch wirkende Farbtöne sind den gewöhnlichen grellen und glänzenden vorgezogen, die nur für Organe in Anwendung kommen, die in Natur von Flüssigkeiten umspült sind.

Nicht nur die Schule hat aber einen Vorteil von der Anschaffung anatomischer Modelle, sondern sie stehen zugleich im Dienste der Volksbildung, der Volksaufklärung. Ein gesundes, arbeitskräftiges und arbeitsfreudiges Geschlecht ist eine Existenzbedingung des Staates. Es kann aber nur bestehen auf der Grundlage der Selbsterkenntnis, der Selbstverantwortlichkeit, wie sie nur auf dem Boden biologischer, in unserem Falle anthropologischer und der sich daraus ergebenden hygienischen Kenntnisse möglich ist. Diese grosse soziale Bedeutung aller anthropologischen Unterweisung spricht zugleich für den Wert, den die wichtigste Veranschaulichung dieses Unterrichts, das anatomische Modell, hat. Seine unterrichtliche Verwertung lehrt, durch naturgemässes Leben Körper und Geist leistungsfähig zu erhalten, alle in ihm ruhenden Anlage zu entwickeln und vor Entartung zu bewahren. So können die Hilfsmittel der anthropologischen Unterweisung zugleich von höchster Bedeutung im Kampfe für eine der wichtigsten sittlichen Maximen einer zukünftigen Generation sein.

HERZMODELL; DIE HERZKAMMERN zum AUFKLAPPEN EINGERICHTET

MALER bei der ARBEIT.

⚜ ⚜ ⚜

Brahms-Anekdote.

In seiner neuen Biographie über Meister Brahms erzählt Fuller-Maitland eine recht hübsche Anekdote. Man liest da: Komplimente von Leuten, die ihm keine zu machen hatten, wusste Brahms auf merkwürdige Weise abzulehnen. Einmal sass er in heiterer Gesellschaft an der Tafel eines Wirtshauses, bestellte den besten Wein, den der Wirt hatte. „Hier ist ein Wein", sagte der Wirt, „der alle anderen übertrifft, wie Brahmssche Musik alle anderen." — „Na, dann nehmen Sie ihn nur wieder mit", sagte Brahms trocken, „und bringen Sie uns eine Flasche Bach."

Bau eines Zeppelins für die Ver. Staaten in Lakehurst, N. J.

Amerikanische Ingenieure bauen ein Luftschiff nach dem Modell des Zeppelin „L 49". Das Luftschiff wird 675 Fuss lang und 78½ Fuss im Durchmesser sein. (Links: der Kiel des Luftschiffes. — Rechts: Teil des bereits fertiggestellten Gerüstes.)

Die Wiener Werkstätte und ihre Ausstellung in Amerika.

Von Joseph Urban

(Bilder siehe Seite 16 und 17)

Eine furchtbare Wahrheit: Wien, das in Schönheit lebende Wien, ist nicht mehr... es ist versunken und vergangen. Wenn ich aus diesem Untergang eines nach Amerika retten konnte, eine Einzeltat, die von der Katastrophe unberührt geblieben ist, so ist es das Lebenswerk der Wiener Werkstätte.

Wissen möchte ich, welches Bild die Amerikaner sich von dem versunkenen Wien machen werden beim Anblick der Wiener Kunstarbeiten, die ich ihnen hier aufgebaut habe. Können sie es wirklich so sehen, wie es einst war in den goldenen Tagen seiner Schönheit...in den Tagen der Blütezeit seiner Künste, jener Künste, in denen Freude und Schwermut vereint waren; jener Künste, die das Werk hyperempfindsamer und hyperempfindlicher Künstler waren? Haben sie das richtige Verständnis für die reichen, sinnbetörenden, dekorativen Feste Wiens, die in rhythmischer Vollkommenheit komponiert, zu einem Jubelhymnus der Kunst wurden? Die Arbeit dieser von Lebensfreude übersprühenden Männer verbreitete sich von Wien aus langsam über die ganze Welt. Auf dem heimischen Boden gediehen, fand diese Kunst bald die Verbindung mit den übrigen europäischen Ideen.

Mit der Entwicklung eines Gustav Klimt, Joseph Hoffmann und Kolo Moser befreite sich die Wiener Kunst von ihrem Lokalcharakter und gewann abermals die Anerkennung Europas. Diese Männer stellten den Zusammenhang her zwischen Wiener Künstlern und einer weitreichenden Gruppe von Künstlern, die am besten durch die Namen Puvis de Chavanne, Jan Toorop und Ferdinand Hodler charakterisiert wird. Innerhalb dieser Gruppe trugen Klimt und Hoffmann ihren nicht unbedeutenden Teil zur Kunstentwicklung bei. Puvis und Klimt entwickelten die Dekorationskunst. Toorop und Hodler gingen in einer Cezanne artigen Form zum monumentalen Fresco über, und in Wien, wo sich Egon Schiela zwischen Klimt und Kokaschka entwickeln konnte, schliesst sich die Kette.

Wenn ich über die Wiener Werkstätte schreibe, dann habe ich nicht nur die Grenzen, sondern auch die Pracht der Wiener Kunst vor Augen. Meine Worte suchen die Wahrheit, aber die Wahrheit, die von der Liebe geleitet wird. Und ich möchte mit meinen Worten Amerika mit seinen endlosen Hilfsquellen, seiner instinktiven Liebe zur Kunst beeinflussen, damit es die Hoffnung und die Pflicht der zivilisierten Welt erfülle. Meine Worte sind ein Ruf an die zivilisierte Welt, diese geistigen Güter Wiens, Güter, die im wahrsten Sinne des Wortes Eigentum der ganzen Welt sein sollten, vor dem Untergang zu bewahren. Ich appelliere an den Edelsinn der Amerikaner, die Pflicht zu erfüllen, die ihnen unsere Zeit auferlegt hat.

* * *

Der Gedanke, der dem Wirken der Wiener Werkstätte zu Grunde liegt, mag für die Amerikaner eine Neuheit sein, den Wiener Werkstätten in Wien ist er seit langem schon die Triebfeder gewesen. Es ist der Wunsch, dem Einzelmenschen, der künstlerischen Bestrebungen aufrichtiges Verständnis entgegenbringt, behilflich zu sein und es ihm zu ermöglichen, sich Gegenstände von künstlerischem Werte anzuschaffen. Als ein Institut, dessen Ziel es war, das Kunstgewerbe neu zu beleben und zu fördern, hat die Wiener Werkstätte während der letzten zwanzig Jahre ihre kunstgewerblichen Ideen vervollkommnet und zu gleicher Zeit einen ungeheuer grossen Einfluss auf die industrielle Kunst ausgeübt. Nicht nur haben die Künstler selbst Gegenstände von ausgesuchter Meisterschaft geschaffen, sondern sie haben auch mit den Kunstgewerbearbeitern zusammen in den Töpfereien und Fabriken gearbeitet; die Entwürfe zu wunderschönen Malereien und Arbeiten in Ton, Porzellan und Glas, Tapeten und Seidenstoffen wurden von Künstlern geliefert, die auf jeden kleinsten Teil der Ausführung genau achteten, bis das fertige Produkt künstlerisch genug war, um seine Vervielfältigung zu rechtfertigen. Die Resultate dieser Zusammenarbeit von Künstlern und Arbeitern kann man in der Ausstellung der Wiener Werkstätte, 581 Fünfte Avenue, New York, bewundern.

Nirgends sonst ist das Verhältnis zwischen Künstler und Kunstgewerbler enger als in Wien, der Stadt, die heute hierin wohl an erster Stelle steht. Matlock Price sagt: „Die Renaissance war das goldene Zeitalter des Kunstgewerbes. Geniales Zeichentalent ging mit meisterhafter Ausführung Hand in Hand. Die Demarkationslinie zwischen Künstler und Kunstgewerbler existierte kaum." Dieses ideale Verhältnis hat die

Onkel Sams Luftschiff nach deutschem Muster

Beim Zusammensetzen des Rahmwerks. — Prüfung des Drahtmaterials, das bei dem Luftschiff Verwendung findet.

Wiener Werkstätte in ihren Arbeitsplätzen wiederhergestellt, wo eintausend Meister des Kunstgewerbes in täglicher enger Berührung mit den Künstlern zusammen arbeiten.

Dass der österreichische Bauer ein natürlich begabter Kunstgewerbler ist, inspiriert den Künstler bei seiner Arbeit. Es ist vielleicht nicht ganz gerecht, eine Kunst mit „baurisch" zu bezeichnen, die durch Jahrhunderte alte Tradition eine Meisterschaft errungen hat, die ihres Gleichen sucht. Und doch ist bei den Bauern — allerdings mehr bei den Frauen als bei den Männern — ein angeborenes Gefühl für Kunst vorhanden. Man braucht sich nur die ausgesucht schönen Spitzen und Stickereiarbeiten anzusehen, um von der Erfindungsgabe, dem Stolz und dem Geschick, mit dem die Hersteller ihre selbstgestellten Aufgaben ausführten, einen Begriff zu bekommen. Diese Liebe zu kunstgewerblichen Arbeiten hat sich von Generation zu Generation vererbt. Die Ur-Urgrossmutter hat es entweder von ihrer Schlossherrin in jenen fernen Zeiten, als diese mit ihren Töchtern und Mägden in ihrer Kemenate sass —, oder auch von den Nonnen gelernt.

Die Männer hatten in den Kirchen und den Schlössern ihrer Dienstherren reichlich Gelegenheit, sich an den Holzschnitzereien und Metallarbeiten zu erbauen. Das Gildesystem mit seinen wundervollen Gewerbetraditionen erzog in dem Jüngling von vornherein ein Gefühl der Ehrfurcht vor schönen Kunstgewerbearbeiten. Nachdem er seine Lehre beendet hatte, ging er auf die Wanderschaft, und brachte neue Kunstideen mit, welche er bewusst oder unbewusst seinen Nachbarn durch seine Arbeiten übermittelte. Die langen und häufigen Kriege musste der Bauer als Soldat mitmachen, und dank seiner Beobachtungsgabe und seines guten Gedächtnisses eignete er sich unwillkürlich vieles von der Kultur anderer Länder an.

Aus all diesem nun ist die Wiener Werkstätte, so wie sie heute ist, hervorgegangen. In ihren grossen Räumlichkeiten hat jeder Künstler sein eigenes kleines Atelier, worin er (oder auch sie) seine Talente ungehindert entwickeln kann. Künstlerische Freiheit ist zum erfolgreichen Schaffen unbedingt nötig. Daher ist der Künstler der Wiener Werkstätte an keine bestimmte Ausdrucksweise gebunden. Wenn er heute Porzellan- und Tonmalereien machen, morgen Tapeten entwerfen, übermorgen etwas in Gold, Silber oder Messing arbeiten will, so kann er das nach Herzenslust tun. Auch kann er an der Verwirklichung seiner Träume so viel herumexperimentieren wie er will, auch wenn er dabei Gegenstände hervorbringen sollte, die wohl schön, aber unpraktisch sind. Denn das Kunstgewerbe benötigt mehr als alles andere eines sorgfältigen Studiums der Wahl und Anwendung der Mittel, und nur der, welcher das Material beherrscht und seine Schönheiten herausarbeiten kann, ist ein echter Kunstgewerbler.

Die kaufmännische Kunst macht z. B. aus Elfenbein Massenartikel, die alle gleich künstlerisch minderwertig sind. Das Kunstgewerbe dagegen vergrössert durch seine Arbeit den Wert des Materials um das Vielfache. Während in solchen Fällen die industrielle Kunst das Material vergeudet, verleiht das Kunstgewerbe dem Produkt dauernden, und damit auch künstlerischen Wert. So kann die kommerzielle Zukunft eines Volkes bis zu einem gewissen Grad nach seinem künstlerischen Gefühl bemessen werden — denn je höher der allgemeine Geschmack steht, je zugängiger ist eine Nation dem Kunstgewerbe.

Die Nutzbarmachung der Ideen und Technik der schönen Künste bei der Behandlung und Bearbeitung des Materials der kaufmännischen Kunst ist die Aufgabe des „Kunstgewerbes". Die schönen Künste werden dem Einzelnen stets unerreichbar bleiben — niemals kann er an ihnen die Freuden des Besitzes und des ungestörten Genusses kennen lernen. Und die für industrielle Zwecke ausgenützte Kunst, die die künstlerischen Möglichkeiten von ihren ökonomischen Erfolgen abhängig macht, nimmt auf den Geschmack des Einzelnen keine Rücksicht. Er muss entweder mit dem zufrieden sein, was der Masse gefällt, oder — leer ausgehen.

⚜ ⚜ ⚜

Grundsätze sind wie die Polizei — sie kommen immer zu spät.

Walther Rathenau

(Fortsetzung von Seite 6)

muss hoffen, dass die Republik sich nach dieser Missetat Knochen anschafft. Aber der Mann kommt nicht wieder, und wer soll ihn ersetzen?

Durch einen grossen tragischen Zusammenbruch gelangte Rathenau an den Gipfel, der zu ihm herabkam. Die alte Erbmacht musste fallieren, ehe Männer seines Gusses, seiner Bildung und Einsicht in Betracht kommen konnten; eine undankbarere Aufgabe ist nie einem Manne geboten worden, es war, wie seine Jugendliebe zu bekommen, nachdem sie in den Händen anderer gewesen und auf die Landstrasse hinausgeworfen worden ist, aber trotz allem ist sie es, die man geliebt hat. Nur ein Gedanke konnte den Mut aufrechterhalten, dass Deutschland nach allem Unglück frei geworden war. Die Republik war teurer erkauft als teuer, aber vor dem Krieg hätte nur ein Tor gehofft, sie zu erleben. Rathenau erlebte sie. Nun hat sich die Ersteigung des Gipfels doch gerächt. Die Reaktion, der ohnmächtige Hass, hat hinten ausgeschlagen und das neue Deutschland ins Herz getroffen."

⚜ ⚜ ⚜

Die junge Mutter

Nun ist sie ganz mit ihrem Glück allein.
Es quält sie nicht der Lasten graue Menge,
Unendlichkeit wird ihr die Stubenenge
Und um ihr Lächeln strahlt ein Heil'genschein.

Dieselben Hände, kindhaft, blass und schmal,
Die gestern noch in Weh gezittert haben,
Tasten sich jauchzend heut um einen Knaben,
Der zart wie sie und blond wie ihr Gemahl

Nun wird sie wieder jene eignen, süssen
Verliebten Spiele spielen wie vor Tagen
Im Kinderland und alle Lust und Plagen
Als Seligkeiten neuer Jugend grüssen.

Willibald Omankowski.

1- DURCHGANG zum KLIMTRAUM UND TEIL Der SPITZENAUSSTELLUNG 2- TEIL Der DECORATION Des AUS= LAGEFENSTERS 3- KERAMIK Von PROF. O. STRANAD 4- SPITZEN= RAUM UND NISCHE

5- TEE SERVIS HANDGETRIEBEN SILBER PROF. JOS. HOFFMAN

7- KLEINER= SCHRANK Für JUWELEN 8- MUTTER und KIND von SCHIELE

IM NEW ATELI WIENER W

6-FARBIGE KERAMIK Von PROF. ANTON HANAK

9-BLICK DURCH EINEN TEIL DES STUDIOS
10-FARBIGE KERAMIK Von PROF. POWOLNY

YORKER
R. DER
RKSTÄTTE

Einzug der deutschen Truppen in Oberschlesien
fand am 20. Juni in Kreuzburg unter grossem Jubel der Bevölkerung statt. — Dr. Menz begrüsst als Vertreter der Stadt Kreuzburg die deutschen Truppen. — Das geschmückte Bismarck-Denkmal.

Die oberschlesische Tragödie.

Der letzte Akt der oberschlesischen Tragödie hat sich am 20. Juni vollzogen. Als symbolischer Ausdruck der Besitzergreifung von Kattowitz durch die Polen fand der Einmarsch der polnischen Truppen unter Führung des Generals Czepitzky statt. Dank einem kräftigen Druck offizieller und nichtoffizieller Stellen hatte der Einmarsch das Gepräge eines grossen Festaktes. Vereine aller Art zogen duch die mit Fahnen und Girlanden geschmückten Strassen. Bezeichnenderweise aber trugen die Häuser der Stadt nur sehr wenig Festschmuck und aus freiwilliger Entschliessung waren Verzierungen nur in ganz geringem Umfange angebracht worden. Vor dem Stadttheater, dessen Inschrift „Deutsches Wort, deutsche Art" durch ein polnisches Waffenschild verdeckt war, fand die Parade und der Festgottesdienst statt.

Kattowitz steht nunmehr also im Zeichen des Weissen Adlers und wir lassen nun folgen, was der oberschlesische Berichterstatter der Voss. Ztg. über die ganze Bitterkeit des Erlebnisses meldet, die dieser Uebergang einer rein deutschen Stadt in polnische Hände bei jedem Deutschen auslösen muss:

Zur Stunde läuten in Kattowitz und allen Orten der Umgegend die Glocken den Einmarsch der polnischen Truppen ein. Es ist selbstverständlich, dass die neuen Herren Mittel gefunden haben, den Einzugsfeierlichkeiten einen äusserlich farbenprächtigen Rahmen zu geben. Diese Angelegenheit, die wenig mit nationaler Gesinnung, mehr aber mit einer Begabung, finanziellen und sonstigen Wünschen einen gewissen politischen Nachdruck zu verleihen, zu tun hat, braucht darum nicht lange aufzuhalten. Man könnte etwa in einem Gesamteindruck sagen: die Regie klappte. Herzlicher und ungekünstelter war die Teilnahme auf dem Lande. Dort träumt die polnische Bevölkerung des Industriebezirks wohl wirklich so etwas wie einen Einzug der Befreier. Sie wird eher, als die zu Triumphpforten aufgestapelte Kohle verbraucht ist, ein schmerzliches Erwachen erleben.

Die eigentliche verwaltungstechnische Uebergabe ist ohne jede äussere Kundgebung vonstatten gegangen. Hier freilich vermochte die Regie nicht so trefflich zu arbeiten. Der Güterverkehr ist vollständig gesperrt und die Bahnhöfe sind mit Wagen vollgestopft. Die Züge trafen mit erheblichen Verspätungen ein und der Telephonverkehr ist nur bei grosser Geduld möglich.

Die Stimmung der Bevölkerung in diesen ausserordentlichen Stunden zu zergliedern, ist schwierig, da die deutschen Kreise mit ihren Meinungsäusserungen naturgemäss vorsichtig zurückhalten. Keinesfalls dürfen aus dem äusseren Gebahren, etwa aus dem Flaggen auch deutscher Häuser, irgendwelche Schlüsse gezogen werden. Diese bunten Kundgebungen sind meistens auf eine Weise erreicht worden, die in geschickter Ausnutzung der verschiedenen Abhängigkeiten einem Zwange gleichsteht.

Im Handel haben diejenigen Firmen, die drrch ihre Geschäfte nicht notwendig an Oberschlesien gebunden sind, es vorgezogen, nach Deutschland überzusiedeln. Die verbleibenden Geschäftshäuser verhalten sich abwartend. Die Uebergangszeit wird zunächst eine lebhafte Nachfrage nach Waren aller Art bringen. Bereits am ersten Tage der Grenzöffnung nach Polen, ergoss sich eine Invasion Käufer in die Städte, alles irgendwie Verwertbare aufzukaufen. Die weitere Zukunft liegt im Dunkeln. Wahrscheinlich wird eine Umstellung notwendig werden, die von Breslau weg sich nach Krakau als der kommenden Handelszentrale orientiert. Die deutschen Kaufleute sind bereit, Interessengemeinschaften einzugehen, fühlen sich aber in Gefahr, durch eine ins Masslose gehende Gründerwut, die schon dem Fieber kalifornischer Goldsucher ähneltt, die reellen Grundlagen zu verlieren.

In der deutschen Arbeiterschaft ist der Pessimismus viel stärker. Die Gewerkschaften haben einen grossen Rückgang erfahren, da die vorangegangenen gewalttätigen Eingriffe eine starke Abwanderung nach Deutschland verursachten. In den Betrieben und Hütten herrscht vielfach Unordnung, da die polnischen Betriebsräte Arbeitseinstellungen erzwingen. Die von den Organisationen erlassenen Aufrufe sind über eine deklamatorische Bedeutung nicht hinausgekommen. Die ursprünglich bestehende Hoffnung auf Verständigung wenigstens mit den polnischen Sozialisten ist gänzlich fallen gelassen. Vielleicht lebendiger als in anderen Berufskreisen hat die deutsche Arbeiterschaft nur den Wunsch, möglichst schnell Polen zu verlassen, ohne dass Gegenvorstellungen noch irgendwie Aufnahme finden.

Die deutsche Fahne über Kreuzburg.

Man wird sich in Kattowitz jetzt nicht länger aufhalten als unbedingt nötig. In dieser von deutschem Fleiss geschaffenen und, wie man weiss, auf deutschen Fleiss auch weiterhin noch angewiesenen Stadt, schmerzt jede weiss-rote Fahne, jeder klirrende Schleppsäbel doppelt schwer. Man flieht in deutsches Land, dorthin, wo die fremden Gewalten endgültig hinausgezogen sind und zum ersten Male nach zweieinhalb Jahren die deutsche Fahne wieder wehen darf. Wie, um den Irrsinn der Genfer Entscheidung noch einmal besonders deutlich zu machen, wechselt der Zug trotz schnurgeraden Schienenstranges vom polnischen Gebiet ins deutsche, vom deutschen wieder auf das polnische, um dann erst endgültig in deutsches Land zu kommen. Ln Lubliniz zwingt ein längerer Aufenthalt zum Aussteigen, und man wird es sich wieder bestätigen: eine Stadt, in der kein Wort Polnisch fällt, in der aber nicht einmal in der Umgegend eine polnische Industriebevölkerung aufzutreiben wäre, ist seinem natürlichen Heimatlande geraubt.

In Kreuzburg endlich das andere Bild: Der

(Fortsetzung siehe Seite 22.)

Im deutschgebliebenen Oberschlesien

ꞏeutsche Reichswehr zieht mit klingendem Spiel im festlich geschmückten Kreuzburg ein. — Kinder schmücken die Truppen mit Blumen. — Blick in die Hauptstrasse der Stadt.

Die fremde Heimat.

Ein Roman von El-Correï.

(27. Fortsetzung und Schluss)

Wilde, grössenwahnsinnige Worte forderꞏn das Volk auf, das Joch abzuwerfen, das ꞏn ihm aufgelegt, die Eindringlinge aus ꞏrem heiligen Lande zu hetzen, die Herrꞏchkeit ihrer lateinischen Seele zu betätiꞏn, das Trentino, das „mare nostro", zu forꞏrn, den Imperialismus zu kreuzigen, die ꞏelt vom Barbaren zu befreien....

Die „Mobilisation der Geister" rief die ꞏation auf, sich für die grosse Stunde ihrer ꞏrhebung und glorreichen Neugeburt zu ꞏisten. Tausende von Stimmen schrien und ꞏhlten ihr „Evviva....Evviva Italia! Evꞏva il Re! Abasso Austria! Abasso Gerꞏania!" Und in kreischenden Akkorden ꞏimperten und schrillten die mechanischen ꞏlaviere die Marseillaise dazu....

Nur langsam weiterfahrend, gedachte Pia ꞏr Stunde, da ihr Wagen von ähnlichen ꞏenen aufgehalten wurde. Damals mobiliꞏerte man nicht nur die Geister, sondern ꞏıch die Waffen, und zwar für den abenꞏuerlichen Raubzug nach Tripolitania..... ꞏürde man auch jetzt zu den Waffen greiꞏn? Und zwar gegen die Dreibundgenosꞏn?

War dieses Gejohle mehr als nur die von ꞏngland und Frankreich bezahlte Demonꞏration eines betrunkenen Pöbels?

Ihrer Frage wurde eine Antwort.

Ein offener Wagen drängte sich schrittꞏeise durch die dichten Menschenhaufen. ꞏı Fond sass Rufus Boni, Conte di Consaga, ꞏr gefeierte Redner und Agitator, und ꞏeben ihm — holdselig und kostbar geꞏhmückt — Serena Bianco.... Unter dem ꞏenetischen Jubel der Menge warf die kleine ꞏurtisane Blumen und kleine Fähnchen ins ꞏolk. Conte di Consaga lüftete huldvoll den ꞏrohhut, der mit einer Trikolore in den ꞏanzösischen Farben geziert war.

Evviva Consaga!.... Evviva il deputato! Evviva l'onorevole Conte di Consaga!" brüllte die Masse.

Bleich vor Verachtung sank Pia in ihren Wagen zurück. —

* * *

Im Privatkontor des Hauses Moletti-Haupt aber war's totenstill. Wie leblos lag Jonathan auf dem Ledersofa, das Gesicht mit den Händen bedeckt. Die Bilder an den Wänden schienen auf ihn niederzulächeln. Schlau der Gründer des Hauses, triumphierend dessen Sohn; und Vincenzos Bronzelippen verzogen sich spöttisch und grausam...

An diese Männer dachte Jonathan jedoch nicht. Er dachte nur an eine Frau, die vorhin vor ihm gestanden, mit Wut und Hass in den saphirblauen Augen. Schon glaubte man ihn erledigt. Schon drang man beutelüstern hier ein. Im Geiste machten also die Frauen da draussen in Nervi gemeinsame Sache mit der verruchten Bande, die, bestochen und verführt, das Land zum Verrat aufrief und zum Banditenkrieg aufforderte unter der Fahne des „sacro egoismo"..

Und dennoch war in Pias Verhalten etwas gewesen, wis ihn irre machte an dieser Vermutung. Ihr schönes, leidvolles Gesicht hatte einen Ausdruck unsagbar trauriger Hilflosigkeit.. Ihre Tränen waren vielleicht doch nicht Tränen des Hasses....vielleicht Tränen der Angst....

Angst aber um was? Um wen? Vor wem? Um ihn?.. Vor ihm? Da musste er doch lachen!

Langsam erhob er sich und reckte die Glieder.

Ja — er war auf seinen Platz zurückgekehrt. Und er würde ihn verteidigen bis zum letzten Augenblick. Die Schreier auf der Strasse schüchterten ihn nicht ein. Er hatte Vertrauen in die Gesinnung des Königs, der sein Wort verpfändet hatte....

Es hiess im Sturme standhalten, sich selbst und die Sache des Deutschtums behaupten. Er hatte zudem sein Amt, das seine ganze Kraft erforderte. Das Wappen an seinem Hause bedeutete ihm mehr als je die ernsteste Pflicht, derentwegen er auch seiner militärischen Dienstpflicht enthoben war.

Aber die Sache des Deutschtums glich mehr und mehr einem Schiff, auf das sich zahllose Geschütze richten, um es plötzlich mit einem Knall zum Sinken zu bringen. Männer, die ihr ganzes Leben darangesetzt hatten, nicht nur die eigenen Interessen, sondern die des gesamten internationalen Handels zu fördern, sahen alles bedroht, was sie geschaffen und erstrebt hatten. Dessenungeachtet kämpfte man. In langen Sitzungen schlossen sich die massgebenden Elemente zusammen und suchten zu retten, was zu retten war. Die grosse, heilige Friedensarbeit, der blühende, segensschwere Welthandel, die Früchte einer Kultur, die Meere und Wüsten fruchtbar gemacht und Völker ernährt und bereichert hatten, sie waren in Gefahr, vernichtet und zertreten, geraubt und vergeudet zu werden.

Noch hielt man das Furchtbare und Wahnwitzige für unmöglich. Noch glaubte man den Worten des Königs. Aber die irredentistischen Kundgebungen nahmen im Laufe des Winters 1914—1915 immer grösseren Umfang an, die Zeitungen standen ganz unverhüllt auf Seiten Englands und Frankreichs, die öffentlichen Beschimpfungen Oesterreichs erreichten einen kaum noch zu überbietenden Grad.

Und zeigten doch auch, wes kindischen Geistes diese „Erhebung der lateinischen Rasse" war.

Jonathan beobachtete eines Tags, wie junge, italienische Soldaten sich damit vergnügten, den „Imperatore Beppo", den „österreichischen Kürbis", hinzurichten..... Ein Frosch war der Kaiser. Sie setzten ihn auf einen Pfahl am Wasser und fingen an, ihn

Leben und Treiben im Freibad Wannsee, Berlin
Das erste Bad. — Eine süsse Last. — Erste Schwimmversuche.

zu steinigen. Sprang das Tier weg, so wurde es unter tobendem Hallo wieder an seinen Marterplatz gebracht. Das Spiel wurde fortgesetzt, bis der „Imperatore“ tot war. Dann machten sich die jungen Burschen aus Kürbisstengeln Flöten und stimmten eine misstönende, quäkende Siegesmusik an. So marschierten sie zum Jubel des Volkes durch die Gassen. —

* * *

Der alte Portier des Hauses Moletti sah Jonathan Haupt mit ehrlichem Schmerze an. Er hielt ihn endlich am Rocke zurück und flüsterte: „Ja, mit Ihrem Guillelmo — dem Wilhelm der Deutschen, mit dem wären wir alle mitgegangen... . Nicht gegen die Deutschen geht's, Signore..... Per dio! Aber gegen die Oesterreicher. .die müssen uns unser Trentino geben und Triest...:“

„Blutige Köpfe und den Buckel voll Prügel werdet ihr kriegen — sonst nichts!“ — antwortete Jonathan.

Andern Tags war die Portierloge leer und an der Tür des Hauptschen Privatkontors stand die Warnung: „Hüte deinen Kopf!“

Von Nervi hörte Jonathan nichts. Kein weiterer Versuch folgte, sich irgendwie in seine Angelegenheiten zu mischen. Auch die Scheidungssache ward von dort aus nicht berührt. Pia schien es nicht eilig zu haben, ihre Freiheit zurückzuerhalten, ihm aber lag viel daran, den Prozess so lange als möglich zu vermeiden. Im gegenwärtigen Augenblick hätte man eine politische Affäre daraus machen können, und einer solchen ging man jetzt lieber aus dem Wege. So dachte vielleicht auch Leone, der zur Zeit mit seiner Frau in Nervi zu Besuch weilte, aber nichts mehr unternahm, um Pias Geschick seinen Wünschen entsprechend zu wenden. —

Conte di Consaga war von einer Gruppe „Intellektueller“ als Deputierter aufgestellt worden. Sein Name stand an allen Mauern, in jedem Tram, auf jedem Nastuch. Er aber lehnte ab und verkündete in pomphaften Reden, sich und sein Leben dem glorreichen Heere Italiens zu geben. In der Tat erschien er eines Tags wieder in Uniform. Und zwar am Tage der grossen und wüsten Revolte, die nicht mehr nur mit Worten und mit der Kraft der Lungen dem „lateinischen Geiste“ Genüge taten, die vielmehr mit Fäusten, Aexten und Bränden den „Willen des Volks“ zum Ausdruck brachten....

Ein schöner, klarer, sonniger Januartag war's. Jonathan Haupt hatte sich an den Hafen begeben, um die Einfuhr von Getreide entgegenzunehmen. Es war nicht viel Leben an den Kais. Aber eine tausendköpfige Menge sah dem Aufmarsch von Militär zu, das, feldgrau und kriegsmässig ausgerüstet, mit klingendem Spiel durch die Stadt zog, johlend begrüsst, frenetisch bejubelt.

Der Schrei „Evviva la guerra!“ war ein Heulen, das orkanhaft die Luft erfüllte. Er war eine mit allen Mitteln organisierte Strassendemonstration gegen die zögernde, behutsame Politik des Ministeriums.

Hie und da tönte auch der dumpfe Ruf: „Abasso Gioletti! Abasso Giuliano! Abasso i traditori! Evviva Salandra!“ Die Musik spielte die Garibaldihymne — aus allen Türen strömten Männer, Weiber und Kinder.

Aus allen Gassen fluteten Menschen aller Art; die Studenten voran, Bürger und Arbeiter, und dann das schwarze, keuchende, heulende Gedränge aus den Kellern und Schenken, den Höhlen und Kloaken, den Verbrecherwinkeln und Verstecken....

Wie eine Flut aus der Hölle wälzte sich's durch die engen Gassen, riss jeden Widerstand nieder, überrannte Polizei und Schutzwehr, entfaltete Fahnen und Banner und ergoss sich unheildrohend gleich einem vorwärtsqualmenden Feuerbrande über Strassen und Plätze.

Jonathan stand oben an der Kaimauer, die Arme untergeschlagen, das Gesicht bleich und hart wie Stein. Unsägliche, bittere Verachtung verzog seine Lippen..... Während seine Augen den sich fortwälzenden Haufen Irrsinniger nachblickten, gedachte er seiner Landsleute, die nun schon seit über fünf Monaten die Waffen führten und blutiges Gericht hielten über ihre Feinde. Auch Justus trug die „Muskete“, wie er sich scherzhaft ausgedrückt hatte.

Die Abrechnung mit England und Frankreich war heiss im Gange. Russland war furchtbar geschlagen. Viel Blut war geflossen. Noch viel musste fliessen — und die da, die wahnsinnigen Toren, wollten das Blutbad noch vergrössern. Möge Gott sie davor schützen oder aber — — sie baldig strafen für ihren Frevel....

Jonathan Haupt stieg zur Strasse nieder und wendete sich der Stadt zu. Er achtete nicht, dass ein Auto dicht vor ihm anhielt — erst ein Anruf liess ihn aufsehen.

Gullino, der Grosshändler, steckte seinen weissen Kopf durchs Fenster.

„Sie wollen doch nicht in die Hölle rennen?“ rief er. „Steigen Sie zu mir ein, Signor Haupt. Diese, verfluchte Bande hat heute den Teufel im Leibe!“

„Nur den Schnaps für englisches Geld!“ antwortete Jonathan. „Ich habe keine Bange. Das verdampft alles wieder!“

„Sehen Sie sich vor!“ warnte der alte Genuese, dem Italiens gefährlich im Dienste des Auslandes stehende Politik doch recht gegen den Strich ging. Grüssend entfernte sich Jonathan. Je näher er aber dem Stadtinnern kam, desto bedrohlicher schien auch ihm die Lage. Der Pöbel riss deutsche Firmenschilder von den Häusern, warf von innen Spiegel, Möbel, sogar Klaviere durch die Fenster aufs Pflaster. Und zu dieser läppischen Vernichtungsarbeit tönte unaufhaltsam der grölende, heisere Schrei: „Abasso Austria.... La Morte ai Tedeschi!“

Tod den Deutschen!

Es ging Jonathan durch Mark und Bein.

Das war der Dank des Landes für so viel deutsche Freundschaft und Liebe....

Des Landes —? Er sah sich noch einmal die üble Masse der Demonstranten an..... Und da brach ihm der Schweiss der Empörung aus.... Wirklich: er erkannte Universitätsprofessoren, Studenten und Verwaltungsbeamte mitten im Knäuel jener Individuen, die Fausto Nippo einmal die „politischen Reserven Gross-Italiens“ genannt hatte. Eine Dunstwolke von Acquavite und Schweiss umgab die Horde der Obdach- und Arbeitslosen, der Säufer und Verbrecher, der Zuhälter und Dirnen, des Abschaums der Menschlichkeit, dessen sich jetzt die Politik bediente, um mit Steinwürfen und Verrat einen übermächtigen Riesen zu Fall zu bringen.

Was machte es, dass diese Rotte dabei zermalmt werden würde? Dass ihr Blut nur Dung sein sollte für den Boden ihrer Verführer?

Von Ekel und Angst ergriffen, eilte Jona-

Am Strand im Freibad Wannsee, Berlin

Zwischen zwei Feuern. — Promenade der Jung-Berlinerinnen.

than seinem Geschäftshause zu. Wie er aber gerade das Portal erreicht hatte, wälzte sich eine Woge der Tobenden heran. Er konnte gerade noch den schweren Torflügel zuschlagen. Im nächsten Augenblick prasselten Steinwürfe und Stockhiebe gegen die eisendicken Bohlen.

„Nieder mit dem Deutschen! Tod dem Deutschen!"

Irgend jemand, den Jonathan vor Erregung nicht sah, war da, der ihm half, die schweren Eisenstangen innen vors Tor zu legen. Er wendete sich zur Treppe — aber beinahe prallte er zurück. Denn oben auf dem ersten Absatz stand Pia—ganz schwarz gekleidet — das leichenblasse Gesicht ihm zugewandt — die Hände nach ihm ausstrekkend.

Er missverstand ihre Gebärde in diesem Augenblick nicht.

Schon war er oben bei ihr. Schon erfasste er ihre Hände.

„Du hier?.... Hier in der Gefahr —?"

„Ich wollte dich warnen!" stiess sie hervor. „An unserer Haustür stand es heute... Man will dich töten!"

„Unsinn!"

Er sagte es beschwichtigend. Er hielt ihre Hand zwischen seinen beiden Händen und sah auf sie nieder, die zurückgebogenen Kopfes vor ihm stand und langsam den Blick in den seinen senkte.

Und dieser Blick sagte ihm alles, was ihr armes Herz empfand. Langsam zog er sie an sich und fragte: „So fandest du den Weg zu mir, Pia.... Und in dieser Stunde? ... Hörst du nicht dein Volk —?"

„Ich sehe nur dich!" keuchte Pia und umklammerte fest seine Hand.

Sie gingen nach oben, und jetzt sah Jonathan, dass die Geschäftsräume leer waren. Alle Angestellten hatten die Flucht ergriffen. Tom heulte im zugeschlossenen Privatkontor.

Jonathan konnte die Türe nicht öffnen. Er rief nach Leuten, die nicht da waren. Aber das Bombardement unten gegen die Türe wurde stärker und stärker. Man schien mit Aexten zu arbeiten. Und grosse Pflastersteine flogen gegen die Fenster und Eisengitter.

„Jo", — schrie Pia, „sie werden eindringen!"

„Das — wird — ihnen nicht — gelingen!" Jonathan sagte es stockerd, halb unbewusst. Denn sein Arm umschloss ja die Frau, um die er so viel gelitten und die er so sehr geliebt hatte; das fühlte er in dieser Stunde. Unten tobte und heulte die Menge, eine verführte, verirrte Horde — hier aber fand sich restlos eine Seele zu ihm, als sei sie auf ewig ihm verbunden.... Ihm war, als halte er mit dieser Frau ganz Italien im Arm. Als schmiege es sich sterbend noch an sein Herz.

Mochte das Knäuel der Wahnsinnigen heulen und alles in Trümmer schlagen — es gab einen Geist der Vergeltung, der noch stärker war, als der der Liebe....

Ohne ein Wort zu sprechen, küssten sie sich.

In diesem Augenblick aber geschah ein Krach, vor dem das ganze gewaltige Quadergebäude des stolzen Handelshauses erbebte.

Ein Schrei aus tausend Kehlen jubelte auf — ein polternder Lärm — ein Haufen Menschen drang in die Geschäftsräume und stürzte sich rasend auf die Schreibtische und Schränke, um Bücher und Utensilien, so viel nur die Arme fassten, durch die Fenster auf die Strasse zu werfen. Jonathan, von Pias Armen umschlungen, stand an der Wand und sah reglos — schweigend, zu. Erst als sich die gröhlenden Bestien gegen die Türe seines Privatkontors wandten, trat er vor und hob den Revolver.

Er hatte nicht gesehen, dass unter der Türe ein Mann stand, ein Offizier, ebenfalls den Revolver schussbereit in der Hand.

„Attenzione!" schrie der jetzt — —

Es war Rufus Boni di Consaga.

Einen Moment sahen sich die beiden Männer an — beide Männer begriffen im Nu, dass jetzt die Abrechnung kam. Jetzt standen sie offen — Feind gegen Feind — einander gegenüber.

Feind gegen Feind — Mann gegen Mann — Rasse gegen Rasse — der Verschmähte vor dem Sieger... Jetzt war der Augenblick der Rache — des Triumphes....

Und Rufus Boni zielte. Er war schneller als sein Gegner.... Seine Waffe dampfte... Mitten ins Herz getroffen, sank Jonathan Haupt zu Boden....

— — — — — — — — — — — — — —

Dumpf murmelnd, gröhlend, singend, Steine werfend und fluchend, zog die „politische Reserve Gross-Italiens" weiter... Pia sass am Boden neben ihrem toten Gatten... Und als es draussen still geworden und auch Toms verzweifeltes Heulen schwieg, nahm sie den Revolver aus Jonathans starrer Hand und richtete ihn, ohne zu zittern, gegen ihre Schläfe. Dies sollte ihre Busse sein — Busse für die eigenen Sünden und die des Volkes, dem auch sie entstammte.

Sie starb mit dem, den man getötet, starb mit dem Weltentraum einer Liebe, die bluten musste, so wie im Sommer die Welt aus ihren roten Rosen blutet....

(Schluss.)

Shimmy in Wannsee

Irgendwo

Irgendwo, irgendwo
Blüht eine Blume weltverloren:
Irgendwo, irgendwo
Ward von der Schönheit sie geboren.
Von niemand geachtet, von niemand gekannt
Im weiten und lauten Alltagsland.
So lebt sie mit ihrem Glück allein
Vom hochgeborenen Sonnenschein
Und blüht und duftet himmelwärts,
So einsam wie ein seltenes Herz.

Heinrich Schäff-Zerweck.

Die Deutschen Kampfspiele

Der Träger des Reichsadlers.... Das Bild auf dem Titelblatt dieser Nummer zeigt uns den körperlich vollkommenen deutschen Jüngling — das Bild männlicher Schönheit und strotzender Gesundheit. Er war als Träger des Reichsadlers gewissermassen das Symbol der Deutschen Kampfspiele, die Mitte Juni im Berliner Stadion abgehalten wurden.

Neun Jahre sind verflossen seit jenem Tage, an dem das deutsche Stadion, von Otto Marchs Meisterhand gebaut, inmitten der ragenden Grunewald-Kiefern feierlich geweiht wurde. Hatte einst der Reichskanzler von Bethmann Hollweg durch den Mund des Staatssekretärs Freiherrn von Stein erklären lassen, dass von der Reichsregierung die glückliche Durchführung der Olympischen Spiele als eine wichtige nationale Aufgabe angesehen würde, so hat dieser Satz auch jetzt noch programmatische Bedeutung. Freilich in einem wesentlichen Punkte ist eine einschränkende Aenderung vorgenommen worden. Die Veranstaltung internationaler Olympischer Spiele, wie sie für 1916 dem damaligen deutschen Reichsausschuss für Olympische Spiele übertragen war, kommt nach dem Weltkriege für Deutschland nicht mehr in Frage. Am 10. Februar 1916 gab der Wettkampf-Ausschuss des Deutschen Reichsausschusses den Gedanken eines internationalen Olympia für Deutschland endgültig auf und nahm Grundsätze für rein deutsche Kampfspiele an, deren wichtigste Punkte folgendermassen lauteten: Die Deutschen Kampfspiele sollen durch ihre Wiederkehr in jedem vierten Jahr eine ständige Einrichtung werden. Bei ihnen sollen sich alle deutschen Leibesübungen treibenden Verbände zu einer machtvollen einheitlichen Kundgebung vereinen. Die Spiele sollen sein das „Deutsche Volksfest der Zukunft" als Ausdruck einer Volkseinheit, der leiblichen Kraft und Gewandtheit der Jugend und ihres stolzen und hochgemuten Sinnes. Deutsche Sitte, deutsches Fühlen, deutsches Lied, deutsche Kunst, all dies soll bei diesen Festen vollendeten Ausdruck finden.

Ein eigenartiger Zufall hat es gewollt, dass einige Tage vor dem Beginn der Kampfspiele das Pariser Olympische Komitee eine Meldung verbreiten liess, nach der in Zukunft die Beteiligung an den Olympischen Spielen allen Nationen freistehen sollte, mit anderen Worten: auch die Sportsleute des ehemaligen Vierbundes, die seit dem Kriege von derartigen internationalen Veranstaltungen ausgeschlossen waren, sollten wieder in dem Kampf um die Meisterschaft der Welt starten dürfen. Aber die langen Monate sportlicher Isolierung haben doch wohl vielen die Augen geöffnet und die Notwendigkeit einer rein deutschen Sportveranstaltung grossen Stils zur Genüge bewiesen. Um es noch einmal zu sagen: die Abhaltung internationaler Spiele ist in Deutschland trotz der Pariser Friedensnachricht so gut wie unmöglich, ebenso die Beteiligung an den Olympiaden im Ausland. Wenigstens für die deutschen Kriegsteilnehmer ist der internationale olympische Gedanke tot. „Zwischen den früheren Olympischen Spielen und uns," so sagt Karl Diem einmal, „stehen die Schatten unserer gefallenen Kameraden". Ein internationaler sportlicher Verkehr, von Verein zu Verein, oder von Sportverband zu Sportverband mag im Laufe der Zeit sich noch mehr als bisher entwickeln und auch erwünscht sein,—zu freundschaftlichen Berührungen, wie es gemeinsame Olympische Feste sind, haben wohl wir und auch jene, die unsere Gegner waren und zum Teil es noch sind, keinen Anlass."

Neue Tapete: Polnisches und österreichisches Papiergeld.

Freilich, so mancher der Programmpunkte, die der Wettkampfausschuss seinerzeit ausgestellt hat, ist, wie eine nüchterne Betrachtung ergibt, keineswegs erfüllt. „Die Spiele sollen das gesamte Volk erfassen; die gesamte deutsche Jugend soll an ihnen durch die Vorkämpfe in allen Gauen und durch ihre Besten und Erwählten am Feste teilnehmen," so lautet ein wichtiger Satz aus den Grundzügen für die Spiele. Unabhängige Kommunisten und Mehrheitssozialisten sind sich trotz der sonstigen Gegensätzlichkeiten darin einig, dass es sich hier um einen „nationalistischen Rummel" handle, um eine „Volkverdummung", um ein „Spektakelstück", dem jeder gesinnungstüchtige Genosse fernzubleiben habe. Von dem Obergenossen Philipp Scheidemann, dem jetzigen Oberbürgermeister der Stadt Kassel, gibt es zwar einen hübschen Spruch: „Turnen und Sport sind ausschliesslich Volkssache, sie dürfen niemals Parteisache sein," — aber das kümmert die Linksradikalen der Deutschen Republik wenig. Manchmal braucht man ja den guten Bürgersmann, wie bei der Einquartierung der Gäste zum kommenden Arbeiter-Turn- und Sportfest in Leipzig, und zieht daher einige mildere Saiten auf. Ansonsten aber sucht man die deutsche Körperbewegung in den Schmutz zu ziehen und zu verdächtigen.

Lady Rocksavage

die dem Prinzen von Wales Unterricht gibt im Tennis und Billard.

So schmerzlich dieses Abseitsstehen einzelner Schichten der Bevölkerung auch ist, — an dem Gelingen der ersten Deutschen Kampfspiele wird es nichts ändern. Denn eine machtvolle Organisation bildet den Untergrund der Spiele, die Zeugnis ablegen werden von dem körperlichen Können der deutschen Jugend beiderlei Geschlechts. Wir dürfen die Sieger der Deutschen Kampfspiele mit Recht olympische Sieger nennen, wenn wir auch nur einen Zeiten- und Leistungsvergleich mit dem Auslande vornehmen können.

Ein wirkliches deutsches Nationalfest, das können die Kampfspiele allerdings erst werden, wenn Parteihader und Parteizwist in Deutschland verstummt sind.

⚜ ⚜ ⚜

Die Oberschlesische Tragödie

(Fortsetzung von Seite 18)

Bahnhof ist festlich geschmückt. Die deut schen Fahnen wehen aus allen Fenstern un Fensterluken, und eine unabsehbare Men schenmenge bildet Spalier: die Reichsweh wird erwartet. Man spürt es aus den umher schwirrenden Gesprächen, man fühlt es au dem Mienenspiel heraus: hier wird wirklich ein Befreier erwartet. Die in unendlich grösserer Zahl als in Kattowitz ausgehäng ten Fahnen und Girlanden hat keine wider willige Hand angebracht. In Kreuzburg, da im Vorjahre der Kopf eines ruhmreiche deutschen Widerstandes gegen die polni schen Aufständischen war, erwartet gleich sam der Kamerad den Kameraden. Plötz lich traten die Truppen, die bereits in de Nacht aus Stettin eingetroffen waren, zur Marsch durch die Stadt an. Unendliche Jubel empfängt sie. Blumen über Blume schneien von den Fenstern und von de Dächern auf die Ankömmlinge herab, un als Jubelchor steigt, immer stärker a schwellend, das Lied „O Deutschland hoc in Ehren" die von der gesamten Bevölkerun umsäumten Strassen hinan.

Bis spät in die Nacht hielt der Jubel a Die Truppen wurden von der Stadt festlic bewirtet, und es war wie ein Sehnen un Armerecken, das durch die Bürgerscha ging. Das Gefühl der persönlichen Freihei Freiheit zu Aufbau und Gerechtigkeit, wa wieder entstanden. Hier sind Ketten eine wirklichen Fremdherrschaft gebrochen.

Die Berliner Bahnkatastrophe

Ein furchtbares Eisenbahnunglück ganz eigenartiger Natur hat sich am 27. Juni in Berlin ereignet, dem fünfundvierzig Menschenleben zum Opfer gefallen sind. Infolge Stillegung aller übrigen Verkehrsmittel Gross-Berlins hatten alle Arbeiter und Angestellten, die um 12 Uhr die Betriebe verliessen, die Ringbahn benutzt. Diese war natürlich überfüllt. Es hatte sich schon von früher her der Uebelstand herausgebildet, dass das fahrende Publikum auch die Trittbretter der Wagen besetzte. Das war auch diesmal der Fall. Auf einem Zuge, der vom Gesundbrunnen nach der Schönhauser Allee fuhr, stand auf dem Trittbrett auch ein Arbeiter mit Holzlatten. Die Bretter ragten aus dem Wagen heraus und als der Gegenzug vorüberfuhr, dessen Trittbretter ebenfalls voll besetzt waren, wurden bei jedem Wagen einige Fahrgäste von den Latten erfasst und heruntergerissen. In ihrer Todesangst klammerten sich die Bedauernswerten an ihre Nachbarn an und rissen viele davon mit auf die Schienen. Dieser furchtbare Vorgang wiederholte sich bei jedem Wagen des Gegenzuges.

Der Reichsverkehrsminister Gröner machte über das Eisenbahnunglück auf dem Nordring folgende Ausführungen:

Das Eisenbahnunglück am Dienstag ist so ernst, so furchtbar, dass es Worte für das dadurch angerichtete namenlose Unheil nicht gibt. Die Nachricht erreichte mich in dem Augenblick als ich von der Trauerfeier für Walther Rathenau heimkehrte. Ich war tief erschüttert, dass im Zusammenhang mit seinem Tode so viele Menschenleben dahingegangen sind.

Ueber die genauen Einzelheiten des Vorfalles und seine örtlichen Ursachen darf gesagt werden, dass der Hauptgrund für das Unglück der Leichtsinn vieler Reisenden im Berliner Verkehr ist. Warnungen und energisches Eingreifen der Beamten, die selbst- rständlich nicht aus Bureaukratismus hanleln, sondern aus ihrer klaren Erkenntnis ler nicht nur möglichen, nein sicheren verängnisvollen Folgen der Unvernunft des Aufspringens auf die Trittbretter, werden immer wieder nicht beachtet. Ja, die pflichtgemäss handelnden Beamten werden sogar beschimpft. Das Gesamtinteresse der Berliner Bevölkerung verlangt demgegenüber entschlossene Abwehr. Wir werden fortan die Reisenden, die auf Trittbretter springen, wegen Transportgefährdung dem Staatsanwalt anzeigen.

Das Unglück hätte die ungeheuere Grösse aber keinesfalls annehmen können, wenn die Eisenbahn gerade in diesem Augenblick nicht ganz allein dem gewaltigen Verkehrsbedürfnis der Berliner Bevölkerung gegenübergestanden hätte. Der Verkehr darf niemals stillgelegt werden; ganz besonders nicht in Gross-Berlin, und am allerwenigsten an einem Tage, an dem für die Republik demonstriert werden soll, durch den Aufruf zur Beteiligung an Kundgebungen Hunderttausende bestimmten Punkten zustreben und durch die Arbeitsstillegung weitere

(Fortsetzung siehe Seite 25)

Professor Dr. Wilhelm Altmann
Der Direktor der Musikabteilung der Preussischen Staatsbibliothek und Leiter der damit verbundenen Deutschen Musiksammlung.

Der grosse Empfangsaal des Papstes Alexander. (Borgia-Film.)

Lucrezia Borgia, *ein neuer deutscher Prachtfilm.*

Einhundertfünfzig Fuss hoch ragt die Burg der Borgias in die heisse Sommerluft. Die Bastionen heben sich scharf gegen den heissen blauzitternden Himmel ab. Unten vor dem Tore krachen Sturmwidder gegen die Bohlen. Leitern schnellen an den ragenden Wänden empor, auf denen einem Haufen Ameisen gleich bunte Reisige emporklimmen, um von wütend geschleuderten Speeren und Steinen getroffen, ihre Hintermänner mit sich reissend herunterzustürzen. Pechnasen speien siedendes Oel, heisses Wasser auf die anstürmenden Landsknechte, die Belagerungsmaschinen knarren und ächzen, Sturmkolonnen formen sich, rennen gegen die Mauern, branden wieder zurück, von heiseren Kommandostimmen fluchend wieder gegen die Feste gejagt.

Die Burg der Borgias wird berannt.

Und alles das — — — auf dem Tempelhofer Felde bei Berlin.

Liane Haydt als Lucrezia Borgia

Wir haben die DuBarry gesehen, die Anna Boleyn, Danton, und wissen, was deutsche Filmregie vermag, die nicht mit dem gewonnenen Erfolg zufrieden, unermüdlich sich neue künstlerische Ziele steckt. Der grosse Film Lucrezia Borgia, von dem hier die Rede ist, und der in Berlin, Rom, Neapel und vielen kleinen Nestern des quatrocentro Italiens gedreht wird, verspricht ein weiteres Ruhmesblatt im Lorbeer der Geschichte der Deutschen Lichtspielkunst zu werden.

Richard Oswald, der Schöpfer und Leiter dieses historischen Dramas, steht schwitzend hinter den drei zu gleicher Zeit kurbelnden Apparaten, schimpft, schreit, brüllt Befehle, Lenker der Schlacht. Auf alles muss er achten, wochenlang wurden Folianten gewälzt, Experten zu Rate gezogen, damit die historische Treue gewahrt wurde.

Konrad Veidt, der uns aus dem Kabinett des Dr. Caligari bekannt ist, spielt den durch rasende Leidenschaften zum abgefeimten Halunken gewordenen Cäsare Borgia. Ich sah Cäsare der Lucrezia den Mord an seinem Bruder gestehen, eine Figur von solch gigantischer Gemeinheit, wie sie auch in Deutschland nur wenige schaffen können. Die Lucrezia, die unter Abweichung von der historischen Ueberlieferung liebenswert dargestellt wird, findet in Fräulein Liane Haydt, einer charmanten und begabten Wienerin, eine hervorragende Darstellerin. Bassermann als Papst Alexander VI. ist jeden Zoll ein Papst. Der grosse Paul Wegener als Micheletto ist ein würdiges Werkzeug des bestialischen Cäsare.

Um die Burg der Borgias stehen noch die windschiefen Häuschen aus dem alten Prag, durch die die Schritte des Golem dröhnten, dahinter liegt die Place de la Guillotine, auf der die DuBarry ihr Ende fand. Ueberall ist reges Leben, wird gebaut, abgerissen, und die Strassen Prags verwandeln sich über Nacht in den Palast eines indischen Radjahs, auf dessen Stufen morgen Bajaderen tanzen.

Hans Stengel

Albert Bassermann als Papst Alexander; Conrad Veidt als Cesare Borgia.

Der Volksredner

Von F. Joss.

Mit einem übervollen Herzen stieg er auf die Tribüne. Seine ganze Liebe gehörte diesen Menschen dort unten. Er fühlte ihr Leid und ihre Sorgen wie seine eigenen. Tief ergriffen stand er in dem hell erleuchteten Saal und liess seine Blicke von einem zum andern gehen. Du und du und du. Jeder ein Schwankender, Irrender, Suchender. In eure Seele will ich greifen und euch mit starker Hand zum Lichte meiner Erkenntnis und meiner Zuversicht emporziehen.

Lange schon hatte er diese Stunde ersehnt. Und da nun der Moment gekommen war, wo er zum Volke sprechen sollte, übermannte ihn schier das Gefühl der Grösse und Heiligkeit seines selbstgewählten Amtes, dem Volke Lehrer und Pfadweiser zu sein. Seine Stimme zitterte leicht, als er zu sprechen anfing. Und sie klang so schüchtern, so zag und demütig, wie wenn der junge Priester, vor dem Allerheiligsten, die Gesänge seines ersten Messopfers anstimmt.

Da wurden die Leute unruhig. Man hüstelte und scharrte mit den Beinen. Seine Stimme wurde nun noch leiser, noch zaghafter, verlor sich in einem kaum hörbaren Flüstern, und nun schwieg er plötzlich. Schwieg und starrte mit feuchten Augen in die Menge. Die Leute horchten eine Weile. Dann wurden sie ungeduldig. Welche murrten. Andere lächelten geringschätzig oder mitleidig. Und wieder andere gaben ihren Unmut durch beleidigende Zurufe ganz offen kund. Das brachte den Redner, wie mit einem Zauberschlag, wieder zu sich selbst. Und ein gewaltiger Zorn stieg in ihm auf. Wie? Er erschauerte in tiefstem Mitgefühl mit diesen Menschen da unten, und sie begriffen nichts, so gar nichts von dem, was in seiner Seele vorging? Sein Schweigen war ihnen bloss Schwäche: Bloss erbärmliche Unfähigkeit, der Gedanken lückenlose Kette, Glied auf Glied, mit gleichem Schwung zu schweisen? In diesem Augenblick verachtete er die da unten so gründlich, so innig er sie eben noch geliebt hatte. Mit keckem Ruck erhob er das Haupt, gebieterisch blitzten seine Augen über die Menge, und mit klangvoller, weithin tönender Stimme begann er zu sprechen. Und je weiter er in seiner Rede fortschritt, je stärker die Wirkung seiner Worte war, je atemloser die Leute lauschten, je andächtiger sie an seinen Lippen hingen und in Verehrung zu seinem strahlenden Antlitz aufblickten, um so weiter entfloh seine Seele. Und als er endlich, unter brausendem Beifall, geendet und hundert dankbare Hände sich ihm entgegenstreckten, da sah er mit leerem, erstauntem Blick in die Menge, wie in ein sinnlos tobendes Element.

⚜ ⚜ ⚜

Berliner Bahnkatastrophe

(Fortsetzung von Seite 23)

Hunderttausende auf den Heimweg geschickt werden. In einem Augenblick, in dem sich mit Sicherheit mehr als eine Million Menschen auf der Strasse bewegt, darf es keine Ausschaltung des Verkehrs geben. Deshalb konnte sich auch die Eisenbahn der Verkehrsruhe nicht anschliessen. Berlin lässt sich am allerwenigsten an solchen Tagen auf die Situation eines verkehrslosen Dorfes zurückschrauben. Für demonstrative Zwecke reicht die Ruhe während einer ganz kleinen Zeitspanne völlig aus, ist psychologisch vielleicht wirksamer als die Verkehrsstillegung für viele Stunden. Die Fünfminutenruhe auf der Eisenbahn hat — wie mir berichtet wurde — im ganzen Reich durchaus günstig gewirkt und hat zu keinerlei ernsten Zwischenfällen geführt.

Ueber den Unglücksfall hinaus möchte ich bei dieser Gelegenheit erklären, dass ich die Ringbahn überhaupt nicht für das moderne Verkehrsmittel halte, dem immer wieder die Hauptlast des Gross-Berliner Verkehrs zugeschoben werden kann. Weil aber die Stadtbahn niemals für den immer noch wachsenden Verkehr Gross-Berlins ausreichen wird, muss schon jetzt energisch die planmässige Ausgestaltung des Autobusverkehrs gefordert werden. Es genügt nicht, dass Autobusse vorwiegend die westlichen Stadtteile befahren. Gerade nach dem Norden und nach dem Osten, in den ausgesprochenen Arbeitervierteln ist das Verkehrsbedürfnis besonders gross und nach diesen volkreichen Stadtteilen und den weiter gelegenen Vororten selbst müssen Autobuslinien in viel grösserer Zahl verkehren, als das bisher jemals der Fall war. Die Arbeit aller in Betracht kommenden Stellen muss jedenfalls energisch darauf gerichtet sein, die Verkehrsmittel für Gross-Berlin rasch zu vermehren und niemals wieder eine Verkehrsstillegung für viele Stunden zuzulassen. Das verbietet der Gesamtcharakter der Weltstadt.

In der Sitzung des Berliner Magistrats wurde auch das schwere Eisenbahnunglück am Ringbahnhof Schönhauser Allee besprochen. Es soll an die Gewerkschaftskommission herangetreten werden, alle öffentlichen Verkehrsmittel in zukünftigen Fällen einer allgemeinen Arbeitsniederlegung als lebenswichtig unter allen Umständen in Betrieb zu lassen.

Admiral Horthy, der ungarische Reichsverweser,
verlässt mit Premierminister Graf St. Bethlen das Parlamentsgebäude in Budapest.

⚜ ⚜ ⚜

Wo ein Wille — —

Meier: „Bevor ich heiratete, war ich ein grosser Bummler, ich tanzte viel, rauchte andauernd und war ein gewaltiger Trinker. Jetzt lebe ich ruhig für mich, rauche nicht und trinke Wasser."

Lehmann „Zu einer solchen Aenderung der Lebensweise gehört aber ein starker Charakter."

Meier: „Den hat s i e."

Luftfahrt von Königsberg nach Moskau

Von Professor GEORG KLEMPERER-Berlin

Professor Klemperer, der von dem erkrankten Lenin konsultiert war und im Flugzeug von Königsberg nach Moskau gefahren ist, stellt der Presse eine Schilderung seiner Luftfahrt zur Verfügung.

Als ich vor einem Vierteljahr in fünf mühseligen Tag- und Nachtfahrten Moskau mit der Bahn erreicht hatte, vernahm ich es wie eine freudige Verheissung, dass man in naher Zukunft in 24 Stunden von Berlin nach Moskau werde reisen können. Ich lernte die Ingenieure der Deutschen Luftreederei kennen, die mit der Errichtung des Flughafens beschäftigt waren, und die mir erzählten, dass man bei günstigem Winde sicherlich in 7 Stunden von Königsberg nach Moskau fliegen werde. Die Kunde erschien mir fast märchenhaft, und es wirkte wie eine Ueberraschung, als ich vor kurzem las, dass der Flugbetrieb wirklich begonnen hätte. Es war denn auch kein Schwanken bei mir, als ich von neuem nach Moskau berufen und mir freigestellt wurde, den Luftweg zu benutzen; gern wollte ich fliegen, trotzdem das Unternehmen für mich etwas gewagt erschien, da ich meine Seefahrten stets mit grässlicher Seekrankheit bezahlt hatte. Am 7. Juni abends ging's mit dem Schnellzug nach Königsberg; in der Frühe des 8. empfingen uns dort die liebenswürdigen Angestellten der Delura (Deutsche Luftreederei A.-G.) und brachten uns im Auto zum Flugplatz.

Inzwischen hatte der treffliche Führer, Herr Petersen, wohlvermummt seinen Vordersitz bestiegen und den Motor versuchsweise anlaufen lassen. Wir waren vier Personen, der auf der Rückfahrt begriffene deutsche Vertreter in Moskau, ein russischer Gesandtschaftskurier, ein Flugzeugmechaniker und ich. Gegen den fast unerträglichen Lärm des rasenden Motors hatten wir uns einigermassen durch Einstopfen von Watte in die Ohren geschützt; ich suchte mich mit der ungewohnten Umgebung vertraut zu machen und hielt mich an den von der Decke herabhängenden kurzen Riemen in Gleichgewicht, als das Flugzeug plötzlich in mächtigen Stössen nach vorn schoss und nach kurzer Strecke den Erdboden verliess und höher und höher hinaufschwebte. Wir stürmten in anscheinend beträchtlicher Geschwindigkeit in grosser Höhe dahin: das Sausen der Luft an dem geöffneten Fenster war weit stärker als im schnellfahrenden D-Zug oder Auto, und die irdischen Gegenstände in der Tiefe schrumpften immer mehr zu punkthafter Kleinheit zusammen. Eine halbe Stunde etwa bemerkte ich das alles mit freudigen Sinnen. Allmählich aber sank mir der hohe Mut; es wurde mir schwindlig, und trotzdem ich nur noch zum Himmel sah und schliesslich die Augen ganz schloss, bemächtigte sich meiner eine immer mehr quälende Uebelkeit, und schliesslich war ich so seekrank, dass ich nichts mehr von der Umgebung wahrnahm und nur den einen Gedanken hatte: hoffentlich sind wir bald wieder auf festem Boden.

Welches Glück, als der laute Ruf meines glücklichen Gefährten „Kowno" erklang, als das Leiserwerden des Motors das Ende der Fahrt anzeigte und wir in leichtem Gleitflug abwärts gingen; noch ein paar heftige Stösse der vorwärtsstürmenden Maschine, dann standen wir still, und ich konnte, auf sonniger Wiese ruhend, mich von dem schmerzlichen Ungemach erholen. Wir waren kurz vor 9 Uhr von Königsberg abgeflogen; jetzt war es 11 Uhr; bei ziemlich widrigem Wind hatten wir etwa 160 Kilometer in der Stunde zurückgelegt.

Als der Motor zum zweiten Male stillstand und wir im Gleitflug die Erde erreichten, war es nicht der Flugplatz von Smolensk, auf dem wir planmässig landen sollten, sondern ein freier, weiter Wiesenplan, den verstreut Holzhäuser und Wald in der Ferne begrenzten. Ein unverhoffter Stillstand des Motors hatte eine Notlandung verursacht. Ich dachte in meinem bekümmerten Herzen nicht anders, als dass den lieben Gott mein Not erbarmt hätte. In Wirklichkeit aber erwies die nun vorgenommene Prüfung, dass das Benzin ausgegangen war; der heftige Gegenwind, vielleicht auch zu grosse Belastung des Gepäckraumes, hatten einen grossen Verbrauch verursacht, so dass wir 80 Kilometer vor Smolensk festlagen.

Der deutsch-russische Luftverkehr

hat sich als neue gute Verbindung auf das Beste bewährt.—Der Besuch der Moskauer deutschen Vertretung bei der deutsch-russischen Luftverkehrs-Gesellschaft in Moskau. Von links nach rechts: Legationsrat Hey, Flugplatzleiter Heiler, Direktor Mackenthun, Geh. Legationsrat Prof. Dr. Wiedenfeld, Vertreter des Deutschen Reiches in Moskau, Flugzeugführer Stollbrock, Geh. Legationsrat Grapp.

Während ich mich stillbeglückt und lang
m genesend auf dem irdischen Boden
eckte, sammelten sich staunende Landbe
ohner in wachsender Menge um das woi
nentstiegene Fahrzeug. Inzwischen hatten
h aus der Schar unserer Gäste zwei Bau
n gefunden, die gut Deutsch sprachen, da
als Kriegsgefangene in Deutschland ge
esen waren. Man bot uns herzliche Gast-
eundschaft, und wir gingen in mehrere
auernhäuser, wo wir Tee aus stets berei-
m Samowar, Brot und Milch und Eier be
men. Zum Schutz des Flugzeuges war auf
quisition des Kuriers ein militärisches
ommando aus Ljonsa erschienen, fünf
ann in sehr guter Ausrüstung und guter
altung, die einige Zeit verweilten, aber
nn mit unserem Einverständnis wieder
marschierten, da die Bevölkerung offen-
r höchst friedliebend war. Die nähere Be-
nntschaft erwies weiter, dass die Landbe-
ohner in diesem Teil Russlands zufrieden
d relativ behaglich leben. Der Landbau
hien mir wenig intensiv; weite grünende
d blühende Wiesenstrecken waren von
hmalen Schlägen frisch gepflügten Bodens
terbrochen. Einen Bauer sah ich pflügen;
n mageres Pferdchen zog einen wahren
uppenpflug, der wenig in die Tiefe ging,
d die aufgeworfenen Schollen waren klein
Verhältnis zu den Erdmassen, die die
ächtige deutsche Pflugschar dem heimi-
hen Boden entreisst. Wintersaat war im
mkreis nicht zu sehen. Auf den Weiden
aste wohl ein Dutzend Kühe mit Kälbern,
enig Schafe und Ziegen.

Um Politik kümmern sich die Bauern
fenbar gar nicht. Takjess, takiess, wie es
t, so ist es, sagte mein Gewährsmann;
enn Lenin gut regiert, ist es uns recht,
gte ein anderer. Vom Wesen des Kom-
unismus haben sie gar keine Vorstellung,
er sie wissen doch, dass die Bauern jetzt
ehr bedeuten als früher. Für Deutschland
aben sie alle grosse Sympathie, aber von
n tatsächlichen Verhältnissen fast keine
enntnis; merkwürdigerweise ist die Mei-
ung weit verbreitet, dass es bald einen
rieg mit Frankreich geben wird. Die Pri-
itivität ihrer Bildung hindert sie nicht an
r Ausnützung der Konjunktur; sie ver-
aufen ein Ei an die Stadtbewohner für 8
s 10 Mark (100,000 bis 120,000 Rubel). Dem-
tsprechend verlangte unser Gastfreund, in
essen Holzhaus wir zu dreien in einem
mmer übernachtet und reichlich Eier,
rot, Butter und Milch genossen hatten und
r auch die Fahrt nach Ljonsa geleistet
atte, nicht weniger als 100 Millionen =
00 Mark; er war schliesslich immer noch
it der exorbitant hohen Bezahlung von 50
illionen zufrieden. Es hatte sich auch der
uf verbreitet, dass ich Arzt sei, und da im
eiten Umkreis nur ein „Feldscher" prakti-
erte, so erfreute ich mich eines grossen Zu-
ruchs und sah wirklich interessante Fälle,
nen ich auch nützen konnte; aber da die
eisten mehr für natürliche Heilmethoden
eignet waren, sah ich viel enttäuschte Ge-
chter, als ich Diät- und Luftkuren, aber
ine Medizin verschrieb; und am beglück-
sten erschien ein Bauer, dem ich eine kräf-
ge Einreibung gegen rheumatische Schmer-
n verordnete; so tief wurzelt der Glaube
die Heilkraft und die Unentbehrlichkeit
r Medikamente in dieser Bevölkerung.

Am nächsten Vormittag wurden die im-
er von neuem heranstürmenden Bauern
rch das Erscheinen eines zweiten Aero-
ans erregt; es war der Flugplatzkomman-
nt von Smolensk, der selbst den Schaden
sehen wollte; er hatte schon ein Auto ab-
schickt, das uns Benzin bringen sollte;
er bei den sehr schlechten Chausseever-
ltnissen und da es selbst eine Panne hatte,
auchte es acht Stunden für die 80 Kilome-
-Fahrt. Es war 6 Uhr nachmittags, bis

Else Dobler,
die neue deutsche Meisterschwimmerin.

es glücklich eintraf; 7 Uhr, bis unser Flugzeug starten konnte.

Als wir in Smolensk landeten, begrüsste uns ein Vertreter der Gesundheitsbehörde des Gouvernements (gubsdraw); er lud uns ein, dem militärischen Schauspiel beizuwohnen, das zufälligerweise gerade an diesem Abend stattfand. Der „Chef der Flieger der Westfront" wollte den Flugplatz und die dort untergebrachte Fliegerschule inspizieren. Der Chef erschien mit zwei Adjutanten; in tadellos militärischer Haltung erstattete der Platzkommandant, unser Helfer vom Vormittag, eine lange Meldung; während der Meldung hielten alle Herren die Hand salutierend an der Mütze; es war das äussere Bild straffer Disziplin, wie man es bei einer revolutionären Armee kaum erwarten sollte. Dann wurde ein Doppeldecker nach dem andern aus den grossen Schuppen gezogen; alle waren mit dem roten Sowjetstern gezeichnet; einer nach dem andern erhob sich zum Rundflug; es war ein prachtvoller Anblick; unsere sachverständigen Herren von der Delura waren einig im Lob der russischen Militärflieger.

Inzwischen war der Abend eingebrochen; ein Auto führte uns in die alte Stadt. Vor derselben lag, sehr sauber aufgebaut, ein Zeltlager, in dem ein Regiment der roten Armee biwakierte; in regelmässigem Schritt sah man die Wachen in den Zeltstrassen auf- und abmarschieren. Nachdem uns die Gastlichkeit des Gubsdraw eine schöne Bewirtung beim Klange russischer Melodien gewährt hatte, wurde uns eine kurze Nachtruhe gegönnt; ich durfte im Zimmer des Smolensker Delura-Vertreters nächtigen, des ausgezeichneten Fliegers, der vor nicht langer Zeit als erster auf der Zugspitze gelandet ist; sollten Herrn Heiler diese Zeilen zu Gesicht kommen, so mögen sie dem wackeren Landsmann herzlichsten Dank für deutsche Gastfreundschaft sagen. Er brachte mich am nächsten Morgen im Auto zum Flugplatz, wo R. R. 2 abfahrtbereit stand.

Bald nach 9 Uhr begann der Flug, um 11 Uhr landeten wir in Moskau, 300 Kilometer in knapp zwei Stunden.

Aus unserer bunten Mappe

Vorsichtig.

„Ich bitte um eine mildtätige Gabe."
„Trinken Sie Schnaps?"
„Soll det nu ein Verhör oder eine Einladung sein?"

* * *

Abwehr.

Schulze war ein gefürchteter Geldborger. Eines Morgens traf er einen Bekannten auf der Strasse und begrüsste ihn, bevor dieser entwischen konnte.

„Hören Sie mal, alter Freund, ich bin schön in der Patsche. Ich brauche dringend Geld und habe keine Idee, wo ich es herkriegen soll."

„Das freut mich, lieber Freund," sagte der andere, „ich fürchtete schon, Sie hätten die Idee, dass Sie es von mir borgen können."

Pariert.

Mutter: „Jetzt bist du bereits vierundzwanzig Jahre alt!"
Tochter: „Ja, ja, Mama.... Du wirst alt!"

Trost.

Ein Mann stand vor dem Schöffengericht und versuchte durch tiefbetrübte Miene und herzbrechendes Schluchzen die Männer hinter dem Richtertische zu rühren.

„Sind Sie schon einmal zu Gefängnis verurteilt worden?" fragte der Richter.

„Nein, nein, noch nie", schluchzte der Angeklagte unter neuen Tränenfluten.

„Na, weinen Sie man nicht, lieber Mann," sagte der Richter tröstend, „jetzt kommen Sie rein."

* * *

Boshaft.

„Bevor ich heute das Wannenbad nahm, hab' ich in der Zelle mein Gewicht geprüft ....siebzig Kilo!"
„Und nachher?"

Der kleine Vorwitz.

„Onkelchen, du scheinst dazu bestimmt, dass man dich an der Nase herumführt oder dir auf der Nase tanzt!"

* * *

Die Stottererschule.

Ein Mann, der sehr stotterte, besuchte einen Heilkursus und traf nach einiger Zeit einen Freund.

„Hallo, wie geht's denn? Was macht der Stottererkursus?"

„Pass' mal auf", sagte der Stotterer und betete stolz den schwierigen Satz her: „Peter Punkel packt paarweise Pomeranzen.".

„Na, also," sagte der Freund begeistert, „das ist ja famos, was willst du noch mehr?"

„Ja, aaaaaaber," sagte der Stotterer, „ww wwwweisst du, es ist sehr sssselten, dass mmman den Satz in der Uuuunterhaltung anwenden kann."

Sehnsucht.

„Bist ein schönes Vogerl. Aber zehnma so gross solltest sein und gebraten!"

* * *

Beim Verhör.

Bei einem Verhör musste das Dienstmädchen vernommen werden.

„Wo waren Sie an dem fraglichen Abend um ½7 Uhr?" fragte der Richter.

„Ich machte der gnädigen Frau gerade das Haar."

„Ueberlegen Sie nun genau, ehe Sie die nächste Frage beantworten: War die gnädige Frau zu dieser Zeit im Zimmer oder nicht?"

Ausgleich.

„Sieh mal, Männe, das herrliche Klei habe ich für den halben Preis bekommen!"
„Hm — das ist ja auch nur ein halbe Kleid!"

Die bösen Buben.

Der Kuss der Wienerin

Geschildert wird das Wiener Treiben
Als fröhlich, üppig, voll Genuss!
Das Schönste will ich heut' beschreiben:
Die Wienerin und ihren Kuss!

Die Not der Zeit befiehlt zu sparen,
Es wird uns kein Verdruss geschenkt.
Nur eines konnten wir bewahren:
Das Küssen ist noch unbeschränkt!

Da ist kein Abbau wahrzunehmen,
Kein Staatsvertrag bedrückt uns schwer,
Verschont von allen Geldproblemen
Entwickelt sich der Kussverkehr.

Die schweren Wetterwolken schwinden,
Die Seele glänzt im Morgentau.
Wenn sich zwei Lippenpaare finden,
Siehst du den Himmel goldig blau.

Das Rosenmäulchen will sich spitzen,
Im Auge flammt es liebereich,
Und wie die Zähnchen neckisch blitzen,
Sitzt schon der Kuss so süss und weich.

Wer kann vor diesem Glück auf Erden
Noch kritisch oder bissig sein?
Hier will ich nicht satirisch werden,
Es fällt mir auch nichts Böses ein.

Auch wenn ein Fräulein, kühl sich zierend,
Selbst mit dem kleinsten Küsschen geizt,
So bleib' ich, nicht den Witz verlierend,
Stets bei Humor und ungereizt.

Denn merk' dir, liebe, spröde Kleine:
Du bringst mich nicht um Lust und Mut!
Ich reiss' mich nicht gerad' um eine,
Auch and're Mädchen küssen gut.

Bald ist es mit den Küssetagen,
Die ungenützt verrinnen, Schluss!
Und selber wirst du einmal klagen
Um jeden nichtgeküssten Kuss.

RICHARD.

Aussicht

Man wird so müde,
Man wird halt alt,
Man wird solide,
Man wird so kalt.
Das Haar wird schneeweiss,
Das Herz friert zu Eis;
Man wird erst wieder,
Dass Gott sich erbarm,
Im Krematorium
So leidlich warm.

Martin.

In der Billetabteilung.

Zur Billetabteilung eines Berliner Warenhauses kommt eine Frau und fordert: „Een Billett für Pasewalk." Die Verkäuferin sagt: „Das kriegen Sie nebenan in der Fahrkartenabteilung." Nach einigen Minuten kommt die Frau zurück: „Die sagen, ich wär' hier doch richtig." Die Verkäuferin: „Bitte, was wollen Sie denn eigentlich?" Die Frau: „Für nächsten Donnerstag een Billett für Pasewalk." Da begreift die Verkäuferin, dass sie den „Parsifal" meint.

* * *

Am Stammtisch.

„Was schneiden Sie da aus der Zeitung, Herr Kollege?"

„Einen Bericht, dass in England eine Frau zu Gefängnis verurteilt wurde, weil sie die Taschen ihres Mannes durchsucht hat."

„Und was wollen Sie damit machen?"

„Den Ausschnitt in meine Tasche stecken."

Wilhelms Memoiren

Nachdem Ihr Sohn erst kürzlich im Exile
sein Buch verfasst, das reichlich Zinsen trug,
versuchen Sie's auch mit dem Federkiele,
Kollege Wilhelm, und mit Recht und Fug.

Zweihundertfünfzigtausend Dollar werden
allein schon von Amerika gewährt:
da klage einer noch mit Schmerzgebärden,
dass Bücherschreiben seinen Mann nicht nährt! —

Zwar haben Sie in Ihren Mussetagen
mit Holzzerkleinerung verbracht die Zeit,
jetzt sind Sie hoffentlich so gross im Sagen,
als wie im Sägen, dem Sie sich geweiht.

So mancher Andere zog auch vom Leder
und schilderte des deutschen Unglücks Born:
in Hass und Missgunst tauchte Der die Feder,
und Der in Liebe, Der in Neid und Zorn.

Der tauchte sie, verschmähend keine Finte,
in Lüge, die gehässig zugespitzt.
Sie tauchen sie in Tinte — jene Tinte,
in der dank Ihnen heute Deutschland sitzt.

Der sanfte Heinrich im "Ulk".

Die Mark wird stabil

Als alle Welt nach Genua jüngst schaute
mit ruhigem, totsicherem Gefühl,
die Börse kriegte ihre schönste Flaute —
„sei still mein Herz, die Mark wird bald stabil!"
Der Bund mit Tschitscherin bringt uns 'ne bess're Zeit,
verlasst euch drauf, nur — ist's noch nicht so weit.

Nach Genua gab's wieder andre Sorgen,
doch waren die für uns ein Kinderspiel,
denn Morgan wollt' uns morgen etwas borgen
„sei still mein Herz, die Mark wird bald stabil."
Milliarden Dollar kommen dann hereingeschneit,
verlasst euch drauf, nur — ist's noch nicht so weit.

Die Mark stürzt jämmerlich, wer hat noch Mut da?
Das Kabinett des Reichs nicht fackelt viel,
Massnahmen trifft's zur Hebung der Valuta.
„sei still mein Herz, die Mark wird bald stabil."
Nun fällt die Mark nicht mehr, es ist auch höchste Zeit,
verlasst euch drauf, nur — ist's noch nicht so weit.

ERNST.

Wunsch und Wirklichkeit.

Verkäufer (im Schuhladen): „Und welche Schuhnummer möchten Sie haben, gnädige Frau?"

Dame: „Ich möchte Nummer 36, aber es hat keinen Zweck, zeigen Sie mir nur gleich Nr. 39."

* * *

Gelungene Replik.

„Lina, wieder haben Sie weder Fenster, noch Spiegel, noch Schuhe geputzt!"

„Aber Sie wünschten doch ausdrücklich kein putzsüchtiges Dienstmädchen!"

Rottweiler, Rehpintscher und Schnauzer
Die kleine Hundesippe im Karren möchte der Hundevater ganz gerne ziehen, doch die Führer passen ihm nicht, das ist zuviel.

Mensch und Hund

Von Hans Sassmann

Jeder Mensch, der einen Hund besitzt und liebt, ist ein psychologisches Problem. Im allgemeinen sucht zwar jeder Hundeliebende seine Liebe zu seinem Hund mit philosophischen Brocken zu argumentieren, wie sich überhaupt in der Lebensfreundschaft eines Menschen mit einem Hund eine Lebens- und Weltanschauung ausdrückt, doch wenn man der Sache auf den Grund geht, sind das nur Vorwände. Jeder Hundeliebende sagt: „Ich liebe meinen Hund, weil er mich nicht so enttäuscht wie die Menschen, weil er nicht so undankbar ist wie meine Freunde, weil er mich nicht belügt, sondern in seinem Wesen klarer und wahrer ist als der Mensch, weil er mir ein reines Abbild natürlichster Lebendigkeit gibt!" Diese Argumentation ist durchaus falsch und man könnte dem Hundefreund mit Recht erwidern:

„Nimm dir einmal einen Menschen ins Haus, ernähre ihn, lasse dir von ihm nach Herzenslust deine Stiefel zernagen, deine Teppiche zerfetzen, deine besten Freunde beissen, kurzum erdulde von diesem Menschen alle Schikanen, die der bestdressierte Hund zu erfinden imstande ist, und dann streichle ihn noch dafür, wenn er steisswedelnd gekrochen kommt, dann wirst du sehen, wie wenig dieser Mensch dich enttäuschen wird, wie anhänglich er dir sein wird, wie wahr und klar in seinem Wesen und wie dankbar dafür, dass du ihn für seine Taten nicht prügelst, sondern dich an seiner ungehemmten Lebenslust freust."

Es ist gar kein Zweifel, dass sich heute viele Menschen finden würden, die für Nahrung, Obdach und die übrigen Annehmlichkeiten, wie nach Belieben schlafen, nach Wunsch spazieren gehen, Zuckerl kriegen und gekrault werden, ihrem Herrn zeitlebens ebenso treu bleiben würden wie der beste Bernhardiner. Und was das Uebrige betrifft, so würde zweifellos ein gelernter Schuhmacher, der sich entschliesst, sein Fortkommen als Hund zu suchen, das Zerlegen von neuen Lackschuhen sachgemässer vornehmen können als ein Dackel, ja er würde sich vielleicht sogar auf die Frage: Was hast du da gemacht? entschliessen, die Schuhe wieder ganz zu machen.

Warum erscheint also einem Hundeliebenden die geschilderte Art des Freundschaftsverhältnisses mit einem Hunde angenehmer als mit einem Menschen? Der Mensch hat doch bei gleicher Leistungsfähigkeit noch den Vorzug, das, was jeder Hundeliebhab[er] an seinem Hunde als Mangel empfind[et] mehr oder weniger gut zu können, nämli[ch] reden?

Warum also nimmt sich der Mensch ein[en] Hund, wenn, insbesondere unter den heu[ti]gen Lebensverhältnissen und unter gewiss[en] sozialen Voraussetzungen (die natürli[ch] Sache des persönlichen Uebereinkomme[ns] wären), mancher andere Mensch gerne [be]reit wäre, ihm das gleiche oder noch me[hr] zu leisten als ein Köter?

Ganz einfach: Die Hundeliebe entspric[ht] dem menschlichen Individualismus, den [man] auch menschlichen Hochmut nennen k[ön]nen. Jeder Mensch hält sich nämlich [für] den Idealmenschen, und zwar auf Grund [sei]ner Idealität, die ihm naturgemäss als [die] einzig mögliche, einzig wahre immanent [ist.] Da nun jeder Mensch, seiner inneren Ueb[er]zeugung nach, der einzig mögliche, ein[zig] wahre Mensch, sozusagen sein eigener Id[eal]mensch ist, so kann er natürlich unter [der] sogenannten Menschenwelt kein Individu[um] finden, welches seinem Ideal von Mensch[en]tum entspricht. Dagegen findet er ein [sol]ches Individuum kinderleicht in der Hun[de]welt. Er nimmt sich also einen Hund, d[res]siert ihn und pflanzt ihm seine eigene I[dea]lität ein, dichtet ihm alles ein, was er [von] den Menschen fordert und macht so sei[nen] Hund zu seinem, ihm ebenbürtigen Verk[ehrs]-zu seinem einzigen, ihm gleichwertigen [Le]bensfreund. Er macht das Tier, das sich [in]folge seiner degenerierten Menschenfreu[nd]lichkeit nicht wehren kann, zum Prod[ukt] seiner Idealität, stellt seinen Hund über [alle] Menschen und sonnt sich in dem Bewu[sstsein]: Ich bin das Herr[l] dieses vollkomm[en]sten aller Geschöpfe, das mehr wert ist [als] alle Menschen, mich selbst natürlich aus[ge]nommen.

Tatsächlich gibt es auch keinen Hund[ebe]sitzer, der an seinen Mitmenschen n[icht] schon jeden Fehler gefunden hätte, den [s]...

ELSIE ABENDSCHEIN mit „Hektor von Teutonia''

ınd nicht besitzt, und dessen Hund nicht e Vorzüge gehabt hätte, die kein einziger ensch in der Welt hat. Das Geheimnis des ealen Hundebesitzers besteht also in der bensidee: Alle Menschen sind schlecht d böse, sind kein Verkehr für mich, nur ı und mein Hund, wir zwei verstehen uns; mein Hund ist das einzige Geschöpf in der Welt, dessen Gesellschaft mir vollkommen entsprechend ist.

Der Hund, dessen Intelligenz in der Nase sitzt, muss es sich natürlich widerspruchslos gefallen lassen, als das überklügste, treueste, edelste, charakter- und geistvollste Lebewesen dargestellt zu werden, nur weil sein Herrl sich einen ebenbürtigen Verkehr schaffen will. Der immer unveränderliche Hund kann sich eine derartige glorifikose Schätzung seines Wesens ruhig gefallen lassen, denn er übernimmt damit keinerlei Verpflichtungen, er bleibt immer der gleiche Hund. Ein Mensch würde in einem solchen Fall es auch glauben müssen, wenn ein anderer ihm einreden wollte, er sei, sagen wir, ein Genie wie Goethe, er würde sich tatsächlich goetheähnlich fühlen müssen und die nächste Folge wäre, dass der betreffende Mensch sich für zu gut halten würde, mit einem Menschen zu verkehren, der ihm das Genie Goethes andichtet, bloss um eine ebenbürtige Gesellschaft zu haben.

So würde auch jeder ideale Hundebesitzer seine Freundschaftsbeziehungen zu seinem Hund sofort abbrechen, wenn der geliebte Hund plötzlich tatsächlich jenes ideale, jeden Menschen überragende Lebewesen werden würde, das sein Herr in seine Köterhaftigkeit hineindichtet. Der Hund bleibt jedoch der immer gleiche, unveränderliche Hund, der Teppiche zerreisst, Möbel beschmutzt, Flöhe ins Haus bringt, die besten Gedanken fortbellt und nur eine unübertreffliche Eigenschaft besitzt, sich widerspruchslos unbegrenzt idealisieren und dennoch beherrschen zu lassen. In einem Hund beherrscht der Mensch sein eigenes ideales Weltbild und das ist das Geheimnis der Hundefreundschaft. Zwei Schopenhauer wären mit ihrem Weltbild wahrscheinlich hart aneinandergestossen und nie Freunde geworden, ein Schopenhauer und ein Hund haben sich geliebt. Im Tiere konnte ein Schopenhauer sein Menschliches erhöht und grenzenlos frei wiederfinden, das er in einem Menschen nur begrenzt und bekämpft wieder gefunden hätte. Darum konnte einem Schopenhauer ein Hund den Menschen ersetzen, aber nie ein Mensch ihm seinen Hund.

Der berühmte Kurort Trafoi in Süd-Tirol

THE ILLUSTRATED WEEKLY

DEUTSCH-AMERIKA

Vol. VIII. No. 29 Samstag, 19. August 1922 Preis 10 Cents

Goslars Jahrtausendfest. — Eine Gruppe aus dem Festzuge

Diese **"Locomotive" elektrische Waschmaschine**

erhalten Sie

KOSTENFREI in's Haus geliefert für

Hundert Jahresabonnements für **„DEUTSCH-AMERIKA".**

JEDER SAMMLER MUSS JAHRES-ABONNENT SEIN und erhält dann für

1 weiteren Jahresabonnenten: einen **Parker** Lucky Lock Pencil (silber-plattiert) oder eine **Parker** Füllfeder;

2 weitere Jahresabonnenten: einen **Beehler** Herren- oder Damenschirm (zusammenlegbar) oder eine **Solinger** Scheerengarnitur;

3 weitere Jahresabonnenten: einen **Lady Torrington** Vacuum Sweeper oder ein **Hot Point** elektrisches Bügeleisen oder eine **Parker** Duofold-Füllfeder oder einen **Parker** Lucky Lock Pencil (Grüngold) oder ein **Wagner** Aluminium Waffeleisen oder **Wagner** Reiskocher oder **Wagner** Kasserole;

4 weitere Jahresabonnenten: **Oneida** Quadruple Silberbesteck (24 Stück), Auswahl **Wagner** Aluminium Kaffeemaschine, Teekessel mit Doppelkocher oder Kochtopf; **Beehler** Seidenschirm;

5 weitere Jahresabonnenten: importierte **Wiener** Perlentasche oder **Wagner** Kaffeemaschine (extra Grösse);

6 weitere Jahresabonnenten: **Mendel** Dampferkoffer (36 Zoll); **Eastman** Kodak Premo No. 3a;

8 weitere Jahresabonnenten: **Duplex** Kochkiste, Modell 25;

10 weitere Jahresabonnenten: **Duplex** Kochkiste Modell 35;

15 weitere Jahresabonnenten: **Columbia** Velociped (für Mädchen oder Jungen); oder **Mendel** Dampferkoffer (39 Zoll); oder **Duplex** (zwei Einsätze), Modell 50; oder eine Pyramide **Wagner** Kochtöpfe (sechs Stück von zwei bis zehn Quart);

20 weitere Jahresabonnenten: **Duplex** Kochkiste Modell 70;

30 weitere Jahresabonnenten: **Hoosier** Küchenkabinett; oder **Torrington** elektrischer Vacuum Cleaner; oder **Mendel** Schrankkoffer; oder **Gunn** Bücherschrank mit Schreibtisch (zusammensetzbar); oder **Columbia** Bicycle für Mädchen oder Jungen;

40 weitere Jahresabonnenten: **Gunn** Doppel-Bücherschrank;

45 weitere Jahresabonnenten: **Hoosier** extra Grösse Küchenkabinett mit Einrichtung.

60 weitere Jahresabonnenten: **L. C. Smith & Bros.** Schreibmaschine oder **Willcox & Gibbs** elektrische Nähmaschine

80 weitere Jahresabonnenten: **Rotarex** Home Double Roll Bügelmaschine;

100 weitere Jahresabonnenten: **Silberkasten** (145 Stück) von der Internationel Silver Co. (Eingelegtes Silber von Holmes & Edwards); oder **Locomotive** elektrische Wasch-Maschine;

150 weitere Jahresabonnenten: **Sonora** Phonograph, Modell "Minuet";

210 weitere Jahresabonnenten: **Wurlitzer** Player Piano, Elwood.

Für **250 Jahresabonnenten** für **„Deutsch-Amerika":**

Die Reise nach Deutschland

Weitere Mitteilungen erhalten Sie auf eine Anfrage

"Circulation Department"—Deutsch-Amerika—P. O. Box 1207, City Hall Station, New York City.

THE ILLUSTRATED WEEKLY
DEUTSCH — AMERIKA

.·. .·. La Follette muss wiedergewählt werden .·. .·.

Bundessenator Robert La Follettes Termin geht mit diesem Jahre zu Ende.

La Follette ist Kandidat für Wiederwahl und La Follette muss wiedergewählt werden. Dieser Pflicht muss sich jeder Wähler in Wisconsin bewusst sein.

La Follette gehört dem Bundessenat seit dem Jahre 1905 an; er hat sich in diesen siebzehn Jahren als überzeugungstreuer, ehrlicher und furchtloser Staatsmann erwiesen, als ein Kämpfer für Recht, Gerechtigkeit und Wahrheit, als der ideale Volksvertreter, der des Volkes Wohl über die eigenen Vorteile stellt und unentwegt, unbeeinflusst, unbeugbar den Weg wandelt, den er als den rechten erkannt hat. Deshalb muss La Follette wiedergewählt werden.

Am 5. September finden die Primärwahlen statt, die über die Nomination der Kandidaten entscheiden. Alle Elemente, die dem Wohle des Volkes entgegen sind, haben sich vereinigt, um La Follettes Nomination zu hintertreiben.

Die republikanische „Maschine" von Wisconsin, die Beutepolitiker und „Interessen"-Diener — die gesamte Presse von Wisconsin (41 Tageszeitungen und 360 Zeitschriften) — die Geistlichkeit — die Prohibitionselemente — die Hochfinanz — die Grossindustrie (d. h. also das Kapital) sind gegen La Follette vereint....wie das schon früher, ja fast immer der Fall war.

Für La Follette ist nur — das Volk. Und das Volk hat die Mehrheit; das Volk liebt La Follette um seiner selbst, um seiner Taten, um seiner Feinde willen; das Volk besitzt die Macht der Stimmen und es wird seine Macht für La Follette in die Wagschale werfen. Denn das Volk von Wisconsin kennt seine Pflicht: La Follette muss wiedergewählt werden.

Kein Mann der Oeffentlichkeit ist so angefeindet und so verfolgt worden wie Robert La Follette. Und warum? Weil dieser Mann eine Ueberzeugung hat, weil er an seiner Ueberzeugung festhält, weil er seine Ueberzeugung offen ausspricht, sie bis zum Letzten vertritt und ihr alles zu opfern bereit war.

Charakterfestigkeit war niemals die Tugend eines Woodrow Wilson, weder als Mann noch als Politiker; darum hasste und verfolgte er sie bei anderen....der Hass und die Rache des Dunkelmannes gegen den Lichtalben! So hetzte er die Meute seiner dressierten Kreaturen auf La Follette — — — und La Follette hat sie alle siegreich abgeschlagen. Er steht heute gross und geachtet, lichtumstrahlt auf der Höhe seines Ruhmes.... Woodrow Wilson und seine Byzantiner sind in die Obskurität zurückgesunken, aus der sie, dem Lande und der Welt zum Schaden, emporgestiegen waren.

Von allen Bundessenatoren war La Follette der einzige, der den Mut hatte im Jahre 1917 der Kriegshysterie eines betrogenen und irregeleiteten Volkes zu trotzen und gegen den Eintritt in den Krieg zu stimmen. Heute steht dieses ernüchterte und wieder vernünftig gewordene Volk in seiner Mehrheit auf Seiten dieses Einen: heute erkennt es, dass dieser Eine allein Recht und Gerechtigkeit und Wahrheit vertreten hat; heute weiss es, dass diese eine Stimme damals die Stimme der Vernunft gewesen ist.

La Follette ist heute noch derselbe, der er damals war:

„Wäre ich zur Zeit des Weltkrieges Präsident gewesen, hätte ich dieses Land verhindert, in denselben einzutreten, selbst wenn ich alle Morgans hätte hinter Schloss und Riegel bringen müssen." Der Senator bewirbt sich um die Wiedernomination und Wahl aufgrund seines Kriegsrekords, und muss auf diesen Rekord hin wiedergewählt werden.

Den Weltkrieg charakterisiert La Follette als einen Handelskampf. Das Geschwätz, „die Welt für die Demokratie zu sichern", kennzeichnet er als Propaganda, mit der das Volk von der Korporations-Presse gefüttert worden sei. Ein La Follette will nichts vom maulfleissigen Chauvinismus und gasstürmenden Patriotismus wissen, das widerstrebt dem Manne, der sein Vaterland als das Land der Freiheit und Brüderlichkeit liebt und geliebt sehen will. Denn La Follette ist Amerikaner im besten Sinne des Wortes — er ist es genau in dem Masse, in dem es die Hetzer und Herrscher im Jahre 1917 nicht gewesen sind.

Geschlossen steht ihm bei dem Kampfe um die Nation alles gegenüber, was fragwürdig und selbstsüchtig und zweifelhaft ist.

Angesichts dieser Tatsache ist die am nächsten liegende Frage: „Wie steht es um La Follettes Wiederwahl?"

Ein politischer Berichterstatter, der seit langem mit den Verhältnissen in Wisconsin vertraut ist, meinte: „Ich kann zwischen den Zeilen der Presse in Wisconsin lesen: alle diese Zeitungen, die auf Befehl ihrer Hintermänner gegen La Follette schreiben müssen, wissen ganz genau, wie ihre Leser über La Follette denken. Ihm ist es nichts neues, die „Interessen", die prominenten Politiker, die Presse und eine volle Kampagnekasse gegen sich zu haben. Das war seit dreissig Jahren nicht anders. Ich prophezeie, dass er die grösste Stimmenzahl haben wird, die jemals für ihn abgegeben wurde."

ROBERT LA FOLLETTE
Bundessenator von Wisconsin

Worin besteht La Follettes Macht? — Die Leute seines Staates kennen ihn; er hat sie in den langen Jahren seiner politischen Tätigkeit erzogen, er hat sie gelehrt, zwischen den Zeilen zu lesen. Sie beurteilen ihn nicht nach einer Kampagne und nicht nach einem Programmpunkt.

Hier ist ein Beispiel, aus vielen blindlings herausgegriffen, das für seine Methode spricht:

Die Geschichte spielt in Antigo, einem kleinen Städtchen in Mittel-Wisconsin, gelegentlich der letzten Senatorwahl. La Follette sprach im Opernhaus, das unter normalen Verhältnissen 700 Personen hält. Er begann seine Rede um 8 Uhr vor ungefähr 800 Hörern und sprach über die Eisenbahnfrage — nichts weiter. Um 10 Uhr 17 unterbrach er seine Rede, sah auf die Uhr und sagte: „Wir machen jetzt eine kleine Pause, damit die Leute, die nachhause gehen möchten, dies ohne Störung zu verursachen, tun können."

Es rührte sich niemand vom Platz. La Follette sprach weiter bis 11 Uhr 45 und machte abermals eine Pause und die nämliche Bemerkung. In einer der letzten Reihen erhob sich ein altes Paar. „Bob", sagte der alte Farmer, „wir möchten zwar noch bleiben, aber wenn wir jetzt nicht gehen, kommen wir nicht rechtzeitig zum Melken heim." Die beiden Sitze wurden sofort von Leuten besetzt, die geduldig draussen gewartet hatten.

„Ich werde nun über das 16-Stundengesetz sprechen; wer kein Eisenbahner ist, gehe lieber heim, da ich sehr sachlich reden werde."

Niemand verliess das Lokal; La Follette sprach bis 12 Uhr 35 und fragte dann die Hörer: „So, meine Freunde, nun sagt mir, wo ich einen Fehler gemacht habe; Ihr versteht die Sache so gut wie ich."

(Fortsetzung siehe Seite 19.)

The Illustrated Weekly
DEUTSCH-AMERIKA
PUBLISHED WEEKLY by
The STAATS-HEROLD CORPORATION
Bernard H. Ridder, President; Amalie Wolffram, Vice-President; Julius Holz, Vice-President and General Manager; Joseph E. Ridder, Vice-President; Felix Arnold, Treasurer; Victor F. Ridder, Secretary. Place of business of the corporation and adresses of above officers 22-24 North William Street, Borough Manhattan, New York, N. Y.

Entered as Second Class Matter February 4, 1922, at the Post Office at New York, N. Y., under the Act of March 3, 1879.

GESCHAEFTSLOKAL:
22-24 North William Street, New York City.
Telephon: 4300 Beekman

Briefe sind zu adressieren:
DEUTSCH-AMERIKA,
P. O. Box 1207, City Hall Station, N. Y. City, N. Y.

SUBSCRIPTIONSPREIS:
$4.50 jährlich in den Ver. Staaten, Mexico und Cuba. In Deutschland, Oesterreich, Canada und im übrigen Ausland $5.00 jährlich.

Samstag, den 19. August.

Vol. VIII No. 29 Preis 10 Cents

Heut.

Von Wilhelm von Scholz (Stuttgart.)

Aus dem Heute wird ein Gestern,
aus dem Heute wird ein Morgen.
Jede Stunde eilt sich, teilt sich
mit den Freuden und den Sorgen.

Und du siehst die rasche Welle
vorwärts, rückwärts sich ergiessen;
aus dem Jetzt, der Zauberquelle,
Künftiges und Vergangenes fliessen.

Ein Anerkennungsschreiben des Bundespräsidenten Hainisch von Oesterreich

Mit besonderem Stolz geben wir dem nachstehenden Schreiben Raum:

Wien, am 12. Mai 1922.

Mit bestem Danke bestätige ich den Empfang Ihres geschätzten Schreibens vom 8. April l. J., und der mir übersandten 10. Nummer der illustrierten Wochenschrift „Deutsch - Amerika". Ich habe diese vorwiegend dem künstlerischen und charitativen Wirken Fritz Kreislers gewidmete Nummer mit grossem Interesse gelesen und konnte mit Freude feststellen, dass es Ihnen gelungen ist, Ihren Lesern ein anschauliches Bild unseres heimischen Künstlers, Fritz Kreisler, zu geben und seiner Tätigkeit eine gerechte und erschöpfende Würdigung angedeihen zu lassen.

Seien Sie versichert, dass auch die Ausführungen Ihres Blattes über Wien und Schönbrunn hier freudigen Widerhall wecken und die bestehenden Bande inniger Sympathien noch fester knüpfen werden.

Mit dem Ausdrucke vorzüglichster Hochachtung Hainisch.

Ein Amerikaner—aus Halifax.

Die Tübinger Professoren und Studenten haben vermittels Rundschreiben die amerikanischen Universitäten um Hilfe ersucht für Forschungszwecke. Auch an das Bowdoin College in Maine ist dieser Hilferuf ergangen. Präsident dieser Hochschule ist ein gewisser Kenneth C. M. Sills, geboren in Halifax, N. S. Er hat sich offenbar naturalisieren lassen, da er im Jahre 1916 von den Demokraten des Staates Maine als Kandidat für das Amt des Bundessenators aufgestellt wurde.

Prexy Sills hat sich bemüssigt gefühlt im Namen seiner Universität auf den Hilferuf der Tübinger mit folgendem Briefe zu antworten:

„Ich wünsche zu sagen, dass ich gegenwärtig nicht beabsichtige, unsere Hochschule oder Mitglieder unserer Fakultät zu bitten, zu dieser Sache beizusteuern. Ich fühle, dass das intellektuelle Deutschland eine Wiedergutmachung für den Schaden, den es durch Befürworten des Kriegs im Jahre 1914 angerichtet hat, noch nicht geleistet hat, und solange keine Anzeichen vorhanden sind, dass die Gelehrten und Studenten von Deutschland ein gewisses Gefühl von Reue für das Elend, welches Ihr Land der Welt gebracht hat, haben, sowohl persönlich wie offiziell, wünsche ich an einer Bewegung, welche deutsche Kultur und deutsche Wissenschaft zu unterstützen sucht, nicht teilzunehmen.

Ich bin stolz auf den Namen „Student" und ich bin der Meinung, dass passende Beziehungen zwischen den Studenten in allen Teilen der Welt bestehen sollten; aber diese Beziehungen müssen auf Achtung ruhen. Wenn die Studenten und Gelehrten von Deutschland der übrigen Welt zeigen, dass sie aufrichtig bedauern, was ihr Land in der Vergangenheit getan hat, wird es eine verschiedene Haltung in vielen Kreisen hier finden. Aber solange dieses Gefühl nicht da ist, solange werden viele Amerikaner nicht wünschen, mit deutschen Universitäten, deutschen Gelehrten oder deutschen Studenten etwas zu tun zu haben."

Dieser Brief macht dem p. p. Sills weder als Professor, noch als Amerikaner (soweit das der geborene Halifaxer wirklich ist) Ehre.

Dieser Brief verlangt nicht mehr und nicht weniger von den Deutschen als das Bekenntnis der Alleinschuld Deutschlands am Kriege. Er verlangt aus freien Stükken, was sein ehrenwerter Ex-Kollege Wilson den Machtlosen in Versailles mit Gewalt abgepresst hat.

Damals hatte das mit den Vierzehn Punkten betrogene und von dem grossen Friedensmacher in soundsovielen Reden belogene deutsche Volk keine andere Wahl; es musste, wie der Unschuldige auf der Folterbank, sich zu allem bekennen, was seine Henker ihm zu bekennen aufzuerlegen beliebten.

Ein erzwungenes Schuldbekenntnis, Herr Professor Sills, hat vor keinem Gericht der Welt Bestand. Inzwischen haben weit klügere Köpfe und weit ehrlichere Menschen als Sie, Herr Professor, eingesehen, dass die Schuld am Weltkriege ohne jede Voreingenommenheit zu prüfen, zu untersuchen und aufgrund einwandfreier Beweise zu entscheiden ist. Ja es haben sich sogar jetzt schon, nach Kenntnisnahme des bislang vorliegenden, lückenhaften Materials in allen Ländern angesehene und aufrichtige Staatsmänner gefunden, die nicht mehr an die Alleinschuld Deutschlands, die vielmehr an die Mitschuld, und selbst an die grössere Schuld der französischen und russischen Militaristen glauben.

Haben Sie die Geheimakten aus den russischen Archiven gelesen, Herr Professor? Haben Sie Kenntnis von dem erdrückenden, nicht zu entkräftenden Beweismaterial für Poincarés Kriegsschuld?

Und Sie, der Sie weiter nichts sind als der in weiten Kreisen unbekannte Präsident eines unbedeutenden Colleges fühlen sich zum Richter über Deutschland berufen? Sie massen sich in Ihrer Beschränktheit die Weisheit und das Recht an, eine Frage zu entscheiden, die nur von den Besten und Gewissenhaftesten unserer Zeit und vielleicht erst von denen, die nach uns kommen werden, entschieden werden kann? Sie ahnen nicht, wie lächerlich Sie in Ihrer Selbstüberhebung und Ihrer Gottähnlichkeit sind.

Deutschland, das um seine Existenz kämpfte — ein anderes Bewusstsein hat das deutsche Volk während der vier Kriegsjahre nicht beseelt...Deutschland, dessen Vernichtung von seinen Feinden im voraus beschlossen war, wie der Gewaltfriede von Versailles beweist.... Deutschland soll nun als bussfertiger Sünder in den Kreis der Sieger treten, der Sieger, die heute noch im besetzten Gebiet durch ihre Schwarzen alle Menschlichkeit mit Füssen treten. Nein, Herr Professor Sills, dies Schauspiel werden Sie nicht erleben.

Wie Sie als Professor dumm, so haben Sie als Amerikaner unamerikanisch gehandelt — was Sie vielleicht mit Ihrer neu-schottländischen Abstammung entschuldigen können.....Ihre Naturalisierung ist eben, wie das bei Leuten Ihres Stammes oft vorkommt, nur eine äusserliche gewesen....Zweckdienlichkeit. Der echte Amerikaner huldigt dem Prinzip: „Never kick a man when he is down!" Der echte Amerikaner reicht dem besiegten Gegner die Hand und hilft ihm auf die Beine..... Sie, Herr Professor, sind aus Halifax.

Abend

Von Gustav Lange.

So ist es schön!
Wenn müden Tages Rest
So voll von Ruhe ist.
Wenn alles schweigt —
Wenn auch die Wolken,
Die lichten, leichten,
Im späten Blau
Ganz stille stehn.
Wenn selbst das Blatt
Von keinem Hauche,
Das Gras am Weg
Von keinem Winde
Beweget wird.
So ist es schön —
Wenn sich des Waldhaupts Macht
In dunkler Ehrfurcht still
Zum lichten Himmel hebt;
Wenn über Flur und Au
Ein Segen schwebt
Voll Ruh und Gottesfried' —
Dann ist es schön.

Die Demonstration für die Republik vor dem Frankfurter Opernhaus

Die Zwei in der Südsee.

Von Norbert Jacques.

I.

Kurz bevor der Dampfer in den Hafen von Sydney einlief, kam ein aufgeregter Mann zum Obersteward und sagte, ihm sei seine Brieftasche mit 1300 Pfund Sterling aus dem Rock gestohlen worden, während die Reisenden in der letzten Stunde vor dem Landen sich auf dem Promenadendeck unruhig wartend durcheinander bewegten.

Der Obersteward schickte ihn gleich zum Kapitän. Der stand auf der Brücke und sah dem Lotsen entgegen, der an einer Strickleiter heraufkletterte. Ein Steward brachte dem Kapitän eine Tasse Bouillon.

Der Kapitän stiess einen Fluch aus: „Wenn schon ausnahmsweise eine Reise gut läuft, dann entsteht der Skandal noch in der letzten Minute. Weiss der Teufel, was das für Leute sind, die auf den Schiffen fahren.... Was soll ich tun, Herr?“ rannte er wie ein Bock gegen den Bestohlenen.

Das war ein Mann von südlichem Aussehen. Es sei ihm peinlich, sagte er mit höflicher Form, indem er die kleinen Löckchen seines Haares strich, den Herrn Kapitän in einer so wichtigen Stunde damit zu belästigen. Aber es seien schliesslich 1300 Pfund, und er zuckte verzweifelnd mit der Schulter. „Ich glaube, Herr Kapitän, es ist leider nichts zu machen. Es liegt wohl an der Zahl 13. Ich bin wie alle meine Landsleute abergläubisch.“

Der Steward hörte die Bemerkung des Bestohlenen und wunderte sich.

„Alfons,“ sagte zu ihm der Kapitän, „der Zahlmeister soll herkommen.“

Der Steward kam nicht bis zur Treppe. Er wurde von einer heraufstürmenden dikken Dame zurückgeworfen. Hinter ihr eilte ihr Mann heran. Der Kapitän schaute sie wild an.

„Captain, Captain, mein Perlenkollier!“

„Was? Wer?“ stottert der Kapitän.

„900 Pfund!“ rief der Gatte dazwischen.

„Was! Was! Sie sind auch bestohlen worden? Verdammich! Steuermann, schauen Sie mal nach dem Schlot, ob nicht einer vielleicht auch den in die Brusttasche gesteckt hat. Ich lasse Untersuchung abhalten. Alle bis aufs Fell untersuchen! Alle sollen sich auskleiden!“

„Gewiss! Alle untersuchen!“ rief der aufgeregte Mann der Bestohlenen.

Der Südländer bemerkte mild: „Ich wollte diese Anforderung nicht an den Herrn Kapitän stellen. Aber da der Herr Kapitän es nun selber sagt und dazu noch diese Dame nun auch bestohlen wurde, so wird es unumgänglich sein.“

„Darüber habe ich zu beschliessen!“ schrie ihn der Kapitän bärbeissig an.

„Natürlich! Natürlich!“ rettete sich der Südländer und trat zurück.

Der Steward holte den Zahlmeister und den Obersteward. Die beiden standen achtungsvoll und betreten da.

Der Obersteward empfing einige freundliche Redewendungen des Kapitäns: „Haben Sie eine Räuberhöhle da unten bei sich eingerichtet? Wer hat Ordnung da unten zu halten? Was? Widersprechen Sie nicht! Die ganze Reise ist klar. Ich hab's gesagt, die letzte Stunde bewahrt uns noch eine Annehmlichkeit. Unerhört! Nie in meinem Leben hab' ich Räuber geführt! Untersuchen! Die ganze Bagage erster Klasse untersuchen! Befehl! Wieviel sind es noch?“

Da die meisten Reisenden den Dampfer in Melbourne verlassen hatten, waren nur mehr etwa fünfzehn Herren und zehn Damen in der ersten Kajüte an Bord.

„Wer macht's?“ schrie der Kapitän ungeduldig. „Wer? Aber wer?“

Er machte einen Kopf wie ein wütendes Känguruh. Er streckte die dicke Lippe weit vor, spuckte darüber wie über eine Schüssel und rief die Dame wütend an: „Sagen Sie, weshalb lassen Sie sich ausgerechnet bei mir an Bord ein Perlenkollier stehlen? Hätten Sie damit nicht warten können, bis Sie an Land waren?“

„Nein, mit nichten!“ schrie die Dame empört zurück.

„Passt man so auf seine Sachen auf? Es geschieht Ihnen recht! Was sagten Sie? 900 Pfund? Wo hatten Sie denn Ihr vermaleidetes Kollier?“

Der Mann der dicken Frau trat vor, als müsse er die Gattin vor dem Kapitän beschützen. „No. Captain,“ sagte er, „wie Sie richtig vermuten, nich' um'n Bauch. Wo trägt denn eine Dame ihr Perlenkollier? No, Captain, raten Sie mal! Haben Sie einer Dame mal auf den Hals geschaut?“

„Keine Scherze! Nie!“ schrie der Kapitän zurück. „Im Safe einer Bank trägt man ein Kollier. Dann wird es einem nicht gestohlen.“

„Aber, lieber Captain, dann müsste man ja Röntgenstrahlen haben, um es zu sehn. Was ist denn der Zweck eines Perlenkolliers?“

„Zweck, Herr Austen, Zweck! Ist das der Zweck dieses vermaledeiten Kolliers, dass es mir noch in letzter Stunde die Fahrt verdirbt, dieses im Namen aller Hunde und Teufel verdammte Weibergeschmeide!“

„Es ist nun mal weg! Wenn es nicht ins Meer gefallen ist, finden wir es vielleicht.“

„Wollen Sie vielleicht meine Passagiere untersuchen?“ fuhr der Kapitän den Norweger an.

„No, weshalb nicht?“ meinte der. „Seien Sie versichert, dass ich es gründlich machen würde.“

„Wenn der Herr erlaubt,“ mischte sich der

Die Besteigung der Kreuzberge in der Schweiz
Die beiden Berge sind 6207 resp. 5673 Fuss hoch.

Der Zugang zu den Colorado Felsenwohnungen
Diese vorgeschichtlichen Häuser sind im Mesa Verde National Park

Südländer wieder ein, „ich helfe. Mir ist nämlich meine Brieftasche gestohlen worden."

„So, so;" machte Austen. „Aha, so so! Auch noch eine Brieftasche. No, dann wissen wir es ja. Dann war es ein Professioneller. Den Hund kriegen wir! Seien Sie beruhigt. Ihr Schiff läuft ohne Makel Circular-Quai an."

Der Kapitän überlegte. Er kam an einer Untersuchung nicht vorbei. Es handelte sich nicht um einen Rattendreck auf Salzfleisch, sondern um eine Brieftasche mit 1300 Pfund und ein Kollier im Werte von 900 Pfund. Aber es musste rasch gehandelt werden. Unten durfte niemand merken, dass der Diebstahl entdeckt war.

„Alfons, haben Sie davon gesprochen?" fragte er den Steward.

„Nein, Herr Kapitän."

„Dann halten Sie auch weiter das Maul."

„Jawohl, Herr Kapitän!"

Es wurde dann eingerichtet, dass der Zahlmeister in Gegenwart Austens und des Südländers die Herren, und eine der Stewardessen in Gegenwart der Frau Austen die Damen untersuchen sollte. Auf diese Weise hätten die Bestohlenen nichts auszusetzen, wenn die Sachen, die in drei Teufels und aller Eckenköter Namen vermaledeiten Sachen nicht gefunden würden, bemerkte der Kapitän.

„Wir wollen es schlau machen," sagte der Südländer.

Sie gingen gleich los. Die Fahrgäste wurden in einen Salon gebeten, der zwei Nebenräume hatte. Während die Reisenden im Salon von einem Offizier und dem Steward Alfons beobachtet wurden, erfolgte die Untersuchung der einzelnen in den beiden Nebenräumen.

Es wurde aber nichts gefunden.

Und das ging mit natürlichen Dingen zu. Denn dem Dieb war der Streich geglückt. Der Dieb des Perlenkolliers war der Südländer. In kluger Vorsicht hatte er sich, gleich nachdem er den Hals der Dame von dem Kollier befreit hatte, selber als bestohlen ausgegeben, weil er auf diese Weise allein Aussicht hatte, an der etwaigen Untersuchung vorbeizukommen. Er stand in dem kleinen Salon neben dem Zahlmeister, gab Anweisungen und tastete ab und zu unauffällig mit einem Finger die Stelle des Körpers ab, an der er das Kollier verborgen hielt. Er hatte es um die Enden seines Hosenträgers geschlungen und in den Hosenboden versenkt. Er brauchte sich nur mit dem Rücken an die Wand zu lehnen, so spürte er den Raub wohlig seine Haut drükken.

900 Pfund.....beim heiligen Antonius, so hoch hatte er es nicht bewertet. Der bestohlene Hals war so gepolstert gewesen; da wirkten die Perlen nicht, wie es sich gehörte.

Der Kapitän kam. „Nichts!" sagte der Zahlmeister. „Nichts!" sagte der Obersteward. „Nichts!" sagten Austen und der Südländer.

Der Südländer schimpfte: „Ist dies eine Räuberhöhle? Bei der Kompagnie melden. Eine Räuberhöhle! Pfui!"

Der Kapitän hätte den windigen Burschen am liebsten beim Hosenboden genommen und ihn ins Meer hinausbefördert.

Da kam dem Dieb noch obendrein die glänzende Idee, die Gesellschaft haftbar zu machen: Aus Furcht vor dem Skandal wird sie keinen Anstand nehmen, mit 1300 Pfund herauszurücken. Hätte er nur eine höhere Summe genannt!

„Ich werde natürlich die Gesellschaft haftbar machen," bemerkte er, während er neben dem Kapitän zum Verdeck zurückging.

Das Handgepäck wurde noch untersucht. Ebenso vergeblich wie seine Besitzer. Der Südländer nahm die kleine Handtasche an sich, die ihm gehörte.

Der Dampfer fuhr in die Bucht ein.

Der Steward Alfons sagte zu seinem Freund und Kollegen: „Weisst, dass gestohlen wurde? Schau dir den Lockigen da an. Mir scheint fast, der ist es. Wir wollen ihm ein Aeuglein widmen, solange er an Bord ist."

Der Südländer liess den Tatbestand aufnehmen.

Der Kapitän sagte ihm: „Das wird Ihnen wenig nützen. Die Kompagnie hat keine Verantwortung, wenn sich ihre Reisenden wie Wickelkinder benehmen und sich die Perlen vom Hals und die Noten aus der Brusttasche stehlen lassen. Passen Sie doch auf Ihr Geld auf!"

„Aber, Herr Kapitän, der Skandal spricht sich herum: Auf dem Dampfer ‚Königin' ist man nicht sicher."

„Verdammich! Tausend Beelzebube und Köter. Ich spucke auf den Skandal. Ich fahr' in zwanzig Jahr' und nie... Den Skandal werden wir fressen wie Zichoriensalat, sage ich Ihnen."

„Sie werden Bauchweh davon bekommen, das Abweichen — der Passagiere!"

„Verzichte darauf. Wolle ist mir lieber, Stückgut ist mir lieber. Die tragen kein

Perlen auf dem Fell und keine Pfund-Noten in der Brusttasche."

„Schau, Dess," sagte Alfons, „wie er seine Handtasche manchmal mittenmang auf den Hintern klebt. Das Lauseschwein hat sicher die Perlen. Es ist nur, dass er selber auch bestohlen wurde. Sonst würde ich ihm sagen: Heraus mit den weissen Kugeln, mein Lieber, keine Geschichten. Schau! Geht er nicht steifer als früher, als hindere ihn etwas, sich zu bücken? Dess, spann die Oogen auf, sag ich dir!"

Sobald der Südländer nämlich eine Treppe hinaufging oder in eine Gruppe Menschen kam, rückte er mit der Handtasche nach hinten und liess sich sie übers Gesäss baumeln, wie zu einem absichtslosen, zeitvertreibenden Spiel.

Die Teilnehmerinnen am Wettschwimmen „Quer durch Berlin"

Dann legte das Schiff an. Die Reisenden drängten sich ans Fallreep und begannen hinab auf den Kai zu klettern. Stewards halfen, trugen das Handgepäck hinab, reichten einigen Damen die Hand zur Stütze.

Alfons machte sich an den Südländer heran: „Erlauben, mein Herr!" und griff nach der spielerischen Handtasche.

„Nicht nötig, Bester," sagte der und gab ihm eine Note als Trinkgeld.

Alfons schwänzelte um ihn herum, liess ihn nicht; es brannte ihm in den Fingern, einmal so hinten herum abzutasten, was es da für ein Ziel gab, auf das das Täschchen so trommelte. Da, weil er ihn keinen Blutschlag aus dem Blick liess, bemerkte er, wie nach der Uebergabe der Note der Fremde verstohlen mit einer Hand unter die Tasche glitt und hastig und kaum wahrnehmbar eine Stelle abtastete. In demselben Augenblick trat der Fremde auf das Fallreep, das heisst, er wollte darauf treten; aber er schlug lang hin.

Alfons war sich nach der letzten Beobachtung seiner Sache gewiss. Er hatte unversehens ein Bein gestellt, über das der andre stürzte. Und wie er dalag, fasste Alfons hilfbereit nach ihm, tuend, als wollte er ihm aufhelfen; aber mit einer Hand fuhr er eilig an der Hosenschnalle herum und spürte, was er suchte.

Da drückte er ihn mit beiden Händen nieder und brüllte zurück: „Herr Kapitän, wir haben den Zeisig!"

„Mensch," brüllte der Kapitän von der Brücke herab, „verrückt! Lassen Sie den Herrn los! Helfen Sie ihm, was tun Sie!"

„Herr Kapitän, ich hab' ihm ein bisschen am Hinterboden gekitzelt, da kam auf einmal das Perlenkollier hervor."

Mit festem Griff drückte er den Südländer mit Gesicht und Bauch nieder. Der schlug vergebens um sich.

Der Kapitän kam erregt heruntergestürzt. „Was ist?" schrie er.

„Lüpfen Sie ihm einmal ein bisschen den Rockschoss und die Weste! Da hinten!"

Er zeigte mit einem Knie hin. Darauf zog der Kapitän aus dem Versteck die Perlenkette hervor. Der Dieb wurde nach hinten genommen, Frau Austen bekam ihre Perlen zurück.

II.

Austen sagte zu dem Steward Alfons: „Dich muss ich mir näher anschau'n, mein Söhnchen, das hast du sozusagen so gut wie Sherlock Holmes gemacht."

„Schau nur ruhig, Herr Austen," antwortete Alfons.

Austen glaubte sich verhört zu haben. „Hm, hm," machte er, „hör mal, sagen sich in deiner Heimat alle Leute Du?"

„Nein, Herr Austen!"

„Nein? Weshalb sagst du Du zu mir?"

„Es schien mir nach deinem Beispiel, Herr Austen, als sei es in deiner Heimat üblich, Du zueinander zu sagen."

„Au weh!" machte Austen. „Verzeihen Sie mir. Mein Name ist Aughland Austen, geboren zu Söreby, Pflanzer in Port Olry, dreiundfünfzig Jahre alt, verheiratet, kinderlos."

„Sehr geehrt!" antwortete der Steward. „Mein Name ist Alfons Münch, geboren in Beuel bei Bonn. Steward auf der ‚Königin', jünger, Gott sei Dank, noch nicht verheiratet; was das letzte angeht, kann ich keinen Eid schwören."

„Du bist entzückt...... Verzeihung! Sie sind ein Witzbold!"

„Ich habe dir....Ihnen, Herr Austen, das gezeigt, indem ich das Perlenkollier Ihrer Gemahlin wiederfand."

„Nom de Dieu, das ist wahr. Sie haben recht. Aber nun wollen wir uns über die Belohnung unterhalten. Da ich den Wert der Perlen nun einmal verraten habe, so wissen Sie...."

Alfons unterbrach ihn rasch: „Sie sagten, Sie seien Pflanzer, Herr Austen."

„Jawohl!"

„So möchte ich morgen an Land über die Belohnung mit Ihnen mich unterhalten, wenn es Ihnen passt."

„Schau, schau," sagte Austen. „Wohlan, nehmen wir den Lunch zusammen: Georges Street, gegenüber der Post in der kleinen Bar. Ein Uhr. Soll mich freuen, mein Bester, Adieu!"

„Adieu, mein lieber Herr Austen," sagte Alfons und übergab einem Mann das Handgepäck des Norwegers, damit er es zum Auto hinabtrage. Frau Austen machte gegen Alfons eine Verbeugung. Sie reichte ihm die Hand, und im Glück, ihre Perlen wiederzuhaben, stammelte sie tausend Dankesworte.

„Haben sie nicht gelitten, die Perlen?" fragte Alfons.

„Wieso gelitten?" wandte sich Austen auf dem Fallreep zurück.

„Am Duft, meine ich! In dem Safe, wo er sie aufbewahrte," sagte Alfons, ohne eine Miene zu verziehen.

„Du bist ein Teufelskerl. Sie sind....ach was, morgen!"

Und Herr Austen wackelte das Fallreep hinab, indem er sich nochmals umwandte, Alfons mit der Hand hinaufwinkte und ein Lachen losschmetterte, dass die Chauffeure unten und die Matrosen oben alle bestürzt aufs Fallreep zuliefen, als sei etwas geschehen. „Am Duft! Am Duft!" grölte er...... „Am Duft, hat er gesagt...in dem Safe... am Duft!"

„..Was für eine Belohnung hat er gegeben? Die von der Kompagnie wird folgen. Ein Saukerl, dieser Alfons. Hipp, hipp, hurra!" rief der Kapitän, sobald alle Gäste von Bord waren. „Die Mannschaften haben anzutreten und drei Cheers für Alfons!"

„Belohnung?" fragte Alfons erstaunt zurück, „unter Gentlemen? Er hat mir die Freude erwiesen, davon nicht zu sprechen. Wir lunchen morgen zusammen."

Der Kapitän knackte mit der Kinnlade empor. Dann brüllte er: „Menschenskind! Schafskopf! Der ist morgen fünf Strich östlicher bei seinen Schnapsnegern. Das hast du schlau gemacht."

„Pöh," tat Alfons, „so genügt mir das Bewusstsein, mich tüchtig gezeigt zu haben. Ich glaube, du bist ein verdammter Schlaumeier. Mit dem hast du was Besonderes vor. Wie?"

„Nee, mit nichten, sagte Emma, als Emil.. was soll ich mit ihm vorhaben...."

„Nun meinetwegen...."

Und der Alte ging.

III.

Kurz darauf hatten zwei Stewards folgendes Gespräch miteinander.

Alfons sagte zu Dess: „Unsere Pläne sind gemacht. Die Perlenschnur sandte der liebe Gott der deutschen Landstreichersehnsucht. Ich glaube dir sagen zu können, dass wir in einer Woche oder zwei uns unter Palmen lümmeln und in die Südsee blinzeln."

„Das versteh' ich nicht."

„Ich muss morgen mit dem Besitzer der Besitzerin der Perlen zu Mittag essen. Er hat eine Pflanzung auf den Neuen Hebriden. Ich werde ihm sagen, wir seien zwei tüch-

Die Skier im Festzug bei den Deutschen Kampfspielen, Berlin

Die grosse Nürnberger Trachtenschau

Eine herrliche, farbenglühende Pracht, in einer Fülle von Formen, die an die Vergangenheit deutscher Schönheit, Kunst und deutschen Fleisses erinnerten. Tausende von Trachten aus allen Jahrhunderten und allen Provinzen des deutschen Reiches und Oesterreichs waren vertreten.—Hochzeitstracht von Effeltrich; die goldgestickten Kleider und goldenen Spitzhauben haben sehr hohen Wert.—Dingolfinger Trachten.

tige Kerle. Wir seien nur Stewards geworden, um in die Welt zu kommen, und ich gedächte mit Hilfe der wiedergefundenen Perlenkette uns an der Welt anzuhalten. Wir brennen durch an Bord, und statt der Belohnung, zu der er ja verpflichtet ist, soll er uns in seiner Pflanzung anstellen."

„Wird er das wollen?"

„Das erfahr' ich morgen."

„Und dann....können wir die Arbeit verrichten, die dort zu machen ist? Wir wissen nichts von ihr."

„Wenn man wie du einige Gesänge der Odyssee auch von hinterrücks aufsagen kann, dann wird man auch diese Arbeit fertig bringen. Stell dich dir vor unter Palmen, du weisst kein Wort der Hebridenhottentotten. No, so sprich mit den rückwärtigen Worten Homers zu ihnen, so glauben sie, sie verstehen dich."

„Fons, gut, zugegeben, die Arbeit vermögen wir. Aber wir haben ja einen Vertrag mit der Schiffahrtsgesellschaft. Wir haben uns ja verpflichtet, auch die Rückreise als Stewards mitzumachen."

„Ist nie ein Vertrag gebrochen worden, oder hast du auf der Herreise nicht Trinkgeld genug bekommen?" fragte Alfons.

„Ach, das ist es doch nicht. Aber die Pflicht!"

„O ja, die Pflicht! Ja, das ist etwas Schönes in Stade bei Buxtehude und bei deinen blonden Haaren, Desideratus Plincke aus jener norddeutschen Stadt. Tjawohl! So folgen wir deiner Pflicht! Meine ist es nicht, dass du es weisst. Meine ist Treue gegen mich selbst und nicht gegen die Wollscherer, mit denen wir nach Weisung der Kompagnie die Speisekarte in achtungsvoller Haltung durchgehen müssen, wenn sie auf Erholung nach Europa fahren und die Erholung damit beginnen, dass sie sich schon am dritten Tag mit der Küche der Gesellschaft eine Verstopfung oder einen Durchfall angefressen haben. Wir sind in die Welt gegangen, um darin zu bleiben. Wollten wir nicht so etwas, wie unserm Land eine neue Kolonie geben, als wir unsern Vertragsbruch im Hafen unterschrieben? Eine Kolonie mit zwei weissen Einwohnern, dafür aber ohne Pistole und Giftgase, haben wir gesagt. Ach wat, wozu schmusen? Ich bin dein geistiger Vater. Ich befehle den Vertragsbruch."

„Na ja," sagte Dess verlegen, „es ist ja wahr, wie du willst!"

„Mit nichten, du Bettnässer, wie ich will! Ist dein Wille eine faule Apfelsine?"

„Also ja, unter dem Gesichtspunkt, dass wir sozusagen einen Kontrakt brechen, um eine höhere Sittlichkeit zu erfüllen...."

„O küss mich.....auf die Stirn!" rief Alfons und stürmte einem Glockenzeichen nach, das ihn auf die Brücke rief.

Dess führte ein Tagebuch. Aber das durfte niemand sehen. Er zog sich also zurück und trug folgendes ein:

„Fons' Vorschlag überlegt! Er hat natürlich recht. Ein Volk wie wir Deutsche darf nicht ohne Kolonien sein. Der Dampf, die drahtlose Telegraphie drängen in die Weltteile und schieben uns nach wie vor. Wir sind jetzt nur zwei. Aber wir können und sollen ein Beispiel sein. Müssen es sein. Was ist die Universität gegen fernes Land unter fremdem Volk, in dem Gott Raum liess für unser heimatliches Zuviel! Wir werden bald zwanzig sein. Eines Tages zweitausend. Wir sind, als der Krieg kam, als Stewards, Kohlentrimmer, blinde Passagiere nach Deutschland gereist. Jetzt reisen wir als dasselbe zum Krieg für Deutschland wieder hinaus. Wir werden irgendwo und bald überall sein. Ohne Giftgas und Achselklappen, mit dem Frieden unseres unbezwingbaren Willens und der unüberwindbaren Notwendigkeit unsers volkshaften Temperaments. Das kann niemand unterdrücken. Unter der Asche geht das Feuer weiter. Im Arbeiten öffnen wir dem Volk die Häfen der Welt, zu denen es von einem Blut gedrängt wird, dessen Ungestüm keine äusserliche Macht zu ersticken vermag. Fons hat recht, wenn auch nur im Dunkeln seines Instinkts, seines moralfreien Instinkts. Aber der tut einem Volk not, das gegen alle andern wieder in seinem Weg emporkommen will. Es gibt eine Sittlichkeit, die von Individuum zu Individuum herrscht, aber eine andre, die negativ ist und dem Zusammen aller dient. Ihr zu folgen ist oberstes Moralgesetz. Ich werde ihr folgen...."

Damit schloss er die Eintragungen, aber noch lange nicht seine entzündeten Gedanken. Denn er war aus dem Niederschreiben dieser Zeilen heraus in eine Feuersbrunst aufgelodert, von der er sich ganz verzehren liess, und die er mit der Ungeduld, seine Ueberzeugung in Tat umzusetzen, turmhoch speiste.

Nachher sagte Dess zu Fons: „Ich hab' es mir überlegt, wirklich überlegt. Ich bin nun im Herzen und im Verstand einverstanden."

„Haste dir schriftlich mit dir auseinandergesetzt?" fragte Fons belustigt. „Die Deutschen! Wirklich, man meint manchmal, man gehört nicht zu ihnen. Bevor sie eine Reise beginnen, studieren sie den Bau einer Dampfmaschine, um sich selber instand zu fühlen, das Schiff zu bauen, auf dem sie reisen wollen......und Nautik, um es durchs Meer steuern zu können. Sonst macht es ihnen keinen Spass.....keinen Spass. Aus dir wird nichts, mein Lieber! Du wirst nie eine Palme pflanzen können, weil du jeden Palmkern erst chemisch in seine Bestandteile zersetzen musst, um dich zu überzeugen, dass nicht vielleicht statt des Palmkeims der Embryo eines Känguruhs darin wächst. Mahlzeit! Also um zur Wirklichkeit zurückzukommen, wir machen das morgen so: ich futtere mit dem Onkel von den Neuen Hebriden, und solange musst du schon draussen irgendwo herum warten. Oder setz' dich in der Bar in die andre Ecke. Ich hole dich dann, wenn wir soweit sind. Während ich mich mit dem Norweger auseinandersetze, kannst du ja inzwischen die norwegische Nationalgeschichte studieren um dich über die völkischen und individuellen Komponenten der Seele unsers Arbeitgebers klar zu sein, bevor du ihm die Ehre erweisest, dich bei ihm als Kuli einzulogieren."

IV.

Der Lunch fand statt. Alfons kam mit Dess etwas früher, richtete Dess an einen

Ecktisch ein und suchte dann einen ungestörten Platz für sich und Herrn Austen. Herr Austen war ohne Verspätung. Das Gespräch hatte Alfons rasch auf den richtigen Weg gebracht.

„Nämlich es ist so. Herr Austen, ich bin nicht Steward von Beruf und bin auch nicht mit herausgefahren, um wieder mit zurückzureisen, sondern ich will hier bleiben. Es trifft sich ausgezeichnet, dass Ihr Beruf und meine Absichten übereinstimmen. Ich möchte nämlich auf eine Pflanzung. Ich habe Ihnen den kleinen Dienst erwiesen, eine Perlenkette wieder herbeizuschaffen, um die ein Gauner Ihre teure Gattin erleichtert hatte. Jetzt wissen Sie, in welcher Münze so ungefähr Sie mir die Belohnung auszahlen können."

Austen pfiff durch die Zähne. Das war pyramidal. Nicht nur wollte der Junge kein Geld, sondern er wollte dazu Austen noch einen Dienst erweisen; denn Austen hatte vergeblich nach europäischen Gehilfen gesucht, während er in Europa war, und nun kam in letzter Stunde einer, und was für ein kapitaler!.... Aber misstrauisch ergründete er den Boden. Hatte der Sherlock-Holmes-Steward vielleicht nicht eine Ueberraschung in der Hosentasche? In der Form einer Verknüpfung von Lohn mit Belohnung? Er bemerkte leichthin: „Sie wollen mit auf eine meiner Pflanzungen. Kann geschehen. Aber was verstehen Sie davon?"

„Der Mann meiner Schwester," antwortete Alfons, „hatte einen Bruder, dessen Freund sein Vetter ein Buch über eine Pflanzung in einem Ladenfenster hatte liegen sehen, und der erzählte dem Freund des Bruders des Mannes meiner Schwester von dieser Pflanzung. Die hat mir's wiedergesagt. Ich weiss Bescheid."

Austen verstand. „Na ja," sagte er, „ich will auch nicht weiter wichtig tun. Es ist nur von wegen des Lohns. Da kann ich natürlich einem Anfänger nicht mehr als eine Million Pfund Sterling im Jahr zahlen."

„Wir kommen uns entgegen, Herr Austen. Wir sind auf dem besten Weg zueinander. Wo würd' ich eine Million Pfund Sterling in einer Palmpflanzung unterbringen? Banken gibt es da nicht! Drei Monate arbeite ich umsonst, gegen Kost und Unterkommen. Dann so 'n kleines Gehalt, wie man das in Ihrer Gegend zu bezahlen pflegt. Man wird sich einigen."

„So," machte Austen erleichtert. „Ich dachte schon, mein Lieber....

„...Ich beanspruche die Hälfte der Perlenschnur als Gehalt. Mitnichten, mein Allerbester! Diesseits dachte man so an fünfzehn Pfund Sterling oder zwanzig im Monat, wenn der Schmaus so gut ist, dass er die Seele über die Geringfügigkeit des Gehalts hinweghebt."

Austen frohlockte. „Da machen wir gleich einen Vertrag, mein Lieber! Was meinst du, auf vier und fünf Jahre, wie? Das können wir so zwischen Steak und Plumpudding vollziehen. Ein Whisky zum Nassmachen der Tinte, Waiter, zwei Whisky mit Soda!"

„Drei," sagte Alfons ruhig, aber bestimmt.

„Den zweiten können Sie nachbestellen. Das Wasser wird warm."

„Er ist nicht für mich."

Austen schaute fragend um den kleinen Tisch. Sie sassen nur zu zweien dran

Festwagen der Elsass-Lothringer
Die vertriebenen Elsässer und Lothringer haben sich zusammengefunden und auch an dem Nürnberger Fest teilgenommen

„Weiss der Deibel, wo er bleibt!" sagte Alfons.

„Wer?" fragte Austen.

„Ja, wer?" fragte Alfons zurück. „Mutter Gottes von Kevelaer, hab' ich wirklich etwa vergessen, zu sagen, dass wir ja zu zweien sind? Die zwei Unzertrennlichen! Ich und mein Freund Plinke!"

„Plinke? Wer ist das?"

„Aber der andere Steward! Der Steward Plinke, kennen Sie ihn nicht? Ein famoser Kerl. Er wollte auch herkommen. Der kann Ihnen sagen, was man mit der ersten Kokosnuss gemacht hat. Der ist geradezu unentbehrlich für Sie, glaube ich. Für mich ist er das ganz sicher."

„Du bis ein Teufelsbraten! Ich versteh', Junge, Junge!"

„Das freut mich, Herr Austen, dass du so helle bist. Schau da, da sitzt er ja schon in der Ecke. Wie gerufen!"

„Und der will unter denselben Bedingungen wie Sie?" fragte Austen lauernd.

„Mir scheint, Herr Austen, wir waren etwas billig. Nee, nee, haben Sie keine Angst. Bei uns am Rhein und an der Elbe ist ein Wort ein Wort. Ich hole ihn."

Alfons stellte seinen Freund vor: „Dieses ist Herr Desideratus Plinke...."

„Desideratus?" fragte Austen belustigt.
seine Mutter....egal. Er ist aus Stade, was
seine Mutter....egal. Eri st aus Stade, was Sie an seinen Haaren ohne weiteres sehen. Und auch die Oogen sind aus Elbwasser, wie Sie bemerken werden. Jedoch auch sein Charakter ist auf dieselbe Weise empfehlenswert."

„Nehmen Sie Platz. Und einen Whisky, Herr Plinke. Haben Sie gegessen? Sie sind auf dem laufenden. Ihr Freund ist mit allen Wassern gewaschen.... Man sollte sagen, er sei an der Kokosmilch der europäischen Pflanzer hier drin gross geworden. Die Bedingungen sind Ihnen geläufig. Wir schreiben den Vertrag..... Einen auf die beiden Namen. Dann haben wir mehr Zeit, mit Whisky das Vergnügen zu feiern, dass wir zwei so formidable Jungens bekommen haben wie Sie."

Austen schrieb den Vertrag.

„Nationalität?" stockte er auf einmal. „Parbleu.... Donnerwetter. Deutsche. Das geht nicht. Ich werde Schweinereien in Numea haben, bei den Franzosen. Schreiben wir Dänen!. Nach Papieren fragt kein Schwein. Also Dänen!"

„Keineswegs," sagte Alfons freundlich, aber bestimmt.

„Nein, dem kann ich auch nicht beistimmen," unterstützte ihn Dess.

„Jungens, ihr werdet mir doch keine Schwierigkeiten machen. Ich bin ein erfahrener Mann, glaubt mir. Es steht ja nur auf dem Papier. Im Herzen ist jeder, was er ist."

„Nee," sagte Alfons beiläufig.

„Jetzt vertragen wir uns so gut. Wir passen zueinander, als ob Neptun selber uns zusammengeführt hätte, und jetzt wollt ihr da mit der kleinlichen Nationalität Fisematenten machen."

„Ich bin vom Rhein und der da ist von der Elbe. — Das ist keine Kleinigkeit."

„Mein Herz war für Deutschland im Kriege," sagte Austen. „Da braucht ihr nichts zu fürchten."

„Das ist uns egal," antwortete Alfons. „Unser Herz ist für Deutschland nach dem Kriege. Das ist mehr. Da gehen wir nicht ab von!"

„Ach was, trinkt!"

„Das seichte Feuerwasser wird unsere Ansicht nicht verbrennen. Da braucht's einige Grad mehr dazu," sagte Alfons.

So stritten sie nun eine Weile hin und her. Als Austen sah, dass sie nicht nachgaben, lenkte er ein. Er sagte sich: Schliesslich sieht niemand den Vertrag, und sind sie einmal auf der Pflanzung, so fragt ihnen niemand mehr nach. Wenn sich dann jemand ihrer annimmt, so können sie's allein ausfechten.

Der Vertrag wurde also fertiggemacht, und Austen unterzeichnete.

(Fortsetzung folgt.)

Die „Stahlbogen-Schützen-Gesellschaft"
Ein Tiroler Verein an der Schweizer Grenze stellt eine Szene aus Wilhelm Tell beim Nürnberger Trachtenfest.

Vom Bruchsaler Schloss

Zur Zweijahrhundertfeier der Grundsteinlegung. Von Fritz Droop

Kein gepflegter Riesenpark gibt dem Bruchsaler Schloss sein Relief; nur eine lange, von allegorischen Steinfiguren geschmückte Allee führt auf das breite Portal des von Balthasar Neumann geschaffenen Riesenbaus, der an der Peripherie einer kleinen badischen Amtsstadt wie ein Denkmal vergangenen Staats- und Kirchenfürstentums in die Gegenwart ragt. Bischöfe aus Speyer und Abgesandte des Papstes schritten einst über die geschwungenen Treppen zum Marmorsaal, der soeben der Mittelpunkt eines bunten Festaktes war, und auf den Sesseln und Stühlen, die damals den Vertretern der weltlichen Macht und anderen Gästen des Fürst kardinals zur Verfügung standen, hatten die Festteilnehmer Platz genommen.

Die Feier selbst war von sekundärer Bedeutung, denn eine Baukunst, die sich nur noch in Superlativen erschöpfen wollte, drang mit feierlicher Sprache auf die Anwesenden ein. Man steht schon im Vestibül bewundernd vor dieser prachtvollen Meisterung des Raumes und erkennt, dass der tiefere Begriff des Barock doch mehr war als „Schwulst" und Pose, nämlich der Ausdruck eines Kraftgefühls, das sich in der phantastischen Belebung des Raumes zu entladen suchte. Nie hat die Muse der Baukunst so bewegt geträumt wie damals, als sie jene hoheitsvollen Portale werden liess, die aussehen, als seien sie für Halbgötter und andere übermenschliche Wesen der mythischen Vorzeit geschaffen. Und wir suchen vergeblich diese Vorstellung von Erhabenheit und Grösse mit dem Lebensrhythmus unserer Zeit in Einklang zu bringen. Damals war feudalster Luxus Trumpf, und die Hausherren, Kardinal Damian Hugo Graf von Schönborn und Christoph von Hutten nutzten den Kurs, um die katholische Hierarchie gegen die bürgerliche Gefolgschaft des Protestantismus zu stützen; der aufstrebende Geist einer neuen Zeit sollte auch auf diesem Wege mit allen berauschenden und sinnverwirrenden Mitteln gedämpft werden.

Die endlosen Kriege des 17. Jahrhunderts haben weite Teile Deutschlands in Wüsteneien verwandelt, namentlich die alten Kulturlande auf der rechten Rheinseite, die heute einen grossen Teil der badischen Heimat ausmachen; das rechtsrheinische Hochstift Speier mit der Hauptstadt Bruchsal, die nördlich angrenzende Pfalz und südlich die beiden badischen Markgrafschaften. Erst im zweiten Jahrzehnt des 18. Jahrhunderts begann die Sonne des Friedens den schwer heimgesuchten Gefilden wieder zu leuchten und neues Leben aus den Ruinen zu wekken. In dieser Zeit erhielten die genannten vier Staatengebilde durch tatkräftige Regenten in Bruchsal, Mannheim, Karlsruhe und Rastatt neue Residenzen, die rasch Mittelpunkte neuer kultureller Blüte wurden.

In Bruchsal begann Fürstbischof Damian Hugo von Schönborn, seit 1713 Kardinal und seit 1716 Koadjutor von Speier mit dem Recht der Nachfolge und von 1740—43 zugleich Fürstbischof von Konstanz, den Bau eines neuen Schlosses, während zwei seiner Brüder, die sich auf dem fürstbischöflichen

Das Schloss in Bruchsal

Stuhle in Würzburg folgten, die dortige berühmte Residenz schufen und sein Oheim, Kurfürst in Mainz, als mächtiger Mäzen die glänzenden Erfolge der neuen Kunstepoche, Barock und Rokoko, inaugurierte. Maximilian von Welsch in Mainz, einer der bedeutendsten Architekten jener Zeit, der auch am Schlossbau in Würzburg beteiligt war, kam auf Bitten Schönborns und im Auftrag des Mainzer Kurfürsten nach Bruchsal, um die nötigen Bodenaufnahmen zu machen und den Grundplan der neuen Residenz zu fertigen. Dieser Entwurf, geschaffen in engem Benehmen mit dem fürstbischöflichen Bauherrn und gebilligt vom Kurfürsten in Mainz, wurde zu einer glänzenden Offenbarung eines vollendeten Künstlers. Wegen des üblen Zustandes des Landes zur grössten Sparsamkeit gezwungen, musste Schönborn auf die fernere Mitwirkung Welschs verzichten und sich mit billigeren Architekten begnügen. So wurde Georg Seitz aus Wiesentheid, im Dienste des dortigen Schlossherrn und Stammhalters der Grafen Schönborn, Baumeister des Kammerflügels, zu dem der Fürstbischof am 27. Mai 1722 den Grundstein legte. Den Kirchenflügel, der 1723 begonnen wurde, baute Michael Ludwig Rohrer aus Rastatt. Die Pläne zu dem im Jahre 1725 begonnenen Mittelbau (Corps de logis) lieferte Anselm Franz von Ritter zu Grünstein, im Dienste des Kurfürsten von Mainz und Nachfolger Welschs. Ein Zerwürfnis mit Ritter, veranlasst durch selbstherrliche Einfügung des Mezzaningeschosses seitens des fürstbischöflichen Bauherrn, bewog diesen, durch Vermittelung seines Oheims in Mainz 1728 bei Fürstbischof Fr. von Hutten in Würzburg um dessen Baumeister Balthasar Neumann anzusuchen. Diesem fiel nun die Aufgabe zu, den durch das Mezzaningeschoss veränderten Plan des Mittelbaues zum entsprechenden Abschluss zu bringen und namentlich für das Stiegenhaus und das Mittelstück des Hauptbaues die architektonischen Formen zu finden. Er löste die schwierige Aufgabe in einer seines Ruhmes würdigen Weise.

Der in schlichten Formen gehaltene Barockba[u] Schönborns erhielt unte[r] seinem Nachfolger Fran[z] Christoph v. Hutten (174[3] bis 1770) die glänzend[e] Vollendung und Aus schmückung zu einem Juwel des Rokoko. Die Hilfe Neumanns blieb ihm bis zu dessen Tod. Maler Johann Zick und sei[n] Sohn Januarius schmückten die herrliche[n] Räume mit Bildern von unübertroffene[r] Schönheit. Johann Michael Feuchtmeie[r] zauberte die feinen Stuckdekorationen un[d] Johann Günther lieferte die vollendete Bild hauerarbeit. Noch viele andere Künstle[r] halfen an der Vollendung des grossen Wer kes.

Die hohe Blüte künstlerischen Schaffen[s] war nicht von langer Dauer. Unter Fürst bischof August von Stirum (1770—1794) me[l] deten sich die Vorboten der grossen grun[d] stürzenden französischen Revolution un[d] bald kamen die traurigen Folgen. Das Ge biet des speierischen Hochstifts wurde zu[m] Kriegsschauplatz; der Fürstbischof musst[e] fliehen und starb 1797 in der Ferne. Wild[e] rich von Walderdorf (1797 bi[s] 1802), der letzte Fürstbischo[f] trat sein rechtsrheinische[s] Hochstift gemäss den Fri[e] densbestimmungen von Lun[é] ville auf 1. Dezember 1892 a[n] Baden ab, und starb hier 18[1] als letzter Oberhirte der Di[ö] zese Speier. Unter Bade[n] diente das Schloss der Mar[k] gräfin Amalie als Witwensit[z] in welchem [s]ie die nicht selt nen Besuche ihrer Schwiege[r] söhne empfing, des Kaise[rs] von Russland, des Köni[gs] von Bayern, des Herzogs v[on] Braunschweig u. a. Als s[ie] im Jahre 1832 starb, wurde [es] im Schlosse still. Seine Kuns[t] werke gerieten derart in Ve[r] gessenheit, dass Pläne au[f] tauchten, deren Verwirk[li] chung ihren Untergang g[e] bracht hätten. In den letzt[en] Jahrzehnten des 19. Jahrhu[nderts]

Der Schlosshof

derts erwachte wieder die Erkenntnis und das Verständnis für das glänzende Kunstbauwerk, und der badische Staat bewilligte die bedeutenden Mittel zu einer gründlichen Aussenrenovation, die von Bauinspektor Lang begonnen und vom Bauinspektor Dr. Hirsch, jetzt Ministerialrat und Professor an der technischen Hochschule in Karlsruhe, in kunstsinniger Weise von 1900—1909 durchgeführt wurde.

Der offiziellen Feier im Schloss folgte ein Rundgang durch die zahlreichen Räumlichkeiten des Schlosses, die teils mit märchenhaften Gobelins, teils mit alten Fürstenporträts, kostbaren Eckspiegeln, feudalen Möbeln und Wandornamenten geschmückt sind. Den stärksten Eindruck machte neben dem Marmor- und Fürstensaal der im typischen Rokoko gehaltene Thronsaal, dessen Gobelins flandrische Arbeit aus dem 17. Jahrhundert repräsentieren und dramatische Szenen aus dem Leben Alexanders des Grossen darstellen. Hier hat auch der echte Thronsessel mit vollständigem Baldachin wieder Platz gefunden. Das Kasino der ehemaligen gelben Dragoner ist in eine Bildergalerie umgewandelt worden.

Dann wandert man zur Peterskirche hinaus und wirft einen Blick in die aus Anlass des Festes geöffnete Gruft der drei letzten Fürstbischöfe von Speyer. Vom nahen Belvederehügel wirft man einen Blick auf die Stadt. Eben setzt sich der Sommertagszug in Bewegung: Trommler und Pfeifer, Winzer und Fischer, Schlosser der Zunft von 1722, Zigeuner und Zwerge, Turner, Schwimmer und andere Sportvereinigungen; ein buntes Kaleidoskop von Menschen. Und nach alledem abends Kammerkonzert im Fürstensaal, mit lieblichen Vortragsstücken aus der gefeierten Zeit, mit Namen wie Scarlatti und Händel, dell'Abaco und Gordigiani, Mozart und Stamitz. Man muss es der Stadt Bruchsal zum Ruhme nachsagen, dass sie nichts unterlassen hat, um den Festtagen ein charakteristisches Gepräge zu geben. Der letzte Tag ist der Landesversammlung des Vereins „Badische Heimat" gewidmet. Es liegt ein dunkler Schatten über der Tagung: vor drei Tagen hat der Verein seinen zweiten Vorsitzenden, den verdienten Freiburger Kunsthistoriker Max Wingenroth durch den Tod verloren. So mischt sich in des Festes Freude bitteres Weh..... Der Abendwind reisst an den Rosenstöcken, die vorm Schlosse blühen, und wirft die Blätter auf den nassen Weg. Und die beiden steinernen Ritterbilder am Eingang der Allee schauen noch finsterer drein als sonst.

⚜ ⚜ ⚜

Der Vater

Von Kurt Küchler

Als er aus dem Tabaksrauch der Wirtsstube auf die Dorfstrasse trat, traf ihn heiss und jäh das Strahlenbündel der Mittagssonne. Die kleinen Augen, die trübe und entzündet in dunklen Höhlungen schwammen, kniffen sich geblendet zusammen. Die Furchen des rotgefleckten Gesichtes verzerrten sich. Der magere Arm, der sich zur Stirn heraufkrümmte, um das stechende Licht abzuwehren, zitterte.

„Verdammt, die Sonne."

Kinder höhnten ihm nach, denn sie wussten alle, dass dieser alte betrunkene Mann im schmutzigen und zerrissenen Rock einmal der reichste Bauer von Norderbüll gewesen war, den Kartenspiel und Rum elend zugrunde gerichtet hatten.

Bei der schwarzen Mühle, deren rauschendes Flügelkreuz in der flirrenden Luft von flüssigem Silber zu triefen schien, bog der Alte in den Sandweg ein. Weit im Dunst lag die kümmerliche Kate, in der er elend wohnte.

„Verdammt," murmelte er, während er sich mühsam durch den zähen Sand quälte, „verdammt". Das war fast das einzige Wort, das er noch sprach, dieses „Verdammt", das schwer und knirschend über seinem verrotteten Leben hing.

Er kam an einer Hofstelle vorbei, deren sauberes Wohnhaus mit blanken Spiegelfenstern und moosgrünem Strohdach im Schatten breiter Ulmen lag. Auf der grünen Bank neben der Haustür sass ein Mädchen und pahlte Erbsen, ein junges, straffes Geschöpf mit gelbem geflochtenen Haar über frischem, starkem Gesicht. Sie blickte auf, als der Alte daherkam, liess die Hände eine Weile im Schoss und dachte traurig, wie jeden Tag, wenn er betrunken den Sand entlangstakte und sie mit verkniffenen Augen anblinzelte:

„Der alte arme Mann."

Der Bauer blieb stehen und stierte hinüber. Ja, da sass sie wieder, die Deern, die frische, stramm gewachsene Deern, die sein Kind war. Niemand wusste es in Norderbüll, als er und das Weib, das es geboren hatte, als es schon die Frau eines anderen war, verdammt, ja, sein Kind, das einzige Tüchtige und Lebendige, was sein verpfuschtes Leben fertig gebracht hatte. Wie sie ihn ansah, mit grossen blauen Augen, die Mitleid feucht und dunkel machte, dieses verfluchte Mitleid, das er nicht vertragen konnte, aus diesen Augen, die nicht wussten, dass sie in das grauenhaft verfallene Gesicht des Vaters blickten, um den das Leben lag wie die verkohlten und stinkenden Balken eines niedergebrannten Hauses. Als er weiter gehen wollte, zögerte er. Es trieb ihn, zu ihr hinzugehen, ganz dicht zu ihr hin, die herb und schön auf der Bank sass und ihn ansah. Langsam stapfte er hinüber und starrte sie an, mit blauen, verkrümmten Lippen, stumm, mit weit aufgerissenen Augen, in deren verschwommener Feuchtigkeit sich ein Funke entzündete.

„Es ist heiss heute," sagte das Mädchen verwirrt und ängstlich, senkte den Kopf und griff in die Erbsen.

„Verdammt heiss," murmelte der Alte, und die knöchernen Finger, die den Kälberstock umklammerten, begannen zu zittern.

Plötzlich stiess es gierig in ihm auf. „Verdammt, ich muss es ihr sagen! Ich muss es den Leuten sagen, damit sie es wissen, alle, die hinter mir herlachen, damit sie sagen, wenn ich verrecke: „Hat doch etwas fertig gebracht im Leben, der Lumpenhund."

Das Mädchen blickte erschrocken auf, denn der Alte hatte einen sonderbaren Laut ausgestossen, keuchend, misstönig.

Der Alte lachte zerrissen und hob die magere Hand, als wollte er ihr starkes gelbes Haar betasten. Sie bog sich zurück, stumm vor Angst. Im selben Augenblick trat ein hochgewachsenes, breithüftiges Weib unter die Haustür, mit hellen Augen, flammend vor Zorn.

Mit zwei Schritten war sie zwischen der Tochter und dem alten Bauer, die Hände geballt, in die Hüften geduckt, wie ein Raubtier kurz vor dem Sprung.

„Geh!"

Der Alte starrte eine Sekunde lang in das harte Gesicht, dann schrumpfte er ineinander, kniff furchtsam die Augen zusammen und schlich davon, mühsam den Sandweg entlang, die Sonne sengend auf dem gekrümmten Rücken.

Die Frau wandte sich um und blickte das Mädchen an, mit starren Augen, die plötzlich weich wurden. Dann ging sie ins Haus ohne ein Wort.

Ein Seitenflügel des Bruchsaler Schlosses

Blick in den Schlossgarten

Seine Entschuldigung.

„Wie spät ist es?" fragte seine Frau streng und richtete sich im Bette auf, als er nach Hause kam.

„So gegen 1 Uhr."

Da schlug die Uhr 3.

„Um Himmelswillen, seit wann fängt die Uhr zu stottern an?" sagte er erschrocken.

DAS RICHARD WAGNER PIANO

Eine Wagner Reliquie

Richard Wagners Flügel kommt nach Amerika! Achtundvierzig Jahre hat er in dem kleinen Salon eines bejahrten Musiklehrers in Berlin gestanden, und ein amerikanischer Soldat hat das Instrument entdeckt. Es ist derselbe Flügel, der für den jetzt berühmten Komponisten von dem jugendlichen König Ludwig von Bayern gekauft wurde, der Wagner aus seinen Verlegenheiten heraus half und ihn durch seine königliche Huld der Ruhmeslaufbahn zuführte. Dieser Flügel war Zeuge jedes Details der Liebes- und Musikromanze zwischen Wagner und Cosima, Tochter Liszts und Gattin von Bülows, und er war das Instrument, das den Wendepunkt in Wagners Leben bezeichnete. Als Wagner seine Tasten zuerst berührte war er der „verrückte Komponist"; zehn Jahre später, als er es gegen ein anderes Instrument umtauschte, war Bayreuth bereits geschaffen und Wagner war einer der grössten Meister der Musik der ganzen Welt geworden.

Wenn der alte Flügel sprechen könnte.

Wenn das alte Instrument, das, wie so manch anderer Kunstschatz Europas, seinen Weg nach den gastlichen Gestaden Amerikas gefunden hat, sprechen könnte, was könnte es nicht alles erzählen! Die Geschichte des Werdeganges des „Nibelungen-Ringes" ruht in seiner geheiligten Tastatur. Es könnte erzählen von der Sturm- und Drangperiode des musikalischen und politischen Europa und von tausend anderen Dingen.

RICHARD WAGNER
Von Prof. LENBACH

Vor achtundfünfzig Jahren — am 20. Mai 1864 — schenkte der König von Bayern Richard Wagner diesen Flügel. Er war das erste seiner Geschenke, die er dem „Meister" machte. Wagner erhielt es sechzehn Tage nachdem er, entmutigt, verfolgt von Gläubigern, fast keinen Ausweg sehend, „entdeckt" und nach München gebracht worden war, um dort die Musik der Zukunft zu komponieren. Es blieb Wagners beständiger Gefährte auf dessen Landgut am Starnberger See, in einer späteren Villa in München, in Triebschen und während der ersten paar Vorbereitungsjahre in Bayreuth.

An diesem Flügel komponierte er im Jahre 1864 den „Huldigungs-Marsch", den er König Ludwig widmete. In den Jahren 1866 und 1867 begann und endete er auf demselben in Triebschen „Die Meistersinger". Auf denselben Tasten beendete er im Jahre 1868 „Siegfried" und in den Jahren 1869 und 1870 begann er die „Götterdämmerung", die er im Jahre 1872 zu Ende führte. Auf ihm komponierte er im Jahre 1871 den berühmten „Kaiser-Marsch" zur Feier der Einigung des Deutschen Reiches.

Der Wendepunkt in Wagners Leben.

Das alte Piano steht heute da als stummer Zeuge des Wendepunktes in Wagners Leben. In dem Augenblicke, da es fix und fertig zum Versand in der Werkstatt stand, bestieg ein jugendlicher König den bayerischen Thron. Drei Jahre zuvor, im Alter von fünfzehn Jahren, hatte er den „Lohengrin" des „verrückten Komponisten" gehört. Jetzt, da ihm der Reichtum eines Königs zu Gebote stand, fasste er den Entschluss, den Traum

DIE VILLA BEI TRIEBSCHEN

WAGNERS TRAUM

EIN ABEND IN BAYREUTH.
WAGNER, LISZT, FRAU COSIMA HANS RICHTER, HERMANN LEVI, In VILLA WAHNFRIED

DIE VILLA in MÜNCHEN.

des „Verrückten" zu verwirklichen. Er überhäufte ihn mit Gunstbezeugungen. Unter den Geschenken, die er dem Künstler machte, befand sich auch dieses Piano der weltberühmten Firma Bechstein in Berlin.

Ein halbes Jahrhundert später.

Ein amerikanischer Soldat — selber ein begeisterter Musikliebhaber — der heute ein Mitglied der American Legion ist und in New York lebt, entdeckte den Wagnerschen Flügel, den grössten Zeugen der Vergangenheit des grossen Meisters.

Der Musiklehrer Theobald Günther in Berlin, in dessen Heim der Flügel gefunden wurde, hatte in der Familie des Pianofabrikanten Bechstein Unterricht erteilt. Im Jahre 1874, als Bechstein den Flügel von Wagner erwarb, bot er ihn dem Lehrer seiner Kinder an. Der Musiklehrer griff nach der Gelegenheit, und von dem Tage an stand der Flügel in seinem kleinen Heim.

Wie es dem jungen amerikanischen Soldaten, Robert H. Prosser, gelang, den alten Musiklehrer zu veranlassen, sich von seinem geliebten Besitztum zu trennen, darüber ist nichts verlautet. Tatsache ist, dass es ihm gelungen ist. Er erblickte in ihm eine seltene Inspiration für die amerikanische Musik. Vor seinen Geist traten deutlich Erinnerungen an die berühmten Wagner-Bilder, die jeder Musikliebhaber kennt, u. a. „Wagners Traum" von Schweninger und „Wagner in Bayreuth", mit Liszt am Piano. Das war der Flügel, den wir im Mittelpunkte dieser beiden historischen Gemälde erblicken.

Selbstverständlich liess der junge Soldat die genauesten Untersuchungen vornehmen. Heute ist er im Besitz der Dokumente, die die Echtheit des Flügels ausser Zweifel stellen; die Schriftstücke sind beschworen von dem gegenwärtigen Haupt der Firma Bechstein, beglaubigt von dem Präsidenten des Obergerichts von Berlin und dem Deutschen Auswärtigen Amt.

Der Flügel soll im Laufe des Sommers hier eintreffen, und eine interessante Tatsache in Verbindung hiermit ist das Gerücht, dass im Laufe des kommenden Herbstes oder Winters Siegfried Wagner Amerika besuchen wird.

Auf diesem Flügel wurden übrigens nicht nur die grossen Musikdramen komponiert, sondern auch der persönliche Tribut für seine Frau, der direkt von des Meisters Herzen kam, das „Siegfried Idyll"; dasselbe ward in Triebschen, in der Schweiz, geschaffen, wo Siegfried geboren wurde, und kam daselbst zum ersten Male zur Aufführung.

Amerika ist stolz auf seine Kunstsammlungen. Und es hat fürwahr ein Recht dazu. Unser Land darf sich einer grossen Schar patriotischer und enthusiastischer Kunstmäzene rühmen, die keine geringen Anstrengungen gemacht und keine Unkosten gescheut haben, wertvolle Schätze von Europa zu erwerben. Möge auch dieses historische Kunstwerk bald einen Ehrenplatz in einem der grossen Museen Amerikas finden.

Sauber.

Hans kommt nach Hause und erzählt, dass ihm die Tante, die er besucht hat, eine Tüte voll Nüsse mit auf den Weg gegeben hat.

„Wo sind die Nüsse?"

„Die habe ich in der Elektrischen aufgegessen, Mama."

„Wo hast du die Schalen gelassen, du hast sie doch nicht etwa in den Wagen geworfen?" „Aber nein, Mama, die habe ich in die Manteltasche von dem Herrn gesteckt, der neben mir sass."

Chicagoer Stadtväter auf einer Studienreise durch die Hauptstädte Europas
Die Delegaten sind (von links nach rechts): Vorsitzer John Toman; John Coughlin, C. D. Hill, T. A. Hogan, Robert Mucahy, Joseph Chepak, John Czekala, Maurice Kavanagh, Leo C. Klein, Christ Jensen, Max Adamowski, W. J. Lynch, Terrence Moran, John Kelly, William F. Harrah, Sheldon W. Goyler, John Powers und Charles J. Agnew

New Yorks Feuerschutz

Das neue Feuermelder-System für Manhattan

Die erste elektrische Anlage zur Uebermittelung von Feuersignalen in Manhattan wurde im Jahre 1856 in Betrieb gesetzt. Sie bestand lediglich aus einer elektrischen Schleifenleitung, welche acht Glockentürme mit der „City Hall" verband. Wenn ein Feuer entdeckt wurde, benachrichtigte der Entdecker den Wächter des nächsten Turmes, der dann mittels gewöhnlicher Morsetaste die Nummer des Distriktes weitergab, worauf diese Nummer auf allen Glockentürmen angeschlagen wurde.

Die (freiwilligen) Feuerwehrleute versammelten sich dann so schnell sie konnten an ihren Spritzenhäusern, holten die Spritze und eilten nach der Brandstelle. Von dieser primitiven Anlage ist heute nur noch der (Lookout) Glockenturm im Mount Morris Park in Existenz.

Das unzulängliche einer solchen Anlage wurde schon früh erkannt, und andere amerikanische Städte richteten schon verhältnismässig früh ein besseres System ein. Es wird allgemein angenommen, dass die Stadt Boston die erste war, die ein selbsttätiges Feuermeldesystem einrichtete, das im Jahre 1852 dem Betrieb übergeben wurde. Dieses System hatte beinahe alle Eigenschaften der heutigen Systeme, das heisst, ein Uhrwerk, das automatisch seine Nummer nach der Zentrale telegraphierte, wo sie weitergegeben wurde. Indessen gebührt das Verdienst, den automatischen Feuermelder erfunden und eingeführt zu haben, dem Deutschen Siemens, der bereits 1851 in Berlin ein Meldesystem einrichtete. Der erste von ihm gebaute Melder (Fire Alarm Box) befindet sich im Münchener Museum für Meisterwerke der Naturwissenschaft und Technik.

In Manhattan wurde endlich im Jahre 1870 mit der Errichtung eines Meldersystems begonnen. Die Apparate wurden von den Gebrüdern Chester von Philadelphia gebaut und installiert in dem alten Hauptquartier an Mercer Street. Die Anlage umfasste etwa 300 Feuermelder, und war zur Zeit die grösste Anlage in Amerika. Im Jahre 1888, nach Errichtung des gegenwärtigen Hauptquartiers, 157 Ost 67. Strasse, wurde die Anlage dorthin verlegt, und tat bis zur gegenwärtigen Zeit gute Dienste. Ein grosser Teil der Strassenmelder und der Zentral-Anlage war bis zum 1. Juni dieses Jahres in Betrieb, hat also mehr als fünfzig Jahre lang befriedigend gearbeitet.

Ursprünglich waren natürlich alle Leitungsdrähte überirdisch auf Telegraphenstangen montiert, was zu vielen Störungen durch Gewitter, Stürme, Schnee usw. führte. In den neunziger Jahren wurde allmählich begonnen, die Drähte unterirdisch zu verlegen, und im Jahre 1900 waren beinahe alle Leitungen unterirdisch mit Ausnahme einiger Kabel, die auf das Gerüst der Hochbahn verlegt waren.

Leider war die Kabeltechnik zur Zeit, als die Leitungen in Manhattan in die Erde verlegt wurden, noch nicht weit genug fortgeschritten, um einen sicheren Betrieb auf Jahre hinaus zu gewährleisten. Die Feuermelder selber wurden überholt von verbesserten Typen. Grosse Fortschritte wurden gemacht in der Einrichtung von Zentralen. Die Manhattan-Anlage war deshalb im Anfange dieses Jahrhunderts veraltet.

Im Jahre 1905 veröffentlichte der „N. Y. Board of Fire Underwriters" einen detaillierten Bericht, in dem auf die Notwendigkeit einer durchgreifenden Aenderung oder Modernisierung der Anlage hingewiesen wurde. Es wurde betont, dass die alte Anlage lediglich als „Junk" zu verwenden wäre, und dass ein ganz neues System geschaffen werden müsse, um die Stadt mit ihren ungeheuren Eigentumswerten angemessen zu schützen.

Im Jahre 1907 beauftragte der Verteilungsrat deshalb zwei prominente Ingenieure, C. C. Carty und Dempster B. Miller, Pläne für ein neues System auszuarbeiten, wofür die Summe von $25,000 ausgeworfen wurde. Diese Pläne wurden von der Stadt angenommen, und sie bilden, im grossen Ganzen, die Grundlage des eben vollendeten neuen Systems.

Im Zeitraum von 1907 bis 1912 wurden spasmodische Anläufe genommen, um den Plan zu verwirklichen, aber leider wurden niemals genügende Gelder verfügbar gemacht, um die Arbeit in umfassender Weise zu unternehmen. Erst mit dem Anfang des Jahres 1913 besserten sich die Verhältnisse, und wurden genügende Gelder ausgeworfen, um planmässig vorzugehen.

1913 begann die intensive Arbeit. Ein feuersicheres Gebäude wurde in der Mitte des Central Park errichtet, um die Zentrale aufzunehmen. Eine solche isolierte Lage wurde gewählt, damit die Gefahr eines Brandes durch benachbarte Gebäude ausgeschlossen war. Kabeltunnels wurden in zwei von einander unabhängigen Strängen quer durch die Stadt gebaut, vom Hudson zum East River. In diesen Tunnels wurden die in der Zentrale zusammenlaufenden Kabel untergebracht. Die Ausläufer dieser sogenannten „Feeder"-Kabel zweigten dann nach Norden und Süden ab und verliefen in den Tunnels der Empire City Subway Company durch die ganze Insel. Kleinere Kabel zweigten von diesen „Feeders" ab, um die einzelnen Strassenmelder anzuschliessen. Die Empire City Subway Company baute auf eigene Rechnung Tunnels, wo nötig, mit einem Kostenaufwand von über einer Million Dollars.

In einer Arbeit von beinahe zehn Jahren wurde die Aufgabe bewältigt. Am 1. Juni waren alle Strassenmelder in Manhattan an das neue System angeschlossen.

Der Laie hat eine ganz irrige Vorstellung von dem Wesen und Arbeiten einer Feuermelderanlage wie sie heute in einer Grossstadt eingerichtet ist und arbeitet. Er nimmt an, dass wenn er einen Feuermelder betätigt, mit anderen Worten, wenn er den roten Kasten aufmacht, und der Gebrauchsanweisung gemäss, den Haken herunter-

zieht, das Feuersignal von diesem Melder direkt nach dem „Feuerhaus" telegraphiert wird und die verschiedenen Apparate, wie Dampfspritzen usw., heranrollen.

In ganz kleinen Gemeinwesen kann man ein solches System verwenden, aber für eine Grossstadt wäre es aus manchen Gründen ganz unverwendbar, hauptsächlich wegen der unvermeidlichen Konfusion, wenn mehrere Feuer zu gleicher Zeit ausbrechen.

Das einzige Resultat des Alarmgebens ist, dass das Uhrwerk im Melder anläuft und mittels eines Typenrades seine Nummer nach der Zentrale überträgt, und zwar viermal um Irrtümer unmöglich zu machen. Das Signal, d. h. die Nummer des Melders wird in der Zentrale akustisch, durch Glokken oder Klopfer, empfangen, und mittels eines Morseschreibers ausserdem auf einem Papierstreifen durch Punkte aufgezeichnet.

Im neuen System sind im Durchschnitt zehn Melder an eine sogenannte Melderschleife (Box Circuit) angeschlossen. Da es nun vorkommen kann, dass zwei Feuer in demselben Distrikt ausbrechen, und infolgedessen zwei oder mehr Melder, die an derselben Schleife liegen, gleichzeitig betätigt werden, so ist Gefahr vorhanden, dass die beiden Melder ihre Signale gegenseitig verstümmeln. Durch die Verwendung der sogenannten „Succession" Melder wird dies vermieden. Wenn zwei oder mehr solcher Melder gleichzeitig in Tätigkeit gesetzt werden, so kann immer nur einer seine Nummer tatsächlich nach der Zentrale telegraphieren, und erst wenn dieser eine fertig ist, kommen die anderen der Reihe nach daran, bis alle ihr Signal richtig abgegeben haben.

Die Feuerwachen sind mit der Zentrale durch besondere, sogenannte Alarmschleifen verbunden, und zwar werden der Sicherheit halber zwei ganz von einander unabhängige Schleifen in jede Wache geführt, so dass, wenn eine Leitung brechen sollte, doch immer noch eine Verbindungsmöglichkeit bleibt. Im Durchschnitt sind vier Wachen an eine Schleife angeschlossen.

Sobald der Beamte in der Zentrale einen eintreffenden Alarm identifiziert hat, was gewöhnlich nach Vollendung der zweiten Runde der Fall ist (der Melder schickt vier Runden), so schickt er den empfangenen Alarm über die Alarmschleifen, und zwar über jede zweimal.

Mr. Logan, der inoffizielle Vertreter der Ver Staaten bei der Konferenz in Berlin

Jugendliche Geisteshelden

Horace Wade, der jüngste Reporter, und W. Kendall, der jüngste Student der Chicago Universität; die Jungen sind 13 Jahre alt

Sobald die in Betracht kommenden Feuerwachen das Signal erhalten haben, begeben sie sich zur Brandstätte. Jede Feuerwache hat eine sog. „Running Liste", auf der alle Stationen die sie zu bedienen haben, angegeben sind. iDese Liste zeigt ausserdem an, ob die betr. Wache schon auf einen ersten Alarm, oder erst auf einen zweiten, dritten etc. Alarm reagiert.

Bei Tage, zwischen acht Uhr morgens und acht Uhr abends, werden in Manhattan alle eintreffenden Alarme über alle Alarmschleifen übermittelt, gleichviel ob an den betr. Schleifen Wachen angeschlossen sind, die von dem eingetroffenen Alarm betroffen sind. Bei Nacht werden die Alarme nur über solche Schleifen geschickt, an die affektierte Wachen angeschlossen sind. Der Zweck dieser Einrichtung ist natürlich, die schlafenden Feuerleute nicht unnötig zu alarmieren.

Sollten eine oder mehrere Wachen auf Feuerdienst abwesend sein, wenn ein Alarm eintrifft, auf den sie gewöhnlich reagieren, so wird zwar dieser Alarm in gewöhnlicher Weise übermittelt, aber da in einem solchen Falle weniger als die notwendigen Wachen verfügbar wären, so schickt der Beamte sofort nachher einen sogenannten „Special Call" aus, der statt der fehlenden Wachen, andere benachbarte, nach der Feuerstätte beordert, so dass ein volles Komplement da ist. Hieraus ist ersichtlich, warum Alarme nicht direkt von den Strassenmeldern nach den Wachen geschickt werden, da der Fall eintreten könntet, dass alle Wachen abwesend sind und infolgedessen das Feuer nicht gedeckt wäre.

Für grössere Schadenfeuer sind dann noch besondere Signale wie ein zweiter, dritter u. s. w. Alarm vorgesehen, wie auch für Ambulanzen, Polizei, Pioniere, „Fire Patrol", Mannschaften ohne Apparate, Rettungskorps mit Rauchmasken u. s. w.

Sobald eine Wache von einer Brandstätte zurückkommt, schickt sie ein Signal, das aus dreimal vier Schlägen, gefolgt von ihrer Nummer, besteht. Dies setzt den Beamten in den Stand, jederzeit zu wissen welche Wachen anwesend oder abwesend sind.

Die Einrichtung und Wirkungsweise des neuen Systems wird selbst dem Laien durch eine kurze Beschreibung und Bilder (Seite 16 und 17) veranschaulicht werden.

Im ersten Stock der Zentrale befindet sich der grosse Apparatensaal, der „Terminal"-Saal, in dem die von den Strassentunnels kommenden Drähte endigen, und von wo andere Leitungen zu den Apparaten führen und der auch die Blitzschutz- und anderen Sicherungen enthält; der Dynamosaal und der Batterieraum, in welchen die zur Speisung der Sammlerbatterien nötigen Dynamos und Schaltbretter, und die Sammlerbatterien selbst untergebracht sind. Die Einrichtung des Apparatensaales zerfällt in fünf Hauptteile, nämlich: 1. die Relaistafeln, den Empfangs- und Abfertigungsschrank, den Prüfschrank und den eigentlichen Alarmapparat, bestehend aus dem Wählerschaltertisch und den Automatischen Alarmgebern und den Streifenlochern.

Wenn draussen an der Strassenecke ein Feuermelder betätigt wird, so wird im selben Augenblick eine Fallklappe der Relaistafel eine weisse Scheibe zeigen; zwei Relais werden betätigt, wovon das eine einen Morseklopfer und einen Summer im Takte mit der übertragenen Nummer des Melders kontrolliert, so dass der Beamte, dessen Ohr trainiert ist, die Nummer abhört; während das andere Relais den Streifenlocher in Aktion setzt. Auf dem Papierstreifen dieses Lochers wird die Nummer des Melders selbsttätig herausgestanzt, und somit ein permanenter Beleg angefertigt. Man sieht also, dass die Nummer des Melders in zweierlei Weise dem Personal kenntlich gemacht wird.

Gleichzeitig mit den Vorgängen, die soeben beschrieben wurden, wird eine Fallklappe im Empfangsschrank ausgelöst, und eine kleine elektrische Lampe gibt durch Blinkfeuer die Nummer des Melders wieder. Sobald die Lampe anfängt zu leuchten, stöpselt ein Beamter eine Leitungsschnur in die zur blinkenden Lampe gehörige Klinke, die ähnlich beschaffen ist, wie die eines Telephonschaltbretts, und dadurch wird bewirkt, dass auf einem Papierstreifen nochmals eine permanente Aufzeichnung der Meldenummer gemacht wird. Zu gleicher Zeit legt ein Zeitstempel die genaue Minute fest, in der der Alarm hereinkam.

Wie schon erwähnt, sendet der Melder seine Nummer viermal. Nach dem Empfang der zweiten dieser vier Runden beginnt ein Beamter, den Alarm weiterzugeben. In Reihen unter dem Wählerschaltertisch befin-

(Fortsetzung Seite 22)

Einzug deutscher Truppen in Leobschütz, Schlesien.

NEW YOR[K]
FEU[ER]

E. A. FALLER am SCHALTTISCH

VALENTIN FENDRICH CHEF d[...]

KS
SCHUTZ

FEUERWEHR-CHEF JOHN KENLON

WILLIAM C. LINSAN am PRÜFSCHRANK.

MELDEBEAMTER HICKEY am EMPFANGS und ABFERTIGUNGSCHRANK.

EAUS am AUTOMATISCHEN ALARMGEBER.

Die kleinste Recordkünstlerin

Selbst-Interview von BETTY GULICK (Zehn Jahre alt)

Obwohl ich eine ganze Saison lang das Plapperlies'chen Betty in Earl Carroll's Lustspiel „Daddy Dumplings" vor einer allabendlichen grossen Zuhörerschaft gespielt habe, war ich doch niemals dabei so aufgeregt gewesen wie ich es in dem Augenblicke war, als Herr W. S. Darby, der Herr, der in den „Brunswick Recording Laboratories" die phonographischen Platten macht, mich in den grossen Aufnahmeraum führte. Wie mir Herr Darby sagt, ist noch niemals vorher von einem so kleinen Mädchen wie ich es bin, eine solche phonographische Platte gemacht worden. Natürlich bin ich sehr stolz darauf.

Seit meinem vierten Jahre habe ich den Kindern im Vanderbilt und anderen Hotels Geschichten erzählt: „Vor dem Schlafengehen." Meine Geschichten sind auch durch ein Zeitungssyndikat im Lande verbreitet worden, sodass ich bereits eine grosse Zuhörerschaft hatte, ehe ich die Einladung erhielt, meine „Bett"-Geschichten in den Phonographen hineinzusprechen.

Herr Darby führte mich in einen Raum, in dem eine Menge Drähte an der Decke befestigt waren. Von diesen Drähten hingen viele bunte Zeugstreifen herunter. Herr Darby sagte, dass diese Lappen die harten Tonwellen brächen und die Stimme beim Sprechen in den Schalltrichter weicher machten.

An einem Ende des Raumes standen zwei Flügel, verschiedene andere Musikinstrumente und viele kleine Plattformen, worauf die Musiker sitzen, wenn ein Konzert phonographisch aufgenommen werden soll.

Am anderen Ende des Zimmers stand ein Kasten, der vom Fussboden bis an die Decke reichte. Er sah gerade so aus wie ein Kasperle-Theater. Aus diesem Kasten stand ein Horn heraus. So eins wie man am „Thanksgiving-Day" überall kaufen kann. Nur war dies Horn voller Löcher. Herr Darby sagte, dass diese Löcher dazu da wären, um die Stimme weicher zu machen.

Ich trug dann meine erste Kinder-Erzählung „Prinz Cutey", eine Geschichte aus dem Katzenlande, vor.

Ungefähr eine Minute nachdem ich angefangen hatte, sagte mir Herr Darby, ich solle aufhören. Er sprach wieder mit dem Mann in dem Kasten, und ein anderes Horn wurde herausgeschoben. „Jetzt hör zu", sagte Herr Darby, und ehe ich „Eskimo Pie" sagen konnte, hörte ich meine eigene Stimme die Geschichte erzählen. Habt ihr schon einmal Eure eigene Stimme gehört? — Sie klingt so fremd. Ich habe sie kaum wiedererkannt.

Herr Darby schien mit der Probe sehr zufrieden zu sein, weil wir nun ernstlich zu arbeiten anfingen, und dreidreiviertel Minute später war meine erste phonographische Platte fertig. So lange dauert es, um die zwölf Zoll grossen Platten herzustellen.

Wie man mir sagt, werde ich nun „royalties" bekommen. In diesem Falle heisst aber „Royalty" nicht König oder Königin, oder auch nur Prinz oder Prinzessin, sondern es ist etwas ähnliches wie Geld. Man kann es ausgeben und sich damit kaufen, was man will.

Wisst Ihr, was ich damit machen werde, wenn ich es bekomme? Ich werde eine grosse Kindergesellschaft geben und soviele verkrüppelte Kinder dazu einladen wie ich nur finden kann. Es wird Ice Cream und Kuchen und alle möglichen Leckerbissen geben. Auch werde ich jedem Knaben und Mädchen ein hübsches Spielzeug schenken, damit sie das kleine Mädchen, das sie einlud, nicht vergessen. Wird das nicht schön werden? —

Der kleinste Phonograph Star

Nun möchte ich Euch gern die Geschichte vom „Prinzen Cutey", dem tapferen kleinen Kater, und seinem wunderbaren Abenteuer mit der bösen Fee, die sein Elternhaus zerstörte, erzählen. Aber natürlich nur, wenn Ihr sehr artig seid! —

Prinz „Cutey" und die böse Fee.

Es lebten einmal im Katzenlande ein Katzenvater, eine Katzenmutter und ein Katzensohn. Der Katzenvater war der König, die Katzenmutter die Königin und der Katzensohn der Prinz „Cutey" vom Katzenlande.

Eines Tages kam eine böse Fee ins Katzenland, namens „Mischief". Auf ihrem Wege durch die Strassen der Stadt, in welcher Prinz Cutey's Vater und Mutter in ihrem Fasspalast wohnten, schwang die böse Fee plötzlich ihre Zauberrute über zwei kleine Katzen, die auf der Strasse spielten. Ehe sich's die beiden versahen, waren ihre Schwänze zu einem Knoten zusammengebunden, und die Kätzchen konnten nicht von einander loskommen.

Aber der gute Katzenkönig konnte die Qual der beiden kleinen Katzen nicht mit ansehen. Er sprang auf die böse Fee zu, und im Nu hatte er sie vertrieben und die verknoteten Schwänze der Kätzchen gelöst.

Die böse Fee war so zornig, dass sie ihren Zauberstab über den König schwang, der plötzlich in einen bettelarmen Kater verwandelt wurde. Nicht allein das, sondern der Fasspalast, worin der König und die Königin mit Prinz Cutey wohnten, zerfiel in tausend Stücke, und die Königin wurde in ein armes Bettelweib verwandelt.

Als Prinz Cutey von einem Besuch bei seinen Vettern zurückkehrte und sah, was aus seinen geliebten Eltern und ihrem schönen Heim geworden war, beschloss er, die böse Fee zu suchen und sie für das, was sie getan hatte, zu bestrafen.

Nach einer langen, langen Reise durch viele fremde Länder kam er zu dem prächtigen Hause, in dem „Mutter Güte", die liebste, netteste alte Katze, die man sich denken kann, wohnte. Nachdem „Mutter Güte" Prinz Cutey's Geschichte angehört hatte, gab sie ihm einen Zauberstein und sagte: „Geh' mit diesem kleinen Stein zu dem alten Baumstumpf, der auf der linken Seite des Weges, der quer durch den Wald geht, in der Nähe der Brücke steht.

In diesem Baumstumpf wohnt die böse Fee. Lass' den Zauberstein durch das purpurrote Blatt, das oben auf dem Baumstumpf liegt, fallen. Wenn der Mond über dem Hügel steht, wird aus dem Steine Rauch aufsteigen und die böse Fee, die immer mit dem Monde nach Hause kommt, wird ihren Stab in der Eile, ins Haus zu kommen, um das Feuer auszulöschen, fallen lassen."

Prinz Cutey tat alles genau so, wie „Mutter Güte" es ihm gesagt hatte. Gerade als der Mond über dem Hügel aufging, kam die böse Fee auf einem alten Besen dahergeritten. Als sie das Feuer von ihrem Hause aufsteigen sah, liess sie in ihrer Aufregung die Zauberrute fallen. Prinz Cutey hob sie auf, berührte damit den Baumstumpf und siehe — der Baumstumpf und die böse Fee wurden zu Staub. —

Betty Gulick am Strand

Das Wunderkind am Klavier

Natürlich lief Prinz Cutey spornstreichs ach Hause. Dort angekommen, berührte mit der Zauberrute seinen Vater und ine Mutter und verwandelte sie wieder in nen König und eine Königin, und aus m zusammengefallenen alten Fass machte wieder einen Palast.

Die Zauberrute zerbrach er in tausend ücke und verbrannte sie aus Furcht, sie öchte in die Hände einer anderen bösen e fallen.

Natürlich belohnte er „Mutter Güte" für re Freundlichkeit und schickte ihr das edlichste „Weidenkätzchen-Halsband", das an sich denken kann.

Prinz Cutey aber lebt noch heute glück-h mit seinem Vater und seiner Mutter im atzenlande, und wenn Du hingehst, wirst u sie bestimmt da treffen.

(Betty Gulick ist die Tochter s Herrn Paul M. Gulick, Lei- der Bilder-Abteilung des In-national News Service. Der ossvater der talentierten klei-n Erzählerin war aus Deutsch-d hier eingewandert.)

La Follette

'ortsetzung von Seite 3.)

Ein alter Bahnarbeiter ef ihm zu: „Zum Teufel ach, Bob, du weisst doch, ass du keinen Fehler ge-acht hast."

Senator Moses von New ampshire, einer der Re-tionären, bemerkte ürzlich: „Ich bin poli-sch meistens nicht sei-r Meinung, aber ich uss offen sagen, es wäre r Wisconsin ein schwe-r Irrtum, wenn es La ollette eine Niederlage reiten würde. Er ist tzt der nächste Anwär-r auf zwei der wichtig-en Komiteesitze im Se-t, die von hoher wirt-haftlicher Bedeutung nd. Durch seine 17 bis Jahre Tätigkeit im Se-t hat er sich dieses An-cht erworben, sein achfolger müsste wieder n unten anfangen."

Ein anderer Politiker, r die Worte des Sena-rs von New Hampshire it anhörte, fügte hinzu: a Follette ist unser cherheitsventil. Wo gibt einen zweiten Mann n seiner Bedeutung, der skrupulös wie er auf esetz und Ordnung be-eht und dabei so klar n Weg zur politischen volution zeigt?"

La Follette muss wieder miniert und wieder ge-ählt werden — in Anerkennung seiner enste, im Interesse seines Staates, zum tzen unseres Landes und zum Besten der enschheit.

Die nackte Bestie

Von **Heinz Scharpf.**

Seht den Hund.

Eine braune träge Masse liegt er da, nde, feuchte Glotzaugen in die Welt hickend und von Zeit zu Zeit die Ohren itzend oder den Schwanz wedelnd.

Plötzlich flitzt ein Auto vorüber.

Noch ehe der Hund aufgesprungen ist, ist schon an ihm vorbei und rattert davon.

Da aber setzt ihm der Hund wütend nach, seine Beine berühren kaum den Boden, so schnellt er dahin, seine Lungen keuchen, jeder Muskel seines Leibes fiebert, wie toll rast er hinter dem Wagen her, stürzt sich wütend in dessen Staubkegel und verringert mit Aufbietung aller seiner Kräfte immer mehr Distanz zwischen sich und dem Auto.

Dann glaubt er, es erreicht zu haben, mit seiner letzten Lungenkraft kläfft er es wütend an, als könnte er ihm mit seinem Gebell in die Räder fallen, hierauf kehrt er mit hocherhabener Rute wieder zurück an seinen alten Platz. Die Zunge hängt ihm triefend aus dem Maul und seine Flanken zittern. Aber seine Augen glänzen Befriedigung. Die Bestie in ihm beruhigt sich wieder. Bis abermals ein Gefährt des Weges kommt und der ungleiche Wettlauf von neuem beginnt. Denn der Hund verträgt es nicht, dass etwas schneller ist als seine vier Beine, dass er hinter jemand zurückbleiben sollte. Dagegen bellt sein ganzes Innere auf, wie der Instinkt gewisser Leute Stellung nimmt gegen den rastlos vorwärts stürmenden Geist, dem sie nur auf eine kurze Strecke zu folgen vermögen. —

Seht den zweiten Hund.

Ein Mann nähert sich dem Gartentor. Mit unsicheren ängstlichen Schritten. Der Hund knurrt. Der Mann stutzt und zögert. Wütend fährt der Hund ans Tor und weist die Zähne. Der Mann weicht ängstlich zurück. Die Furcht vor dem Tier steht ihm deutlich im Gesicht geschrieben. Er will warten, bis jemand kommt und den Hund zurückruft. Das wittert der, es macht ihn noch wilder und er springt wie besessen ans Gitter. Durch kein noch so gutes Wort lässt er sich beruhigen, der Fremde kann nicht weiter, sonst zerreisst ihn der Hund.

Denn die Bestie sieht den Schwachen vor sich, den Zurückschreckenden . . .

Da kommt ein anderer Mann des Wegs.

Wuwuwu! fährt der Hund abermals los und springt ans Tor.

Kusch! sagt der Mann kurz, umfasst etwas stärker seinen Knotenstock, öffnet furchtlos die Türe und schreitet unbekümmert um den Hund durch den Garten in das Haus.

Zwar bellt der Hund und scharrt mit den Füssen, zwar folgt er mit gesträubtem Haar dem Eindringling, aber er hält sich in einiger Entfernung

Instinktmässig hat die Bestie ihren Herrn erkannt. Sie weiss sofort, gegen wen sie losgehen kann und vor wem sie zu kuschen hat.

Und es ist ein Zeichen aller wüsten Radaumacher, dass sie sich mit unvergleichlichem Mut auf den Feigen, Schwachen stürzen und sich voll Wut in ihm verbeissen, während sie vor dem Starken zurückweichen und vorerst kuschend ihn aus der Ferne begeifern. —

Und seht den dritten Hund. Das hochstämmige schwere Luxustier.

Einen ganz gewöhnlichen kleinen Köter hat es zu seinem Lieblingskameraden erwählt. Es tollt mit ihm durch dick und dünn, macht sich vor aller Augen gemein mit ihm, springt ihn an, dass er sich fünfmal überkugelt, kurz der Grosse lässt sich leutselig zu dem Kleinen herab. Dafür fühlt sich der geschmeichelt und ausgezeichnet, dient dem Grossen nur zu gern als Spielball seiner Launen und lässt alles mit sich geschehen, ohne die geringste Spur von persönlicher Würde.

Bis es ihn eines Tages gelüstet, einen abgenagten Knochen des Grossen zu beschnuppern. Im Nu fällt ihn der Grosse an, zerzaust ihm wütend das Fell, dass der Kleine laut aufheulend die Flucht ergreift.

Nun könnte er sich ja heimtrollen und über die Gunst der Grossen nachdenken, aber er wartet in sicherer Entfernung, bis der Grosse sich wieder herablässt, mit ihm über die Felder zu tollen. Und er stellt sich untertäniger denn je zur Verfügung.

Und dieses Spiel wiederholt sich so oft, bis eines Tages sich mehrere Kleine gegen den Grossen vereinigen und dieser sich von der anstürmenden Meute davonjagen lässt.

Hei! wie kläfft da der Kleine dem Grossen am wütendsten nach.

So ist die Bestie, ob gross oder klein.

Der Starke springt rücksichtslos mit dem Schwachen um und dieser freut sich dessen noch hündisch. Bis eines Tages der Grosse zu Fall kommt. Dann aber reckt sich der Kleine auf, gebärdet sich wie befreit und zeigt, was er kann in Freiheit . . .

New Yorker Hochbauten: Municipal und Woolworth Gebäude
Flugzeugaufnahme von Maj. Hamilton Maxwell (Copyright)

Goslars Tausendjahrfeier.—Der Festzug: Gruppe die Gründung der Stadt durch König Heinrich I. darstellend.

Der König

Weg und Wende

Von KARL ROSNER

(21. Fortsetzung und Schluss)

Und geht von Bett zu Bett — hält wächserne, bleiche Hände, streicht über magere Knochenarme hin und sieht in fiebrige Augen —. Redet zu ihnen — und hat dabei eine Stimme, die plötzlich ferne ist von allen denen, die da als prunkende Begleitung in seinem Rücken stehen —. Hat eine Stimme, die allein bei diesem einen ist, der da in Schmerzen liegt, und die ihm sagt: auch ich bin wund wie du —

„Uud du, mein lieber Junge — wo hat's dich erwischt."

Ein unförmiger Klumpen ist der Verband um die Schulter. Der Arm —. „Bei Dormans, Majestät —." Augen, als sähe er zu seinem Vater auf.

„Beim Marneübergang in der Nacht zum fünfzehnten?"

„Ja, Majestät, aber wir haben's doch geschafft —"

Der König nickt. Ihm ist, als könnte er es nicht ertragen. Er stösst hervor: „Gewiss, ihr habt's geschafft —. Als rechte Helden habt ihr euch geschlagen —." Und dabei steht in heiss aufquellendem Schmerz, in würgender Bitterkeit das Wissen vor ihm: Umsonst — vergebens alles —

Das kleine schwarze Eisenkreuz, das grüne Zweiglein und sein Bild legt er ihm auf die Decke — und kommt sich unsicher, beinahe wie ein Betrüger vor, wie er dann geht, beim Nächsten wiederum verweilt.

Und dann sind Betten, da ist auf die schwarze Tafel über dem Kopfende ein kleiner Kreidekreis gemalt. Der Generalarzt hat es Seiner Majestät trotz allen bohrenden Augenzwinkerns des Generalobersts zugeraunt: da bleibt für Menschenkraft und -kunst nichts mehr zu hoffen —. Nur dass man ihm vielleicht doch noch diese letzte Freude und Ehre spenden kann —

Auch diese schlaffen, schwer gewordenen Hände hält der König — sieht auch in diese von den Schlafmitteln verglasten Augen.

Freude —? Ehre —? Wie Lasten sind ihm diese Worte jetzt. Als ob ihm seine Sicherheit des Glaubens an sich — an all das — entglitten wäre — —

Und dann vor einem Bette zögert seine Hand —

Ein Mann von über vierzig — grauenvoll verbrannt —. In Watte und in weisse Binden eingeschnürt wie eine Mumie — und von dem armen eingepackten Angesicht nu[r] die Augen —

Goslarer Festzugsgruppe
Einzug Nikolaus Amsdorfs und der neuen lutherischen Lehre in Goslar

Diese Augen —

Die stellen, wie sie aus dem Fieber schrek[-]ken und auf den König, auf den Trube[l] seiner Umwelt stossen, jäh diese bösen, hass[-]erfüllten Tiergesichter an den Strassen, a[n] den Wagen vor ihn hin —

Freude —? Ehre —?

Bleich bis in die Lippen ist er im starre[n] Schrecken der Erkenntnis. Und denkt, wäh[-]rend sein Herzschlag stocken will: — weis[s] ich denn, ob sie mich nicht etwa mit ihre[n] letzten fliehenden Gedanken noch verwür[n]schen —?!

Und unvermittelt wendet er sich — bric[ht] er auf.

Spät abends kommt der Generalstab[s]offizier zurück nach Bosmont. Abgehetz[t], bleich, erregt.

Vortrag?

Nur einen Blick wirft der König auf da[s] gequälte Jungensgesicht — und weiss, wa[s] der ihm bringt.

„Nein — heute nicht mehr: morgen früh[."]

Dann ist er wiederum allein — quält sic[h] durch diese Nacht, in der kein Schlaf ih[n] findet, in der seine letzten Kräfte in tausen[d] Plänen und Gedanken noch einmal a[n]stürmen gegen das Schicksal, das sich e[r]drückend näher schieben will.

Am neuen Tage aber gibt der Hauptma[nn] dem Könige die Auffassung der Heeresle[i]tung wieder.

Hart, unbeugsam zergliedert sie die Lag[e], stellt sie die neuen Forderungen auf. Manc[h]mal, wie er die Sätze hört, ist es dem K[ö]nige, als spräche da der General mit sein[en] eigenen schneidend scharfen Worten —. U[nd] ist doch nur der junge Offizier, der sein[en] schweren Dienst erfüllt —

Wohl ist es in der Schlacht gelungen, d[ie] andrängende Flut nach Hingabe des Bode[ns] bis zur Strasse bei Hartennes noch einm[al] abzudämmen, wohl hat der Stoss des Ge[g]ners sein Ziel nicht erreicht — aber die V[or]hand zu freiem Handeln haben wir nic[ht] zurückgewonnen — können wir zunäch[st] auch nicht wiedergewinnen. Der Mar[ne]bogen ist mehr als jemals bedroht — d[er] Gegner kann nach einer neuen Ordnu[ng] seiner Mittel aufs neue gegen die zermü[rb]ten Stellen südlich von Soissons anrenn[en]

Aus dem Goslarer Festzug

Verleihung des Heerschildrechts an Goslar durch König Ludwig den Baier, im Jahre 1340.—1552 was Goslar durch den Vertrag von Rischenberg schwer bedrängt. Das Bild zeigt die Plünderung der Stadt durch Heinrich den Jüngeren von Braunschweig.

— und unsere Chancen, hier mit Aussicht auf Erfolg zu widerstehen, sind bei dem Unvermögen, neues Material heranzubringen, in raschem Sinken. Tollkühnheit — ein Spiel um den ungeheuren Einsatz der südlich der Vesle kampfenden Truppen ware so das Verharren, das Festhalten um jeden Preis.

Also: heraus aus dieser Lage! Rückzug zunächst bis an den Ourcq — dann weiter bis hinter die Vesle in die kürzeste Linie Soissons—Reims. Das alles ohne Hast — in Ordnung und nach Raumung aller Vorrate und allen Materiales. Hier an der Vesle ist man dann die schwere Sorge um den sinnlos gewordenen, von drei Seiten umstellten Bogen los, kann sich mit zusammengeschobenen Kratten auf die Defensive einstellen, wie an irgendeiner anderen Stelle — und hat zugleich wiederum Truppen frei zum Einsatz in neuen Abwehrschlachten, die kommen werden.

Denn dass der Gegner die errungene Vorhand nützen wird, ist heute klar. Die letzte Schlacht hat die Amerikaner zum ersten Male schlagfertig an der Kampffront gezeigt — die lang gehegte Hoffnung, dass es uns gelingen werde, den Kriegswillen der Gegner vor diesem Augenblick zu brechen, ist gefallen. Was uns angesichts der jetzt zu ungeheurer Uebermacht geschwollenen Feindheere noch bleibt, ist die Verteidigung in selbstgewählten, für uns günstigen Linien. Ein Defensivabschnitt des Krieges, der den zu steten Angriffen auf harte Stellungen gezwungenen Gegnern grosse Einbussen bringen und sie so vielleicht doch noch friedens-willig machen kann.

Damit fällt der Gedanke, weiter gegen Reims zu wirken, und fallt der Flandernplan — —

So will's die allgemeine Lage: Sammlung und sparsamste Erhaltung aller Kräfte—und Einstellung auf Abwehr längs der ganzen Front —

Das bleibt uns noch — das können wir. Damit lässt sich noch manches schaffen — und Zeit gewinnen. Zeit, die uns eines Tages die Vorhand wieder geben kann — und die vom Auswärtigen Amt zu nutzen wäre —

Der Hauptmann schweigt.

Ernst, starr beinahe, sitzt der König, die Stirne wächsern bleich, den Blick der Augen weit hinausgerichtet.

Kein Ausbruch — keine Einwürfe und Gegenreden —

Als ob all das, was er durch ungezählte Male in ahnenden Gedanken entsetzenvoll durchlitten hat, jetzt, da es als Ereignis vor ihm steht, ihn icht mehr treffen könnte —

Nur diese fremde, wie versteinerte Ruhe —

Leise rührt sich der Hauptmann.

Da hebt der König den Kopf — bewegt die Lippen. Aber es kommt kein Laut. Und er schüttelt nur leicht, drückt auf den Knopf des Läutwerks auf dem Tische.

Der alte Schulz steht in der Türe.

Nur das Geräusch der Klinke hört der König.

„Den Generaloberst —"

Schweigen. Das frühe Licht liegt auf dem hageren, beinahe ockergelb erscheinenden Gesichte, umglänzt die weiche, silbergraue Lockenwelle.

Er denkt: Wie eine Lähmung —. So als wäre das jetzt fern von mir — beinahe überwunden —.

Fremd, unbegreiflich ist ihm diese stumpfe Stille.

Dann, wie der greise Kommandant des Hauptquartiers vor ihm steht, spricht er sachlich die wenigen Worte, die zu sagen bleiben. Nur dass ihm dabei immer zumute ist, als spräche er das gar nicht selbst — als wäre das ein anderer neben ihm —. So unberührt — so leblos —

„Also — nach dem, was mir der Hauptmann an Nachrichten bringt, bleibt für mich hier zunächst kaum viel zu tun — wir brechen auf. Noch heute nachmittag. Sie sind so freundlich, alles zu veranlassen. Nach Spa — mit Aufenthalt in Avesnes. Bis dahin fahre ich im Auto — der Zug kann mich, wenn ich dann von den beiden Herren komme, erwarten. Das geht?"

„Gewiss, Euer Majestät —"

„Danke —." Den beiden Herren nickt er zu.

Und ist allein.

Hört einen Zug auf einem von den rückwärtigen Gleisen vorüberrattern — sieht einen Mann, der, eine Säge, eine Axt in Händen, den alten, abgestorbenen Obstgarten durchquert —

Denkt wieder: Als ob in mir etwas zerbrochen — totgeschlagen wäre —. Als ob das gar nicht bis zu mir gelangte —

Dumpf — stumpf und schwer ist ihm ums Herz.

Später Nachmittag ist es, als er dann von Bosmont Abschied nimmt.

Kein Wort — nur über diese Umwelt blickt er hin, die er vor erst acht Tagen mit einer Brust voll tiefster Zuversicht und Hoffnung betreten hat —. Nur über diese Umwelt blickt er hin — und nickt dann still — steigt in den Wagen.

Die Räder ziehen an.

Kaum eine Viertelstunde später rollt auch der Zug dahin.

Lang wie noch nie ist diese Fahrt über die grauen Strassen — durch Dörfer, die so elend sind, als könnten sie den neuen Tag nicht mehr erleben—an grauen Wiesen und an schwarzen Wäldern hin. Links in der Weite blutet die Sonne sich hinter den Hügelwellen purpurrot zu Tode —

Verkrampft, als wollten sie sich niemals wieder lösen, sind ihm die Lippen. Ein fader, bitterer Geschmack klebt ihm am Gaumen. —

Es dunkelt, wie sie vor dem Gittertore des kleinen Hauses halten.

Straff und gerade steift er sich, grüsst rechts — grüsst links —

Die kleine Freitreppe — die Diele — dieses Kartenzimmer —

Die Birnen an den dünnen Drähten glühen scharf und gelb. Dicht zugehängt mit schwarzen Stoffen sind die Fenster: Fliegerschutz. Ein völlig anderes Wesen hat jetzt dieser Raum — kahl und gespenstig —

Zu dritt stehen sie an dem über die zwei Schragen aufgeschlagenen Kartentische beieinander.

Der Generalfeldmarschall spricht gute, gläubige Worte. Warmherzig, ehrerbietig und vertrauend —

Aber das ist, als stürben sie, kaum dass sie sich von seinen Lippen lösten — fielen in eine offene dunkle Grube nieder —

Nein — es ist wirklich nicht mehr viel zu sagen.

Der König sieht zu Boden, denkt: Als ob wir da um einen Toten stünden —

Hebt dann den Blick, nickt rasch und drückt ihm die Hand. —

Fort — fort —!

Und wieder fahren diese grauen Wagen.

Den Berg hinunter gleiten sie, rollen die Rue de Mons entlang, vorüber an dem nachtschwarzen Gesträuche, daraus das Denkmal des kleinen Tambours Stroh sich reckt.

Dann halten sie: der Bahnhof.

Als dünner, dunkler Bogen stehen neugierig wartende Menschen: Ordonnanzen, Landser, Kraftfahrer und Leichtverwundete in ihren matt aufschimmernden Verbänden —

Die Schläge klappen auf.

Der König schreitet durch die Tür in den Bahnhof ein.

Abgeblendet und dunkel ist alles. Kaum ein paar Schritt weit reicht der Blick.

Nur ein paar Herren draussen auf der Rampe zu beiden Seiten aufgebaut: Brust vor, die Waden durchgedrückt, die Augen starr geradeaus — gleichsam versteint.

Der dicke Ortshäuptling mit seinem Adjutanten, der gallige Herr Bahnhofskommandant.

Grüssend, mit festem Schritt, den Kopf in das Genick gelegt, passiert der König diese Krieger. Die Sporen klirren auf den Steinen.

Dann ist er in dem Wagen, steht ein paar Augenblicke noch hinter der Scheibe, starrt zurück —

Schwarz, klotzig, undurchdringlich steht der dicke viereckige Turm der Kirche von St. Nicolas gegen den nächtigen Himmel.

Unten, der Ortsgewaltige, der noch immer den Leib einzieht, raunt mit verhaltenen Lippen zu seinem schmalen Leutnant hin: „Forsch sieht Seine Majestät aus — und richtig wie ein König —"

Leise, kaum merklich, beginnen die Wagen zu gleiten.

Jetzt steht der alte Schulz hinter dem König, nimmt ihm den Umhang von den Schultern und nimmt das Schwert, den Helm entgegen —

Schneller rollen die Wagen.

Die Tür zu seinem Arbeitszimmer drückt der König auf —

Steht inmitten des Raumes still — sieht fremd und suchend um sich — streicht sich über Stirn und Schläfen nieder —

Lässt sich dann jäh, als hätte ihn ein Streich gefällt, in einen Sessel sinken — die Arme auf den grünen Tisch — und sein Gesicht auf seine Arme —

Der Zug rast jetzt mit voller Kraft, die Lichter abgeblendet, in das Dunkel. —

(Schluss.)

⚜ ⚜ ⚜

Was ist

ein Reichs-Tempel,
eine Kal-Esche,
eine Zirku-Strick,
eine Les-Singschule,
ein Vogels-Teller,
eine Bierl-Eiche,
ein Geg-Acker,
eine Kat-Aster?

Ganz einfach: Reich-Stempel, Kalesche, Zirkus-Trick Lessing-Schule, Vogelsteller, Bierleiche, Gegacker, Kataster.

Strassenszene aus dem Festzug

Die Schlosserzunft hatte als Strassenzier ein Riesenschloss und den Vers angebracht: O könnt vor jedes böse Maul — Solch Schloss gehänget werden — Dann wär die edle Schlosserzunft — Die schönste doch auf Erden

Vertreter der Regierung beim Goslarer Jubelfest

1) Oberbürgermeister von Hannover und Landtagsabgeordneter Leinert.—2) Staatsminister Siering.— 3) Oberregierungs-Präsident Noske

New Yorks Feuerschutz

(Fortsetzung von Seite 15)

den sich in Schubladen numerisch geordnete Serien von aus Zeppelinmetall hergestellten viereckigen Karten, etwa vier bei zehn Zoll gross, die auf einem oben hervorstehenden Ohr eine gravierte Nummer tragen, die je einer Meldernummer entspricht. Der Beamte nimmt aus der Schublade die entsprechende Karte, legt sie in die Maschine, die die affizierten Alarmschleifen und die Meldernummer kontrolliert, zieht einen Hebel an, der die Karte in Kontakt mit einer Serie von aufrechten Kontaktstangen bringt, welche ihrerseits die Kontrollkontakte betätigen. Jede Karte ist systematisch durchlöchert, und zwar so, dass nur diejenigen Kontakte betätigt werden, die zur Uebertragung des Alarms notwendig sind. Der Beamte stellt sodann den Alarmschleifenschalter durch Drehen der Kurbel nach links, auf den sog. „Gong" Circuit ein. Wie schon erwähnt, sind die Feuerwachen mit der Zentrale durch zwei von einander unabhängige Schleifen verbunden. Die zuerst in Tätigkeit tretende Schleife heisst „Gong Circuit". Dann drückt der Beamte auf eine Taste, und von diesem Augenblick an ist die Uebertragung vollständig selbsttätig.

Der Alarmgeber schickt nun nach allen Feuerwachen, die an dem betr. Alarm interessiert sind, Stromstösse, die in Zahl und Gruppierung der Meldernummer entsprechen, und die in den Wachen auf elektrischen Glocken empfangen werden.

Nachdem diese Operation zweimal vor sich ging, stellt der Beamte die Kurbel des Alarmschleifenschalters nach rechts, wodurch der zweite Satz Schleifen an die Wachen angeschlossen wird, drückt auf die Taste, und das Spiel wiederholt sich, nur dass diesmal das Signal auf unabhängigen Leitungen und Feuerwachenapparaten übertragen und empfangen wird.

Der Prüfschrank enthält alle notwendigen Apparate um schnell und sicher alle vorkommenden Leitungsprüfungen vorzunehmen. So ist zum Beispiel der Beamte im Stande, im Falle eines Leitungsbruches die Stelle wo der Bruch stattfand, mit erstaunlicher Genauigkeit, oft innerhalb weniger Fuss, festzustellen, was die Arbeit der Unterhaltungsmannschaften nicht wenig erleichtert und beschleunigt. Jede einzelne Leitung wird mehrere Male des Tages geprüft, trotzdem Einrichtungen vorhanden sind, die tatsächlich alle Leitungen automatisch überwachen.

Die Strassenmelder („Fire Alarm Boxes") des neuen Systemes sind von einem Ty[p] der gegenwärtig noch nirgends in Amerik[a] zur allgemeinen Verwendung gekommen is[t]. Durch einfache Drehung des vorn hervo[r]stehenden Hebels in d[er] Richtung des Uhrzeige[rs] wird das Uhrwerk d[es] Melders in Bewegung g[e]setzt, und gleichzeitig ein[e] Alarmglocke innerha[lb] des Meldergehäuses bet[ä]tigt. Wenn diese Gloc[ke] ertönt, so ist das für d[en] Benutzer ein Zeiche[n] dass der Alarm abgeg[e]ben worden ist. Die d[en] Alarm abgebende Pers[on] soll dann bei dem Meld[er] stehen bleiben, um d[ie] eintreffenden Feuerwe[hr]leute nach der Bran[d]stätte zu dirigieren. Di[es] soll zur Regel gemac[ht] werden, da sonst vielleic[ht] wertvolle Zeit, ja oft Me[n]schenleben verloren [ge]hen. Nur im Falle [der] äussersten Not, d. h. we[nn] die den Alarm abgeben[de] Person selbst Hilfe leist[en] muss, soll dieselbe na[ch] der Brandstätte zurü[ck]gehen. Bei der heutig[en] Aufstellung der Meld[er] ist es beinahe ausgeschl[ossen]

sen, dass ein Schadenfeuer nicht von einem Melder sichtbar ist, da dieselben nun an den Diagonalecken eines jeden Häusergeviertes zu finden sind, in manchen Gegenden, wie z. B. sechste Avenue, ja sogar an jeder Kreuzung.

Wenn ein Feuer entdeckt wird in einer Wohnung mit Telephonanschluss, so ist es am Besten, sofort das Feuer zu telephonieren. Man rufe „1000 Rhinelander", oder sage der Beamtin im Telephonamt einfach: „I wish to report a fire", worauf die Beamtin solchem Aufruf den Vorzug über alle anderen gibt.

Die Zentrale antwortet: „Fire Headquarters Number ——", worauf man sofort sagen soll: „This is number so-and-so in der und der Strasse. There is a fire on the — floor, or apartment number ——". Kann der Anrufer dann die Wohnung verlassen, so soll er sofort nach dem nächsten Feuermelder laufen und den Alarm geben.

Es ist unglaublich, welche Konfusion ein Schadenfeuer manchmal verursacht. Viele Fälle sind vorgekommen, wo ein aufgeregter Anrufer am Telephon einfach sagte: „My house is on fire" und dann den Hörer aufhing. In solchem Falle geht viel wertvolle Zeit verloren, da das Feuerpersonal erst vom Telephonamt ermitteln muss, woher der Anruf kam. Dann kommen Fälle vor, wo der Anrufer viel Zeit vergeudet mit einer Erklärung wie das Feuer entstand, bevor er sagt, wo es ist. Für die Feuerwehr kommt nur eines in Betracht, und das ist, so schnell wie möglich benachrichtigt zu werden, wo ein Feuer wütet. Es ist weit besser, es sich zur Regel zu machen, die Feuerwehr zu alarmiren, wenn etwas in Brand gerät, als erst zu versuchen das kleine Feuer selbst zu löschen. Das grosse Equitable Gebäude wäre nicht verbrannt, wenn nicht kostbare Zeit vergeudet worden wäre ein anscheinend kleines Feuer ohne Zuhilfenahme der Feuerwehr löschen zu wollen.

Mary Jansson
Schwedens beliebteste Filmkünstlerin

Die Pläne für dieses ganze gewaltige Unternehmen wurden mit alleiniger Ausnahme derer für das Gebäude, ausschliesslich im Bureau of „Fire Alarm Telegraph", einer Unterabteilung des New Yorker Feuerdepartements ausgearbeitet, und ebenso die Arbeiten selbst durch Bureauangestellte überwacht und kontrolliert. Vieles musste erst erfunden und ausgearbeitet werden, so die ganze Alarmanlage, die von dem Experten E. A. Faller stammt; Ingenieur Faller ist Deutscher von Geburt und hat am Polytechnikum in Karlsruhe studiert.

Der gegenwärtige Chef des Bureaus, Herr Valentin Fendrich, war unermüdlich tätig, die Arbeit zu fördern, und ihm gebührt das Verdienst, sie zu einem raschen Abschluss gebracht zu haben. Die Installation des gesamten Apparates stand unter der Leitung des Experten, während Ingenieur Anton Neuman die Inbetriebsetzung des ganzen Kabelnetzes leitete.

Die Kosten der ganzen Anlage belaufen sich auf über anderthalb Millionen Dollars. Diese Summe steht aber in keinem Verhältnis zu den erzielten Vorteilen, ganz abgesehen von dem riesig erhöhten Schutz von Leben und Eigentum, und wird in nicht mehr als fünf Jahren durch Ersparnisse und Versicherungsprämien allein getilgt sein, da die Versicherungsgesellschaften sich verpflichtet haben, sofort nach Fertigstellung und Inbetriebsetzung des Systemes eine allgemeine Reduktion von ein Prozent der Prämie in der ganzen Stadt zu gewähren.

Beim Shimmy.

„Wer doch den Weg zu Ihrem Herzen wüsste, mein Fräulein!"

„Sie irren sich, wenn Sie meinen, er geht über meine Füsse!"

Der Fehler

Skizze von Otto Krack.

Draussen war helle, laute Sommerlust. Wie ein grosser, runder Teppich breitete sich der weiche, saftgrüne Rasen vor dem Herrenhaus, und tausendfarbig funkelten die kleinen Tauperlen in der Morgensonne, die eben über das rote Steindach der Kornscheune emporstieg.

Aber drinnen in dem dunkelgetäfelten, kühlen Speisezimmer war lautlose Stille. Nur die hohe Standuhr in der Ecke tickte durch den Raum, und ewig gleichmässig schwang das mattleuchtende Pendel hinter dem geschliffenen Glas auf und ab — auf und ab....

Regungslos stand Frau von Wrissberg in dem tiefen Fenster und sah mit starrem Blick hinaus. Da ritt er hin, der Mann, den

Das internationale Tennisturnier in Berlin

Unter den Spielern waren Froitzheim, Kreutzer (Deutschland), Frl. d' Alvarez (Spanien), die Brüder Nielsen (Schweden)

Herzens. Hoch und aufrecht, wie verwach- sie liebte mit der ganzen Leidenschaft ihres sen mit seinem Hengst. Die Rockschösse flatterten im Wind, und unter den blinkenden Hufen des feurigen Tieres flogen die Sandschollen.

Ahnte er, dass sie litt? Wusste er, was sie quälte? Ach nein, gewiss nicht.... Aber sie ertrug es nicht länger, dieses Hangen und Bangen. Sie musste handeln, ehe es zu spät war....

Auf der Stelle wandte sie sich um, ging mit schnellen Schritten zur Tür und zog die Klingelschnur. Als das Mädchen eintrat, sagte sie kurz: „Ich lasse das Fräulein bitten" — durchmass langsam wieder das Zimmer und lehnte sich an den offenen Fensterflügel.

Wie die Tür sich öffnete, wandte sich die Freifrau ein wenig zur Seite. Da stand Fräulein Erika, jung, sonnig, taufrisch, in ihrem hellen Kleidchen, das Staubtuch in der Hand, und die braunen Kinderaugen sahen fröhlich in die Welt....

Ohne den Rücken zu wenden, rief Frau v. Wrissberg über die Schulter: „Kommen Sie herein, Fräulein Erika, ich muss mit Ihnen sprechen!"

Es klang nicht freundlich und gütig wie sonst, sondern befehlend, fast schroff, dass das junge Ding leicht zusammenfuhr.

„Es tut mir leid," fuhr die Gutsherrin fort, „ich bedaure — aufrichtig — dass ich Ihnen das sagen muss — aber, glauben Sie ich hab es mir reiflich überlegt — und da es nun einmal nicht für die Dauer ist —"

Erika erschrak, als sie diese Worte hörte aber Frau von Wrissberg bemerkte es nicht denn ihre Augen waren geradeaus gerichtet.

„Also," fuhr sie unerbittlich fort, „kurz und gut — Sie müssen sich darauf vorbereiten" — einen Augenblick zögerte sie, und dann schloss sie schnell, fast hastig: „Wi — wir können nicht zusammen bleiben — wir müssen uns trennen." —

So. Nun war es geschehen. Nun war e heraus, und sie atmete auf — wie befreit.

Aber das junge Mädchen stand wie gelähmt. Das Staubtuch glitt zu Boden, di Arme sanken schlaff am Körper herab, un die ganze blühende Gestalt fiel in sich zusammen.

Hatte sie recht gehört? Sie sollte fo Aber warum? Sie ahnte nichts, war s keiner Schuld bewusst.

„Wenn ich recht verstehe," stammelte endlich fassungslos, „so soll ich — ich gehen — aber — ach Gott — Verzeihu Frau Baronin — was hab ich denn geta

„Nichts, Fräulein Erika; ich war im zufrieden mit Ihnen. Das wissen Sie auch, nicht wahr? Es sind ganz and Gründe, die mich veranlassen...."

„Darf ich denn nicht fragen, Frau Ba nin?" flehte das junge Mädchen.

Frau von Wrissberg hob wie abwehr die schmale, beringte Hand. „Lassen das, mein liebes Fräulein! Es gibt Di die man besser nicht berührt."

„Wie Sie wollen, Baronin." Der K sank auf die Brust, und eine ganze lang war es still. „Was wird nur Mu sagen?" klang es endlich mit erstic Stimme.

Die Freifrau wandte sich um, und ei Augenblick kämpfte es in ihr. Hatte nicht recht, wenn sie sich wehrte und Eigentum verteidigte? O ja, wer wollte das verargen! Aber war es nicht Unr gegen das arme, unschuldige Ding da?

Als das junge Mädchen die Tür hinter ich schliessen wollte, rief sie: „Fräulein rika! So wollen wir uns nicht trennen — ein — das haben Sie nicht verdient. Kommen Sie, wir wollen in aller Ruhe miteinnder sprechen. Ich hab Sie schätzen geernt, Sie lieb gewonnen — ja — und darum vill ich offen zu Ihnen sein...."

Damit nahm sie ihre Gesellschafterin bei er Hand und führte sie an den kleinen rühstückstisch, der vor dem letzten Fenter in der Ecke stand. Sie lehnte sich in aren bequemen Armstuhl zurück, und wähend das junge Mädchen sich ihr gegenüber iederliess, sagte sie langsam: „Ich bitte Sie — können Sie sich denn gar nicht denen —?"

„Nein, Frau Baronin."

„Sie haben auch keine Schuld, und doch ind Sie die Schuldige. Das klingt wie ein Viderspruch, und doch ist es so. Wissen ie, was ich meine?"

Die andere schüttelte nur den Kopf.

„So will ich es Ihnen sagen." Und leise,

„Ich weiss ja, Kind," sagte die Frau in gütigem, mütterlichem Ton und drückte sie sanft auf ihren Platz zurück, „mein Mann ist Ihnen nie einen Schritt zu nahe gekommen. Und Sie haben ihm nie Veranlassung gegeben, etwas anderes in Ihnen zu sehen als die Gesellschafterin seiner Frau. Nicht wahr? Das wollen Sie sagen?"

„Ja, Frau Baronin. Und es ist die reine Wahrheit." Gerade und offen sah sie ihrem Gegenüber ins Gesicht.

Frau von Wrissberg nickte. „Ich glaube es auch — gewiss. So ist es heute. Aber wird es so bleiben? Es lebt ein Gefühl, tief verborgen, das nicht täuscht und nicht lügt — und das lässt mir keine Ruhe — das mahnt immer wieder: „Hüte dich! Hüte dich!"

„Das weiss ich nicht," flüsterte Erika wie benommen; „von alledem weiss ich nichts..."

Frau von Wrissberg blieb unbeweglich. „Das ist es ja. Sie sind jung, harmlos, unerfahren, ein halbes Kind, und die Männer sind schwach. Wer ist Herr des Augen-

Das Deutsche Derby in Hamburg
Die Menschenmenge auf der Hamburg-Horner Rennbahn.

vie ein Geständnis kam es über ihre Lipen: „Sie sind zu — hübsch, Fräulein Erika! Das ist Ihr Fehler."

„Ich bin —?" Dem jungen Mädchen blieb las Wort im Munde stecken. Man hatte ihr vohl zu verstehen gegeben, dass sie ganz eidlich aussah, und sie selbst war nicht lind. Aber dass das ein Fehler sein sollte? Deshalb konnte man ihr doch keine Vorvürfe machen? Oder gar die Stellung künigen?

Frau von Wrissberg mochte ihre Gedanen erraten haben und fuhr fort: „Ein gefälges Aeussere ist eher ein Vorzug, meinen ie, nicht wahr? Natürlich. Ist es auch. ber," fuhr sie zögernd fort, während sie re rosigen Fingernägel betrachtete, „Sie nüssen bedenken, liebes Kind, ich bin nicht llein — ich bin verheiratet —"

„Frau Baronin!"

Das junge Mädchen schnellte förmlich von irem Sitz auf. Alles Blut wich aus ihrem esicht, und ein Zittern lief ihr durch die lieder. Also deshalb! Das war es! Nun erstand sie. Nun sah sie mit einem Male lar, schrecklich klar, und ihr war, als ände sie plötzlich vor einem Abgrund....

„Frau Baronin," stammelte sie, „ich gebe nen die heilige Versicherung, ich schwöre nen...."

blicks? Niemand. Es gibt gefährliche Stunden, die stärker sind als wir. Zufall und Gelegenheit tun viel. Und wenn sie käme, eine solche Stunde — wäre es nicht ein Unglück für uns alle? Warum das Schicksal herausfordern? Ist es nicht besser, wenn wir beizeiten —?"

Das schöne Mädchen sagte nichts, nickte nur gedankenverloren vor sich hin....

„Nun also! Glauben Sie mir, liebes Kind, es ist mir nicht leicht geworden, Ihnen das alles zu sagen. Das ist schwer für eine Frau. Aber jetzt bin ich froh, dass wir uns verständigt haben und in Frieden auseinandergehen. Alles andere überlassen Sie mir. An Ihre Frau Mutter will ich selbst schreiben, und für Ihre Zukunft werden wir schon sorgen." Und damit reichte sie dem jungen Mädchen die Hand.

Wortlos neigte sich Erika über die dargebotene Hand, und wie sie die Hand mit den Lippen berührte, wurden ihre Augen feucht. Sie dachte an den Abschied von dieser Stätte, die ihr lieb geworden war.

„Nicht doch, mein liebes Kind!", sagte tröstend die Freifrau, als sie die blinkenden Tränen sah. Voll Mitgefühl zog sie das schöne Mädchen an sich und streichelte das blasse Gesicht....

Henry J. Schnitzer
State Bank
141 Washington Street
Nahe Cedar Street New York City

Im tausendjährigen Goslar

Von Friedrich-Carl Kobbe

(Siehe Bilder Seite 20, 21 und 22.)

Aschenputtel im zerrissenen Kleid, mit der Erbsenschüssel und den Tauben ist mir von jeher lieber gewesen als Aschenputtel in knisternder Seide und güldenen Schuhen. Der Prinz, als er suchend kam, hat das heimliche Königskind auch in Lumpen erkannt und erlöst. (Die Märchen enden, wenn das Glück beginnt....)

Aus tausendjährigem Märchenschlaf erwachte Goslar an den ersten Julitagen und schmückte sich. Erwachte und schmückte sich für ein paar Tage. Schläft dann wieder den Märchenschlaf und spricht doch im Traum zu allen, die Märchenaugen haben. Der Stillen im Lande sind auch in unserer Zeit noch viele.

Städte kokettieren, anders wie Frauen, mit ihrem Alter. Ein wenig, irgendwie kokettiert sie immer, eine Stadt. Sie ist nicht zufällig nur weiblichen Geschlechts. Es heisst: das Dorf. Ein Zweckmässiges, aus der Not des Lebens Entstandenes. Aber schon: der Weiler. Stolz und selbstbewusst: ich habe Pfarrer, Arzt, Post, Bahn. Die Stadt aber kokettiert schon, wenn sie noch so klein ist. Mit einem Marktplatz, einem Rathaus, einem Denkmal, einem Gefängnis.

Goslar kokettiert für ein paar Tage schon auf den Bahnsteigen seines hübschen Bahnhofs. Hier auf diesen nüchternen Bahnsteigen schon lächelt neben den schwarz auf weiss gepinselten Goslar-Schildern je ein golden-gelbes, turmgeziertes, mit neckischstolzem Augenaufschlag: „Das tausendjährige Goslar".

Dann, am Bahnhofsvorplatz bereits, breitet sich das geputzte Goslar in der Sommersonne......weissgestrichene Masten, girlandenumkränzte Triumphbögen, Fahnenbuntheit — vor Masten, Girlanden, Staub, Autos und Menschen, Menschen, Menschen sieht man das tausendjährige Goslar nicht mehr

Abgerissene Fanfarenstösse flattern herüber, und auf ihnen windgetragen Erinnerungen an Rosenmontagszüge, champagnerfröhliche, an den wilhelminisch pomphaften Einzug der Tanzhusaren in Krefeld, an Sonntagmorgen - Platzmusik im eroberten Antwerpen.... Mit den Menschen, ländlich harmlosen und städtisch-ungezogenen, treibt man so dem Stadtinnern zu und stellt mit Befriedigung fest, dass Goslar ein auffallend gutes Strassenpflaster sein eigen nennt.

Goslarsche und hannoversche Farben überall. Kein Schwarz-Weiss-Rot reizt Reizbare, nur einmal sah ich's, aus dem Giebelfenster eines spitzdachigen, ärmlichen Häuschens eine Kinderfahne mit den entgötterten alten Farben...... Auf sehr belebter Strasse aber, aus stattlichem Haus, wiegt sich über der flutenden und harrenden Menge die Kriegsflagge der Kaiserlich Deutschen Marine. Doch war es stets ein Besonderes um dieses Tuch. Die Flagge, die hurraumbraust mit dem alten „Iltis" im Golf von Shantung unterging, die auf dem neuen „Iltis" neben dem Union Jack des britischen Schwesterschiffes für Europa gegen Taku und die Gelben flatterte, die im Atlantik mit den Kreuzern des Grafen Spee, im Skagerrak und bei Scapa Flow versank: mit ihr war immer ein Begriff von persönlicher Grösse und Tüchtigkeit verbunden. Was sich vom gestreiften Schwarz-Weiss-Rot, das neben Grossem viel, allzuviel Kleines und Kleinstes deckte, nicht eben mit Bestimmtheit sagen lässt. Jedenfalls scheint niemand im tausendjährigen Goslar Anstoss zu nehmen an diesem Wahrzeichen einer vergangenen Zukunft....

Absperrmannschaften, republikanisch-liebenswürdig und doch bestimmt, bilden rings um den Marktplatz eine Bannmeile wie es so schön und ausdrucksvoll heisst Ich zeige eine braungraue Karte vor, ein höflicher Griff an die Mütze, und mit dem erhebenden Gefühl, bevorzugt zu sein, erreiche ich das Rathaus. Mit seinen wuchtigen Kolonnaden beherrscht es, der imposanteste Bau Goslars, den Markt, in dessen Mitte vom Marktbrunnen der Goslarsche Adler, das Wahrzeichen städtischer Reichsfreiheit, in das bunte Leben einer allzu bunten Zeit staunt.

Näher und lauter schwillt Marschmusik

Der Bürgerkrieg in Irland.—Nach der „Schlacht" bei Four Courts in Dublin

Spitzenreiter biegen um die Ecke, der Festzug kommt heran. Der Plan nach dem er sich in vier historische Teile gliedert, ist gut, wenn auch der Ortsfremde ohne die gedruckte Erläuterung sich naturgemäss nicht durchzufinden vermag. Sehr schön, zum Teil kostbar, die Trachten. Mit gutem Blick für malerische Wirkung sind die historischen Gruppen zusammengestellt: Sinn für kernigen Humor und erfreulich starkes Selbstbewusstsein haben in den Wagen und Gruppen der Handwerkergilden Gestalt angenommen. Dazwischen zu wenig Musik und allzuviel Vereinsmeierei. Ein paar Bilder haften: der Wagen des Rammelsberger Bergbaus, jener der Malergilde, die rotbefrackten Herrenreiter, die Kavallerie-Uniformen des alten Heeres, die biedermeierniedliche „Demoisellenschule" des Städtischen Lyzeums.

Das Auge ermüdet allmählich. Weiss glastet die Julisonne über dem Platz. Den Rest des Zuges will ich zu ebener Erde ansehen und mir dann irgendwo einen Stuhl und einen kühlen Trunk sichern. Unter den Kolonnaden des barocken Gildehauses der Gewandschneider treffe ich Edith. Das gnädige Fräulein fühlt den gleichen Wunsch wie ich, sich das festlich staubige Goslar von den grünen Hügeln seiner Umgebung aus anzusehen. Am dräuenden Dom vorbei (1047, Heinrich III., Simon Judas-Stift, erläutere ich fliessend) erreichen wir durch eine romantisch übergiebelte enge Gasse die Kastanienallee „Am Georgenberge". Schattig und kühl ist es unter dem schützend grünen Laubdach: und menschenleer. Sanft steigt der gepflegte Weg an. Zur Rechten die Hügelwand mit Niederwald und Gartenanlagen, zur Linken, mählich tiefer sinkend, die alte Stadt mit roten Dächern, aus denen hier und dort ein massiger Turm mit spitzem Haupt in den von Wolken tiefer und tiefer verdunkelten Spätnachmittag ragt.

Ein Wind frischt auf, trägt die Festzugs-Marschmusik herüber und schweren Duft von den blühenden weiten Rosenbeeten, die rosa, rot und lachsfarben nun zu beiden Seiten des Weges aufleuchten. Wie wir in einen Seitenpfad zur Höhe einbiegen, rollt der erste Donner das Tal entlang. Schwere Tropfen fallen, und plötzlich sind alle Farben, ist all das lachende Rot und Grün von stumpfem, fahlem Gelbgrau überzogen. Auf der Höhe, unter dichtbelaubten, mächtigen Platanen steht eine Bank. Ich murmele etwas von Blitzgefahr, aber der nun wütend niederprasselnde Regen scheint augenblicklich noch bedenklicher. So setzen wir uns also.

Schleier liegen auf der Stadt. Im grünen Dunkel der schützenden Bäume sind wir wie auf einer Insel. Dann und wann fällt ein Tropfen in den Sand zu unseren Füssen. Und mählich lichtet sich der Himmel über dem tausendjährigen Goslar. Durch abendliche Kühle schreiten wir hinab. Einzelne Festzuggruppen marschieren mit Musik zum Bahnhof. Wir gehen ihnen nach. In den Gasthöfen, den Wirtschaften, den Kaffees drängen sich die Menschen. Autos mit den Zeichen Berlins, Braunschweigs, Westfalens, Hannovers, Sachsens durcheilen die vom Staub befreiten Strassen. Aus jedem zweiten Haus klingt Klavier-, Gitarren-, Mandolinenspiel in die Dämmerung, Volkslieder singen ihre wehmütig deutschen Weisen. Lachen, Gläserklirren, Hochrufe. Goslar feiert eine Vergangenheit und eine Zukunft.

In der Bahnhofshalle stossen und zanken sich Menschen mit Alltagsgesichtern. Wartesäle und Bahnsteige sind überfüllt. Aber Goslar war vorbereitet, ohne Zwischenfälle verlässt Zug um Zug die gastliche Stadt.

⚜ ⚜ ⚜

Und dennoch...

So schreite ich in meinen Tag hinein:
Erfüllt von eines Traumlieds Melodein,
Durchglüht vom Leuchten eines fremden Lichts.

Nun sollte irgendwo ein Garten sein,
An dessen üppig-bunten Blumenwegen
Die Wurzeln meiner Sehnsuchtsfieber lägen.

Die grauen Morgennebel spinnen stumm.
Die Glocken läuten schwer und dumpf: „Warum?"
Und scheue Regentropfen wispern: „Nichts."

Und dennoch glüht mein Herz in heissem Drang,
Und ist nur Spiegel eines Angesichts,
Das irgendwo aus Ewigkeiten dringt,
Und ist nur zitternd scheuer Widerhall
Des Lieds, das irgendwo im Weltenall
Verlorne Ewigkeiten heilig singt.

Alice Weiss v. Ruckteschell.

Die Verwüstungen in Dublin.—Die Kuppel des Four Courts Gebäudes in Flammen

Sein Krieg.
Poincaré: „Viele mussten sterben, damit ich unsterblich wurde!"

Die Helfer.
Wie sie Deutschland „retten".

VOX POPULI!

Damen-Boxkampf......Eine Maus im Ring!

Der Zerstreute. „Herr Professor, ich komme, Sie um Ihre Tochter zu bitten!"
„Wozu brauchen Sie sie?"

Im Tiergarten.
„Gnädiges Fräulein, darf ich Sie auf d… sen unsicheren Wegen beschützen?"
„Danke—ich beschirme mich sch… selbst!"

Die bösen Buben.

Guter Mond,

du gehst so stille . . .

Warum nur sind die Verliebten dem Mond
So gut, so gut?
Und fühlen sich, wenn er am Himmel thront
In sich'rer Hut?
So dachte ich oft, wenn zur Abendstund'
Allein durch den Park ich gegangen,
Auf jeder Bank hielten, Mund an Mund,
Sich zärtliche Pärchen umfangen.
Und strahlte der Mond auch sein volles Licht
Den Küssenden grade ins Angesicht,
Das störte sie nicht.

Der Mond, ja, der Mond,
Ist zu schweigen gewohnt,
Kavalier noch von alter Art;
Was er sieht und erspäht,
Kein Wort er verrät,
Und das „Bankgeheimnis" er wahrt.

Und wenn Ihr mich fragt, wer mich aufgeklärt,
So wisst, so wisst,
Der Mond war es selber und hat mich gelehrt,
Wie schön sich's küsst.
Wir sassen zu zwein in der Sommernacht,
Es pochte mein Herz voller Zagen,
Da blinzelte er mit magischer Macht,
Als wollte er sagen: Nur wagen!
Da küsst' ich das Mädchen mir zur Seit',
Das blickte zum Himmel voll Dankbarkeit
Es wusst' ja Bescheid:

Der Mond, ja, der Mond,
Ist zu schweigen gewohnt,
Kavalier noch von alter Art;
Was er sieht und erspäht,
Kein Wort er verrät,
Und das „Bankgeheimnis" er wahrt.

Kurt.

Das Schlafmittel.

In einer Kleinstadt kommt kürzlich ein Bauer in eine Apotheke und verlangt ein Schlafpulver, da er abends immer so schlecht einschlafen könne. Der Apotheker verkauft ihm einige Tabletten und bemerkt, dass diese sicher bei ihm wirken würden. Der Bauer erscheint jedoch nach vierzehn Tagen wieder und beklagt sich bitter darüber, dass die Tabletten nichts genutzt hätten. Der Apotheker ist erstaunt. Er überreicht ihm einige andere Schlafpulver und gibt dem Bauer den Rat, abends im Bett von eins an zu zählen, und zwar so weit, bis er einschlafe. Das sei ein altes probates Mittel. Nach vier Wochen kommt der Bauer wieder in die Apotheke.

„Na", fragt der Apotheker, „das Mittel hat geholfen, nicht wahr? Wie weit haben Sie denn gezählt?"

„Bis viertausendfünfhundertsiebenundsechszig", antwortete der Bauer.

„Und dann sind Sie schön eingeschlafen", ergänzt der Apotheker siegesgewiss.

„Nee, nee!" ruft der Bauer. „Dann warsch Zeit zum Uffstehen."

Ein guter Rat.

Von Julius Stettenheim, dem Schöpfer des unsterblichen „Wippchen", werden allerlei Witze erzählt, die z. T. recht boshaft waren. Auf einem Ball klagte ihm einmal eine sehr stark dekolletierte Dame, dass sie sich langweile. „Wissen Sie was, gnädige Frau", riet er daraufhin Stettenheim, „gehen Sie nach Hause, ziehen Sie sich was an und legen Sie sich ins Bett!".

Europas „Morgan" Stunde

Oestlich geht die Sonne auf,
Uns den neuen Tag zu schenken.
Doch Europa will den Blick
Lieber jetzt nach Westen lenken,
Weil es dort den Lichtstrahl sieht
In der tiefen Nacht der Sorgen.
Ja, von Westen übers Meer
Ist genaht der grosse Morgan!

Alles ist erwartungsvoll,
Und es regt sich leises Hoffen,
Und die Beutel, die so leer,
Stehen schon zur Füllung offen.
Wie die Kleinen, die in Lust
Vor dem Weihnachtsfeste schweben,
Ruft man froh einander zu:
Morgan, Kinder, wird was geben!

Allerdings, so leicht und glatt
Will es nicht von statten gehen,
Da die Dinge eigentlich
Faul, ja oberfaul doch stehen.
Tut er's, oder tut er's nicht?
Wird er die Milliarden borgen?
Ach, man fragt mit Zagen sich:
O, was bringt uns wohl der Morgan!

Ganz Europa schaut auf ihn:
O, wie wird er sich entscheiden!
Ganz Europa ruft ihm zu:
Hilf uns von den Dallesleiden!
Wie vor'm bösen Drachen einst
Rettung ward durch Sankt Georgen
Sei ein Retter in der Not, —
Hilf uns, Morgan, grosser Morgan!

Piro in „Lustige Blätter"

Fragewut

Es gibt unleidliche Käuze im Leben,
Die können mit Fragen nie Ruhe geben:
„Wie geht's im Geschäft? Wie ist das Befinden?
Sah'n Sie schon einen Schieber sich schinden?
Wie steht es daheim mit Ihren Lieben?
Ist Ihre Tochter ledig geblieben?
Darf man am Ende gar gratulieren?
Wird nicht Ihr Aeltester bald graduieren?
Wer wird beim grossen Streike siegen?
Sollen die Preise noch höher fliegen?"
Weiss schliesslich der Schwätzer nichts mehr zu sagen,
So fragt er: „Was wollt' ich Sie eigentlich fragen?"

Mäxchen.

Der Grund des Schweigens.

In einem Ehescheidungsprozess gibt die Frau als Grund der Ehezerrüttung unter anderem vor Gericht an, ihr Mann habe schon ein halbes Jahr kein Wort mehr mit ihr gesprochen.

„Warum haben Sie denn nicht mit Ihrer Ehefrau gesprochen?" fragt der Richter.

„Ich wollte sie nur nicht unterbrechen, Herr Rat", lautet die Antwort.

Wahnsinn.

In einem Vororte Wiens wurde jüngst ein Mann angehalten, der sich mit der Herstellung falscher Zweikronennoten befasste. Selbstverständlich wurde er nicht dem Strafgerichte, sondern der psychiatrischen Abteilung des Krankenhauses eingeliefert, da nur ein Wahnsinniger darauf verfallen kann, wertvolles weisses Papier in wertlose Scheine zu verwandeln.

Der Schäferhund als Liebling

Kürzlich nahm ich einen meiner Schäferhunde mit zur Stadt und liess ihn hier Beispiele der wunderbaren Abrichtungsfähigkeit dieser Rasse vorführen.

Fast alle, die den Hund sahen, hätten gern einen solchen besessen. Doch da die meisten in Apartments wohnten, meinten sie, dass er für eine 4 bis 5 Zimmer-Wohnung zu gross sei.

Das mag wahr sein — für eine 4 Zimmer-Mietewohnung ist er vielleich zu gross — aber abgesehen von seiner Grösse, eignet sich der Schäferhund wie kein anderer zum Haushund und Hausfreund.

Erstens ist er fraglos ein ausserordentlich guter Wächter. Er zeigt dabei eine nahezu menschliche Intelligenz beim Unterscheiden von Freund und Feind. Die Idee, dass diese Hundegattung bösartig oder falsch sei, ist geradezu lächerlich, und tritt auch jetzt, wo der Schäferhund bekannter wird, mehr und mehr in den Hintergrund.

Sehr stark ist bei ihm die Neugierde ausgebildet. Im Hause gibt es nichts, das er nicht mit kritischen Blicken betrachtete. Schränke, Pakete, neue Möbelstücke, kurz alles im Hause muss sich seine Zensur gefallen lassen. Man gehe nur einmal mit einem Schäferhunde in ein fremdes Haus. Wäre es ihm erlaubt, würde er dasselbe in wenigen Augenblicken vom Keller bis zum Boden untersuchen. Alles und jedes interessiert ihn. Jedem kleinsten Geräusch muss nachgegangen werden.

Auch hat er einen äusserst leichten Schlaf. Beim leisesten Ton ist er wach und sieht nach, wo und was es ist. Und dabei hört man ihn kaum. Wie viel angenehmer ist es, einen geräuschlosen „lebhaften Hund" um sich zu haben als ein schlafendes, schnarchendes Tier, das man selten sieht aber desto öfter hört, wenn es unter, oder gar auf dem Stuhle einschläft.

Was ihn noch besonders zum Haushunde geeignet macht, ist die Tatsache, dass er fast niemals verwildert. In den letzten zehn Jahren habe ich ungefähr 15 dieser Sorte zu Haushunden gehabt, und niemals habe ich einen von ihnen in grösserer Entfernung als zirka 200 Yards vom Hause ohne Begleiter angetroffen.

Zum Gespielen für Kinder ist er unübertrefflich. Ein berühmter Züchter von Schäferhunden hatte dem Mineola Heim für herzkranke Kinder einige seiner Zöglinge geschenkt. Die Hunde hängen an den Kindern, sind bei deren Spielen, Uebungen, Spaziergängen u.s.w. nicht von ihrer Seite wegzubringen und wachen darüber, dass den Kleinen kein Leid geschieht.

Mit anderen Hunden streiten sie sich nicht und greifen sie nicht an, sondern können mit allen gleich gut fertig werden. Bei Schosshunden sind sie durchaus zuverlässig. Ich hatte Brüssel Griffons im Hause und konnte irgend einen Schäferhund aus dem Kennel mit den Schosshunden zusammen im Hause lassen und ganz ruhig sein, dass er sie unbehelligt lassen würde, auch wenn die Schosshündchen auf den grösseren Kameraden zusprangen und ihn anbellten.

⚜ ⚜ ⚜

Talent.

Ein Kriegskamerad kam zu einem Freund und fragte, ob er ihm nicht eine Stellung beschaffen könnte, am liebsten einen Posten, bei dem sein Augenfehler nichts ausmachte, er hätte von einer kleinen Verletzung her eine Sehstörung zurückbehalten, beim Lesen z. B. sähe er alles doppelt. Der Freund bemühte sich für den Mann, aber einige Tage später kam er wieder und sagte, er hätte schon einen ganz netten Posten gefunden.

„Wo denn?"

„Bei der Gasanstalt, ich muss 'rumgehen und die Gasmesser ablesen."

Photo by Tauskey

Champion Baltonia Bulwark
und die Kinder des Herrn Ch. Schaeffer, Besitzers der Preisdogge

Laddie Boy feiert Geburtstag

Der Liebling des „Weissen Hauses" bekommt Geburtstagskuchen und Brief vom Vater.

Laddie Boy, Präsident Harding's Airedale, hat zu seinem Geburtstage unter anderem auch aus seiner Heimatstadt Toledo, Ohio, einen vierstöckigen Geburtstagskuchen aus Hundekuchen erhalten. Dem kunstvollen Kuchenbau lagen Einladungskarten bei, mit denen das Geburtstagskind seine Hunde- oder auch Menschenfreunde zur Geburtstagsfeier einladen konnte, sowie ein Brief von seinem Vater, Champion Tintern Tip Top, folgenden Inhalts:

Laddie Boy,
Washington, D. C.

Mein lieber Sohn:—

Es ist nun ungefähr anderthalb Jahre her, seit Du nach Washington gingst, um dort unter den Grossen der Welt zu leben, und wir, die wir zu Hause zurückbleiben mussten, entbehren Dich.

Um Dich an uns zu erinnern und Dir zu zeigen, wie tief und stark unsere Liebe für Dich immer noch ist, schicken wir Dir diesen Champion Kuchen zu Deinem Geburtstag, sowie einige nette Einladungskarten für Deine intimen Freunde.

Es fällt uns schwer zu begreifen, was für ein berühmtes Familienmitglied wir in Dir haben. Wenn wir nicht so oft Deine Bilder in den Zeitungen und Zeitschriften sähen, könnten wir uns kaum denken, dass Du zu einem wirklichen Hunde herangewachsen und aus den Flegeljahren heraus bist, in denen Du Dich damals noch befandest, als wir Dir Lebewohl sagten.

Wir haben uns auch verändert, darum sende ich Dir einige Momentaufnahmen von uns; eine von Deiner Mutter, eine von Deiner Schwester Lily, eine von Deinem Bruder Bob, der jetzt in New York wohnt, und eine von Dick, Deinem kleinsten Bruder, den Du nie gesehen hast, und eine von mir. Ich hoffe, dass Dir diese Photographien ebensoviel Freude machen werden wie die Deinigen uns machen.

Es ist schön, wenn man einen Sohn hat, auf den man stolz sein kann, und wir sind mit Recht stolz auf Dich, stolz auf die hohe Stellung, zu der Du emporgestiegen bist, und mehr als stolz auf Deine ungekünstelte, einfache Würde. Dein Betragen spricht Bände für Dich und belohnt uns reichlich für die vielen Monate, welche wir Deiner jugendlichen Erziehung widmeten, und es erspart mir die Mühe, Dir meinen väterlichen Rat zu geben.

Geniesse Deinen Geburtstag, mein Sohn, und Deinen Kuchen. Denke zuweilen an uns in Liebe, wenn die Sorgen Deiner hohen Verantwortlichkeit Deinen Sinn beschweren und tröste Dich mit der Liebe und den guten Wünschen, welche wir für Dich hegen.

Dein Dich liebender Vater
Champion Tintern Tip Top.
Toledo, Ohio.

„Laddie Boy", Präsident Hardings Airedal

„Das klingende, singende Wien!"

Ein Feuilletonist der „Baseler Nachrichten" schreibt: Wien! Wieviel ist über diese Stadt an der blauen Donau schon geschrieben worden, wie mancher hat sich gesehnt, dieses unübertreffliche Musikzentrum kennen zu lernen! Hier an der Grenze westlicher und östlicher Kultur lebt ein seltsam geartetes Volk. Uneingeweihte, vorschnelle Kritiker reden von der österreichischen Wurstigkeit, und wahrlich, wer in dieser weltbewegenden Zeit dieses Völklein an der Wien betrachtet und studiert, der mag sich verwundert an den Kopf greifen. Obschon der Lebensunterhalt fortwährend teurer wird und die Kronenentwertung rapid fortschreitet, flutet in der Zweieinhalbmillionenstadt das Leben, äusserlich wenigstens, wie früher dahin. Auf den Ringen, in der Kärntnerstrasse kann man tagtäglich die ausgesuchtesten Toiletten, die prächtigsten und reichhaltigsten Schaufenster bewundern. „Wenn sie schon nix z'fressen ham, aber seidene Strümpf' tragen s' doch," klagt auf mein Verwundern hin eine Wiener Dame alten Schlages. Die Vergnügungsetablissements an allen Ecken und Enden sind überfüllt: „Glücklich ist, wer vergisst, was nicht mehr zu ändern ist!" So sehr man diese Philosophie tadelnswert finden kann, hier unten, inmitten dieser Zustände, erscheint sie einem als die einzig richtige, und mit einer Art Bewunderung fast schaut man die hartgeprüften Menschen an, die mit frohem Humor, oft vielleicht auch Galgenhumor, ihr im grossen und ganzen unverschuldetes Schicksal zu tragen und zeitweise zu vergessen suchen.

Champion Brushwood Boy (H. Bäder, Besitzer)

Die malerischen Kanäle im Haag

THE ILLUSTRATED WEEKLY

DEUTSCH-AMERIKA

Vol VIII No. 30 Samstag den 26 August 1922 Preis 10 Cents

DIE MONSTERDEMONSTRATION FÜR DIE REPUBLIK IN BERLIN

Auf der Alm

Bilder aus dem Leben der Senner

im nächsten Heft von

DEUTSCH-AMERIKA

LAND-UNTER. **Ein neuer Roman—beginnt in No. 33**

THE ILLUSTRATED WEEKLY
DEUTSCH — AMERIKA

Prof. William R. Shepherd von Columbia University und sein New Yorker Heim
(Aufnahmen von Bernard H. Ridder.)

Ein geistiger Friedensbote

Der Friedensschluss der Gelehrten Amerikas und Deutschlands ist zwar längst erfolgt; er war bereits vollzogen, ehe die Regierung in Washington formell die Beendigung des Krieges verkündete. Als sichtbarer Friedensbote war seinerzeit Professor Einstein hierhergekommen, um die alten Freundschaftsbande wieder anzuknüpfen und es geschah damals, dass Präsident Hibben von Princeton zum ersten Male nach Beendigung des Krieges wieder eine deutsche Rede hielt.

Dieser Versöhnungsakt wäre nicht vollkommen gewesen, wenn nicht auch ein amerikanischer Gelehrter auf deutschem Boden und an geeigneter Stelle offiziell Worte der Freundschaft gesprochen hätte. Das ist nun geschehen: Professor Dr. William R. Shepherd hat in der Aula der Friedrich Wilhelm Universität in Berlin einen Vortrag gehalten. Von allen amerikanischen Gelehrten hätte die Wahl kaum einen würdigeren und geeigneteren Mann als Prof. Shepherd treffen können. Ein Gelehrter von hohem Ruf und von anerkanntem Wissen, ein Mann von festem Charakter, der auch während der Kriegszeit für seine Ueberzeugung eintrat und litt, ein Redner von seltener Beredsamkeit und von eleganter Liebenswürdigkeit — das ist Prof. Shepherd. Er besitzt alle die Vorzüge des vornehmen Südstaatlers (seine Wiege stand in Charleston, S. C.) und des gewissenhaften Forschers — er hat in Columbia, Berlin und Madrid studiert.

Der Rektor der Berliner Universität, Prof. Dr. Walter Nernst, stellte den berühmten Gast dem Kopf an Kopf die Aula füllenden Publikum vor und die Qualität dieser Hörerschaft erhöhte noch den Erfolg: der amerikanische Botschafter und zahlreiche fremdländische Diplomaten, mehrere Mitglieder des Ministeriums, Vertreter der Wissenschaft, der Künste und der Hochfinanz hatten sich eingefunden und so gestaltete sich dieser Akt zu einem Ereignis.

Professor Shepherd wurde bei seinem Erscheinen überaus herzlich begrüsst. Im Verlauf seiner Rede erklärte der Professor, dass er stolz darauf sei, dass ihm erlaubt werde auf der Stelle zu stehen, von welcher so viele hervorragende Amerikaner gesprochen hätten. Professor Shepherd hob ausdrücklich den Namen von Professor John William Burgess hervor, den er als einen Mann bezeichnete, der stets den Mut gehabt hätte, für seine Anschauungen einzutreten.

Prof. Shepherd und Gattin
im Hof der Berliner Universität.

Nachdem er sich eingehend über die Entwicklung der lateinischen Völker in Amerika verbreitet, erklärte Professor Shepherd, was diese Nationen zur Zeit am meisten bedürften, sei europäische Einwanderung und europäisches Kapital. Die spanisch-amerikanischen Länder hätten sich eines grossen Fehlers schuldig gemacht, insofern sie versucht hätten, Einrichtungen der Ver. Staaten, Grossbritanniens und Frankreichs einzuführen, die von den eigenen Gebräuchen absolut verschieden seien.

Das Beispiel Brasiliens hinsichtlich dessen Uebergangsperiode von einer konstitutionellen Monarchie zur Republik besonders preisend, erklärte der Professor, „Brasilien sei das einzige Land der Welt, das sich rühmen könne, drei grosse Revolutionen ohne Blutvergiessen überwunden zu haben". Als diese drei Erhebungen führte er an: Abwerfung des portugiesischen Jochs, Abschaffung der Sklaverei und Errichtung einer Republik.

Professor Shepherd beschäftigte sich in seiner Vorlesung im wesentlichen mit Südamerika, dessen Geschichte in sein Lehrfach als Professor der spanischen Geschichte fällt; der amerikanische Gelehrte, der sich stets als ein standhafter Verteidiger des deutschen Geisteslebens erwiesen hat, fand indessen doch eine Gelegenheit, im Laufe seiner Vorlesung auch die Beziehungen zwischen Deutschland und den Vereinigten Staaten zu streifen. Sein Wunsch, „dass, so Gott wolle, die glücklich wieder hergestellten friedlichen und freundschaftlichen Beziehungen zwischen Deutschland und den Vereinigten Staaten niemals mehr unterbrochen werden sollen", wurde mit allgemeinem Beifall aufgenommen.

The Illustrated Weekly
DEUTSCH-AMERIKA
PUBLISHED WEEKLY by
The STAATS-HEROLD CORPORATION

Bernard H. Ridder, President; Amalie Wolffram, Vice-President; Julius Holz, Vice-President and General Manager; Joseph E. Ridder, Vice-President; Felix Arnold, Treasurer; Victor F. Ridder, Secretary.
Place of business of the corporation and adresses of above officers 22-24 North William Street, Borough Manhattan, New York, N. Y.

Entered as Second Class Matter February 4, 1922, at the Post Office at New York, N. Y., under the Act of March 3, 1879.

GESCHAEFTSLOKAL:
22-24 North William Street, New York City.
Telephon: 4300 Beekman.

Briefe sind zu adressieren:
DEUTSCH-AMERIKA,
P. O. Box 1207, City Hall Station, N. Y. City, N. Y.

SUBSCRIPTIONSPREIS:
$4.50 jährlich in den Ver. Staaten, Mexico und Cuba.
In Deutschland, Oesterreich, Canada und im übrigen Ausland $5.00 jährlich.

Samstag, den 26. August.

Vol. VIII. No. 30 Preis 10 Cents

1813

Ein Festgesang zur Jahrhundertfeier

Von Walther Rathenau

Durch des Sommers Sternennächte
Lasset Feuerzungen schiessen,
Dass der Götter Weihestätte,
Heiliger Gipfel Waldeskette,
Freiheitsdämmrung zu begrüssen,
Sich zum Sternenkranze flechte.
Flammender Opferbrand,
Läut're mein Vaterland.

Himmelan, du dunkle Säule,
Spende deine Weihrauchdüfte,
Scheuche, Glut von reiner Klippe,
Lügengeister, Teufelssippe,
Säub're Felder, kläre Lüfte,
Töte Pestilenz und Fäule.
Flammender Opferbrand,
Weihe mein Vaterland.

Tilge, Flamme, was uns zehrte,
Spieltand, den uns Sklaven preisen,
Friss Damaste und Geschmeide,
Hoher Frauen Opferfreude,
Brenne Gold und gib uns Eisen,
Wir genesen nur am Schwerte.
Flammender Opferbrand,
Rette mein Vaterland.

An der Glut der Eichenstämme
Zündet Fackeln, schwingt die Gluten!
Nie mehr, Männer, Knaben schwört es,
Darf ein Feind, der Rächer hört es,
Hochmutsschwellend überfluten
Deutscher Grenzen heilige Dämme.
Flammender Opferbrand,
Schütze mein Vaterland.

Der Teich

Ein Teich dort unter Bäumen liegt,
Von weissen Blüten schneebestreut,
Die gestern noch zum Strauss geschmiegt
An Zweigen Herz und Aug' erfreut.

Nach ihrem heissen Lenzesrausch
Trug sie ein kalter Windstoss fort
Und gab der Pracht als kargen Tausch
Zum Sterben jenes Teiches Port.

Wie eines Todes stille Bucht
Schläft unter seinem Schnee der Teich —
Doch am Gezweige lebt die Frucht
Und schwillt zur Ernte, schwer und reich.

Die Elsass-Lothringer.

Elsass-Lothringen — das gesegnete Land. Gesegnet mit Schönheit und Reichtum; gesegnet mit Kostbarkeiten in der Erde und auf der Erde; gesegnet mit fleissigen, klugen und braven Menschen. Und der Segen ist es, der ihm zum Fluche geworden......um dieses Segens willen wurde es zum Zankapfel zwischen den beiden Ländern, die gleichermassen Anspruch auf seinen Besitz erheben.

Jahrhunderte war das Vogesenland Teil des Deutschen Reiches; Jahrhunderte stand es unter der Herrschaft Frankreichs — auf wessen Seite das höhere Recht des Besitzes liegt, das zu entscheiden wäre einzig und allein Sache des Volkes selbst. Die Elsass-Lothringer sind vollauf imstande das Selbstbestimmungsrecht zu üben — man sollte ihnen heute dieses Recht einräumen, wie man es ihnen schon vor Jahrzehnten und Jahrhunderten hätte bewilligen müssen. Die Verweigerung dieses Rechtes wurde die Ursache ungeheuerer Opfer; die Schuld musste mit Strömen Blutes gebüsst werden.

Die Elsass-Lothringer waren immer unzufrieden mit ihrem Los—der Besitzende war niemals der Glückliche. Unzufrieden, wie sie es unter französischer Herrschaft und unter deutscher Hoheit gewesen, sind sie es auch jetzt wieder als „befreite" Provinz Frankreichs. Der „Heimgekehrte" fühlt sich nicht wohl im Elternhaus........weil er dort nicht heimisch, weil es ihm fremd ist.

In seiner Metzer Rede sagte Poincaré: „Wie schlecht hat Euch, meine lieben Landsleute und Freunde, Deutschland verstanden. Es hatte sich geschmeichelt, die Stimme eures Gewissens ersticken und euch durch das Gewicht einer mechanischen Disziplin erdrücken zu können. Welch ein Hohn auf die geistige Freiheit! Welche blinde Verkennung eurer Geradheit und Zähigkeit! Ihr wart unfähig zu vergessen, unfähig zum Verrat!"

Es liegt viel Wahres in diesem Vorwurf: Deutschland hat in den Reichslanden den verhängnisvollen Fehler gemacht mit Gewalt zu regieren, wo es mit Liebe hätte werben müssen. Mit Gewalt lässt sich kein Herz gewinnen, mit Gewalt lässt sich kein Mensch nationalisieren, mit Gewalt kann man nur Furcht und niemals Liebe wecken.

An Deutschlands Fehler hätten die Franzosen lernen können; sie aber sind in ihrer Selbstüberhebung nicht imstande zu lernen. Sie verfallen genau in denselben Fehler, den Deutschland zu spät als Fehler erkannte: sie wollen ihre Elsass-Lothringer genau so töricht und gewaltsam zu Franzosen erziehen, wie die Deutschen sie zu germanisieren versuchten. Der Erfolg wird für die Franzosen dieselbe Enttäuschung sein, wie er es für die Deutschen gewesen....keine der beiden Nationen will einsehen, dass Elsass-Lothringen ein eigenes Land, dass seine Menschen ein eigenes Volk sind. Die Wasgauer haben, eingekeilt zwischen Deutschland und Frankreich, von beiden Völkern Vorzüge und Fehler angenommen; sie haben für beide Völker Neigungen und Abneigungen....sie können niemals restlos in einem der beiden Völker aufgehen. Aus diesem Zustand gab es und gibt es nur eine wirkliche Befreiung: die Teilung des Elsass und Lothringens nach Neigung seiner Bewohner oder die Schaffung eines selbständigen unabhängigen Staates als Ganzes.

„Wie schlecht hat Euch Deutschland verstanden"...... Wie schlecht versteht Euch Frankreich...... Wie schlecht versteht Ihr euch selbst, die Ihr immer nur gegen den jeweiligen „Herrscher" und nie für Euere Unabhängigkeit und Freiheit streitet!

Poincaré, der glattzüngige Anwalt, hält den Deutschen ihre Schuld an den Elsass-Lothringern vor und verschweigt klüglich Frankreichs Sünden. Er rühmt die Geradheit der Wasgauer, rühmt es, dass sie unfähig waren Verrat zu üben..... Womit will Poincaré dann das Schreckensregiment erklären, das Frankreich während des Krieges gegen die Elsass-Lothringer eingerichtet hatte?.....gegen die Elsass-Lothringer in ihrer Heimat und gegen die Elsass-Lothringer in Frankreich. Warum hat es der damalige Präsident Poincaré gebilligt, dass man diese Elsass-Lothringer gefesselt wie Verbrecher in's Gefängnis schleppte? Warum, wenn er von ihrer Franzosenliebe und Treue so fest überzeugt war, wie er dies jetzt versichert?

Dumm und brutal waltet der Franzose in Elsass-Lothringen, viel dummer und brutaler noch als die stammesfremden preussischen Beamten, die Berlin nach den Reichslanden geschickt hat. Die Strassburger „République" berichtet, dass der Direktor des Zollamts in Kolmar seinen untergebenen Beamten verboten habe, mit dem Publikum in deutscher Sprache oder in elsässischem Dialekt zu verkehren.

Eines Tages erwischte der Direktor trotz seines Verbotes einen Beamten, der sich im Flüsterton mit dem Publikum in Dialekt unterhielt. Auf seine Vorhaltungen gab ihm der Beamte zur Antwort, er habe kein anderes Mittel, sich verständlich zu machen. Darauf erhielt er die niederschmetternde Antwort: „Ein französischer Beamter soll sich den Anschein geben, kein Deutsch zu verstehen. Wenn Madame nichts versteht, dann lassen Sie einen Dolmetscher rufen." Dem fügt die République hinzu: „Also so weit sind wir im 20. Jahrhundert unter dem Regime der Liberté nun glücklich gekommen, dass in gewissen Verwaltungen die elsässischen Landeskinder ihre Muttersprache in ihrem eigenen Lande nur diskret und im Flüstertone sprechen können, und dass sie sich entschuldigen müssen, wenn sie erwischt werden. Wir glauben, dass, wenn der Herr Direktor unsere Sprache nicht gern hört, er am besten wieder dahin zurückkehrt, wo er hergekommen ist. Wir bezahlen den Mann und geben ihm wahrscheinlich noch dicke Missionszulagen, da können wir zum mindesten verlangen dass er sich nach unseren Verhältnissen richtet und nicht wir nach den seinen."

So waltet Frankreich im Lande seiner „lieben Landsleute und Freunde": so erzieht es die Elsass-Lothringer zum Hass — — — und vielleicht zur Selbstbefreiung.

∴ ∴ Die Deutschen und Deutsch-Amerikaner ∴ ∴

Ihre Verdienste um die Entwicklung der Vereinigten Staaten

Von MARTIN H. GLYNN, Ex-Gouverneur von New York

Es lässt sich nicht leugnen, dass es seit dem Weltkriege hierzulande eine Klasse Leute gibt, die man „Deutsch-Amerikaner Hasser" nennen kann. Dass es solche Leute gibt, ist weder recht, noch billig — denn als die Vereinigten Staaten ihre Söhne zu den Waffen riefen, haben sich die Amerikaner deutschen Stammes treu bis zum Tode bewiesen, sie haben sich wiederholt auf den Schlachtfeldern in Frankreich ausgezeichnet.

Sie haben sich wie immer auch diesmal bewährt.

Diese sog. „Deutsch - Amerikaner Hasser" wissen augenscheinlich nicht, was die Ver. Staaten den Deutschen verdanken, die sich um die Entwicklung des Landes und die Rettung der Union verdient gemacht haben.

MARTIN H. GLYNN

Nach der Beendigung des Befreiungskrieges war es Friedrich der Grosse, der als erster europäischer Herrscher die Ver. Staaten als Nation anerkannte. Als es um die Rotröcke am Schlimmsten stand, als Grossbritannien die Könige Europas um Hilfe bat zur Niederwerfung der amerikanischen Kolonien, da war es Friedrich der Grosse, der erklärte: „Wenn mir die Engländer alles Geld in der Welt gäben, ich würde ihnen nicht zwei Abteilungen Soldaten gegen die amerikanischen Kolonien zur Verfügung stellen." Zuviele Amerikaner haben dies vergessen......wenn sie's wirklich jemals gewusst haben.

Vor der Revolution.

Lange vor der Revolution haben Deutsche sich bei der Entwicklung unseres Landes betätigt. Hendrick Christansen aus Kleve fuhr auf dem Hudson bald nachdem Henry Hudson denselben entdeckt hatte. Er unternahm elf Expeditionen nach dessen Ufern. Er baute im Jahre 1613 die ersten Häuser auf der Insel Manhattan und legte die Grundlage für die Handelsstation von New Amsterdam und Fort Nassau. New Amsterdam ist heute die Stadt New York und Fort Nassau ist jetzt Albany.

Ihm folgte ein anderer hervorragender Deutscher — Peter Minuet, aus Wesel gebürtig. Er wurde Generaldirektor von New Netherlands und vollzog den historischen Ankauf von Manhattan von den Indianern gegen ein kleines Quantum bunten Tuches, Perlen, Kessel und Spiegel — alles zusammen etwa 24 Dollar wert.

Erste Offizielle Urkunde gegen die Sklaverei

Eine der wichtigsten Tatsachen in der amerikanischen Geschichte ist die, dass im Jahre 1688 die Deutschen in Germantown, Pennsylvanien, die erste schriftliche offizielle Erklärung gegen die Sklaverei in diesem Lande erliessen. Hätten die übrigen Kolonien die Erklärung dieser Deutschen angenommen, hätte man dieselbe hundert Jahre später der Constitution einverleibt, dann wäre der Bürgerkrieg nie ausgebrochen und diesem Lande wäre viel Blut und Geld erspart geblieben.

Ein Deutscher führte Pressfreiheit ein.

Und dann vollbrachte ein anderer Deutscher eine Grosstat für die amerikanische Unabhängigkeit. Peter Zenger aus New York legte den Grund für „die Freiheit der Presse" in diesem Lande.

Wäre Zenger in diesem Punkte erfolglos gewesen, dann ist es sehr fraglich, ob die öffentliche Agitation, welche die Revolution und den Befreiungskrieg herbeiführten, die wundervollen Resultate erzielt hätte, die sie in Wirklichkeit gezeitigt hat.

Die britische Krone stand den Zeitungen in Amerika nicht freundlich gegenüber. Sie erblickte in den Zeitungen eine gefährliche Waffe in den Händen des für seine Rechte kämpfenden Volkes. Das Blatt des Ben Harris in Boston war im Jahre 1690 unterdrückt worden; Bradford's Zeitung in Philadelphia war im Jahre 1692 unterdrückt worden; und in vielen Kolonien war es verboten, eine Druckerpresse aufzustellen.

Im November des Jahres 1733 gründete Zenger das „New York Weekly Journal". Von Anfang an verfocht er die Rechte des Volkes. Er protestierte gegen die willkürliche Absetzung von Richtern; gegen die Einsetzung neuer Gerichtshöfe ohne die Gutheissung des Volkes; gegen die Abschaffung des Geschworenengerichtes und gegen Tyrannei in irgend einer Form. Zengers offene Sprache rüttelte das Volk auf und jagte dem Gouverneur von New York einen Schrecken ein. Der Gouverneur befahl den Grossgeschworenen, Zenger in Anklagezustand zu versetzen. Die Grossgeschworenen weigerten sich. Zum zweiten Male befahl der Gouverneur Anklage zu erheben — die Grossgeschworenen weigerten sich zum zweiten Male. Darauf ersuchte der Gouverneur die Kolonial-Versammlung, dem öffentlichen Henker den Auftrag zu geben, Exemplare von Zengers Zeitung zu verbrennen. Die Versammlung weigerte sich. Schliesslich wandte sich der Gouverneur an das Oberhaus der Kolonial - Versammlung, und diese Körperschaft beauftragte den Henker, die anstössigen Zengerschen Blätter zu verbrennen und befahl dem Bürgermeister und Magistrat der Stadt New York als Zeugen bei dem Verbrennensprozess zugegen zu sein. Allein der Bürgermeister und der Magistrat der Stadt New York lehnten dies ab; mehr noch: sie verhinderten den Henker am Verbrennen der Zeitungen. Darauf verbrannte ein schwarzer Sklave des Sheriffs die Blätter und Zenger wurde ins Gefängnis geworfen. Wiederum weigerten sich die Grossgeschworenen, Zenger in Anklagezustand zu versetzen, und in seiner Verzweiflung strengte der Gouverneur ein Kriminalverfahren gegen Zenger an.

Zenger sass im Gefängnis, redigierte aber sein Blatt von seiner Zelle aus.

Schliesslich wurde er vor Gericht gebracht, und die Jury sprach ihn frei. Auf diese Weise begründete Zenger, der Deutsche, die Pressfreiheit in Amerika und sein Sieg entfesselte den Tintenstrom und den Federkampf, die den Revolutionskrieg heraufbeschworen, der die Kolonien befreite und die Ver. Staaten ins Leben riefen. So

Heinr. Melch. Mühlenberg der heil. Schrift Doctor und des Evang. luth. Minist. Senior.
geb. d. 6 Sept. 1711 gestb. d. 7 Octob. 1787

viel wenigstens — und das ist durchaus nicht wenig — verdankt dieses Land dem unerschrockenen und heldenmütigen Deutschen Johann Peter Zenger.

Zengers Einfluss.

Zengers patriotischer Geist, Zengers Kampf für das Volk waren eine Inspiration für Deutsche in anderen Landesteilen. Im Jahre 1766 und 1772 taten sich Deutsche in Philadelphia rühmlichst hervor beim Boycott englischer Waren als Protest gegen das Stempelgesetz; am 16. Juni 1774 bot die Mühlenberg-Versammlung in Woodstock, Virginia, Grossbritannien förmlich Trotz, wie dies auch die Deutschen im Mohawk Valley in New York taten, als sie am 24. August 1774 Beschlüsse fassten zwecks weitgehendster Verteidigung ihrer Freiheit.

Die Revolution.

Dann kam der Revolutionskrieg, und alle Amerikaner müssen von den Diensten gehört haben, welche Baron Von Steuben und Baron De Kalb Washington und der amerikanischen Sache geleistet haben — das müssen sie wissen und anerkennen, falls sie sich nicht mit Unkenntnis in der amerikanischen Geschichte entschuldigen wollen.

Baron Von Steuben.

Von Steuben schloss sich Washington in Valley Forge an. Er wurde General-Inspekteur der amerikanischen Revolutionsarmee. Er verfasste ihr Handbuch der Kriegstaktik. Er drillte sie und gestaltete sie zu einer wirksamen Kampfmaschine. Von Steuben war unter Friedrich dem Grossen geschult worden und wusste, wie man eine Armee schafft und bildet. Er bedeckte sich mit Ruhm in Monmouth, in Yorktown und zusammen mit General Greene in den historischen Schlachten im Süden.

Von sämtlichen hervorragenden Ausländern, die Amerikas Sache unterstützten, hat keiner mehr geleistet als Baron Von Steuben. Alexander Hamilton hat dies in den Worten ausgedrückt, die Bancroft zitiert: „Von Steuben machte sich um das Land seiner Wahl verdient durch Einführung einer regulären Formation und strenger Disziplin in der Armee, sowie grösserer Ordnung und Sparsamkeit in der inneren Verwaltung der Regimenter."

Ehe George Washington sich von der Armee verabschiedete, war sein letzter Amtsakt der, dass er ein eigenhändiges Dankschreiben an Baron Von Steuben abfasste, das folgenden Wortlaut hat:

Annapolis, den 23. Dez. 1783.

Mein lieber Baron:

Obgleich ich öffentlich und privatim schon vielfach Gelegenheit gehabt habe, Ihre grossen Fähigkeiten, Ihren regen Eifer und Ihre verdienstvolle Tätigkeit in Ausübung Ihrer Pflichten anzuerkennen, so benütze ich doch diesen letzten Augenblick meines öffentlichen Lebens noch dazu, Ihnen nicht nur zu erklären, dass ich Ihr Verhalten in allen Stücken entschieden billige, sondern um Ihnen auch meinen wärmsten Dank für Ihre dem Lande geleisteten treuen und ausgezeichneten Dienste auszusprechen.

Seien Sie überzeugt, dass es mir grosse Freude bereiten würde, wenn ich je in die Lage kommen könnte, Ihnen durch die Tat meinen Dank und meine Hochachtung zu beweisen als blos mit Worten. Aber mittlerweile werden Sie, wie ich annehme, vorlieb nehmen mit diesem letzten Ausdruck meiner innigsten Freundschaft und Wertschätzung.

Dies ist der letzte Brief, den ich schreiben werde, solange ich noch in Diensten meines Landes stehe. Heute, um zwölf Uhr, werde ich resignieren, und dann werde ich mich ins Privatleben zurückziehen an den Ufern des Potomac, wo ich Sie wieder begrüssen zu können hoffe und die hohe Achtung und Wertschätzung, die ich für Sie hege, von neuem zum Ausdruck bringen kann.

Bis dahin verbleibe ich, mein lieber Baron,

Ihr dankbar ergebenster

George Washington.

Auch der Kongress ehrte Von Steuben durch Ueberreichung eines silbernen Degens, während Virginia, Pennsylvania, New Jersey und New York ihn durch Landbewilligungen ehrten. Er verblieb auch nach dem Kriege im Dienste und wurde Vater der amerikanischen Armee und der Gründer von West Point. In Utica und gegenüber dem Weissen Hause in Washington stehen Von Steubens Standbilder, die die Wertschätzung zum Ausdruck bringen, mit der Amerika seiner Dienste gedenkt. Das ist ein kurzer Lebensabriss dieses hochgemuten Soldaten und seiner ausgezeichneten Arbeit für die Unabhängigkeit Amerikas.

Schwarz-Rot-Gold

die Fahne der Deutschen Republik bei der Monsterdemonstration in Berlin W.

Baron Von Kalb.

Auch Baron Von Kalbs Rekord ist in hohem Grade rühmlich. Er wurde in Bayern geboren und stand in militärischen Diensten in Europa. Er war ein sehr vermögender Mann, aber er liess all seinen Reichtum hinter sich zurück und kam mit Lafayette nach Amerika, um die Sache Amerikas zu unterstützen. Der Kongress ernannte ihn zum Generalmajor. Er diente unter Washington in Pennsylvania, Delaware und Maryland. Dann wurde er Befehlshaber der Südarmee. Während General Gates bei Camden das Feld räumte und wie ein Hase davonlief, hielt Von Kalb mit seiner Division stand. Bancroft schreibt darüber wie folgt: „Die unerfahrene und noch ungedrillte Virginische Miliz, die Gates den aus Veteranen bestehenden Regimentern Cornwallis' nie hätte entgegenstellen sollen, brach zusammen und „raste davon mit der Schnelligkeit eines Giessbachs". „Und General Gates mit ihnen", fährt Bancroft fort, „nur noch schneller, denn er liess seine erschrockenen Milizer hinter sich und hatte absolut keine Ahnung von der Lage seiner Arme." Betreffs Von Kalbs in jener Schlacht von Camden lässt sich aber Bancroft wie folgt aus: „Die Division, die Kalb befehligte, verblieb noch lange in Aktion und nie haben Soldaten grösseren Mut bewiesen als jene Männer von Maryland und Delaware. Das Pferd wurde Kalb unter dem Leibe weggeschossen, er selbst war schwer verwundet; aber er kämpfte zu Fuss weiter." An der Spitze seiner Leute griff er Cornwallis' Division an und, da er den Sieg fast in der Hand hatte, stürzte er hin, von elf englischen Kugeln durchbohrt. Als seine Kameraden ihn aufhoben, beschwichtigte er ihren Kummer mit den Worten: „Das hat nichts zu sagen. Ich sterbe den Tod, den ich mir gewünscht. Ich sterbe für ein Land, das für Gerechtigkeit und Freiheit kämpft." Und so liess der tapfere Von Kalb sein Leben für die Freiheit unseres Landes.

General Herkimer.

Dann sehen wir da den General Herkimer, den Sieger in der Schlacht von Oriskany. Hätte er dieselbe verloren, dann wäre Burgoyne's Armee in Albany einmarschiert. Herkimer war schwer verwundet, doch weigerte er sich, das Schlachtfeld zu verlassen. Gegen einen Baum gestützt, rauchte er ruhig seine Pfeife und erteilte viereinhalb Stunden hindurch Befehle, die zum Siege führten, und während dieser ganzen Zeit sickerte langsam sein Lebensblut aus seinem zerschmetterten Beine. Bei ihrer Ankunft auf Fort Stanwix begrüssten Herkimer's Pfälzer die erste wehende amerikanische Fahne, angefertigt aus einem weissen Hemd, einer blauen Wolldecke und einem roten Fremden-Unterrock. In seiner Geschichte der amerikanischen Revolution erklärt der Historiker Fiske von der Universität Harvard, dass Herkimer's Sieg be-

Die Riesenmasse der Demonstranten

vor der Kaiser Wilhelm Gedächtniskirche in Berlin.

Die Plakate bei der Berliner Demonstration für die Republik

Oriskany „das hartnäckigste und mörderischste Gefecht des Revolutionskrieges" war. Leider lebte Herkimer nicht lange genug, um seinen Ruhm zu geniessen. Wenige Tage nach seinem Siege wurde ihm das Bein abgenommen und er starb infolge Blutverlust. In seinen letzten Stunden rauchte er noch seine Pfeife, las in der Bibel und sah dem Tode ebenso furchtlos ins Antlitz, wie er's unter dem Kugelregen auf dem Schlachtfelde getan. Zwei prächtige Obeliske, der eine über seinem Grabe, der andere auf dem Schlachtfelde von Oriskany, sind Zeugen der glänzenden Rolle, die er im Kampfe für die amerikanische Unabhängigkeit gespielt. „Es war Herkimer", sagte George Washington, „der den Wendepunkt im anfänglich unglücklichen nördlichen Feldzug herbeiführte."

Muehlenberg—der streitbare Geistliche.

Ein streitbarer Geistlicher ist stets eine begeisternde Figur, und die Deutschen stellten solch einen Mann im Revolutionskriege. Sein Name war Peter Muehlenberg, und vor der City Hall in Philadelphia steht eine herrliche Statue von ihm. Er war's, der in der berühmten Massenversammlung in Woodstock, Virginia, im Jahre 1775, den Vorsitz führte, die gegen britische Unterdrückung Protest einlegte. Er war's, der in einer Predigt in seiner Kirche im Jahre 1776 sagte: „Es gibt eine Zeit zum Beten und es gibt eine Zeit zum Predigen. Es gibt aber auch eine Zeit für den Kampf, und diese Zeit ist nun gekommen," — und dann warf er sein geistliches Ornat ab und stand auf der Kanzel bekleidet mit der Uniform eines Obersten der Kontinental-Armee. Draussen vor seiner Kirche wirbelten die Trommeln, die Trompeten schmetterten und dreihundert Mitglieder der Gemeinde zogen in den Krieg mit Muehlenberg an der Spitze. Bald avancierte er zum Brigade-General und erhielt das Kommando über ein aus Deutschen bestehendes Regiment, und mit diesem Regiment bedeckte er sich mit Ruhm in Brandywine, Germantown, Monmouth und Yorktown. Ein solch tüchtiger Streiter war dieser deutsche Geistliche, dass der Kongress ihn zum Generalmajor beförderte.

Deutsche Frauen auf den Schlachtfeldern des Revolutionskrieges.

Und deutsche Frauen spielten ihre Rollen auf dem Felde der Schlacht bei der Erringung der amerikanischen Unabhängigkeit.

Weit im Süden auf dem Schlachtfeld von Monmouth steht ein Denkmal zu Ehren von Molly Pitcher. Einige behaupten, dass sie eine Deutsche war, andere sagen, sie war eine Irländerin — ich selber glaube, dass sie halb deutsch und halb irisch war; jedenfalls hatte sie einen irischen Gatten namens McCauley, dessen Namen sie auf ihr Grabmal meisseln liess. Jedermann kennt die Geschichte von Molly Pitcher. Ihr Gatte wurde verwundet, ohne Zögern nahm sie seine Stelle bei einer Kanone ein und kämpfte wie ein Mann. Sie lud die Kanone immer wieder von neuem und feuerte dieselbe mit solchem Erfolg ab, dass ihr Name in der Geschichte, in der Kunst und im Liede fortlebt. George Washington belohnte ihre Tapferkeit auf dem Schlachtfelde mit dem Rang eines Sergeanten.

Weiter sehen wir Elisabeth Zane, die ihr Leben aufs Spiel setzte, indem sie im Kugelregen bei Wheeling amerikanischen Soldaten in ihrer Schürze Pulver brachte; nahe dem Schauplatz ihrer Tapferkeit steht ein Denkmal ihr zu Ehren.

„Hoch die Rote Republik!

Oben im Mohawk Tal, etwas nördlich von der Stadt Albany, nahe Herkimer, lebte Johann Christian Schell. Ein Detachement Briten und Indianer überfielen die Schellche Heimstätte. Sie nahmen zwei der Söhne gefangen. Der Vater und die Mutter zogen sich vom Felde ins Haus zurück, wo sie belagert wurden. Bei Tage hielten sie den Feind in Schach. Als es dunkel wurde, umzingelte der Feind das Haus. Dem Anführer der Streifzügler gelang es, bis zur Türe vorzudringen, die er mit einem Hebel zu öffnen versuchte; er wurde jedoch ins Bein geschossen und sank zu Boden. Im Nu riegelte Schell die Tür auf und zog den verwundeten Tory ins Haus, wodurch er verhinderte, dass das Haus in Brand gesteckt wurde, denn die Tories und Indianer konnten das Schellsche Haus nicht verbrennen ohne ihren Anführer zu verbrennen, der Schell's Gefangener war. In einem Augenblick, da Schell und dessen Söhne ihre Gewehre wieder luden, machten die Tories und die Indianer einen Ausfall und schoben ihre Musketen durch die Spalten der Mauern, um die Schells von ihren Positionen zu vertreiben. Da trat Frau Schell in Aktion. Sie ergriff eine Axt und mit der Axt hieb sie auf die britischen Flintenläufe, die durch die Spalten staken, bis sie gebogen und gänzlich unbrauchbar waren. Und so sind die Namen deutscher Frauen auf der Ehrenliste der Kämpfer für amerikanische Unabhängigkeit verzeichnet.

Saratoga und Yorktown.

Nicht zu vergessen ist die Rolle, die die Deutschen in den beiden Entscheidungsschlachten der Revolution — Saratoga und Yorktown — gespielt haben.

Eine grosse Anzahl Deutsche befand sich in der amerikanischen Armee bei Saratoga, — eine grosse Anzahl Deutsche aus dem Mohawk Tal und eine grosse Anzahl Deutsche aus Pennsylvania unter Morgan's Scharfschützen, die Bourgoyne „das feinste Regiment der Welt" nannte.

Unten bei Yorktown waren ausser Von Steuben und Muehlenberg mit ihren Truppen vier deutsche Regimenter unter Rochambeau, die tüchtig mithalfen, Cornwallis in der kritischsten Schlacht des Krieges zu verhauen.

(Fortsetzung folgt)

Deutsche Gewerbeschau 1922 in München. (Haupthalle von aussen. — Blick in die Halle.)

Deutsche Gewerbeschau

Von Georg Hirschfeld [München]

Aus früher Kindererinnerung tauchen Mächte und Gestalten der „Gründerzeit" auf. In den siebziger Jahren erlebte man einen Rausch des Aufstieges. Erfolgreiche Kriege können ihre unmenschlichsten Schrecken vergolden. Fern blieb die beschämende Einsicht, dass im Gründe alles um Geld ging. Kapitalismus als Selbstzweck erstand, Massenmaschine verdrängte die industrielle Hand, aus persönlichen Werken wurden Artikel. Den Frieden, den Helden errungen hatten, genossen Emporkömmlinge.

Vor fünfzig Jahren musste der Arbeiter vor der Maschine knien. Jetzt ist er aufgestanden, doch weil er sie nun durchaus kennt, weiss er auch, wie er ihre Tyrannis zerstören kann. Nicht durch rohe Gewalt, wie in Weberzeiten, sondern durch Wiedergeburt seiner individuellen Hand. Hier wartet das Tor der grossen Ruhe, der deutschen Gesundung. Noch einmal erhebt sich das Banner der Zunft, Urahnen grüssen. Die Götterdämmerung der Fabrik steht vor dem Morgen des Handwerks.

Weit ist bis dahin noch der Weg, aber die erste Station wird uns schon wunderbar deutlich. Wir wissen, dass dem erfolgreichsten Kriege Deutschlands das kulturelle Chaos der Gründerzeit folgte. Nun aber wissen wir auch, dass der misslungenste, der nicht nur unsere Not, sondern auch die des ganzen Abendlandes Jahrhunderten als Warnung aufgerichtet, eine weise, klare, zukunftsträchtige Gärtnerarbeit gezeitigt hat. Hier liegt der tiefste Sinn des Gegensatzes: Abstieg — Aufstieg, Erniedrigung — Erhebung. Geist will als Pflanze wachsen, kann nicht von Gewalt aus der Erde gerissen werden.

Gewiss gibt ein Blick auf das äussere Leben und Treiben um uns her zum Optimismus kein Recht. Der Börsenrausch unserer Tage hat böse Aehnlichkeit mit dem der Gründerzeit. Tausende wissen jetzt wie damals, dass sie zu Verrätern an ihrem Volke werden. Aber der tiefe Unterschied zeigt sich darin, dass all das Geniessen und Erraffen und Betäuben von vornherein entlarvt ist. Einem Volke, das durch die Hölle gegangen, kann es keine irdische Zukunft mehr vortäuschen.

Man kann diesen eigentlichen Fortschritt unserer Tage einen allgemein menschlichen oder einen deutschen nennen — gleichviel, er ist unverkennbar. Als erste Fahne nach so vielen zerbrochenen erhebt er sich in der Veranstaltung, die München schon in diesem Sommer der Welt zeigt. Die eigentliche Bedeutung der Deutschen Gewerbeschau 1922 ist die von Gefühlskritik gehaltene Stufe ihrer Qualität. Sie ist es vom Gesichtspunkt des Gerechten aus, der weiss, was die Schöpfer all dieser guten und echten Dinge gelitten haben. Ein geschlagenes Volk zeigt siegreiche Arbeit. Soll man noch immer nach Patriarchenwundern suchen?

Nein — die Werte des Anfangs kehren wieder. Wir verkehren noch einmal mit Gott, da die Menschen uns den Verkehr zu schwer gemacht haben. Und aus dem deutschen Dichterwerke, das das Theater der Gewerbeschau neu erstehen liess, tönt uns ein Wort entgegen, das vielleicht das wichtigste Symptom der Münchener Ausstellung wiedergibt, Florian Geyers Wort: „Gott grüss' die Kunst."

Man übersehe freilich nicht, dass die Stadt der deutschen Gewerbeschau München ist! Hier galt es, besondere Widerstände zu überwinden, um den eigentlichen Wert des Ortes nützen zu können. Oft stellt München seinen lokalpatriotischen Trotz gegen nationale Notwendigkeiten. Das petrefakte Selbstbewusstsein dieser Stadt, das so wundersam von immer neuer Jugend umschwebt ist, bleibt ein schwieriger Faktor. Er wurde diesmal überwunden. An der entscheidenden Stelle herrschte von vornherein die Einsicht, dass es sich um eine deutsche, nicht um eine münchnerische Sache handelte.

So ist es charakteristisch, dass die architektonische Gestaltung der wesentlichsten Ausstellungsräume einem Künstler zu danken ist, der einst von München nach Berlin ging, um sich dort zum universalen Geschmack zu finden — sein bestes Können brachte er nun nach München zurück. Was Bruno Paul der deutschen Gewerbeschau entworfen hat, ist eine Leistung von dauerndem Wert. Der grosse, naturentwachsene Stil behauptet sich wieder, das selbstverständlich aus Farbe und Form Geborene. Die mächtige und doch anheimelnde erste Halle mit ihren vielen Bogenschichten weissen und blauen Behangs, mit ihrem kühlen, rötlichen Ziegelboden, lässt klug die Empfindung des Besuchers entstehen, die gebraucht wird: aus unruhigem Schweifen wird ruhiges Betrachten, aus der ersten Ueberraschung ein dankbares Verweilen bei überlegener Eigenart.

Bruno Paul aber hat das Stärkste und in seiner Richtigkeit Ueberraschendste in der dritten Halle geleistet. Hier galt es, den Raum für ideelle Schönheit und materielle Macht gewebter Stoffe zu finden. Eine Aufgabe, scheinbar von geringem Reiz, und doch durch einen deutschen Künstler zu einem Ziel geführt, das den Raum reicher und bedeutender werden liess, als orientalische Basare. Bruno Paul schuf einen goldenen Saal — schmale, hohe und schmucklose Pfeiler von jener Einheitsfarbe matten, schimmernden Goldes, die schon der Kinderphantasie als absoluter Reichtum galt. An diesen Pfeilern hängen in üppiger Materialfülle die edlen Stoffe, Wolle und Seide. Nur Farbe wirkt auf Farbe. Man weiss nicht, was mehr imponiert: die Kraft der Maschinen, die solche Stoffe schaffen, der Geschmack ihrer Farbenempfinder oder die Macht der Frauen, für die das alles vom ewigen Rade des Menschenfleisses läuft.

Die durchgeistigte Materialwirkung dieses goldenen Saales ist charakteristisch für die Raumbilder der deutschen Gewerbeschau überhaupt. Aus dem Alten und Selbstverständlichen wird das wahrhaft Neue und Solide gezogen. Keine Abirrung mehr in Struktur, in barocke Sinnlosigkeit ist zu verzeichnen. Die Not der grössten Schwankung unserer Geschichte hat uns das Bleibende gezeigt. Möge dieser Fortschritt des Formalen ein Symptom für den des Inhaltlichen sein! Jedenfalls zeigen sich die Zentralen von Nord und Süd, München und Berlin hier schon in schönem Bunde.

Auch die zweite Halle in ihrer einfach starken Farbenwirkung darf nicht unerwähnt bleiben, die zart empfundenen Räume der Modewaren und die lustige Laune des Wiener Kunstgewerbesaales, die in echt deutschem Sinne Oesterreichisches zu dieser Ausstellung lässt.

Die Würdigung der ausgestellten Dinge selbst kann nur, einzelgerecht und systematisch, durch den Fachmann geschehen oder mit spielerischem Rausch, überblickend und phantasierend, durch den künstlerischen Betrachter. Hier sei es erlaubt, von der zweiten Art wenigstens den Ton anzuschlagen. Man geht durch die schönen Räume und freut sich wie der weise Derwisch des Orients, dem alle Schätze des Basars gehören, weil er sie sehen und begreifen kann. Bunt und glücklich spielen die Kräfte menschlichen Fleisses durcheinander. Ob man die köstliche Edelform und Feinfarbigkeit der Keramik, der Porzellane und Gläser betrachtet, ob man an den Lederwaren, Holzschnitzwaren und Spielsachen vorübergeht — es wirkt ein gesunder Geist, den sogar der Weltkrieg nicht krank machen konnte. Vorwärts zeigt der deutsche Zeiger. Prachtvolles, im Geschmack Unfehlbares leisten jetzt noch, jetzt erst die Druckere[illegible]

und Buchbindekunst, Erzgiesser, Gold- und Silberschmied. Wer wissen will, ob die Metallarbeiter, die technischen und mechanischen Gewerbe noch im alten Vorwärts leben, der sehe, was die Deutsche Gewerbeschau davon zeigt. Und all die Köstlichkeiten aus der Welt der Frau — Kleider, Hüte, Schirme, Schuhe, Wäsche, Spitzen — mag Paris mit uns böse sein: wir haben schon längst, was wir von ihm haben mussten. Eines aber, bevor der Traum zerrinnt, sei noch einmal betrachtet: Spielsachen! — Sprach ich von Spielsachen, so mochte in meinen Augen noch der Schimmer sein, den all die anderen grossen Kinder durch die Deutsche Gewerbeschau tragen. Sie kommen vom „Städtle" und waren ganz gewiss zuerst dort, denn das ist ja der eigentliche und grösste Erfolg der Ausstellung. Das Städtle? Was ist das? Nun, nicht weniger und nicht mehr, als die märchenhafte Spielzeugnachbildung eines alten deutschen Nestes. In Wirklichkeit treibt Gott über den Sternen das Wandeln und Schaffen seiner Bürger — hier tut es ein elektrischer Motor. Ebenso geheimnisvoll wie der liebe Gott setzt er alle Kräfte gleichzeitig in Bewegung. Man geht um das Städtle herum und sieht den Puppenleutchen in die Häuser und lächelt und lacht und möchte fast weinen. So offenbar wird in diesem genialen Spielzeug die Komitragödie menschlichen Daseins. Der Schuster flickt seine Stiefel, und der Seelsorger segnet—ach, so geht es immer weiter mit der Sanduhr der Zeit. Gepriesen sei der Humor, der das Nebeneinander erkennt, kein Uebereinander, Untereinander. Er löst bei Menschen und Puppen die soziale Frage. Als Meister des Spielzeugs heisst er Schlopsnies, und für die Württemberger Firma Steiff hat er sein Städtle geschaffen. —

Sechs Uhr schlägt es. Mit brausendem, aber glücklichem Kopf verlässt man die deutsche Gewerbeschau. Was gibt es draussen noch zu sehen? In grüngoldenem Abendlicht liegt der schöne Park, und lustige Musik erschallt aus dem münchnerischen Vergnügungsteil. Paul Branns Marionettentheater spielt wieder, im Freien macht Kasperle ihm bescheidene Konkurrenz, und man kann schiessen, Karussel fahren, rutschen, tanzen — Bier trinken nicht zuletzt. Aber der ernste Ruf des Ausstellungsnachbars ist stärker. Den Hallen der Gewerbeschau gegenüber liegt das Künstlertheater. Freilich ist es wieder eröffnet worden und brachte ein Stück — — nun, wir leben trotz allem berechtigten Optimismus noch immer im alten Deutschland, wir wollen abwarten, ob die grossen Kinder vom Württemberger Spielzeug den Weg zu Gerhart Hauptmanns „Florian Geyer" finden werden. Eine schöne, stilechte Aufführung wird gegeben. Der Spielleiter Kurt Stieler, der Bühnenarchitekt Bruno Goldschmitt und der sich vor Rittners Schatten behauptende Geyer Friedrich Ulmers geben der grossartigen Problematik des deutschesten Dramas starke Stützen. Aber wir leben in einer Zeit, die allzu schnell wieder Hurra schreien möchte und der deutschen Zwietracht ganz gewiss nicht mitten ins Herz stösst. Wird sie, zumal in München, nicht nach „positiver Erhebung" rufen? Wird sie im tragischen Spiegelbilde ihrer Stärken und Schwächen eine Seelenfeier sehen? Wird sie nicht sagen, wir sind doch viel dramatischer als dieser Unglücksritter Florian Geyer? Im Sinne Schillers wohl, doch der Entschwundene schrieb das Drama vom Schweizer Tell — wir Heutigen müssen uns an Helden unserer Dramatik gewöhnen.

Stiefmütterchen

Von Marie Gerbrandt.

Das samtene kleine Gesindel auf dem Balkon, das heute zum erstenmal die Sonne liebreich streichelt, richtet dankbar die strahlenden Gesichter zu ihr empor. Annalies ist entzückt. Sie ist gerad gross genug, den Blümchen ins Antlitz zu sehen. Nein, wie jedes von ihnen süss ist und dabei doch eins ganz verschieden vom andern! Dieses sieht vergnügt aus — jenes leichtsinnig und ein bisschen laut — das gelbe da will gewiss zu einem Fest und freut sich schon darauf. Das schwarze, in dem ein einziger gelber Punkt wie eine goldene Träne sitzt, ist sehr, sehr traurig, und dies — hu! Das ist ja ganz wüst! Ordentlich eine grosse schwarze Nase ist darin abgezeichnet und wilde Augen, um die die Wimpern nach allen Seiten stechen. Annelies muss laut auflachen.

„Mutti!" — sie trippelt auf eine junge Frau zu, die in einer Zeitschrift blätternd im Schaukelstuhl liegt — „das eine Bliemssen sieht so aus wie eine ganz doll böse Stiefmutter. Solche Augen macht sie" — Annelies schneidet ein fürchterlich sein sollendes Frätzchen, das aber von ihrer Goldheit ins Gegenteil verkehrt wird — „als wenn sie Kinder auffressen will."

Ein roter Schein überzieht Hals und Antlitz der jungen Frau. „Es ist sehr, sehr hässlich, was du da sagst," spricht sie streng zu der Kleinen. „Sind Stiefmütter denn böse? Fressen sie gar Kinder?"

„Nein?" fragt Annelies und schüttelt zur stärkeren Ablehnung des Irrtums das Köpfchen dabei.

„Natürlich nicht. Hast du das denn schon einmal gesehen?"

Annelies blickt die Mutter verwundert an. Wie sollte sie denn Fabelwesen kennen, die im Märchen vorkommen.

„Stiefmütter sind oft sehr gut und haben ihre Stiefkinderchen eben so lieb, wie andere Mütter ihre rechten Kinder," belehrt die junge Frau und streichelt dabei über das Haar der Kleinen.

Annelies trabt befriedigt davon. Ein Grund zum Fürchten ist weniger in der Welt. Wie gut, dass jetzt wieder eine Mutti bei ihnen ist, und noch dazu eine so schöne, liebe, kluge, die alles weiss.

In der jungen Frau ist ein Stachel zurückgeblieben. Hat sie sich nicht um die Seele dieses Kindes bemüht, hat sie sie nicht ganz zu besitzen geglaubt, zur Freude und Dankbarkeit des geliebten Mannes? Woher nun die böse Saat? Hatte, der sie gestreut, ihr nicht entgegenwirken wollen? Sprossten vielleicht schon Keime, deren Früchte Misstrauen und Entfremdung heissen würden?

Entfremdung dann auch zwischen ihr und dem Geliebtesten, dem das Kind ein heiliges Pfand der ersten Gattin war und dessen Seelenruhe hin sein würde, wenn er es durch seine zweite Ehe gefährdet glaubte. — Ach, nicht daran denken! Hirngespinste, Selbstquälerei.

Als Annelies abends in ihrem Bettchen liegt, treibt es die junge Frau noch einmal zu ihr. Sie ist schmerzlich erwartet worden, die Kleine richtet sich sofort auf und blickt hilfesuchend zu ihr empor, während Klagen von ihren Lippen sprudeln.

„Die Blümssen sind mir böse, weil ich das gesagt hab' von der Stiefmutter! Sie machen alle so!" Sie biegt Schultern und Aermchen nach vorn und beugt das Köpfchen. „Ganz weggedreht haben sie sich. Und ich meinte das doch bloss im Spass. Ich will auch immer Stiefmütterchen auf die eine sagen, ich sagte bloss „Mutter", weil sie so gross ist."

Frau Lilly hat das aufgeregte Kind umarmt. „Die Blumen sind dir nicht böse, sie haben sich zum Schlafen zusammengerollt. Das ist, als wenn du dein Nachtröckchen anziehst. Und die mit den komischen Augen weiss auch, dass du sie nur im Spass eine böse Stiefmutter genannt hast. Du lachtest ja dabei."

Und Frau Lilly weiss jetzt, dass sie an der Seele dieses Kindes noch viel mehr zu entdecken und mehr zu lieben hat, als sie glaubte.

⚜ ⚜ ⚜

Das Gewand des Scheins kommt niemals aus der Mode.

Reichsminister Dr. Köster spricht in der Haupthalle

Die Deutschen Katholiken in Amerika

Ein Gruss zur Jahresversammlung des D. R. K. Zentralvereins am 20. bis 23. August in Detroit, Mich.

Nach einem Zeitraum von 50 Jahren erlässt Detroit, Michigan, zum zweitenmale den Ruf an die Mitglieder des Zentral-Vereins, in seinen gastlichen Mauern am freundlichen Gestade des Erie-Sees zur Tagung zusammenzutreten.

Seit der letzten dortigen Versammlung vom Jahre 1873 haben sich grosse Veränderungen im sozialen, politischen, ökonomischen Leben unseres Landes ereignet. Während dieser Periode hat auch in unserm Lande der Geist des Liberalismus Zustände erzeugt, die das friedliche Zusammenleben unserer Bürger in Frage stellen. Auch bei uns hat der Geist des Materialismus die Volksseele durchseucht, so dass Unduldsamkeit, Habgier und Genusssucht mit all ihren traurigen Nebenerscheinungen unsere nationale Einheit zu gefährden drohen. Unduldsamkeit gegen verbriefte religiöse und bürgerliche Freiheiten; Habgier in der Ausbeutung des wirtschaftlich Schwachen; Genusssucht unter Verletzung religiöser und moralischer Grundsätze zehren am Lebensmark des amerikanischen Volkes.

Als überzeugungstreue Christen und als loyale Bürger erkennen die Mitglieder des Zentral-Vereins die Gefahren, welche Kirche und Vaterland bedrohen. Sie erheben nicht nur ihre Stimmen zum Proteste gegen die falschen Strömungen der Zeit, sondern sie versuchen auch nach Kräften den wachsenden Uebeln reformatorisch entgegen zu wirken. Zu diesem Zwecke sind die Delegaten des D.R. K. Zentralvereins von Nord-Amerika in Detroit versammelt, um in mehrtägigen Sitzungen zum Schutze der Kirche und zum Wohle unseres Landes zu beraten.

Wir geben nachstehend eine kurzgefasste Geschichte der Vereinigung aus der Feder ihres verdienstvollen Präsidenten.

D. R. K. Zentral - Verein von Nord-Amerika.

Von Charles Korz, Präsident des Zentral-Vereins.

Eines der wichtigsten Kapitel in der amerikanischen Kirchengeschichte sowie der Geschichte des Deutschtums in Amerika bildet die Entwickelung des Vereinswesens auf kirchlichem Boden.

Dr. Joseph Schrembs
Bischof von Cleveland (Festredner)

Der erste deutsche, geschichtlich verbürgte katholische Kirchenverein wurde 1842 in der St. Nikolaus Kirche, Ost 2. Str., New York, unter dem Namen S. Georgius Verein errichtet. Die Zeiten des Knownothingtums hatten ihn geboren, um in geeintem Handeln den derzeitigen bösartigen Ausbrüchen gegen die katholische Kirche begegnen zu können. Gleichzeitig bot er den Mitgliedern gegenseitige Hilfe in Krankheits- und Todesfällen. Für die deutschen Katholiken bildeten die Ausschreitungen der Fremden- und Religionshasser, die leider in manchen Städten von radikalen Deutschen nicht nur unterstützt, sondern noch überboten wurden, den Anstoss, überall Vereinigungen katholischer Männer ins Leben zu rufen.

Präsident Charles Korz

Es war nur eine natürliche Entwickelung, alle diese Vereine zu einer nationalen Organisation zusammen zu bringen. Diese Idee erhielt zuerst Ausdruck im Jahre 1854, als eine Anzahl Buffaloer Vereinsmänner eine Einladung zu einer gemeinschaftlichen Tagung in Baltimore, Md., erliessen. Am 15. April 1855 traten Vertreter von 17 Vereinen in der St. Alphonsus Halle, Baltimore, zusammen und gründeten den **Deutsch - Römisch - Katholischen Zentral - Verein von Nord-Amerika.**

Neben der Pflege der christlichen Karitas war es die Wahrung der konstitutionell verbrieften Gewissens- und Religionsfreiheit, für welche die junge Vereinigung eintrat. Diesem Prinzip treu bleibend, hat sich der Zentral-Verein im Laufe der 67 Jahre seines Bestehens unter Erweiterung seines Arbeitsprogrammes zu einem nicht zu verachtenden Faktor im öffentlichen Leben der Vereinigten Staaten entwickelt.

Und auch für das gesamte hiesige Deutschtum ist der Zentral-Verein von einer Bedeutung, die die Beachtung aller Deutsch-Amerikaner verdient, gleichviel welcher religiösen Ueberzeugung dieselben sind. Der unparteiische Beobachter muss zugestehen, **dass keine andere deutsch - amerikanische Organisation für die Erhaltung und Pflege deutscher Sprache und deutschen Wesens so viel geleistet hat wie gerade der Zentral-Verein Deutscher Katholiken.**

Ein besonderes Verdienst besteht in der Verteidigung der Priorität des elterlichen Rechtes in der Erziehungsfrage und der darauf beruhenden Einrichtung der konfessionellen Schulerziehung, die heute so scharf angefochten wird. Ohne die Kirchenschulen wäre der Einfluss deutscher Sitten und der Gebrauch der deutschen Sprache schon längst in Amerika verschwunden.

Heute zählt der Zentral-Verein deutscher Katholiken von Nord-Amerika gegen 150,000 Mitglieder, die in 20 Staatsverbänden mit entsprechenden Unterverbänden (Distrikts- und Lokalverbände) organisiert sind. Er ist ein Zweig des **National Council of Catholic Men.**

Vor einigen Jahren wurde eine **Frauenabteilung** eingerichtet, die sich herrlich entwickelt. Ebenso eine unter dem Namen **Gonzaga Union** bestehende Jugendvereinigung.

Ursprünglich nur apologetischen und karitativen Zwecken gewidmet, hat der Zentral-Verein in der letzten Zeit sein Programm in grosszügiger Weise erweitert. Alle Arbeit wird durch die 1908 ins Leben gerufene **Zentralstelle** geleitet, für deren Sicherstellung eben die Sammlung eines 250,000 Dollar-Fonds im Gange ist. Die Zentralstelle ist in einem eigenen Heime, 3835 Westminster Place, S. Louis, Mo., etabliert und untersteht der Leitung des namhaften Soziologen Herrn **Fred. P. Kenkel,** Ritter des St. Gregorius Ordens.

Die **karitative Tätigkeit** des Zentral-Vereins erstreckt sich heute über ein grosses Feld. Ausser der Kranken- und Sterbeversicherung der Mitglieder, wandte er seine Fürsorge den deutschen katholischen Einwanderern zu. Das Leo-Haus, No. 330 West 23. Str., das Kolping-Haus, 165—167 Ost 88 Str., New York, und das Einwandererheim in Galveston, Texas, sind dafür Zeuge. Seiner Mithilfe verdanken die Katholiken die grosse Erziehungsanstalt Josephinum in Columbus, Ohio, wie das katholische Lehrerseminar in St. Francis, Wis. In St. Louis Mo., unterhält er ferner das St. Elizabeth Settlement und seiner Anregung verdanken wir die Entstehung von Mädchenheimen. Während des Krieges wandte er seine Fürsorge besonders unsern Jungen zu. Im Felde in den Lagern, den Hospitälern und Erholungsheimen war er tätig. Fürsorge für Gefangene und Reisende stehen auf dem Pr

Henry Seyfried
von Indiana (Festredner)

gramm. Auf speziellen Wunsch des Hl. Vaters Benedict XV. übernahm der Zentral Verein ein grosszügiges Hilfswerk für Zentral-Europa. Durch die Zentralstelle allein wurde bis jetzt ½ Million in barem Gelde nach drüben gesandt. Die Kleider und Lebensmittel, die überall von den Vereinen und Privaten gesammelt wurden, dürfen die Leistungen des Zentral-Vereins zur Millionengrenze bringen. Und immer wird noch geopfert, besonders nachdem jetzt Deutsch-Russland in das Hilfswerk eingeschlossen wurde.

Auf apologetischem Gebiete gilt es, Angriffe und Verleumdungen gegen die katholische Kirche, ihre Diener und Einrichtungen zurückgewiesen. Im Kampfe gegen die religiöse Schule wird in Verständigung mit andern Religionsgesellschaften Stellung genommen und nach Kräften Widerstand geleistet.

Besonders hervorragend, ja gerade bahnbrechend, ist der Zentral-Verein auf volkswirtschaftlichem Gebiete tätig.. Unter Verwerfung des modernen kapitalistischen, wie auch des utopischen sozialistischen Wirtschaftssystems tritt der Zentral-Verein in Amerika mit einem eigenen sozialökonomischen System auf, dem System des **christlichen Solidarismus,** dessen Stützpfeiler soziale Gerechtigkeit und wahre Nächstenliebe bilden. Ohne das Recht auf Privatbesitz zu schmälern, weist er denselben in die Grenzen einer christlichen Gesellschaftsordnung, nach welcher der Mensch als Verwalter des ihm anvertrauten Gutes dieses zum Wohle der Gesamtheit benutzen muss.

Damit ist die Stellung des Zentral-Vereins in der so brennend gewordenen Arbeiterfrage vorgezeichnet. Die jetzigen wohltätigen Arbeitergesetze als eine temporäre Eindämmung der kapitalistischen Gewalt befürwortend, betont der Zentral-Verein die Notwendigkeit der Selbsthilfe des Arbeiters auf Grund eines angemessenen, gerechten Lohnes unter humanen Arbeitsbedingungen. Darin sieht der Zentral-Verein die Grundlage einer gesunden Volkswirtschaft, dass den Mittelpunkt der Industrie nicht der Gewinn des Geldes, sondern die **Wohlfahrt des Menschen** bilden muss. Dann wird auch dem wirtschaftlich Schwachen Gerechtigkeit widerfahren.

Gerade diese soziale Stellungnahme war in Verbindung mit der karitativen Tätigkeit während der Hetzjahre des Krieges ein Schutz für den unter deutschem Namen arbeitenden Zentral-Verein. Selbst unsere aus dem Gleichgewicht gebrachte Regierung konnte die fruchtbare, staatserhaltende Arbeit nicht übersehen, zumal offen mit anderen sozialen Körperschaften gearbeitet wird.

Der Zentral-Verein konnte beweisen, dass sein Interesse sich um Amerika in erster Linie konzentriert. Trotz seines deutschen Namens und seiner deutschen Mitgliedschaft ist er eine amerikanische Vereinigung, die mit dem grossen Lincoln in dessen Gettysburger Rede übereinstimmt, wenn er sagt: „Vernunft und Erfahrung lehren, dass in keiner Nation Moralität bestehen kann ohne religiöse Prinzipien."

Auf Grund dessen wird der Zentral-Verein auch in der Zukunft fortfahren, zu wirken für Gott und Vaterland!

⚜ ⚜ ⚜

Fred P. Kenkel, K. S. G.
Direktor der Zentralstelle in St. Louis

J. Q. Jünemann
von Minnesota (Finanzsekretär)

Ein gutes Buch

Von D. Bergmann.

Jansen hatte ein gutes Buch gelesen; es handelte von einem feinen, sanften Manne, der seine Frau auf Händen trug, seine Kinder niemals prügelte, weder zankte noch fluchte — ein wirklich edler Mann, geliebt und geehrt von seiner Umgebung.

Und Jansen verglich sich selbst mit diesem Manne und schämte sich und schwur einen teuren, aber von einem hässlichen Fluch begleiteten Eid, ihm gleich zu werden. Und unter ungeheurer Anstrengung, seinem Bulldoggengesicht die dem hehren Vorbild eigene Miene edler Seelengrösse zu geben, trat er in das Esszimmer, wo das Mittagbrot auf den Tyrannen wartete, ging geradewegs auf seine Frau zu, breitete beide Arme aus, drückte die Erschrockene platt an die Brust und sagte: „Liebling...Schockschwerenot noch mal, da sollen doch gleich siebenhunderttausend Teufel...."

In seinem glühenden Liebesdrang hatte er nämlich nicht bemerkt, dass seine Frau gerade die Suppe für ihn aufgetan hatte und den Teller in der Hand hielt — sie gab sie stets etwas früher auf, damit sie abkühle und nicht die Krone an der Decke über den armen Familienmitgliedern zitterte, infolge der fürchterlichen Ausbrüche des Hausherrn über die heisse Suppe.

Nachdem Jansen und seine Frau die Kleidung gewechselt hatten, nahmen sie das Mittagessen ein, und Jansen war die Sanftheit selbst. Er ass den furchtbar versalzenen Kabeljau mit einem freundlich verzeihenden Lächeln, streckte ab und zu die Hand aus und klopfte die Wangen seiner beiden Kinder — wobei diese ängstlich blinzelten, wie bei einer befürchteten Ohrfeige.

Nach dem Essen schloss Jansen seine Frau wieder in die Arme und dankte ihr „für alles, alles", so dass sie sich erstaunt fragte, ob er vielleicht geschäftlich in eine schiefe Lage geraten sei und mit dem Nachtzuge auf und davon zu gehen beabsichtige.

Dann setzte er sich im Wohnzimmer auf das Sofa, zog seine Frau dicht zu sich heran, legte den Arm um ihren Hals und drückte ihren Kopf an sein Oberhemd. Die beiden Kinder nahm er auf je ein Bein. Und zärtlich und halb flüsternd sprach Jansen von Herzensgüte und Familienglück. Seiner Frau traten Tränen in die Augen, sie hob den Kopf und fragte:

„Gott, Alfred, bist du krank?"

Jansen aber drückte ihren Kopf mit milder Gewalt an sein Vorhemd zurück und sprach von dem Behagen seines holden Heims und ruhigen Gewissens. Ungeduldig wanden sich die Kinder auf seinen Knien hin und her, und seine Frau hob nochmals den Kopf und rief schluchzend aus:

„Lieber Alfred, lass mich nach dem Arzt schicken!"

Aber da vergass Jansen sein edles Vorbild, wurde wütend, warf den Kopf seiner Frau gegen sein Vorhemd, dass es nur so krachte, und schrie:

„Wollt ihr wohl still sitzen, ihr verdammtes Rackerzeug!"

Da faltete die Frau die Hände und rief entzückt aus:

„Gott sei Dank, er ist wieder gesund, und alles ist in Ordnung!"

⚜ ⚜ ⚜

Manches wird nur deshalb immer schlechter, weil zuviele Gutachten darüber abgegeben werden.

✠ ✠ ✠

Bei den Menschen ist's wie bei den Ziffern: die aufgeblasensten sind die Nullen.

F. J. Dockendorff
von Wisconsin (Protokoll-Sekretär)

DIE BERLINER SPORT-AUSSTELLUNG

EXC. Von LEWALD (X) HÄLT die ERÖFFNUNGSANSPRACHE

Der Entschluss, in Verbindung mit den Deutschen Kampfspielen in Berlin eine Sportausstellung abzuhalten, war ein sehr naheliegender und glücklicher. Die Ausstellung zeigt ein sehr zufriedenstellendes Bild vom Stande der deutschen Geräte-Industrie. Das ist aber nicht ihr einziger Vorzug. Sie gibt die bisher selten gebotene Gelegenheit, das Wachsen und Werden des deutschen Sports von seinen Anfängen an zu verfolgen. Das Material, welches die einzelnen Verbände hier zusammengetragen haben, ist sehenswert, fordert Respekt vor Leistungen, die doch gewissermassen aus dem Nichts geschaffen worden sind. Der tiefer Schürfende wird Freude an der sportwissenschaftlichen Abteilung finden, die ganz besonders reich und wertvoll ausgestattet ist.

Der Körper aussen und innen, moderne Mess- und Prüfungsapparate, ein Röntgenkabinett, sportgeschichtlich interessante Objekte aus der Zeit der Egypter, Rekonstruktionen von antiken Athletenbildwerken, von der neuen Zeit Geräte aus den Zeiten Jahns und Guts Muths', Sport- und Spielplatzentwürfe, Ruderhäuser, Uebungsstätten aller Art, sport-psychologisches und -hygienisches und so vieles mehr, das jedes für sich eines gründlichen Studiums wert ist. An der Stirnseite der gewaltigen Halle hat der Reichsausschuss für Leibesübungen sein Material untergebracht, meist statistischer

BLICK in die AUSSTELLUNG

DAS FLIEGENDE MOTORBOOT

RUDER-MASCHINE

SEGEL-BOOTE

Art, von herrlichen Plastiken umgeben, in der Mitte das lebensgrosse Bild Exz. von Podbielskis, der sich im Herzen der deutschen Sportleute durch Schaffung des Stadions ein unvergängliches Denkmal geschaffen hat.

Die „Deutsche Sportausstellung" wurde durch den Präsidenten des Deutschen Reichsausschusses Staatssekretär, Dr. Lewald, mit folgender Rede eröffnet:

„Seit den Zeiten der alten Griechen entwickelt sich aus einer hohen Kultur das Bedürfnis nach einem Gleichmass der Bildung des Körpers und des Geistes, und die Krönung der Bildung des Körpers sind seit jenen Zeiten nationale Kampfspiele. Solche Kampfspiele haben wir begründet. Sie sollen die Reihe in unendlicher Kette eröffnen, und so hoffen wir, dass diese Stunde für die Geschichte der Leibesübungen, aber auch für die Entwicklung des Deutschen Volkstums eine historische sein wird.

(Fortsetzung siehe Seite 27)

FLOSSBOOTE

BLICK in die WASSERSPORTABTEILUNG

SATTELZEUG

Die deutschen Marathonsieger

Wils (links), der Sieger beim Marathon der deutschen Kampfspiele mit seinem Sohn; rechts: Albrecht, zweiter Sieger.

Der Armee-Dauerlauf

Gefreiter Kipping, Inf.-Regt. No. 11, passiert als Sieger im 30 Kilometer Armee-Gepäckmarsch bei den Deutschen Kampfspielen das Ziel. — Der Sieger wird nach Beendigung des Laufes sofort ärztlich untersucht.

Der Kampf um Memel

(Bilder siehe Seite 16 und 17.)

Das Memelgebiet ist nach Artikel 99 des Versailler Vertrages vom Deutschen Reich abgetrennt worden und wird von den „alliierten und assoziierten Hauptmächten" solange verwaltet, bis sie über sein Schicksal endgültig entschieden haben werden. Für diese Entscheidung gibt jener Artikel 99 den Mächten völlig freie Hand. Zwar war Litauen während der Entstehungsgeschichte dieses Artikels und in den Erwägungen, die von den Gegenvorschlägen der deutschen Friedensdelegation in Versailles und der darauf erteilten Antwort der Friedensmächte berührt wurden, sofern einmal die Abtrennung von Deutschland erfolgte, als Prätendent in irgendeiner staatsrechtlichen Form für Memel in Betracht gezogen worden. Aber unmittelbare Ansprüche, wie z. B. Polen in Danzig zugesichert erhielt, wurden Litauen im Memelgebiet nicht eingeräumt. Ja, die erwähnte Antwort der Alliierten auf die Brockdorff-Rantzauschen Gegenvorschläge betont ausdrücklich, dass die Alliierten erst zu prüfen gedächten, ob das Gebiet Litauen zugeteilt werden sollte oder nicht.

Das Memelland, das ungefähr so gross wie Sachsen-Meiningen ist (rund 2,400 qkm.), aber kaum die Hälfte der Einwohner der Stadt Königsberg aufweist (Königsberg rund 300,000 Einwohner, Memelgebiet rund 150,000) wird von Deutschen und Litauern bewohnt. Die überall vielumstrittene Nationalitätenstatistik findet also natürlich auch hier ein fruchtbares Feld für Kontroversen. Auf die Frage nach der häuslichen Umgangssprache, die zuletzt bei der Zählung von 1910 gestellt worden war, ergaben die Antworten, dass nicht ganz 51 Prozent der Bevölkerung derjenigen Ostpreussischen Kreise und Gemeinden, die heute das Memelgebiet bilden, die deutsche Umgangssprache benutzten, etwas über 48 Prozent die litauische, kaum 1 Prozent andere (die lettische, russische usw.).

Die Stadt Memel (ca. 30,000 Einwohner) ist einschliesslich ihrer Arbeitervorstädte so gut wie völlig deutsch, ebenso im wesentlichen der Ort Heydekrug. Das flache Land bietet ein nicht einheitliches Bild. Der Landkreis Memel ist überwiegend litauisch und der Hauptstützpunkt des grosslitauischen Lagers. Im Landkreis Heydekrug halten sich beide Nationalitäten annähernd die Wage. Der südlichste Kreis Pogegen, seit der Abtrennung neu gebildet aus den nördlich vom Memelfluss gelegenen Gemeinden der Kreise Ragnit, Tilsit und Niederung, die zum Memelgebiet geschlagen wurden, ist so gut wie völlig deutsch. Im Mai 1920 wurde der neue Kreistag Pogegen gewählt. Das Ergebnis war: 15 deutsche Bürgerliche, 11 Sozialdemokraten (fast sämtlich deutscher Muttersprache), 1 parteiloser Litauer, 1 National-Litauer.

Ist die zahlenmässige Stellung des Deutschtums im Memellande stark, so ist seine soziale, geistige und kulturelle noch stärker. Nicht als ob der memelländische Litauer arm wäre. Nicht umsonst wählte er seinerzeit zum grossen Teil konservativ. Aber in Handel und Industrie, in Reederei und Fischerei, soweit es sich um grössere Unternehmungen handelt, ist er fast unvertreten. Teils fehlte die Initiative, teils zog der soziale Aufstieg früher eben unwillkürlich die Germanisierung nach sich. Das Gleiche gilt von den freien Berufen. Nur eine kleine Gruppe von Pfarrern, Lehrern, Journalisten, mittleren Beamten bildet hier den Ansatz zu einer litauischen Intelligenz, die aus einem Gefühl der Zurücksetzung heraus zu nationaler Eifersucht, zu Rangneid und Chauvinismus neigt.

Die Botschafterkonferenz hat in einer ihrer letzten Sitzungen sich mit der Lage in Litauen beschäftigt und beschlossen, nunmehr auch diesem jungen Staat die de jure Anerkennung nicht länger zu versagen. Somit ist die Vorbedingung geschaffen worden, dass nunmehr auch das Schicksal des Memelgebiets, das Deutschland gegen den ausdrücklichen Willen der Memelländer im Frieden von Versailles zugunsten der alliierten und assoziierten Mächte abtreten musste, entschieden werden kann. In der Antwort der Alliierten auf die deutschen Gegenvorschläge zu den Versailler Friedensbedingungen heisst es nämlich ausdrücklich, dass zunächst, d. h. bevor eine endgültige Entscheidung über Memel getroffen wird, die staatliche Zugehörigkeit des litauischen Gebiets bestimmt werden müsse. Tatsächlich hat auch die Botschafterkonferenz in der gleichen Sitzung beschlossen, eine Kommission mit der Ausarbeitung des politischen Status für das Memelgebiet zu betrauen. Man muss danach also annehmen, dass in Kürze die Entscheidung über das weitere Schicksal des Memelgebiets fallen wird. Es scheint darum dringend notwendig zu sein, die Botschafterkonferenz noch einmal an ihre Zusage zu erinnern, die sie durch ihren Oberkommissär der Bevölkerung des Memelgebiets seiner Zeit gemacht hat, dass nämlich vor der endgültigen Entscheidung über das Schicksal des Landes dessen Bewohner gehört werden sollen. Das erscheint um so erforderlicher, als es den Memelländern unter der französischen Besetzung nicht möglich gewesen ist, für ihr Recht zu kämpfen. Sogar die Propaganda für einen Freistaat wurde ihnen nur unter der Bedingung bewilligt, dass für einen solchen Freistaat der „Schutz" einer westlichen Ententemacht gefordert wurde! Es gewinnt nun leider den Anschein, als ob sich die Botschafterkonferenz damit begnügen könnte, einige Vertreter Memels zu hören, vielleicht sogar Vertreter, die der französische Oberkommissar ausgewählt hat, um danach ihren Spruch zu fällen. Es braucht wohl kaum besonders betont zu werden, dass ein solches Verfahren mit Selbstbestimmungsrecht nicht das mindeste zu tun hätte, und dass alle Memelländer dagegen Protest erheben. Wenn dieser Protest in der memelländischen Presse nicht laut geworden ist, so liegt das daran, dass die Besatzungsbehörde jede derartige Mei-

Vier Bonner „Wandervögel“ mit Sack und Pack in Köln

nungsäusserung unterbindet. Niemals aber kann ein Spruch anerkannt werden, der auf solche Weise zustande kommen würde. Was das Memelland fordert, das ist ein unbeschränktes Selbstbestimmungsrecht, wie es als Vorbedingung für das Niederlegen der Waffen dem deutschen Volke zugesichert war, mit anderen Worten eine Volksabstimmung von jeder Beeinflussung frei, die allein den Willen der Bevölkerung zeigen kann. Ein Spruch der Botschafterkonferenz, der ohne die Befragung der gesamten Bevölkerung des Memellandes zustande kommt, wird nie und nimmer als zu Recht bestehend anerkannt werden können und schon heute erhebt darum das Memelland Protest dagegen, dass hier etwa über das Schicksal des Landes entschieden werden soll, ohne Befragung der gesamten Bevölkerung, lediglich durch Vernehmung einiger Delegierter, die ein Mandat des Volkes nicht besitzen.

* * *

Die Stadt Memel

Von Sling.

Ich greife immer wieder nach der Landkarte, und sie ist von 1914. „Memel, die nördlichste Stadt Preussens“ — so lernte ich in der Schule und prägte mir eine merkwürdige geographische Sehnsucht ein und eine Vorstellung: in diesem Winkel läuft das Deutschland aus, wie das Bad durch das Loch in der Wanne.

Und nun die Erfüllung: ich sitze im Garten des Kurhauses Sandkrug, von der Stadt nur durch den breiten Wasserarm getrennt, der das Kurische Haff mit dem Meer verbindet.

Vor mir flach, sehr breit, fast den ganzen Rundblick säumend, ein Gemengsel von Rot, Grau und auch ein wenig Grün, mit wenigen ragenden Türmen, aber viel strebenden Schloten, die Stadt. Ich sitze wie am Klavier, einen Akkord suchend, — so suche ich den Akkord dieser Stadt, der merkwürdigsten. Die Hämmer der Werften schicken ihr Getöse (ach, es klingt nur zu sehr nach Maschinengewehr) zu mir herüber. Ab und an pfeift und pufft eine Lokomotive. Oder es kommt auch von einem Dampfer ein jäher brutaler Sirenenton. Auch sonst liegt stets Geräusch in der Luft. Ein fernes oder näheres Stampfen. Das Ohr pausiert keinen Moment. Aber das Auge nimmt hinter dem gemächlich wogenden Wasser kaum Bewegung wahr. Ein bisschen dünner, nordwestlich bewegter Rauch aus den Fabrikschloten. Hin und wieder löst sich eine Barkasse aus dem schlummernden, von wenig grösseren Schiffen besetzten Hafen.

Ich suche nach dem Ausdruck für die Banalität des Ortes, für diese so besondere und ausdrucksvolle Banalität, die mich gestern nach der Ankunft für eine kurze Stunde vollkommen in Fesseln schlug. Wer schreibt — fragte ich mich immer — den Roman dieser Stadt, diesen klingenden, gefühlsgetränkten Roman der Banalität? Ich — der ich Norwegen nur von Ansichtskarten, den Bildern Munchs und den Romanen Hamsuns kenne, verlange leidenschaftlich nach diesem einen Knut, der in dem dürftigen Alltag der kleinen Städte die tiefsten Wunder des Herzens erblühen lässt.

*

Der Weg hierher war nicht weiter erregend — ein lässiges Gleiten im kleinen Dampfer über die mattbewegte Fläche des Haffs, sechs Stunden an den hohen gelben Dünen der Nehrung entlang. Es seien die höchsten Europas — gut. Man spricht von monumentaler Wüste. Ich will das später untersuchen, obgleich ich es nicht liebe, für zwei Sekunden mit einem zugekniffenen Auge in Einsamkeit zu erschauern. Tiefer lockt das üppig aufgrünende Schwarzort. Man will mich vom Dampfer ziehen. Ich habe nur eine Sehnsucht: Memel.

Eine hässlich verwahrloste Anlegestelle, einiges provinzielle Gewimmel und Hüteschwenken. Zwei nagelneu angezogene Memeler Polizisten, in gelbbraunem Zeug: halb ententistisch, halb deutsch. Ein einziger Portier, in dessen Hotel kein Zimmer frei ist. Ein Junge hebt meinen Koffer auf die Schulter, wir stolpern los. Er meint, wir müssten einen Umweg machen, wir kämen nicht durch. Wo durch? Na, durch den Jahrmarkt. Einmal im Jahr und gerade jetzt! Schon brüllt es aus zwanzig elektrisch betriebenen Musikmaschinen. Noch um eine Ecke, und da liegt's. Riesige weisse, von Menschenkindern gerittene Schwäne wirbeln durch die Luft, buntes drehendes Karusselgeflimmer, Buden locken: das anatomische Museum, das Eisweib, Wunder der Natur, die Letzte ihres Stammes.

Dazwischen die flutende Menge der Mädchen und Burschen vom Lande. Breitwangige Gesichter mit kleinen, geschlitzten grauen Augen, weiss und zart die Haut der Frauen, niedere Stirnen unter den hübschen weissseidenen Kopftüchern. Etwas stumpf Sinnendes, noch nicht Erwachtes über allen. Litauer aus der Umgegend, viele aber auch von jenseits der Grenze, Leute, für die der heutige Montag der grosse Amüsiertag des ganzes Jahres ist. Dazwischen ein paar stolzierende Memeler Polizisten und einige kleine blaue schlendernde französische Alpenjäger.

Meine Füsse schmerzen, denn das Memeler Steinpflaster steht spitz aus der Erde heraus, und der Junge läuft immer noch vor mir her. Ich bequeme mich endlich, gutem Rat zu folgen: drüben im Kurhaus Sandkrug, der kleinen Spielhölle, die sich Memel konzessioniert hat, sind saubere Zim

(Fortsetzung siehe Seite 27)

DE
KAM
U
MEN

DIE GETREIDEBÖRSE

STRASSENBILD.

PANORAMA Von MEMEL

AUF DEM M

DAS FRANZÖSISCHE V

,

PF

EL

TPLATZ

HAFENBILD.

DER OBSTMARKT

LTUNGSGEBÄUDE

DAS DEUTSCHE THEATER.

Die Reise in die Sommerfrische

Aufbruch der Reiselustigen. — Erholungsbedürftige Kinder werden von der Mutter zur Bahn geleitet.

Die Zwei in der Südsee.

Von Norbert Jacques.

(1. Fortsetzung.)

Dess las ihn als der erste. Er las feurig und beschwingt, und ihm war, als schwellte die ganze Welt aus dem Schriftstück ihm in die Augen. Er reichte ihn Alfons und erklärte sich einverstanden. Alfons las bedächtig. Er gab ihn Austen zurück, unterschrieb aber nicht.

„Fahren wir auf einer Wolke nach Port Olry?" fragte er. „Die Reisekosten trägt wohl der liebe Gott...."

„Ach so," machte Austen, „na gut. Die Reisekosten von hier nach Port Olry machen wir halbpart. Ich lege sie aus und ziehe eure Hälfte vom Lohn ab."

„Mit nichten!" bestimmte Alfons mit trokkener Energie. „Wenn Sie sich welche von Europa holen, müssen Sie die ganze Reise berappen. Bei uns sparen Sie den Trajekt Europa—Australien."

„Ist ja wahr," sagte Austen. „Wir gehen nachher zu Burns Philp, und ich kaufe euch gleich die Karten."

Da unterschrieben sie. Alfons unterzeichnete: Boche Alfons Münch.

„Was hat der Teufelsbraten für einen Vornamen, für einen sonderbaren.....Boche?" fragte Austen.

„Das ist kein Vorname. Bei uns am Rhein ist das seit einiger Zeit ein Ehrentitel. Es ist Bosch zu sprechen."

Dann gingen sie zu Burns Philp.

Der Inseldampfer der Australischen Gesellschaft fuhr schon am Abend des übernächsten Tages ab. Alfons und Dess mussten heimlich ihr Zeug von Bord der „Königin" schaffen. Das ging im Trubel des Verladens und der Landaufenthalte der Offiziere ohne grosse Schwierigkeit. Die Trinkgelder, die sie an Bord bekommen hatten, benutzten sie, um ihre Ausstattung zu ergänzen.

Sie waren einen halben Tag vor Abfahrt des Dampfers an Bord und drückten sich in dunklen Ecken herum. Erst als der Dampfer sich vom Kai löste, kamen sie hervor. Als sie die „Königin" in der Nähe liegen sahen, sagte Alfons zu Dess: „Mensch, jetzt haste dein Grimms Wörterbuch drüben liegen lassen, wie sollen wir uns jetzt mit den Negern unterhalten?"

Er schlug sich auf die Schenkel und machte einige Tanzsprünge. „Die Welt ist scheen!" sagte er.

„Ich habe mir überlegt...." begann Dess.

„Ich weiss: was für Seife im Kielwasser sein mag, dass es so schäumt. Mensch, schau um dich. Da kommt die Südsee, und du überlegst.....schäme dich! Hast du denn Gehirnmasse in den Adern?"

„Ueberlegt," fuhr Dess fort, ohne auf die Worte des andern zu achten, „wir wollen es ihnen zeigen, wes Geistes wir sind, wenn wir auf den Hebriden einmal zusammen arbeiten."

„Das wird wahrscheinlich anders kommen!" antwortete Alfons mit kurzem Ernst.

V

Austen besass bei Port Olry seine alte grosse Pflanzung, auf der er schon rund zwanzig Jahre tätig war. Aber eine Tagereise weit nördlich lag auf einer etwas abgerutschten Insel eine jüngere Anlage, die ihm auch gehörte. Es waren nur Kokospalmen auf ihr. Dorthin kamen Dess und Alfons. Austen brachte sie, ohne dass er mit ihnen in Port Olry an Land gegangen war, in seinem kleinen Motorkutter selber dahin. Tata-Kalka hiess die Insel.

Ein Häuschen mit Palmstämmen lag am Ufer. Es hatte hoch über sich ein zweites Dach, das auf magere Stangen gestellt und mit üppigen Palmwedeln eingedeckt war, um das Häuschen vor der Sonne zu beschützen. Rundum strebten alte Palmen hoch und neigten sich mit einer feierlichen Pracht über den Strand und das Häuschen.

„Das ist euer Schloss," sagte Austen.

Dess war begeistert. Er fand, dass etwas von den traumhaften Erscheinungen seiner Gymnasiastenzeit in dieser einsamen, sonnenumschlossenen Siedlung lag. Er nahm verstohlen die Hand seines Freundes, drückte sie und sagte: „Donnerwetter! Das wird wunderbar!"

„Hat's auch einen Eiskeller?" fragte Fons.

„Den Champagner müsst ihr euch kalt blasen," lachte Austen zurück.

Das Motorboot stiess etwa zwanzig Schritte vom Land auf den Sand, und Schwarze trugen die drei Männer ans Ufer. Dort waren Eingeborene zusammengelaufen. Nur Männer. Zwischen ihnen trat rasch ein anderer hervor. Der war ein Chinese. Ein kleiner alter Mann. Er lächelte liebenswürdig, legte das gelbe Köpfchen nach links und schüttelte sich die Hand, indem er sich vielmals verbeugte.

Fons sagte zu ihm: „Siehst du zum Beispiel, du gefällst mir. Du jagst mir Vertrauen ein."

Der Chinese fühlte das Wohlwollen dieser Worte und antwortete auf Pidgin: „Koch, guti Freund!"

„Euer Koch, Jungens," sagte Austen, „ein gelber Halunke. Betrügt euch, wenn er es könnte. Aber es gibt keine Fleischerläden uaf Tata-Kalka, in denen er sqeezen kann."

Sie gingen ins Häuschen hinein. Sein einziger Raum war leer. Aber Flaschen, die zwischen allerlei Zeug herumlagen, zeigten dass es bewohnt war.

„Wo ist Monsieur?" fragte Austen einen Schwarzen auf Pidgin.

„Besoff, Stückchen Eck," antwortete der.

„Wegräumen," befahl Austen.

„Oe.... ö!" grinsten die Schwarzen.

Da lief Austen rot an. „Wegräumen. Alles hinausschmeissen, sag' ich."

„Oeh, öh," grinsten die Schwarzen. — Andere drängten von aussen herein.

„Sie sind ja alle besoffen," sagte Dess.

Austen löste die Hundepeitsche, die er am Hosenträger befestigt hatte, und besann sich nicht lange, sie in Gebrauch zu setzen.

„Aber, aber —" wehrte Dess.

„Lass ihn," flüsterte ihm Fons zu.

Austen packte, die Peitsche wegwerfend, zwei Schwarze an den langen Haaren, stiess sie auf den Boden nieder, wo die Sachen lagen, trat mit dem Fuss nach ihnen, schwoll an wie ein roter Luftballon. Dann war das Zimmer in wenigen Minuten ausgeräumt.

„Die Weiber sollen kommen," befahl Austen.

Die Weiber kamen, und es wurde gekeh[rt] und gewaschen.

„So, nun richtet euch ein, das gehört jet[zt] euch."

Es wurden noch einige Sachen vom Ku[t]ter herübergeschafft, ein zweites Bett, zw[ei] Stühle, Kisten mit Lebensmitteln, ein Fa[ss] und dergleichen.

„Wir leben einige Tage zusammen hi[er]

Zum Freibad

Schloss Wannsee

h zeige euch, wie man's macht," sagte usten.

Dann ging er und suchte nach dem be-unkenen Monsieur, liess ihn, ohne viel Ge-chichten zu machen, von zwei Schwarzen n den Beinen und Schultern packen und n in den Kutter verstauen, der sofort weg-uhr.

„Er gehört zur Entente," sagte Austen, als bemerkte, dass die beiden den Auftritt itangesehen hatten. „Ich schaffe ihn euch us dem Weg. Also los," fuhr er in einem tem fort, wie um das Geschehene zu ver-ischen. „Eine Hauptsache ist der ‚Bello', anaker," rief er, „mach Bello".

Der Schwarze lief, was er konnte. Alsbald rtönte mit wütenden Schlägen eine Glocke. Bello bedeutet sowohl Arbeit anfangen wie rbeit einstellen, aber, von dem Kaikai be-leitet, den Schmaus.

„Da kommen sie," sagte Austen, „sonst aben sie's nie eilig. Der Bello ist das ein-ige, was ihnen Beine macht. Schaut!"

Sie sahen hinaus unter die Palmen, tra-n auf die kleine Veranda, die das Häus-hen umzog. Schwarze Männer, Knaben und Veiber kamen aus den Palmen rasch her-ei. Aus einem kleinen Nebenhaus stürzte in dicker Schwarzer hervor und schimpfte aut in die Luft hinauf wie ein bellender Iund.

Austen übersetzte: „Heisst: machen Bello, ein Stückchen Kochen fertig; heisst: ist icht Zeit Bello. Heisst: ist nicht Zeit Kai-ai. Stück Schwein besoff! Alle Stück chwein besoff...."

„Das ist Pidgin," sagte Austen. „In drei agen könnt ihr es auch so sprechen."

„Dess——und Grimms Wörterbuch?" spot-ete Alfons.

„Kaffer," sagte Dess.

„Das ist ihm zu einfach," bemerkte Fons. Er wird eine neue Umgangssprache mit len Schwarzen erfinden müssen."

„Ich kann ja die der Schwarzen studieren. Die wird schwer genug sein," antwortete Dess.

„Nee," meinte da Austen, „die haben keine Sprache. Sie sind alle nicht von hier, son-lern von vielen Inseln herum. Einer spricht nders als der andere."

„Dann muss Dess halt die Universität Tata-Kalka gründen."

„Was heisst Tata-Kalka, wissen Sie das, Herr Austen?"

„Türschwelle," antwortete er, vielleicht aufs Geratewohl.

Als Dess und Fons allein waren, sagte Dess: „Hast du gehört, das ist die Schwelle!"

„Zu unserer Insel!" entgegnete Fons. „Nämlich ich sehe schon jetzt, hier bleiben wir nicht lange, schau mal die Schwarzen. Ein jeder hat eine Flasche, weisst, was das besagen will?"

„Nein," antwortete Dess.

„Dass man hier mit Schnaps zur Arbeit treibt. Du wirst sehen, am letzten Tag rückt der Alte damit heraus. Wir haben ein Fass mitgebracht, das sehr heimlich behandelt wurde. Jetzt weiss ich, weshalb es so scharf roch. Es ist Schnaps drin."

Austen blieb acht Tage. In diesen acht Tagen zeigte er den beiden, was es zu ar-beiten gab. An und für sich war die Arbeit einfach. Aber die Freunde sahen sofort, dass, legte man Geschicklichkeit und Aus-dauer hinein, sie sofort in ihren Erfolgen bedeutend gesteigert werden könnte. Darauf kam es an. Fons sagte das auch Austen.

„Nicht wahr, die Ausdauer ist die Haupt-sache, dazu die Energie gegen die eingebore-nen Arbeiter."

„Die Hauptsache ist, dass wir euch die Arbeiter hersenden. Manchmal muss man ihnenFussketten anlegen und sie mit dem Bambus auf den Hintern an die Arbeit brin gen," antwortete Austen.

„Mir scheint," meinte Dess, „man müsse eine Art herausfinden, die Schwarzen zu behandeln. Ich hab' ihnen viel zugeschaut. Sie haben viele scheinbar närrische Ver-richtungen. Vielleicht muss man ihnen diese lassen und im Gegenteil sie wie an einem Gängelband an diesen Verrichtungen zur Arbeit locken."

„Nicht so unrecht," antwortete Austen, „aber dazu gehört ein Gewächs, das einem unter der Hitze leicht verdorrt. Nämlich Geduld. Die Sonne, die euch da auf die Stirn brennt, die verträgt diese Geduld nicht. Wollen sehen! Und dann der Whisky ...... No, wollen sehen. Macht, was ihr könnt! Die Hauptsache ist, das habe ich euch noch nicht gesagt, dass ihr die Leute behaltet. Da schaut, da werden Listen ge-führt. Jeder ist auf drei Jahre angestellt. Diese Listen sind das Gebetbuch des Pflan-zers. Die müsst ihr auswendig kennen und sie ein bisschen pflegen. Ich nehme ein Beispiel. Daran versteht ihr's am besten. Da.....ist ein Man von der Insel Akauma drei Jahre verpflichtet wie alle. Zwei ist er hier. Nun meint ihr, im nächsten Jahre kommt er eines Tages, ihr umarmt euch und lasst ihn gehen?.... Dann kündige ich euch, Jungens! Der kommt überhaupt nicht weg. Da in dieser Kolonne nebenan sind seine Schulden im Wert von...., rechnet zu-sammen, es reicht über das eine Jahr hin-

DIELE

Die Sommerfrische der Daheimgebliebenen

Diejenigen, die sich eine Seereise bei der Teuerung nicht leisten können, genies-sen ihren Urlaub am Wannsee. — Die Daheimgebliebenen wandern zum Freibad Wannsee. — Saure Gurken zur Erfrischung. — Nachmittagskaffee im Badekostüm.

aus, das er noch kontraktlich zu bleiben hat. Schon jetzt. Das geht aber nun im Quadrat weiter. Nach vier Jahren wird er, das sage ich euch als Fachmann, aber auch als Chef, Schulden haben müssen von sieben Jahren ungefähr. Sonst seid ihr untüchtige Pflanzer, und der Teufel hol euch!"

„Nicht wahr, Herr Austen, morgen reisen Sie ab," bemerkte Fons leichthin.

Austen schaute ihn an. Verständnislos fragte er: „Woher weisst du das?"

„Du sahst so aus," antwortete Fons, „ich kann ein wenig die Gedanken lesen."

„Was kannst du?"

„Deine Gedanken lesen!"

„Poh!!"

„Wetten?"

„'n Fläschchen Whisky. Was wollt ich euch noch sagen?"

„Grad haben Sie es gesagt."

„Was?"

„Das Wort!"

„Welches Wort?"

„Whisky!"

Da sprang Austen auf. Halb war er wütend, halb war er ergötzt: „Du bist ein.... ein echter, mit allen Feuern der Hölle angesengter Teufelsbraten, du."

„Wollen wir nicht endlich offiziell Brüderschaft trinken?" sagte Fons.

Ein bisschen Whisky hatte man schon. Es war heiss, dunstig. Und Austen hatte seine wichtigste Unterweisung richtig, wie Fons geahnt, auf den letzten Abend aufgespart.

„Ich will dir was Ernstes sagen," antwortete jetzt Austen. „So einen wie dich hab' ich hier draussen noch nicht gesehen. Du wirst es so weit bringen, mir meine Pflanzungen abzukaufen, wenn ich mich nach Söreby zurückziehe."

„Mit fünfzehn Pfund Monatslohn?"

„Unsinn. Ihr habt hier ja Anteil an der Lieferung von Kopra. Fünf Prozent gehören euch. Jährliche Verrechnung. Und allerlei Nebenverdienst. Wartet nur ab!"

„Das lasse ich mir gefallen!"

„Aber ihr habt jedes Interesse, den Arbeitern Bedürfnisse zu schaffen...."

„Die man ihnen in die Flaschen eingiesst," unterbrach ihn Fons, „die sie unter der Achsel hängen haben."

„Wir verstehen uns!" grölte Austen, den der Whisky schon beträchtlich erwärmte. „Weshalb red't der da nichts?" fragte er, ungewiss auf Dess deutend.

Die einzige Frau, J. Hengeveld,
welche an der Wettfahrt Berlin-Amsterdam teilnahm.—Frau Hengeveld am Steuer ihres Wagens.

„Er ist aus Stade und muss zuerst die Herstellungsweise des Schnapses studieren, bevor er eine Aeusserung von sich geben darf."

„Höh, höh, das soll er lieber nicht tun, da käme was Schönes heraus. Mein Wort, er ist anders als dieser."

Dess war ein wenig vom Whisky umnebelt. Es war so feucht-heiss, er hatte rasch getrunken. Er räusperte sich. „Herr Austen," begann er, bekam aber einen Stoss von Fons und hielt den Mund. Austen lachte noch immer.

Dess versank wieder ins Schweigen und bewegte in sich heftige Gedanken, was das für eine Schweinerei war, die Schwarzen so mit Schnaps zu verderben.

„Da wir schon dabei sind," begann Austen wieder, „das mit dem Schnaps ist eigentlich verboten. Aber die Franzosen kümmern sich nicht darum."

Er machte die Bewegung des Geldzählens „Nur vor den Engländern muss man aufpassen. Die sind darin blöd. Also einmal im Monat kommt ein Kutter. Immer wenn Neumond ist. Den Tag musst du dir merken, mein Junge. Wenn er kommt und bringt das Fass, so musst du dabei sein, immer, dass die Schwarzen nie unter vier Augen mit dem Fass zusammen sind, sonst, gulle, gulle.....ist's fort und findet sich nicht in den Arbeiterlisten wieder, dass du es weisst! Gleich einsperren, hier siehst...."

Die grosse Autoprüfungsfahrt
des Berliner Gaues des A. D. A. C. Die teilnehmenden Damen bei eifriger Arbeit an den Motorrädern.

Und Austen zog eine Falltür auf, die sich unter einem Bett öffnete. Indem er Fons den Schlüssel dazu übergab, sagte er: „Das ist euer Weinkeller, hi, hi, hi...."

Dess sass in sich versunken da und dachte an seine Heimat. Er kämpfte gegen die ersten Widerstände. Hier wurden Menschen von der Raublust anderer geradezu getötet. Hier wurde auf unverhüllte Weise Menschenblut zu Geld gemacht. Wie der Pflanzer darüber sprach! Man sah aus dem Ton, es war alte Sitte, und niemand dachte daran, es zu ändern. Hier herrschte das Böseste der weissen Rasse.

Diese Gedanken hetzten ihn so gegen den Pflanzer, dass er das Zimmer verlassen musste. Er ging auf den Strand zu. Es war eine Mondnacht. Die Palmkronen schwebten geneigt durch den Glast des Lichts, der auf dem ruhigen Meer aufstrahlte. Die Wellen kamen in langen Zügen und verwogten im Sand mit rhythmischen Geräuschen, die wie eine singende Zwiesprache zwischen Meer und Land klangen.

Er ging den Strand entlang. Er hörte in der Ferne einen Lärm, den er sich nicht erklären konnte. Musikinstrumente drangen hervor, wurden aber durch andere Geräusche erstickt, bis sie sich wieder aus dem Lärm befreiten. Der Ton der Instrumente war wohltuend melodisch, sang wie eine schwere, wehmütige Panflöte, aber die Geräusche, die ihn töteten, waren grell und hässlich. Bald erkannte Dess, dass es Menschenstimmen waren.

Er ging auf den Lärm zu. Dann sah er einen Haufen Menschen im Sand am Meer. Sie lagen und fielen durcheinander, rangen grölend zusammen, einer torkelte hin, warf Bein und Arme hoch und blieb liegen, andere röchelten im Sand oder schnarchten und lagen wie verendende Tiere umher.

Ueber sie hinweg fegte die rasende Bande der Brüllenden. Sie schwangen die Schnapsflaschen gegen den Mond. Und ab und zu dann, als schwebte die Fee des guten Geistes ihrer Seelen auf einmal zwischen ihnen auf, verstummten sie, und einer blies auf einer Rohrflöte die unsagbar wehmütige, süss wie in einem verliebt sterbenden Spiel dahinfallende Tonreihe, die wie Perlen verrieselte. Darauf gleich wieder Toben und Hexensabbat des Trunks.

Da wurde Dess in seinem Innersten gepackt. Mit aller Kraft seines jungen Herzens flog er zwischen sie und trieb sie auseinander, wie Jesus die Wechsler im Tempel, entriss ihnen die Schnapsflasche und zerschellte sie am Boden.

Die Tobenden wurden erst sich nicht bewusst, was geschah. Dann erkannten sie den neuen Aufseher. Einer rief auf Pidgin: „Was Master tun? Schnaps geben, Arbeit geben! Kanaker Stück Schnaps lieben. Weisse Stück Arbeit lieben. Allright! Heisst: Kanaker dürfen nicht trinken?"

Dess verstand diese Sprache noch nicht. Seinen Zorn erreichte keines der Worte. Er tobte sich durch seine Muskeln aus, denn seine eigene Phantasie war am Branntwein hitzig geworden.

Die Schwarzen widersetzten sich. Aber sie hielten doch die Willensspannung des Weissen nicht lange aus und gingen widerspenstig auseinander. Einer rief noch: „Heisst diese Art: Kanaker kein Stückchen Schnaps haben? Kanaker kein Stückchen Arbeit tun." Aber der lief dann in die Nacht der Palmen hinein.

Als Dess den Platz leer sah, bis auf den aufen, der sinnlos betrunken und unfähig, ch zu erheben, im Sand lag, kehrte er um nd ging mit entzündeten Gedanken zum aus zurück. Bald begann er zu laufen. er Zorn flammte ihm an der Zunge auf. musste Austen das Wort sagen, das notendig war!

Wie jung war Dess! Sah er denn nicht, tört von seiner Seele und der Zwierache des Mondes mit der Südsee, dass es eine alte Menscheneinrichtung war!

Das Haus wollte nicht kommen. Es war umpffeucht und glühend. Er fühlte sich on der Tropennacht wie von einem saugenn schwarzen Atem bestrichen. Er lief. nd das Wort stellte sich ihm ein: Nicht ngestraft unter Palmen wandeln!

Das europäische Wort gewann in der Verrrung der Verhältnisse, mit denen seine erlorene Phantasie die Dinge vergewalgte, einen fatalen, einen zerstörenden Sinn. ess verlor die Zuversicht. Unter dem dunen Druck der seelischen Angst sprengte r Schweiss ihm die Hauptporen und überülte ihn wie mit Schleim. Es war furchtr. Die Nacht wurde schwerer und siedenr. Sie verbrannte ihm die Lungen. Er onnte nicht mehr laufen. Er strengte sich ur noch an, nicht mehr zu atmen.

Da sagte sein junges Blut: Nein! und es arf ihn hin. Er war bewusstlos. Er schlief, nd Krabben überkrochen ihn, Käfer fien von den Palmen auf ihn, bis das Meer der Flut stieg und ihn mit seinen ersten 'ellen weckte. Erholt stand er auf. Es nd sich, dass er nicht mehr weit vom Haus eg war.

Als er ins Haus kam, lag Fons allein im unkeln Zimmer und schlief. Das dritte ett war weggeräumt. Dess lief hinaus, haute über die See und sah, dass der Kutr fort war. Austen war in der Nacht abfahren.

Nun waren sie also allein, und ihre Konie begann.

VI.

„Ich hoffe eins," sagte Dess des andern ages zu Fons, „dass du mit mir in einer ache einig bist: den Arbeitern keinen ranntwein mehr zu geben."

Darin bin ich durchaus nicht einig mit r," antwortete ihm Fons. „Denn wenn ir ihnen keinen Branntwein mehr geben, erden sie nicht arbeiten. Und werden ahrscheinlich einen Boten zu Austen hicken. Er kommt her, bringt ihnen chnaps und schmeisst uns dazu hinaus."

Guste Pichler,
e Venus vom Ballett der Wiener Staatsoper

Wiener Tänzerinnen
Marie Mindzentry und Tilli Hosch in Lehar's Operette „Frasquita".

„Wir werden uns auf die Gesetze berufen!"

„Du hast ja gehört, die Gesetze werden hier von Leuten ausgeübt, die dafür bezahlt werden, dass man sie umgeht. Wir würden sofort beiseite geschoben, als Deutsche ausgewiesen und durch Leute ersetzt, die wieder Branntwein geben. Es hätte also nicht den geringsten Zweck. Geben wir ihnen ruhig Branntwein, aber richten wir uns nicht zum Bleiben hier ein. Wir haben uns durch einen Zufall hergefunden. Es wird auch ein zweiter Zufall uns gut sein. Wir wollen uns hier einarbeiten und unserm Aufenthalt auf Taka-Kalka keinen andern Zweck geben als den, zu lernen, was zu lernen ist. Komm!"

Sie gingen in die Pflanzung. Dess blieb bei seiner Meinung, aber er sagte nichts. Gegen die praktische Rhetorik von Fons kam er äusserlich nicht an. Sie gingen zuerst zu den Arbeitern, die die Kopra aus den Nüssen schnitten. Die schmalen Stücke wurden in Körben gesammelt. Die Leute sassen im Schatten einer Hibiskushecke, an der in einem schweren und leidenschaftlichen Rot die Blumen prangten. Sie hatten sich von den roten Blüten und dazwischen weisse, liliensteife Frangipanen in die schwarzen Haare gesteckt, und während sie, ihre Köpfe so feierlich verziert, bei der Arbeit sassen, schauten ihre Gesichter verdriesslich drein. Jeden Augenblick stand einer auf und ging fort. Als das sich öfter wiederholte, fragte Fons einmal einen: „Wohin gehst du?"

„Ich geh'!"

„Ich frag', wohin?"

„Ich geh'!"

„Du bist bezahlt, um zu arbeiten. Bleib'," sagte Fons freundlich.

„Liebt mich nicht bleiben," antwortete der Schwarze.

„Aber mich," sagte Fons, sich erzürnend. Er trat auf ihn zu und deutete streng mit dem Finger auf den Boden, wo der Arbeiter gesessen hatte.

Der drehte sich ein paarmal hin und her, das Weiss seiner Augen leuchtete. Die dunkeln Sterne sahen sehnsüchtig unter die Palmen hin, die sich in der Nähe zu Wald verdichteten, warfen sich ohnmächtig gegen Fons. Aber sie hielten den Blick des Weissen nicht aus. Der Wille brach sich. Das Spiel verrann, und der Schwarze setzte sich. Da war eine Weile keiner mehr so kühn, davonzugehen.

Dess blieb, während Fons die andern zurückholen ging. Er fand sie im nahen Palmenwald, wie sie auf dem Boden hockten und plauderten.

„Was macht ihr hier?"

„Stückchen plaudern, Stückchen spazieren gehn." Limlimbur, wiederholten sie, das Wort in der melodischen Sprache ihrer polynesischen Heimat auskostend.

„Ihr sollt arbeiten!"

„Lieben nicht Stückchen Arbeit."

„Los, schnell!" Und er trat zwischen sie. Sie stoben auf und zur Arbeit zurück.

Wenn ein Korb mit Koprastücken voll war, trugen ihn zwei Männer aus dem Schatten heraus und einen kahlen Hügel hinan. Auf dem Hügel war ein langes Dach, unter dem auf windigen Gestellen Hürden eingebaut waren. Die Körbe wurden auf diese Hürden geleert. Die Kopra sollte auf ihnen trocknen. Die Männer verweilten mit langen spielerischen Basteleien beim Leeren der Körbe, strichen mit den Fingern durch die Koprastücke, plauderten eine Weile und sahen sich um. Erst als sie bemerkten, dass Fons sie beobachtete, gingen sie zur Arbeit zurück.

„Wenn wir einmal eine Pflanzung haben, so legen wir bewegliche Hürden in die Darrgestelle und lassen die Kopra gleich an Ort und Stelle in diese Hürden schneiden. Die Hälfte der Arbeit geht bei dem Hinundhertragen und Leeren der Körbe verloren. Schau, was für Haufen von Nüssen da noch ungeöffnet liegen! Wir können den Arbeitern ja Schattendächer machen....," sagte Dess.

Rundum häuften sich Basteien von Nüssen.

„Seit wann?" fragte Fons einen Arbeiter, indem er auf sie deutete.

„Nicht wissen!" antwortete der Gefragte. „Alle Zeit liegen."

„Also schon lange. Da siehst du. Man müsste die doppelte Zahl Arbeiter haben; da man sie aber nicht bekommen kann, muss man ihre Arbeit ums Doppelte rascher machen. Da müssen wir nachdenken, was für Mittel es gibt. Eins weiss ich schon. Arbeitsteilung. Es müssen besondere Arbeiter die Nüsse öffnen und andere sie ausschälen und wieder andere sie zur Darre bringen."

„Das können wir ja gleich einführen."

Sie gingen sofort ans Werk. Aber es war schwerer, als sie glaubten. Sie hatten etwas gegen sich, das ebenso unerwartet wie mächtig war: die Phantasie der schwarzen Arbeiter. Diese Phantasien waren wie Seifenblasen; sie schwollen aus dem Nichts heraus an, rundeten sich üppig, erschim-

Nellie Rehle,
neuartige Tänzerin in Lehar's „Frasquita".

Die Ruderregatta in Grünau (Berlin)

merten in süssesten Farben, waren ein Zauber an Fülle und Gold und konnten im nächsten Augenblick ausgeblasen sein. Waren ein Globus, in dem die Farben und Formen der ganzen Schöpfung sich spiegelten, ihr Reichtum floss ohne Ende, und im Blutschlag daneben das Nichts, das Chaos, dem die Schöpfung diese Seelen so nahe gehalten hatte, dass sie die Höllendämpfe der ersten Katastrophe noch spürten, aus der das Gestirn und seine Geschöpfe entstanden waren.

Diese Phantasien, weich wie ein Regentropfen, weit und willkürlich wie ein Lufthauch, liessen sich nicht in Arbeit wie in einem Kanal einsperren, bei der es nur eine Richtung gab. Nahm man ihnen die Freiheit, dann und wann wie Seifenblasen zu verschweben, so erkrankten sie an jenem Geheimnis, an dem die farbigen Völker sterben, wenn der Odem Europas sie berührt.

Dess war der erste, der die Ursache feststellte, weshalb die Leistungen schlechter wurden, obgleich die Arbeitseinteilung besser war. Er erkannte es an den Jungen, deren Arbeit darin bestand, unablässig die schädlichen Käfer von den Bäumen abzulesen. Für dieses Werk musste man einen eigenen Trupp unterhalten. Man nahm dazu Knaben und die jüngsten und schwächsten Burschen. Dieser Trupp war den ganzen Tag unterwegs. Seine Arbeit umgürtete das fliehende Spiel der Phantasie nicht. Im Gegenteil, sie wurde dadurch befördert. Manchmal war Phantasie und Arbeit geradezu eins. So in der Vernichtung der Tiere, bei der das Blut auf Augenblicke in der Macht, die es über Leben oder Tod einer Kreatur hatte, auf derselben Stufe stand wie die Schöpfung selbst und die reine Phantasie sich aus dem Körper löste wie zu einer eigenen Gottwerdung.

Gegen diese Erkenntnis, über die die beiden Freunde öfter zusammen sprachen, sträubte sich Alfons eine Zeitlang. Schliesslich musste er sich ihr aber fügen, da er keine andere Erklärung fand, und die beiden versuchten nun, im Gegensatz zu ihren bisherigen Neuerungen, die Arbeit möglichst vielfältig zu machen. Sie liessen die Schwarzen oft den Platz wechseln. Sie beschäftigten ihre Phantasien, indem sie ihnen parallel mit der Arbeit laufende Zerstreuungen boten. Fons spielte oft Mundharmonika, wenn er bei ihnen stand. Dann konnte es geschehen, dass die Messer in die Nüsse fuhren wie Maschinen, und es sah aus, als ob die Hände es eilig hätten, die Arbeit zu vollenden, damit die Geister sich frei und ungestört den Tönen hingeben konnten.

Manchmal freilich geschah es dann auch, dass alle die Arbeiten liegen liessen und mit einem beseligten Grinsen und mit flehendem Herzen dem Mund zuschauten, der die betörenden Tonreihen aus dem Stück Holz zauberte. Man liess sie gewähren, weil man schon erfahren hatte, dass ein Stückchen feste Arbeit mehr fertig brachte als fünf Stunden von Basteleien, bei denen unter irgendeiner Spielerei die Arbeit verflatterte. Die Schwarzen hatten nämlich etwas bis zur Meisterschaft ausgebildet. Sie konnten tun, als ob sie wie in einer Orgie arbeiteten, und verrichteten doch nichts. Die Bewegungen prasselten auf die Nüsse nieder, aber wie in einem kunstvollen Tanz drehten sie sich stets im letzten Augenblick weg.

VII.

So waren Dess und Fons schon ein Vierteljahr allein und ganz ihrer Arbeit hingegeben auf der Pflanzung, als eines Tages der Motorkutter kam und Austen brachte.

„So!" rief er noch von der Schulter des Schwarzen herab, der ihn an Land trug. „Kontrolle kommt! Ich dachte mir, ich lasse euch drei Monate allein mit den Kanakern, damit ihr euch selbst helfen lernt. Wollen nun sehen!"

Austen zeigte sich dann mit dem aufgestapelten Sackhaufen äusserst zufrieden.

„Rekord!" sagte er nur, und nach einer Weile fügte er hinzu, nur ein Wort aus einer Gedankenreihe laut werden lassend, die er stumm für sich hielt: „Deutsche...."

Die Arbeiterliste gefiel ihm weniger. „Mehr Schnaps! Mehr Schnaps!" sagte er. „Wir haben sonst in vier Jahren keine Arbeiter mehr."

„Mit Schnaps erst recht nicht," antwortete Dess. „Sie gehen Ihnen dann alle an dem Gift zugrunde."

„Der Naseweis! Hennessy mit fünf Sternen nennt er Gift!" sagte Austen. „Im Gegenteil, wir nennen es Medizin. Junge, so rasch sterben die vom bisschen Feuerwasser nicht. Wir verscherzen es auch mit den Beamten, wenn wir nicht mehr Schnaps absetzen. Ihr wisst, Jungens, von jedem Fass .... Na!"

„Diese Bande!" rief Dess.

„Halt's Maul," sagte Austen. „Was verstehst du denn? Würden wir das Gesetz anwenden müssen, so könntet ihr zwei unsere Kokosnüsse selber von den Bäumen holen. Basta! Mehr Schnaps! Weshalb so menschlich? Was sind denn das für Brüder? Oder seid ihr so dicke Freunde mit ihnen geworden?"

„Das nicht, aber sie sind schliesslich Menschen wie wir," sagte Dess und geriet in Eifer.

„Was?" schrie Austen, „wie wir? Wie du, wenn du willst. Ich lasse dir die Wahl frei. Ich bitte mich auszunehmen. Vieh ist es!"

Fons rauchte mit Eifer Manillazigarren aus der Kiste, die Austen mitgebracht hatte, und sagte nichts.

Da wandte sich Austen an ihn: „Junge, du tust das Maul nicht auf?"

„Maul? Wenn du deines so nennen willst, meinetwegen.... Ich nehme mich aus, bitte, bei der Bezeichnung," sagte Fons trocken.

Austen bellte: „Junge, Junge, du bist mein Herzensbruder. So einen wie du hab' ich noch nicht gehabt."

(Fortsetzung folgt)

Protest vor dem White House in Washington

gegen die Gefangenhaltung politischer Verbrecher. — Die Frauen der Gefangenen mit Plakattafeln.

Ein deutsches Märchen

Von der Oberin des Friedrich-Stifts in Potsdam

Es war einmal — so fangen in Deutschland alle Märchen an, also auch dieses.— Es war einmal eine alte Frau, die lebte in Deutschland, in Potsdam. Sie war früh Witwe geworden, hatte keine Kinder und stand ganz allein in der Welt. Sie hatte viel Geld und richtiges Geld, schöne gelbe Goldstücke und blanke silberne Taler, nicht so schmutzige Papierfetzen, wie sie jetzt hier Sitte sind. Da sie ein gutes Herz hatte, ihr Vaterland sehr liebte und als Potsdamerin, wie sich's gehörte, für ihren König schwärmte, wollte sie gern mit ihrem Gelde etwas Gutes stiften. Es sollte etwas sein, das dem Vaterlande diente und zu gleicher Zeit ihren grossen König ehrte. Der König war nämlich Friedrich der Grosse, der alte Fritz, von dem man doch wohl in Amerika auch etwas weiss. Sie baute ein stattliches Haus und setzte 15 alte Fräuleins hinein, die kein Geld hatten, aber im Leben fleissig gearbeitet, und es mussten die Töchter von Offizieren oder Beamten sein, die dem Vaterlande gedient hatten, aber nicht so viel verdient, um ihre hinterbliebenen Töchter zu versorgen. Die alten Fräuleins sollten nun in dem hübschen Haus ihren Lebensabend ohne Sorgen beschliessen und das taten sie denn auch. Und sie waren stolz darauf, dass ihre Heimat dicht bei Sanssouci lag, das Patenkind von Friedrich dem Grossen war und den hübschen Namen Stift Friedrich's des Zweiten tragen durfte. Und sie waren in aller Bescheidenheit sehr glücklich. Der alte Fritz hatte nicht viel dazu gesagt, aber doch freundlich mit dem Kopf genickt, weil es ihn freute, dass Jemand den klugen Gedanken gehabt hatte, den Töchtern seiner braven Militärs und Beamten ein friedliches Alter zu bereiten. So ging das nun Jahre lang wunderschön. Ab und zu guckte der alte Fritz vom Himmel herunter und es war Alles in Ordnung.

Nun kam aber der böse Krieg! —

Davon wollen wir garnicht reden, aber jetzt ist es noch viel schlimmer. Jetzt sind die Fräuleins nicht mehr unter sich. Es hat sich eine Neue eingeschlichen und die werden sie nicht wieder los. Sie heisst Frau Sorge und die verkehrt mit einer Freundin, der unzuverlässigen Valuta und was die Beiden Alles aushecken, um den armen alten Damen das Leben schwer zu machen, das lässt sich gar nicht sagen. Sie kämpfen zwar dagegen an, arbeiten und arbeiten von früh bis spät, kochen, räumen die Stuben auf, waschen ihre Wäsche, stopfen und flicken und in der freien Zeit stricken sie Jumpers für die feinen amerikanischen Ladies und denken daran, dass sie auch einmal feine Damen waren, die nicht gedacht hatten, dass sie im hohen Alter noch so schwer arbeiten sollten. Und wenn sie ein ganzes Jahr recht fleissig gearbeitet haben, dann haben sie nicht viel mehr verdient, als ein Dollar wert ist.

Das Schlimmste ist aber, dass Frau Sorge immer unter ihnen ist und wenn Eine einmal ein Bischen fröhlich sein möchte, dann sagt sie gleich: „Wer weiss, wie lange Ihr hier noch wohnen werdet, das Haus muss über kurz oder lang zu Grunde gehen und dann sitzt Ihr auf der Strasse."

Dann seufzen die armen Alten, aber sie wagen nichts zu sagen. Es hilft ihnen ja auch nichts. Die drei Herren Kuratoren, unter denen das Stift steht, können trotz der Statuten die böse Frau Sorge auch nicht aus dem Hause bringen. Es sind Herren mit schönen langen Titeln, die man sich nicht behalten kann und deshalb heissen sie kurzweg „Herr Geheimrat".

Die halten oft geheime Sitzungen ab, aber Geld, worauf es ankommt, können sie damit auch nicht schaffen. Deswegen schweigen sie auch.

Da sah aber neulich der alte Fritz wieder einmal vom Himmel herunter und der hat nicht geschwiegen. Potztausend, hat der losgewettert! Wenn der im Himmel nicht seinen Krückstock bei Seite gesetzt hätte, da wäre er wohl damit dazwischen gefahren.

„Ist das eine Schandwirtschaft," hat er gesagt. „Das unangenehme Frauenzimmer, die Frau Sorge, gehört nicht in ein Haus, das die Ehre hat meinen Namen zu tragen. Und wenn sie bloss mit Geld herauszubekommen ist, dann sperrt doch Eure Mäuler auf. In Deutschland habt Ihr ja gegenwärtig das bischen Verstand, das Ihr gehabt habt, verloren. Vielleicht sind drüben überm Ozean unter Euern deutschen Brüdern und Schwestern noch ein paar vernünftige Leute, die mir zur Ehre einen Dollar opfern und ihn an die Commerz- und Privatbank, Aktiengesellschaft, Potsdam, Nauenerstrasse Konto: Damenstift Friedrich's II. schicken."

Ob das Märchen einen Schluss hat, ich weiss es nicht. Vielleicht weiss es der alte Fritz, wenn er das nächste Mal vom Himmel heruntergucktt und dann werde ich Euch erzählen, ob es in Amerika Menschen gibt, die noch ein warmes Herz und eine offene Hand für die alte Heimat haben.

Das Friedrich-Stift bei Potsdam

⚜ ⚜ ⚜

Freundinnen.

„Wie gefällt dir mein neuer Hut, Ella?"

„Soll ich dir offen meine Meinung sagen, Grete?"

„Untersteh' dich, du unverschämtes Ding.

ENTWURF ZUR NEUEN MAINBRÜCKE
FRANKFURT A.M.

Die Stelle und Umgebung der früheren alten Mainbrücke zwischen Frankfurt und Sachsenhausen zeigt heute ein etwas wüstes und chaotisches Bild und dem Uneingeweihten kann sich unwillkürlich das Gefühl aufdrängen, als hätten auch hier die Kriegsfurien gehaust. Dem ist aber nicht so. Hier wurde 1914 die alte Frankfurter Mainbrücke abgerissen, und an ihrer Stelle sollte eine neue Mainbrücke errichtet werden. Die Pfeilerfundamente dazu, sowie Tiefkaimauern sind zum grössten Teil schon fertig, ebenso ist mindestens die Hälfte der Steinmetzarbeit für den Aufbau hergestellt und liegt zum Teil noch im Maintal zur Verwendung bereit. Infolge aber der durch den Krieg und die Revolution sich immer mehr steigernden wirtschaftlichen Hindernisse und Missstände auf den Arbeits- und Materialmarkt war es den städtischen Behörden und ihrer Bauleitung nicht möglich, die Arbeiten besser zu forcieren und die jetzige sehr prekäre Bausituation zu verhüten.

Die alte Brücke, welche schon um das Jahr 1235 in den städtischen Chroniken Erwähnung findet, hatte sich im Laufe der weiteren Jahrhunderte durch Verwitterung und alle möglichen Umbauten zu einer ganz aussergewöhnlich reizvollen Bauanlage entwickelt, und wurde deshalb von vielen Kunst- und Altertumsfreunden aufs wärmste geschätzt, aber auch vom breiten Publikum mehr durch ihre lokale und geschichtliche Vergangenheit bewundert und verehrt.

Die endgültige Entschliessung zu ihrer Niederlegung hatte daher jahrelange Beratungen und Verhandlungen mit den Behörden, Schiffahrtsinteressenten, Bürgerschaft und Kunstinteressenten zur Voraussetzung. Die Klage der Schiffahrtsinteressenten, Beobachtungen von Baufälligkeit, sowie die mangelhafte Verkehrsbeweglichkeit über die Brücke datieren schon bis in die Mitte des vorigen Jahrhunderts zurück. Aber 1900 wurde das Tiefbauamt durch die Verhältnisse gezwungen, eine Veränderung der Brücke ernstlich in Erwägung zu ziehen. Und so wurde geprüft, geplant und verhandelt, bis man im Jahre 1910 in fast allen Kreisen zur Ueberzeugung kam, dass im Interesse des praktischen Lebens die Opferung der alten Brücke nicht mehr verschoben werden könne und die Errichtung eines Neubaues der einzig mögliche Ausweg sei.

Zur Erlangung guter Entwürfe für die architektonische Gestaltung der Brücke, welche durch die besondere Lage und Umgebung eine einzigartige Bauaufgabe darstellt, schrieb die Stadt Frankfurt 1911 einen Wettbewerb aus. Als Unterlage diente ein Vorprojekt des Tiefbauamtes, in welchem alle stromschiffahrts- und verkehrstechnischen Erfordernisse, sowie Achse und Richtung der Brücke angegeben waren. Auf Grund der Entscheidung des Preisgerichtes wurde den Architekten Heberer, von Hoven und Leonhardt im Januar 1913 die Bearbeitung der architektonischen Gestaltung der Gesamtanlage mit den anschliessenden Nebenanlagen übertragen.

Aus dieser gemeinschaftlichen Zusammenarbeit, welche noch manche Abänderungen und Vervollkommnungen mit sich brachte, ergab sich der hier dargestellte Entwurf. Dieser Entwurf, welcher damals die Zustimmung der Behörde, Bürgerschaft und Frankfurter Künstlerschaft fand, bildete die positive Grundlage zu dem beabsichtigten Brückenbau und den bereits begonnenen und ausgeführten ersten Arbeiten.

Das neue Ausführungsprojekt soll mit Rücksicht auf die ganze Umgebung mit den guten alten Uferfronten, roten Kaimauern und dem herrlichen Inselpark in erster Linie das Massige, Flächige und Steinische, wie es der alten Brücke eigen war, zum Ausdruck bringen. Es braucht dabei an Reminiszenzen der Alten Brücke nicht gedacht zu werden, nur weil eine solche Bauanlage am besten die beiden Stadtteile verbindet und eine Verschmelzung mit der Umgebung zu einer malerisch-harmonischen Einheit am schönsten bewirkt.

Gegenüber der alten Brücke sind die Bogen der neuen viel breiter und daher weniger an Zahl, was besonders durch die Ansprüche der Schiffahrtsinteressenten und die Hochwasserregulierung bedingt wurde. Ebenso ist die Neuanlage mit einer weit breiteren Fahrbahn von 19 Meter gegen frühere 8 Meter angenommen, um auch dem stärkeren Strassenverkehr in jeder Hinsicht gerecht werden zu können. Die Brücke dürfte im Sommer 1923 fertig werden.

Blick auf die „alte Brücke" in Frankfurt a. M.

⚜ ⚜ ⚜

Schwabenstreiche

Die Gansloser vermessen einen Brunnen.

Die Gansloser hatten einstmals einen neuen Gemeindebrunnen graben lassen und hätten gar zu gern gewusst, wie viel Mann tief der Brunnen wohl sein möge. Da legte der Schultheiss eine Stange quer über den Brunnen und hing sich daran, und befahl, dass sich an seine Füsse ein Gemeinderat hängen solle und an dessen Füsse wieder einer und so fort, bis man auf den Boden komme. Es hingen nun bereits fünf oder sechs aneinander und zogen alle zusammen an den Füssen des Schultheissen, also dass diesem die Last zu schwer wurde und die Hände ihm schier von der Stange abgleiten wollten. Da besann er sich aber schnell und rief: „Haltet fest, ihr da unten! Ich muss einmal in die Hände spucken." Und — plump! lag der Schultheiss mit seinen Gemeinderäten in den Brunnen.

⚜ ⚜ ⚜

Erwägung.

„Ich finde, heiraten ist vernünftig, du weisst doch, verheiratete Männer haben bessere H ä l f t e, wie man so sagt."

„Ja, aber ich habe bemerkt, dass die Junggesellen in besseren V i e r t e l n wohnen."

Unser Gesandter in Guatemala

Ein in Deutschland geborener Amerikaner

Arthur H. Geissler, der neue Gesandte der Vereinigten Staaten in Guatemala, ist in Begleitung seiner Gattin auf dem Dampfer „Zacapa" von New York aus nach seinem Posten in Zentral-Amerika abgereist. Die letzten Wochen auf dem Heimatboden hat er dazu benutzt, in der Bundeshauptstadt mit Staatssekretär Hughes und anderen hohen Beamten des Staatsdepartements über wichtige, zwischen den beiden Regierungen schwebende Fragen zu konferieren.

Geboren wurde Herr Geissler in Sachsen, Deutschland, als Sohn eines führenden englischen Baptistenpredigers, des späteren Gründers der sächsischen Baptistenkirche.

Arthur H. Geissler von Oklahoma,
Ver. Staaten Gesandter in Guatemala.

Die Sehnsucht, fremde Sprachen zu erlernen, um andere Nationen vermittels ihrer eigenen Sprachen von Grund aus kennen zu lernen, hat der Sohn vom Vater geerbt, denn beide beherrschen die englische, deutsche, französische und die spanische Sprache vollkommen und haben andere Sprachen noch nebenbei studiert. Ebenso sind Vater und Sohn stets von dem Wunsche beseelt gewesen, das persönliche Leben höheren Pflichten und Zielen zu unterstellen.

Eine ihm in jeder Hinsicht ebenbürtige Partnerin hat Herr Geissler in seiner Gattin gefunden. Wie er teilweise seine Schulbildung in Deutschland genossen hat, so ist auch Frau Geissler, eine Enkelin J. Pinkney Henderson's, des ersten Gouverneurs von Texas, in New York, Deutschland, England und Frankreich erzogen worden. Die vier Sprachen, die ihr Gatte beherrscht, meistert auch sie, und der Wunsch ihres Mannes, die Schicksale der Völker mitzubestimmen, findet bei seiner Gattin vollstes Verständnis. Ihrem Gatten ist sie auf seinen Reisen in Europa und den lateinisch-amerikanischen Staaten eine treue Begleiterin gewesen. So sind sie beide durch ihr Vorleben und ihre Vorkenntnisse wie wenige andere befähigt, die wichtige diplomatische Stellung auszufüllen, zu der sie berufen worden sind.

Der Gesandtenposten in Guatemala wird Herrn Geissler für seine Kenntnisse und Fähigkeiten weitesten Spielraum bieten, denn Guatemala ist der führende Staat Zentral-Amerika's, und es liegt der Vereinigten Staaten-Regierung viel daran, mit diesem Lande auf freundschaftlichstem Fusse zu stehen. Bis vor kurzem waren die diplomatischen Beziehungen zwischen den beiden Regierungen wegen der Revolution in Guatemala abgebrochen worden. Der letzte amerikanische Gesandte dortselbst war Benton McMillan, der frühere Gouverneur von Tennessee, der auf sein persönliches Ersuchen hin von Peru nach Guatemala versetzt worden war.

Die Tatsache, dass Herr Geissler einstimmig von den Führern der republikanischen Partei in Oklahoma unter Ausschluss vieler bedeutender Demokraten für diesen Posten vorgeschlagen worden ist, beweist mehr als alles andere, wie sehr man im engeren Wirkungskreise des Ernannten von dessen Tüchtigkeit überzeugt war.

Herr Geissler, der im 45. Lebensjahre steht, kam im Jahre 1893 von Chicago nach Oklahoma, wurde 1896 Rechtsanwalt und nahm 1903 an einem Kursus über vergleichende Rechtslehre und Diplomatie an der George Washington Universität teil. Von 1901 bis 1904 war er Leiter einer Bank in dem heutigen Alfalfa County, und ist seitdem Präsident einer Versicherungsgesellschaft in der Stadt Oklahoma gewesen. Er war Vorsitzender des Republikanischen Komitees von Oklahoma County von 1910—1914, und Vorsitzender des Staats-Komitees von 1912—1918. Ausserdem war er Delegat zum republikanischen Nationalkonvent von 1916, und 1918 Präsident der Nationalversammlung der republikanischen Staatsvorsitzenden.

Mondnacht.

Von Heinrich Piller.

Steilhoher Wald, feuchtkühles Tal,
Magisch beleuchtet im Mondenstrahl.
Felder und Fluren von bleichem Schein
Sanft übergossen,
Nebelumflossen,
Schleier, gesponnen wie Spinnweb fein.

Schwersüsser Duft strömt durch die Nacht,
Weht um die Hütten, vom Turmkreuz bewacht.
Blumensterne, befangen im Traum,
Neigen sich müde,
Schimmernd in Blüte
Loht jeder Strauch, prangt jeder Baum.

Silbernes Laub die Birke trägt.
Hör', wie lockend die Nachtigall schlägt! —
Ueber dem Weiher lagert breit
Spiegelnder Glanz.
Elfen im Tanz
Streu'n in die Halme ihr Perlengeschmeid.

Traumleicht schwebend, aus lichtem Gefild
Kommt das Märchen — — da wechselt das Bild,
Pfeilschnell gleiten Wolken herbei,
Breiten die matten,
Fahlgrauen Schatten
Ueber den Zauber der Mondnacht im Mai.

Die Totengeige

Von Alfred Maderno.

Tief unten in Dalmatien. Turmhohe, finstere Zypressen lehnen sich an die riesigen Ruinen des Schlosses San Giovanni. Wo einst der Schlosspark geblüht und geschattet, dorthin sind Eichen, Kiefern und Oelbäume gedrungen und haben einen dichten Urwald geschaffen. Das Branden der Wogen vor den roten Klippen einer stillen Bucht findet träumerische Antwort in dem silbernen Rauschen der Zweige, in denen die Nachtigallen wohnen. Haben sie der Liebe selige Lieder gejauchzt, als unter ungeduldigen Füsschen der glänzende Marmor geklungen? Als über San Giovanni der Vollmond gestanden und die Liebe den duftenden Myrtenpfad ans perlende Gestade des Meeres huschte? Wartete hier die Gondel des ragusäischen Patriziersohnes, der vom schattigen Sommerpalazzo im kühlen Tale der Ombla herübergeglitten war, über die wogende Silberwiese, über das schlaftrunkene Meer, auf dem das Mondlicht sich wiegte?

Die greisen Mauern schweigen wie die düsteren Zypressen. Der Atem der tiefen Gewölbe ist kühl und schaurig. San Giovanni, weisst du kein altes, leises Lied von südlicher Leidenschaft? Von kühlen, weissen Frauenarmen und heissen, blutroten Küssen? — —

Zitternder Geigenton irrt durch die mondhelle Nacht. Düsterer Fackelschein leuchtet aus einem hohen Fenster des Palazzos hinaus in den traumversunkenen Park.

Der Conte spielt!

Mona Blanca schlingt ihre Arme inniger um den Nacken des schönen Patriziersohnes. Sie wühlt ihren Mund in sein trotziges Haar und lässt sich von ihm in die schmale Barke heben. Ueberrieselt von zuckendem Silberglanz sind Boot und Ruder, sind die eng aneinander geschmiegten Gestalten.

Octavius' Dolch blinkt wie der Mond so hell.

Der Conte spielt.

Lautlos gleitet die Gondel aus der Bucht. Die Strandkiefern wiegen unwillig ihre wirren Häupter. Blanke Silbertaler tauchen im Kielwasser der Barke auf und verschwinden wieder. Glühende Küsse sind hinausgetragen aufs verschwiegene Meer. Die ewige Versucherin Nacht verscheucht mit unablässigem Flüstern Vernunft und Bedenken. Mona Blancas Küsse flammen über des jungen Patriziers Antlitz. Oktavian ist ruhiger als seine Geliebte. Sein schmaler Dolch klirrt leise an der dünnen Wand der schlanken Gondel. — — —

Der Conte spielt. Ueber die hundertjährige Geige hält er sein Haupt gesenkt. Fast berühren seine seidenen Silberhaare das edle Holz. Drüben lodert an schwerem eisernem Ring die Fackel. An ihrer Glut rasten seine Blicke. Der Bogen, von zitternder Hand geführt, ist wie mit Blut betaut. Der Conte von San Giovanni besitzt ein junges Weib und lebt nur seiner uralten Geige. Wenn er die im Arm hält, darf niemand das hohe Gemach betreten. Auch Mona Blanca nicht, die es in dem einsamen, weiten Palaste gruselt und friert. Jeder ängstliche Schritt hallt hundertfach in den unheimlichen Gängen nach. Die Marmortreppen singen ein hohes, hohles Lied. Zitternder Geigenton irrt durch die graue Oede.

Der greise Conte spielt. Um ihn ist düsterroter Qualm. Lautlos öffnet sich die schwere ein feiner Luftstrom ihn berührt, er wendet ein feinr Luftstrom ihn brührt, er wendet das Haupt und erblickt die blanke, schmale Klinge eines Dolches. Auch zwei entschlossene Augen sieht er die glühende Dämmerung durchdringen. Eine Minute lang starrt der Conte in diese grausamen Augen. Geige und Bogen entsinken den müden Armen auf kühlem Marmor ruht ein stilles Greisenhaupt. Sterbend tönen die erschütterter Saiten. Octavian flüchtet aus dem Schloss vorbei an Mona Blanca, die unter den Zy pressen seiner harrt.

„Ist er tot?" Die feige Frage erstirbt au ihren Lippen, als der Geliebte vorüberstürzt ihrer und der Worte nicht achtend. —

Düsterer Fackelschein leuchtet aus einen hohen Fenster hinaus in die mondhell Nacht. Der Conte ist beigesetzt. Octavia hat den Fuss nicht wieder über die Schwell des Palazzos getan. Mona Blanca streit ruhelos durch Hallen und Gärten. Sie scha dert und friert.

Zitternder Geigenton irrt durch das ei same Haus. Mona Blanca will den Töne entfliehen. Sie weiss, woher sie komme und muss ihnen nach, immer nach durc hallende Gänge und über schaurig singen Treppen.

Den zitternden Leib an den Türrahmen g presst, starrt sie mit weitgeöffneten Aug in den öden Saal. Dort am Tisch, auf d der Mond seine bleiche Hand gelegt h dort streicht der führerlose Bogen leise üb die müden Saiten der hundertjährig Geige.

Langsam, langsam nimmt der Mond sei ruhige Hand von dem grausigen Spuk.

Mona Blancas Schreckensrufe gellen dur den schlafversunkenen Park.

⚜ ⚜ ⚜

Lobt das Werk nicht den Meister, so l der Meister das Werk.

Die Stadt Memel

(Fortsetzung von Seite 15)

rei. Gut denn. Der Junge bringt mich telle, wo die Fähre anlegt. Nach weni- Minuten hält das Schiffchen vor Sand- Hier in dem hübschen, nicht eben en Kurhaus ist das Zimmer für mich t — und die Spielhölle. Durchs Par- fenster schau' ich hinein. Der grüne sch ist bereit. Aber der Raum ist leer. trete durch mein Zimmer auf den Bal- — da, mit einem Schlage eine jähe Blut- über die Stadt. Die scheidende Sonne kt sie herüber. Es brennt die ganze e, das will sagen zehn Kilometer Stadt, ich am Ufer hinziehen. Es brennen die ıtürme, es brennt hell, fast gelb der Rie- :hlot der Zellulosefabrik. Diese banale : ist ein Wunder geworden, das funkelt n den blauschwarzen, gewitterschweren nel.

äter, als es dunkelt — ganz Nacht wird er oben im Juni nicht mehr — bin ich ntergegangen. Die Croupiers beschäf- sich mit der Vorbereitung ihres Hand- zeuges. Sie nehmen die Kartenspiele, chon seit Tagen dienen, ordnen sie neu, hen sie neu. Ein wollüstiges Wühlen arten. So schmückt sich das Laster für Nacht.

dlich ein paar Gäste. Nun gelingt es , die Bacpartie zustandezubringen. Die Gäste reissen sich gegenseitig das Geld dazwischen zapft die Bank.

*

n bin ich wieder in der Stadt gewesen. verstehe sie schon besser, und ich ent- e den Stil dieser Banalität. Einige Häu- ein alter Speicher, ein paar schlichte ehme Villen zeichnen sich durch ausge- nete Proportionen aus. Das alte Thea- ıen ist reizend. Hie und da, sehr selten, Barock- oder Empirezierat, eine ge- itzte Tür. Aber der Alltag bleibt, was t. Nur ein einziges Haus in dem dumm tzten Stil der modernen Häuser um den ıhof Charlottenburg — in jenem Stil, dem Dutzende deutscher Provinzstädte ut sind. Hier blieb man an der Erde n. Jetzt entdecke ich Strassen; Stadt- el bilden sich. Nun begreife ich den ang der Stadt. Wie breit sind diese von eschossigen Häusern besetzten Gassen, lang sind sie! Plätze weiten sich, mit ıen Bäumchen besetzt, träumend, still, schenleer. Die Juden in ihrem Viertel n vor ihren Läden. Die alten noch sehr :h, die jungen schon sehr lebemännisch, ert, haben die ganze westliche Kultur :hluckt. Das ist ja so einfach. Aber es auch Geschäfte, in denen es fieberhaft ht, wo ganze Stücke von Wollstoff oder un aus den Regalen geholt und mit ver- erischen Armbewegungen vor den miss- schen Kunden aufgewickelt werden.

: Stadt lebt. Ich lasse ihr Geheimnis Ich höre nichts von dem singenden ihrer Liebe, der auch irgendwo ist. Auf Dampfer, der mich fortführt, welche e Noah verschiedenartigster Gewächse! feine Damen mit nicht völlig verwelk- Liebreiz, fröhliche Männer, die zu ihren n Frauen vom Schnaps reden, stumpfe lmädchen, junge Damen in feinem weis- Tuchkleid, aber stupsnäsig, dumm, mit chten Zähnen, Pärchen, die sich im Ge- ge liebkosen, und zwischen allen eine de, leuchtende Frau, lachend und be- kt, mit ihren Kindern. Die einzige, für ler Raum nicht zu eng ist, um im Spiel Sonne und des Wassers jubelnd aufzu- n.

r ist, als hätte ich aus dem ungeschrie- n Roman der Stadt eine viertel Seite sen. Dann hat jemand das Buch zuge- pt und mir weggenommen. Und ich le es nie wieder finden.

Die Sportausstellung in Berlin

(Fortsetzung von Seite 13)

„Seit der ersten Inangriffnahme des Planes Deutscher Kampfspiele durch den Reichsausschuss, seit lange vor dem Kriege war der Gedanke einer deutschen Sportausstellung vorhanden, und wir haben an ihm festgehalten.

„Ich bitte, in diesem Augenblicke freundlichst zu würdigen, welche Entschlusskraft für uns notwendig war, um an dem Plane der Kampfspiele selbst nach dem Kriege, mitten in den Wehen eines Aufstandes, festzuhalten, um sich durch keine Schwierigkeit der Wirtschaftslage davon abbringen zu lassen. Wir haben uns in den Gedanken gewissermassen verbissen und ihn nicht abschütteln lassen. So haben wir auch am Gedanken der Sportausstellung festgehalten, obwohl für diesen Teil der Veranstaltung die Wirtschaftslage geradezu vernichtend einzugreifen drohte und es uns lange Zeit so schien, als würde unser Unternehmen missglücken. Die letzte Entwertung der Mark hat die Ausstellungsfreudigkeit aufgehoben, und dennoch — meine Herren, freuen wir uns dieses: „Und dennoch" — haben wir es gewagt.

„Die Ausstellung ist ein organisches Glied der ganzen Veranstaltung; die lehrhafte Schwester auf grünem Rasen und auf blauer Flut. Während dort sich der Wille manifestiert, im Kampf um den Eichenzweig, so bekundet sich hier der Intellekt und der Fleiss, die Technik und das Werkzeug, kurz, die Wissenschaft, die mit den Leibesübungen eng verbunden ist.

„Wir wollen uns nicht verhehlen, dass bei dieser Ausstellung nicht alle Blütenträume gereift sind, es bleibt uns noch genug für das Jahr der nächsten Kampfspiele, das Jahr 1926 zu erreichen übrig. Aber ich hoffe doch, dass Sie aus dem hier Gebotenen drei Dinge entnehmen werden: den hohen idealen Geist, der die Wurzel unseres Turn- und Sportvereinslebens bildet und der sich in den Wachstumszahlen, in den Turn- und Sportverbänden Ihnen zeigt. Die wissenschaftliche Vertiefung, die Ihnen aus der Ausstellung „der Sportsmensch" entgegentreten soll, und die wir auch als Ergebnis deutscher Gründlichkeit in Anspruch nehmen, und die deutsche Werktüchtigkeit, die Ihnen allen aus den Erzeugnissen der deutschen Turn- und Sportindustrie mit den verwandten Zweigen entgegenleuchtet.

„Ich hoffe, dass Sie uns bei dem folgenden Rundgang dieses Ziel bestätigen werden, und danke von dieser Stelle aus den Männern, die an dem Zustandekommen dieser Ausstellung gewirkt haben, insbesondere ihrem Direktor, Herrn Neukirch, und dem Leiter des wissenschaftlichen Teils, Herrn Herxheimer, aber auch allen Verbänden und Ausstellern, die Mühe und Kosten nicht gescheut haben, um den Gedanken des Deutschen Reichsausschusses zu verwirklichen. Das zweitemal wird alles viel leichter sein, und niemand wird dann abseits stehen wollen. Das erstemal war Ihre Mitwirkung der Ausdruck Ihres Vertrauens zu uns, und dafür sei Ihnen mein besonderer Dank. Mein Dank gilt aber auch den Vertretern der Behörden, von Industrie und Handel, der Turn- und Sportverbände und der Presse, die wir heute hier bei der Eröffnung begrüssen dürfen. Mögen Sie unseren Aufgaben weiterhin treue Freunde bleiben, und möge diese Ihre Freundschaft durch die Ausstellung neu geknüpft und befestigt werden; dann haben Sie ihr Ziel erreicht."

Er kennt sich.

„Ich bin Frau Schulze. Sind Sie der Herr, der meinen Mann gehauen hat?"

„Nee — denn wären Se jetzt Witwe Schulze!"

Schloss Sommerschenburg bei Voelpke,
wo es zu blutigem Zusammenstoss zwischen Gutsbesitzer von Rosenberg, seinen Leuten und den Kommunisten kam.

Schwere Krawalle in Magdeburg.

Bei den Kundgebungen zum Schutze der Republik am 4. Juli kam es in und bei Magdeburg zu Ausschreitungen. Eine Gruppe Demonstranten versuchte einen Angriff auf das Sparkassengebäude, den die Polizei mit blanker Waffe zurückschlug. Der Polizeipräsident, der zu vermitteln suchte, wurde selbst tätlich angegriffen. Eine andere Gruppe Kommunisten versuchte das Kaiser-Wilhelm-Denkmal zu stürmen und umzustürzen, was von der Polizei ebenfalls mit blanker Waffe verhindert wurde.

Ausgegangen sind die Unruhen von dem Angriff auf das Rittergut des Herrn von Gneisenau im Kreise Neuhaldensleben, dessen Verwalter ein Herr von Rosenberg ist. Dieser hatte schon vor einiger Zeit um Schutz für das Gut gebeten und zwei Polizeibeamte dafür erhalten. Aus Anlass der Demonstrationen hatte sich dort eine grosse Menschenmenge angesammelt, die auch noch Zuzug aus dem Braunschweigischen erhielt. Ein Ausschuss der Demonstranten begab sich zu Verhandlungen mit dem Verwalter in das Schloss. Während dieser Verhandlungen fiel ein Schuss. Es ist jedoch nicht festzustellen, von welcher Seite der Schuss herrührt. Die Verhandelnden stürzten sofort aus dem Schloss, und die Menge nahm eine bedrohliche Haltung ein. Auf Hilferufe aus dem Schloss schickte der Regierungspräsident aus Magdeburg ein Lastauto mit ganzen 20 Polizisten, die von der Menge sofort umzingelt und entwaffnet wurden. Inzwischen kam es zu einer Schiesserei — wie es heisst, soll aus dem Schloss geschossen worden sein —, wobei es zwei Tote und drei Verwundete gab. Die Menge stürmte dann das Schloss, holte die beiden Polizisten heraus, misshandelte sie, ebenso den Verwalter von Rosenberg.

Ueber die Ursachen des Ueberfalls auf
Gut steht zunächst fest, dass die Den
stranten nicht, wie ursprünglich gemel
die Herausgabe der schwarz-weiss-r
Fahne verlangten, sondern von dem
walter des Gutes Verhandlungen über
Bereitstellung von Kartoffelland für
Arbeiterschaft gefordert hatten. Als
meister von Rosenberg diese Verhandlur
unter Berufung auf die ihm von dem P
ter erteilten Anweisungen ablehnte, bem
tigte sich der nach Tausenden zähler
Menge eine starke Erregung. Die Der
stranten schlugen das grosse Tor ein
drangen gewaltsam in den Gutshof ein.
ihnen entgegentretende Beamte der Scl
polizei, der auf dem Gut als Flursch
tätig war, wurde von den Eindringli
umringt und bedroht, so dass er schlies
in seiner Not zur Waffe griff und e
Schuss abgab. In dem sich dann ansch
senden Gefecht wurde Rittmeister von
senberg gleich zu Anfang verwundet,
so einer der beiden Flurschützen. Au
ten der Demonstranten wurden vier A
ter und ein elfjähriger Knabe getötet,
eine Reihe von Arbeitern schwer ver
Bei der Erstürmung des Schlosses w
Rittmeister von Rosenberg, der infolge
ner am Abend zuvor erlittenen schw
Verletzungen zu Bett lag, durch Ko
stösse und Beilhiebe schwer verletzt.
wurde von dem Regierungspräsidenten
Magdeburg in Sicherheit gebracht und
schwer verletzt im Helmstedter Kra
haus.

⚜ ⚜ ⚜

Kontrolle.

Die Mutter findet Fritzchen eifrig le
sie nimmt das Buch und sieht, das
Kleine ein Buch über Kindererziehu
wischt hat.

„Interessiert dich das schon?" lach
Mutter.

„Nein", sagte Fritzchen sehr ernst,
wegen lese ich das auch nicht, ich n
bloss wissen, ob ich richtig erzogen w
bin."

Die bösen Buben.

Die „Gasse"

Ich las heute morgen, wie gewöhnlich,
Mit heissem Fleiss mein Morgenblatt,
Und viel darin, das mir persönlich
Die Lebenslust gemindert hat.

Parteigezänk und Streikbeschlüsse,
Diebstähle, Einbruch, Hunger, Sport,
Und unerfreuliche Ergüsse
Von Unzufried'nen hier und dort.

Hier eines Braven böse Pleite,
Dort ein verkrachter Spekulant;
Und schliesslich auf der sechsten Seite,
Ein tief entrüstet „Eingesandt".

Ein Mann mit dunklem Pseudonyme
ergeht sich hier in Elegien,
erbost sich auch mit Ungestüme
ob des Defekt's an Disziplin.

Man sieht im Schmerz sein Antlitz zucken,
indem man seine Klage liest:
dass Kerne-auf-die-Strasse-spucken
den Wohlerzog'nen sehr verdriesst.

Denn wenn an sich schon nicht erfreute
solch Kern als Flegeleibeweis,
so schlittern leicht die alten Leute
ausglitschend auf den mürben Steiss.

Und — wenn ich recht den Sinn erfasse —
in Anblick just von solchem Stein,
schilt er die Leute von der Gasse
höchst unerzogen und gemein....

Oh Mann, mit kühnem Pseudonyme,
der also harte Worte sprach,
ich grüsse dich, denn sieh, ich rühme
den „Gasse"-Buben auch nichts nach.

Ob sie beherrscht die Anstandsregel,
ich ahn' es nicht in alter Zeit,
heut' jedenfalls macht sich der Flegel
höchst unbeliebter Horde breit.

Ach, wie sie reden, rempeln, gucken,
t, weiss der Himmel, mehr als „frei",
und ob sie auch noch Kerne spucken
aufs Pflaster, ist schon einerlei.

Und gehst du mit der einen Klasse,
die Kerne spuckt, nur ins Gericht,
der Mob der Gosse, diese „Gasse",
verzeih mir's Gott, gefällt mir nicht....

Diogenes.

Falsche Auffassung.

Frau Raffke steht auf der Strasse. Ein Schleusenarbeiter hebt den Deckel von dem Schleuseneingang, schiebt eine Leiter in den Schacht und steigt hinunter. Worauf Frau Raffke in die Worte ausbricht: „Schrecklich! Diese Wohnungsnot!"

Der Herr Professor.

Professor X. fand morgens auf dem Schreibtisch einen Strauss.
„Nanu Lina, was bedeutet denn das?"
„Aber Männe, heute ist doch dein Hochzeitstag!"
„Ach so", sagte Professor X. freundlich, „erinnere mich bloss daran, wenn deiner ist, damit ich dir auch ein paar Blumen hinstellen kann."

Im Butterladen.

„Ach, Fräulein, geben Sie mir doch einen kleinen Käse in Silberpapier."
„Ja, bitte, hier, diesen Frühstückskäse kann ich Ihnen sehr empfehlen."
„Nein, danke, ich will ihn zum Abendbrot essen."

Einigkeit macht stark

In der „Havelländischen Rundschau liest man: Nationalgesinnten Kuhhirten oder Schäfer zum Hüten einer Rindviehherde stellt ein:
Rittergut Dyrotz, Wustermark.

Das Rindvieh auf dem Schloss Dyrotz, sieh,
benötigt einen Hirten. Selbstverständlich!
Doch auch das Rindvieh fänd' es einfach schändlich,
wär' dieser Kuhhirt etwa gar—ein Sozi!!!

Jedwedes Rindvieh dorten, das normal ist,
muss vaterländisch sein bis in den Wedel,
und kann verlangen, mit erhob'nem Schädel,
dass auch der Kuhhirt richtig national ist.

Ein anderer Kuhhirt—gar so'n rotes Schindvieh! —
kann niemals in Dyrotz sich niederlassen.
Denn es muss alles zueinander passen:
Der Herr, der Hof, der Hirte und das Rindvieh.

A. D. N.

Wissen.

Und wenn sie dich gleich unwissend schelten,
Bleib' trotzdem ruhig und heiter,
Und die für wissend und weise gelten,
Sind auch nur wenig gescheiter.
Nur eines möcht' ich bei dir nicht missen:
Das, was du willst, das musst du wissen.

Max.

Guter Rat.

Ein Jüngling hatte ein Mädchen kennengelernt, sie liebten sich und verlobten sich. Leider waren die Eltern dagegen, weil beide nichts hatten und zu jung waren — kurzum, das Leben für die Liebenden war traurig. Sie sahen sich nur ab und zu und gingen dann verstohlen Hand in Hand durch die Strassen. Aber wahre Liebe verlangt mehr, und der Jüngling kam auf einen geradezu genialen Gedanken. Er führte die holde Braut zum Bahnhof auf den Bahnsteig, wo die Züge abgingen, und in der abschiednehmenden Menge fiel es nicht auf, dass sich auch dieses Paar zärtlich um den Hals fiel und innig küsste.

Und da alle Stunden ein Zug ging, hatten die Liebenden wenigstens etwas vom Leben. Aber leider hatte sie ein Gepäckträger beobachtet, freudig grinsend kam er näher, klopfte dem Jüngling auf die Schulter und sagte:

„Warum machen Sie det hier und nicht auf der Untergrundbahn, da jeht doch alle zwei Minuten ein Zug!"

Erkannt.

Lehmann hat sich im Streit mit seiner Schwiegermutter hinreissen lassen, sie zu ohrfeigen. Sie verklagt ihn, und der Richter verurteilt Lehmann zu 106 Mark Geldstrafe.

„Wieso gerade 106 Mark?" wendet Lehmann ein.

„Nun", meint der Richter, „100 Mark Strafe und 6 Mark Vergnügungssteuer."

Der Mottenjäger.

Ein junger Mann kommt in die Drogerie und verlangt 10 Stück Mottenkugeln. Nach einer Stunde kommt er wieder und kauft nochmals 50 Stück. Der Geschäftsinhaber fragt ihn: „Wozu brauchen Sie denn so viel von den Mottenkugeln?"

„Na, treffen Sie die kleenen Viecher vielleicht gleich?"

Der beste Hund für Farmer

In der letzten Zeit habe ich eine Anzahl Briefe erhalten, in denen man mich fragt, welche Hunderasse sich für eine Farm am besten eignet.

Wo es sich um eine grosse Farm handelt, auf der der Hund sich ungestört austoben kann, ist selbstverständlich ein grosser Hund am Platze. Es gibt allerdings gar viele Hunde grösseren Typs, die da in Frage kommen — ein jeder mit den ihm eigentümlichen Vorzügen oder Sonderheiten. Ein Hund auf einer Farm kann leicht nützlich verwendet und in vielen Fällen kann ihm

„Tip-Topp", dänishe Dogge
Gezüchtet von M. Brunner München.
Eigentümer C. Ludwig-New York

beigebracht werden, die Arbeit einer Person zu leisten. Man denke an das Hereinbringen der Kühe, die etwa eine halbe Meile entfernt auf der Wiese sind. Für einen Mann bedeutet es einen wirklichen Zeitverlust, das Feld, auf dem er bei der Arbeit ist, zu verlassen und den weiten Weg zu Fuss zurückzulegen, um die Tiere einzubringen. Ich habe Hunde der verschiedensten Sorten diese Arbeit verrichten sehen. Es nimmt nur ein wenig Geduld und Zeit; aber die auf die Trainierung verwandte Zeit wird reichlich belohnt.

Sehr leicht ist es, dem Hund die Uebermittlung von Botschaften beizubringen. Es mag vorkommen, dass man sich auf einer ausgedehnten Fläche Landes befindet und auf einmal kommt einem der Gedanke, dass im Farmhaus etwas zu besorgen ist. Ein schriller Pfiff kann den Hund herbeibringen. Man steckt die Botschaft entweder in sein Maul oder befestigt dieselbe an seinem Halsband, schickt ihn zurück und die Botschaft ist ausgerichtet.

Diese Triebe sind dem Hunde angeboren, man braucht dieselben nur zu entwickeln. Und das geht um so leichter dort, wo nur ein oder zwei Hunde sind, als in einer Züchterei, wo man auf so viele Hunde aufpassen muss und unmöglich jedem einzelnen Hunde so viel Zeit widmen kann.

Selbstverständlich wird der Hund in erster Linie dazu verwendet, den Platz im allgemeinen zu beschützen. Ein Wachhund ist da zum Schutze des Heims. Er soll stets imstande und bereit sein, irgend jemand, der „nicht gewünscht" ist, vom Betreten des Hauses fernzuhalten.

Ein Hund, der zur Beschützung trainiert ist, muss seinen Herrn überall und unter allen Umständen verteidigen. Ein solcher Hund ist darum zum Angreifen abgerichtet und ist notwendigerweise ein Wachhund.

Was nun die Rasse angeht, die man kau fen soll, ist das mehr oder weniger eine Geschmacksache. Tatsächlich kann irgend eine Rasse gut verwendet werden. Die nachstehenden Rassen können als grosse Hunde klassifiziert werden und eignen sich besonders für einen Platz, wo an Raum kein Mangel ist: Englische Mastiff, Ulmer Doggen (Great Dane), St. Bernhardshunde, Neufundländer.

Die anderen Rassen sind beweglicher und behender und können abgerichtet werden, besonders wo Schutz von Nöten ist: Deutsche Schäferhunde, Belgische Schäferhunde (Groendale), Schottische Collies, Dobermann Pinscher, Deutsche Boxer, Riesenschnauzer, Airedale Terrier.

Der englische Mastiff ist ein glatthaariger Hund, von schwerem Gewicht, von imponierendem Aeussern und unbegrenzter Körperkraft. Es fehlt ihm infolge seiner körperlichen Schwere naturgemäss an der nötigen Beweglichkeit.

Die Ulmer Dogge ist von leichterem Körperbau, stark, behend und imponierend. Sie kann sehr bös werden, im hohen Alter sich selbst manchmal an seinem Herrn vergreifen.

Der Bernhardiner, entweder glatt- oder rauhhaarig, ist ein grosser, gutmütiger Hund, stark, anhänglich, lebhaft, aufmerksam und intelligent. Seine Körpergrösse gereicht ihm oft zum Nachteil.

Der Neufundländer ist ein grosser, mutiger, lebhafter, höchst intelligenter, treuer und anhänglicher Hund. Diese Rasse ist jedoch einigermassen ausgestorben, und es gibt deren nur wenige im Vergleiche mit der grossen Zahl, die noch vor einigen Jahren existierte.

Der deutsche Schäferhund ist von ziemlicher Grösse, abgehärtet, stark, schnell, aber misstrauisch Fremden gegenüber, schlau und tapfer. Seine Erziehungsfähigkeiten sind unbegrenzt.

Der belgische Schäferhund ist von mittlerer Grösse und sehr intelligent. Ohne Zweifel ist er wegen seiner langen seidenen Haare weniger beliebt als die anderen Schäferhunde.

Der Collie ist von mittlerer Grösse, beweglich, stark und treu. In den letzten Jahren ist er aber mehr als ein Ausstellungs-Exemplar betrachtet worden und das Züchten scheint ihn weniger brauchbar gemacht zu haben.

Der Dobermann Pinscher ist ein glatthaariger Hund mit starken Muskeln, lebhaft und intelligent. Er ist oft nervös.

Der Boxer ist mehr bulldog-ähnlich, kleiner als der Dobermann Pinscher. Er ist sehr lebhaft und klug.

Champion Alstead Altus
Eigentümer P. Tully New York

…r Schnauzer ist ein rauhhaariger Hund, … obgleich man im allgemeinen wenig … ihm in diesem Lande weiss, ist er in …tschland eine sehr alte Rasse und hat … auch in unserem Lande bereits Freunde …orben. Sehr intelligent, zäh, mutig und … allgemeinen ein wohlgearteter Hund.

…er Airedale Terrier, mit borstigem Haar, … ziemlicher Grösse, stark, lebhaft, intelli…t, lernt leicht und ist mitunter kampf…ig. Aber auch er hat zum Teil seine …uchbarkeit eingebüsst infolge des Züch…s erstklassiger Ausstellungs-Exemplare.

…bige Bemerkungen beziehen sich nur auf …rassige Hunde, keineswegs auf die un…ligen Bastardhunde, die oft unter Namen …en, die nur vollblütigen Hunden gehören.

H. M. Berman.

Champion Gerri von Oberklamm
Eigentümer Rexden-Belcarza und Hoheluft Kennels

Priscilla und ihr Schäferhund

…ine kleine Geschichte aus Universal City.
…rzählt von **Walter Rebenfeld, New York**

Priscilla Dean hat ihre Liebe zu ihrem deut…hen Schäferhund, der den schönen Namen …rinz" führt, schon öfters teuer bezahlen …üssen. Zwar ist „Prinz" wohlerzogen und …t abgerichtet, aber wenn man sich rüh…en darf, als Herrin einen so schönen und …liebten Filmstar zu haben, dann glaubt …an, sich auch etwas herausnehmen zu …rfen. Und so kommt es des öfteren vor, …ss Prinz, gebratene Hühner und andere …ckerbissen verschmähend, sich ein unge…atenes Huhn sucht und die Herrin muss …nn für seine Gelüste zahlen. Aber Prinz …ht nicht gerne auf gewöhnliche Hühner …s, am liebsten geht er in den schönen …ologischen Park von Universal City und …cht sich dort einen besonders schönen …gel aus. So hat er auch unlängst einen …rrlichen Pfau zum Frühstück verzehrt, …nen Pfau, der eine Stunde später in einer …rtenszene verwendet werden sollte.

Und Priscilla Dean zahlt, zahlt geduldig …d redet ihrem „Prinz" mit guten Worten … Prinz hatte sich nun wirklich vorge…mmen, seiner Herrin Freude zu machen, …mit sie von der neuen Rolle, die sie soeben …spielen hat, nicht abgelenkt werde; er hat …nze zwei Wochen nichts angestellt. Aber …an soll den Tag nicht vor dem Abend …ben. Bei einer der letzten Aufnahmen …n Priscilla's neuestem Film sass Prinz …gungslos auf einen Stuhl neben dem Re…sseur und beobachtete die Leistungen sei…r Herrin, passte gut auf, dass der Regis…ur sich mit genügender Höflichkeit an die …osse Künstlerin wandte, gab ab und zu …inem Beifall oder seinem Missfallen Aus…uck, war aber sonst ein ganz artiger, guter …nd. Da plötzlich erschien, 20 Schritte von dem Platze, wo Prinz sass, ein Schwarzer und stellte eine Schale Milch auf die Erde und gleich kamen vier kleine niedliche Angorakätzchen mit ihrer Mutter und gaben sich dem Genusse dieses herrlichen Frühstückes hin. Prinz war durstig und hätte gern an der Mahlzeit teilgenommen, aber Mieze hatte nicht die Absicht, ihn einzuladen, ihr Motto lautet: „Jeder ist sich selbst der Nächste." Mieze trank mit ihren Kleinen die gute Milch selbst aus, ohne Prinz irgendwie zu bedenken. Da konnte sich Prinz nicht mehr halten. Er riss sich mit grossem Gebell von der Herrin los, während Priscilla Dean gerade mitten in einer Szene war. Mieze sprang mit ihren Kleinen auf einen in der Nähe befindlichen Baum, und vom sicheren Aste herab, fauchte sie Prinz an, sich über dessen Unhöflichkeit beklagend. Prinz sass annähernd drei Stunden mitten in der Szene und führte eine lebhafte Konversation mit der Katzenfamilie. Alle Anstrengungen seiner schönen Herrin und des gesammten Regie-Apparates vermochten nicht, Prinz zu bewegen, seine Stelle zu verlassen, und so musste die ganze Szene am nächstfolgenden Tage unter Neuengagement sämtlicher Kräfte wiederholt werden. Der Schaden belief sich auf über 3000 Dollars, — dies alles einer Hundelaune wegen.

Hotelaufkäufe in Paris.

Ein englisches Finanzkonsortium hat vier grosse moderne Hotels in Paris käuflich erworben, die ursprünglich deutsch, aber während des Krieges sequestriert wurden. Darunter befindet sich auch das berühmte Hotel Astoria, dicht am Etoile, beim Triumphbogen, in dem jetzt die Reparationskommission sehr vornehm untergebracht ist. Auch die übrigen drei Hotels liegen in demselben Stadtviertel, als in besonders bevorzugter Lage. Als Kaufpreis wird die Summe von 6,5 Millionen Franken genannt. Bevor die Reparationskommission in das Hotel Astoria übersiedelte, war das Haus Sitz der englischen Friedensdelegation.

Wenn die Frauen altern, flirten sie mit ihren Erinnerungen.

Priscilla Dean und „Prinz"

Das Columbus-Denkmal in Barcelona, Spanien.

THE ILLUSTRATED WEEKLY
DEUTSCH-AMERIKA

Vol VIII No. 31 Samstag den 2. September 1922 Preis 10 Cents

IM ALTEN BERLIN: STRASSE „AM KRÖGEL"

THE ILLUSTRATED WEEKLY
DEUTSCH — AMERIKA

Der Flug über den Nordpol

Roald Amundsen gedenkt sein kühnes [u]nternehmen der Polüberfliegung auszu[fü]hren und von Point Barrow aus im Flug[z]ug den Kurs auf Spitzbergen zu nehmen. [Po]int Barrow ist der nördlichste Punkt [Al]askas, und die Verbindungslinie von dort [na]ch Spitzbergen führt fast geradlinig über [de]n Nordpol hinweg, ist also gleichzeitig die [kü]rzeste Verbindung. Die zu durchfliegende [St]recke ist rund 4300 Kilometer lang und [fü]hrt mitten durch das östliche Polarmeer, [de]ssen Charakter bisher noch völlig uner[fo]rscht ist. Wie man weiss, hat Amundsen [be]reits zweimal, wenn auch vergeblich, ver[su]cht, mit seinem Schiff Maud eine Trift[fa]hrt durch diesen Teil des nördlichen Eis[m]eeres zu unternehmen und sich durch die [St]römung langsam über den Pol hinweg [tr]eiben zu lassen, ähnlich wie es Fridtjof [N]ansen in den Jahren 1893—1896 getan hat. [N]ansen war aber nur bis zu 86 Grad 13 Mi[n]uten nördlicher Breite gelangt. Die gros[se]n Schwierigkeiten, die sich Amundsen bei [se]inen beiden früheren Versuchen in den [W]eg gestellt haben, liessen in ihm den Plan [re]ifen, den Weg durch den östlichen Teil [de]r Arktis zum Pol statt in Jahren an Bord, [i]nnen wenigen Stunden in den Lüften zu[rü]ckzulegen, um so in denkbar kürzester [F]rist Aufschluss über den Charakter der [ös]tlichen Arktis zu gewinnen. Die An[n]ahme, dass dieser Teil des nördlichen Eis[m]eeres während des grössten Teiles des [J]ahres eine ununterbrochene Eis- und [S]chneefläche bildet, kann als ziemlich si[ch]er gelten; immerhin liegt die Möglichkeit [vo]r, dass während des kurzen Hochsommers [of]fene Wasserrinnen entstehen. Völlig un[ge]klärt aber ist noch die Frage, ob sich in [d]iesem breitesten Teil des nördlichen Eis[m]eeres noch Land, sei es zusammenhängen[de]n Charakters oder in Gestalt kleinerer In[se]lgruppen, befindet. Dass der Nordpol im [M]eere liegt, ist seit Pearys Schlittenfahrt, [d]ie ihn von Nordwestgrönland zum Pol ge[fü]hrt hat, erwiesen. Es wäre aber denkbar, [d]ass sich östlich vom Pol noch ein arkti[sc]her Archipel befindet, dessen Vorhanden[se]in vom Flugzeug aus festgestellt werden [k]önnte. Weniger wahrscheinlich [is]t die Existenz einer grösseren zu[s]ammenhängenden Landmasse in [d]iesem noch unerforschten Gebiet [d]es Eismeeres.

Amundsens Schiff „Maud" ist [a]m 24. Juni in Nome (Alaska) [e]ingetroffen und wurde dort von [A]mundsen erwartet, der mit einem [a]nderen Dampfer von Seattle vor[a]ufgefahren war. Nach Amund[se]ns Berechnung gedachte er in[n]erhalb einer Woche in Point [B]arrow an der Nordspitze von [A]laska zu sein, um von da aus [a]m 10. Juli den Flug über den [P]ol anzutreten, also fast genau [2]5 Jahre nach jenem abenteuerli[c]hen Aufstieg Andrés im Freibal[lo]n, der dem kühnen Schweden [d]en Tod brachte. In diesem [V]ierteljahrhundert aber hat die [M]enschheit das Luftmeer erobert, [u]nd heute ist eine Durchquerung [d]es Eismeeres im Flugzeug kein tollkühnes Unternehmen mehr, wenngleich zu seinem Gelingen auch heute noch Glück gehört, das die ganze Welt dem zähen Norweger von Herzen wünscht.

Man ist beinahe verwundert, zu hören, dass Roald Amundsen erst 50 Jahre alt ist. Denn was dieser kühne und zähe Polarforscher erreicht hat, das gäbe auch einem ganzen Menschenleben vollen Inhalt. Roald Amundsen aber hat schon in den ersten

Kapitän Amundsen

Jahrzehnten der Mannesjahre so Grosses geleistet, dass ihm zu tun fast nichts mehr übrig bliebe, käme es ihm nur und überhaupt auf den Ruhm an. Dem Entdecker der nordwestlichen Durchfahrt und dem Bezwinger des Südpols ist die Polarforschung Herzenssache und Lebensaufgabe. Schon in frühester Jugend begeisterte sich Roald Amundsen, der am 16. Juli 1872 zu Borge in Norwegen geboren ist, an den Schilderungen der grossen Pioniere der Arktis, und es war insbesondere das tragische Schicksal John Franklins, das sein empfängliches Gemüt tief packte und erschütterte. Wie Sir John Franklin um eines wissenschaftlichen Problems halber sein Leben geopfert hatte, so fühlte auch der junge Amundsen die Kraft in sich, sich selbst als Einsatz für ein hohes Forscherziel zu opfern. Und besonders das gescheiterte Werk Franklins, die Erzwingung der Nordwestpassage, liess ihm keine Ruhe. Als am 30. Mai 1889 Fridtjof Nansen, von seiner Grönlandreise heimkehrend, den Fjord von Christiania hinauffuhr, war der damals siebzehnjährige Amundsen einer der begeistertsten Zeugen des enthusiastischen Empfanges, der dem berühmten Landsmann zuteil wurde, und schon in jenen Tagen stand bei ihm der Entschluss fest, das gescheiterte Werk Franklins einmal erfolgreich zu beenden. Aber wie wird man gleich Polarforscher? Amundsens Mutter wollte von so ausschweifenden und gefährlichen Plänen des Sohnes nichts wissen. Seine Absicht war gewesen, Nansen auf seiner grossen Fahrt in das nördliche Eismeer, die im Jahre 1893 begann, zu begleiten; wiederum war es die Mutter, die ihn zurückhielt. Aber als diese bald darauf starb, gab es für ihn kein Halten mehr. Er gab sein Studium auf, liess sich im Jahre 1894 auf einem Seehundsfänger als Leichtmatrose anheuern und fuhr mit ins Eismeer. Der Kampf mit den arktischen Elementen nahm seine Sinne so gefangen, dass er der eifrigsten und tüchtigsten einer an Bord war. Bald machte er das Steuermannsexamen und als im Jahre 1897 die belgische Südpolarexpedition unter Adrien de Gerlache auf der „Belgica" nach der Antarktis aufbrach, da war Roald Amundsen als erster Leutnant an Bord und verdiente sich die ersten Sporen als Polarforscher. In den eisigen Einöden der Antarktis packte Amundsen nur noch dringender die Sehnsucht nach den Nordpolargebieten; denn der Traum seiner Knabenjahre, die nordwestliche Durchfahrt zu finden, ward immer wieder lebendig in ihm, mit dieser rein geographischen Aufgabe wollte er eine zweite von eminent wissenschaftlicher Bedeutung verbinden: den magnetischen Nordpol neu festzustellen. Seit Ross dessen Lage ermittelt hatte, war keine neue Feststellung mehr erfolgt, und der Umstand, dass die magnetischen Pole ihre Lage verändern, machte ihre erneute Ortsbestimmung im Interesse nicht nur der wissenschaftlichen Genauigkeit, sondern auch mit Rücksicht auf die Sicherheit der Schiffahrt auf die Dauer unerlässlich. So reiste denn Amundsen nach Hamburg zu Professor von Neumayer, dem damaligen Direktor der deutschen Seewarte, der als die grösste Autorität in den Fragen des Erdmagnetismus galt. Der junge Norweger kam zwar mit einer Empfehlung von einem norwegischen Freunde, der selbst ein angesehener Meteorologe war, aber über die Aufnahme, die sein kühner Plan bei dem grossen deutschen Gelehrten finden würde, war Amundsen doch wenig zuversichtlich gestimmt. Um so glücklicher

(Fortsetzung siehe Seite 25)

Amundsen und ein Eskimojunge an Bord der „Maud"

The Illustrated Weekly
DEUTSCH-AMERIKA
PUBLISHED WEEKLY by
The STAATS-HEROLD CORPORATION
Bernard H. Ridder, President; Amalie Wolffram, Vice-President; Julius Holz, Vice-President and General Manager; Joseph E. Ridder, Vice-President; Felix Arnold, Treasurer; Victor F. Ridder, Secretary. Place of business of the corporation and adresses of above officers 22-24 North William Street, Borough Manhattan, New York, N. Y.

Entered as Second Class Matter February 4, 1922, at the Post Office at New York, N. Y., under the Act of March 3, 1879.

GESCHAEFTSLOKAL:
22-24 North William Street, New York City.
Telephon: 4300 Beekman.

Briefe sind zu adressieren:
DEUTSCH-AMERIKA,
P. O. Box 1207, City Hall Station, N. Y. City, N. Y.

SUBSCRIPTIONSPREIS:
$4.50 jährlich in den Ver. Staaten, Mexico und Cuba. In Deutschland, Oesterreich, Canada und im übrigen Ausland $5.00 jährlich.

Samstag, den 2. September.

Vol. VIII. No. 31. Preis 10 Cents

Friede

Von LUDWIG THOMA

Ueber die Heide geht der Wind;
Es flüstert im Gras, es rauscht in den Bäumen,
Die dort unten erschlagen sind,
Die vielen Toten, sie schweigen und träumen.

Hören sie nicht den Glockenschlag?
Dringt nicht zu ihnen aus heiligen Räumen
Halleluja und Friedenssang?
Die vielen Toten, sie schweigen und träumen.

Voll des Dankes ist alle Welt,
Sie darf mit dem Lobe des Herrn nicht säumen;
Wer im Kampfe fiel, heisst ein Held.
Die vielen Toten, sie schweigen und träumen.

Wenn die Herrscher versammelt sind,
Beim festlichen Mahl lasst die Becher schäumen!
Ueber die Heide geht der Wind;
Die vielen Toten, sie schweigen und träumen.

(Dieses Gedicht veröffentlichte der Münchener Dichter nach Beendigung des Burenkrieges — es ist indessen durch den Weltkrieg wieder aktuell geworden.)

Heidedämmerung.

Von Kurt Siemers.

Die weissen Nebel steigen in den Wiesen,
Wacholder wiegen sich im Abendwind;
Zwei Pappeln recken sich wie dunkle Riesen,
Die mit der Nacht verbündet sind.

Der Sand zerrinnt: grauweisse Bäche,
Die mählich münden ohne Spur und Ziel
In weiter Heide endlos brauner Fläche.

Die Birken sind des Windes Saitenspiel;
Er tastet zärtlich über ihre Zweige;
Sie tönen, er lauscht halb erschreckt —

Und eine Grille stimmt die Geige,
In Gras und dürrem Kraut versteckt.
Die Augenblicke gleiten sanft wie schmale Mädchenfüsse . . .

Die Kiefern flüstern eine Elegie:
Schon flattert auf die wehe, süsse,
Des Abends weiche Melodie —

Am Rande des Abgrundes

Die Welt ist aus den Fugen....

Und eine Schar von Zauderern, die hamletgleich jammern: „Weh mir, dass ich geboren ward, sie einzurenken.“

Hamlets überall, Hamlets von des Gedankens Blässe angekränkelt zu keinem Entschlusse fähig..... Hamlets in Scharen und nicht ein einziger Herkules, der sich der Erde Last entschlossen auf die Schultern bürdet.

Die Welt ist aus den Fugen....

Der Krieg hat überall furchtbare Spuren hinterlassen — in den Ländern der Besiegten, wie in den Ländern der Sieger. Er hat schwere wirtschaftliche Notzustände geschaffen; er hat nationale Leidenschaften aufgepeitscht; er hat Unordnung hervorgerufen.....wir wandeln — — alle und überall — am knappen Rande des Abgrundes, in dem das Chaos hohläugig grinsend lauert.

Russland, das riesige, reiche windet sich ohnmächtig unter den Geisselhieben des Hungers.

Oesterreich, das lebensfrohe, lustige sitzt auf den Trümmern einstiger Herrlichkeit.

Deutschland, das starke, stolze stöhnt unter übergrosser Bürde, die es mit eisernem Eifer, mit fanatischem Fleiss zu meistern sich müht.....hohnlächelnd häuft der Hass neue Last auf schwankende Schultern.

Vae victis....vae victoribus!

Anders nicht als um die Besiegten ist es um die Sieger bestellt.

Das Britenreich, das sich von Sonnenaufgang bis Sonnenaufgang erstreckt, ist in seinen Grundvesten erschüttert. Im alten Engelland das wachsende Heer der Arbeitslosen, in Irland die rasende Furie des Bürgerkrieges, in Indien der glimmende Funke der Revolution, in den Dominions das erstarkende Bewusstsein der eigenen Macht und der werbende Wille zur Unabhängigkeit.....und überall im britischen Reich die Unzufriedenheit, die wie ein schwärendes Uebel am kranken Körper weiterfrisst.

Frankreich, das Opfer seines Grössenwahns, das Opfer seiner Selbsttäuschung ....Frankreich hält den Geist des Militarismus aufrecht, weil es aus Furcht vor dem Unausbleiblichen den geistigen Uebergang vom Krieg zum Frieden nicht wagt. Das Unausbleibliche? Ein neuer, schlimmerer Krieg, in dem seine ehemaligen Verbündeten seine Feinde sein werden; in dem — wie Anno 1813 — ein vereinigtes Europa dem Weltmachtstraum der Franzosen ein rasches, ein furchtbares und ein ewiges Ende bereiten wird. Oder die Revolution — grauenvoller noch als die erste im Jahre 1789, wenn das zur Erkenntnis erwachte Franzosenvolk mit seinen derzeitigen Führern und Verführern abrechnet. Das Unausbleibliche? Der Zusammenbruch.

Als Einschaltung die Ansicht eines klardenkenden und weitblickenden Amerikaners:

Frank Vanderlip, der führende amerikanische Finanzmann und seinerzeit Finanzberater der amerikanischen Regierung bei der Genua-Konferenz, malte in einer Unterredung die Zukunft Deutschlands und Frankreichs Schwarz in Schwarz. Frankreich werde durch die Hoffnung auf die deutschen Zahlungen „beisammengehalten“.... Kommt Deutschland seinen Verpflichtungen nicht nach, so bricht Frankreich wie ein Kartenhaus zusammen. Die Mark werde nicht so tief wie die österreichische Krone sinken, weil die „unvermeidliche“ Revolution es nicht dazu kommen lassen werde.

Italien, das gegen seinen Willen in den Krieg getrieben und um den Judaslohn seines Verrats betrogen wurde, krankt an innerer Zerrissenheit. Seine Regierung steht machtlos zwischen den „Fascisti“ und dem Kommunismus....sie steht vor der Wahl zwischen einer nativistisch-chauvinistischen Nebenregierung und der bolschewistischen Revolution — sie glaubt der Wahl durch tatloses Geschehenlassen entgehen zu können......hofft vielleicht wie Mime: „Fafner und Siegfried...Siegfried und Fafner — o frässen sich beide doch auf!“

Unser eigenes Land, die Vereinigten Staaten, im Maelstrom einer gewaltigen Arbeiterbewegung. Streik über Streik, und jeder neue Streik zieht weitere Bahnen als sein Vorgänger. Der Endkampf zwischen Kapital und Arbeit? Oder die Geburtswehen einer neuen Ordnung? Die friedliche Lösung der sozialen Frage durch eine blutlose Operation?

Die Welt ist aus den Fugen....

Und überall nur Hamlets, nirgends ein Herkules, der einzig ihr zum Heile taugt.

Ueberall Zauderer, die ängstlich vor jeder Tat zurückschrecken.

Das Zaudern, das oft in ruhigen Zeiten nützlich ist, bringt Männern in unruhigen Zeiten den Untergang.

Schluss

Aus dem Englischen des Percy Bysshe Shelley.

Ob die Mimose oder das,
Was wie ein Geist in den Zweigen ihr sass,
Eh' sie verlor Form und Bestand,
Den Wechsel empfand, ist mir unbekannt.

Ob jener Dame sanfte Art,
Nicht länger dem holden Leibe gepaart,
Der Liebe versprühte wie Sterne ihr Licht,
Ihr Welken betrauerte, weiss ich nicht.

Jedoch in dieser Lebenszeit
Voll Irrtum, Unverstand und Streit,
Wo nichts ist Wesen, alles Schein,
Und wir die Schatten des Traumes allein,

Ist's ein bescheid'ner Glaube und Schluss,
Der dennoch uns erquicken muss,
Dass selbst der Tod, wenn man's ermisst,
Wie alles and're, Blendwerk ist.

Jener Garten süss, jene schöne Frau,
Alle Farben und Düfte der Blütenau,
Schwanden in Wahrheit nie dahin:
Nur wechseln wir und unser Sinn.

Denn Schönheit, Lieb' und Lebenslicht,
Sie kennen Tod und Wechsel nicht;
Ihr Glanz bewältigt uns're Augen,
Zu dunkel, all das Licht zu saugen.

Otto Michaeli.

Während der Hundstage im Schillerpark in Berlin N.

Die Zwei in der Südsee.

Von Norbert Jacques.

(2. Fortsetzung.)

„Und kriegst ihn nie wieder."

Sie blieben beim Du. „Whisky," rief Austen, der schon sachte rot war von dem, was er auf der Fahrt genossen.

Sie tranken.

Nachmittags kam plötzlich ein kleiner Dampfer. Er blieb draussen liegen und liess zwei Boote aufs Wasser.

„Wollt ihr hinüber? Ach was, nein," sagte Austen. „Es sind Franzosen."

Eigentlich war er nur deshalb an diesem Tag gekommen, um zu verhindern, dass der französische Kapitän mit den beiden Deutschen zusammenkam. „Der Kapitän ist ein Schwein. Wir bleiben zusammen an Land."

Fons erkannte und lachte. Dess war geärgert. Er ging hinaus und überwachte den Transport der Koprasäcke, die aus den Schuppen in die Boote getragen und von diesen zum Dampfer gebracht wurden. Die Winden knallten durch die stillstehende, brühende Luft. Sie luden stundenlang. Der Kapitän schickte einen Schwarzen mit der Frage, ob die Herren nicht an Bord kämen.

Austen antwortete auf Deutsch mit grosser Freundlichkeit: „Sag ihm, im . . . ."

Nach einer Stunde schickte der Kapitän einen zweiten Boten, ob nicht bald alle Kopra geladen sei.

Es war aber erst die Hälfte an Bord.

Austen antwortete dasselbe Wort. Bald kam ein dritter Bote des Kapitäns mit der Meldung, er fahre gleich ab und lasse die Kopra, die noch nicht verladen sei, an Land. Er habe keinen Raum mehr.

Da knurrte Austen: „Warte, du Schweinekerl! Eher frisst du die ganze Kopra auf, die du hier lassen willst, als dass ein Stück zurückbleibt." Er liess sich in einem Kanu zum Schiff rudern und nahm einige Flaschen Whisky mit.

Dess sagte zu Fons: „Die werden sich balgen!"

„Mit be fängt es an," antwortete Fons, „aber es endigt mit -saufen. Austen ist doch ein Fuchs."

Sie schauten ihm mit einem Glas nach. Sie sahen, wie der Kapitän auf der Brücke stand und aufgeregte Gebärden machte, als Austen ihm entgegentrat. Aber Austen klopfte ihm auf die Schulter und zog seinen Kopf vor. Er liess ihn in einen Korb blicken. Darin hatte er die Whiskyflaschen. Dann verschwanden die beiden Männer.

Die Kopra wurde zu Ende geladen. Das Schiff blieb noch eine Weile liegen, dann fuhr es ab und Austen kam nicht mehr an Land. Kurz nach dem Dampfer fuhr der Motorkutter auch in derselben Richtung davon.

Dess sass auf der Veranda und hing wehmütigen Gedanken nach.

Als Fons ihn sah, wie er mit verlorenen Blicken den Dampfer verfolgte, stellte er sich an eine Brüstung, schlug die Beine übereinander, stützte den Kopf mit zärtlicher Gebärde auf den gespreizten Finger, machte weite Augen und sagte: „Ich schau wehmutsvoll in die Ferne."

Dess antwortete nichts.

Fons fuhr fort: „Mein Gemüt fliesst über den Ozean."

Dess schwieg weiter. Ihm war, als ob der kleine Dampfer etwas davontrüge, worauf er gewartet hatte.

Fons nach einer Weile: „Ich sehe, fern in der melancholischen Ebene erhebt sich ein Städtchen."

„Was ist?" fragte da Dess, der nun erst gewahr wurde, was Fons tat.

„Was es ist?" antwortete Fons. „Es ist Stade!"

Da lachte Dess, erhob sich und die beiden gingen ins Haus und assen zu Nacht.

VIII.

Drei Monate später wiederholte sich dieser Tag. Und nach sechs Monaten nochmals. Austen kam zuerst, kurz nach ihm das Kopraschiff. Austen sagte wieder: „Wollt ihr zum Dampfer hinüber? Ach was, nein! Der Kapitän ist ein Schwein!"

Fons antwortete ihm, da er geärgert darüber war, dass sie so ängstlich vor dem Franzosen versteckt wurden: „Chef, halt uns nicht für dümmer, als du bist."

„Parbleu, Jungens, ich halte euch nicht für dumm. Aber den da drüben!"

„Der da drüben? Was geht der uns an? Der kann uns gewogen bleiben," sagte Fons. „Es gelüstet uns nicht nach ihm. Aber wenn du heut in drei Monaten noch einmal plötzlich vor ihm wiederkommst, so halt, bitte, das Maul über ihn und uns!"

„Es ist in Ordnung," antwortete Austen, „nur gut, dass ich weiss, wo ich dran bin. Aber, Jungens, mit dem Schnaps seid ihr immer noch etwas zartfühlend. Wie? Willst du mit auf eine Werbereise?" fragte er Fons. „Das wird deinem Gewissen gut tun, hö, hö! Halt dich in acht Tagen bereit. Aber der andre muss dableiben. Beide kann ich nicht mitnehmen."

Der Kapitän schickte wieder seine Boten. Beim dritten fuhr Austen wieder mit Whiskyflaschen hinüber und kam nicht zurück.

In der Woche darauf erschien am frühen Morgen der Motorkutter an der Küste. Austen rief zum Haus hinüber: „Los! Komm!"

Fons verabschiedete sich von Dess und liess sich in den Kutter tragen. Sie fuhren gleich nach Norden, den Torresinseln zu. Dort lagen Inseln mit waldigem Innern, und Austen hoffte im Busch noch Dörfer zu finden, denen er Arbeiter entnehmen könnte. Sie fuhren drei Tage und drei Nächte über das stille Meer. Der Kutter war mit Waffen ausgepolstert; Repetiergewehre, Jagdflinten Brownings und Mauserpistolen hingen in kleinen Kästchen rund um die Kabine.

„Kannst du schiessen?" fragte Austen seinen Reisebegleiter.

„Ist's nötig?" sagte Fons.

Er nahm eine Jagdflinte und schoss einen Vogel, der fünfzig Meter hinter ihnen herflog.

„Das hätte ich nicht fertig gebracht," bemerkte Austen.

„Tjo, es war ein Zufall!" sagte Fons. Dabei nahm er einen langrohrigen Mauser aus einem Kasten. Er spielte ein wenig mit ihm. Dann ging er an Deck und schaute nach einem Ziel. Aber er sah keins. Plötzlich richtete er den Mauser in die Luft, und im selben Augenblick zersplitterte der Holzknauf, in den der kleine Mast endigte.

„Teufelskerl!" rief Austen. Die schwarzen Matrosen grinsten.

„Master macht gut Stück bum bum," grölte der Steuermann.

Da sagte ihm Fons: „Halt mal still! Ich werde dir jetzt so auf die Nasenspitze schiessen, dass die Kugel gerade darauf stehen bleibt, ohne dir weh-weh zu machen. Und wenn du so geschickt bist, sie fünf Sekunden darauf zu balanzieren, darfst du mich fressen."

Mit dem richtete er die Pistole auf den Schwarzen. Der liess das Steuer fahren, stürzte entsetzt zu Boden und verkroch sich unter Lauten der Angst. Erst als Austen und Fons lautlachend davongingen, beruhigte er sich wieder.

An einem Abend kamen sie an der Küste der Insel an. „Es ist nötig," sagte Austen, „dass wir eine Stelle finden, an der wir das Boot möglichst nahe an Land legen können, aber doch so, dass es sofort klargemacht werden kann. Die Schwarzen gehn nicht gern mit, weisst du, Junge, man muss ihnen ein wenig unter die Arme greifen. Und das lassen sie sich nicht immer gefallen. Ich gehe in den Busch mit den dreien da, und du bleibst auf dem Kutter mit den beiden andern. Sie werden dich nicht fressen. Am besten, du gehst nicht an Land; sicher ist sicher. Merk dir, Junge, wenn ich zweimal schiesse, kurz nacheinander, so bin ich in der Nähe der Küste in Gefahr. Dann komm mit allen Waffen, die du tragen kannst, und mit einem von den beiden und such' mich. Wenn ich unbedroht zurückkomme, gebe ich Zeichen mit meiner Flöte....so!"

Er blies hinein, es war eine kleine Sirene.

„Es kann drei Tage dauern, bis ich wieder da bin, auch länger. Ich geh' gleich in die Nacht hinein los. Da marschiert man besser."

Fons lag dann den ganzen nächsten Tag auf dem Rücken auf Deck unter einem Segel und spähte ans Ufer, das leblos schien, oder er lag untätig in der Kabine. Keine Menschenhaut zeigte sich. Gegen Abend hielt er es nicht mehr aus und machte einen kleinen Streifzug. Das Ufer schien unbewohnt. Er sah Kakadus, die in den dicken Bäumen spielten. Dann kam er an das Ufer eines Bachs und sah plötzlich dort einen Alligator liegen und sich sonnen. Fons warf ihm eine Kokosnuss auf den Kopf. Der Alligator hob den langen Kopf langsam und mit einer faulen Unheimlichkeit, indem er sich kaum vom Sand trennte, und stellte ihn in der Richtung auf Fons zu. Dann spannte er gereizt die Kiefer auf, als müsse ihm ein Braten hineinfliegen. Fons schoss ihm mit seinem Mauser diesen Braten mitten in den Schlund. Der Alligator raste um sich selber herum. Wie unter einem verrückt gewordenen Flug spritzte rundum der Sand auf. Im nächsten Augenblick war das Tier im tiefen Wasser verschwunden. Fons wartete lange. Aber nichts rührte sich mehr.

Der Bach setzte dem Streifzug ein Ende. Fons ging zum Schiff zurück. Es war schon Nacht. Die beiden Schwarzen empfingen ihn erregt über sein langes Ausbleiben.

„Master, nicht gut Stück fortgehen," sagte einer. „Herr Nummer eins rückkommen können. Böse Männer am Ufer! Nicht gutes Stück! Bleiben!"

Am dritten Tag vertrieb Fons sich die Zeit, indem er am Ufer auf alle möglichen Ziele schoss. Er erlegte eine Schildkröte, die im Uferwasser lag und ihren Rücken aus den leise gehenden Wellchen hob. Es war ein zentnerschweres Tier, und Fons brachte es mit aller Anstrengung an Bord. Dann hatte er einen guten Zeitvertreib, den Körper aus der Schale zu lösen, und er freute sich an dem schönen, hochgewölbten Schild, das einen Unterschimmer von altem Purpur hatte. Im späten Nachmittag des dritten Tages hörte Fons plötzlich ganz nahe die Sirene Austens. „Aha," rief er, „es ist geglückt." Er ging ans Ufer und wartete.

Bald kam Austen. Er ging zwischen einem Rudel ganz nackter, schwarzer Männer. Hinter der Gruppe in kurzer Entfernung hielten sich die drei schwarzen Matrosen zusammen. Ein jeder hatte eine Mauserpistole in der Hand. Die nackten, schwarzen Männer stolperten um Austen herum und fassten mit spielen den Bewegungen nach ihm. Sie gluckston und lachten und machten ununterbrochen rasche Griffe mit den Händen in den Mund. Austen lachte zurück. Er zeigte aufs Schiff, indem er die Bewegungen der Schwarzen nachahmte. Die schauten nicht hin, sondern fuhren torkelnd und grölend fort, ihn zu umpurzeln. Fons sah, dass sie flehten. Sie wurden ungebärdig.

Austen drängte zwischen ihnen vorwärts rasch dem Kutter zu. Als er so nahe an ihm war, dass er mit einem Sprung sein Deck erreichen konnte, rief er: „Aufpassen, klarmachen!"

Die beiden zurückgebliebenen Matrosen lösten die Stricke, mit denen der Kutter an einer Baumwurzel festgemacht war. Da zog Austen, als er ganz an die Kante des Fahrzeugs, das etwas tiefer als das Ufer lag, herangekommen war, eine Whiskyflasche aus dem Sack, den er um die Schulter hatte, setzte rasch die Oeffnung an den Mund. Ein Dutzend schwarzer Arme zuckte wild nach der Flasche. Austen sprang unter den Armen durch, liess, die Flasche fest beim Hals fassend, die Hände sich an den Bauch der Flasche festkrallen und sprang unversehens ins Boot herab. Zwei purzelten ihm nach, ein dritter......der vierte stockte schon. Aber da schoben von hinten die drei schwarzen Matrosen das Rudel rasch und roh ins Schiff hinunter, warfen sich über die Männer, die betrunken waren, und begannen mit ihnen zum Schein zu raufen.

Indessen löste sich der Kutter vom Land. Der Motor knallte an. Und sie fuhren rasch ins Meer hinein.

„Neun Mann sind es. Zusammen sechzig Arbeitsjahre," sagte Austen.

„So wird das gemacht?" sagte Fons. „Das ist sauber."

„Pah, anders kriegt man sie nicht. Aber jetzt kommt das Schwere. Sie wollen über Bord springen. Pass auf! Solange sie Land se-

Die Ferien der Daheimgebliebenen.

Die Berliner Schulkinder, welche nicht verreisen können, werden von ihren Schulen aus nach verschiedenen Spielplätzen in waldiger Gegend oder in die Umgebung Berlins gesandt, um dort tagsüber unter Aufsicht der Lehrer oder Lehrerinnen sich zu tummeln und zu spielen. Dort erhalten die Kinder Frühstück, Mittagsbrot und Nachmittagskaffee mit Brot. — Mittagszeit: Grössere Kinder holen das Mittagessen.

Austeilen des Essens unter Aufsicht der Lehrerinnen

ben, wollen sie immer über Bord."

Der Kutter fuhr mit voller Fahrt. Einer schnellte plötzlich aus dem balgenden Rudel auf und stürzte Kopf voran über die Reeling. Aber Austen hatte ihn im selben Augenblick an der Gurgel und warf ihn zurück.

Mit vieler Mühe wurden die Männer in den kleinen Raum gedrängt, der sich unter dem Vorderdeck durch eine Luke öffnete. als sie alle unten waren, begannen sie wie besessen zu schreien. Keuchende Kehllaute tobten aus dem Verliess.

„Hör mal," sagte nochmals Fons gereizt; „das ist sauber! Chef, das nennt man bei uns eine Schweinerei, dass du es weisst! Ich rühre keine Hand an bei der Geschichte, dass du's weisst!"

„Ist auch nicht mehr nötig, Junge. Jetzt sind sie sicher. Luck, Brandy!" rief er nach hinten.

Und in das Verliess, aus dem das Gebrüll immer wüster toste, wurden Schnapsflaschen hinabgereicht. Da wurde es nach und nach ruhiger drunten, und mit einemmal verscholl der letzte Schrei.

Fons setzte sich erregt abseits und trotzte.

„Nee, Junge, so ist es nu nicht. Pass auf! Wenn der Engländer kommt, wirst du mitgefangen," sagte Austen. „Wenn ein englisches Kontrollboot uns anhält und findet sie, so wirst du ganz einfach mitgefangen."

„Und die Franzosen?" fragte Fons.

„Ich hab' dir's schon gesagt, die leben davon. All right. So! Nu die Säcke vor!"

Die Matrosen zogen aus dem Rumpf des Schiffes einige Dutzend bereitgehaltener Säcke mit Kopra vor und schichteten sie über die Luke. Wenn sie nun angehalten wurden, so war alles unverdächtig, denn der Schnaps sorgte dafür, dass die Gefangenen sich nicht hören liessen.

„Er ist danach," sagte Austen. „Es ist das Anwerbefeuerwasser, weisst du. Vor morgen abend wachen sie nicht mehr auf."

So ging es auch.

Die Nackten wurden nach einer Pflanzung auf einer Insel gebracht, die westlich von Port Olry lag. Fons bekam drei mit und fuhr mit Austen nach dessen Haus. Am nächsten Morgen gab ihm Austen einen kleinen Segelschuner, auf dem er nach Tata-Kalka zurückreisen sollte.

„Vergiss die Brandyliste nicht, mein lieber Junge," sagte Austen.

Sie hatten ein wenig gefeiert, und Fons spürte es. Er sagte mit benebeltem Sinn:

„Weisst du, Chef, du hast mir was Neues gezeigt, das muss ich zugeben, aber erlaube mir, dafür dir zu sagen, dass ich dich von jetzt an für einen Schweinehund halte."

„Gern, mein lieber Junge, gern!" grölte Austen. „Und nun adieu! Und mach so weiter! Wenn du lernen wirst, die Brandyliste ordentlich zu führen, so wirst du mein Nachfolger, du Teufelsbraten! Höh, höh, gern, mein lieber Junge."

Und Fons segelte ab.

IX.

Dess hatte, als Fons fort war, ein Gedanke überfallen. Er hatte sich nicht überzeugen lassen, dass der Branntwein den schwarzen Arbeitern nicht entzogen werden durfte, und er legte rasch einen Plan an, wie er es machen könnte, um die Abwesenheit Fons' in dieser Beziehung auszunutzen. Er wollte in den ersten Tagen die Ration schrittweise vermindern, dann einen Tag ganz mit der Schnapsverteilung aussetzen, nach einer Weile zwei Tage und so fort machen. Erst zum Versuch, das war er sich schuldig.

So gab er nun den Schwarzen Tag um Tag weniger. Sie waren befremdet zunächst. Sie verstanden es nicht. Eines begriffen sie dunkel mit der wie Fetzen durch ihr Gemüt treibenden Klarheit einer plötzlich auftretenden Intelligenz der Not: dass der seligmachende feurige Wein ihr Unglück und der Vorteil der Weissen sei. Weshalb schmälerten sich diese den Vorteil?

Aber sie vermochten nichts auszudenken. Ihr Verstand war überwoben und überwuchert von ihrer Phantasie. Ihre Sorge wandte sich in Angst. Sie gingen bedrückt umher. Eine Kraft fehlte ihnen, die heimlich sonst mit ihnen war.

Dann wagte es Dess, eine Verteilung ganz auszusetzen.

An diesem Tage liefen die Schwarzen jeden Augenblick davon. Sie gingen irgendwo hin und blieben mit einem Male wie verloren stehen. Ihre Phantasie spielte schwarze Spiele mit ihnen. Teufel sassen in den Rippen der Palmwedel eingeklemmt über ihnen. Unsichtbar. Aber sie rochen ihren Atem.

„Wir töten den Weissen!" sagte einer. Niemand antwortete. Aber wie ein Heer von Käfern über Kadaver, stürzten sie sich alle von diesem Wort an über die Vorstellung her und wühlten sich hinein. Ihr ganzes Wesen empfand nichts andres mehr als das Bild: Wir töten ihn! In jedem schien ein Gott zu sitzen, der nichts andres haben wollte als den Tod dieses Weissen.

An dem Tage, an dem Dess zum zweitenmale keinen Schnaps verteiltet, kam plötzlich einer zu dreien, die untätig zusammenstanden, herangelaufen und sagte im Laufen: „Wie ist es? Wann töten wir ihn?"

Von diesem Augenblick an war der Same des ersten Wortes aufgegangen. Sie scharten sich, wo es ging, zusammen und besprachen, wie sie Dess töten wollten. „Nachts ins Haus eindringen und ihn erschlagen," schlug einer vor. — „Nein," sagte ein andrer; „denn er wird es hören und seine Waffe schlägt uns allen den Bauch ein." — „Gut, das ist wahr," beschlossen sie. „Das ist zu gewagt. Es kann so geschehen, dass wir sterben und er lebt.... Nein, etwas anderes...." Und sie sannen und besprachen sich.

Dies war der Tag, an dem Fons von seiner Werbereise zurückkam.

„Weisst du, Dess," sagte Fons, richten wir uns ein, hier wegzuziehen. Es ist nichts. Austen ist ein Schweinehund. Alle hier sind Sklavenhändler."

Und er erzählte, was er erlebt hatte.

„Freiwillig lässt Austen uns nicht gehen. Es fehlt ihm an Leuten. Ich hab' mir ausgedacht, da wir jetzt das Segelboot haben, wir lassen allen Dosenvorrat, den ich mitgebracht habe, drin, rüsten es mit Waffen aus und mit allem und halten das Boot stets zur Reise bereit. Essen lieber etwas sparsamer und segeln einmal nach Norden, vielleicht, wo früher unsere Südseekolonien waren. Was meinst du?"

Dess war von dem Einfall begeistert. Es brannte ihm auf der Zunge, Fons seinen Versuch mit dem Alkohol mitzuteilen. Dann stellte sich bei ihm aber der Gedanke ein, ihn eines Tages mit dem fertigen Erfolg zu überraschen, und so schwieg er.

Aber Fons fielen gleich nach dem ersten Tag der aufgenommenen Arbeit die häufigen Zusammenrottungen auf. Er sagte Dess am nächsten Abend: „Ich weiss nicht, was los ist. Etwas muss geschehen sein. Sie stecken überall die Köpfe zusammen und flüstern und schauen zu unserm Haus herüber. Sei nie ohne Revolver, auch nachts nicht!"

Dess bekam einen Schrekken. „Sollte das die Folge der Branntweinentziehung sein?" fragte er sich. Aber zu Fons sagte er auch jetzt noch nichts.

„.....Jetzt ist der zweite wieder da. Jetzt ist es schwerer. Wir sind dumm!

Die Kinder beim Spiel

Berliner Kinder auf dem Wege nach dem Ferien-Spielplatz Buch

Alt-Berlin am Lehrter Bahnhof

Im Berliner Landesausstellungspark am Lehrter Bahnhof ist aus Stuck, Farbe und Leinewand „Alt-Berlin" entstanden.
Das alte Rathaus. Ein altes Berliner Stadttor.

Haben wir ein Mittel gefunden, wie wir ihn töten?" berieten die Schwarzen wieder. „Wir müssen ihn heimlich töten. Wir töten vielleicht alle beide und nehmen das ganze Branntweinfass, das in dem Loch unter dem Bett liegt. Was meint ihr?.... „Oeh, öh," stimmten alle begeistert zu..... „Aber wie töten wir sie?".... „Wir stehlen ihre Waffen.....heimlich, nachts!"..... „Gut, gut!" riefen sie alle durcheinander.

In dieser Nacht schlich einer in die Schlafkammer der beiden. Vom Meer leuchtete der Schein des Mondes an die Holzdecke und blieb wie ein flüssiges, grünliches Licht im Zimmer liegen. Der Schwarze glitt langsam und vorsichtig wie eine Schlange zuerst zu Fons' Bett. Auf einem Stuhl lagen die Kleider. Er tastete sie ab.

Da erwachte Dess. Sein Bett stand auf der andern Seite. Der Eindringling kehrte ihm den Rücken. Dess merkte den leisen Lärm, spürte, dass jemand im Zimmer war, und wollte sich aufrichten.

Dabei machte er ein Geräusch. Der Schwarze hörte es und glitt im selben Augenblick hastig zu Boden. Er drückte sich flach in den Schatten von Fons' Bett. Dess besann sich im rechten Augenblick, tat, als ob er im Schlaf sich zurechtgerückt hätte und weiterschliefe.

Der Schwarze nahm die Untersuchung wieder auf, nachdem er eine lange Weile im Schatten des Betts gelegen. Er fand keine Waffe, denn die beiden nahmen die Waffen stets mit ins Bett.

Da schlich der Schwarze zu Dess' Bett. Der Stuhl, an dem die Kleider hingen, stand ganz dicht am Bett. Dess sah, wie eine schwarze Hand über den Sitz hochkam, die Jacke abtastete und in eine Tasche griff. Sie verfing sich in der Tasche, und da jagte mit einemmal Dess aus dem Bett und über den Schwarzen her, brüllte: „Fons! Fons! Auf!"

Fons war gleich auf den Beinen.

„Ich hab' ihn fest! Mach Licht!"

Sie fragten dann den Schwarzen aus. Er sagte nichts.

„Stehlen wollte er," sagte Fons.

„Was gibt's bei uns zu stehlen?" sagte Dess dagegen. „Geld? Wir haben keines, und was könnte er mit Geld machen?"

„Unsere Uhren?"

„Dann hätte er deine genommen. Ich hörte, wie die Kette in seiner Hand klirrte," sagte Dess.

„So, nun weiss ich es. — Unsere Revolver, mein Lieber! Siehst du, ich hatte recht!" rief Fons aufgeregt.

Sie sperrten den Schwarzen ein. Sie liessen ihn peitschen und hungern. Er sagte nichts.

Des Nachts blieb jetzt immer einer von ihnen wach. Aber nie kam eine Gefahr.

In der Pflanzung ging die Arbeit weiter. Die Schwarzen waren störrischer als vorher. Sie widerstanden mit ungezählten Kniffen der Arbeit Sie schälten die Schalen nur halb aus. Sie liessen die Kopra nur halb trocknen. Ueberall umher lagen Schnitzel des Nussfleisches, und die Arbeiter waren nicht dazu zu bringen, Ordnung zu halten.

Dess wusste jetzt wohl, was die Ursache war. Aber er sass tief in seine Gedanken vernarrt, den Schnapsgeist zu zerstören, und schwieg weiter gegen Fons. Mit Sorge sah er dem Ende des Monats entgegen.

Dann übernahm Fons wieder die Verteilung; denn sie hatten unter sich abgemacht, dass sie sich in die Arbeit teilten, an jedem Monatsersten aber ihren Wirkungskreis gegeneinander austauschten. Das hatten sie getan, damit jeder den ganzen Betrieb kennen lerne.

Das Werk, das Dess begonnen hatte, drohte zerstört zu werden. Er hoffte zuversichtlich, dass die Folgen des Entzugs nur vorübergehende Erscheinungen seien. Es ist wahr, er war zunächst über die Art, wie sich der Entzug des Branntweins äusserte, sehr betroffen. Er hatte offene Auflehnung erwartet. Aber nach und nach glaubte er zu erfassen, dass das beseligende Feuer im Branntwein für diese Menschen wie ein Geist war, wie ein Gott. Man durfte seinen Namen nicht aussprechen. Jeder Gott war mit Drohung geladen, und ein unzeitiges Wort konnte die Gefahr über den Kopf dessen, der es aussprach, herniederreissen. Sie wagten nur heimlich sich aufzulehnen.

Die Erregung der Eingeborenen wuchs an. Fons und Dess waren schärfer als früher auf der Hut. Sie hatten ihre Augen überall. Fons stellte sich oft heimlich in einen dunkeln Winkel und beobachtete die Arbeiter, ohne selber gesehen zu werden. Er schlug Dess vor, sie sollten jeder vorläufig die Arbeit weiterführen, die sie mit dem Monatsersten hätten wechseln sollen. Wie kam das Dess gelegen!

Die Schwarzen hatten aber auf diesen Wechsel gezählt. Die beiden Weissen waren nun fast ein Jahr auf der Insel, und die Arbeiter waren schou mit ihren Gewohnheiten vertraut. Sie wussten, dass vom nächsten Mondwechsel an der andere das Branntweinfass zu verwalten bekam.

Als dieser Wechsel nicht erfolgte, und zudem eine Pause von drei Tagen in der Verteilung des Schnapses gemacht wurde, waren sie der Verzweiflung nahe.

„Weshalb ist er noch nicht tot?" fragten sie. Da sagte einer: „Ich weiss jetzt. Ich werde sie beide töten. Ich werde ihnen Bambushärchen ins Essen geben."

Das war das furchtbare und verschlagene Mittel, das auf den Inseln im Schwang war. Die Bambushärchen waren im Essen nicht festzustellen. Aber bei der Verdauung sperrten sie sich in die Magenwände und lähmten die Tätigkeit des Magens, zerstörten sie nach und nach und führten zum sichern Tod.

In dieser Zeit beobachtete Fons, der immer auf der Lauer war, nun folgendes: Um die Zeit, wo für sie beide gekocht wurde, hielt sich ein Schwarzer, der dort nichts zu suchen hatte, ums Kochhaus herum auf. Mit einemmal, als der Koch den Raum verliess, hastete der andere hinein und kam im nächsten Augenblick wieder heraus, um dann sorglos und offen davonzugehen.

„Gift!" sagte Fons.

Er nahm zunächst von dem Essen und gab es einem der zahlreichen Schweine, die sich ums Haus herumtrieben. Das frass das Essen bis zum Rest. Es geschah ihm nichts.

Das war rätselhaft. Was hatte der Schwarze in der Küche gewollt? Fons verbarg sich am nächsten Tag in der Küche selber. Er hockte sich ins rauchschwarze Gebälk hinauf, sass ein Stündchen droben und im beizenden Rauch und sah, wie derselbe Schwarze hereinkam, wieder in dem Augenblick, in dem der Koch den Raum verlassen hatte und etwas in den Suppentopf warf, hastig umrührte und sich wieder davonmachte.

Da sprang Fons ihm rasch nach. Er fasste ihn beim Genick, drängte ihn in die Küche

zurück und hielt ihm einen Schöpflöffel voll Suppe hin. „Iss!" sagte er.

„Nein!" antwortete der Schwarze.

„Weshalb nicht?"

„Zu heiss!"

„So," sagte Fons, „setz' dich in die Ecke."

Er schob ihn nieder. Den Löffel liess er auf dem Tisch und versuchte ab und zu mit dem Finger die Wärme, die drin war. Als die Suppe kühl war, gab er dem Schwarzen den Löffel nochmals.

„Iss! Es ist nicht mehr warm."

Da begann der Schwarze zu zittern. „Nein!" sagte er.

Fons zog seinen Revolver heraus und ihn auf den andern richtend, befahl er mit drohendem Ton: „Iss!"

Der Schwarze zitterte stärker. Aber er ass nicht.

In diesem Augenblick kam der chinesische Koch herein. Fons erzählte ihm, was geschehen war, da er sich allein nicht mehr zu helfen wusste.

„Ich weiss," sagte der Chinese, „farbiges Schwein Herrn Bambushaare ins Essen werfen. So ist es! Erschiessen einfach."

Und er erklärte ihm, welche Folgen das haben würde.

„Ist es so?" fragte Fons den Schwarzen. Aber der schwieg weiter.

Er wurde zu dem andern gesteckt. Sie wurden mit Fussschellen aneinander gefesselt. Die schwarzen Jungens, die das machten, zeigten wilde, störrische Augen, und Fons liess den Revolver nicht aus der Hand.

„Was zum Teufel sie nur haben?" fragte er immer wieder. „Wir haben sie gewiss besser behandelt, als sie jemals zuvor behandelt wurden. Sie wollen uns mit allen Mitteln töten! Denn es ist klar, dass die beiden Gefangenen im Auftrag aller gehandelt haben." Er überlegte sich, ob er nicht Austen Botschaft senden sollte. Vielleicht könnte der herausfinden, was im Spiel war.

Dess riet ihm ab. Denn wenn Austen käme, wäre seine Arbeit vernichtet. Und Fons beschloss, abzuwarten.

X.

Eines Abends kam der chinesische Koch zu den beiden ins Zimmer. Er trat nahe an sie heran, und indem er tat, als habe er etwas mit ihnen zu sprechen, flüsterte er hastig: „Koch guti Freund! Raten aufpassen. Schwarze Schwein planen Stückchen Böses gegen Masters. Nicht wissen was."

Er ging rasch wieder hinaus. Sie sahen ihn aber weiter ums Haus herumbleiben.

„Der hat Angst," sagte Fons, und nach einer Weile: „Aber immerhin ist es besser, wir gehen heute vorerst nicht schlafen."

Die Schlosskonditorei in „Alt-Berlin"

Alt-Berlin am Lehrter Bahnhof

Das Lexikon der Berliner Vergnügungen ist um ein neues Wort bereichert warden: Ulap. Ulap ist jedoch nicht, wie mancher vielleicht vermuten könnte, der Name einer neuen Filmgesellschaft oder einer neuen Autobuslinie, auch keine Schutzmarke für Universal-Abführ-Pillen, sondern die abgekürzte Bezeichnung für den neuen Universum-Landesausstellungspark am Lehrter Bahnhof, in lärmender Nachbarschaft der Grossen Berliner Kunstausstellung. Aber ausser dem Namen ist dieser Vergnügungspark wirklich reines Vergnügen. In der Mitte ein bal champêtre und herum, wie um den Neuen Markt, das alte Berlin. Da ist das alte Potsdamer Tor und das Rosenthaler Tor und die Nikolaikirche und der Mühlendamm und der Krögel, und der Molkenmarkt und das Rathaus und allerhand lustige Bürgerhäuser. Alles im einzelnen genau kopiert, aber als ganzes eine freie Phantasie voll lebendiger Atmosphäre und malerischer Geschlossenheit. Hans Baluschek hat das Ganze geschaffen; und wie es ihm hier gelungen ist, Gemüts- und ästhetische Werte in eine Stimmung, eine Illusion voll Laune und Bewegtheit zusammenzufassen (am feinsten ist das natürlich in abendlicher Beleuchtung), das sollte ihm eigentlich den Ehrentitel eines Reichsrummelwarts eintragen. —

Messingdröhnend gellt Militäärmusik über die abendlich belebten Kieswege und mischt sich mit dem asthmatischen Prusten und Stöhnen der Stadtbahn. Zwischen blassgrünen Bäumen schleudert eine Fontäne ihr magisch beleuchtetes Wasser in den Himmel. In den Eingeweiden eines Karussells knurrt und quietscht und brummt Leierkastengetön, und weisslackierte Friedensengel beschirmen selig aneinandergelehnte Liebespärchen auf der Rundfahrt ins Glück für drei Mark freibleibend. Stürmischere Temperamente dagegen lassen sich von der Gebirgsbahn in kühne Kurven reissen.

Vor dem Kuppelhorizont des Musikpavillons wirft der Dirigent die Arme hoch in die Luft. Die Musiker krampfen sich wie Besessene in ihre Instrumente und jagen wildgewordene Töne durch den Garten. Aufgeregt schnurren Glücksräder, und wer Glück hat, kann einen Blumentopf, eine Tafel Schokolade oder sogar fünf garantiert frische Kalkeier mit nach Hause nehmen.

„Hier wird geschröpft", steht irgendwo zu lesen. Natürlich nicht in den vornehmen Räumen, in denen Tanzfreiheit und Weinzwang herrschen, sondern an einem altersschwachen, bescheiden geduckten Häuschen, an dessen Miniaturfront sich eine Inschrift hinzieht: „Ra-, Fri- und Pomadisier-Salon". Gleich neben dem muffigen Keller einer „Kar- und Pantoffel-Handlung", in der Kirschen verkauft werden. Allerdings zu Valutapreisen, während man in den Zeiten jenes Alt-Berlin, dessen architektonischer Geist jetzt am Lehrter Bahnhof heraufbeschworen wurde, und das künftig die Besichtigung des Original-Krögels erübrigt, für sechs ganze Silbergroschen ausser Obst noch ein Mittagessen, bestehend aus Brühe, Gemüse mit Beilage, Braten mit Salat und Kompott sowie Butterbrot und Käse verdauen musste.

Wenn man aber nicht gezwungen ist, sich leiblichen Genüssen hinzugeben, ist die Illusion des Berlins vor hundert Jahren ziemlich vollkommen. Da sind ausser den vorerwähnten Bauten behaglich verräucherte Weissbier-Budiken und auf altberlinisch patinierte Konditoreien, Ausrufer in Vatermördern, Stadtsoldaten. Und in den öden Fensterhöhlen des Krögels trocknen angeblich gewaschene Laken und sonstige reinigungsbedürftige Wäschestücke, die man wohl schon vor hundert Jahren nur in der Gegend des Krögels zum Fenster hinaushing.

Alt-Berliner Häusergruppe

BRANDENBURGISCHE HEBAMMENLEHRANSTALT, NEUKÖLLN

DER HÖRSAAL

Die „Weise Frau“

Seit unvordenklichen Zeiten ist man darauf bedacht gewesen, der entbindenden Mutter Hilfe und Erleichterung zu verschaffen. Diese Hilfe beschränkte sich natürlich zunächst auf die wenigen Handgriffe, die man ohne besondere Kenntnisse vom Bau und den Verrichtungen des Körpers der Gebärenden gewähren konnte. Jahrhunderte lang hat die Geburtshilfe ausschliesslich in den Händen unwissender Weiber oder höchstens männlicher Quacksalber gelegen.

Im Jahre 220 n. Chr. verfasste Moschion das erste Lehrbuch für Hebammen, das sich auf die Anatomie, die nötige Raterteilung zur diätischen und ärztlichen Behandlung der Schwangeren, Gebärenden und des Neugeborenen und Angabe der bei der Geburt erforderlichen Handgriffe beschränkte.

In Deutschland ist die Hebammenfrage lange ein wunder Punkt gewesen. Allgemein bedauerte man es, dass die Hebammen durchschnittlich auf einer so tiefen Bildungsstufe standen. Immer wieder hat man es erfolglos versucht, Töchter der gebildeten Stände dazu zu bewegen, diesen Beruf zu ergreifen. Das gebildete Mädchen wiederum wurde namentlich durch die soziale Missachtung, mit der der Hebammenstand zu kämpfen hatte, von der Wahl dieses Berufes, selbst wenn es zur Ausübung desselben grosse Lust und Liebe verspürt hätte, abgehalten.

Der Krieg hat auch darin eine grosse Aenderung vollzogen. Durch ihn und seine Folgen sind auch in den Hebammenstand gebildetere Elemente hineingezwungen worden. Die Aufnahmebedingungen, die im allgemeinen unbescholtener Ruf, Gesundheit, geistige Befähigung und Schulbildung, Alter von 20 bis 35 Jahren waren, sind erweitert, die Ausbildungszeit, die in den einzelnen Bundesstaaten verschieden lang bemessen war, durchschnittlich aber ein halbes Jahr betrug, ist auf mindestens ein Jahr verlängert worden. Und in sozialer Hinsicht wird die Hebamme jetzt mit anderen Augen betrachtet als es früher der Fall war.

Ihre Ausbildung erhält die Hebamme in den Hebammenlehranstalten, die sich an den meisten Universitäten (Universitäts-Frauenkliniken) und auch sonst in den grösseren Städten als öffentliche Entbindungsanstalten finden. Namentlich in Preussen haben die einzelnen Provinzen vielfach besondere Hebammenlehranstalten geschaffen. An erster Stelle verdient hier die durch die nebenstehenden Abbildungen veranschaulichte Hebammenlehranstalt der Provinz Brandenburg in NeNukölln erwähnt zu werden, wo den Ausbildungshungrigen das nötige Material im reichsten Masse zur Verfügung steht.

Die Hebamme kann sich den Ort, wo sie ihre Tätigkeit ausüben will, selbst wählen. Auch ist sie zum Betrieb einer Privatentbindungsanstalt berechtigt. Die Erlaubnis zur Ausübung ihres Berufes kann ihr zu Zeiten entzogen werden, wenn eine Uebertragung von Kindbettfieber und anderen Krankheiten ihrerseits zu befürchten steht. Ihr Diplom verliert sie nur dann, wenn ihr amtlich nachgewiesen werden kann, dass sie über die zur Zeit der Ueberreichung dieses Diploms notwendigen Kenntnisse und sonstigen Anforderungen nicht mehr verfügt. Die Gefahr, dass eine junge Mutter einer solchen untüchtigen Hebamme zum Opfer fallen könnte, ist aber in Deutschland so gut wie ausgeschlossen, denn sie muss sich genau wie der Arzt mit allen etwaigen Neuerungen auf ihrem Gebiete vertraut machen, und sollte sie hierin rückständig bleiben, muss sie sich zwangsweise den zu diesem

DER GROSSE OPERATIONSSAAL

Zwecke unentgeltlich abgehaltenen Wiederholungskursen anschliessen.

So rückt der Hebammenberuf auch in Deutschland allmählich an die Stelle, die ihm von Rechtswegen schon lange zukommen sollte.

Obwohl man nicht vergessen darf, dass die Geburt als ein physiologischer Vorgang ihren Schutz in den Einrichtungen des weiblichen Körpers findet und darum ohne fremde Hilfe glücklich verlaufen kann, so haben doch unsere Kulturzustände mit ihren teilweisen Missbräuchen wie zu enges Schnüren, Tragen zu hoher Absätze, ungenügende Bewegung, Mangel an frischer Luft und Licht und zahlreichen anderen es zur Notwendigkeit gemacht, den Geburtsvorgang sachgemäss überwachen zu lassen.

Viele junge Frauen haben gerade zur Zeit ihrer herannahenden Niederkunft das Bedürfnis, eine Freundin zur Seite zu haben. Unerfahrene, ängstliche und schwatzhafte Freundinnen können aber der Frau, die ihrer schweren Stunde entgegensieht, eher schaden als nützen. Da ist es gut, wenn die Hebamme als Freundin einspringen kann, wenn sie nicht nur die kühle Sachverständige ist, sondern kraft ihres erhöhten Bildungsgrades, ihrer reichen Erfahrung und Menschenkenntnis auch seelisch die werdende Mutter beeinflussen und ihr den zu einer glücklichen Entbindung so nötigen Seelenfrieden und die erforderliche Geisteskraft verschaffen kann.

Die Brandenburgische Hebammenlehranstalt und Frauenklinik in Berlin-Neukölln ist in den schweren Kriegsjahren 1914-1917 von der Brandenburgischen Provinzialverwaltung erbaut worden. Inmitten einer volksreichen Gemeinde, nahe einer Hauptverkehrsader und doch etwas abseits davon gelegen, bietet die Anstalt mit ihrer schlichten und ruhigen Fassade, infolge der Zweckmässigkeit ihrer Anlage und bei dem geschlossenen und wuchtigen Eindruck ihrer Gebäude einen architektonisch reizvollen Anblick. Die Anstalt ist als eine der grössten Entbindungsanstalten und Frauenkliniken Deutschlands zu bezeichnen. In den kurzen Jahren ihres Bestehens (die Eröffnung hat im 1. Juli 1917 stattgefunden, so dass gerade jetzt das 5jährige Jubiläum begangen werden kann) ist der Zustrom von Schwangeren, Gebärenden und Frauenkranken zur Anstalt dauernd gewachsen, so dass sich schon Erweiterungen als notwendig erwiesen haben. Diese gesamte Anlage, welche in allen ihren Teilen den neuesten Forderungen der Hygiene und Technik Rechnung trägt, gibt der Frauenwelt Gelegenheit, eine durch seine werktätige Hilfe ausgezeichnete Berufsart zu erlernen, nämlich den Beruf der Hebamme. Die Anstalt ist für die Höchstzahl von 80 Schülerinnen eingerichtet, die in einem zurzeit einjährigen Lehrgange als Hebammen und Säuglingspflegerinnen ausgebildet werden und zum Schluss die staatliche Anerkennung erlangen; es sei jedoch bemerkt, dass ein neues in Beratung stehendes Hebammengesetz voraussichtlich die Dauer des Lehrganges nicht unbeträchtlich erhöhen wird.

Das Hebammengesetz ist am 14. Juni 1922 vom preussischen Landtag in zweiter Lesung angenommen worden. Die Brandenburgische Hebammenlehranstalt und Frauenklinik steht unter der Leitung des Herrn Professor Dr. Hammerschlag.

DIE HEBAMME EINST und JETZT.

IM ENTBINDUNGSSAAL

DER LEHRMITTELRAUM

Kennzeichen.

Gast zum Wirt: „Ich sehe, Sie haben eine neue Kellnerin — auf dem Teller sind andere Fingerabdrücke.“

Wenigstens . . . .

„Euch Junggesellen gefällt es weder zu Hause, noch draussen — verheirate dich, dann gefällts dir wenigstens draussen.“

Das Telephon, sein Erfinder und sein Verbesserer

In den ersten Augusttagen starb in Baddeck, Cape Breton, im Alter von 75 Jahren Dr. Alexander Graham Bell, der Mann, dem wir das Telephon in seiner praktisch verwendbaren Form verdanken. Man nannte ihn den Erfinder des Telephons und zollte ihm damit einen Ruhm, auf den er keinen Anspruch hatte. Der Erfinder des Fernsprechers war der Deutsche Philipp Reis; der Verbesserer, der Schöpfer eines praktisch verwendbaren Telephons war Graham Bell.

Im Jahre 1811 hatte der Arzt Dr. Samuel Thomas von Sömmering in Schweiggers „Journal für Chemie und Physik" die erste Beschreibung seines elektrischen Telegraphen veröffentlicht, der überhaupt der erste mit Hilfe des elektrischen Stromes betriebene derartige Apparat war. Diese Beschreibung begeisterte den berühmten Physiker Ritter zu Ausführungen, die er an der gleichen Stelle publizierte und die eine Phantasie verraten, wie sie später auch Jules Verne nicht besser aufzubringen vermocht hätte. Ritter schrieb damals: „Sollte es nach so vielen Versuchen, das Fernschreiben zu kultivieren, nicht interessant sein, auch dem Fernsprecher neue Aufmerksamkeit zu widmen? — Die ausserordentlich vollkommene Fortleitung von Schall, Wort und Rede durch metallische Leitungen, die zu gleicher Zeit auch so schnell geschieht, scheint allerdings einer praktischen Verwendung fähig zu sein. Es ist Aussicht da, dass auch ganz leise gesprochene Worte, durch viele Meilen lange, ganz einfache Drahtkontinuen fortgepflanzt, am anderen Ende der Leitung noch vollkommen vernehmbar anlangen. Die Drähte hierzu können vielleicht äusserst dünn sein, haben nirgends nötig, isoliert zu sein; für jede Station wird nur einer erfordert; und niemand wird zuhören können, der sich nicht Gelegenheit verschafft, unterwegs zum Draht selbst zu kommen. — Schon um sich einen Bedienten oder Boten mehr zu ersparen, würden solche Verbindungen zwischen Häusern, die viel Verkehr miteinander nötig haben, vielleicht von Nutzen sein. Und von Bureau zu Bureau oder ähnlichem zueinander geleitet, würden solche einfachen Schalleitungen häufig ein vortreffliches Mittel sein können, um sich schnell des nötigen Rats zu erholen."

Philipp Reis

Es sollten jedoch noch volle fünfzig Jahre vergehen, ehe sich das, was Ritter mit weitschauendem Blick erkannt und so phantastisch ausgeführt hatte, verwirklichen sollte. Als es sich aber verwirklicht hatte, da kam es wie schon so oft: Die Mitwelt vermochte den Wert und die Bedeutung des Gebotenen noch nicht voll zu erfassen und ging darüber zur Tagesordnung über. Erst einer späteren Zeit bleibt es vorbehalten, die richtigen Folgerungen zu ziehen.

Es war am 26. Oktober 1861, als der Lehrer Philipp Reis am Garnierschen Erziehungsinstitut zu Friedrichsdorf bei Frankfurt a. M. im Hörsaal des Physikalischen Vereins zu Frankfurt a. M. zum erstenmal einen gar merkwürdigen und eigenen Apparat vorführte, den er „Telephon" benannte. In jener ewig denkwürdigen Sitzung, die die Geburtsstunde unseres Fernsprechers bedeutet, gab Reis zunächst eine ausführliche Darstellung der Vorgänge, die sich bei der Aufnahme von Schallwellen im menschlichen Ohr abspielen. Er zeigte, dass die Schallwellen das Trommelfell in Schwingungen versetzen und dass hierdurch ein Aufheben und Niederfallen des „Hammers" auf den „Amboss" stattfindet, dass also diese Schallwellen durch die Tätigkeit eines Knöchelchens im Ohr gewissermassen verstärkt werden, worauf sie nach dem „Labyrinth" und zu dem dort endigenden Gehörnerv geleitet werden, der sie dem Gehör übermittelt und sie auf diese Weise zum Bewusstsein des Menschen bringt. Dann, nachdem Reis so die Grundlagen des Hörens erörtert hatte, zeigte er ein künstliches Ohr vor, das dem menschlichen genau nachgebildet war und die wesentlichsten Organe desselben, nämlich Trommelfell, Hammer und Amboss enthielt. Dieses künstliche Ohr diente jedoch nicht zum Hören, sondern dazu, die Schallwellen aufzunehmen und sie durch die eigenartige Verbindung, in die es mit einem elektrischen Strom versetzt werden konnte, in elektrische Stromstösse umzuwandeln. Es lag hier also jener Apparat vor, den wir heute als den Sprechapparat unseres Fernsprechers zu bezeichnen pflegen. Nun handelte es sich darum, einen „Hörer" zu konstruieren, d. h. einen Apparat, der die elektrischen Stromstösse wieder in Schallwellen umsetzt. Auch die Lösung dieses Problems gelang Reis vorzüglich. Er baute mit einfachen Hilfsmitteln, nämlich mit Hilfe eines Kupferdrahtes und einer Stricknadel, eine Vorrichtung, die nicht bloss einzelne Töne, sondern sogar die menschliche Sprache wiedergab. Allerdings war diese Wiedergabe keine sehr klare, da sich nebenher summende Geräusche einstellten.

Damit war das erste Telephon geschaffen und der Oeffentlichkeit übergeben, die aber, wie schon erwähnt, seine Bedeutung noch nicht richtig erkannte. Dieser Umstand sowie der weitere, dass die Töne von summenden Geräuschen begleitet waren, veranlassten Reis weitere Verbesserungen vorzunehmen, und im Jahre 1863 sprach er unter Vorzeigung eines neuen verbesserten Modells nochmals im Physikalischen Verein zu Frankfurt a. M. über seine Erfindung. Es gelang damals, eine Uebertragung bis auf eine Entfernung von 300 Fuss, also etwa auf 100 Meter durchzuführen. Diese zweite Vorführung hatte einen besseren Erfolg, und als im gleichen Jahre wiederum in Frankfurt a. M. der sogenannte „Fürstenkongress" zusammentrat, zeigte Dr. Volger sowohl dem Kaiser von Oesterreich wie dem König Maximilian von Bayern den neuen und sehr interessanten Apparat. Leider aber hatte auch diese zweite Vorführung ebensowenig wie die vielen Vorträge, die noch während des Jahres 1863 gehalten wurden, für Reis einen durchschlagenden Erfolg herbeizuführen vermocht. Man bezeichnete das Ganze als „Spielerei" und bezweifelte vor allem, dass sich damit die Sprache übertragen lasse. Es wurde immer behauptet, es seien auch bei den Vorführungen im Physikalischen Verein zu Frankfurt a. M. nur einzelne Töne übermittelt worden. Dass dies falsch ist, und dass man bereits damals Worte fortzuleiten und wieder vernehmbar zu machen vermochte, geht einerseits aus den Mitteilungen hervor, die Professor Hartmann in Frankfurt im Jahre 1897 von verschiedenen, damals noch lebenden Schülern von Philipp Reis gemacht wurden, wie auch andererseits aus einem Briefe, den Reis selbst am 18. Oktober 1863 an F. J. Pisco richtete. Hier schrieb er: „Der Apparat gibt ganze Melodien, die Tonleiter zwischen C und c ganz gut wieder, und ich versichere Sie, wenn Sie mich hier besuchen wollen, dass ich Ihnen zeigen will, dass man imstande ist, allerdings auch Worte zu verstehen. Was macht denn das Trommelfell in unserm Ohr, um alle Töne mit ihrer Klangfarbe, Akkorden usw. zu reproduzieren??! Am besten wird es immerhin sein, wenn Sie sich selbst von der Einfachheit und Richtigkeit der Tatsache überzeugen."

Dr. Alexander Graham Bell

Erfinderschicksal! Wie oft hat sich seine Tücke nicht schon gezeigt, und wie wenige Erfinder gibt es, die die Früchte ihrer Geistesarbeit wirklich auszukosten und an ihnen sich zu erfreuen vermochten?! Meist waren es andere, die diese Früchte einheimsten, während der eigentliche Erfinder selbst nur Sorgen und Kummer und Verbitterung erntete. Dieses traurige Los sollte auch Reis beschieden sein, und die schlechten Erfahrungen, die er mit seiner Erfindung machte, haben wohl nicht zum letzten zu seinem frühen Ende beigetragen.

Reis starb am 14. Januar 1874 zu Friedrichsdorf an einem Lungenleiden mit den Worten: „Dürfte ich meinen Kindern doch meine Kenntnisse hinterlassen, dann wären sie versorgt." Es scheint, dass die Frage der Versorgung seiner Familie Reis das Scheiden schwer machte. Seine Versuche hatten eine Unmenge Geld gekostet, so dass nach seinem Tode die Gattin den Kindern die Erziehung, die sie ihnen angedeihen lassen wollte, nicht geben konnte. Die Toch-

Die automatische Fernsprechverbindung in Gross-Berlin

'ählersaal. Vorwähler für Anrufzeichen der Teilnehmer und Vorbereitung für die einzustellenden Verbindungen. — Ruf- und Signalmaschinen-Anlage.

r-kam aus der Pension ins Haus zurück nd der Sohn zu einem Kaufmann in die ehre. Vierzehn Jahre nach dem Tode des enialen Mannes (1888) erhielt endlich die Vitwe eine Unterstützung aus dem Dispotionsfonds des Reichs im Betrage von 1000 ark jährlich. 1895 starb Frau Reis; die ochter erhielt dann eine Unterstützung on jährlich 400 Mark, welche 1906 auf 800 lark erhöht wurde. Der Sohn erhielt bis eute noch nichts. Die Tochter gibt heute och Klavierstunden, sie ist sehr musikasch und hätte sich, wenn die Mittel noch ereicht hätten, mehr ausgebildet.

Es hiesse Eulen nach Athen tragen, wollte ian über die Bedeutung der Reisschen Erndung auch nur ein einziges Wort verlien. Amerikanischer Geschäftssinn hat sie ufgegriffen und verbessert, und so kam iese deutsche Erfindung über Amerika 'ieder nach Deutschland. Am 12. Novemer 1877 wurde bei Berlin das erste Fernsprechamt Deutschlands eröffnet, das zuächst nur für den inneren Postdienst beimmt war. 1881 erst wurde das öffentliche ernsprechnetz in Deutschland dem Verehr der Allgemeinheit übergeben: es hatte ı der Zeit 94 Teilnehmer. Im Jahre 1908 ingegen, dem letzten, aus dem eine Statiik veröffentlicht wurde, besass Deutschınd allein nahezu 900,000 Telephonanschlüsse mit einer Drahtlänge von 3,599,275 ilometer Länge, und die Zahl seiner Geespräche belief sich auf eineinhalb Milliaren. In ganz Europa waren am Anfang des ahres 1910 2,300,000 Telephonapparate in etrieb, während in den Vereinigten Staaen zur selben Zeit 7,000,000 benutzt wurden. iese Zahlen sprechen mehr, als Worte es ermöchten, davon, was Reis für die Ienschheit und für die Entwicklung des erkehrs geleistet hat!

Allerdings war es nicht das Verdienst von eis, dass wir heute ein so ausgedehntes elephonnetz haben, denn dieser bescheiene Physiklehrer war der echte Typus des eutschen Gelehrten, dem jede geschäftliche usbeutung seiner Erfindung vollkommen rn lag. Er strebte nach wissenschaftlicher Anerkennung, nicht nach solcher in klingender Münze. Anders die Amerikaner! Sie erkannten gar bald die Bedeutung der Reisschen Erfindung, und so blieb es einem von ihnen vorbehalten, diese erst zu dem zu machen, was sie heute ist, und sie in den Weltbetrieb einzuführen.

Noch zur Zeit, als Reis lebte, bemühten sich verschiedene ausländische Erfinder, sein Telephon zu verbessern. Man kann jedoch über ihre Versuche zur Tagesordnung übergehen; wichtiger als alle ihre Arbeiten waren die Verbesserungen, die G r a h a m B e l l an den Reisschen Apparaten anbrachte. Bell stammte aus Edinburg und wirkte seit dem Jahre 1868 als Taubstummenlehrer in Boston. Auch der Vater Bells war schon Taubstummenlehrer gewesen und hatte sich mit Methoden befasst, die diesen Unglücklichen das Hören erleichtern sollten. Seine Versuche wurden von seinem Sohne fortgesetzt, der dabei auf die Idee kam, die einzelnen Töne, zunächst die Vokale, durch Stimmgabeln hörbar zu machen. Später glaubte Bell, dass es vielleicht gelingen dürfte, die Zeichen des Morseschen Telegraphen-Apparates auf die Taubstummen zu übertragen, dass diese das Telegramm ohne weiteres geistig aufzunehmen vermöchten. Durch diese Bestrebungen, sowie durch die Erfolge, die Reis mit seinem Telephon erzielte, kam dann Bell zur Konstruktion eines neuen telephonischen Apparates, den er sich im Jahre 1876 patentieren liess. Beinahe hätte ein merkwürdiger Zufall auch Bell den Ruhm geraubt, der Erfinder des v e r b e s s e r t e n T e l e p h o n s — und als solchen müssen wir ihn mit Recht bezeichnen — zu sein. Er schickte nämlich schon im Jahre 1875 einen Mann, namens Brown, nach England, um dort die Erfindung zum Patent anzumelden. Die englischen Gelehrten hielten nicht viel von der Sache, und so zögerte Brown mit der Anmeldung. Während er noch darüber mit Bell im Briefwechsel stand, wurde er plötzlich ermordet und die Dokumente gingen verloren. Nun reichte Bell selbst am 14. Februar 1876 die Anmeldung seines Telephons beim amerikanischen Patentamt ein — gerade zu rechter Zeit — denn zwei Stunden später erfolgte die neue Anmeldung seitens eines Agenten namens Elisha Gray, der einen ähnlichen und gleichfalls ziemlich gut funktionierenden Apparat erfunden hatte! Noch im Jahre 1876 wurde das Bellsche Telephon in Philadelphia ausgestellt, und schon im folgenden Jahre kam es nach Europa, wo, wie erwähnt, am 12. November 1877 bei Berlin das erste Fernsprechamt eröffnet wurde. Damit

(Fortsetzung siehe Seite 27)

Automatische Fernsprechverbindung

Am 18. Juni wurde auf dem Grundstück Zehlendorf, Kaiserstrasse 23, die erste neue selbsttätige Fernsprechvermittlungsstelle eröffnet. Der Betrieb der neuen Vermittlungsstelle wird wie bisher vom Postamt Zehlendorf beaufsichtigt. Zehlendorf ist somit das erste Gross-Berliner Amt, das mit der automatischen Einrichtung versehen ist.—Telefonapparat mit Vorrichtung zum Selbsteinstellen der gewünschten Verbindung.

Eine Gruppe amerikanischer Studenten auf der Studienreise vor der amerikanischen Botschaft in Berlin

.·. .·. Auf der Alm .·. .·.

(Bilder siehe Seite 16 und 17)

Ihr Matten, lebt wohl!
Ihr sonnigen Weiden!
Der Senne muss scheiden,
Der Sommer ist hin.
Wir fahren zu Berg, wir kommen wieder,
Wenn der Kuckuck ruft, wenn erwachen die Lieder,
Wenn mit Blumen die Erde sich schmücket neu,
Wenn die Brünnlein fliessen im lieblichen Mai.
Ihr Matten, lebt wohl!
Ihr sonnigen Weiden!
Der Senne muss scheiden,
Der Sommer ist hin.
(Schiller, Wilhelm Tell.)

Vom Oktober bis zum Juni stehen die hölzernen Hütten leer und im Winter schleicht der Rabe hin über die schneebedeckten Dächer und lugt wohl ein wenig zum Rauchfang hinab; aber öde ist es unten und die Menschen haben alle Nahrung verzehrt, eh' sie fortgezogen.

Die Menschen haben sich verkrochen in die Niederung, leben in den festen Gehöften und geselligen Dörfern und verkehren mit aller Welt, wie sie da unten sich ausbreitet zwischen den Bergen.

Wenn aber der Frühsommer kommt und die Hochmatten ergrünen, so öffnen sich unten die Tore, die Marställe der Gehöfte, und bekränzt und mit klingenden Schellen, hüpfend und blökend ziehen die Herden den sonnigen Höhen zu.

Und hinter den Herden wandeln die Sennerin und der Almbub, ihre Bedürfnisse für den Sommer auf dem Rücken tragend und die Rinder leitend bis hinauf zu den Almhütten, wo sie Welt und Menschen vergessen, vier Monate lang dahinleben in einfachster Weise, fast wie im Urzustande. Ihr ganzes Bestreben hat sich darauf zu richten, dass sie dem Dienstherrn unten möglichst viel Käse und Butter gewinnen. Die Herde und der Stall und der Klee und das fette Blättergras, das sind die Hauptsachen, nach etwas Anderem hat die Sennerin, hat der Almbub nicht zu fragen.

Die Sennerin schafft mit Kübeln und Behältern, bereitet das Stallfutter, besorgt das Melken. Der Almbub ist Hüter der Herde, treibt diese auf Weiden, abgemähte Wiesen und Haidegelände und führt sie Abends wieder in den Stall.

Beide essen die gekochte Milch und den Sterz aus einem Topfe am Herde, dann zünden sie — wenn es finster geworden — den Kienspan an: sie bessert die schadhaften Stellen seiner Lodenkleider aus, die halten müssen bis zum Heimfahren; er nimmt dafür ihre, auf dem rauhen Alpenboden wundgewordenen Schuhe zwischen die Knie und zieht nach beiden Seiten den bepechten Draht aus und schmaucht eine Pfeife dabei und erzählt Wilderergeschichten oder brummt ein Liedchen.

Die Sennerin und der Almbub — ob sie noch jung sind?

Ewig jung sind die alten Liedchen, die er brummt, die sie singt. Die Leutchen mögen denken oder sagen wollen was immer, sie brauchen keine mageren Worte dafür, die sie erst unbeholfen zusammenstellen müssten, sie haben für Alles ihre Lieder und Liedchen. — Draussen zieht die kalte Abendluft von den bleichen Gletschern herüber durch die Mondnacht, oder es liegt Nebel über den nächtlichen Firnen, oder es hebt sich in den Schluchten und Rissen der Hochschroffen ein brausender Gewittersturm und lässt seine Blitze lohen und schmettern über der verlassenen Hütte — sie schieben den Holzriegel vor die Tür und beten wohl auch ein Vaterunser; das ist genug. Dann sagt sie zu ihm: „Buberl, steig hinauf in Dein Heu!" Und er lehnt eine Holzleiter an die Wand und klettert durch eine Oeffnung hinan zum Dachboden und zieht seine Schuhe und seine Jacke aus und legt sich in's duftende Heu. Sie tut desgleichen und legt sich in ihr Bett. Und draussen im Stalle schellt oder brüllt Eines oder das Andere in de[r] Herde.

Die Sennerin und der Almbub dürfte[n] kaum unter zwanzig Jahren sein?

Gar nicht. Sie ist eine starke Vierzigeri[n] die's ihr Lebtag verstanden, mit den Kühe[n] und mit der Butterbereitung umzugehen; si[e] ist jeden Sommer heroben auf der Alm, sei[t] sie eine Vierzigerin ist. Junge Weibsleut[e] das versteht der Bauer wohl, passen nich[t] auf die Alm, diese wären hier oben ga[r] allerlei Einflüssen der Witterung ausgesetz[t] und kämen nicht mehr so hi[n]ab, wie sie heraufgezogen.

Und der Almbub — ei Go[tt] — der weiss es selbst kaum ist er in den Dreissigern od[er] Vierzigern; er weiss nur, das er schon eine bedeutend[e] Weile auf dieser Welt ist. E[s] täte bei ihm nicht not, das er den Kopf so gründlic[h] durch einen dicken Blähha[...] gestützt hätte, ausser den N[a]men der Rinder und den Eri[n]nerungen an manches tre[...]liche Schmalzmus, so er a[uf] der Alm genossen, ist nic[ht] viel darin. Beim Vieh, [...] geht's, die Rinder sind de[m] guten Almbuben sehr zugeta[n] als ob er Einer der Ihr[en] wär'.

Das im Allgemeinen [...] Poesie der Sennhütten, die oft missverstanden wird. Nic[ht] jenes lockere Schlaraffenleb[en]

Empfang der amerikanischen Studenten
beim deutschen Reichskanzler Dr. Wirth im grossen Empfangssaal, Berlin.

Mordbuben, die Deutschlands guten Namen schänden

Kern, Marineleutnant a. D., und Fischer, Leutnant a. D., die Rathenau-Mörder, die Selbstmord begingen. — Ankermann, Oberleutnant a. D., einer der Harden-Attentäter.

herrscht auf den Höhen, wie es ein: „Auf der Alm, da gibt's ka Sünd'!" wohl vermuten lassen könnte. Da gibt es viel Arbeit und Beschwerden durch den lieben langen Tag, und viel Ermüdung am Abend. Feiertage und Ausnahmen kommen nicht viele vor.

Indess gibt es doch auch Sennhütten, in welchen die Jugend spielt. Die Jugend und die Romantik.

Dort im Almhäusel auf dem Holzblock sitzt die Moidei und legt die Hände auf die Knie, dass sie ein Eichtel rasten mögen nach des Tages Last, und lässt sich die Haare flechten von der Burga. Die Moidei ist jung, aber die Burga ist noch jünger, daher schickt sich's, dass die Moidei zuerst sitzt; dann kommt die Andere dran.

Andere Weiberleut flechten sich die Lokken des Morgens, wenn sie aufgestanden — unsere Sennerinnen halten es zwar auch so, nur am Samstag machen sie ihren Putz, wenn es Abend wird, 's ist so der Brauch, 's ist von wegen der Besuche. Die Almhütten haben nämlich eine ganz andere Zeit für die Visiten, als die Salons der Stadthäuser. — Für's Erste frisch gewaschen; dann ein Röckel anziehen, welches nicht gar zu viel Flicken verschiedener Farben hat; dann die Haare auskämmen und endlich mit Sorgfalt flechten. Ist Eine dabei allein, so nimmt sie den Haarsträhn zwischen die Zähne und bringt mit gelenkigen Fingern den schönsten Zopf zuweg. In unserem Almhäusel aber ist das nicht nötig.

Wie der Moidei die zwei Flechten als Doppelkranz um das Haupt gewunden sind, sagt die Burga: „So, Alte, und nu heb Dich auf die Höh', jetzt will ich die Frau sein und Du das Stubenmädel." Sie hat lange Locken, so schwer und weich wie Seide und so golden wie der Sonnenschein, der hoch dort auf der Kimmlerspitze liegt und von dem man gewiss nicht Schönes genug sagen kann.

So sitzt die Burga breit auf dem knorrigen, kropfigen Holzblock und spitzt die Ohren, ob die Moidei, die schon im Flechten ist, ihre schönen Locken nicht ein wenig loben werde. Weil aber die Arbeit schier zur Rüste gehen will, ohne dass das geschieht, so sagt sie zur Moidei: „Du hast aber recht schöne Haar' jetzt".

„Die Deinigen wären mir schon noch lieber," antwortet die Flechterin; da hat die Burga ein grosses Wohl im Herzen.

„Bist eine reine Jungfrau, Burga?" fragt die Moidei plötzlich.

„Ich?" entgegnet die Gesellin, „möcht' aber schon wissen, warum Du fragst."

„Weil ich Dir das Kranzel nicht um den Kopf winden dürft' — wär's nimmer wahr."

„Darfst Du ein doppelt's tragen, wird für mich ein dreifach's nicht zu viel sein," gibt die Junge den Spott zurück.

„Eine Haarlocken ist kein Rosmarinstamm," vertröstet sie die Burga.

„Seit was Zeit bau'st Du keinen Rosmarin mehr in Deinem Garten?"

„Seit — wart' nur, Burga, wann ist's denn gewesen? — Zu Medardi wird's g'rad' zwei Jahr', seit ich keinen mehr anbau'."

„Ist selb' Zeit nicht der Mirtl Knecht gewesen in Deinem Vater seinem Haus?"

„Ja Du, das mag schon sein, dass selb' Zeit der Mirtl Knecht ist gewesen in meinem Vater seinem Haus."

„Geh', tu' nit so dappert," lacht die Jüngere, „weiss es eh' schon lang', dass der Mirtl der Deinige ist."

„Was geht's denn Dich an?" versetzt die Andere scharf und tut einen Ruck an den Haarlocken, dass die Burga „Auweh!" schreit.

„Wirst doch desweg nit harb sein, Du Dalgert!" sagt diese dann, „einen Spass muss Eins ja haben — und wenn's wahr ist, so fällt desweg auch der Himmel nicht aba. Gift' Dich nit, Moidei und singen wir Ein's, 's ist ja der heilig' Samstagabend."

„Gscheiter ist's schon," sagt die Andere und hierauf heben sie an — die Aeltere tief, die Jüngere hoch — zu singen:

„Es wollt' ein Sünder reisen,
Wohl in die Römerstadt,
Drei Sünden wollt' er beichten,
Die er begangen hat.

Der Papst wird voller Zoren,
Und schaut den Sünder an,
Ewig bist Du verloren,
Ich Dir nicht helfen kann.

Er nimmt ein dürres Stabel,
Und steckt es in die Erd':
Eh' wird das Stabel grünen,
Eh' Du wirst selig wer'n."

Sie setzen ab. „Du," sagt die Burga leise, „los' einmal, mir ist g'rad gewesen, ich hätt' ein' Schritt gehört draussen vor der Tür."

„Ich hab' auch einmal einen gehört," verweist die Aeltere, „und Deine Andacht zum Lied wird nicht gar gross sein, wenn Dich die Geiss' da draussen schrecken."

„Weil's halt schon finster wird," meint die Burga; dann singen sie weiter:

Der Sünder geht voll Peinen
Und ruft von Berg zu Tal:
Kommt, helfet mir beweinen
Die grossen Sünden all'.

Stund an ein kleines Zeitlein,
Das Stabel wird gar grün,
Treibt aus drei junge Zweiglein,
Und d'rauf ein schön's Geblüh'."

In diesem Augenblick ist ein doppelter Aufschrei. Stockfinster ist's den Mädchen plötzlich — fremde Finger halten ihnen die Augen zu.

„Wer ist's? ruft eine Stimme hinter dem Rücken der Moidei.

„Der Etscher-Wastl?" sagt diese.

„Himmelweit fehlgesprungen."

Und „Wer ist's?" ruft eine verstellte Stimme hinter dem Rücken der Burga.

„Wer wird's denn sein? Wenn's der Hirlacher-Mirtl nit ist, so ist's ein Anderer."

„Kein übles Raten, Burga, ein Anderer ist's nicht. Wie Dir jetzt die Augen wieder frei sind, siehst Du die Bescherung. Die Sennhütte ist voll von Männern — und von was für Männern —!"

Da ist der Kernthaler-Franz, Holzer aus dem Pusterwald; da ist der Rösseltoni, der Kohlenführer beim Bachgruber; da ist der Salzburger-Hans, der fort in der Gegend herumschleicht und doch nirgends ein Geschäft hat, den sie bei heimlichen Stückeln nicht gern mithalten lassen, weil er ein tückischer Gesell' ist, und den sie ungern abweisen, weil sie dann sein Verschergen (Verraten, Anzeigen) fürchten; und da ist der Hirlacher-Mirtl, ein abgedankter Jagdgehilfe, von dem man nur weiss, dass er an Verträglichkeit und Unterhaltsamkeit ein prächtiger Kerl ist, die Weibsleute gern hat und sich auf das Wildern versteht.

Der Mirtl ist bisher zu der Moidei gestanden, zwar nicht so öffentlich, dass der Herr Pfarrer ausser in dem Beichtstuhl ein Wort darüber hätte reden müssen, und auch nicht so heimlich, dass nicht alle Leute davon gewusst hätten.

Heute nun knirscht die Moidei: „Was hat der Mirt der Burga die Augen zuzuhalten? Er hat die Moidei zu verblenden und sonst Keine!"

Kecke Burschen sind es aber auf und auf. Festgespannte, abgeschliffene Bocklederhosen tragen sie, dicke Häute, die nur an den

(Fortsetzung siehe Seite 19)

AUF DER ALM

TIROLER ALMWEIDE

SENNER bei der MILCHBEREITUNG

RUHENDE KÜHE.

HEIMKEHR der ZIEGEN von der ALM

FEUERSTELLE in der ALMHÜTTE

BEIM GESCHIRREINIGEN

EINE ALM bei INNSBRUCK

VOR DER ALMHÜTTE.

BEIM BUTTERN

FÜTTERN der HÜHNER

AUFTRIEB der KÜHE

Die Bundes-Schlachtschiffe „Delaware“ und „North Dakota“ im Panamakanal. (Flugzeug-Aufnahme.)

∴ ∴ Die Deutschen und Deutsch-Amerikaner ∴ ∴

Ihre Verdienste um die Entwicklung der Vereinigten Staaten

Von MARTIN H. GLYNN, Ex-Gouverneur von New York

(Schluss.)

Es war Steuben, dem Cornwallis zuerst Vorschläge zur Kapitulation machte, und so sehr stellte Steuben Washington in dieser Schlacht zufrieden, dass Washington nicht zugeben wollte, dass Steuben von Lafayette aus seiner Stellung verdrängt wurde. Und wir sollten uns stets der Tatsache erinnern, dass es die Deutsche Legion von Armand, in Rochambeau's Armee, unter General Weedon und die deutschen Soldaten unter dem Herzog von Lauzan waren, die die Briten zurücktrieben, als letztere ihren berühmten Ausfall unter Tarlton in jener entscheidenden Schlacht des Revolutionskrieges machten. Als die Amerikaner auf die zweite Laufgräbenlinie bei Yorktown vorrückten, stand links von Alexander Hamilton's Division eine Division von Deutschen unter dem Kommando des Prinzen Wilhelm von Zweibrücken. Diese Deutschen erbeuteten zwei britische Messingkanonen, und als einen Tribut für ihre Tapferkeit, eine Anerkennung ihres Muts, schenkte Washington eine derselben Zweibrücken und die andere Batiois. Das sind Tatsachen, die die „Deutsch-Amerikaner - Hasser“ ihrem Gedächtnisse einprägen sollten.

Ein Deutscher inspirierte das „Star Spangled Banner“.

Im Kriege von 1812 war es ein Deutscher, der die amerikanischen Truppen befehligte, die Fort McHenry besetzt hielten, als Francis Key, ein Gefangener auf einem britischen Schiffe im Hafen von Baltimore, das „Star Spangled Banner“ schrieb. Als die Sonne unterging, konnte Key von seinem Schiffe aus die amerikanische Flagge über dem Fort wehen sehen. Während der Nacht hörte er das Explodieren der Geschosse, sah den roten Schein der Raketen und wunderte sich im Stillen, ob das „Star Spangled Banner“ noch über dem Fort wehte. Es war noch bei der Dämmerung zu sehen. Ob es bei Tagesanbruch noch da sein würde? Das war die Frage, die Key inspirierte, unsere Nationalhymne zu schreiben. Die Morgendämmerung kam, und dank dem General Armistead, einem Deutschen aus Virginia, wehte das „Star Spangled Banner“ noch stolz im Morgenwinde. Daraus geht klar hervor, dass ein Deutscher etwas mit der Geburt des „Star Spangled Banner“ zu tun hatte, das seitdem Millionen von Amerikanern gesungen haben und das Millionen von Amerikanern noch singen werden, solange Gott im Himmel und die Freiheit auf Erden thront. Und vergessen wir auch nicht, dass es in diesem Kriege von 1812 ein Deutscher General, Johann Stryker, war, der die Briten in der Schlacht von North Point zurückschlug, nachdem sie Washington in Brand gesteckt hatten und Baltimore einzuäschern versuchten.

Der Krieg mit Mexiko.

Was Steuben im Revolutionskriege tat, was Armistead im Krieg von 1812 tat, das tat Anton Quitman im Kriege mit Mexiko. Bei Ausbruch des Mexikanischen Krieges wurde Quitman, der aus Kingston, N. Y., stammte, zum Brigadegeneral ernannt. Er befehligte ein Regiment bei Monterey und war einer der tapferen Generäle unter Taylor. Er teilte die Ehren von Monterey mit General Worth. Ausserdem kommandierte Quitman beim Sturm auf Vera Cruz. Er war Befehlshaber bei Alvarado und stürmte Chapultepec. Der Ruhm für den Sieg von Chapultepec gehört Quitman und keinem anderen. Er machte einen erfolgreichen Angriff auf Belen Gale und rückte als erster in die Grand Plaza der Stadt Mexiko ein. Anton Quitman aus Kingston steht da als ein Symbol dessen, was Männer deutschen Blutes für die Sterne und Streifen im Kriege mit Mexiko getan haben.

Der Bürgerkrieg.

Auch im Bürgerkrieg leisteten Männer deutschen Stammes der Sache der Union die wertvollsten Dienste. Eine so zuverlässige Autorität wie Doktor Henry Gould stellt fest, dass 175,000 Soldaten deutschen Blutes auf Seite des Nordens kämpften — und das ist ja auch leicht erklärlich, denn, wie wir gesehen, ging die erste offizielle Erklärung gegen die Sklaverei in diesem Lande bereits im Jahre 1688 von den Deutschen in Germantown aus und ich wiederhole, was ich bereits oben gesagt habe: wäre jene Erklä-

...g auch von den übrigen Kolonien ange-
...mmen und wäre jene Erklärung hundert
...hre später unserer Konstitution einv...
...bt worden, dann hätte es nie einen Bür-
...rkrieg zur Befreiung der Sklaven gegeben.
Niemand kann bestreiten, dass die Deut-
...hen Missouri für die Union gerettet und
...sem Staate jede Möglichkeit eines An-
...hlusses an die Konföderation abgeschnit-
...n haben. Der Gouverneur von Missouri
...t Präsident Lincoln's Hilferuf Trotz. Das
...ndes-Arsenal in St. Louis war mit genü-
...nd Waffen und Munition versorgt, um
...nfzigtausend Soldaten auszurüsten. Nach-
...m Gouverneur Jackson Lincoln Trotz ge-
...ten, schien es, als ob das Arsenal mit sei-
...m Kriegsvorrat dem Süden in die Hände
...llen würde. Doch unter der Führerschaft
...n Blair organisierten die Deutschen von
... Louis vier Kompanien, nahmen 1000 Kon-
...derierte, die sich in der Nähe der Stadt
...ecks Stürmung des Arsenals zusammen-
...rottet hatten, gefangen und dann nahmen
...ese Deutschen selbst vom Arsenal Besitz
...d hielten es für Onkel Sam. In seiner Ge-
...hichte der Vereinigten Staaten sagt J. F.
...oades, dass die Deutschen die meisten
...r Verteidigung von St. Louis bestimmten
...gimenter bildeten. Kein billig denkender
...ensch kann die Tatsache in Zweifel zie-
...n, dass die Deutschen Missouri für die
...nion gerettet haben.

Und, wie in Missouri, verhielt es sich
...ch anderswo.

Drei Tage nach dem Fall von Fort Sum-
...r zog ein Regiment von 530 Pennsylvani-
...hen Deutschen in Washington ein und bot
...ncoln ihre Dienste für die Sache des Nor-
...ns an. Und während diese Deutschen von
...nnsylvania so handelten, fassten die deut
...hen Turner von Baltimore Beschlüsse und
...ten Schritte, die zur Folge hatten, dass
...aryland am Austritt aus der Union gehin-
...rt wurde.

Und im Verlaufe des Bürgerkrieges glänz-
...n die Namen von Sigel, Schurz, Oster-
...us und Hecker wie Sterne in der Schar
...n Namen grosser Männer, die den Bürger-
...ieg gewannen und die verhüteten, dass
...ch nur ein einziger Stern unserer Flagge
...rloren ging.

Studieren Sie die Schlachten von Pea
...dge, Harpers Ferry und Maryland Heights
und Sie werden vor Sigel den Hut abneh
...en!

Studieren Sie den Feldzug gegen Vicks-
...rg, das Gefecht in Chattanooga und die
...hlacht Among the Clouds — und Sie wer-
...n nicht aufhören, Osterhaus zu preisen!

Studieren Sie die Schlacht von Gettys-
...rg, das Gemetzel bei Cemetery Ridge und
...erman's Marsch durch Georgia — und Sie
...rden Carl Schurz als Soldat und Helden
...ern!

Studieren Sie die Schlacht von Chancel
...rsville, und im Verlauf Ihres Studiums
...rden Sie Hecker an der Spitze seiner Rei-
...r sehen, Sie werden sehen, wie er mit eige-
...r Hand die Regimentsfahne trägt und wie
..., aus rühmlichen Wunden blutend, nieder-
...ürzt; und wenn Sie das sehen, dann wer-
...n Sie mit General Howard ausrufen:
...berst Hecker! Nie spreche ich seinen Na-
...en aus, ohne ein Gefühl der Achtung vor
...iner Loyalität und Tapferkeit!"

Custer und Schley.

Und wenn Sie an das Blutbad von Little
...g Horn River denken, dann vergessen Sie
...cht, dass General Custer ein Deutscher
...ar! Und wenn Sie an die Schlacht von
...ntiago im Spanischen Kriege denken,
...nn vergessen Sie nicht, dass Admiral
...hley e... Deutscher war.

Nur Zeichen und Symbole.

Und diese ruhmreicher Namen, diese Na-
...en von dramatischen Glanz, sind nur Zei-
...en und Symbole des Patriotismus, den die

Gertrude Ederle,
die 15-jähr. amerikanische Meisterschwimmerin.

Amerikaner deutscher Herkunft stets in die-
sem Lande bewiesen haben, sei es auf dem
Schlachtfelde oder in den friedlichen Beru-
fen des täglichen Lebens.

Die einzigen echten Amerikaner sind die
Indianer. Die anderen Amerikaner alle, die
von der anderen Seite des Ozeans hierher-
gekommen, haben ihr bestes zur Entwick-
lung dieses Landes beigetragen. Und unter
ihnen allen dürfen die Amerikaner deut-
schen Blutes den Kopf hochtragen. Sie ha-
ben das ihrige getan, dieses Land zu schaf-
fen; sie haben wacker mitgeholfen, es zu er-
halten, sie haben ihre Pflicht getan unter
den Sternen und Streifen auf den Schlacht-
feldern Frankreichs im Weltkrieg. Tausende
von Deutschen fochten auf der amerikani-
schen Seite im Revolutionskriege; Zehntau
sende von Deutschen kämpften an der Seite
der „Blauen Jungen" im Bürgerkrieg; Hun-
derttausende von Deutschen kämpften im
Weltkrieg unter den Sternen und Streifen—
und im Namen der Gerechtigkeit und Bil-
ligkeit wollen wir diesen geschichtlichen
Wahrheiten Anerkennung verschaffen.

„Lest we forget, lest we forget!"

In der New York Vocational School
Die Kunstschüler Albert L. Drab und Paul
Neitzel arbeiten an einer Washington Büste.

Auf der Alm

(Fortsetzung von Seite 15)

Nähten etwa hie und da ein wenig ausein-
anderklaffen, schier gesprengt von den
strammen Gestalten. Die Knie sind nackt
und rauh und braun wie Föhrenrinden. Bis
über die halben Waden gehen die buntge-
strickten Wadenstutzen empor, oben nach
aussen übergeschlagen, unten über den Knö-
cheln, die nackt sind, zusammengebunden.
Niedere Bundschuhe dann, mäusegrau und
hart wie Holz, haben seit undenklichen Zei-
ten schon keine Fettung mehr erfahren,
aber derb beschlagen mit Hakennägeln,
welche wie Silber funkeln im glatten
Schliffe den ihnen das Gestein des Hoch-
gebirges verliehen hat. Ferner trägt Jeder
einen breiten Ledergurt mit der Messing-
schnalle vorn über dem Prachtstück der
Bockshauthose, dem mit weissen Fäden
kunstvoll ausgenähten und verzierten, an
zwei Knöpfen oben befestigten Bauchfleck.
Dieses Prachtstück, die Stirn und der Schild
aller „Häutenen" ist nicht leicht zu beschrei
ben. — Die Joppen der Burschen, aus gro-
bem, fadenscheinigem Tuche mit den über
den Achseln aufgefalteten Aermeln, sind
rückwärts so kurz, dass sie zwischen sich
und dem Ledergurte, drei Finger breit das
„Rupfenhemd" sehen lassen. Der Hirlacher-
Mirt hat an seine Vorderärmel noch je einen
Lederfleck geheftet, auf das beim Klettern,
Anstemmen und Ankriechen in den Wän
den die Joppe nicht zu sehr leide, an wel-
cher jedoch, unserer Meinung nach, nicht
allzuviel mehr zu verderben sein kann. Mes-
serbesteck in der Hosentasche. Rückwärts
über dem Schienbeinknochen ein stramm
gereidelter Tabakbeutel aus Schweinsblase,
und daran gängelnd ein langer Pfeifenstie
rer, aus Draht zierlich gewunden.

Der Mirt hat ferner eine Waidtasche um-
gehangen, an welcher die Haare und Klauen
jenes Tieres noch hängen, das diese Tasche
einst als bluteigene Haut getragen hat.
Ueber der Brust die kameelhaarenen Hosen
träger; um den Halskragen etwa ein ver-
blasstes, zerfasertes Seidentuch lose gewun-
den; auf dem Haupte den arg zugerichteten
Filz mit den kecken Hahnen- und Geierfe-
dern (nur der Kernthaler-Franz trägt auf
seinem Hute einen Strauss von Almrausch
und wildem Thimian); — wirre Locken in
der Stirne, buschige Schnurrbärte und
schneeweisse Zähne darunter — da habt
Ihr die Kerle, wie sie leiben und leben.

Jeder der Viere hat beim Eintritte leise
ein Gewehr an die Wand gelehnt. Jetzt sto-
pfen sie ihre Pinzgauer Pfeifen und holen
mit zierlichen Stahlzänglein eine glimmende
Kohle aus der halbverglosenden Glut. Dann
setzen sie sich an den Tisch und der Mirtl,
der sich auf dem Holzblock festgestemmt
hat, wo vorhin die Burga gesessen, fasst das
Mädchen nun einmal am Rande des feinge-
schnürten Mieders und sagt: „Heut' hilft
Dir kein Gott und kein Heiliger, heut' musst
uns über Nacht behalten."

„Ja lach' nur nit," fügt der Rössltoni bei,
„'s ist kein Spass, wir können heut' nicht
mehr hinab; die Rabenklausen unten ist mit
Jägern besetzt."

„Jesses," haucht die Burga, „werd's doch
nicht wieder auf's Gamsschiessen aus sein!"

„Na, zum Zähnausstochern brauchen wir
die Eisenprügel g'rad' nit, die Du leicht
siehst," lacht der Kernthaler-Franz.

„Der Jäger sind heut' Stück a zehn," be-
richtet der Mirt, „sie spannen (ahnen) was;
aber sie glauben, wir seien auf der Speikleit-
alm, weil wir dort etliche Handpöller ge-
richtet und mit Zunder belegt haben, die
jetzt vor einer Viertelstund' erst losgegan-
gen sind. Da bei Dir sind wir schon sicher,
Burga, und können morgen früh auf den
Dreispitzkofel hinauf."

Burga setzt ihnen frische Milch vor, bleibt

dann in ihrer heiteren Gestalt, das Vortuch nach Almersitte hübsch emporgeschlagen und rückwärts mit den unteren Ecken leicht zusammengebunden, den Arm mit seinem weissen Hemde in die Seite gestemmt, vor den Burschen stehen und ladet die Gäste mit einem fröhlichen Lächeln ein zum Genusse dessen, was sie bieten kann.

Die Männer lassen aber die Pfeifen nicht aus- und die Löffel nicht angehen. Der Mirt stemmt seinen Arm auf das Knie und fragt: „Na, Burga, und was ist's nachher mit der Liegerstatt?"

Drauf gibt sie trillernd zur Antwort:

„Däs is a schlechta Schütz,
Der sich af a Gams'l wagt,
Und in der erst'n Hütt'
Um a Liegerstatt fragt."

„Weisst," sagt der Rössltoni,

„So geht's af der Alm,
Denkt ka Dirndl af die Kalb'n,
Und ka Schütz af die Jagd,
Wann sie d'Lieb amal plagt."

Darauf die Burga:

„Wia höha die Alm,
Um so frischa das Kraut;
A jad's Dirndl is a Narr,
De an Jaga z'viel traut."

Es ist schon eine Freude, wie die drei Burschen um den Tisch herum sitzen und von Liedchen zu Liedchen kecker werdend das Mädchen mit frischen Augen anblinzeln.

Abseits am Herde ist die Moidei. Sie wäscht in einem Zuber den Käsbeutel und zerknittert ihn und zerkratzt ihn mit den Fingernägeln, dass es arg ist. Arg und hell unvernünftig: was kann der Käsbeutel dafür, dass ihr heute der Mirt noch nicht ein Wörtl gesprochen hat; dass er ihr den Rükken zukehrt, während er der Andern die besondersten Schelmenliedlein in's Gesicht singt! — 's ist aber wahr, diese Burga ist so eine Schmeichelkatz. Wart' nur Mädel, wenn ich Dir nachst wieder die Haare flechten soll — die Feigen zeig' ich Dir; ausrupf' ich sie Dir, nicht ein Strehndl lass' ich Dir stehn!—In diesem Augenblick hat der arme Kässack im Zuber einen bösen Riss erfahren.

Hinter dem Tisch in der Ecke lehnt der Salzburger-Hans, ein blasser Bursch' mit schütterem Bartanflug; — er blickt etwas finster d'rein. Er raucht keine Pfeife, er hat die Hände in den Hosentaschen stecken, und er tut nicht mit im Singen und Necken. Das Singen und Necken führt zu nichts. Er ist weit hergekommen aus der Kriemel herauf. Just der Gemsen wegen nicht. Man mag schon suchen auf den Almen, bis man ein sauber Stück Sennin antrifft. Man weiss es: Die hübschesten und die laubfrischesten sperrt der Bauer lieber unten in seinen Hof ein, als dass er sie oben auf den Höhen frei herumhüpfen lässt wie die Gemsen — in einer Gegend, wo es so viele Wildschützen gibt. — Die Burga — na, die ist eine Ausnahme. Ihre Anverwandten sind gestorben; ihr Vormund, ein dicker Postmeister im Pustertal drüben, schaut sich nicht nach ihr um, und weil sie in der Milch- und Butterwirtschaft gut Bescheid weiss und darin verlässlich ist, so hat man sie auf die Alm gesetzt. Die Moidei, die Aeltere und Gescheitere, ist ja auch bei ihr, die wird das jung' Blut schon zurecht halten.

Die Seeminen-Explosion bei Cuxhaven
Ueberreste der explodierten Minen im Depot Groden.

Der Salzburger-Hans hat gemeint, er würde heut' allein der Hahn im Korb sein. Da ist er, wie er so sacht und still herauf schleichen wollte in's Gemsgebirg', unten auf der Kreuzhalde zu alten Bekanntetn gestossen. Nun ist er nicht der Hahn im Korb, noch kein einzig Wort hat er mit der Burga gesprochen, und die Andern haben schon so oftmals gekräht. Indess, der Hans ist nicht verzagt. Halten sich die Drei an die Burga, so ist die Moidei noch da....

Leider beschäftigt sich Moidei's Auge zu sehr mit dem Mirtl und der Burga, als dass sie den Blick des blassen Burschen bemerkte. Ihr zittern alle Glieder vor Wut, ob einer so schwarzen Untreue des Hirlachers. Und gar erst, als der Mirtl ein wenig gegen den Herd hingewendet folgendes Liedchen singt:

„Ich kenn' immer a Dirndl,
Hat a Strickl ban Bett,
Dass s die Buabn kann dahaltn,
Sunst bleibn s' ihr ja net."

Gelächter. Und die Burga lacht auch.

Oh, denkt die Moidei, diese Schlange mit dem roten Haar! — Auf den Fussdielen lag die Holzspalthacke — wie wollt' sie — die Moidei — mit diesem Beil..! Rasch schlägt sie den Gedanken nieder und fleht im Herzen: Heilige Maria Schnee, behüte mich vor allen Anfechtungen!—Aber, sie weiss schon was sie tut, denn heute zusammen verbleiben unter einem Dach, das darf für diese Leut' nicht sein, und sollte sie ihnen die Hütte über den Kopf anzünden müssen — heilige Maria Schnee, behüte mich vor allen Anfechtungen! — Nu, auf das kommt's nicht an; sie — die Moidei ist fein abdrah (schlau), sie weiss schon noch ein ander Mittel. Und wenn er nur erst zu Mittersil im Arrest sitzt, der Mirtl, nachher hat er gut' Weil' zum Nachdenken über vergangene Zeiten — wird ihm die Moidei wohl wieder einfallen. —

Nach einer Weile, als es schon wolter finster geworden ist und die Burga einen Kienspan anzündet; ruft sie hell: „Jeger wer hat uns denn die Moidei gestohlen?"

„Kunnt mir's nit denken, wer die Dummheit hätt' g'macht," entgegnet der Mirtl.

„Mir kommt's für, Ihr seids nimmer gut miteinand," bemerkt der Kernthaler-Franz „zwischen Dir und der Moidei hat's was an tragen."

Die Charlottenburger Waldschule
Englischer Unterricht im Freien.

Internationale Konferenz der Hungerhilfs-Organisation für Russland
lick in den grossen Bürgersaal des Berliner Rathauses, wo die Konferenz tagte.

auf klopft der Hirlacher-Mirtl mit sei- Pfeifensattl auf den Tisch und mur- „Ich denk', Mannerleut', wir machen uf die Füss' und gehen um ein Häusel r." Seit ihm von der Moidei angespielt n, ist seine Munterkeit weg. Das Ding t ihn, dass er, zudem ihm das Mädel mehr gefällt, auch noch den Vorwurf - und von so unberufener Seite.
erhebt sich, nimmt seinen Stutzen um, „Gut Nacht, Sennerin," und geht da-

Kernthaler-Franz kann es nicht las- lie Burga noch ein wenig in die Wange neipen, dann nimmt auch er seinen n in die Hand.
n sind sie fort. Es ist still und dun- der Hütte. Ein einziger Kugelstutzen lehnt an der Wand und an der Ecke dem Tisch steht der Salzburger-Hans. , Hans," redet ihn das Mädchen an, Du nit mit Deinen Kameraden mit?"
.."
arum denn nit?"
eil's mich nit g'freut. — Weisst Dirndl, g'fallt's bei Dir besser." Und er tritt ie zu.
sind nun allein in der Hütte. Die Moi- mmt nicht zum Vorschein. Draussen t zuweilen die Kuh oder meckert eine Sonst alles in der Ruh'! Burga schürt r glosenden Herdkohle und bläst eine ne an. Der Salzburger Wildschütz unbeweglich und finster vor ihr; er ist ıss, dass nicht einmal der Glutschein Antlitz zu röten vermag. Nur seine ırzen Augen funkeln.
nun, angefacht von dem Atem des ıens, die Flammen emporspringen aus lut, singt der blasse Bursche — aber ıit tonloser Stimme — auch ein Lied-

„Jehtzt gieb mir a Bussel,
Jetzt san mir alloan,
Die Nacht ist stockfinsta —"

Sang erstickt in der Aufregung sei- /esens.
nn Du deswegen dablieben bist," ver- ohne mit einem Liedchen zu erwidern, ädchen, „so — muss ich Dir sagen — s nit gescheit angestellt. Hättest es rüher gesagt, so lang' noch die Leut' esen sind."
," stöhnt der Bursche und packt sie n die Arme, „Du musst!"

„So! Gewalt willst brauchen!" ruft die Burga, erhascht einen brennenden Baumast: „Da hast eins!" und schlägt den Ast ihm über die Achsel, dass die Funken brausen.
Nun ist in ihm auch die Wut entfacht. Mit der ganzen Wucht seines Körpers fällt er über das Mädchen her....da — springt die Tür auf und herein stürmen etliche Hunde und ein halb Dutzend Männer mit vorgestreckten Gewehren.
„Was geschieht da? Wo sind die Wilddiebe?" fährt Einer drein.
Der Salzburger-Hans hat von seiner Beute abgelassen und brummt: „Sind sie nit mehr da, so werden sie halt schon fort sein."
„Wohin?"
„Was gehen mich die Wildschützen an?"
„Wem gehört dieses Gewehr?"
„Hättet Ihr dem Hirlacher-Mirt Zeit gelassen, so hätt' er's wohl mitgenommen."

„O beileib!" schreit die Moidei dazwischen, die auch bei den Jägern ist, „derlogen, dass das dem Mirt sein Stutzen ist!"
„So wird er wem Andern sein; was geht das mich an!" sagt der Hans, „werd' wohl Niemandem Rechenschaft zu geben haben, wenn ich zu meiner Liebsten geh'."
Jetzt richtet sich die Burga auf: „Was? Wer ist denn seine Liebste? — Den möcht' ich nit und hätt' er eine goldene Pfaid auf dem Leib!"
An der Wand hängt ein Futterkorb, von dem schneiden sie den Strick und binden damit die Hände des Salzburger-Hans kreuzweise übereinander. Dann hängen sie ihm sein eigenes Gewehr um den Hals und von den Hunden umknurrt und von den Jägern gehöhnt und gestossen, steigt der Wildschütze nieder von der grünen Alm gegen die düstere Sündenkammer zu Mittersill.
Die Moidei ist über diesen Vorgang überrascht. Sie hat vor Allem nur ihren treulosen Geliebten, den Hirlacher-Mirt, gefangen nehmen lassen wollen. Deswegen hat sie die Jäger geholt herauf von der Rabenklausen. Und jetzt ist der Vogel schon wieder davon und er speanzelt (schäkert) vielleicht in anderen Hütten herum; weiss Gott, die Alm ist weit.
Aus Zorn verzehrt die Moidei an demselbigen Abend von den Dutzend Hirschen (Schmalznocken), die für Beide gekocht waren, neun Stück, so dass für die Burga nur drei bleiben. Und sie redet den ganzen Abend kein einzig Wort mit der Burga. Diese isst den Rest in stiller Ruhe und denkt bei sich: Aller guten Dinge sind drei. Aber das tu' ich und jetzt schau' ich mir um einen Liebhaber, dass die kecken Mannerleut' wissen, wem ich zugehöre.

Peter Rosegger.

⚜ ⚜ ⚜

Die Schwerhörige.

Ich gehe mit meiner Tante, die besonders schwerhörig ist, die Eisenbahnböschung entlang. Ein Eilzug fast vorüber, und die Lokomotive pfeift so durchdringend, dass man meint, der Kopf könne einem auseinanderspringen. Mit strahlendem Lächeln wendet sich Tante zu mir: „Das ist der erste Kuckuck, den ich in diesem Jahre höre!"

Beim Schüler-Ruderverein in Wannsee.
Prof. Haagen hält die Ansprache bei der Einweihung des neuen Boothauses.

AUF DER ISLE of PINES

NUEVA GERONA

MANGO BÄUME

AN DER SÜDKÜSTE

Die Isle of Pines, "Perle der Karibischen See", liegt 60 Meilen südlich von Cuba, und ist von Havana in einem Tage mit der Bahn bis Batabano und von dort mit dem Dampfer bis Nueva Gerona zu erreichen. Als ich die Insel mit ihren Bergumrissen und Korallenriffen, von smaragdgrünen Wellen umflutet, in Sonnenglanz und Licht und Farbe vor mir liegen sah, dachte ich im Stillen, hätte der Herr zu dir gesprochen: "Gehe aus deinem Vaterland und von deiner Freundschaft und aus deines Vaters Haus in ein Land, das ich dir zeigen will", so hättest du beim Anblick **dieses** Landes voll Dank die Kniee gebeugt.

Doch ist dieser erste Eindruck aus der Ferne vielleicht das Schönste an der Insel. Sie ist ein grosses "Es war einmal" oder aber "Es kann noch werden". — Viele Häuser stehen leer, der dazugehörige Grund und Boden ist verwahrlost, verkommen, die Grapefruit - Plantage ausgebrannt, abgestorben. Andere Wohnstätten sind dem Feuer zum Opfer gefallen, und die üppige Tropenvegetation tut ihr Möglichstes, die Spuren der Menschenhand so schnell wie möglich zu verwischen. Wieviel Hoffnungen und Wünsche sind hier begraben, wieviel Tränen im Stillen vergossen, wieviel sauer verdientes und erspartes Geld hineingesteckt und verloren worden! — Das sind die Wunden, die der Weltkrieg diesem Lande geschlagen.

Es ist kein Wunder, dass dieses Fleckchen Erde, das schon in normalen Zeiten schwer zu erreichen ist, während des Weltbrandes so gut wie vergessen wurde. Mehl, Petroleum und andere Notwendigkeiten konnten die Bewohner wochenlang nicht erhalten. Die Preise, namentlich für den Kunstdün-

KOKOS PALME

ger, auf dem die ganze Bodenwirtschaft d Insel aufgebaut ist, stiegen in so schwind hafte Höhe, dass die Farmer ihre Pfla zungen nicht mehr aufrecht erhalten kon ten, und viele das, was sie unter unen lichen Entbehrungen und Opfern mühsa aufgebaut hatten, im Stiche lassen musste Die jungen Amerikaner wurden eingezoge die Deutschen interniert. Und nach de Kriege ist von den früheren Ansiedlern gut wie noch niemand zurückgekomme Der Grund und Boden ist so entwertet, da man für ein Ei und Butterbrot diese verla senen Heimstätten aufkaufen kann. D meisten noch übriggebliebenen weissen B wohner der Insel würden dieselbe lieb heute als morgen verlassen, wenn sie ih Besitzungen nur loswerden könnten. Tro dem sie willens sind, mehr als die Häl von dem, was sie hineingesteckt haben, opfern, können sie keine Käufer finden.

Arm sind die Farmer alle. Namentli fehlt das Bargeld überall. Viele hab beim Kaufmann jahrelange hohe Rec nungen stehen. Andere schulden ihr schwarzen Arbeitern ebenso hohe Lohnsu men. Selbst die Kontraktoren, die doch d Rahm der Insel abschöpfen sollten, könn ihre Arbeiter und Angestellten oft woche und monatelang nicht auszahlen.

Die beiden Hauptausfuhrprodukte der sel sind Grapefruit und Grüne Pfeffer, d wie auch kleinere Quantitäten Eierpflanz und Tomaten, nach New York und Chica verschickt werden. Und zwar gehen a Pflanzer darauf aus, die Grapefruit früh, h. im August-September auf den Markt bringen, ehe Florida als Konkurrent a tritt. Die Pfeffersaison dauert von Dezem bis April-Mai. Die wenigen Apfelsinen,

auf der Insel gibt, werden zu gutem eise in Havana verkauft. Auch Wasserlonen finden dort bereitwilligen Absatz. gebens habe ich mich nach der berühm- Ananas der Isla de Pinos, der "Smooth enne" umgesehen. Eine Krankheit hat so gut wie vernichtet, doch will eine stoner Gesellschaft demnächst den Anasbau im Grossen wieder aufnehmen und sich schon das Land in der Nähe von Indios dazu reserviert.

os Indios ist der einzige Tiefwasserhafen d der zukünftige Zentralpunkt der Insel. genblicklich besteht der Platz aus einigen streut liegenden Häusern, aber ein sorgtig ausgearbeiteter Plan der zukünftigen dt hängt im Hotel, das geschlossen ist, der Wand. Das Dock mit Lagerschuppen d Zollhaus ist intakt, aber die grossen hiffe wollen dort nur anlegen, wenn ihnen e Fracht von 8000 Tonnen garantiert rd, und eine solche Menge kann die ganze sel an einem Tage nicht aufbringen. So t der ganze Fracht- und Personenverkehr er den nahe der Mündung des Casasflus- gelegenen Nordhafen der Insel, Nueva rona. Nachdem der Kessel des "Christo- Colon" vor mehreren Monaten in die ft geflogen ist, wobei der Bürgermeister Insel schwer verletzt und zwei Farbige ötet wurden, fährt jetzt ein neuer grosser ddampfer "Hanover" zwischen Batabano d Nueva Gerona hin und her. Nur ist ser Dampfer eigentlich viel zu gross für schmalen Fluss mit seinen vielen schar Biegungen, und mehr als einmal schon t er in den Mangrovenbüschen des Ufers tgesessen. Einmal sogar 24 Stunden lang, lass die Ladung den Anschluss in Havana passte und eine Woche verspätet New rk erreichte. In welchem Zustande, kann n sich leicht denken. Und es war eine r grössten Sendungen der Saison.

Was der Insel fehlt, sind Menschen und eder Menschen und - Zusammenarbeit. rläufig bekämpft einer den anderen, ist r eine auf das bischen, was der andere t, neidisch. Noch kurz vor Schulschluss lte sich die Schule in Santa Barbara, weil Teil der Eltern sich mit dem Geistlichen d Lehrer überworfen hatte. So unterrichte der Geistliche in seiner Kirche die eine lfte der Kinder (7 oder 8) und die ande- sieben Kinder wurden in dem danebengenden Schulgebäude nach einmonather Pause von einer mit Mühe und Not rbeigeschafften Lehrerin unterrichtet. as kann bei einer derartigen Zersplitteng und Kleinkrämerei herauskommen? ele Eltern sehen sich gezwungen, die Insel verlassen, weil ihnen die Schulverhältsse nicht zusagen. Würden sich aber alle nwohner zusammenschliessen, könnten sie e Hochschule mit mehreren Lehrkräften richten und unterhalten statt dieser klein Schulen mit **einer** Lehrkraft für alle ade. Und so ist es mit allem. Würden h die Bewohner mehr aneinanderschlies, würden die Zustände für alle besser rden. Mehr Ansiedler würden kommen, Wege und Schulen würden besser, die oduktivität des Landes würde gesteigert d damit günstigere Transportverhältnisse schaffen, die Feuer, die die Insel verheeund dem Boden allmählich allen Humus tziehen, könnten besser bekämpft und vereden werden — die Insel würde blühen d gedeihen wie sie es vor dem Kriege ge- haben soll.

Nur lasse sich keiner einreden, er könne h **ohne Geld** dort ansiedeln und zum Ertrage kommen. Bevor der Boden etwas zurückgibt, muss man in ihn hineinstecken d hineinstecken. Gewiss kann man 000 bis $5000 und mehr jährlich aus seir 5 Acker Grapefruit-Pflanzung herausziehen, wenn die Bäume sich gerade in voller Ertragsfähigkeit befinden und von Anfang an aufs Beste gepflegt worden sind. Man muss aber nicht vergessen, dass es ca. acht Jahre dauert, ehe man die Bäume soweit hat, dass man an eine Verschickung der Frucht denken kann. Ebenso lange dauert es, bis die Kokosnusspalme vollertragsfähig wird. Auf der Südküste, die von dem eigentlich bewohnten Teil der Insel durch Sümpfe getrennt ist und nur mit dem Segelboot entweder von Nueva Gerona oder Los Indios erreicht werden kann, gibt es einige Kokosnussplantagen, sonst kommen sie nur vereinzelt auf den Farmen vor. Auch Bananen hat der einzelne Farmer gewöhnlich nur gerade soviel, wie er für sich braucht.

Auf dieser Südküste wohnen ausser einigen wenigen weissen Familien nur Farbige, Kaymanen, ein Mischvolk aus Indianern, d. h. den Ureingeborenen der karibischen Inseln, Negern, Piraten und Abenteurern.

Das Klima auf der Insel ist gut. Es ist heiss, das ist wahr, aber erträglich. Vormittags herrscht die grösste Hitze. Sowie der Morgentau getrocknet ist, setzt eine leichte Seebrise ein, die nachmittags stärker wird und daher grössere Abkühlung bringt. In Havana und Cuba empfindet man die Hitze viel mehr. Das Trinkwasser ist vorzüglich und kann aus allen Flüssen und Tümpeln wie Quellwasser getrunken werden. Man kann alle Gemüse der gemässigten Zone in höchster Vollkommenheit dort bauen. Nur die Kartoffel wird bei der grossen Hitze rasch faul, und man kommt mehr und mehr davon ab, sie zu pflanzen, zumal man ja reichlich in der Süsskartoffel, der Brotfrucht und der Malanga, einem kallaartigen Knollengewächs, Ersatz hat. Gewiss kann man ein Stück Wildnis dort allmählich zu einem kleinen Paradies umwandeln und mit wenigen Ausnahmen alles pflanzen, was man will, nur muss man nicht vergessen, wenn man dort unten Land kauft, dass eben alles erst gepflanzt und angelegt werden muss, dass es noch nicht da ist, wenn man kommt, und dass auch bei der raschen Wachstumsperiode der Tropen die Bäume und Pflanzen nicht von heute auf morgen Frucht tragen. Ich muss dabei an die Familie denken, die mit ihren sechs Kindern zur Insel fuhr und sich das Abendbrot auf dem Dampfer nicht leisten konnte. Die Eltern trösteten ihre hungrige Sechszahl: "Wartet, bis wir zu Hause sind, dann bekommt ihr Bananen und Kokosnüsse." Welche Enttäuschung stand diesen armen Leuten bevor! Anderweitige Arbeitsgelegenheiten, um die Zeit des Wartens auszufüllen, gibt es dort nicht.

Theodor Wiegand, Ehren-Doktor-Ingenieur

Die technische Hochschule in Aachen hat dem Berliner Museumsdirektor Theodor Wiegand die Würde eines Doktor-Ingenieurs ehrenhalber verliehen, in Anerkennung seiner überragenden Verdienste um die Kenntnis der antiken Baukunst.

Henry J. Schnitzer State Bank

141 WashingtonStreet

Nahe Cedar Street New York City

Präsident Calonder

und die gemischte Kommission für Oberschlesien

Reichspräsident Ebert empfing Mitte Juli den Präsidenten Calonder und die übrigen Mitglieder der gemischten Kommission für Oberschlesien. Zu dem sich anschliessenden Frühstück waren noch geladen der Reichskanzler, der schweizerische Geschäftsträger, Reichstagspräsident Löbe, Vizekanzler Bauer, der preussische Ministerpräsident Braun, Reichsminister a. D. Schiffer und Staatssekretär Lewald, sowie die Staatssekretäre von Haniel, von Simson und Hemmer. Der Reichspräsident wies in seiner Begrüssungsansprache darauf hin, dass Calonder als Vorsitzender der deutsch-polnischen Verhandlungen über Oberschlesien eine hohe Auffassung seiner Pflichten gezeigt und durch seine gerechte und stets

Präsident Calonder
Der schweizerische Expräsident Calonder, welcher vom Völkerbund zum Präsidenten der oberschlesischen Kommission in Berlin ernannt wurde

versöhnende Haltung das Zustandekommen der Verständigung wesentlich erleichtert habe. Deutschland habe aus Oberschlesien ein reiches, blühendes Kulturland gemacht, zahllose Fäden verbänden Bergbau, Industrie und Landwirtschaft miteinander und hätten das Land zu einem wirtschaftlichen Ganzen gemacht; das harte Schicksal, das das deutsche Volk getroffen habe, habe eine Aenderung dieses Zustandes bestimmt: durch Entscheidung der alliierten Mächte sei die Grenze mitten durch die oberschlesischen Lande gezogen. Deutschland sei entschlossen, alles zu tun, um Oberschlesien, soweit es noch zu Deutschland gehöre, weiter zu entwickeln und ihm nach langer schwerer Zeit Ruhe, Frieden und Ordnung wiederzugeben; es hoffe, dass auch Polen dem reichen oberschlesischen Land, das Deutschland ihm blutenden Herzens abtr- ten musste, in gleicher Weise Fürsorge a- gedeihen lassen wird. Das Vertrauen d- deutschen Volkes und der deutschen Regi- rung begleite den Präsidenten Calonder b- seiner grossen und schweren Aufgabe.

Präsident Calonder dankte für die freun- liche Aufnahme, die er in Berlin gefund- habe, und für das ihm durch die Worte d- Reichspräsidenten ausgesprochene Ve- trauen. Er drückte die Zuversicht aus, da- es seiner und der Kommission Arbeit geli- gen werde, dieses Vertrauen zu rechtfer- gen, die Gegensätze in dem schwer gepri- ten Oberschlesien auszugleichen und de- Lande Frieden, Ruhe und Ordnung wiede- zugeben.

Präsident Calonder empfing während se- nes Berliner Aufenthalts einen Vertret- des „Berliner Tagebl." und erklärte ihm:

„Ich war vor einigen Tagen in Warscha- wo ich mit den politischen Behörden in Ve- bindung getreten bin. Ich habe dort d- besten Eindrücke gewonnen und den best- Willen gefunden, mich in meiner schwer- Aufgabe zu unterstützen. Die herzliche Au- nahme in Berlin hat mich sehr gefreut u- mich in meinem Optimismus, mit dem i- das Amt übernommen habe, bestärkt. I- hoffe, dass es gelingen wird, die vielen G- gensätze, die heute noch in Oberschlesi- vorhanden sind, durch eine unparteiisc- und gerechte Behandlung aller auftrete- den Streitfragen allmählich zu überbrücke- Man bringt mir auf beiden Seiten volles Ve- trauen entgegen, und ich werde, gestützt a- die paritätische Zusammensetzung der Ko- mission, bemüht sein, es nach jeder Ric- tung hin zu rechtfertigen. Glauben Sie ab- nicht, dass ich mir nicht genau bewusst bi- welche Schwierigkeiten das Problem Ob- schlesien in sich birgt.

Mit dem 9. Juli ist die Ausübung der So- veränität von der interalliierten Komm- sion über ganz Oberschlesien auf Deutsc- land und Polen übergegangen. Die poliz- lichen Massnahmen der Besatzungsbeh- den haben nicht ausgereicht, um die Ru- und Sicherheit überall aufrecht zu erh- ten. Wilde Banden haben sich gebild- Vielfache Gewalttätigkeiten sind verü- worden, und leider haben diese Unruh- auch nicht ganz aufgehört, nachde- Deutschland und Polen Besitz von d- ihnen zugewiesenen Landesteilen ergriff- haben. Eines tut aber vor allem not: d- Entwaffnung der Bevölkerung hüben u- drüben und ein verstärkter polizeilich- Schutz. Nach dem, was mir von den z- ständigen Stellen der beiden Staaten ver- chert worden ist, darf ich annehmen, da- gegen dieses Unwesen entschieden und m- kräftiger Hand vorgegangen wird.

Für mich als Schweizer (Calonder w- 1921 Bundespräsident der Schweiz) ist d- Sprachenkampf, wie er sich in Obersch- sien entwickelt hat, unbegreiflich, und do- muss ich ihn historisch verstehen lern- Der Gegensatz zwischen den deutsch u- den polnisch sprechenden Elementen nicht wegzuleugnen. Die lange Zeit, die d- Volksabstimmung voraufging, hat die Kontraste durch eine heftige Agitation no- wesentlich vertieft, und es wird einiger Z- bedürfen, ehe die Gemüter wieder besä- tigt sein werden und eine ruhigere Auff- sung Platz gegriffen haben wird. Ich wei- dass nicht zum geringsten darin meine Au- gabe bestehen wird, auf ein Sichversteh- lernen und auf eine Versöhnung der beid- Sprachengruppen hinzuarbeiten. Abgeseh-

den rein praktischen Dingen, die ich zu digen habe, wirtschaftliche Fragen und derheitenschutz, ist meine Aufgabe also weitem Umfange auch eine moralische. freue mich sehr darüber, dass mir beide, deutsche und die polnische Regierung, treffliche und vom Geiste der Versöhng beseelte Mitarbeiter gegeben haben. sind dies die Herren der Gemischten nmission: v. Moltke, Lukaschek, Wollny l Grabianowski.

unächst habe ich mich nur auf ein Jahr das Amt verpflichtet. Gegenwärtig ne ich vorübergehend in Pless, da man Kattowitz, dem Sitze der Gemischten nmission, noch kein Heim für mich geden hat. Sie können sich denken, dass die Uebersiedlung von der Schweiz h Oberschlesien nicht leicht geworden Die landschaftlichen Unterschiede sind gross, als dass man sich schnell an sie vöhnen könnte. Aber die künftige Entklung Oberschlesiens interessiert mich emein. Es ist ein Land rastloser Arbeit, strebender Industrie und rapiden wirtaftlichen und sozialen Fortschritts. Und n habe ich von jeher den internationa- Problemen und namentlich den Fragen Minderheitenschutzes grosses Interesse gegengebracht. Ich gehe also mit Arsfreude an meine Mission und hoffe sie neinsam mit meinen Kollegen der Gechten Kommission und mit der Unterzung der zuständigen deutschen und nischen Behörden zum Wohle der oberlesischen Bevölkerung und der beiden eiligten Staaten erfüllen zu können."

⚜ ⚜ ⚜

Der Flug über den Nordpol

(Fortsetzung von Seite 3)

er, als sich Neumayer geradezu begeit von Amundsens Absicht zeigte, das geeiterte Werk Franklins aufs neue zu verhen und gleichzeitig die Lagebestimmun- des magnetischen Nordpols vorzunehn. Amundsen siedelte alsbald für meh Monate nach Hamburg über, wo er un- Neumayers persönlicher Leitung die wisschaftliche Ausbildung an der Seewarte ielt. Im Jahre 1901 kaufte er ein ganz ines Segelschiff, die „Gjöa", um mit ihr dienfahrten im europäischen Nordmeer unternehmen. Die wissenschaftlichen Ernisse dieser Fahrten bearbeitete kein Gegerer als Nansen, dem Amundsen mittweile seine Pläne unterbreitet hatte. Mit nsens Billigung und Unterstützung wurde ihm erst möglich, an die Verwirklichung nes grossen Plans heranzugehen. Grosse wierigkeiten verursachte die Beschaf g der erforderlichen Geldmittel; schliess waren aber auch diese Hemmnisse übernden; die „Gjöa" war für ihre besonderen ecke verstärkt und praktisch eingerichworden, und mit diesem kleinsten aller arschiffe, die jemals zu Forschungscken in das Eismeer vorgestossen waren. Roald Amundsen im Jahre 1903, erst 31 re alt, seine Fahrt in die Arktis an. Das hte, bewegliche Schiff zeigte sich für die chfahrt in den engen, eiserfüllten Sunän der Nordwestküste des amerikani en Kontinents wie geschaffen. Längs Westküste der Halbinsel Boothia Felix ierte die „Gjöa" bis zur Südostküste von g Williamsland, wo Amundsen eine sire Bucht fand, die er Gjöahafen nannte, dort sein Winterquartier aufzuschlagen l neunzehn Monate lang magnetische meteorologische Beobachtungen anzulen. Nachdem die Lage des magnetischen dpols genau bestimmt war, begann er Hochsommer 1905 die eigentliche nordliche Durchfahrt, zwischen King Wilns und Victoria-Land einerseits und dem damerikanischen Kontinent andererseits.

gelangte die „Gjöa" unter vielen Fährlichkeiten, aber doch sicher, durch das Treibeis. Nach einer dritten Ueberwinterung kehrte im Oktober 1905 der erfolgreiche Forscher durch die Behringstrasse über San Francisco zurück, in der ganzen Welt gefeiert und mit einem Schlage berühmt geworden durch eine Leistung, die zu den bedeutendsten gehört, die der arktischen Forschung bis dahin gelungen waren.

Roald Amundsens zweite Grosstat war die Erreichung des Südpols. Man erinnert sich, dass Amundsen damals, vor nunmehr zwölf Jahren, schon zu seiner Triftfahrt ins nördliche Eismeer aufgebrochen war und sich mit der „Fram" auf der Reise um Kap Horn nach der Westküste Amerikas befand. Um so grösser war das Erstaunen der Welt, als die Nachricht eintraf, dass die „Fram" von Madeira aus ihren Kurs geändert, und dass Amundsen beschlossen hatte, statt nach der Arktis, zunächst nach der Antarktis vorzudringen, um den Südpol zu erobern. Der psychologische Beweggrund zu dieser keineswegs plötzlich gefassten, sondern lange geheim gehaltenen Sinnesänderung war die mittlerweile erfolgte Erreichung des Nordpols durch Peary gewesen. Zum Ueberfluss hatte Cook kurz vorher die ganze Welt mit der Nachricht alarmiert, dass er den Nordpol erreicht habe. So war die Nordpolarerforschung gewissermassen ein wenig diskreditiert, zumal auch Pearys Berechnungen bei der wissenschaftlichen Nachprüfung kleine Irrtümer ergaben, aus denen hervorging, dass Peary nicht genau am Pol, wenn auch immerhin in seiner unmittelbaren Nähe gewesen war.

In ungemein kühnem, aber geschicktem und sorgfältig vorbereitetem Vorstoss gelangte Amundsen nach 45tägiger Schlittenfahrt über den 2300 Meter hohen eisbedeckten antarktischen Kontinent am 14. Dezember 1911 mit vier Begleitern zum Südpol. In schlichten, aber darum umso ergreifenderen Worten hat Amundsen diesen grössten Triumph seines Lebens geschildert, wie die fünf Männer um 3 Uhr nachmittags des genannten Tages an dem Orte, der nach ihren Berechnungen der südliche Scheitelpunkt der Erde sein musste, im Kreise zusammentraten, um die seidene norwegische Flagge, die ihnen ihre Königin mitgegeben hatte, mit einem dreimaligen Hoch auf das norwegische Vaterland zu hissen. Man weiss, dass der unglückliche Kapitän Scott wenige Wochen später diese Flagge noch vorfand und in tiefer Niedergeschlagenheit erkennen musste, dass sein norwegischer Konkurrent statt seiner die Trophäe errungen hatte. Vielleicht hat die seelische Niedergeschlagenheit über dieses Missgeschick auch die körperliche Widerstandskraft Scotts und seiner Begleiter geschwächt und dadurch ihren tragischen Tod im Eise auf der Rückkehr vom Pol mitverschuldet.

Amundsens Hoffnung geht dahin, nach dem Südpol nun auch noch den Nordpol zu erreichen. Möge dem unermüdlichen Forscher diesmal der Erfolg beschieden sein, um den er in den letzten vier Jahren zweimal vergeblich gerungen hat.

⚜ ⚜ ⚜

Farben

Grün ist die grosse Farbe der Welt —
Hoffe! leuchtet 's aus Wald und Feld.

Blau ist darüber der Himmel gespannt
Glaub' es: du bliebst in der Treue Hand!

Aber du wanderst mit trübem Gesicht,
Trägst du den Kranz der Liebe nicht

Arm ist die Welt und der Himmel ist tot
Ohne der Rosen segnendes Rot.

Hanns v. Gumppenberg.

Der berühmte alte Prager Judenfriedhof

Grabmal des Rabbi Fischl. — Grab des jüdischen Historikers David Gans. — Rabbi Löw's letzte Ruhestätte. (Löw ist bekannt durch d Golem-Sage.) — Grabstein der Freifrau Bassewiow von Treuenburg. — Das steinerne Meer. — Barocke Grabsteine.

Die Prager Juden wollten ihre Lieben auch nach dem Tode in ihrer Nähe haben und zu diesem Zwecke haben die Reichen ihre Gärten, die unweit des Moldauufers lagen, für einen Friedhof zur Verfügung gestellt. Es war zu Ende des vierzehnten Jahrhunderts, in einer sehr bewegten Zeit, in der auch die Prager Juden ein einzigesmal in ihrer ganzen Geschichte die Schrecknisse einer Judenverfolgung erleben mussten. Der Grabstein des berühmten Rabbi ben Caro erzählt es, wie es war, zu Ostern 1383, als unter dem Vorwand, die Juden hätten einen Priester, der längs der Ghettomauer mit der Monstranz gegangen war, gelästert, der Pöbel in die engen Gassen der Juden gedrungen war und ein fürchterliches, tagelanges Morden getobt hat. Rabbi ben Caro war Augenzeuge und sein einfacher Grabstein wird noch heute von Tausenden Juden besucht, die ihm seine Klagelieder singen, darunter eine wunderschöne Ballade, in welcher er die traurigen Tage seiner Brüder schildert. Zu dieser Zeit ist dieser Garten des Todes entstanden und Jahr für Jahr, Jahrhundert für Jahrhundert mehrten sich die Steine. Da ist ein einfacher Stein eines gewöhnlichen Fleischhauers, der Woche für Woche den Armen in seinem Kram (wie es in der hebräischen Aufschrift slawisch heisst), seinem Laden, 50 Pfund Fleisch verschenkt hat, ein anderer hat seinen Verdienst zur Hälfte mit den Armen geteilt und hier am Friedhof war die merkwürdige, in zwei Teile geteilte Almosenbüchse, wo ein jeder immer in höchster Not von unbekannten Gebern Unterstützung, ohne beschämt zu sein, nehmen konnte. Der einfache Stein gehört einem Mathematiker des sechzehnten Jahrhunderts, dem David Gans — David Hus, der auch eine vielgelesene Geschichte der Prager Juden und ein anderes Werk über die Vergangenheit des Böhmerlandes geschrieben hat. Dort liegt ein Baumeister — Herz — begraben, ein gemeisselter Turm schmückt seine Grabplatte, der am Stein dargestellte, auf den Hinterfüssen stehende Löwe mit dem merkwürdigen Instrument in den Vorderfüssen, deutet darauf hin, dass hier ein Arzt schläft; das Instrument wurde zum Aderlassen gebraucht. Ein Schneidermeister gleich daneben hat eine Schere am Grab, und die kleine, primitiv dargestellte Frauenfigur mit losen Haaren und einem Blumenkranz in ihrer Rechten, das war eine Braut, welche früher dahinschied, bevor sie ihren Bräutigam empfangen konnte. —

Die Zeiten haben die ernsten gotischen Sandsteine mit den fröhlichen, ich möchte sagen lebenslustigen Renaissancesteinen und den pompösen Bauten der Barockzeit in einen Haufen geworfen, Sandstein und Marmorblöcke und einfache Platten. Unter einem solchen mächtigen Sarkophag aus rotem böhmischen Marmor liegt der berühmte, im Volksmund und in der Kunstwelt in Gedichten und Romanen, in Bildern und Skulpturen, Theater und Kino, immer und immer wieder ins Leben gerufene Hohe Rabbi Löw, der Golemschöpfer, der Gründer der Prager Judenuniversität, der Ratgeber des Kaisers Rudolf des Zweiten. Und die 30 Grabsteine, die ihm hier Spalier bilden, sind die Ruhestätten von 30 seiner Schüler, die aus allen Ländern hierher, zu dem geliebten Lehrer ihrer Jugend, zurückkehrten. Unweit von hier gehören zwei andere mächtige Grabsteine den beiden Spiro, Vater und Sohn, die sich bei der Verteidigung Pr[...] gegen die Schweden 1648 so heldenhaft a[...] gezeichnet haben, dass sie der ganzen P[...] ger Judenschaft zu dem Privilegium ei[...] selbständigen Stadtvertretung verholfen [...] ben. Damals haben die Juden das Recht [...] kommen, „sich ein Rathaus mit einem Tu[...] einem Turm mit einer Glocke, zu baue[...] den Löwen geschmückte Sarkophag der [...] sten Prager jüdischen Aristokratin — [...] Frau Bassewi Edlen von Treuenburg—ist [...] dieser Ecke. Ihr Mann, Jakob Bassewi v[...] Treuenburg, einer der Reichsten der dam[...] gen Zeit, dem im Prager Ghetto ganze G[...] sen gehört haben und der die grösste fin[...] zielle Stütze des Hofes war — dafür hat [...] ja auch Wappen und Adelsprädikat erl[...] ten — ist beim Sturz der Lichtensteinre[...] rung als Bürge ausgeliefert worden; s[...] ganzes Vermögen wurde konfisziert — [...] Bettler ist er auf der Strasse gestorben [...]

auf dem alten jüdischen Friedhofe zu
bunzlau begraben.
Prager Judenfriedhof besteht eigent
aus fünf, sechs, stellenweise sogar sie-
Friedhöfen. Bei den Juden war die
, in die ein Toter begraben worden, ge-
gt und Exhumierungen oder andere
ngen der letzten Ruhe waren streng-
untersagt —, nun aber war der Toten-
n bald voll und eine Möglichkeit, ihn
ergrössern, war nicht immer vorhanden.
ind also die Prager Juden auf den Ein-
gekommen, einen Einfall, bei dem ihnen
engen, auf unzählige Stockwerke aufge-
ten Wohnungen des Ghettos zum Vor-
wurden: sie begraben auch am Fried
stockwerkweise, indem sie neue Schich
Erde auftragen und in diesen neuen,
nicht heiligen Boden setzen sie neue
er. Nur die Grabsteine wurden auf die
ste Schichte gehoben, deshalb die Un-
ge von Denkmälern, das „zu Stein ge-
lene bewegte Meer", wie es einmal Al-
Meissner besungen hat.
och etwas wäre über Grabsteine und
er des Judenfriedhofes zu erwähnen.
findet auf manchen Gräbern aufge-
chtete Steinsplitter; dies war ein alter
ch, um die Verehrung der einzelnen Be
er für den Verstorbenen auszudrücken;
sere Mengen von Splittern deuten auf
allgemein geehrte Persönlichkeit hin.
sehr schöner altjüdischer Brauch, der
nders in Prag nachweisbar war, war
reiche Juden legten Geldmünzen auf
Gräber des Gottesackers, von wo sie
e Juden an sich nahmen. Auf diese
se blieb es den Bedurftigsten unter den
rftigen erspart, persönlich um Almosen
ln zu müssen. Dieser schöne Brauch
nit der Auflassung des alten Prager Ju-
riedhofes verschwunden.

⚜ ⚜ ⚜

Das Telephon

(Fortsetzung von Seite 13)

nn jener Siegeslauf des uns so wohlbe
nten Apparates, der heute noch lange
t als beendet gelten kann.
orin bestand nun die Bellsche Verbes-
ng? Bell hatte zuerst den glücklichen
anken, den Elektromagneten im Tele-
n zu verwenden. Er brachte sowohl hin
der Sprech- wie hinter der Empfangs-
te je einen Elektromagneten an. Die
wingungen der ersteren wurden mit
e des Elektromagneten in elektrischen
m umgesetzt, während umgekehrt diese
trischen Ströme wiederum in Schall-
vingungen versetzt wurden. Der Hörer
bis heute im ganzen und grossen die
von Bell gegebene Einrichtung beibe-
en, während der Geber durch eine im
re 1878 von Hughes gemachte Erfin
g noch bedeutend verbessert wurde.
enso wie das Telephon selbst von einem
npen Apparat zu einem handlichen und
tischen entwickelt wurde, ist es auch
den Verbindungsämtern geschehen.
her hatte man sogenannte Klappen-
änke, die für jeden Teilnehmer eine
lich umfangreiche Verbindungsstelle
ahen. Auch heute sind diese Klappen-
änke, jedoch mit bedeutend verringer-
Umfang, teilweise noch im Gebrauch.
t sind sie aber durch grosse Tische er-
t, an denen die Beamtinnen sitzen und
denen ein einzelner die Anschlussstelle
vielen Tausenden von Teilnehmern auf-
hmen vermag. Aber auch diese Tische
schon fast überholt. Hat man doch
halbautomatische Vermittlungsämter
automatische. Bei den halbautomati-
n sitzen an einem kleinen Tisch eine
ahl von Beamtinnen, von denen jede die
len von Null bis neun in mehrfacher
rdnung vor sich hat. Verlangt ein Teil-
nehmer eine Verbindung, z. B. mit Teilneh-
mer 4316, so schaltet die Beamtin in eine
dieser Zahlenreihen die Zahlen 4, 3, 1, 6 ein,
und dann stellt sich die Verbindung von
selbst her. Im nächsten Moment kann sie
in einer anderen Zahlenreihe wieder einen
neuen Anschluss bewirken. Bei den auto-
matischen Anschlüssen hingegen befindet
sich am Apparat ein Ziffernschalter, der
gleichfalls die Zahlen von Null bis Neun
enthält. Hier dreht der Teilnehmer selbst,
indem er den Zeigefinger der Reihe nach in
die über oder unter den betreffenden Zif
fern angebrachten Aussparungen bringt, die
Verbindung in der Weise her, dass er Zif-
fer um Ziffer soweit nach links dreht, bis
ein Anschlag das weitere Drehen unmög-
lich macht. Nach jeder Linksdrehung kehrt
die Scheibe von selbst wieder in ihre An-
fangsstellung zurück, worauf sie wieder mit
der nächsten Ziffer an den Anschlag ge-
bracht wird. Ist die letzte Ziffer eingeschal-
tet, so ist der Anschluss auch schon fertig.
Wie lange noch, und auch alle diese Ein-
richtungen werden überholt sein durch die
drahtlose Telephonie — ein Problem, das in
der Hauptsache schon gelöst ist.

⚜ ⚜ ⚜

Gebetteppich.

„Warum flucht denn Max so laut?"
„Ach, er ist über den persischen Gebettep
pich gestolpert."

Boshafte Antwort.

Wirt zum Gast: „Nun, wie war das Beef-
steak?"
„Reichlich klein für sein Alter."

Wenn einer viele Jahre zahlt, so nennt
man ihn „betagt" — wenn man aber einen
Termin um einen Tag überschreitet, so
heisst das „verjährt".

„Fräulein, dürfen wir mit dem Bauernbuben spielen?"
„Ihr müsst sogar, Kinder—von seinem Vater bekommen wir ja die Milch."

Der pfiffige Waldl

Heilmethode? „Hier in dem Kurort stirbt man ja vor Langweile!"
„Das wird wohl die hiesige Heilmethode sein."

Boshafte Umschreibung.
„Nun, Herr Doktor, wie haben Sie Beefsteak gefunden?"
„Mit knapper Not!"

Die bösen Buben.

Mein—Dein—Sein

Des jungen Mädchens Vater sprach:
„Dies sei des Bundes Zeichen:
Leg' Deine Hand in seine Hand
Und seine Hand in Deine Hand,
Denn Deine Hand soll seiner Hand
Zum ew'gen Bund sich reichen!"

Das junge Mädchen sprach: „O Glück,
O schönes Glück verweile!
Denn Dein Geschick wird mein Geschick,
Und mein Geschick wird Dein Geschick,
Und Dein Geschick ist ein Geschick,
Das ich mit Freuden teile."

Der Jüngling aber sprach: „A bah!
Das dünkt mich nicht das Rechte,
Denn Dein Papa wird mein Papa,
Und mein Papa wird Dein Papa,
Und Dein Papa ist kein Papa,
Den ich gern haben möchte!"

Rideamus.

Ein- und Mehrzahl

in- und Mehrzahl sind oft Gegensätze,
eber die man könnte bass erstaunen:
in Geschenk des Himmels ist die Laune,
in Geschenk der Hölle sind die Launen.

Oskar.

Die Reue.

Im Zuchthaus war ein neuer Sträfling eingeliefert worden, und der Gefängnisgeistliche kam, um nach ihm zu sehen. Der Gefangene war aber äusserst mürrisch und maulfaul, und auf die Frage des Geistlichen: „Was hat Sie denn hierhergebracht?", nurrte er:

„Eine neue Frau."

Der gute Gefängnispastor sah ihn mitleidig an.

„Ja, ja", sagte er, „die neuen Frauen, die haben wirklich schon viel Unglück verschuldet. Diese Frauen sind modern, vernachlässigen ihr Heim und verschwenden as Geld. Dann ist der Schritt zum Verbrechen nicht mehr weit."

„Nee, nee, Herr Pastor", sagte der Mann, so meine ick det nich. Ich habe 'ne neue rau geheiratet, und die olle hat mir wejen igamie angezeigt."

Der Name.

Im Hotel steigt ein Gast ab und schreibt n das Fremdenbuch: „König von Spanien". Bald darauf kommt der Geschäftsführer, est die Eintragung und eilt dem Fremden ach:

„Verzeihung, haben Sie das geschrieben?"

„Ja."

„Aber Sie sind doch nicht der König von panien?"

„Nein", sagte der Fremde, „aber das ist uf Reisen mein Pseudonym."

Die liebe Tante.

„Denk mal, Hänschen, die armen Kinder n Hinterhaus haben keinen Vater und eine Mutter und keine Tante Marie — nöchtest du ihnen nicht etwas schenken?"

„Mutti, wir wollen ihnen Tante Marie chenken."

Ja und Nein.

Besuch: „Ist die gnädige Frau wohl zu aus?"

Mädchen: „Zu Haus is se, aber wohl is se ich!"

Schluss

Hat mich der Tod entrissen der Familie,
Senkt ihr mich in die Erde zum Gewürm,
So pflanzt zu meinen Häuptern eine Lilie,
Zu meinen Füssen einen Regenschirm!

Die Lilie pflanzt als ein Symbol der Keuschheit,
Die lieblich duftet wie ein Himmelshauch,
Den Regenschirm als ein Symbol der Gleichheit,
Denn jeder Mensch hat einen im Gebrauch.

Die Lilie miss' ich schliesslich ohne Klage..
Mich schmerzte nur, wenn man den Schirm vergisst;
Denn wenn ich aufsteh' an dem jüngsten Tage,
Kann man nicht wissen, was für Wetter ist.

Gustav.

Unbegreiflich.

Bei der 9. Kompagnie war ein Mann, der konnte fünf ganze Kommissbrote nacheinander essen. Das erfuhr der Hauptmann und fragte den Feldwebel: „Ist denn das wahr, dass der Pifke fünf Kommissbrote essen kann?"

„Jawohl", sagte der Feldwebel, „das isst er."

Der Hauptmann erzählt das nun im Kasino, wettet, weil die anderen es ihm nicht glauben wollten, um einen Korb Wein, dass ein Mann seiner Kompagnie fünf Kommissbrote essen könne, und sagt zum Feldwebel: „Schicken Sie mir den Pifke heute abend 9 Uhr in das Kasino, der muss dort fünf Kommissbrote essen."

Punkt 9 Uhr erschien Pifke im Kasino, der Hauptmann begrüsste ihn recht freundlich und sagte ihm, er dürfe trinken, so viel er wolle, wenn er nur die fünf Kommissbrote esse.

Der Pifke ass drei Brote und erklärte dann, er könne nicht mehr.

„Aber Pifke", sagte der Hauptmann, „Sie werden mich doch nicht sitzen lassen. Sie müssen die fünf Brote essen." Der Pifke würgte noch ein halbes Kommissbrot hinein, aber dann ging es wirklich nicht mehr.

Der Hauptmann war sehr ungehalten, bezahlte seine Wette und sagte am nächsten Tage zum Feldwebel: „Sie haben mir doch gesagt, der Pifke könne fünf Kommissbrote essen, dreieinhalb hat er bezwungen, dann liess er mich sitzen."

„Herr Hauptmann", sagte der Feldwebel, „das ist mir ganz unbegreiflich, ich habe den Mann um ½8 Uhr kommen lassen, da haben wir die ganze Sache noch einmal probiert, und da hat er die fünf Kommissbrote tadellos gegessen."

Amerikaner in Wien.

Bei Sacher sitzt ein Amerikaner. Er hat ein Glas Grog getrunken und mit einem Dollar bezahlt. Der Ober hat ihm 12,000 Kronen herausgegeben. Vor dem Fortgehen überlegt es sich der Amerikaner noch einmal, und bestellt einen Mokka nach. Als er mit 500 Kronen dafür bezahlen will, legt ihm der Ober seinerseits 500 Kronen auf den Tisch. „Wie", fragt der Amerikaner, „ich habe doch noch den Mokka zu zahlen und Sie geben mir noch einmal 500 Kronen?" — „Schon richtig", erwidert der Ober, „der Dollar ist inzwischen wieder um 1000 gestiegen."

Die Auswahl eines Hundes

Mit der Wahl eines Hundes verhält es sich ähnlich wie mit der Wahl eines Lebensgefährten resp. einer Lebensgefährtin. Ist die Wahl eine gute, dann wird voraussichtlich alles befriedigend ablaufen; im anderen Falle darf man sich auf allerlei Enttäuschungen gefasst machen. Allerdings ist da der gewaltige Unterschied, dass, während man eheliche Differenzen nicht immer leicht überbrücken kann, es verhältnismässig leicht ist, sich einfach für eine andere Hunderasse zu interessieren. Aber in beiden Fällen wird viel kostbare Zeit verloren. Es ist darum von Wichtigkeit, dass der Anfänger — für den allein dieser Artikel bestimmt ist — zuerst einmal überlege, welche Rasse ihm auf die Dauer am besten zusagt, ehe er die Entscheidung trifft.

Bulldogge „Vicar Verax"—Eig. Alice C. Jacobs

Selbstverständlich hat jedermann seinen eigenen Geschmack, auch inbezug auf die Hunderassen, doch soll bei Betätigung der Auswahl auch die Umgebung in Betracht gezogen werden. Es kann doch sicherlich kein Vergnügen sein, wenn man eine Ulmer Dogge in einem kleinen Hofraum hinter dem Hause halten muss. Oder, würde sich eine alte Scheune, in der es an allen Ecken zieht, oder ein zerfallener Kuhstall als eine ideale Wohnung für einen Spitz oder einen Pekingesen eignen?

Wohnt ein Hundeliebhaber auf dem Lande und hat beim Hause genügend Platz, wo seine Hunde nach Belieben herumlaufen können, dann kann er bei der Auswahl einer Rasse nicht fehlgehen, da sich dort alle Hundesorten wohlfühlen werden; wenn er aber in der Stadt wohnt, soll er von den grösseren Tieren absehen und sich mit den kleineren begnügen (jedenfalls nicht grösser als ein Schäferhund).

Wer in einem Mietshause wohnt oder in einem kleinen Privathause, das für grössere Hunde keine Bewegungsfreiheit bietet, soll sich mit einer der kleinen Rassen wie Dachshunde, Fox Terriers oder Schosshunde wie Pekingesen, Zwergspaniels u. s. w. begnügen, da sich solche Tiere nur zweimal täglich für einige Zeit im Freien zu bewegen brauchen, um sich vollauf wohlzufühlen.

„Jiminy Doo"—Eigent. Swift Run Kennels

Einerlei, für welche Rasse man sich entschliesst, man soll sich vor dem Fehler hüten, zu viele halten zu wollen. Ein, oder höchstens zwei Hunde bereiten einem mehr Freude als ein halbes Dutzend oder mehr. Ein einziges feines Exemplar ist besser als ein ganzes Regiment von minderwertigen - ganz besonders vom erzieherischen Standpunkte aus betrachtet. Der Anfänger muss lernen, und er wird sicher besser lernen, wenn er mit einem guten Tier anfängt als mit irgend einem beliebigen. Die Kosten des Unterhalts sind in beiden Fällen gleich gross. Beide beanspruchen das nämliche Quantum Nahrung, dieselbe Pflege u. s. w.

Alle sind gute, intelligente Gefährten, entschlossen und nützlich, sowohl als Haushunde wie auch als Mäuse-, Ratten- etc. Töter. Wenn ich sage „entschlossen", dann meine ich „mutig", d. h. ein Hund, der nicht auskneift, sondern herzhaft anpackt, wenn es darauf ankommt. Ein Hund, der auf jeden andern, der des Weges kommt, losgehen will, wird seinem Herrn auf die Dauer schwerlich viel Freude machen, vielmehr letzteren und sich selber oft in Verlegenheit bringen.

Gilligans „Tommy", der schnellste Hund

Vor allem soll man bei Ankauf eines guten Hundes nicht zu ängstlich aufs Geld sehen. Freilich wird man nicht den besten Schauhund kaufen können, wenn das Geld dazu nicht reichlich vorhanden ist, aber reinrassige Hunde sind zu Preisen erhältlich, die als mässig bezeichnet werden können.

H. M. Berman.

Muksi und Meta

Humoreske von **Albert Kann**-Rottach.

Ich besass einen Hund, der hiess Muksi, nd eine Freundin, die hiess Meta.

Beide waren schön — natürlich in ihrer rt. Ausserdem war Muksi treu, was ich on Meta nich behaupten konnte.

Wir führten zu dritt ein beschauliches nd angenehmes Dasein.

Zu Hause fütterte Meta den Muksi mit ralinés, die ich ihr geschenkt hatte, was ich tief kränkte. Meinem Unmillen hierber wagte ich nicht Ausdruck zu geben, afür gab ich Muksi in unbewachten Augenlicken einen sanften Tritt, was zur Folge atte, dass Muksi für Meta grössere Sympanien zeigte als für mich.

Wurde ich gegen Meta zärtlich, so jagte h Muksi ins Nebenzimmer. Von Natur aus elehrig, fand Muksi im Laufe der Zeit von elbst den richtigen Zeitpunkt, das Lokal zu erlassen.

Auf unseren Ausflügen ging Muksi als amilienhund mit. Kamen wir heim, so lieb er gleich im Nebenzimmer liegen. Meta chmückte ihn bei den Ausgängen mit einem otseidenen Band, das in einer koketten chleife endigte. Einmal machte ich die

Ein treuer Wächter

Bemerkung, dass mir Blau besser gefiele, as sei die Farbe der Treue. Meta nahm ies, ich weiss nicht warum, als eine perönliche Spitze gegen sich auf. Es kam zu iner Szene und am Abend bei einer Flasche ommard — Meta trank Burgunder mit Leienschaft — wurde Versöhnung gefeiert. Vir einigten uns auf „Fasserlgrün", was luksi entsetzlich zu Gesicht stand.

Einmal musste ich auf kurze Zeit verreien. Der Abschied war herzzerreissend, und it den Worten: „Gib auf Muksi Obacht", iss ich mich aus den Armen Metas, die in ränen zerging.

Als ich wieder heimkam, waren Metas rste Worte: „Muksi ist fort." Trotzdem war as Wiedersehen einzig.

Ein Inserat: „Salz- und Pfefferschnauzer, uf den Namen „Muksi" hörend, hat sich erlaufen, abzugeben gegen sehr hohe Behnung usw.", blieb ohne Erfolg.

Bei den Ausgängen war kein Muksi mehr abei und zu Hause konnte er sich nicht iskret entfernen.

Beim Burgunder gedachten wir seiner wie ines teuren Toten und sahen uns dabei ief in die Augen.

Als ich meinen besten Freund, den Assessor a. D. Fritz Krause, besuchte — er ist inzwischen zur Industrie gegangen und verdient viel schnöden Mammon, Meta nannte ihn das dicke Fritzchen — sprang Muksi mit Freudengebell mir entgegen.

„Wie kommt denn Muksi zu dir?"

Fritz wurde rot wie das unvergessene seidene Halsband Muksis und stammelte etwas wie „zugelaufen".

Ich war völlig im Bilde.

Beim Fortgehen drückten wir uns als gute Freunde die Hände.

Muksi lag unter meinem Schreibtisch, als ich Meta schrieb. Es war nur ein Satz: „Ich habe Muksi bei Fritz Krause wiedergefunden."

Schon am nächsten Tage kam die Antwort: „Du weisst also alles. Nie wird Dich vergessen Deine Meta. Grüsse Muksi."

Abends war ich in der „Scheidungsreise" und sang das schöne Lied: „Warum denn weinen, wenn man auseinandergeht", mit einer derartigen Begeisterung mit, dass das ganze Theater auf mich aufmerksam wurde.

Ich habe jetzt wieder meinen Muksi und Fritz Krause hat meine Meta.

Seit gestern trägt Muksi ein violettes Band, woraus ein Weiser seine Schlüsse ziehen kann.

Tannentod

Von Margarete Wirnser

Himmelhoch steht sie da, die Schwarzwaldtanne. Schlank und jubilierend in ihrer kerzengeraden Schönheit. In sattem Grün und mit braungoldenen Zapfen dicht behangen. Sie wiegt sich im Winde. Ganz zart nur, so viel ihr gerader Wuchs erlaubt. Duftendes Harz entquillt ihrem Stamm. Es ist ihr gesunder, warmer Schweiss. In ihren Ringen klopft blühendes Leben. Sie wächst ins Riesige unter den kleineren Schwestern, schlägt in warmen Harzduftwellen zum Himmel empor.

Da geht plötzlich ein Schauer über ihren schlanken Leib. Eine kalte Hand hat sie erfasst. Sie fröstelt.

Zwei junge Burschen gehen durch den Tann. Aus einem Baumloch holen sie Säge, Axt und Speidel. Sie sehen sich um in der Runde. Sie recken die sehnigen Arme, entblössen die Brust. Sie rüsten sich zum Henkerswerk. Da leuchtet ein rotes Kreuz wie glühendes Blut am Stamm der Tanne auf. Die Henker kommen. Sie sägen den Stamm an. Starrkrampf erfasst die Schlanke. Mit der Axt hauen sie ihr tief ins weisse, weiche, wellige Fleisch. Das Leben pulst noch darin. Ein Zittern geht über die Getroffene hin.

Nun kommen sie mit den Speideln. Hämmern sie tief hinein ins ächzende Mark. Der Todeskampf beginnt. Mit aller Kraft sucht die Sterbende das Gleichgewicht zu halten. Die Glieder beben, kalter Schweiss bricht aus den Wunden. Unbarmherzig hämmern die Henker. Ein wenig neigt sich das stolze Haupt. Aber mit aller Kraft hebt sie es noch einmal empor zum Himmel. Ein Hilferuf geht zu den Wolken. Hieb auf Hieb. Mit schweisstriefenden Gesichtern arbeiten die Henker.

Da — ein Wanken! von unten nach oben ein Beben! Ganz leise neigt sich das Tannenhaupt. Noch immer steht sie — steht schwankend — bebend — — keuchend in letzter Not. Ein neuer Hieb. —

Ein Ruck — ganz langsam, gleitend — dann rascher und rascher senkt sich die stolze Spitze der Erde zu. Ein Schrei, ein markerschütternder Klageschrei, ein Splittern und Krachen von tausend Zweigen und Zweiglein — und sie liegt tot.

Das erste deutsche Arbeiter-Turn- und Sportfest

[illegible] 22. bis 25. Juli in Leipzig stattfand, erschienen 20 000 Turner und Turnerinnen in der Arena

THE ILLUSTRATED WEEKLY

DEUTSCH-AMERIKA

Bd. VIII No. 32 Samstag 9. September 1922 Preis 10 Cents

MOUNT SHASTA
SACRAMENTO TAL CALIFORNIEN

Wagner Aluminium ist der Stolz der Hausfrau

Jede Leserin kann ihre Küche **kostenfrei** mit WAGNER Aluminium-Geschirr schmücken, wenn sie Abonnentin des **„Deutsch-Amerika“** ist—für weitere **drei** Jahresabonnenten erhält sie entweder eine WAGNER **Kasserole** oder WAGNER **Reiskocher** oder WAGNER **Waffeleisen**—für weitere **vier** Jahresabonnenten eine WAGNER **Kaffeemaschine**—für weitere **fünf** Abonnenten eine extra grosse WAGNER **Kaffeemaschine**—für **fünfzehn** weitere Abonnenten eine Pyramide WAGNER **Kochtöpfe**

Die Liste der Gaben für unsere Leser

Jeder Sammler muss Jahres-Abonnent sein und erhält dann für

1 weiteren Jahresabonnenten: einen **Parker** Lucky Lock Pencil (silber-plattiert) oder eine **Parker** Füllfeder;

2 weitere Jahresabonnenten: einen **Beehler** Herren- oder Damenschirm (zusammenlegbar) oder eine **Solinger** Scheerengarnitur;

3 weitere Jahresabonnenten: einen **Lady Torrington** Vacuum Sweeper oder ein **Hot Point** elektrisches Bügeleisen oder eine **Parker** Duofold-Füllfeder oder einen **Parker** Lucky Lock Pencil (Grüngold) oder ein **Wagner** Aluminium Waffeleisen oder **Wagner** Reiskocher oder **Wagner** Kasserole;

4 weitere Jahresabonnenten: **Oneida** Quadruple Silberbesteck (24 Stück), Auswahl **Wagner** Aluminium Kaffeemaschine, Teekessel mit Doppelkocher oder Kochtopf; **Beehler** Seidenschirm;

5 weitere Jahresabonnenten: importierte **Wiener** Perlentasche oder **Wagner** Kaffeemaschine (extra Grösse);

6 weitere Jahresabonnenten: **Mendel** Dampferkoffer (36 Zoll); **Eastman** Kodak Premo No. 3a;

8 weitere Jahresabonnenten: **Duplex** Kochkiste, Modell 25;

10 weitere Jahresabonnenten: **Duplex** Kochkiste Modell 35;

15 weitere Jahresabonnenten: **Columbia** Velociped (für Mädchen oder Jungen); oder **Mendel** Dampferkoffer (39 Zoll); oder **Duplex** (zwei Einsätze), Modell 50; oder eine Pyramide **Wagner** Kochtöpfe (sechs Stück von zwei bis zehn Quart);

20 weitere Jahresabonnenten: **Duplex** Kochkiste Modell 70;

30 weitere Jahresabonnenten: **Hoosier** Küchenkabinett; oder **Torrington** elektrischer Vacuum Cleaner; oder **Mendel** Schrankkoffer; oder **Gunn** Bücherschrank mit Schreibtisch (zusammensetzbar); oder **Columbia** Bicycle für Mädchen oder Jungen;

40 weitere Jahresabonnenten: **Gunn** Doppel-Bücherschrank;

45 weitere Jahresabonnenten: **Hoosier** extra Grösse Küchenkabinett mit Einrichtung.

60 weitere Jahresabonnenten: **L. C. Smith & Bros.** Schreibmaschine oder **Willcox & Gibbs** elektrische Nähmaschine

80 weitere Jahresabonnenten: **Rotarex** Home Double Roll Bügelmaschine;

100 weitere Jahresabonnenten: **Silberkasten** (145 Stück) von der Internationel Silver Co. (Eingelegtes Silber von Holmes & Edwards); oder **Locomotive** elektrische Wasch - Maschine;

150 weitere Jahresabonnenten: **Sonora** Phonograph, Modell "Minuet";

210 weitere Jahresabonnenten: **Wurlitzer** Player Piano, Elwood.

Für 250 Jahresabonnenten für Deutsch-Amerika

Die Reise nach Deutschland

Weitere Mitteilungen erhalten Sie auf eine Anfrage an:

"Circulation Department"—Deutsch-Amerika—P. O. Box 1207, City Hall Station, New York City

THE ILLUSTRATED WEEKLY
DEUTSCH — AMERIKA

Dem Andenken eines deutsch-amerikanischen Dichters.

Ein Mensch ist gestorben — ein Mensch ..Mensch sein heisst Kämpfer sein. Für echt und Freiheit, für alles Gute, Wahre nd Schöne, für Menschlichkeit und Mensch-eit hat er zeitlebens gekämpft und ward un in der Blüte seiner Jahre hinwegge-afft.

Friedrich Michel — ein Mensch, ein Mann, n Dichter.

Ein deutsch - amerikanischer Dichter. Es ibt wenige, die in der neuen Heimat in der prache der alten Heimat singen....wenige, ie sich des Dichterlorbeers würdig erwie-en haben. Friedrich Michel darf die en Wenigen zugezählt werden, nicht o sehr seiner Dicht k u n s t wegen als m der schlichten Einfachheit, der an-pruchslosen Natürlichkeit, der tiefen mpfindung seiner Lieder willen. Ein ann aus dem Volke, der (wie Hans achs) zum Volke in seiner biederen atürlichkeit sprach.

Friedrich Michel war im Unter - El-ss, in Ingweiler, im Jahre 1865 gebo-n — von Geburt also Franzose, da zu ner Zeit das Elsass noch französisch ar. In Strassburg und St. Johann hat die Schule besucht als die Reichs-nde wieder deutsch geworden, und er immer gut deutsch gewesen, gut utsch geblieben. Als Sechzehnjähri-r kam er mit seinen Eltern nach Ame-ka, widmete sich dem Kaufmanns-and....und der als Franzose Gebo-ne schrieb in Amerika deutsche und ässische Dialekt - Gedichte; der als anzose geborene Amerikaner war ts ein begeisterter Fürsprecher und rkämpfer deutscher Kunst und deut-ner Kultur. So mannhaft und treu er für seine deutschen Ideale einge-ten, dass der Deutsche Gesellig-Wis-nschaftliche Verein von New York n zum Präsidenten erkor und viele nre hindurch ihm die Leitung über-ss. Es war nicht hohle Phrase, wenn Vorstand an seiner Bahre trauernd n diesem „herrlichen, idealerfüllten, bstlosen, aufopferungsvollen Manne" seinem „bedeutendsten Führer und derer" sprach.

Vir können Friedrich Michel nicht ser ehren als durch zwei seiner be-n Lieder:

ABEND

Abend, senke dich herab
Ueber Flur und Feld!
Schwinge deinen Zauberstab
Ueber alle Welt!

Dort, wo Kummer Herzen bricht,
Kehr' dein Frieden ein!
Sende silbern Sternenlicht
In jed Kämmerlein!

Wo die Armut eingekehrt,
Wo die Träne quillt,
Wo die Sehnsucht sich verzehrt
Liebe, ungestillt,

Wo der Tod sein Szepter schwang,
Wo die Mutter wacht
Bei dem kranken Kindlein bang
Und der nahen Nacht

Sorgenvoll entgegenblickt,
Wo der Arbeit Last
Heut die Menschen schwer gedrückt,
Dort bring' Ruh und Rast!

Dort senk' tröstend dich herab,
Holder Abend du!
Mir auch, der ich Kummer hab',
Spende Fried' und Ruh!

Friedrich Michel

UNSER LENEL

(Elsässische Mundart.)

Unser Lenel hän mer's g'heisse;
D'Gäns het's g'hiet un als au d'Geisse
Un au mich, wenn's Zit het g'het;
Wer kennt unser Lenel net?

In d'r Hand e dirres Steckel,
Uf d'r Sit e leeres Säckel;
So löjt unser Lenel drin,
D'Gäns- un Geisse-Kenigin.

's ABC het's nie ang'fange,
Denn in d'Schüel isch's niemols gange;
Dummer isch's d'rum nit gewenn,
Dodruf kann ich d'Parole genn.

Sin m'r d'Gäns als nochgeloffe,
Het sin Steckel sie getroffe.
Hän's so bal als nim prowiert,
D'Gäns hän 's Lenel reschpektiert.

G'schichtle het's verzähle kenne,
Dass als mier un alle denne,
Wo die G'schichtle g'heert hän g'het,
's Grüsle komme-n-isch im Bett.

G'schichtle vom verwünschte Schloss,
Vom Hanstrapp und von sim Tross,
Dis vom gold'ne Himmelsschlissel
Un au zell vom Hexelissel.

Het's der Schandarm nit gelitte,
D'Hex isch grad express geritte
Nüs als z'nachts in d'finschter Miehl
Uf 'me lange Besestiel. —

s Lewe-n-isch e grossi Hetz,
Un verbie sin d'Gschichtle jetz.
Wenn i hit als noochdenk driwer,
Gehn m'r heimli d'Aue-n-iwer.

Kennt ich doch in d'Heimet gehn:
's Lenel wott i widder sehn,
Von sim Schwarzbrot widder esse
Un d'rbie d"ganz Welt vergesse!

Eines sei dem Toten noch nachge-rühmt: sein mannhaftes Eintreten für die notleidenden geistigen Arbeiter in der alten Heimat. Als vor zwei Jahren der Gesellig - Wissenschaftliche Verein über die Feier seines goldenen Jubiläums beriet, wurde im Komitee die Frage aufgeworfen: Wie können wir am würdigsten dieses Fest feiern?

Da war es Friedrich Michel und nur er ganz allein, der den Vorschlag machte: wir haben die hohe und edle Pflicht in dieser schweren Zeit das Beste für die geistigen Brüder und Schwestern in Deutschland zu leisten. Lassen Sie uns ein Konzert in Carnegie Hall geben, bei dem die Leuchten der Kunst mitwirken. Sollte dabei nicht eine entsprechend grosse Summe eingehen, dann beantrage ich eine Riesensammlung im ganzen Lande, die ausschliesslich den schwerleidenden geistigen Arbeitern zugute komme.

Mit Recht sagte Dr. O. Glogau, der Präsident des Gesellig - Wissenschaftlichen, am Grabe des Heimgegangenen: „Er besass den ganzen Reichtum des Idealisten, die in den Menschheitsidealen aller Welt aufgehen, war eine grosse Seele, die nicht vergebens gelebt, und gehoben von seiner Freundschaft, erneuern wir an seiner Bahre den Schwur, die Fahne des Idealismus hochzuhalten, die er uns vorangetragen."

Wie ein Gebet klang dieses Idealisten Bitte:

AN DIE MUSE

Du himmlische Muse, o neig' dich zu mir!
Den Funken im Herzen zur Flamme mir schür'!
O leihe mir Worte von goldenem Klang!
O leihe mir Rhythmen zu schönem Gesang!

Du himmlische Muse, in seliger Lust
Erwärmet dein Feuer, das hehre, die Brust.
Dem Schönen, dem Guten will Lieder ich weih'n,
Drum giess' deine Flamme ins Herz mir hinein!

The Illustrated Weekly
DEUTSCH-AMERIKA
PUBLISHED WEEKLY by
The STAATS-HEROLD CORPORATION
Bernard H. Ridder, President; Amalie Wolffram, Vice-President; Julius Holz, Vice-President and General Manager; Joseph E. Ridder, Vice-President; Felix Arnold, Treasurer; Victor F. Ridder, Secretary. Place of business of the corporation and adresses of above officers 22-24 North William Street, Borough Manhattan, New York, N. Y.

Entered as Second Class Matter February 4, 1922, at the Post Office at New York, N. Y., under the Act of March 3, 1879.

GESCHAEFTSLOKAL:
22-24 North William Street, New York City.
Telephon: 4300 Beekman.

Briefe sind zu adressieren:
DEUTSCH-AMERIKA,
P. O. Box 1207, City Hall Station, N. Y. City, N. Y.

SUBSCRIPTIONSPREIS:
$4.50 jährlich in den Ver. Staaten, Mexico und Cuba. In Deutschland, Oesterreich, Canada und im übrigen Ausland $5.00 jährlich.

Samstag, den 9. September

Vol. VIII. No. 32. Preis 10 Cents

Ende—Wende.

Das Spiel ist aus, die Würfel sind gefallen.
Blutloser Weisheit Traum! Ihn träumt kein Mann,
kein Sohn bewegter Zeit. Ein Spiel hebt an,
die Trommel wirbelt und Posaunen schallen.

Glaubt nicht, wir stünden je an einem Ende,
Noch immer war das Ende auch Beginn,
die morgenschwang're Nacht nur. Tief'rer Sinn
erkennt im Ziel zu neuem Ziel die Wende.

Zum Guten eine Wende? Hin zum Bösen?
Die Zukunft lüftet ihren Schleier nicht
und ihren Mund verschliesst gebot'nes Schweigen.
Allein getrost: das Dunkel muss erlösen
sich selber einst im gold'nen Tageslicht:
Die Sonne sinkt nur, um emporzusteigen!

Ramund Schrey.

Sonnenaufgang in Venedig.

Erwachende Glocken. — In allen Kanälen
Flackt erst ein Schimmer, noch zitternd und matt,
Und aus dem träumenden Dunkel schälen
Sich schleiernd die Linien der ewigen Stadt.

Sanft füllt sich der Himmel mit Farben und Klängen,
Fernsilbern sind die Lagunen erhellt. —
Die Glöckner läuten mit brennenden Strängen,
Als rissen sie selbst den Tag in die Welt.

Und nun das erste flutende Dämmern!
Wie Flaum von schwebenden Wolken rollt,
Spannt sich von Turm zu Türmen das Hämmern
Der Glocken; ein Netz von bebendem Gold.
Und schneller und heller. Ganz ungeheuer
Bläht sich das Dämmern. — Da bauscht es und birst,
Und Sonne stürzt wie fressendes Feuer
Gierig sich weiter von First zu First.

Der Morgen taut nieder in goldenen Flocken,
Und alle Dächer sind Glorie und Glast,
Und nun erst halten die ruhlosen Glocken
Auf ihren strahlenden Türmen Rast.

Stefan Zweig.

Jedes Ding hat seine zwei Seiten, das merkt man leider erst dann, wenn man's bei der verkehrten angepackt hat.

Die britische „N. Y. Times"

Die „N. Y. Times" weiss nicht nur nicht, dass der Krieg vorüber ist — sie will es nicht wissen, da es ihr ratsam erscheint, gelegentlich (wie vor und während des Krieges) gegen die Deutschen zu hetzen . . . . .

Die „N. Y. Times" weiss offenbar auch nicht, dass die nordamerikanischen Kolonien am 4. Juli 1776 ihre Unabhängigkeit von England erklärt, dass sie einen siebenjährigen Befreiungskrieg gegen England geführt haben, und dass die „Vereinigten Staaten von Amerika" als unabhängige Republik anerkannt wurden.

Die „N. Y. Times" glaubt wohl, wie eine zwar kleine aber an Mitteln und demgemäss auch an Einfluss reiche Gruppe von Anglophilen, an die Möglichkeit einer Rückkehr der „verlorenen" Kolonien zum Mutterland; jedenfalls tritt das in Amerika erscheinende Britenorgan immer für sein geliebtes Mutterland ein. . . . es ist meistens weit britischer, als die britischen Zeitungen in England.

Alfred Kerr, der Kritiker und Reiseschriftsteller des „Berliner Tageblattes", hat kürzlich einen Abstecher nach Amerika gemacht; die Frucht dieses Besuches war eine lange Reihe „Briefe aus Amerika" . . . . sehr sympathisch für unser Land gehalten; stellenweise in ihrer Begeisterung für Amerika sogar an einiger Uebertreibung leidend; in einzelnen Punkten nicht ganz richtig gesehen—ein Fehler, den die Eile entschuldigt. . . . aber im Ganzen von dem ehrlichen Wunsche beseelt, die beiden Länder einander näher zu bringen durch Aufklärung.

Kaum nach Berlin zurückgekehrt, packte Alfred Kerr abermals seinen Koffer und fuhr nach England. Er schrieb, noch ganz unter dem frischen Eindruck seiner Amerikagesichte und seiner englischen Eindrücke Reisebriefe aus London. . . . „Englische Tage" . . . . In einem der ersten dieser Briefe sagte Alfred Kerr:

Ich kam aus Amerika — und ging nach England. Wieder eine angelsächsische Welt? Sind London und New York nicht sehr ähnlich?

Die stärksten Gegensätze.

Nach einem herrlich masslosen Land. . . . das besonnenste. Nach betäubender Jugendwildheit strenge Form des Geschäfts. Nach dem Volk ohne Ferien. . . . ein Volk mit week-end.

New York ist voll Neu-Gier. . . . London wohnlich. New York farbenheiss. . . . London ein Nordplatz.

New York ist nebenher die Stadt der vielen Autos; London die Stadt der vielen Busse. . . . Londons Börsenviertel zeigt Andrang — doch nicht blutaufreizendes Rasegewimmel wie Wall Street und Broadway.

London: das Talent. New York: das Genie. England hat eine Geschichte; Amerika eine Zukunft.

Der Berliner Korrespondent der „N. Y. Times" (nebenbei bemerkt der amerikanische Sohn biederer Schwabeneltern, der sowohl sein Deutsch wie sein Englisch mit schwäbischem Akzent spricht) hielt diese Kerr'schen Worte eines Spezialkabels wert, und der Leitartikler der „N. Y. Times" gab ihnen erhöhten Wert: er nahm sie zur Grundlage eines Leitartikels. Alfred Kerr hatte den Times-Redakteur in seinen heiligsten Gefühlen verletzt—in seinen britischen Gefühlen. O deutsche Schrecklichkeit!

„In den Worten: „England hat eine Geschichte" liegt die Andeutung, dass England erledigt und bedeutungslos ist. Andererseits kann man aus der Bemerkung: „Amerika hat eine Zukunft" herauslesen, dass Amerika soweit nichts von Belang geleistet hat und nun erst seine Mission erfüllen wird."

So fasst der britische „Times"-Mann Kerr's Ausspruch auf; wir haben ihn anders ausgelegt: England hat die Höhe seiner Macht erreicht; es hat sein Teil bei der Entwicklung der Menschheit getan—es muss nun die Führung an Amerika abtreten: Amerika hat eine Zukunft. Amerika hat in den hundertundvierzig Jahren seines nationalen Lebens nur eine lokale Geschichte, die Geschichte seiner eigenen Angelegenheiten und seiner inneren Kämpfe—nun aber, in der Zukunft, wird Amerika als mächtigstes Land leitend und entscheidend in die Geschicke aller Völker der Welt eingreifen. So wie es in seinen Werdejahren sein eigenes Heil schuf, wird es nun in seiner Reifezeit das Heil der ganzen Welt bestimmen. . . . Amerika hat eine Zukunft.

Jeder vorurteilslose Mensch wird dies Meinung teilen; sie schmälert nicht Englands Ruhm, sie verkleinert nicht Amerikas Verdienste. Es ist nur natürlich, das der alt gewordene Herrscher Amt und Pflichten jüngeren und stärkeren Schultern überantwortet.

Dem fanatischen Britenschwärmer wi es freilich nicht behagen, dass einer Englands Macht anzweifelt—seine probritschen Gefühle, die selbst der amerikanische Bürgerbrief nicht wesentlich berühr empören sich gegen diese wie gegen jed Wahrheit, die Englands Würde antaste

„Da England und Amerika tatsächlich die ei zigen beiden westlichen Länder sind, die zwar nicht unversehrt, aber doch unvernicht — den grossen Krieg überstanden haben, d Deutschland der Welt aufgezwungen hat (d alte, immer noch gangbare Lüge der „N. Times"—Anm. d. Red.), wäre es wohl ratsa dass deutsche Kritiker etwas vorsichtiger se würden, wenn sie den einen der Vergessenh überliefern und den anderen als den Komme den ankündigen."

Ein Wort gegen England gilt d „Times"-Herrschaften für eine Majstätsbeleidigung, die nicht einmal dur eine Hymne auf Amerikas Macht en schuldigt werden kann. Natürlich ist dass „Ochs" und Bull in liebendem G fühl sich finden. . . . höchst unnatürli aber muss es einem Amerikaner ersch nen, wenn ein Landsmann das "Ru Britannia" als seine Nationalhymne a stimmt.

Finnischer Spruch.

Gott gibt Aecker, gibt nicht Pflüge;
Gott gibt Quellen, gibt nicht Becher,
Gott gibt Kühe, gibt nicht Eimer;
Gott gibt Flachs und nicht das Linnen.
Selbst mit eigner Kraft muss walten,
Selbst mit eignem Sinn muss schaffen,
Selbst mit eignem Kopf muss denken
Jeglicher auf dieser Erde.

Präsident Ebert und die Gerhart Hauptmann-Spiele

Präsident Ebert als Vorsitzender des Ehrenausschusses für die Gerhart Hauptmann-Festspiele empfing im Garten seines Palais eine grössere Anzahl führender Persönlichkeiten des politischen, geistigen und wirtschaftlichen Lebens, um in weiteren Kreisen Interesse für die Festspiele in Breslau aus Anlass des Gerhart Hauptmann-Jubiläums zu wecken.

Gruppe links: In der Mitte Präsident Ebert, rechts neben ihm seine Gattin. Rechts im Vordergrunde der Präsident der Bühnengenossenschaft Wallauer. Links der 2. Herr Harrasch der Leiter der Gerhart Hauptmann-Festspiele in Breslau. — Gruppe rechts: Textilfabrikant Blumenstein, Grosskaufmann Hecht, Präsident Ebert.

Die Zwei in der Südsee.

Von Norbert Jacques.

(3. Fortsetzung.)

Dess sah in diesem Augenblick, wie der Vollmond sich aus dem Meer erhob. Zuerst war er wie ein höllenhaft roter Augdeckel, der auf der Kimme lag, geschlossen und hinter der Haut feurig. Er glühte in einem tollen und dunkeln Granat. Da erinnerte er sich an den ersten Abend auf Tata-Kalka, wie er vor Austens Reden hatte weglaufen müssen, zu der Bande der besoffenen Schwarzen gekommen war, die am Strand angesichts des Monds sangen, schrien und sich balgten.

Er sagte: „Ich geh' mal hinaus!"

„Du bist meschugge!" rief Fons.

„Ich fürchte doch die Schwarzen nicht!"

„Aber ich," sagte Fons ernst.

Dies ernste, ruhige Wort hielt Dess zurück. Es verging eine Weile. Manchmal war es, als ob ferner Lärm ertönte. Sie strengten die Ohren an. Aber dann hörten sie nichts anderes als den singenden Atem des Meeres, das in der Dünung schwebend verrauschte. Ein Vogel schrie grell und hässlich. Ein anderer antwortete.

Der Koch kam herein.

„Die Masters bleiben auf," sagte er. Ob er mit ihnen wachen sollte?

Es sei nicht nötig, sie hätten keine Angst, sagte Fons. Er solle nur schlafen gehen.

Er habe keinen Schlaf, und er wolle auch nicht schlafen, denn die Schwarzen planten etwas, antwortete er.

Da hatte Dess die Empfindung, dass der Instinkt dieses Gelben feiner sei als der ihrige, und dass es gut sei, sich ihm anzuvertrauen und den Koch im Zimmer zu behalten.

Er sagte das zu Fons.

„Wenn du meinst", antwortete der.

„Gut," sagte Dess dem Koch, „so bleib! Setz dich!"

Der Chinese setzte sich in eine Ecke. Es verging eine Zeit, in der alle drei schwiegen.

„Von wo bist du?" fragte Fons den Koch.

„Hunanmann," sagte er und entblösste hoch seine weissen Zähne in einem Lächeln, das vor Freundlichkeit sein Gesicht zerschmelzen liess. „Hunanmänner gute Männer!"

Prof. Shepherd und Gattin beim Ebertempfang

Von links nach rechts: Prof. Lensch; Dr. Dessoir; Prof. Shepherd von der Columbia Universität, New York, und Gattin; Frau Reichspräs. Ebert; Frau Redakteur Lorenz.

„Gehst du nie heim?" fragte Fons.

Das Lächeln wiederholte sich: „Nein!"

„Zu weit?"

„Nein, Master Port Olry nicht lassen. Kein Geld, kein Schiff. Chinamann Hunan sterben. Master Port Olry nicht lassen. Schlechter Mann." — Er sagte das mit derselben Freundlichkeit, und doch war der Hass in seinem Blut.

Dess spürte ihn. Unvermittelt fragte er: „Und wir, dieser Master und ich?"

„Gut, gut!" lächelte der Chinese. „Lampe ausmachen," sagte er plötzlich.

Dess wollte noch fragen, weshalb. Aber ein Gegenstand flog durch das Fenster herein und schlug an die Wand gegenüber. Der Chinese war aufgesprungen und hatte die Lampe ausgeblasen. „Schiessen!" rief er. Er schoss als der erste hinaus in die Nacht, warf die Tür zu, rutschte ein Bett vor.

Da sahen sie im Mondschein das Haus von einer Horde Schwarzer umzingelt.

Die Schwarzen hatten sich an ihrem Festplatz am Strand beim Untergang der Sonne versammelt. Als der Mond aufstieg, erst nur wie die geschwungene Lippe eines furchtbaren Gottes aus dem Meer tauchte, blutigrot, und dann rasch aber an Wuchs zunahm und die grosse heilige und wunderbare Rundung annahm, wie ein Rad, und über das Meer hochging und die Dünung entlang ihnen die glitzernden Stabzeichen seiner Sprache zuschickte, da erinnerten sie sich, wie es früher an diesem Tage war, wenn das Brandywasser ihre Herzen entzündet hatte und sie mit dem Gott Mond sprechen konnten.

Darauf bemächtigte sich ihrer

eine masslose Erregung. Sie begannen zu singen und zu tanzen. Sie sangen alte Kriegschoräle und tanzten Schlachttänze. Gruppenweise für sich, ohne Zusammenhang miteinander, eine jede Gruppe die Lieder und Tänze ihrer Heimat. Und steigerten ihr Blut dem feurigen Gewölbe des Mondes entgegen. Der warf seine Worte flammig in den Wellen an den Strand. Sie rafften sie auf und gaben sie ihren erhitzten Adern, und durch alle zugleich tobte, ohne dass einer das Wort gesagt hätte, der Befehl des Blutes: „Nach dem Haus der Europäer! Ermorden und im Loch unter'm Bett liegt das Brandyfass!"

Dieser Befehl rief und lockte, und sogleich brachen sie auf, berauscht von dem heimlichen Entschluss, ermutigt von den Zeichen des Mondes auf der Dünung. In gestrecktem Lauf, die Lippen aufeinandergebissen, eilten sie dem Europäerhaus zu, um die beiden zu ermorden und das Brandyfass der Befreiung und Beseligung zu rauben; darauf wollten sie das Fest des Vollmondes feiern, wie ihr Brauch es ihnen befahl.

......Fons und Dess sassen nun mit dem Chinesen eingeschlossen im Haus. Die Türen waren zu und verrammelt. Die Fenster liessen sie offen. Der Chinese und Fons richteten ihre Waffen nach dem Fenster landeinwärts, und Dess hielt die helle Fensteröffnung zum Meer hin vor seiner Mündung. Sie hatten alle drei mehrere Waffen neben sich liegen. Sie schossen rasch hintereinander. Ein schwarzer Kopf prallte zurück.

Ist er getroffen? fragte sich Fons.

Liegt draussen ein Toter? Mehrere Tote? fragte sich Dess.

Mit einemmal, wie auf Befehl, erschienen viele Köpfe zusammen im Fenster zur Landseite. Sie schossen alle drei in dies eine Fenster hinein. Aber die Köpfe schienen nicht wegzugehen. Die Köpfe sprangen über die Fensterbretter, und wie ein verzauberter Bach, der ins Fenster hineinströmte, eine Flut von Köpfen nach. Man hörte jedesmal die nackten Sohlen auf die Dielen aufplatzen. Sofort warfen sich die Eingeborenen zu Boden. Sie schienen einer Weisung zu folgen: erst auf die Insassen loszugehen, wenn sie zu vielen im Zimmer wären; denn sie blieben liegen, und über sie stiegen immer neue herein.

Die drei schossen alle Waffen leer. Es geschah sonst nichts. Nur das lautlose Hereinfliessen der schwarzen Leiber und das gewaltsam sprengende Donnern der Schüsse zwischen den Wänden des kleinen Raumes. Diese Stummheit unter dem Lärm der Pistolen wurde grauenhaft.

Auf einmal brüllte Dess: „Sie sind ja alle tot. Alle sind tot da unter dem Fenster."

Aber es kamen immer neue. „Aufs Schiff!" flüsterte Fons heiss. „Dess, Koch, aufs Schiff. Durch das andere Fenster!"

Er stürmte voran. Der Chinese liess Dess am Fenster den Vortritt. Dess sprang hinter Fons durch das Fenster. Er glitt auf etwas Weiches, stolperte und fasste danach und griff in ein Menschengesicht, das verstarrt, nass und heiss war. Das Grauen hielt ihn an. Der Koch fiel über ihn. Sie hoben sich gegenseitig auf und liefen Fons nach. Der drang, ohne sich zu besinnen, ins Wasser, watete zum Boot und die beiden anderen folgten.

Reichsgerichtspräsident Dr. Simons

Dr. Simons, der frühere Aussenminister, wurde vom Reichsrat einstimmig zum Reichs-Reichsgerichtspräsidenten gewählt.

Niemand kam hinter ihnen.

Sie sprangen aufs Schiff. Sie rissen den Anker auf. Da hörten sie, wie aus dem Haus wüstes Gebrüll erscholl.

Sie stemmten das Segel, es ging hoch, legte sich in den Wind, zog das Schiff vom Ufer, sacht schaukelnd. Das Segel schwoll an und ging wieder ein. Aber als sie ein Stückchen weit fort waren, blieb es in einem Südostwind prall und ruhig, und sie hörten das Wasser am Kiel spielen. Fons war am Steuer. Er liess das Boot mit dem Wind gehen. Es sollte nur von der Insel los.

Lange dauerte es nicht, als das Gebrüll am Ufer in ein tobendes Johlen ausging.

Da sagte der Chinese: „Schwarz Schwein, jetzt haben ihn."

„Wen?" fragte Fons.

„Brandy!"

„Ging es darum?" fragte er enttäuscht.

Da gestand Dess ein: „Ja, darum! Durch meine Schuld. Ich habe ihnen keinen mehr gegeben. Ich wollte ihn ihnen abgewöhnen." Er wartete, aber Fons sagte nichts.

„Bist du mir bös?" fragte Dess.

„Unsinn!" knurrte Fons.

„Weil ich uns das angerichtet hab'? Jetzt sind wir vertrieben. Sag, Fons," bat er herzlich, „bist du bös auf mich?"

Aber Fons war nicht böse auf Dess. Er sagte: „Das ist so schön an uns beiden, dass ein jeder tut, wie er tun muss. Deshalb sind wir Freunde." Er reichte ihm durch die Dunkelheit die Hand und fuhr ihm durch das Haar.

„Wohin jetzt?" fragte Dess.

„Zu Austen!" sagte Fons, „wohin anders?"

Der Chinese sagte aus der Finsternis wie ohne Zusammenhang mit dem Gespräch der beiden:

„Da stehen Sterne Skorpion, da China, gutes Land China."

„Wir können nicht nach China segeln in dieser Streichholzschachtel."

„Weshalb nein?" fragte der Chinese mild, und Fons und Dess spürten, wie er freundlich in der finsteren Ecke, in der er hockte, lächelte.

Das war so sonderbar, dass sie beide ein wenig schauerte. Sie fühlten, was diesem Fremdrassigen die Heimat war, und sie dachten an die Elbe, an den Rhein und an Deutschland. Da war es ihnen, als ob es ein Verrat sei, zu Austen zu fliehen.

„Ich brauch' das Schiff nicht einmal zu drehen,'' sagte Fons. „Es geht sowieso nach Nordwest. Köchlein, wir segeln nach China!"

„Gut, gut!" sagte der lächelnde Chinese, „wir hinkommen. Mich sterben in Hunanland. Gut, gut!"

„Vorher mich drei verhungern, Chinamännchen," sagte Fons.

„Nein! Kaikai genug, Kisten voll!"

„Woher weisst du das?"

Der Chinese verbeugte sich: „Gestern Schiff sein! Sehen, Herr!"

„Dann ist's ja gut," rief Fons und lustig: „Also brat' uns gleich etwas Schönes, Köchlein!"

„In Ordnung," antwortete der und war schon im selben Augenblick dabei, den kleinen Petrolkocher aufzustellen, den er in einem Pack bei sich trug. Das hatten Fons und Dess natürlich vergessen, dass man die Konserven auch kochen musste. Sie lachten.

Dann assen sie. Sie tranken dazu eine halbe Flasche Whisky leer, was sie spürten. Sie wurden leicht im Blut wie die südlichen Nachtwinde.

„Wohin wir fahren?" fragte Dess. „Nach unserer Südsee! Wir fahren auf Wikingerfahrt, sie wiederzugewinnen."

„Du, Bursch, was sagst du? Auf Wikingerfahrt? Dunner und Posaunen, tu, tu! Auf Wikingerfahrt! Und dabei ist er nur aus Stade! Plinke Stadensis."

XI.

Eine selige Fahrt begann. Das Meer dünte ruhig und lang hin unter dem milden Südost. Fern von der Bahn erschienen einsame Inseln. Die Sonne überwölbte mit ihrer schiessenden Heftigkeit. Die See umspann sie blau und in ewigem Gesang singend. Sie lagen wie Würfe aus der Hand Gottes ins Meer gestreut.

Fons hatte eine gute Karte. Auf den Kompass aber ver-

Die Mitglieder der Gemischten Kommission für Oberschlesien in Berlin

Von links nach rechts: Landrat Lukaschek (Deutschland), Legationsrat von Moltke (Deutschland), Präsident Calonder (Schweiz), v. Montenach (Schweiz), Rechtsanwalt Wolny (Polen), Dipl.-Ing. Dr. Grawianowski (Polen).

stand er sich nur mangelhaft. Und Dess wusste weder etwas von Karte noch von Kompass. Wenn es eine Schwierigkeit gab, sprang stets im letzten Augenblick der Chinese bei. Der konnte alles: segeln, kochen, Stricke flechten, Segel flicken, loggen, nach den Sternen segeln.

„Wo hast du das alles gelernt?" fragte Fons.

„Mir wissen," antwortete der Chinese nur, bescheiden und mit jener Freundlichkeit, die wie ein Zwilling seiner selbst immer zu ihm trat, so oft er angeredet wurde.

Dess war ununterbrochen in einer feierlichen Stimmung, als sei in ihm ein Gottesdienst, der kein Ende fand und von einer Kimme zur anderen mit hohem Orgelbrausen ging wie unter einer Kuppel der alleinigen Kirche, in der Gott selber seinen Thron hatte. Er nahm sein Tagebuch wieder vor. Er hatte viel nachzutragen; denn auf Tata-Kalka hatte er es sehr vernachlässigt.

Manchmal schrieb er auch ein Gedicht zwischen die Aufzeichnungen, in dem er die Unendlichkeit seiner Sehnsucht über die Bahnen warf, die weglos das Meer der Sonne und Sterne rund um den Globus und die Raumlosigkeit schickte. Ein Gedicht, das sich unfassbar in Vorstellungen verlor, die festzubannen der Gedanke zu grobe Hände hatte, und die auf deutschen Worten verschwebten, wie weisse Wolkenschwaden sich aus den grauen Cumulus loslösten und sich in heftigem Wirbel einen eigenen Weg suchten. Fast im selben Augenblick des Loslösens gehen sie spurlos im Dunst des Raumes auf. Nur das zufällige Auge des Menschen trägt etwas von ihrem so kurzen, so heftigen und so geheimnisvollen Dasein in die Erinnerungen seines Blutes.

Ja, Dess war aus Stade. Und Stade lag nahe der Elbe, die die Ströme der deutschen Sehnsucht durch das Herz des Landes dem Meer mit den fernen Häfen und Küsten zuführte. Und Stade lag überwölbt wie von einer liebenden Hand von der süssen, mystischen Schwermut der niederdeutschen Ebene, die gleich nah von Kraft und Verflüchtigung war. Er prasste, schrieb, dichtete und spann neue Reiche über Inseln, die er nie gesehen hatte, und von denen er durchaus nicht gewiss war, dass er jemals sie sah. Oft schlief er in der Sonnenglut, um später unter den Sternen wach zu sein. Der Mond lag nur mehr als ein schmales Horn auf dem Rücken und kam immer später in der Nacht, und es waren die südlichen Nächte der Sterne. Die Luft ging ganz leise abgekühlt durch die Nacht daher wie der Atem einer grossen und geliebten Frau. Das Boot schaukelte sacht in der Dünung um ihn. Die Sterne aber waren für die Augen und für die Seele. Weithin tanzten sie den unermesslich bewegten, lautlosen Tanz ihrer Unumfassbarkeit. Dichter gesät als auf dem nördlichen Himmel, funkelten sie in einem durchsichtigen Kristallglanz, waren überirdischer noch als in Stade über der sich ausbreitenden Elbe. Aber ihr Land war von der mystischen Flachheit der Heimat.

Dess verlor sein Herz an die Weg- und Randlosigkeit der Fahrt, wie nachts seine Augen und sein Blut an die Scharen der Sterne.

Fons lag immer über seiner Karte. Oft spielte er auf seiner Mundharmonika dazu: „Ick bin Kaiser, ick bin Kaiser — Seggt Napolibum...."

Professor Dr. Richard Graeff,
der Leiter der Abteilung für Augenkranke an der Berliner Charité, vollendete sein 60. Lebensjahr.

Und der Chinese lächelte das grosse und starke schöne Lächeln seiner Rasse.

Was waren Fons die Sterne? Ein Symbol, dass es immer etwas anderes gab als das, was man in der Hand hielt, immer etwas Schöneres und Ferneres als, das, was die Gegenwart besass. Dasselbe wie der Horizont. Er reiste ihm entgegen, aber nur sein Mund sang dazu. Sein Hirn wollte wissen, an welchem Punkt der Reise nach der Insel Utopien er sich in jedem Augenblick befand. Er lernte von dem Chinesen die Sternbilder kennen:

Ueber dem südlichen Kreuz den ähnlichen, aber glanzvoller gestirnten Raben, neben ihm den vielfach zusammengesetzten fliegenden Fisch mit dem grossen in Farben funkelnden Ball des Canopus, den grossen Hund wie eine Palme mit aufwärts gerichteten Palmwedeln und abwärts dranhängend das tolle Geflimmer des Sirius.... Weiter unten im Süden den dünnen, langen Wassermann und den Walfisch und alle anderen.

Sie segelten fern an abseits liegenden Inseln vorbei. Es war die Santa-Cruz-Gruppe. Das war gewiss. Sie gehörten nicht in ihre Wünsche. Es war schöner Wind, es waren schöne Tage, weshalb die Reise schon so bald endigen? Das Schiff fuhr mit regelmässigem Gang. Es machte seine fünfzig Seemeilen am Tag.

Auf der Karte tauchten im Verfolg der Inselreihen die Salomonen auf. Er wollte sehen. Da gab es vielleicht eine Gelegenheit.

Das Wetter bliebe gewiss, sagte der Chinese, der sich auskannte.

Noch zehn Tage konnten sie reisen und sich aus der ganzen Welt heraus für sich eine Insel aussuchen. Auf solange hatten sie Wasser und Lebensmittel und wohl noch auf länger.

Fons trug auf seiner Karte jeden Tag mit anderem Stift aufs sauberste den Weg ein, den sie vermutlich zurückgelegt hatten. Mit dem Chinesen mass er mittels der kleinen Loggleine, die an Bord war, die Schnelligkeit, und mit dem Kompass kontrollierte er, dass sie zum mindesten genaue Richtung hielten. Er war sicher, dass sie nicht ostwärts abgekommen waren, und stellte sich schlechtes Wetter ein, dem das Schiff nicht gewachsen war, brauchte er nur mit dem Wind auf eine der Inseln zuzulenken, die sichtbar und unsichtbar für sie den Weg von Australien nach der ehemals deutschen Südsee bebordeten.

Den Proviant streckten sie, indem sie an langen Schnüren Fischhaken nachschleppen liessen, die mit roten Tuchlappen behängt waren. Ging die Fahrt rasch, so tanzten die roten Lappen weit hinterher übers Wasser. Manchmal sahen sie dann, wie von fern her ein Fischzug, der ihrer ansichtig geworden war, toll auf die Haken losstürzte, die Rücken schnitten übers Wasser wie kleine Torpedos. Ein Schaumstreifen zeigte erregt ihren Weg. Dann rasten sie auf die Lappen ein, und an jedem Haken sass ein Fisch. Lachend zogen sie die Schnüre ein, es waren schwergewichtige schillernde Bonitos mit braunem Fleisch, die der Koch, um sie essbar zu machen, mit raffinierten Hilfsmitteln zubereitete, oder die schmackhaften feisten Seebarsche. Ein einziger Fisch gab die Mahlzeiten des Tages aus. So schonten sie ihren Proviant und brauchten keine Angst vor Hunger zu haben. Das Wasserfass wurde sparsam benutzt. Es war im Schiff eingebaut und von gutem Ausmass. Jeden dritten Tag kontrollierte Fons seinen Inhalt. Er reichte noch für zwei Wochen, als sie nach Fons' Berechnungen den elften Breitenkreis übersegelten.

Mit dem Chinesen, den sie anfangs links liegen liessen, waren sie unbewusst in ein kameradschaftliches Verhältnis gekommen. Er machte ruhig seine Arbeit. Er war Koch und Diener mit einer Selbstverständlichkeit, die etwas Edles hatte, und war Kamerad mit selbstbewusster Einordnung. Aber so innig sie auch mit ihm zusammenlebten, es blieb irgendeine Ferne zwischen ihnen offen daliegen, die eine Schlucht war.

Der rheinländische Fons setzte sich mit seinen guten Launen zumeist darüber weg, wenn auch nur künstlich. Aber Dess litt an ihr in der brausenden Tiefe seines norddeutschen Gemüts. Der Chinese aber baute mit

Burg Saaleck bei Kösen,
in deren Turm die Rathenau-Mörder Kern und Fischer Selbstmord begingen.

seinem so schönen und formvollendeten Lachen eine Brücke darüber, die zu beschreiten allen stets wie eine Erlösung schien, wenn die Problematik der Rassenfremdheit sie auseinanderzusprengen drohte.

So fuhren die drei in die Weite und über den Wogen des Meeres ihrem Ziel entgegen, das keiner kannte.

Sie segelten in der dritten Woche. Der Himmel trug dann Wolken zu Hauf. Die Sonne sprengte sie auseinander, aber der Chinese sagte eines Tages: „Master, gut Insel suchen! Landen! Wetter nicht gut!"

Abends kamen Böen und ein Strichregen überraste sie, kaum länger als Augenblicke, aber so heftig und schwer, dass die Segel, durchtränkt, das Schiff stark nach Steuerbord überwarfen. Gleich war wieder ruhiges Wetter.

„Wo sind wir?" fragte Dess und ihm war, als erwachte er aus einem Schlaf, der voll Süsse, Frieden und Ergebung gewesen war.

Fons zeigte seine Aufzeichnungen.

„Da ist Tata-Kalka...... 14. Breitengrad südlich des Aequators.... Ach was, dieses Wetter geht vorüber...." Tiralala....blies er auf seiner Harmonika, die er plötzlich aus der Tasche gezogen hatte. „Also 14. Breitengrad. Wir haben täglich nach Stichproben rund 50 Meilen gemacht. Zusammengerechnet in 16 Tagen also etwa 800. Da wir Richtung gehalten haben und an den östlich liegenden Inseln kontrollieren konnten, dass uns keineMeeresströmung wesentlich abgetrieben hat, sind wir etwas über den 9. Breitengrad hinaus, Ricthung WNW, und jetzt NW. Wenn wir morgen Inseln sehen, werden sie zu den Salomonen gehören. Du weisst, lieber Dess, da begann die deutsche Südsee."

„Dann könnten wir ja zu landen versuchen."

„Morgen! Wollen sehen," sagte Fons. Er wandte sich zu dem Chinesen: „Morgen auf die erste Insel zu, die uns vor Augen kommt."

„Gut," antwortete der, „Master, Zeit sein."

In der Nacht tobte ein Gewitter über das Meer davon. Es warf Blitze, die wie furchtbar verzackte, ins Irre rasende Stränge glühender Schienen durch den Himmel tosten. Die Luft war von nassem Dunst erfüllt, und es war den Schiffern manchmal, als spürten sie diese feuchte Luft mit elektrischen Wellen geladen ihre Haut bestreichen. Die Donner machten ununterbrochen das Schiff erbeben. Sie kamen aus niedrig hinwälzenden Wolken. Ein kurzer Sturm riss das Schiff auf. Sie mussten schleunigst das Fock kappen. Es war in einem Augenblick zerfetzt in die Nacht aufgelöst.

Rasch war das Wetter davon. Die Nacht mit funkelnden Sternen überbaute wieder die Fahrt. Sie sahen fern, aus der Finsternis des forteilenden Gewitters, das wie eine brandende Woge vor ihnen abzog, vom Sternenglanz düster und gewaltig herausgehoben, die wirbelnd gewundene Säule einer Wasserhose Meer und Himmel verbinden. Sie lief einige Augenblicke mit dem Sturm wie ein vorsintflutliches Ungeheuer und war mit einemmal verschwunden.

Da begannen alle drei sich mit Macht nach dem Land zu sehnen.

Sie schliefen nicht in der Nacht. Ihre Vorstellungen hielten sie wach. Sie malten grüne Inseln nah an ihren Weg. Noch waren die Inseln verzaubert unter der Finsternis, aber der erste Strahl der Sonne sollte mit einem melodischen Klang sie aus dem Zauber erlösen und sie in die Wirklichkeit ihrer Menschenaugen bauen. Diese eine Nacht frass mehr von ihrer Geduld, ihren Nerven, als die ganzen Wochen bis hierhin, und da sie sich nun nahe dem Ende ihrer Reise wussten, sagten sich Fons und Dess:

Jetzt waren wir mit einem zerbrechlichen Boot mehr als Wochen in einem Meer, das ungeheuer ist, von wilden Inseln starrt, mit Haien angefüllt, von Taifunen bedroht ist und Einsamkeiten hat, die Monate dauern, wenn man in sie hineingerät. Niemand von uns kannte es. Wir waren allein mit dem Mann einer Rasse, die bei uns als tückisch und gefährlich gilt. Hinter uns liegt die Todesgefahr des Angriffs auf Tata-Kalka. Aber diese Reise, die uns unsere Phantasie vor einem Jahr noch gleichsam als unmöglich vor Abenteuern und Gefahr gemalt hätte, ist als Idylle verlaufen. Wo ist Lederstrumpf, wo ist Karl May? Keiner von ihnen hat eine Reise geschildert, die unter solchen Umständen gemacht wurde, und die so fremd war, und doch, was für Erlebnisse hatten jene, während unser einziges Erlebnis die stille Freude an der Segelschiffreise war und in der Erinnerung so sanft eingebettet liegen wird wie ein Meisenei in seinem Nest aus Haaren und Moos.

So erwogen sie in ihren Sinnen, die die Finsternis der Nacht belauerten. Ab und zu sprachen sie auch ein Wort darüber, doch nur karg und scheu Form werden lassend, was, wie ein Sturm, in der Stunde vor der Frühdämmerung durch sie trieb.

Dann kam nach den langsam verschlichenen Stunden der erste graue Spalt ins Gewölk des schwarzen Himmels. Fons versuchte, als er erschien, das Motiv des Feuerzaubers auf seiner Mundharmonika zu blasen. Es gelang ihm aber nicht, und er ging in sein Nationallied über: „Ick bin Kaiser, ick bin Kaiser — Seggt Napolibum...."

Der Chinese lag unter der Decke, und man hörte ihn in der luftlosen Fahrt leise und regelmässig schnarchen. Mit der Sonne trieb der Wind dann in stärkeren Stössen ins Segel und liess wieder ab, kam zurück. Aber unversehens, wie unter einem unfühlbaren Sturm, begann die See sich zu heben. Der Wind schralte rasch ab. Er sprang mit eins nach Westen über. Das Boot legte sich quer, trieb ab. Der Chinese erwachte und kam sofort frisch wie gewaschen aus seiner Decke gekrochen.

„Insel suchen!" sagte er. „Herr, gleich Insel suchen!"

Das war wie ein Kommando für den Wind. Der hieb nun nieder. Es gelang ihnen noch, das Segel auf halb zu setzen. Fons hatte das Schiff leicht nach Norden gewandt. Aber er sah, dass sie auch so abgetrieben wurden. Da warf er das Steuerruder herum. Er war sich sicher, dass die Inselgruppen nach Nordosten lagen, und er ging nun unterm Wind mit sausender Fahrt dahin. Von hin-

Kriegerdenkmal für Hochschule
Ihren Schülern errichtet von der Dickinson Hochschule in Jersey City, N. J.

Die „Liebesflagge"
Zwei rote Herzen im weissen Feld führt der Dampfer „President Garfield" als Flagge, weil unter seinen Passagieren viele jung verheiratete Pärchen sind.

Ein weiblicher „Billy Sunday"
Die 14jährige Mary Agnes Vitchestain von Pittsburgh, Pa., eifert gegen die Entwicklungstheorie.

Riesenblätter der „Viktoria Regia" im Botanischen Garten zu Basel
Sie haben 1,5 m Durchmesser und können ein Kind mit Leichtigkeit tragen.

ten her schlug ab und zu eine Welle herüber. Aber der Sturm zerriss das Wasser, bevor es sich ins Innere des Schiffes versenken konnte. Sie glitten in eine schwere und hohe Dünung, die immer im letzten Augenblick die Aussicht verhinderte.

„Fahr auf gut Glück!" rief Fons zu seinem Boot in den Sturm hinein, der sich immer weiter entfesselte. „Wir wollen dich dann auf unserer Insel feiern und dich Wiking nennen!"

So rasten sie eine Stunde. Da fiel ein greller Vogelschrei auf sie nieder.

Der Chinese sah ruhig in die Luft. Dort segelte hinter ihnen her, schräg gestellt, ein weissgrauer Vogel. Nichts rührte sich an ihm. Er hatte die Schwingen weit ausgebreitet und lag auf der Luft und war doch schneller als sie. Im Augenblick, wo sein Flug, der so plötzlich scharf, wie ein Messerschnitt, seitwärts abglitt, über ihre Köpfe ging, legte der Vogel den Kopf schief und schaute herab. Die drei Männer sahen seine Augen schwarz und kreisrund, hart voll Glanz wie ein dunkler Edelstein. Das Auge sagte ihnen etwas. Aber was? Aber was? Die Böen peitschten; auf den Dünen begann der Sturm den Kamm des Wassers zu weissem, fliegendem Schaum zu zersetzen. Was sagte der Vogel? Und Dess kam ein österreichisches Lied in Erinnerung, das im Krieg berühmt geworden war:

Drüben am Wiesenrand
Hocken zwei Dohlen,
Sterb' ich am Donaustrand,
Sterb' ich in Polen?....

Und mit einem Male erhob sich in seinem Herzen der dunkle Glaube der deutschen Heimatseele an den Totenvogel, der nachts ans Fenster klopfen kam.

„Deine Augen waren das letzte Wort des Lebens!" sagte er dem scheidenden Vogel nach. „Weshalb waren sie so schwarz und so hart?.... Sterb' ich im Südseemeer".... dichtete er weiter.

Aber der Chinese sagte ihm ruhig in diese Vorstellungen hinein: „Gut, gut, Master! Fregattenvogel....Strandvogel. Nahe Insel."

Sie glitten dann über einen Wogenrücken, und es gelang Fons, das Boot beidrehend, es eine Weile auf dem Kamm zu halten.

Da sah er und da sahen zugleich die beiden anderen fast schon greifbar nahe eine flache Insel. Sie war kraus von Palmen bedeckt, wie von einem dichten Kopfhaar. Fons zog wieder seine Mundharmonika heraus. Sie liessen das Segel ganz nieder, und der Sturm warf sie eine halbe Stunde später auf den weichen Strand. Die Wogen stürzten nun über das Boot her, und die drei Männer hatten Mühe, es vor ihnen zu retten. Es gelang ihnen, es höher aufs Land zu bringen. Dann legten sie es auf die Rollen, die sie im Kielraum fanden, und schoben es ganz in Sicherheit. „Und nun ein kleines Frühstück, Li," sagte Fons.

„Was bedeutet eigentlich Li?" sagte Dess.

Der Chinese antwortete mit seiner umfassenden Freundlichkeit: „Mehr Dinge: Höflichkeit und Gewinn!"

„Das stimmt beides," sagte Fons.

XII.

Die Insel war liliputanisch. In einer Stunde lief man herum um sie. Es war ein schwach aus dem Meer gewölbtes Korallenatoll. Es wuchsen nur Palmen auf ihr, und unter ihnen Sträucher, in denen Tausende von Vögeln nisteten, die nicht wegflogen, als die drei Männer durch die Sträucher gingen. Einwohner hatte diese Insel nicht. „Erste Station!" sagte Fons, als sie ihren Rundgang beendigt hatten. „Unsere zukünftige Phosphatinsel in etwa tausend Jahren."

Dann waren sie erschöpft und legten sich im Boot schlafen. Als sie erwachten, war der Chinese nicht mehr da. Aber er kam bald zurück.

„Spaziergang machen," sagte er, „Baum klettern. Glas andere Insel sehen. Hoch!"

„Wo?" fragte Fons.

„Nordwest!"

„Da liegt ja China!"

„Ja.... China! Hunan," lächelte Li.

Fons ging zu dem bezeichneten Baum und kletterte mit dem Glas hinauf. Er rief hinab: „Nicht weiter als eine Tagereise, wenn der Südwind wieder kommt."

Solange blieben sie dann auf der Insel. Der Proviant wurde mager. Aber die Vogelnester lieferten Eier zum Aushelfen. Das Wetter heiterte nach einer Woche auf. Die Winde drehten. Leise und sanft blies es aus dem Süden, und sie rollten das Boot wieder ins Wasser. Bei Sonnenuntergang segelten sie ab. Am Abend liefen sie in eine kleine Bucht, die an einer waldigen und hügeligen Insel die See ins Land gegraben hatte. Sofort kamen einige Eingeborene. Sie waren sehr freundlich und scheuten keinen Augenblick vor den weissen Männern und dem Chinesen. Sie fassten den Chinesen über die Backe und drückten ihre Finger auf seine Augen und sagten zwei Wörter dazu.

Li lächelte wie ein König.

Fons schenkte einem, der wie der Häuptling aussah, einen Taschenspiegel.

„Kch! Kch! machte der und zeigte das Wunder weiter. Aber er ward böse, da er bemerkte, dass nicht mehr sein Kopf erschien, als ein zweiter in die Scheibe sah, sondern das Gesicht dieses anderen. Erzürnt schimpfte er mit ihm. Er riss ihm den Spiegel aus der Hand und schaute angstvoll hinein. Wie war er zufrieden, da er wieder seinen eigenen Kopfputz darin erblickte! Dann versenkte er den Spiegel in ein Körbchen, das er unter der Achsel hängen hatte.

Die Eingeborenen schauten zu, wie die drei ihr Kanu hoch ans Ufer zogen, und sie streichelten die Wände des Schiffes und gaben Rufe des Stammes von sich, indem sie lachten und grölende Laute ausstiessen. Unter den Bäumen lagen mehrere Kanus, gehöhlte Stämme, die Ausleger hatten.

(Fortsetzung folgt)

Ein heizbarer Teich
befindet sich in der Nähe von Liegnitz. Durch die Heizanlage ist es möglich, tropische Gewächse ohne Glasdach im Freien zu ziehen.

IM NYMPHENBURGER HIRSCHGARTEN

Da, wo die letzten Häuser Münchens sich gegen Westen hin in Feld und Wiese verlieren, erhebt sich — schon zur Gemarkung Nymphenburg gehörig — ein eingefriedetes Waldstück, das einen herrlichen Bestand an alten Eichen und Kastanien birgt. Es ist der frühere „Königliche Hirschgarten", vor Zeiten ein ergiebiges Jagdrevier der bayerischen Kurfürsten und ihrer Gäste, seit einem Jahrhundert ein friedlicher Hegeplatz für Damwild und zugleich einer der reizvollsten Ausflugs- und Erholungsplätze in Münchens nächster Umgebung.

Nymphenburg selbst ist seit 1899 in München einverleibt und wird viel von Fremden besucht, die das 1663 erbaute königliche Schloss besichtigen. In diesem Schloss befand sich einst eine berühmte Gemäldegalerie, die indessen ihre besten Stücke an die Pinakothek in München abliefern musste. Berühmt ist auch die Porzellanfabrik (ehemals königlich, jetzt Privatunternehmen), die im Jahre 1758 angelegt wurde und deren Blütezeit in die Jahre 1795 bis 1825 unter J. F. Melchiors Leitung fiel. Die Gartenanlagen von Nymphenburg enthalten schöne Wasserwerke und mehrere Lustschlösser: Amalienburg, Badenburg, Pagodenburg, die Magdalenenklause u. a. Eine historische Denkwürdigkeit knüpft sich an Nymphenburg: der Vertrag am 28. Mai 1741, den Kurfürst Karl Albert von Bayern mit Spanien schloss, durch den er sich die deutsche Kaiserkrone und einen Teil der deutschen Lande Oesterreichs sichern wollte.

Der „Königliche Hirschgarten", dieser idyllische Platz, der sich als Erbteil eines vergangenen Jahrhunderts in die Gegenwart gerettet hat, findet in den Reiseführern kaum Erwähnung, und es mag genug Einheimische in der bayerischen Hauptstadt selbst geben, die nie ihren Fuss in das eingehegte Waldstück gesetzt haben. Eine Fahrstrasse, an beiden Enden durch Gattertore verschlossen, führt quer hindurch; ein niedriges Wirtschaftsgebäude, noch aus alten Zeiten stammend, reiht sich an den Eingang der Strasse auf der Nymphenburger Seite. Noch prangen an den Wänden im Speisezimmer Dutzende von seltenen Geweihen, von Hirschen herrührend, die nach den beigegebenen Tafeln einst von König Ludwig I. von Bayern und seinem Sohne, dem späteren König Otto von Griechenland, in diesen Revieren erlegt worden sind.

Heute und seit langem schon ist der Nymphenburger Hirschgarten mit seinem anspruchslosen Wirtschaftsbetrieb so recht das Ausflugsziel des kleinen Mannes und seiner Familie; er ist — mit seinen von uralten Bäumen überschatteten Rasenflächen — vor allem auch ein unvergleichlicher Spiel- und Tummelplatz der Jugend, die an dem frei umherlaufenden, äusserst zutraulichen Damwild ihre helle Freude hat. Das Wild bewegt sich frei zwischen den Tischen der Gäste und erweist sich oft als ein recht zudringliches Bettelvolk; Brot scheint ihm ein besonderer Leckerbissen, und wer unvorsichtig genug ist, diese Gelüste zu unterstützen, der kann sich der Tiere oft kaum mehr erwehren.

Der Park verfügt heute über einen Stand von sechzig Stück Damwild — Hirsche, Hindinnen und Kälber —, die von einem im Park wohnenden Förster betreut werden. Durch den jährlichen Abschluss der älteren Stücke wird dieser Stand auf annähernd der gleichen Höhe erhalten. Da das Wild in dem ausgedehnten Waldstück sich selbst ernährt und im Winter mit den Erträgnissen des Waldes gefüttert werden kann, so konnte es über die harte Kriegszeit ohne Schwierigkeit hinweggebracht werden: auch den Fährnissen der Münchner Rätezeit ist das Wild glücklich entgangen. Ja, es muss anerkannt werden, dass besonnene Köpfe unter den Umstürzlern, die den Wert des Parkes als Volkserholungsstätte erkannten, in jenen bewegten Zeiten die Sicherung des Parkes übernahmen. Da sich der Park durch den Wirtschaftsbetrieb und den Erlös des Wildprets von selbst erhält, so darf man hoffen, dass die einzigartige Erholungsstätte dem Volk und insbesondere der Volksjugend auch weiterhin erhalten bleibt.

⚜ ⚜ ⚜

Sommermittag.

In mein Fenster nicken Föhrenwipfel
Mittagsmüd' vom heissen Juliwinde.
Atmend überstäubt mich Duft der Linde.
Ueber Fernen träum' ich kühle Gipfel.

Dichte grüne Schleier senkt die Stille,
Drin ich mich so eingefangen finde.
Draussen lacht das junge Ingesinde,
Perlt oft übermütig heitrer Wille.

Aber schwer tropft Schlaf auf meine Lider.
Nur verworren durch die Dämmerbinde
Gleisst die Welt, die kaum ich mehr empfinde,
Und ich gleit' im Dunkellande nieder.

Blick auf Salzburg vom Kapuzinerberg aus

Salzburg, die Mozartstadt.

Von August Brunetti-Pisano.

„In diesen heil'gen Hallen kennt man die Rache nicht, . . ."

Salzburg steht wieder im Zeichen der Mozart-Festspiele und in diesem Zeichen finden sich die Verehrer seiner Muse ohne Unterschied der Nation zusammen.

Salzburg, malerisch an der Salzach gelegen, die hier zwischen dem Mönchsberg und dem Kapuzinerberg hinströmt.

Im Altertum befand sich auf diesem von der Schönheit gesegneten Fleck Erde die von den Römern an den Ufern der Igonta (Salzach) erbaute Stadt Juvavum. Diese Stätte antiker Kultur wurde aber im 5. Jahrhundert vom Orkan der Völkerwanderung hinweggefegt. Menschenleer, ein Trümmerfeld, tot; bis nach langem der heilige Rupertus ins Land gezogen kam und am Fusse des Mönchsberges das Kloster St. Peter erstehen liess, womit zugleich der Grundstein zur Stadt Salzburg gelegt war.

Unter dessen Nachfolgern, welche dann als Bischöfe ausser der Stadt auch weitum das Land beherrschten, ragen u. a. Bischof Arno, der berühmte Zeitgenosse und Freund Karls des Grossen, Erzbischof Wolf Dietrich und Leonhard von Keutschach als besonders kunstfördernd hervor.

Neben der unvergleichlichen Pracht der Natur verdankt das heutige Salzburg diesen Männern seinen die Welt umspannenden Ruf.

Behufs Erbauung der vielen Kirchen (Salzburg erhielt deshalb auch das Attribut „das deutsche Rom"), der Paläste, Schlösser und Denkmäler und der Anlage und Ausschmükkung von Plätzen und Gärten wurden vorwiegend Künstler aus Italien berufen, die begreiflicherweise dem Stadtbild das Gepräge des romanischen Charakters aufdrückten, wie man es in den alten Teilen der Stadt heute noch bis in den letzten Winkel verzweigt findet.

Und doch vermochte dieser fremdländische Einfluss der Eigenart des wohl gutmütig, aber streng konventionell veranlagten Volkes nicht nur keinen Abbruch zu tun, sondern im Gegenteil, mit den Reizen der Umgebung sich wohltuend verbindend, ward hier zwischen Kunst und Natur eine Harmonie geschaffen, die begreifen lässt, warum der grosse Weltreisende und Forscher, Alexander von Humboldt, begeistert den Satz schmiedete: „Salzburg, Konstantinopel und Neapel muss ich als die schönsten Städte der Erde bezeichnen."

Und es ist kaum ein Zufall zu nennen, dass aus diesem irdischen Paradies der Genius Mozarts zu solcher Göttlichkeit aufsteigen konnte.

Wer andernorts verständige Umschau gehalten hat, wird ja auch dort Burgen ähnlich der aus dem kleinen Häusermeer stolz aufragenden Festung Hohensalzburg gesehen haben, wird, wie hier im Mirabellgarten zwischen griechischen Statuen, die sich aus durch Farbenfülle berauschenden Blumenbeeten erheben, auf sonnenbeglänzten Kieswegen gewandelt sein oder Orte betreten haben, die auch von einem berückenden Kranz himmelstürmender Berge malerisch schön umschlossen erscheinen.

Aber trotz alledem ist dann eine solche Siedelung nicht annähernd wie Salzburg von jenem unbegreiflichen Zauber erfüllt, den diesem Natur, Kunst und Geschichte in wundersamer Verschmelzung verleihen und der seit langem aus allen Winden Wanderer hierher bestimmt.

Bis zur Einverleibung des Landes in das Kaisertum Oesterreichs hatte Hand in Hand mit der Kunst an der damals noch bestandenen Salzburger Universität auch die deutsche Wissenschaft geblüht.

Obwohl die geringe Einwohnerzahl Salzburg zur typischen Provinzstadt stempelt und die kalten Monate das Leben zu fast ländlicher Idylle mit all ihren Kleinheiten zurückführen, mit Frühlingsbeginn fängt es an, sich zu regen. Und von Monat zu Monat erhöht sich der um diese Zeit einsetzende Fremdenstrom, der dann mit Beginn der seit Jahrzehnten im grossen Stile veranstalteten Musikfeste den höchsten Stand erreicht.

Der arme Mozart hatte es sich wohl nie träumen lassen, dass nach seinem verkannten Dasein (Erzbischof Colloredo hatte ihn mit einem derben Fusstritt aus der nunmehr nach seinem Namen betitelten Stadt hinausgestossen) gerade hier mit seinem Lebenswerk ein derartiger Kult getrieben werden wird.

Vorerst errichtete man eine „Mozarteum" benannte Musikschule, die erst vor wenigen Jahren zu einem Konservatorium ausgestaltet wurde. Vom Mozarteum ging die Anregung zur periodischen Abhaltung musikalischer Feste aus, die durch Heranziehung erstklassiger Kunstkräfte von Weltruf nach und nach eine derartige Zugkraft ausübten, dass Salzburg schliesslich zum Stelldichein für Kunstsinnige aus aller Herren Ländern wurde.

Die Wirrnisse des Weltkrieges und der darauffolgende Zusammenbruch der mitteleuropäischen Staaten brachten es dann mit sich, dass sich sogar eine erkleckliche Zahl

edeutender Künstler, nicht nur lusiker, sondern auch Schriftsteler, Maler und Architekten die- en zur Klassizität erhobenen Boen als Zufluchtsstätte erwählten nd sich, hier festen Wohnsitz assend, zu einer ansehnlichen ünstlergemeinschaft zusammenchlossen, für welche das langährige und nunmehr der Ver- virklichung näher rückende Proekt der Erbauung eines eigenen, ach dem Bayreuther Vorbilde uszuführenden Festspielhauses eichere Anregung zu geben vernag und gleichzeitig einen würigen Wirkungskreis zu eröffnen mstande ist.

Die zu diesem Zweck gegrünlete Festspielhaus - Gemeinde nacht sich in diesen Tagen wieler der gesamten Kulturwelt geenüber mit mustergültig angeegten Aufführungen mozartischer pern und Festkonzerte bemerkbar, deren Durchführung in der Hauptsache den Wienern übertraen ist, denen sich aber noch Sänger und irtuosen aus West und Nord beigesellt aben.

Um diese Zeit gleicht dann die Mozarttadt einem Babel, und im Theater, Konertsaal und in den überfüllten Gasthöfen ernimmt man wieder die Sprachen vieler olker, selbst die der gelben Rasse.

Das im zierlichen Stil des Rokoko geschafene Stadttheater eignet sich so recht für lozarts liebliche Muse, und der grosse Konertraum in dem knapp vor Kriegsausbruch ertig gestellten Mozarthaus gleicht einem Prunkstück.

Tagsüber ziehen fast prozessionsartig charen zu Mozarts ehrwürdigem Geburtsnd Wohnhaus, und zu dem auf stimnungsvollen Platz ruhenden, in Erz gegosenen Mozartdenkmal, um dort den Manen es unvergänglichen Meisters in Rede und esang ihre Huldigung darzubringen.

Und die Züge der Kleinbahnen entführen ie Fremden nach allen Richtungen zur ahrt auf den Gaisberg mit seinem überrachenden Rundblick, nach dem überwaltiend herrlichen Königssee, nach dem Lustchloss Hellbrunn mit den träumenden eichen, nach König Ludwigs märchenhafen Schlössern am Chiemsee usw.

Das Mozarthaus in Salzburg

Das Mozartdenkmal

Voll des Entzückens über all das, was Stadt und Land an Natur- und Kunstschätzen aus einem schier unversiegbaren Born freigebig entgegenbringen, kehren die, welche dieser einzigartigen Genüsse teilhaftig geworden, von unstillbarer Sehnsucht getrieben, aufs neue in dieses Eden zurück.

* * *

Die Festspiele 1922.

Nach vielfachem Beraten, wobei kühnes Wollen oft an der Ungunst der Verhältnisse zu scheitern drohte, kam erst das Programm der diesjährigen Salzburger Festspiele zustande. Vor allem muss man, um die Schwierigkeiten, die zu bewältigen waren, ganz zu würdigen, in Betracht ziehen, dass bei dem fortwährenden Abschnellen der österreichischen Valuta nicht im Entferntesten eine genaue Feststellung des voraussichtlichen Kostenaufwandes möglich war. Erschwert wurde die Verwirklichung der Pläne auch dadurch, dass infolge der südamerikanischen Tournee der Wiener Philharmoniker nicht mit der Mitwirkung dieses ausserordentlichen Orchesters gerechnet werden konnte, doch gelang es, auch dafür Ersatz zu schaffen. Erschwerend (für den finanziellen Erfolg) fällt ins Gewicht, dass an den Salzburger Festspielen dreihundert Künstler, darunter Richard Strauss und Franz Schalk, teilnehmen, für die beträchtliche Honorare bezahlt werden müssen, dass zweitens dem Salzburger Stadttheater sein Etat für einen vollen Monat zu vergüten ist. Da man indes in den Kreisen der Festspielgemeinde voll Optimismus und guten Mutes war, so ist wohl anzunehmen, dass man der Schwierigkeiten Herr zu werden vermochte, umsomehr, da zur Festspielzeit, die mit der Hochsaison des Fremdenverkehrs zusammentrifft, ein sehr zahlungskräftiges Publikum vorhanden ist, dem materielle Opfer zugemutet werden können.

Kein geringerer als Professor Max Reinhardt hatte die Inszenierung der Erstaufführung ins Werk gesetzt, die begleitende Musik war von Einar Nilson komponiert, während Bühnenaufbau und Ausstattung von Professor Alfred Roller (Wien) in künstlerischer Vollendung hergerichtet waren.

Die Mitwirkenden waren sämtlich erste Schauspielkräfte des Wiener Burgtheaters und der Berliner Bühnen, unter ihnen die Damen: Bahr-Mildenburg, Thimig, Wohlgemuth, Margarethe Christians; die Herren: Alexander Maissi, Raoul Aslan, Raoul Lange, Wilhelm Mieterle, Hartmann, Ettlinger, Schreiner, Kühne, Wäscher.

Die Hochsaison des Fremdenverkehrs hatte grosse Massen auswärtiger Besucher nach der Stadt Mozarts geführt, namentlich viele kunstbegeisterte Amerikaner, die den in der Eröffnungsvorstellung gebotenen seltenen Genüssen volle Würdigung und Anerkennung darbrachten. Der Autor hat die Tantiemen zu gleichen Teilen dem Restaurierungsfonds der Kollegienkirche und dem Festspielfonds gewidmet.

Das weitere Programm der Festspiele brachte die Mozartopern „Don Juan", „Cosi fan tutte", „Figaro's Hochzeit" und „Die Entführung aus dem Serail" mit dem Ensemble der Wiener Staatsoper, sowie zweier Orchester-Konzerte von Mozartschen Werken mit namhaften Solisten im grossen Saale des Mozarthauses. In die musikalische Leitung teilten sich Richard Strauss und Franz Schalk. Sämtliche Opern sind neu besetzt und neu inszeniert. Szenen-Entwürfe und Ausstattung stammen von Professor Roller, die Kostüme zu „Figaros Hochzeit" sind von Professor Haas-Heye. „Figaros Hochzeit" inszenierte Max Reinhardt, die übrigen Opern Hans Breuer.

An den Opernfestspielen waren beteiligt die Damen: Anday, Born, Heutke, Jovanovits, Kittel, Kurz, Hüni-Mihaczek, Schöne, Schumann aus Wien, Editah Fleischer (Berlin), Gertrude Kappel (Hannover), Barbara Kemp (Berlin) und Elisabeth Rethberg (Dresden). Ferner die Herren: Betetts, Breuer, Duhan, Gallos, Jerger, Kuhn, Madin, Maitl, Manowarda, Markhoff, Mayr, Norbert, Piccaver, Stehmann, Wiedermann, Zec aus Wien, sowie Fritz Kraus (München), Richard Tauber (Dresden).

Am Dienstag, den 15., und Sonntag, den 20. August, fanden im grossen Saal des Mozarteums Orchesterkonzerte unter Leitung von Franz Schalk, beziehungsweise Richard Strauss statt. In dem ersten wirkten Selma Kurz und Harold Bauer, in dem zweiten Elisabeth Schumann und Adolf Busch mit.

⚜ ⚜ ⚜

Eva und kein Ende.

„Die fünfhundert Mark gab ich Dir zum Ankauf eines Zuckerhutes, und jetzt hast Du Dir statt dessen einen Promenadehut für das Geld gekauft?"

„Ach, Mannchen, der ist doch auch süss!"

Friedhof St. Peter (Salzburgs Grundstein)

Löwen in einem Wüsten-Film

George Walsh und die Löwin „Ethel" (Universal Film)

Das Krokodil wollte dem Schauspieler in's Wasser folgen

Das Wilde Tier im Film.

Nicht allein der Sensation wegen, sonder
um auch was Neues zu bringen, sind findig
Kinoregisseure auf den Gedanken verfalle
„Das Wilde Tier" zu einer Kinoattraktion z
machen. Natürlich darf bei der Mitwirkun
wilder Tiere im Film der kundige Dresseu
nicht fehlen, denn unsere Filmstars würde
sich schönstens bedanken, auch selbst fü
ein fabelhaftes Geldangebot der sichern G
fahr ausgesetzt zu sein, eine Einbusse an L
ben oder Gesundheit zu erfahren.

Der Wüstenkönig im Film als handlung
bestimmender Mitspieler ist immer eine Se
sation. Das Gefühl der Gefahr verlässt de
Zuschauer nicht, aber — und daran werde
die wenigsten Kinobesucher denken — di
ses Gefühl verlässt auch die Mitspielende
nicht. Gewiss, sie gewöhnen sich an ihr
gelben langmähnigen Kollegen und die g
schmeidigen Kolleginnen, stets aber is
grösste Vorsicht und schärfstes Ueberwa
chen durch den Dompteur notwendig, de
immer gewärtig sein muss, in die „Hand
lung" einzugreifen. Die Launen der kle
nen und grossen gelben Bestien aber sin
unzählbar und müssen in Rechnung gestell
werden. Eine gewisse Gefahr ist eben im
mer vorhanden, die manchmal durch une
wartete Ereignisse zu einer grossen Gefah
für die Mitspielenden werden kann. Joh
Hagenbeck, Sohn des bekannten Hamburge
Tier-Importeurs, der in Stellingen bei Ham
burg Riesenanlagen für wilde Tiere gescha
fen hatte, hat sich der schwierigen Gefah
unterzogen das „Wilde Tier" kinofähig z
machen, d. h. ihm durch die Dressur da
beizubringen, was beim Kino verlangt wir

Ueber diese seine Tätigkeit erzählt er in
teressante Einzelheiten ;als er sich vor ein
gen Jahren dem Film zuwandte, stand ma
der Technik des Tierfilms noch fremd ge
genüber. „Ich kann mich, so berichtet e
noch besinnen, als wir die erste Szene mi
Löwen drehten, und der Aufnahmeleiter ge
nau, als hätte er nur mit zweibeinige
Schauspielern zu tun, kommandierte: „Au
nahme los, die Löwen haben von links in
Bild einzutreten!" Welch erstauntes Gesich
machte er, als die Löwen erst gar nicht un
schliesslich gerade von rechts vor das Ol
jektiv traten. Sofort wurde nach dem Dres
seur gerufen, der die unbotmässigen Da
steller mit der Peitsche an ihre Pflicht e
innern sollte. Natürlich hatte dies keine
Erfolg, denn genau wie beim Menschen is
es auch beim Tier: Nur mit liebevollem Ein
gehen auf die Eigenheiten ist aus dem Da
steller herauszuholen, was man haben will.

„Viel Geduld erfordert es allerdings, un
unendlich schwer ist es, dem Tier begreif
lich zu machen, was es tun soll. Bei man
chen Tieren, z. B. bei den Elefanten, ist of
ein direktes Eingehen auf die Wünsche de
Vorführenden zu verspüren. Andere Tier
sind auch hierin weniger entgegenkommend
und innerhalb einer bestimmten Tierrass
gibt es eben auch (wie bei den Menschen
kluge und — minder begabte. Vor allen Din
gen ist nötig, dass man auch vor dem „blut
dürstigsten" Raubtier keine Angst zeigt
dass man mit ihm nicht nur par distance
durch das Gitter, verkehrt. Natürlich hatt
ich bei den Herren meines Aufnahmestabe
hierin Schwierigkeiten, die ich dadurch
nur überwinden konnte, dass ich selbst a
die Tiere heranging. Dieses Vorgehen dar
natürlich nicht zur Tollkühnheit ausarten
Ausserdem muss von Fall zu Fall erwoge
werden, wie weit gerade einem bestimmte
Tier zu trauen ist. Wenn man aber de

„Bestie" einen Rahmen schafft, in dem sie sich wohl fühlt, so wird sie sich darin in natürlicher und darum in bildmässig sehr glücklicher Weise bewegen. Gerade bei den Aufnahmen zu dem letzthergestellten Film „Die weisse Wüste", waren die Eisbären zum Schluss kaum zu bewegen, aus der ihnen liebgewordenen Umgebung, aus den Schnee- und Eisfelsen, die sie von Natur aus gern spielend, als Rutschbahn benutzten, herauszubringen.

„Diese Aufnahme hat mir neue Perspektiven eröffnet. Aber alle kulminieren in dem einen Punkt: Liebevoll Eingehen auf die Eigenheiten des Tieres, ihm eine Umgebung schaffen, in der es sich natürlich geben kann, dann zeigt der Film das, was wir wollen: Das Tier in seinem natürlichen Wesen, in seinen angeborenen Instinkten."

Im Anschluss an dieses „liebevolle Eingehen auf die Eigenheit der Tiere" sei hier noch angefügt, was Professor L. Heck, der Direktor des Berliner Zoologischen Gartens über Deutsche Tierdressur sagt:

„Ich halte es für meine Pflicht, hier öffentlich zu bezeugen, dass unsere hervorragenden deutschen Tierabrichter, die ich alle persönlich kenne, tierquälerische Mittel nicht anwenden. Schon aus dem einfachen und triftigen Grunde nicht, weil diese gar nicht zu dem gewünschten Ziele führen würden. Von der rohen Manier die Tiere mit Geschrei und Peitschenknall, womöglich sogar Fackeln und Pistolenschüssen in Angst und Hast über einige Hindernisse und Reifen zu jagen, wendeten sich in meiner Jugendzeit während des vorigen Jahrhunderts schon unsere alten grossen deutschen Menageristen und Tierbändiger Creutzberg und Kauffmann ab und verkehrten mit ihren zahmen Raubtieren in der ruhigsten und freundlichsten Weise.

Und als zuerst Wilhelm Hagenbeck, dann sein bekannterer Bruder Karl, der grosse Tierhändler, und Pinkert, der damalige Besitzer des Leipziger Zoologischen Gartens, nach ihrer modernen Dressurmethode ihre Zöglinge aus dem engen Käfig befreiten und in die mit hohen Gittern umstellte Zirkusmanege hinausliessen, da war es erst recht mit allen den alten Gewaltschindereien vorbei.

Ich bin seinerzeit dabei gewesen, wie Wilhelm Hagenbeck, der eigentliche Erfinder der modernen Freidressur, in seiner stillen Probiermanege auf dem Spielbudenplatz der Hamburger Vorstadt St. Pauli den ersten Löwen auf das Panneaupferd setzte. Eine völlig neuartige Leistung, die nachher im Nouveau Cirque zu Paris die Sensation der ganzen Welt wurde! Wie wurde dieser Löwenjüngling — es war ein graugelber, schlanker, langschwänziger Somalilöwe — betan und beschmeichelt, bis er schliesslich mit elegantem Katzensprung auf dem wattierten Pferderücken stand! Er tat es nur seinem Herrn zuliebe, der zugleich sein Vertrauensmann war. Und wie wurde der brave Schimmel beklopft und belobt, dass er unter dem ungewohnten Reiter stillestand! Er tat es auch nur, weil er die vertrauten Menschengestalten sah und witterte und deren bekannte, beruhigende Stimmen hörte. Für den psychologisch interessierten Tierbeobachter war es ein Genuss, dabei zuzusehen! Man stelle sich aber einmal vor, so etwas mit rohen, tierquälerischen Gewaltmitteln erreichen zu wollen! Da braucht man von Tieren gar nichts zu verstehen, um sofort einzusehen, dass das unmöglich ist. Dagegen ist es unbedingt notwendige Voraussetzung, dass solche Raubtiere — man möchte sagen: unbegrenzt zahm und ebenso unbegrenzt an Menschen gewöhnt sind. Das führte uns deutschen Tiergärtnern, die wir etwas später in Hamburg zu einer Konferenz versammelt waren, der andere Hagenbeck, Karl, der sich mittlerweile ebenfalls

(Fortsetzung siehe Seite 23)

Das Nilpferd ging auf den Photographen los

Die Löwen erschienen ehe das Baby die Szene verlassen hatte

Zahme schwarze Schwäne in einer malerischen Gruppe

BER
HOCH UN

DAS GELEISE = DREIECK.

HOCHBAHNBRÜCKE ÜBER DIE DENNEWITZSTRASSE

HOCHBAHNRAMPE ZWIS

KANAL-UNTERFÜHRUNG AM HALLESCHEN TOR.

[...]LINS [...]TIEFBAHN

UMBAU DES BAHNHOFS "FRIEDRICHSTRASSE."

Umschlossene Hochbahnrampe
[...]n Häuserviertel zwischen Steglitzer Str. und Kurfürstenstr.

[...] STEGLITZER UND KURFURSTENSTRASSE

NEUBEBAUUNG DES VON DER SCHNELLBAHN UNTERFAHRENEN BAUBLOCKS AN DER STRASSE NEUKÖLN AM WASSER.
ARCHITEKT WILHELM RETTIG.

DER ERWEITERUNGSBAU DES BAHNHOFES FRIEDRICHSTRASSE

Uebersicht auf die Frei-Uebungen der 20,000 Arbeiterturner auf dem Leipziger Festplatz.

Das erste deutsche Arbeiter-Turn- und Sportfest in Leipzig.

Die Arbeiterturnbewegung hat in Deutschland schon Ende der 70er Jahre im vergangenenJahrhundert eingesetzt. Zur Begründung des Arbeiterturnbundes kam es erst am 18. September 1892 in Berlin. Eine erstmalige allgemeine Heerschau hat das Leipziger Fest geboten, das in den Tagen vom 22. bis 27. Juli ds. Js. abgehalten wurde. Schon allein die Teilnahme von über 11,000 Ausländern zeigte, welch weite Kreise die Arbeiter-Turn- und -Sport-Bewegung zieht. Ausserdem etwa 80,000 Teilnehmer aus rein sportlichen Arbeiterorganisationen. Mit den Arbeiterorganisationen Leipzigs verbunden, war dieses Fest das grösste für den Arbeitersport, das bisher in Deutschland gezeigt worden. Als Vorläufer kann nur das süddeutsche Arbeiterturnfest 1912 angesprochen werden, das aber in der Gesamtbeteiligung und in der umfassenden Durchführung gegen Leipzig zurückblieb.

Die offizielle Eröffnung des Festes erfolgte am Sonnabend. Die Hauptproben am zeitigen Nachmittag für die Glanzpunkte des Festes — die allgemeinen Festübungen der Turner und der Turnerinnen, die Massenvorführungen der Sportler in zweifacher Darbietung als Nacktturner — erbrachten schon an diesem Tage den Beweis, dass ihre Gesamtwirkung nur eine günstige sein kann. Der Festsonntag hat dies in hohem Masse erfüllt.

Die turnerische Arbeit setzte an beiden Tagen immer schon frühzeitig ein. Die sportlichen Einzel- und Mehrkämpfe wurden am Sonnabend vormittag durchgeführt. Inzwischen erfolgte die Eröffnung der mit dem Feste verbundenen Turn- und Sportausstellung. In pietätvoller Weise gedachte man auch der in Leipzig verstorbenen Bundesvorstandsmitglieder durch Kranzniederlegung auf dem Südfriedhofe. Mit grossem Geschick veranstalteten die Spielmannschaften am späten Nachmittag auf 35 Leipziger Sportplätzen Fussball-Propagandaspiele. Begrüssungsfeiern in 36 Lokalen der Stadt und der Vororte beschlossen den ersten Festtag.

Der Festsonntag machte am zeitigen Morgen ein mürrisches Gesicht. Es hatte über Nacht geregnet. Später brach aber doch noch die Sonne durch. Die turnerische Arbeit begann zeitiger, als am Vortage. Vereinsturnen, sportliche Wettkämpfe, Sieben-, Zehn- und Mehrkämpfe, sowie Ausscheidungsspiele, füllten das Programm. Um 9 Uhr erfolgte der Abbruch aller turnerischen und sportlichen Tätigkeit, um in der Stadt die beiden Festzüge zu stellen, die für Leipzigs Einwohnerschaft zweifellos das Hauptereignis des Festsonntags bildeten.

Die grossen Schaugerüste um den Festturnplatz füllten sich aber schon kurz nach Mittag wieder, um den Einzug der Festzüge zu beobachten. Ausserdem boten die Radfahrer Sondervorführungen, Korso und Massenreigenfahren bei etwa 2000 Teilnehmern. Später folgten Turnspiele und sportliche Wettkämpfe bis ½4 Uhr die Massenvorführungen der Turner und Turnerinnen beginnen konnten. Freilich grollte der Himmel mit Blitz und Donner und liess das Schlimmste befürchten.

Unter leichtem Regen mussten schon die 16,000 Turner auf dem Uebungsplatze einziehen. Ungestört gingen sie ans Werk, und der Einmarsch fesselte das Interesse aller Festbesucher. Noch mehr aber der gemeinsame Vormarsch in 43 Säulen, jede mit 91 Viererreihen, voran der Fahnenwald. Nach gemeinsamen Gesange des Sturmliedes der freien Turner begannen die allgemeinen Freiübungen, die eindrucksvoll auf die grosse Menge wirkten, wie die Beifallsstürme bezeugten. Aber von Uebung zu Uebung steigerte sich der Gewitterregen. Mannhaft hielten die Turner aus und führten Freiübungen und Abmarsch restlos durch.

Die Turnerinnen wetteiferten mit den Männern. Mutig hatten sie während des zunehmenden Gewitterregens unter freiem Himmel auf dem Stellplatze ausgeharrt. Völlig durchnässt, aber unter Gesang zogen sie auf den entgegengesetzten Enden des Festplatzes ein, während die Turner abmarschierten. Einmarsch und Aufmarsch gelangen noch trotz des immer wilder tobenden Gewitterregens. Schon bei der ersten Freiübungsfolge bemächtigte sich der Turnerin-

Arbeiterturner ziehen zum Festplatz, voran die kleinsten Wett-Turner

en Unruhe. Bald leerten sich die Tribü-
en, und jeder suchte Unterschlupf wo er
ich nur irgendwie darbot.

Wohl hatte das Unwetter die Festordnung
estört, und der Festplatz glich mehr einem
ee als einem grundsicheren Spielplatz.
ber sobald der Regen vorüber war, setz-
en nach echter Turnerart die Vorführun-
en wieder ein. Die Nackturner führten
ren Stillauf durch Pfützen und Schmutz
us und schlossen daran ihre Trainings-
bungen.

Sondervorführungen als Schaustellungen
ervorragender Art wurden ausserdem an
erschiedenen Plätzen geboten. Als solche
aren auch die Vorführungen der Turnerin-
en und Turner aus der Tschecho-Slowakei
uf dem grossen Turnplatz zu beurteilen.
hythmisches Turnen der Frauen und Ham-
erschwingen der Männer, beide in ihrer
ufmachung ausserordentlich wirkungsvoll,
rhöht durch die bunte Gleichtracht der
uffführenden.

Der Festmontag brachte am zeitigen Mor-
en schon die Fortsetzung der Wettkämpfe
er Turner und Turnerinnen. Von 8 Uhr ab
adwettkämpfe, das Ringen der Athleten
nd ein grossen Programm der Wassersport-
r, dessen Erledigung bis zum Montagabend
ie Freunde des Wassersportes im Lunapark

Der Turnerfestzug in Leipzigs Strassen

Turner und Turnerinnen aus der Tschecho-Slowakei

Fahren fesselte. Auf dem Festplatz führten
achmittags 2 Uhr 8000 sächsische Turner
acktfreiübungen vor. Von 3 Uhr ab zeig-
en die Schweizer, Belgier und Finnen ihr
önnen. Der böhmische Turnverband mar-
chierte mit 2000 Turnern auf.

Der Dienstag gehörte in erster Linie den
indern. Der Kinderfestzug gestaltete sich
ie die Festzüge am Sonntag zu einer De-
monstration der Jugend. Der Deutsche Ar-
eiterturnerbund der Tschecho-Slowakei
ihrte auf dem Festplatz trotz des Regens
eine eigenartigen Freiübungen durch, die
ren Uebungsstoff dem Tauziehen, Schleu-
erballwurf, Freiringen, Steinstossen u.s.w.
ntnehmen. Die tschechischen Turnerinnen
ihrten zu Paaren Springreifenübungen vor,
erbunden mit Hüpf- und Haltungsübungen.
Während des grossen Einmarsches der
chulknaben zeigten noch 5 Italiener
urnen am Barren und Pferd.

Das Leipziger Knabenturnen war stilvoll
n Aufbau und prächtig in der Ausführung.
azu gab der bekannte Leipziger Turnfest-
arsch den richtigen Schwung, wie ihn die
ännliche Jugend zeigen soll. Ein entspre-
hendes Seitenstück dazu war das moderne
ädchenturnen. Rhythmisch in der Aufma-
ung allen neuzeitlichen Anforderungen
erecht. Eine Arbeitsleistung, die bei so
grossen Massen jugendlicher Turnerinnen
volle Anerkennung verdient.

Am Mittwoch entführten 76 Turnfahrten
die Gäste der Pleissestadt in die nähere
oder weitere Umgebung, die meisten nach
dem Harz und in die Sächsische Schweiz.

Im Anschluss an das über alle Erwartun-
gen erfolgreiche Fest der sozialistischen Tur-
ner und Sportfreunde schreiben die bürger-
lichen „Leipziger Neuesten Nachrichten":

„Das Arbeiter-Turn- und Sportfest ist be-
endet. Es hat einen Verlauf genommen, der
selbst hochgespannte Erwartungen erfüllte.
Die Tage haben gezeigt, dass die Arbeiter-
Turn- und Sportbewegung in Deutschland
mächtig erstarkt ist. Selbst wer nicht im
sozialistischen Lager steht, muss das aner-
kennen. Forscht man nach den Gründen,
so ist klar, dass die Arbeiter-Turn- und
Sportbewegung nur in diesem Masse wach-
sen konnte, weil sie sich restlos in der Or-
ganisation der sozialistischen Parteien und
der Gewerkschaften verankerte. Während
die Deutsche Turnerschaft ebenso wie auch
die deutschen Sportverbände politische Neu-
tralität um jeden Preis übt, fühlt sich der
Arbeiter-Turn- und Sportbund als Wächter
sozialistischer Gesinnung. Er nimmt einen
Standpunkt ein, der sich in schärfsten Ge-
gensatz zu allen nichtsozialistischen Turn-
und Sportkreisen stellt. Der Grund? Er
liegt in der Hoffnung auf parteipolitischem
Vorteil. Man will die heranwachsende Ju-
gend im sozialistischen Geiste erziehen und
ihnen die sogenannten bürgerlichen, poli-
tisch neutralen Turn- und Sportvereine und
damit den Umgang mit anders Denkenden
verleiden; man will alles in die Parteischa-

(Fortsetzung siehe Seite 23)

Frankreichs und Belgiens Turner im Festzug

Engstligenbach bei Adelboden (Berner Oberland); im Hintergrund der Wildstrübel

Alte Sitten in der Schweiz

Von Marie Widmer-New York

Wie uns die nimmer-versiegende, Poesie umwobene Sage auf vielseitigen Wegen in das Seelenleben des Schweizer Volkes geführt hat, so geleitet uns nun auch die in uralten Zeiten, in primitivster Umgebung geborene „Sitte" auf stets höher klimmender Bahn durch die verschiedenen Perioden seiner Weltanschauung.

Kelten, Römer, Alemannen, Burgunder und Franken haben im Zeitenlaufe die Schweiz oder einzelne Teile derselben durchzogen und durch grosse Heldenkämpfe wurden der triumphierenden Freiheit die Fesseln gebrochen; zuerst in politischer, dann auch in religiöser Beziehung. Manch eine berühmte Schlacht, oder mit denkwürdigen Ereignissen zusammenhängende Tat hat sich so in den Annalen der Geschichte einen glorreichen Platz erworben und um ihre Heldenväter zu ehren, haben die Söhne dieses oder jenen Jahrestag eines solchen Begebnisses fortan mit einer geziemenden Feier begangen. In politischer Hinsicht wird heute noch immer in gewissen Kantonen der aus alemannischen Zeiten stammende Verfassungsbrauch der sogenannten Landsgemeinde genau beachtet und der Wechsel der Jahreszeiten, wie auch die vielen christlichen Festtage, bringen ins Privatleben der Bevölkerung eine grosse Anzahl von zum Teil sehr hübschen alten Sitten, welche seit vielen Jahrhunderten von Generationen auf Generationen übertragen worden sind.

Von der Unmenge von solchen alten Bräuchen, die landauf und landab auch heute noch existieren, möchte ich die folgenden als besonders bemerkenswert hervorheben:

Schlachten-Feiern:

Als eine der ruhmreichsten Schlachten in der Schweizergeschichte figuriert ohne Zweifel diejenige von Sempach, am 9. Juli 1386, zu deren Andenken alljährlich am ersten Montag nach St. Ulrichstag eine Feier abgehalten wird. In wohlgeordnetem Zuge ziehen die Abgeordneten der Regierung und Behörden, die Geistlichkeit, die höheren Schüler und die Bürgerschaft, Musik an der Spitze, hinauf aufs Schlachtfeld. Beim Winkelriedstein versammelt sich das Volk und ein Vertreter der Regierung hält eine Ansprache. Nachher begiebt man sich zur Schlachtkapelle, wo nach Vorlesung des alten Schlachtenberichtes für die Gefallenen ein Gottesdienst gehalten wird, der aus der Festpredigt, einem Hochamt und nachheriger Prozession besteht. An dem gleichen Tage werden für die Seelenruhe der Gefallenen mehrere Messen gelesen. Nach dieser religiösen Feier ordnet sich der Festzug von neuem, um ins Städtchen Sempach zurückzukehren, wo nun in der Festhütte am See die bürgerliche Feier mit Bankett, Reden und Musikvorträgen stattfindet.

Die Erinnerung an den glorreichen Sieg auf dem Rautifeld bei Näfels, im Kanton Glarus, am 9. April 1388, wird ebenfalls bis auf den heutigen Tag alljährlich am ersten Donnerstag im April unter grosser Beteiligung aus allen Landesgegenden festlich begangen. Diese sogenannte „Näfelserfahrt" besteht in erster Linie aus einer Prozession, die bei jedem der 11 Gedenksteine Halt macht, welche die Stellen bezeichnen, wo die Glarner angegriffen wurden und den Feind jedes Mal zurückschlugen. Dann folgen, ähnlich wie bei der Sempacherfeier, das Verlesen des Schlachtenberichtes, eine Festpredigt, Gesänge und ein feierliches Hochamt in der Kirche.

Verfassungsbräuche.

Die „Landsgemeinden", wie sie jetzt noch in Appenzell (Inner- und Ausser-Rhoden), in Glarus, Nidwalden, Obwalden und Uri alljährlich am letzten Sonntag im April oder am ersten Sonntag im Mai abgehalten werden, sind eine unter freiem Himmel mit feierlicher Eröffnung abgehaltene Versammlung der aktiven Bürger des Kantons zur Wahl der Regierung und gewisser Beamten, Abnahme der Landesrechnung und Abstimmung über Gesetze. Jeder über 20 Jahre alte Kantonsbürger, sowie seit einer gewissen Frist im Kanton ansässige Bürger anderer Kantone sind berechtigt an dieser Tagsatzung teilzunehmen, die in Appenzell Ausser-Rhoden und in Glarus speziell interessant sind.

Zum Zeichen seiner Stimmberechtigung trägt in Appenzell Ausser-Rhoden jeder Bürger einen Säbel oder Degen an der Seite, und wer dieses Zeichen der Wehrhaftigkeit, das zugleich der Beweis der Ehrhaftigkeit ist, nicht besitzt, wird von der Landsge-

meinde unweigerlich ausgeschlossen. Glarus kennt diese äusserliche Kennzeichnung der Bürger nicht, hat dafür aber einige andere Merkmale an seiner Landesgemeinde, die den andern Kantonen nicht eigen sind.

Die Glarner Landsgemeinde.

Am Morgen des betreffenden Tages sammeln sich die Behörden im Rathaus, während die Bürger sich im Freien zusammentun. Punkt zehn Uhr erfolgt der Zug nach dem Landsgemeindeplatz. An der Spitze marschiert die Kapelle, einen eigentümlichen schleppenden Marsch spielend; hinter ihr schreitet eine Halbkompagnie Militär und dieser folgen die Mitglieder der Regierung und der Landesstatthalter, denen zwei in Purpur gekleidete Weibel das mächtige Landesschwert und das Staatssiegel voraustragen. Der Regierung folgen die Landrate und sonstigen Behörden des Kantons, worauf wieder eine Halbkompagnie Militär den eigentlichen Zug schliesst, während sich die Landsgemeindeteilnehmer in zwanglosen Scharen nach dem Versammlungsplatze begeben. Sobald die Behörden den „R i n g" betreten haben, dessen Ursprung in die alemannische Zeit zurückgeführt wird, nehmen auch die Bürger ihre Plätze ein. Inmitten des Ringes ist die Tribüne für die Regierung und von hier aus leitet der Landamman die Tagung.

Nachdem er seine „Lieben, getreuen Landsleute" begrüsst hat, leistet er den Eid auf die Verfassung und mit gehobenem Schwörfinger sprechen alsdann die Bürger ihren feierlichen Schwur:

„Wir geloben und schwören, die Verfassung und Gesetze des Bundes und des Kantons Glarus treu und wahr zu halten, des Vaterlandes Ehre, Freiheit und Kraft, seine Unabhängigkeit, die Freiheit und Rechte seiner Bürger zu schützen und zu schirmen, so wahr als wir bitten, dass uns Gott helfe."

Selbst unter den Zuschauern herrscht in diesem Momente eine andächtige Stille, auch sie fühlen den tiefen Ernst des Gelübdes mit.

Abstimmungen erfolgen in Glarus durch Aufheben der rechten Hand; das „Handmehr" ist demnach entscheidend, wobei zwar die Stimmenden mehr geschätzt als gezählt werden. Ist das Resultat ein zweifelhaftes, wird eine weitere Abstimmung vorgenommen, bis sich eine sichere Mehrheit erkennen lässt. — Während sich die Glarner Landsgemeinde der Diskussionsfreiheit erfreut, wird in den andern Landsgemeinden keine Debatte gestattet.

In Appenzell erhält die Landsgemeinde durch einen gewaltigen Massensang des zum Landsgemeindelied erhobenen Chors „Alles Leben strömt aus Dir" einen feierlichen Abschluss. In den anderen Kantonen, welche diesem alten Verfassungsbrauche treu geblieben sind, endigt der Landsgemeindesonntag mit einem echt schweizerischen, gemütlichen Volksfest.

Die Teufelsbrücke zwischen Göschenen und Andermatt

Frühlingsfeste.

Die Chalanda Marz im Oberengadin.

Dieser Frühlingsbrauch, der dem nahenden Lenz als Willkommengruss gelten soll, stammt noch aus der Zeit, wo dieser Teil Graubündens unter römischem Einflusse stand. — Am ersten März steht die Dorfjugend schon mit Anbruch des Tages auf. Mit kräftig klingenden Kuhtricheln ausgerüstet marschieren dann zuerst die älteren Knaben durch die Strassen und in Kürze schliessen sich ihnen auch noch ihre jüngeren Kameraden an. Auf dem Dorfplatze findet man sich ein und nun beginnt der Zug durch's Dorf, von Haus zu Haus. Ein Senne mit kurzen gelben Hosen, hübsch verziertem Lederkäppi auf dem Kopf und blank gescheuertem Milcheimer, bildet den Anführer der Schar und lässt als solcher manchen schönen Jodler in die leis erwachende Bergwelt erschallen. Am Ende der Prozession folgt ein Junge, der die Rolle eines Hirten innehält. Er trägt einen langen Stab und seine Aufgabe ist eine imaginäre Herde zu hüten.

Wo auch dieser frohe Umzug anklopfen mag, überall wird er herzlich bewillkommt und überall harren seiner die feinsten Leckerbissen, ja bisweilen sogar noch Geld. Nach Beendigung der Sammlung vereinigt sich dann die ganze Jungmannschaft des Dorfes zu einem gemeinschaftlichen Mahle in einem jugendfreundlichen Bürgerhaus und auch die ältere Generation begeht den lang ersehnten Tag auf geziemende Weise.

Das Sechseläuten in Zürich.

Das „Sechseläuten", welches des „Winters Tod und den Anfang des Frühlings" feiert, findet jeweilen am ersten Montag nach Frühlings Tag- und Nachtgleiche statt, wann zum ersten Mal nach dem Winter Abends 6 Uhr Feierabend geläutet wird.

Eine hölzerne, in weisse Watte gehüllte Figur, der sogenannte „Böögg", stellt den Winter dar und diese wird am Vormittag in einem speziellen Umzug zur Schau durch die Stadt geführt. Die Göttin des Frühlings in blumenbekränztem Triumphwagen eröffnet die Prozession, an der über 1000 hübsch kostümierte Schulkinder teilnehmen. Umringt von tanzenden, scherzenden Burschen, folgt am Ende der Böögg, für den am Nachmittag auf dem alten Tonhalleplatz am See ein grosser Scheiterhaufen errichtet wird, denn sein Schicksal hat ihn zum Feuertod verurteilt. Die Vormittags-Festlichkeiten enden mit einem malerischen Kinderball in der Tonhalle.

Nach dem Mittagessen wird es in den Lokalen der Zünfte lebendig.

Diese Zünfte sind zwar nicht mehr die Innungen des gleichen Handwerks, welche bereits im 14. Jahrhundert gegründet wurden und die seit 1798 erloschen sind. Dazumals existierten für den Handwerkerstand tatsächlich 13 Zünfte, nämlich: 1. Krämer (später Safran); 2. Schneider, Tuchhändler und Kürschner; 3. die Weinschenken, Fasszieher, Sattler, Maler etc. (später Meise); 4. Pfister, Bäcker und Müller (später Weggen); 5. Wollenweber, Tuchmacher und Hutmacher; 6. Leinwandweber, Leinwandhändler und Bleicher (5. und 6. wurden später zu der einen Zunft „zur Waag" zusammengezogen); 7. Schmiede, Schwertfeger, Kannengiesser, Glockner, Spengler, Waffenschmiede, Scheerer und Bader; 8. Gerber, Pergamenter etc.; 9. Metzger und Viehhändler (Widder); 10. Schuhmacher; 11. Zimmerleute, Maurer, Wagner, Drechsler, Holzkäufer, Fassbinder, Rebleute; 12. Fischer, Schiffleute, Karrer, Seiler und Träger; 13. Gärtner, Oeler und Grempler (Kämbel). Die Patrizier waren

Ein altes Bauernhaus in der Schweiz

ebenfalls zu einer grossen Gemeinschaft vereinigt, der sogenannten Konstaffel.

Heute sind es die Söhne und Nachkommen der ehemaligen Zünfter, die, auch wenn sie andern Berufsarten angehören, doch unter den Handwerkersymbolen ihrer Väter das Fest gemeinsam begehen. Bloss die Safran, Schmiede, Zimmerleute und zur Waag besitzen jetzt noch ihre angestammten Zunfthäuser, die andern haben sich in verschiedenen Gasthöfen niedergelassen. Neben den historischen Zünften sind infolge der modernen Entwicklung der Stadt auch noch neue entstanden, die an der Sechseläuten-Feier nach dem Vorbild der alten teilnehmen und wie diese Fahne und Becher führen.

Der Umzug dieser Zünfte, welcher den Glanzpunkt der Nachmittagsfestlichkeit des Sechseläutens bildet, ist wegen seinem alten historischen Gepräge und seiner reichen Farbenpracht von besonderem Interesse. — Freude und Frohsinn herrschen überall und das bunte Durcheinander wächst, bis es 6 Uhr wird und der Bögg an eine Stange aufgepflanzt in Brand gesteckt wird. Und wie „Der Winter“ also verbrannt wird, flammen plötzlich auf allen benachbarten Hügeln und Höhen Freudenfeuer auf. — Mit diesem Akt ist die eigentliche Sechseläuten-Zeremonie nun vorüber, aber jetzt beginnen noch die fröhlichen Abendstunden, während welcher sich die Zünfte gegenseitig besuchen und während welcher auch in den bürgerlichen Kreisen des Volkes überhaupt manche begeisterte Rede gehalten und mancher Becher zu Ehren des neu geborenen Lenzes geleert wird.

Der Museggerumgang in Luzern.

Dieses Fest, welches hauptsächlich aus einer Prozession um die Stadt besteht, hat stark kirchlichen Gehalt. An der „Musegg“, einer Anhöhe im Norden der Stadt wird Halt gemacht und die Ablassbulle für drei Tage wird hierauf verlesen. Der Brauch wird auch die „Romfahrt“ geheissen und soll seine Entstehung einem Romfahrtsgelübde verdanken, das nach einer grossen Feuersbrunst, die Luzern einst fast einäscherte, gemacht wurde. Neben dieser feierlichen Prozession werden Vor- und Nachmittags allerlei weltliche Vergnügungen veranstaltet.

Oster-, Himmelfahrt- und Pfingstgebräuche.

Von allen lieblichen Frühlingsfesten ist ohne Zweifel Ostern, schon seiner religiösen Bedeutung wegen, eines der schönsten. Ueberall wird es kirchlich gefeiert, aber vielerorts noch wird es ausserdem mit gewissen äussern Zeremonien begangen. Unter diesen ist in der Nord- und Ostschweiz das sogenannte „Eierlaufen“, ein echt alemannischer Osterbrauch, eine der bemerkenswertesten. — Zwei Parteien, oft Metzger und Müller oder Bäcker, unternehmen ein Wettspiel, wobei der eine Teil eine bestimmte Anzahl Eier in eine Wanne legen oder werfen muss, während der andere eine genau vorgeschriebene Strecke zu durchlaufen oder zu durchschreiten hat. Wer seine Aufgabe zuerst beendet hat, ist Sieger und der Besiegte muss die Eier stiften oder auch die Zeche bezahlen.

An der Himmelfahrt werden besonders gerne Ausflüge auf benachbarte Höhen unternommen, um dem Sonnenaufgang beizuwohnen. So gehen die Stadtzürcher auf den Uetliberg, die Aarauer auf die Gislifluh, die Berner auf den Gurten und die Maienfelder auf die Luziensteig. — In Freiburg, Luzern, Zug und Schwyz wird in den katholischen Kirchen ein Christusbild an die Kirchendecke aufgezogen, da dort vielerorts noch der Glaube herrscht, dass von derjenigen Himmelsgegend, gegen welche das Bild sich kehre, die Gewitter des Jahres kommen werden. — In Saas (Prätigau) erscheinen die jungen Mädchen alle mit Blumen bekränzt in der Kirche.

Auch an Pfingsten werden mit Vorliebe Ausflüge in die Berge gemacht. Im Unter-Engadin zieht die erwachsene Jugend zum Tanz auf die Wiesen hinaus. — Im Zürcher Oberland beschenken die Bauern die Armen mit „Pfingst-Milch“, im Glauben, dass dadurch ihr Milchertrag für's Jahr gesegnet werde. — In der Pfingstnacht malen ledige Burschen der St. Galler Gemeinden Rüti und Oberriet an die Häuser sogenannte „Pfingstmannli“ und zwar in Rüti solchen Mädchen, die keinen Schatz haben, in Oberriet dagegen solchen, die einen haben.

Ein Riesengletscher des Mount Everest

* * *

Eine uralte Sitte ist auch der Aarauer „Bachfischet“, der auf Ende August fällt. Um diese Zeit wird der Stadtbach zur Reinigung abgelenkt und die darin befindlichen Fische dürfen von der Schuljugend gefangen werden. Wenn der Bach abends wieder in sein altes Bette geleitet wird, holen ihn die Kinder mit Kürbislaternen, Fackeln und grünen Zweigen und mit Klang und Sang ab.

Aelper- und Schwingfeste sind traditionelle Anlässe bei der Gebirgsbevölkerung, und Kirchweihen und Märkte werden in allen Teilen des Landes noch immer regelmässig abgehalten, und bei allen diesen Gelegenheiten wird die alte Sitte selbst auch noch in der Kleidung beachtet. Die malerischen, jetzt aber immer weniger getragenen Trachten, sind dann allgemein sichtbar und verleihen den köstlichen ländlichen Bildern noch einen ganz besonderen Reiz.

Fromm im Glauben an seine Sagen, treu im Beibehalten seiner Sitten, ja das ist das biedere Schweizervolk und darum auch, trotz seiner vorbildlich fortschrittlichen Bildung, birgt sein ganzes Wesen einen Kern, ein gewinnendes Etwas, das in diesen modernen Zeiten nicht häufig mehr zu finden ist.

⚜ ⚜ ⚜

Fabel

Von Martin Elsner.

Die Fliege.

Die Fliege—eigentlich ein in seinen Lebensgewohnheiten äusserst interessantes Tierchen — nicht bloss der schwarzen Pünktchen wegen, die es uns auf Fensterscheiben, Zuckerdosen und ungerahmte Photographien setzt. Zum Beispiel wenn jemand durchaus nicht einsehen will, dass das faule Herumliegen Gift für Seele und Körper ist: von einer kleinen Fliege könnt ihr lernen, dass er sehr schnell, auch durch nur leisest antippende Hinweise, wenn sie nur hartnäckig genug fortgesetzt werden, wirklich sehr schnell auf die Beine zu kriegen ist. Nur nicht gleich grob werden. O, auch die Fliegen gehören in den Plan der Schöpfung.

Oder: Ist es dir schon einmal passiert, wenn du eine Fliege fangen wolltest, dass sie, gerade bevor du zuschnappen wolltest, aufflog und sich — auf deinen Handrücken setzte, oder auch harmlos mitten zwischen die Nippfiguren auf deinem Büro? Sieh, du grosser verblüffter Kerl mit der riesigen Hand, sieh sie dir nur an, die winzige Fliege. Was kannst du ihr jetzt tun? Nichts! Lachen musst du über diese Ironie des Schicksals, dessen Laune so gar keine Rücksicht auf das Kräfteverhältnis nahm. Ist der liebe Gott wirklich immer nur mit den stärkeren Bataillonen?

Oder schau, wie sie da zur Zuckerdose strebt. Du jagst sie weg, immer wieder. Du wirst nervös, dein ganzes bisschen Laune lässt du dir verderben. Das beharrliche Tierchen aber nimmt keine Notiz davon. Du schlägst mit der Faust auf den Tisch, dass die Tasse klirrend in die Luft springt...... O, auch die Kleinen haben ihre Waffe. Sie überwinden die Grossen durch Geduld, durch Unbeirrbarkeit. Nur immer ans Ziel denken.

Kleine flinke Fliege, du wirst mit Unrecht so verachtet.

⚜ ⚜ ⚜

In manchem Buche sind nur die Gedanken enthalten, die der Leser hineinlegt.

Arbeiter-Turn- und Sportfest

(Fortsetzung von Seite 19.)

lone, alles hinter die Zaunspfähle einer approbierten wohl gedrechselten sozialistischen Gesinnung pressen. Aber erziehen, die Jugend restlos gewinnen, kann doch nur, wer im Strome des Lebens zu schwimmen gelernt hat, nicht aber, wer, von parteipolitischen Zaunspfählen beschützt, dem Schwimmenden nur mit dem Auge folgt.

„Gewiss, es fehlt auch innerhalb der deutschen Arbeiter-Turn- und Sportbewegung nicht an Kräften, die auf eine Versöhnung hinarbeiten und die Turnen und Sport neutral gestalten möchten; aber sie sind in der verschwindenden Minderheit, und ihre Ansichten spielen keine Rolle. Strenges Parteiregiment und sozialistisches Machtwort lähmt alle freien Regungen. Das geht sogar soweit, dass man bewährte Anhänger der deutschen Arbeiterbewegung, die schon ein Menschenalter in der ihnen liebgewordenen Deutschen Turnerschaft mitwirken, heftig bedrängt und die ehrlichen Absichten derer verdächtigt, die, zur Versöhnung geneigt, bereits ein Menschenalter Seite an Seite mit Arbeitsgenossen kämpfen, bloss weil sie es nicht übers Herz bringen können, aus der Deutschen Turnerschaft auszutreten und in den Arbeiter Turn- und Sportbund einzutreten.

Während die Deutsche Turnerschaft sich den reinen und klaren Hauch nationalen Stolzes nicht nehmen lässt, gefällt sich ein Teil der Mitglieder des Arbeiter-Turn- und Sportbundes in radikalen politischen Reden, prophezeit die Diktatur des Proletariats und verabscheut den demokratischen Gedanken in Grund und Boden. Ehrliche Volksfreunde und aufrichtige Führer der alten guten Turn- und Sportbewegung, die es mit dem deutschen Volke ernst meinen, haben sich leidenschaftlich und mit Hingabe bemüht, eine Brücke über diesen tiefen, klaffenden Riss zu schlagen. Und wie vor 100 Jahren Fichte den Sehnsuchtsruf ertönen liess nach dem Zwingherrn zur Deutschheit, so erhob sich bis vor kurzem in immer weiteren Kreisen der deutschen Turner der Ruf nach einem Zwingherrn sportlicher und turnerischer Einigkeit. Vergebens! Die Aussichten, dass es einmal zu einem Zusammengehen der beiden grossen, sich bisher feindlich gegenüberstehenden Turn- und Sportverbände kommen wird, sind jetzt zu gering, als dass man an eine Verwirklichung glauben könnte. Denn selbst ein Mann, wie Oberbürgermeister Dr. Rothe, musste es sich gefallen lassen, dass ihm heftigster Widerspruch entgegenscholl, als er bei der Begrüssungsfeier der Delegationen dem Wunsche Ausdruck verlieh, in absehbarer Zeit möge ein grosses Sportfest bürgerliche und Arbeiterturner vereinen.

„So wird noch jedem der zischende Pfeil des Unmutes, der Abneigung treffen, der, vom ehrlichen Willen zur Versöhnung getragen, dem Arbeiter-Turn- und Sportbunde die Hand zur gemeinsamen Zusammenarbeit entgegenstreckt. Die Gegenseite will nicht. Sie lehnt politische Neutralisierung des Sportes und Turnens ab, weil sie eine wirkliche Volksgemeinschaft auch auf diesem Gebiete nicht ausnutzen kann für parteipolitische Sonderinteressen. Jetzige Führer des Arbeiter-Turn- und Sportbundes und sonstige Chorführer der sozialistischen öffentlichen Meinung erhoffen noch immer aus den Wässern der Turn- und Sportbewegung Angelbeute für bewegtere politische Zeiten. „Oben brennt es im Dach und unten rauchen die Minen. Aber mitten im Haus schlägt man sich um den Besitz". Dieses Hebbel-Wort trifft auch hier zu. Und harte Zweifel senken sich ins Herz, ob das jemals anders werden kann. „Trotz alledem" steht stolz und selbstbewusst am Leipziger Volkshause. „Trotz alledem" möchten auch wir sagen und uns den Wunsch des Leipziger Oberbürgermeisters zu eigen machen, dass noch einmal in absehbarer Zeit ein grosses Sportfest bürgerliche und Arbeiterturner vereinen möge. Das ist der gute Wille aller derer, die es mit der Volksgemeinschaft auch auf dem Gebiete des Turnens und des Sportes ernst meinen. Bis dieser Wille siegt, wird das deutsche Volk allerdings wohl noch durch schwere Zeiten des Kampfes wandern müssen."

⚜ ⚜ ⚜

Das wilde Tier im Film

(Fortsetzung von Seite 15.)

der modernen Freidressur zugewendet hatte, auf eine einigerwassen verblüffende Art und Weise vor, indem er in der Manege seiner grossen Handelsmenagerie, damals am Neuen Pferdemarkt, vier Löwen zu uns hereinliess. Es waren die Vier, die dann ihren Bändiger Deierling im römischen Gladiatorenwagen durch die Arena zogen, und sie machten in unserem Beisein ihre Arbeit ganz brav und ordentlich. Und wieder etwas später bin ich in einem hergerichteten Stalle des damaligen an den Leipziger Zoologischen Garten anstossenden Viehhofes dabei gewesen, wie mein Freund Pinkert mit der schönen Claire Héliot, die damals noch einen ganz gewöhnlichen bürgerlichen Namen trug, zu einer kleinen Herde Löwen hineinging. um sie als die später so berühmt gewordene Dressurgruppe „fertigzumachen". Wie freute sich die ganze Gesellschaft, wenn die beiden herankamen! Die einzige Gefahr war dabei, nicht umzufallen, wenn die Riesenschmeichelkatzen einem an den Knien langstrichen, maunzend und quarrend, um geklopft und gestreichelt zu werden. Und Seeth, der prachtvolle, treuherzig fröhliche Herkules! Wer den in jungen Jahren bei Wilhelm Hagenbeck auf St. Pauli inmitten seiner grossen Herde alter Mähnenlöwen gesehen hat, auch hinter den Kulissen und des Morgens im offenen Wollhemd, mit aufgestreiften Aermeln, in schilfleinener Hose und „holten Tüffeln", wie er da seine „Herde" säuberte und abbürstete, als ob es Schafe oder Karnickel wären, der dachte gewiss eher an alles andere als an Tierquälerei. Man musste lachen, wenn man sich vergegenwärtigte, wie die guten Kerle abends in der Vorstellung sich manchmal scheinbar so lebensgefährlich hatten und taten. Und weiter der elegante Sawade, der Gent unter unseren deutschen Raubtierabrichtern und -vorführern: wer hält es wohl für möglich, dass er mit irgendwelchen Brutalitäten seine Lieblingstigerin dazu gebracht habe, auf der rollenden Kugel die Wippe entlangzulaufen und über seinen Kopf weg durch den engen Reifen zu springen? Man muss gesehen haben, wie ihn seine Tiger nach der Vorstellung umdrängten, diese „blutdürstigsten aller Bestien", die nicht eher zufrieden waren, als bis jeder von ihnen einmal gestreichelt und gehätschelt wurde.

Schliesslich, um nur die allernotwendigsten Beispiele noch anzuführen: Willi Hagenbeck, der Sohn des obengenannten Wilhelm! Wie ein „Eisbärenschäfer" kam er mir immer vor, wenn er mit seiner wimmelnden weissen Herde auftrat. Glaubt im Ernste irgend jemand, dass man diese „bärenstarken" Tiere mit irgendwelcher Gewalt auf die Schaukel, das Karussel oder das Dreirad zu bringen vermöchte?

Manchmal kommt doch aber ein Unglücksfall vor, und es vergreift sich solch ein Dressurtier an seinem anscheinend so geliebten Herrn. Das ist immer auf einen unvorhergesehenen Zwischenfall zurückzuführen, ein Stolpern oder sonst ungewöhnliche hastige, ungeschickte Bewegung des Vorführers, wodurch ein Tier der Gruppe erschreckt wird. Jeder Schreck verwandelt sich aber bei allen wehrhaften Tieren sozusagen automatisch in ein Wehren, einen Angriff."

Ein Riesen-Gyroscop,
das, in Ozeandampfer eingebaut, die Schiffe stabilisiert und die Seekrankheit verhütet.

Berliner Hoch- und Untergrundbahn

Von Hans Kotte-Berlin.

(Bilder siehe Seite 16 und 17)

Als vor nunmehr zwanzig Jahren die Berliner Hochbahn-Gesellschaft ihren Betrieb eröffnete, konnte sie bereits auf eine 20jährige, von Kämpfen und Stürmen nicht immer freie Geschichte zurückblicken. Das erste Hochbahnprojekt wurde bereits im Jahre 1881 auf die Veranlassung von Werner Siemens entworfen und zur Genehmigung eingereicht. Doch stiess das Projekt damals auf starken Widerspruch, besonders bei den Anwohnern der geplanten Bahnstrecke. Diese war nämlich als reine Nord-Südbahn gedacht und sollte im Zuge der Friedrichstrasse verlaufen. Die Ladeninhaber liefen sofort Sturm gegen die Idee eines Hochbahnviaduktes in der engen Friedrichstrasse, und so folgten nun Projekte, Abänderungen und neue Projekte, in deren Verlauf die Nord-Südbahn sich in eine Ostbahn verwandelte. Man verwies den Hochbahnkörper auf den breiten, mit einer Mittelpromenade versehenen Strassenzug, der sich von der Oberbaumbrücke durch das südliche Berlin bis nach Charlottenburg hinzieht. Im Jahre 1893 wurde endlich der Hochbahn-Gesellschaft die Genehmigung, wenigstens für den östlichen Teil der Linie, erteilt. Der westliche blieb noch in der Schwebe. Man liebäugelte mit dem Gedanken, bald hinter dem Potsdamer Platz zum Landwehrkanal abzubiegen und den Hochbahnviadukt von dort aus auf Brückenträgern direkt über den Kanal nach Charlottenburg zu leiten. Der Plan einer derartigen Linienführung für die westliche Strecke der beabsichtigten Hochbahn bedeutete nun allerdings ein teilweises Verlassen der breiten Gürtelstrasse, ein Abschwenken aus den verkehrsreichen Gebieten und ein Verlegen der Bahn in die Wildnis des Tiergartens. Einen besonderen Stein des Anstosses bildete dabei die Kaiser-Wilhelm-Gedächtniskirche, deren architektonische Wirkung durch den Hochbahnviadukt unter keinen Umständen gestört werden sollte. So entstand das Projekt, demzufolge der Hochbahnviadukt in einem weiten Bogen um die Kirche herum über das Randgelände des Zoologischen Gartens geführt werden sollte.

Während sich auf der Oststrecke bereits die Stützen und Joche der Viadukte erhoben, gingen die Verhandlungen und Kompromisse wegen der Weststrecke unaufhörlich weiter und führten schliesslich dazu, dass die Bahn vom Nollendorfplatz ab als Untergrundbahn projektiert und gebaut wurde. Das war ein kühner, man darf wohl sagen sehr kühner Entschluss, denn man verfügte damals über gar keine Erfahrungen hinsichtlich des Baus derartiger Bahnen in einem so wasserhaltigen und unsicheren Boden, wie ihn das Gelände Berlins bietet. Die ganze wundervolle Technik der Grundwasserabsenkung, die es gestattet, alle Arbeiten in einer vollkommen trockenen Baugrube auszuführen, musste erst entwickelt werden. Die Spundwände, die man heut so schnell und vollkommen geräuschlos mit Hilfe eingespülter I-Eisen herstellt, mussten damals noch mittels schwerer Rammen geschlagen werden, und Tag und Nacht dröhnten die anliegenden Häuser von den Schlägen der schweren Rammbären. Aber man lernte bei jedem Kilometer, den man baute, und verstand es bald, Aufgaben zu bewältigen, die noch wenige Monate zuvor für unlösbar gegolten hätten.

So war im Februar 1902 die Berliner Hoch- und Untergrundbahn in ihrem ersten Ausbau vollendet und konnte den Betrieb aufnehmen. Sie reichte vom Bahnhof Warschauer Brücke bis zum Bahnhof Zoologischer Garten und streckte in der Mitte ihrer Länge einen Ausläufer nach Norden bis zum Potsdamer Bahnhof. Die Verbindung dieser Abzweigung mit der Hauptstrecke erfolgte durch das oft genannte Gleisdreieck, welches heute nur noch im Namen eines Hochbahnhofes weiterlebt. Schon dieser erste Ausbau zeigte eine Reihe von Meisterstücken, von denen nur die Durchfahrung vorhandener Häuser und die Al

Auf der Straussenfarm bei Los Angeles, Cal.

Marie Waggoner mit einem soeben aus dem Ei gekrochenen Straussen-Baby

angung und Stutzung des Potsdamer Bahnhofes durch mächtige Winden genannt werden mögen. Es folgte die Verlängerung der Strecke nach Westen, erst bis zum Knie, dann in zwei Linien bis zum Wilhelmplatz und dem Stadion im Grunewald. Weiter die Verlängerung in das Stadtinnere. Hier wuchsen die Schwierigkeiten, je mehr man in die enge Innenstadt eindrang, doch wurden sie in glanzender Weise bewaltigt. Die Neubauten des Hotels Fürstenhof und des Warenhauses Wertheim gaben Gelegenheit, die Tunnelröhren gleich zwischen den Kellerfundamenten einzubauen und mit einem Schlage bis in die Vossstrasse zu gelangen. Am Gendarmenmarkt wurde ein fertiges Haus unterfahren. Zwischen Wallstrasse und Stralauer Strasse fand zum ersten Male die Unterfahrung der Spree statt. Sie glückte, weil man inzwischen die merkwürdige Entdeckung gemacht hatte, dass das Spreebett von einer vollkommen wasserdichten Schlammschicht ausgekleidet war und den Zusammenhang mit dem Grundwasser verloren hatte. So konnte man auch unter dem Spreebett das Grundwasser absenken und dort in einer vollkommen trokkenen Baugrube arbeiten.

Mit der Verlängerung der Stadtlinie bis zum Bahnhof Schonhauser Allee (Nordring) trat eine kurze Pause ein. Inzwischen waren zwei weitere westliche Zweiglinien fertiggestellt. Die eine durch Schoneberg, die andere durch Wilmersdorf bis nach Dahlem. Der Unfall des Jahres 1908 im Gleisdreieck gab die Veranlassung, die Verflechtung der Strecken an dieser Stelle aufzulösen und einen Umsteigebahnhof für zwei sich in verschiedenem Niveau kreuzende Linien an dessen Stelle zu setzen. Die Ostlinie mündete dort einstweilen blind. Die Stadtlinie wurde als durchgehende Linie nach dem Westen weitergeführt. So weit war man, als der Krieg ausbrach. Die Pläne, die zum Teil durch unsere Abbildungen illustriert werden, gingen noch viel weiter. Auf gesondertem Weg sollte die Ostlinie in einer geschlossenen Brücke über die Dennewitzstrasse geführt werden, danach in einer ebenfalls geschlossenen Rampe den Häuserblock zwischen der Steglitzer und Kurfürstenstrasse durchfahren und als Untergrundbahn Anschluss an die Hauptlinie am Wittenbergplatz finden. Der Krieg und seine Folgen haben dieses Projekt vorläufig zum Stillstand verurteilt ebenso wie die grosszügigen Pläne, in Alt-Berlin an Stelle der für den Bahnbau niedergelegten alten Hütten grossartige Geschäftsbauten zu errichten.

Schon vor dem Kriege gingen die Kosten für den Untergrundbahnbau hoch in die Goldmillionen. Nur bei geschicktester und wirtschaftlichster Bauausführung war es möglich, die Preise niedrig zu halten und das investierte Kapital von annähernd 200 Millionen Goldmark angemessen zu verzinsen. Durch die Geldentwertung würden die Baukosten heute eine Verdreissigfachung erfahren, und jede Wirtschaftlichkeit und vernunftige Tarifbildung wäre in Frage gestellt. So hat man die letzten Vorkriegsprojekte, deren Ausfuhrung nicht unbedingt notwendig war, bis auf weiteres zurückgestellt. Aber auf dem grossen und verkehrstechnisch vorzüglich angelegten Netz geht der Verkehr in gesteigertem Tempo weiter. Durch die Einführung moderner Sicherungssysteme ist es möglich geworden, die Zugfolge bis auf zwei Minuten herabzusetzen und dadurch den Anforderungen des standig wachsenden Verkehrs einigermassen gerecht zu werden.

Zufolge bis auf zwei Minuten herabzusetzen und dadurch den Anforderungen des ständig wachsenden Verkehrs einigermassen gerecht zu werden.

Die ersten zwanzig Jahre des Schnellbahnbetriebes waren ein grosser und unzweifelhafter Erfolg. In das dritte Jahrzehnt tritt die Gesellschaft mit einem neuen grossen Programm. Hat sie sich doch bereit erklärt, den Betrieb der jetzt ihrer Vollendung entgegengehenden städtischen Nordsüdbahn mitzuübernehmen. Die Eröffnung dieser Bahn wird wohl noch in diesem Jahre erfolgen und leitet vielleicht eine neue Blüte des Berliner Schnellverkehrs ein.

⚘ ⚘ ⚘

Unglücklich ausgedrückt.

Onkel: „Wenn Ihr artig seid, Hans, führe ich Dich und Deine zwei Brüder am Sonntag in den Tiergarten, da durft Ihr auf den drei Eseln reiten."

Hans: „Es sind aber doch nur zwei Esel dort, Onkel!"

Onkel: „Als ich dort war, waren es drei!"

Frank A. Vanderlip und Familie
Der führende amerikanische Finanzmann, der von Anfang an für die Revision des Versailler Vertrags eintrat, weilt derzeit in Deutschland.

Die ersten Deutschen in Südamerika.

In der Kolonisation der aussereuropäischen Welt haben die Deutschen weniger als Politiker denn als Landwirte und Kaufleute sich Verdienste erworben. Die ersten Landsleute, die uns in dem bilderreichen Drama der Eroberung von Südamerika begegnen, sind Abgesandte deutscher Kaufleute mit kaufmännischen Strebungen und Zielen. Was die Spanier alljährlich zu vielen Tausenden in die neue Welt lockte, die Gier nach den Silber- und Goldminen, das leitete auch die Entdecker aus dem germanischen Kontinent. In der gleichen Frist, da Luthers wesentliche Lebensarbeit sich erschöpfte, zwischen 1525 und 1546, vollendete sich der deutsche Akt in dem geschichtlichen Entdeckerschauspiel, das Mittel- und Südamerika als Hintergrund und Kulisse, als Idee und Ziel hatte.

Da, wo die Inselentdecker zuerst an die grosse Landmasse herangekommen waren, im Norden von Südamerika, betraten auch die Deutschen den neuen Erdteil. Der ungestüme, tapfere Hojeda hatte eine breite Küstenfront habsüchtig umfasst und in Erinnerung an Venedig (die Pfahlbauten der Küstendörfer legten solche Gedanken nahe) dem Neulande den Namen „Klein-Venedig", Venezuela, gegeben. Unter den Giftpfeilen der Indianer fallen seine sämtlichen Begleiter. Er selber entgeht mit seinem Riesenschild dem Kampfestod nur, um einsam in Elend zu sterben. Pedro Niño, der den Kolumbus auf dessen erster Reise begleitet hatte, kehrte mit reicher Perlenladung von der venezolanischen Küste heim, während der Admiral selber von den teuren Expeditionen wenig materielle Schätze nach der Heimat tragen konnte. Doch den beutegierigen Nachfolgern des Niño war keine Landung geglückt. Die streitbaren Eingeborenen liessen nicht einmal die Mönche, ja, auch nicht den grossen Dominikaner Las Casas, in ihre Gebiete. Nur auf den Inseln im Osten und seit 1525 in Coro im venezolanischen Westen hielten sich Ansiedler.

Aber die Kunde von einem goldreichen Lande, das durch den Meerbusen von Maracaybo zu erreichen sei und das Gerücht von einem Wasserweg durch Venezuela nach dem stillen Ozean lockte immer wieder. Karl V. hatte **zwei Deutschen** eine Belehnung über das unbekannte Land erteilt. Und zwecks Tilgung kaiserlicher Schulden ging die Belehnung an das kaiserliche Handelshaus der **Welser** über. Ihr Vertreter in S. Domingo hatte sich vom Gouverneur ein Besitzergreifungsrecht verleihen lassen, und auf seinen Bericht hin ward am 27. März 1528 der Vertrag mit dem Kaiser abgeschlossen. Die Welser erhielten Verwaltung, Landbesitz und einen Teil der Einkünfte von Venezuela und verpflichteten sich dafür zur Einführung von Kolonisten, Anlage von Städten, zu Steuerleistung usw., also eine Art Gründung einer Handelskompagnie!

Ambrosius Ehinger (von den Spaniern Dalfinger genannt) führte im Auftrag der Welser die erste Expedition nach Venezuela und drang über Coro in mehreren Zügen ins Innere des Landes. Aber weder er noch seine Offiziere vermochten Gold zu finden. Auch der Wasserweg nach dem Ozean blieb verborgen. Es wurden Spanier von den Welsern angesiedelt. Da aber die nüchternen deutschen Kaufleute privaten Handel untersagten und hohe Lebensmittelpreise forderten, wandten sich die Spanier beschwerdeführend an den Gouverneur in S. Domingo. Ehinger begab sich 1530 persönlich dorthin und setzte als seinen Statthalter einen kühnen Abenteurer, den Ulmer **Nikolaus Federmann**, ein. Dieser rüstete alsbald eine zweite Expedition aus und rückte mit spanischen Begleitern übers Gebirge bis zum Orinoko. Auf dieser Reise ward bei den Eingeborenen einiges Gold gefunden. Federmann ging 1531 zum Bericht nach Europa zurück. Inzwischen kehrte Ehinger zurück und führte unter unend-

lichen Schwierigkeiten eine weitere Expedition ins Gebirge. Dabei wurde der Oberlauf des Magdalenenstromes erforscht. Die Mengen des gefundenen Goldes waren grösser als zuvor, aber die mit dem Transport betrauten Leute verteilten es unter sich und flohen. Ehinger selbst ging auf der beschwerlichen Reise mit vielen seiner Soldaten zugrunde. Im Februar 1535 langte in der Person des Georg Hohermuth aus Memmingen ein neuer Statthalter an. Dieser brachte eine Menge Deutscher mit, da mit den Spaniern immer wieder Schwierigkeiten entstanden waren.

Trotz der durch die Spanier in Santa Martha bereiteten Hindernisse unternahm Hohermuth, der seinem Namen Ehre machte, innerhalb drei Jahren eine mühsame Expedition ins Innere des Landes. Reiche Minendistrikte und der Weg zum stillen Ozean waren der Lohn seiner Anstrengungen. Aber dafür hatte der Zug auch grosse Opfer an Menschen gekostet und der Ertrag an gefundenem Gold deckte kaum die entstandenen Auslagen.

Inswischen hatte Federmann, den Hohermuth aus Europa wieder mitgebracht hatte, erneut auf eigene Faust Politik gemacht. Vom Statthalter war monatelang jede Kunde ausgeblieben. Federmann suchte ihn mit einer Schar Weisser und Indianer in den Bergen. Dabei traf er eine spanische Abteilung, die hier Eroberungen machen wollte. Kaum hatten sich die Männer verständigt, erschien von Süden her eine dritte Schar Abenteurer, die von dem Offizier Benacalzar, einem Untergebenen des berühmten Pizarro, geführt wurde. Die drei Führer vereinigten sich und begründeten in dem neuentdeckten Lande die Stadt Santa Fé de Bogotá. Im Mai 1538 segelten sie dann den Magdalenenstrom hinab zur Küste und fuhren dann nach Spanien, um die Besitzfrage des gold- und smaragdreichen Landes (das spätere Kolumbien) entscheiden zu lassen.

Hohermuth fand bei seiner Rückkehr Venezuela in Verwirrung vor. Mit Mühe hielt er die Ansiedler im Lande. Als aber die Kunde von Kolumbiens Reichtum eintraf, wollte alle Welt nach diesem neuen Dorado. Hohermuth entschloss sich selbst, einen Zug nach Bogota zu unternehmen, erlag aber dem Fieber, ehe er ihn antreten konnte.

Diesmal erschien ein Sohn und Erbe des alten Welser persönlich in Venezuela. In seiner Begleitung befand sich ein Vetter Ulrichs von Hutten. Dieser, Wilhelm von Hutten, brach unter seinem jungen Herrn mit 100 Mann im August 1541 nach dem Innern auf, Mehrere Jahre dauerte der an Opfern überreiche Zug, aber das Ziel ward nicht erreicht. Die Reste der Expedition langten in armseligem Zustande 1546 an der Küste an. Hier hatte man die Welser tot geglaubt, und von S. Domingo aus war Juan de Carvajal als Statthalter gesandt worden.

Nun ging das Unternehmen einem tragischen Ende zu. Carvajal wollte die Deutschen zur Anerkennung seiner Herrschaft veranlassen, was diese natürlich ablehnten. Er ergriff Gewalt, erlitt aber eine Niederlage und ward gezwungen, den Deutschen den Weg nach Coro freizugeben. Auf diesem Wege wurden die unvorsichtigen Deutschen überfallen und gefangen. Carvajal liess Welser und Hutten ohne Weiteres 1546 aufhängen. Zwar erlitt der Mörder von seiten seiner eigenen Regierung die gerechte Strafe; aber das Welsersche Unternehmen hatte mit dem Tode der letzten Führer sein Ende erreicht. Nach Angabe Zimmermanns soll das Privileg der Welser 1555 aufgehoben worden sein.

Es ist nicht weiter verwunderlich, dass ein in solch unruhiger Zeit begonnenes und von abenteuerlichen Menschen zweier Rassen durchgeführtes Unternehmen keinen durchschlagenden Erfolg erzielt hat. Von den

John D. Rockefeller
Das Bild wurde an seinem 84. Geburtstag aufgenommen.

Hunderttausenden eingewanderter Spanier haben nur wenige in Südamerika dauerhafte und glückliche Arbeit leisten können. Eine Handvoll Deutsche, abhängig nicht von einem kolonisierenden Staat, sondern nur von einem vorsichtigen Kaufmannsgeschlecht, konnte da unter den schwierigen Landesbedingungen erst recht nicht zu beständiger Arbeitsfrucht kommen.
Landesbedingungen erst recht zu beständiger Arbeitsfrucht kommen, um so weniger, da das wenig loyale Verhalten der spanischen Machthaber durch nackten Mord des künftigen Chefs der Firma das Unternehmen zu einer unglücklichen Episode stempeln musste. Aber es reizt doch der Gedanke, dass schon vor dem Beginn der Kolonialpolitik Englands unser Vaterland auf Uebersee und Weltpolitik hingewiesen wurde!

Heute leben in dem 1,000,000 qkm. grossen Lande nur 1,000,000 Menschen, darunter nur wenige Hundert Deutsche. Das Land ist in seinen Niederungen des Klimas wegen zur Siedelung weniger geeignet. Anderswo sind die Besitztitel sehr unsicher. Die Deutschen wohnen zumeist als Kolonisten in der Kolonie Tovar, die in 1300 m Höhe etwa sechs Reitstunden entfernt von La Victoria liegt und heute (nach achtzigjährigem Bestehen) etwa 100 Familien mit 900 Köpfen zählt. Seit 1916 arbeitet der Benediktinerpater Paul Dobbert bei den Kolonisten und pflegt in der Kapelle und in der neuerbauten Schule Glauben und Deutschtum. Kenner der Kolonie wünschen ihr Zuzug aus der Heimat, da die Abgeschlossenheit der kleinen Kolonie zu Verwandtschaftsheiraten verführt. In dem angenehmen Klima, das neben tropischen Produkten auch europäische Gewächse gedeihen lässt, würden zweifellos eine beschränkte Zahl von Siedlern, die allerdings auf Unterstützung seitens der Regierung nicht rechnen dürfen, eine bescheidene Existenz finden können.

Der Schlaue.

Zwei Theater-Direktoren unterhalten sich über einen dritten Kollegen. „Vor allen Dingen versteht er es ganz ausgezeichnet, immer lange Zeit im voraus für das kommende Programm seines Theaters eine glänzende und billige Reklame zu machen, so dass ganz Berlin davon spricht."

„Aber wie macht er das denn?" fragte der andre.

„Ganz einfach: es liest seiner Frau den ganzen Novitäten-Plan vor und lässt sich dann von ihr versprechen, ihn keinem einzigen Menschen weiter zu sagen."

VERMISCHTE ANZEIGEN.

Die Zimperlichen. „Ist es erlaubt, dass die Dorfjugend hier so öffentlich badet?"
„Nein, aber wegen der augenblicklichen Hitze drückt die Obrigkeit ein Auge zu!"
„Und wir Damen, die wir hier vorbei müssen?"
„Na, alle beide!"

Aus Oberammergau.

„Bitt' schön, gnä' Herr, hätten S' net an' abgelegten Dollar übrig?"

Helf, was helfen mag!

„Wie kann man sich nur so mit Schnaps vollsaufen?"

„Verzeih'n S', Herr Kommandant, mir hat heut' nacht im Heustadel 'träumt, a Kreuzotter hätt' mi' 'bissen!"

Die bösen Buben.

Mark und Dollar

Mark:

Ach, wie ist es mir ergangen,
mir, der einst so stolzen Mark.
Als die Friedensglocken klangen
war ich wertvoll noch und stark.
Doch seit ungefähr vier Jahren
gelte ich fast gar nichts mehr.
O, wo sind die schönen Zeiten,
da ich noch als Silberstück
durch die Hände konnte gleiten,
da mich streifte froher Blick.
Alle Welt tut mich verachten,
weil ich lebe als Papier.
Kümmerlich muss ich verschmachten
und ich kann doch nichts dafür.
Einstmals haben mich die Leute
hoch geschätzet und verehrt.
Heute aber, aber heute
bin ich kaum 'nen Pfennig wert.

Dollar:

Reichsmark, nicht den Mut verlieren,
denn du bis ja noch nich tot.
In der Welt kann viel passieren,
jedes Land hat seine Not.
Jede Währung kommt ins Wanken,
fällt gewaltig, oder steigt.
Nämlich, wenn die Kurse schwanken,
dieses sich am besten zeigt.
Allerdings — ich muss es sagen —
bin ich heute sehr beliebt,
weil für mich in diesen Tagen
es sehr viele Reichsmark gibt.
Ueber viele Hände tanz' ich,
bin — es ist doch wirklich stark —,
mehr wert als wie vierundzwanzig,
mehr noch als wie 1000 Mark.
An der Borse — ohne Lüge —
war noch höher ich notiert,
doch du weisst ja zur Genüge,
dass so manches heut' passiert.
Streiks und Aufruhr, Morde, Putsche
schaufeln dir das kühle Grab;
Deutsche Reichsmark, aber rutsche
nicht vom Kursesprungbrett ab.
Ja, die Mark ist schwer betroffen
von dem Schicksal dieser Zeit.
Aber, lasst uns alle hoffen,
dass die Heilung nicht mehr weit.

Fritzchen.

Vor und nach der Heirat

Wie mit der Sonne, geht's genau
Der meist mit einer schönen — Frau:
Erst bist . . geblendet du, mein Lieber;
Und dann — geh'n dir die Augen über;
Auch siehst du nunmehr voller Schrecken,
Wo alles . . Licht erst . . dunkle Flecken! —

Maxl.

Der Ausweg.

Herr Schweitzer ist — sehr gegen seinen Willen — im Kurgarten-Café eines österreichischen Badeortes an einen Tisch geraten, an dem ein Damenkranz in peinlich regsamer Unterhaltung ihn dauernd daran hindert, den für ihn so wichtigen Börsenbericht zu studieren. Als alle bösen Blicke wirkungslos blieben, ruft er die Kellnerin, lässt eine Platte mit feinstem Weissbrot auf den Tisch stellen und bietet es den Damen an. „Bitte, meine Damen, darf ich mir erlauben?“ Zuerst ein kurzes Sträuben, dann holdseliges Lächeln und schliesslich eifriges Schmausen. Herr Schweitzer aber vertieft sich schmunzelnd in sein Blatt indem er deklamiert: „Ueber allen Kipfeln ist Ruh!“

Magenfragen

Professor Kestner, ein Mann von Bedeutung,
berichtete kürzlich in einer Zeitung,
dass, wer sich irgendwie geistig betätigt,
besonders des Fleischgenusses benötigt,
damit er im Blute der Phosphorsäure
durch Magensäfteabsonderung steure,
und dass hingegen die Vegetabilien
in erster Reihe Muskeln erzieligen. —

Als ich gelesen diesen Bericht,
ging gleich mir auf ein elektrisches Licht.
Ich kann nun bestät'gen aus mancher Erfahrung
die geistige Wirkung der fleischlichen Nahrung.
Zum Beispiel die Gilde der Wuch'rer und Schieber
verschlingt fast nur Fleisch und je mehr, um so lieber.
Die Gänse, die Schweine, die kälbernen Brägen
in Wuch'rer- nur enden und Schiebermägen.

Drum sind diese Leute auch Geistesathleten
und unter anderm begabte Poeten,
denn wenn sie auch keine Verse dichten,
so machen sie doch die tollsten Geschichten,
wobei sie Phantasie beweisen
in geradezu phantastischen Preisen.
Kurzum, sie sind der Menschheit Blüte,
sie sind die fleischfressende Geisteselite. —

Den Dichtern hingegen dient heute als Nahrung
kein Rind, kein Schwein, nein, nicht mal der Harung.
Sie füllen sich, dass Gott erbarm,
mit Rübenschnitzeln und so den Darm.
Doch das ist gut: ihre Muskeln wachsen
an Arm und Bein, an Brust und an Haxen.
Sie können nun ohne viel Beschwerden,
was nützlicher, Handarbeiter werden
und sich an Sonn- und Feiertagen
an einem Beefsteak verderben den Magen,
an einem Gullasch von Fleisch und Rind,
— — — wenn sie nicht vorher verhungert sind.

Der sanfte Heinrich.

Die Macht der Erinnerung.

Ein Einbrecher war geräuschlos in das Haus hineingelangt, aber als er jetzt die Treppe hinaufschlich, knackte eine Stufe. Er blieb erschreckt stehen, und im selben Augenblick hörte er eine Stimme aus einem Zimmer — — eine Frauenstimme:

„Das ist doch unerhört, du Rumtreiber, jetzt kommst du nach Hause, und draussen regnet's, und du ziehst nicht mal die Schuhe aus und trampelst mit deinen schmutzigen Füssen auf der frisch gescheuerten Treppe rum und auf dem neuen Teppich, und wo kommst du überhaupt her? Warte nur, dir werde ich meine Meinung schon noch sagen. Gleich gehst du runter und ziehst erst die schmutzigen Stiefel aus.“

Der Einbrecher wendete sich auf der dunklen Treppe um, zog nicht die Stiefel aus, ging aber mit aller Kunst der Geräuschlosigkeit die Treppe herunter und wieder in die dunkle Nacht hinaus, woher er gekommen war.

An der nächsten Strassenecke stand sein Helfershelfer und trat auf ihn zu. „Na, was is?“ sagte er. Der Einbrecher wischte sich eine Träne aus den Augen.

„Det Haus kann ick nich berauben,“ sagte er, „det erinnert mir zu sehr an zu Hause.“

Henry J. Schnitzer State Bank

141 Washington Street

Nahe Cedar Street New York City

Das Lebenselixir des Hundes–Bewegung

So viele Leute, die einen Hund halten und es wirklich gut mit dem Tier meinen, bereiten ihm — unbewusst — ein wahres „Hundeleben", indem sie ihm nicht genügend Bewegung zu teil werden lassen. Die meisten Hundebesitzer glauben, ihrer Pflicht genügt zu haben, wenn sie den Hund zwei Mal am Tage eine Stunde spazieren führen und ihn dann wieder an die Kette legen. Zwei Stunden Freiheit und 22 Stunden Haft! Der gesunde Menschenverstand muss uns sagen, dass dies eine Tortur für das Tier ist. Die Bewegung ist absolut ungenügend, und doch würde der betreffende Tierfreund auf eine diesbezügliche Interpellation unfehlbar antworten: „Ich führe meinen Hund regelmässig spazieren", während es in Wirklichkeit nichts weiter bedeutet, als eine kurze Erlösung aus dem Gefängnis und eine Tierquälerei schlimmster Art.

Das Anketten eines Hundes ist an und für sich grausam. Aber auch der Hund, der nicht angekettet oder angebunden ist, muss regelmässige Bewegung haben. Es mag befremden, wenn man die Behauptung aufstellt, dass im allgemeinen Hunde, die in der Stadt leben, mehr Bewegung haben, als die in Vororten oder auf dem Lande, weil die Besitzer der Ersteren es sich zur Pflicht machen, das Tier regelmässig spazieren zu führen, um es für den Aufenthalt in der Wohnung während des grössten Teils des Tages schadlos zu halten. Im Vorort lebende Familien sind häufig der Ansicht, dass ihr Hund dadurch, dass er sich nach Herzenslust im Garten und auf der Strasse tummeln kann, genug Bewegung hat, was jedoch nicht der Fall ist, da das Tier in allen solchen Fällen irgend ein Lieblingsplätzchen aufsucht und sich dort zu einem Schlummerstündchen hinlegt oder sich einem dolce far niente ergiebt. Es ist deshalb unbedingt nötig, dass der Hund zu regelrechten Spaziergängen mitgenommen wird.

Ein Hund, der die nötige systematische Bewegung hat, ist lebhaft und aufgeweckt. Es ist sinnlos, den Hund eine oder zwei Stunden spazieren zu führen und ihn während dieser ganzen Zeit einen Ball oder Stock apportieren oder ihn ins Wasser oder steile Flächen hinauf oder hinunter springen zu lassen, da diese Art der Bewegung viel zu anstrengend ist, so dass das Tier nach seiner Rückkehr erschöpft zusammenbricht. Unrecht ist es auch, den Hund „spazieren zu führen", indem man ihn neben einem Fahrrad herlaufen lässt. Mit einem Worte: auch in dieser Beziehung muss der gesunde Menschenverstand zu Rate gezogen werden. Es schadet durchaus nichts, wenn man den Hund einen Ball oder Stock apportieren lässt, solange es mit Mass und Ziel geschieht.

Das richtige Mass an Bewegung hängt natürlich zum grossen Teil von der Rasse des Tieres ab. Niemand wird einem Pekingese oder Pomeranien so viel zumuten wie einem Airedale oder Neufundländer, so dass sich keine bestimmte Regel für alle Sorten Hunde aufstellen lässt. Mit ein wenig Beobachtungsgabe wird Jeder bald herausfinden, was für seinen Hund angebracht und ratsam ist. Im allgemeinen lässt sich jedoch sagen, dass alle Schosshunde nur auf kurze, wenig anstrengende Spaziergänge mitgenommen werden sollten, während grosse und schwere Hunde wie Neufundländer, Bernhardiner und Mastiffs etwas länger, aber nicht zu schnell bewegt werden dürfen. Sobald man sieht, dass das Tier nach dem Spaziergang übermüdet ist, ist dies ein Zeichen, dass man denselben zu sehr ausgedehnt hat.

Meiner persönlichen Ueberzeugung nach

Champion Wire Mat.
Wirehaired Fox Terrier.

Forkland Benno von Werrentor.
Eigentümerin Frl. Betty Levins.

Champion Copthorne Troubadour.
(Belgian Griffon)

genügt für die im letzten Absatz erwähnten Hunde ein Spaziergang am Tage, während für die lebhafteren Rassen wie Terrier, Alsatians, Jagdhunde etc. ein zweimaliger Ausgang ratsam ist, am frühen Morgen und am Nachmittag, sobald die grösste Hitze vorbei ist.

In dieser Beziehung scheint es angebracht, darauf hinzuweisen, dass für eine trächtige

Count Noblestone (Englischer Setter). Eigentümer Francis C. Taylor.

Hündin Bewegung absolut notwendig ist, doch ist darauf zu achten, dass das Tier nicht überanstrengt oder abgehetzt wird. Jeder Versuch, zu gallopieren, muss vermieden werden, nötigenfalls, indem man den Hund an der Leine fuhrt.

H. M. Berman.

Urtrieb.

Skizze von Walter Wolff.

Die ersten Strahlen der Morgensonne drangen durchs Urwalddickicht und färbten wie mit blassrosigem Hauch die unergründliche Finsternis. Vogelstimmen wurden wach; das Raubzeug der Nacht verkroch sich zu langem Tagesschlaf, und in die seltsamer Gerüche schwere, modrige Luft kam wie ein frischer, reiner Hauch der junge Tag.

Auch Brüller, der Schimpanse mit den eisenharten Muskeln an den Oberarmen und auf der breiten, behaarten Brust und der abgrundtiefen Stimme, vor deren Klang das gesamte Schimpansenvölkchen erzitterte, erwachte. Er reckte und dehnte sich. Dann kletterte er bedächtig stammaufwärts, wo junge Sprossen zum Morgenimbiss lockten.

Breitnase, seine Gefährtin, sah ihm, aus verschlafenen Augen blinzelnd, verstohlen nach, ohne den Körper zu bewegen. Solange sie noch das Zottelfell zwischen den Blättern sehen konnte, rührte sie sich nicht. Als dann aber ein immer schwächer werdendes Knacken der Zweige ihr verriet, dass Brüller sich entfernte, richtete sie sich vorsichtig auf. Dann machte sie sorgfältig Toilette. Mit allen zwanzig Fingernägeln fuhr sie sich strählend durch den Pelz. Mit den Knöcheln rieb sie sich den Schlaf aus den Augen und den klebrigen Speichel aus den Mundwinkeln. Ein Schluck Wassers aus dem unweit fliessenden Bache spülte die Backentaschen leer.

Frisch und hübsch schwang sie sich von Ast zu Ast. Im Vorbeigehen riss sie eine Banane ab, zog die Haut umständlich-sorgfältig herunter und frühstückte, immer den Blick auf die kleine Lichtung gerichtet, durch die tiefe Spuren zur Tränke zogen — Grossgetier gab sich hier des Abends Stelldichein....

Jetzt hatten ihre scharfen Augen ihren Herrn erblickt. Sie machte sich ganz klein. Als sie aber sah, dass er guter Laune war, kam sie, sich in den Hüften wiegend, ganz Zärtlichkeit, auf ihn zugesprungen. Und richtig, mit brutaler Liebkosung packte er sie am Nacken, schüttelte sie, dass ihre Haare flogen. Sie schnaubte aus ihrer breiten Nase und gab quietschende kleine Töne von sich, ganz Glückseligkeit....

Nachher kamen andere Wesen ihres Stammes. Es gab ein grosses Halloh und Geschrei, ein wildes Spielen und Jagen begann von Baum zu Baum, über die Lichtung weg. Wen Brüller erwischte, der konnte sich bedanken: mit seinem gewohnten Griff packte er den oder die, die ihm zwischen die Finger gerieten, am Nacken und beutelte sie, dass ihnen Hören und Sehen verging. Breitnase sah's und sie blähte sich: keiner war so stark wie ihr Genosse und Herr.... Einmal aber bekam Brüller die kleine Weichwange zu packen, die von Hinkefuss, ihrer Schwester mit der verkrüppelten Hinterhand, verfolgt wurde und in vollem Schwunge gegen seine Brust flog, so dass er selber beinahe das Gleichgewicht verlor. Erst packte er sie derb an, wie die andern alle; dann aber fühlte er die Weichheit ihrer Haut. Er zog die Oberlippe zurück, dass die starken Zähne sichtbar wurden — das war immer ein Zeichen seiner Zufriedenheit — und fuhr ihr zärtlich-behutsam über Brust und Bauch. Spielerisch-kokett liess sie sich's ein paar Augenblicke lang gefallen. Dann entglitt sie ihm, ehe er sich's versah....

Brüller hatte des Zwischenfalls mit Weichwange längst vergessen, als er zur Nacht mit Breitnase das Lager bezog — war's doch nur ein halbjunges Ding gewesen, seiner ausgewachsenen Männlichkeit kein ebenbürtiger Widerpart.

Anders Breitnase.

Die hatte den ganzen Tag Weichwange nicht mehr aus den Augen gelassen. Triebhaftes Ahnen sagte ihr, dass hier vielleicht eine Nebenbuhlerin heranwuchs. Und dass vorgetan besser als nachbedacht sei.

Brüller schlief tief und fest, als die Abrechnung vor sich ging. Aber auch wach hätte er des Fauchens und Kreischens, des Zischens und Schrillens kaum acht gehabt — es sind ja der Stimmen so viele in des Urwalds Tiefe! — und auch nicht des letzten gellenden Schreis. Bis er erwachte, hatte Breitnase ihr zerzaustes Fell längst wieder geglättet, und auch die blutigen Schrammen waren verharscht.

— — — — — — — — — — — — — —

Türk, der Hund, beschnupperte die durchbissene Kehle der kleinen Aeffin, die am Wege lag. Dann lief er, gleichgültig gegen alles Tote, weiter.

Frank, der Jäger, hob das Körperchen auf. „Schade," sagte er, „das war ein hübsches Tierchen!" Dann warf er den Körper achtlos wieder an den Wegrand.

Makumba, der Diener, verstaute das tote Tier sorgfältig im Gepäck, das er trug. Und in Gedanken wendete er schon eifrig den Spiess, an dem der leckere Braten sich über hellem Feuer dunkel färbte....

⚜ ⚜ ⚜

Das Smaragdgefäss der Stadt Genua.

Dieser Tage ging eine Notiz drch die Presse, wonach die Stadt Genua ein einzigartiges kostbares, aus einem einzigen Smaragd geschnittenes Gefäss besitzt, das von der christlichen Legende mit der Einsetzung des Abendmahles in Verbindung gebracht wird. Jene Notiz, in der der Wert dieses Gefässes dadurch gekennzeichnet wurde, dass es angeblich nur unter den grössten Vorsichtsmassregeln besichtigt werden darf, geht offenbar von interessierter Seite aus. Denn in der Tat handelt es sich keineswegs um einen Smaragd, sondern um einen Glasfluss. Ausserdem kommt der Smaragd gar nicht in Stücken von auch nur annähernd der beschriebenen Grösse vor. Den Zauber der Legende hat einst schon Napoleon gebrochen. Worüber das Nähere in den Anmerkungen zu Scheffels „Ekkehard" zu finden ist. Dort heisst es: Die Smaragdschüssel, die als Palladium der Stadt Genua galt, wurde in den napoleonischen Kriegen nach Paris „überführt", wo eine Untersuchungskommission des französischen Instituts sie 1809 für einen gefärbten Glasfluss erkannte, ein Mangel an Romantik, der die Zurückgabe des Beutestückes an die Genuesen „wesentlich erleichterte". Es war in früheren Jahrhunderten sehr zweckmässig, ein solches Schau- und Prachtstück im Kirchenschatz zu haben, um im Falle der Not ein Anlehen darauf nehmen zu können.

Begründete Bedenken.

Junge Frau(als ihr Gatte bedenklich im Essen herumstochert, ohne zu essen): „Na, gar so miserabel koche ich doch nicht. Wenn du mich böse machst, da gebe ich es einfach den Schweinen!"

Gatte: „Wenn sie es nur fressen!"

Die Brooklyner Brücke, die von W. Roebling erbaute erste Hängebrücke

Die Brücke, die den Ansprüchen des riesigen Verkehrs nicht mehr entspricht, soll umgebaut werden.

THE ILLUSTRATED WEEKLY

DEUTSCH-AMERIKA

Vol VIII No. 33 Samstag 16. September 1922 Preis 10 Cents

BLÜTEZEIT

SCENENBILDER AUS DEM GRÖSSTEN AMERIKANISCHEN FILM DIESER SAISON

CARL LAEMMLE
PRÄS. der UNIVERSAL FILM MFG. CO. N.Y.

VIRGINIA VALLI

HOUSE PETERS

Der Sturm

MIT HOUSE PETERS - VIRGINIA VALLI MATT MOORE & JOSEF SWICKARD

UNIVERSAL-JEWEL

DER FILM DER DIE GROESSTE SENSATION AM NEWYORKE BROADWAY IN DIESER SAISON WA

THE ILLUSTRATED WEEKLY
DEUTSCH — AMERIKA

Ein Jubilar, der nicht gefeiert wird

Dem Verdienste seine Krone — ein schönes Wort, das nur leider oft nichts weiter ist als dies..... Erfüllung wird ihm meist dort, wo das Verdienst recht zweifelhaft ist, bei den Würdigsten erfüllt es sich recht selten.

In den ersten Augusttagen waren es fünfzig Jahre, dass der Dr. jur. Wilhelm Bode als Sechsundzwanzigjähriger in die Verwaltung der Berliner Museen eintrat. Diesen Tag müsste, wenn es nach dem Rechten ginge, mit Berlin und Preussen nicht nur Deutschland, sondern ganz Europa und Amerika (das er vor einem Jahrzehnt besuchte) feiern. Aber sie taten es nicht, denn es ist ja niemals nach dem Rechten gegangen, und niemand wird erwarten, dass es in einer so verdrehten Zeit gerade anfängt.

Damals, muss man nicht vergessen, gab es noch keine Kunstgeschichte als Fach und keine Museumskarriere, die man mit denselben kaltblütigen Erwagungen einschlägt wie jede andere. Damals und noch ziemlich lange nachher konnte es nur Passion sein, was Menschen dazu antrieb, die Beschäftigung mit der Kunst zur Aufgabe ihres Lebens zu machen. Die Museen waren in den Händen von Hofbeamten, alten Malern oder Kunsthistorikern, die ihr Amt mehr als eine Art von Sinekure bekamen und zumeist auch auffassten. Und selbst die Besseren, seltenste Ausnahmen, die wohl an Pflege und Vergrösserung dachten, glaubten in Ruhe abwarten zu dürfen, was etwa angeboten würde, und hatten weder Lust noch Fähigkeit, sich auf dem Markt zu bewegen oder gar im Wettbewerb mit den Händlern selbst zu suchen. Auch waren die Mittel gering. Die ganze Sache interessierte eigentlich keinen. So war es mehr oder weniger in der ganzen Welt. Nur in England hatte ein grosses Verdienst des Prinz-Gemahls Albert eine lebhaftere Sammeltätigkeit eingesetzt, und man konnte sehen, dass es für die Museen Möglichkeiten gab, an die niemand auch nur gedacht hatte, weil ja doch in den meist aus furstlichem Besitz stammenden Sammlungen schon so viel berühmte Bilder aus den wenigen Zeiten, die man für die einzig guten hielt, zu finden waren.

Dass der junge Bode, den Passion trieb, und der einer der stärksten Willen dieser ganzen Zeit, nicht nur auf seinem Gebiet war, die neuen Möglichkeiten sah und sich entschloss, sie für Berlin auszunutzen, war selbstverständlich. Er erkannte wohl gleich, dass Berlin nun nicht mehr gegenüber den von jeher reichen alten Museen zu verzichten brauchte. Im Besitz von grossen Kanonen rivalisieren zu wollen, war ausgeschlossen. Aber es gab Zeiten, die in den anderen Museen noch gar nicht vertreten waren, und nirgends war systematisch ein Ueberblick über alle Zeiten auch nur angestrebt.

So hatte er ein Programm. Und wenn er zunächst nur langsam Einfluss nehmen konnte, einen dauernden Widerstand gegen seine Zielsicherheit und zähe Energie gab es nicht. Und sobald er die Macht hatte, ging es los und mit Volldampf. Er stürzte sich auf den Markt, wurde ein Kenner, was noch nie vor ihm ein Museumsleiter gewesen war, wurde klüger als die Händler — was, im Gegensatz zu der gemeinen Meinung sei es gesagt, dem Germanen gar nicht schwer fällt; die adligen und bäuerlichen Gutsbesitzer sind es auch. Er war überall zu Hause und immer auf dem Posten. Er wurde Agitator und gewann die Sammler, die er beriet, zu Opfern für seine Museen. Und so wurden aus diesen Museen, die vorher eine provinzielle Angelegenheit waren, Sammlungen, die von Bedeutung für die ganze Welt sind, die jeder kennen muss, der sich mit Kunst beschäftigt, deren Studium der beste Anfang für den Kunstforscher ist. Das systematische Museum brauchte eine systematische Ordnung, wie sie die alten Sammlungen, die eben nur schöne Werke zeigen wollten, nicht gekannt hatten.

Prof. Wilhelm von Bode

Und als diese Leistung vor den Augen der Welt stand, mussten alle mit. Ob man durch die neuen Abteilungen des Louvre geht oder durch das Thermenmuseum in Rom, von den ,neu belebten und geschaffenen deutschen gar nicht zu reden, überall fühlt man die Wirkung seiner Idee und seiner Organisation. Und sie ist noch nicht zu Ende. Wo Starrheit war, ist dank seinem Vorgehen heute lebendiges Leben, das immer weiter Gutes muss gebären. Wobei es ganz gleichgültig ist, ob neue An- und Absichten dèn seinigen oft widerstreiten. Auch was gegen ihn geschaffen wird, ist sein Verdienst, wenn es auch die Schaffenden nicht gern hören und merkwürdigerweise er selbst das nicht zu fühlen scheint.

Eine Herrschernatur, ein starker Freund, aber auch ein guter Hasser, hat Wilhelm von Bode in diesen 50 Jahren viele Feindschaft gegen sich gesammelt; die besser wissende Mittelmässigkeit verzeiht einem Manne von so ,starken Licht- und tiefen Schattenseiten keinen Irrtum und keine Schwäche. Seit Bode 1920 die Generaldirektion der Kunstsammlungen an Otto v. Falke abgab und in der langerprobten Zusammenarbeit mit seinem klugen und gelehrten Nachfolger sich auf den Posten eines kommissarischen Direktors der Gemäldegalerie beschränkte, drängten die so lange von ihm niedergehaltenen Widerstände gegen die Durchführung der grossartigen, von Messel nach seinen Ideen geschaffenen Pläne für den Ausbau der Berliner Kunstsammlungen mit neuer Stärke hervor. Mit der Energie, die diesen 76jährigen Mann zu einer einzigartigen Erscheinung macht, hat sich Bode gegen den Bureaukratismus und das Alexandrinertum zur Wehr gesetzt, die sich gegen die genialen Zusammenfassungen seines Organisationsplanes erhoben.

Bode und Berlin hängen mit einander zusammen, sind ohne einander nicht zu denken. Indem Berlin dem Kunsthistoriker Wilhelm v. Bode den riesigen Aufschwung seines Museumswesens verdankte, schuf es diesem einzigartigen Sammlertemperament nicht bloss den Boden für seinen Weltruhm, sondern auch für den Ausbau seiner wissenschaftlichen Tätigkeit. Heute liegen allerdings die Verhältnisse anders. Er hat jetzt nicht viele Freunde in den Kreisen, die die Kunst bemuttern, und es mag sonderbar klingen, wenn man erzählen muss, dass die massgebenden Behörden den Betrag von drei Millionen Mark, die der langjährige Generaldirektor der Preussischen Staatsmuseen für seine Handbibliothek erhielt und sofort für die Fertigstellung des Asiatischen Museums widmete, rundweg abgelehnt haben. Die Welt ist eben niemals dankbar gewesen. Aber gerade jetzt, da es am 2. August 50 Jahre sind, seit Bode in den Museumsdienst trat, soll ausgesprochen werden, wie genial er in diesem halben Jahrhundert gearbeitet hat.

Abgesehen von seinem Namen als Museumsorganisator ist Wilhelm von Bode einer der ersten Repräsentanten des internationalen Kennertums und unter den Kennern selbst wohl die populärste Persönlichkeit. Seine Forschungen über Rembrandt und des Meisters Zeitgenossen sind ebenso grundlegend wie die über die Plastik der italienischen Renaissance, die in ihm überhaupt ihren Wiedererwecker hat, und ebenso grundlegend wie seine Arbeiten über Boticelli und Leonardo. „Mag auch", schreibt Bode in seinem Leonardo-Buch, „die eine oder andere Ansicht sich mit der Zeit als nicht genügend begründet oder selbst als irrtümlich erweisen", das werden selbst Bodes Feinde zugestehen müssen, dass er auch die Forschung über Leonardo da Vinci „wirklich gefördert" hat.

The Illustrated Weekly
DEUTSCH-AMERIKA
PUBLISHED WEEKLY by
The STAATS-HEROLD CORPORATION

Bernard H. Ridder, President; Amalie Wolffram, Vice-President; Julius Holz, Vice-President and General Manager; Joseph E. Ridder, Vice-President; Felix Arnold, Treasurer; Victor F. Ridder, Secretary. Place of business of the corporation and adresses of above officers 22-24 North William Street, Borough Manhattan, New York, N. Y.

Entered as Second Class Matter February 4, 1922, at the Post Office at New York, N. Y., under the Act of March 3, 1879.

GESCHAEFTSLOKAL:
22-24 North William Street, New York City.
Telephon: 4300 Beekman.

Briefe sind zu adressieren:
DEUTSCH-AMERIKA,
P. O. Box 1207, City Hall Station, N. Y. City, N. Y.

SUBSCRIPTIONSPREIS:
$4.50 jährlich in den Ver. Staaten, Mexico und Cuba. In Deutschland, Oesterreich, Canada und im übrigen Ausland $5.00 jährlich.

Samstag, den 16. September
Vol. VIII. No. 33. Preis 10 Cents

An das deutsche Volk

Gedichtet im Jahre 1810 zur Zeit der Napoleonherrschaft in Deutschland von **Gottfried Seume.**

Unsre Frucht verzehren fremde Rosse,
Unsre Gauen mähen fremde Trosse,
Eine fremde Sprache spricht Gebot.
Fremde Schergen treiben unsre Jugend,
Und mit tiefer, stummer Eselstugend
Fördert's links und rechts die Not.

Offen stehn dem Untergang die Türen,
Und wir prunken mit den Krebsgeschwüren,
Die ein Rachegeist uns zürnend schlug.
Unsre Werke sind nur Völkerfronen,
Und wir sind ein Spott der Nationen,
Kaum zu Satelliten gut genug.

Frommen sind dies Gottes Strafgerichte,
Weisen unsres alten Unsinns Früchte;
Wo der Eigennutz das Blutrecht hielt,
Wo zur Schmach und Schande seiner Würde
Wer nur kann, sich losreisst von der Bürde
Und den allgemeinen Beitrag stiehlt.

Was mit Blödsinn vor nicht vielen Jahren
Unsre Nachbarn, die Sarmaten waren,
Sind wir selbst nun, und was sie jetzt sind,
Werden wir, gleich wildzerfleischten Herden
Andern Völkern zum Exempel werden,
Eh' ein viertel Säkulum verrinnt.

Hass und Spaltung herrscht in unsern Stämmen,
Einheit nur kann das Verderben hemmen,
Und die Einheit flieh'n wir wie die Pest.
Eh' man öffentlich, was recht ist, ehret,
Jauchzet man, wenn Gau den Gau verheeret,
Und die Volksschmach wird ein Freudenfest.

Unsre Edlen suchen fremde Ketten.
Wer soll nun das Vaterland erretten?
Jeder teilt sich gierig in den Raub.
Wo der blinde Eigennutz gebietet,
Wo man für Obolen Söldner mietet,
Bleibt man für den Ruf der Ehre taub.

Halbe Männer, die vor wenig Jahren
Nullen noch in ihrem Volke waren,
Treiben Deutsche mit dem Eisenstab.
Spott ist nun des Vaterlandes Weise,
Und mit Zähneknirschen sinken Greise,
Zeugen bessrer Zeiten, in das Grab.

Werden unsre aufgehäuften Sünden
Nicht vielleicht noch einen Heiland finden?
Oder soll das Glück der Vormund sein?
Wen noch jetzt ein edler Zorn beweget,
Wem noch reines Blut im Herzen schläget,
Halt es flutend, heilig heiss und rein!

Blicke, Genius des Vaterlandes,
Mit dem Licht gemeineren Verstandes
Auf die Hohen und das Volk herab,
Dass wir Einheit, Freiheit, Recht erwerben—
Oder alle die Geschwächten sterben
Und die Weltgeschichte gräbt das Grab.

Der fünfzehnte Punkt

Die Vierzehn Punkte....die erlösenden Worte, die das Deutsche Volk wie eine Offenbarung begrüsste—die Offenbarung, die ihm den Weg aus Kampf und Not, aus Blut und Tod zum Frieden wies.

Die Vierzehn Punkte....sie nahmen sie in Treu und Glauben hin, sie vertrauten und gaben sich und ihr Schicksal mit gebundenen Händen in die Gewalt des Künders der neuen Völkerreligion — — — sie jubelten ihm zu, dem grossen, neuen Propheten.

Das aber war ihre Torheit, das war ihr Verhängnis, dass sie über die Lehre den Propheten überschätzten.

Es war ihr Verhängnis, dass sie nicht die Geschichte vom **fünfzehnten** Punkt kannten.

Im hebräischen Alphabet gibt es zwei Buchstaben, die an sich dieselben, lediglich durch die Versetzung eines Punktes sich unterscheiden. Steht dieser Punkt rechts über dem Grundbuchstaben, dann spricht man ihn „schin", steht der Punkt links, dann spricht man ihn „sin".

Der Unterschied erscheint nicht wesentlich—die verschiedene Stellung des Punktes gibt indessen einzelnen Worten einen anderen, völlig entgegengesetzten Sinn.

In Judäa lebte einst ein Jüngling, der sich durch mannigfache Gaben auszeichnete, der durch die Macht des Wortes und die Kühnheit seiner Taten eine führende Rolle in seinem Volke einnahm. Zum Manne gereift setzte er sich das Ziel sein Volk von der Römerherrschaft zu befreien und durch tiefgehende Reformen zu modernisieren. Das Volk strömte diesem Führer zu und den Römern wie den konservativen Priestern bangte vor seinem Einfluss.

Seine Anhänger nannten ihn Bar-Koschba, das heisst: Sohn der Sterne.

Seine Gegner jedoch schoben den Punkt von rechts nach links und lasen seinen Namen Bar-Koseba, das heisst: Sohn der Lüge.

Das Geschick jenes Führers ist es nicht, das uns hier beschäftigt — es ist jener Punkt über dem Schriftzeichen.

Das Deutsche Volk, auch das damals blindfolgende Amerikanische Volk hätte über die Vierzehn Punkte nicht vergessen sollen, sich über den fünfzehnten Punkt Gewissheit zu verschaffen, ehe sie sich auf die neue Völkerlehre festlegten.

Sie glaubten blindlings......sie sahen und wollten nichts anderes sehen in dem Propheten als einen Bar-Koschba — einen Sternensohn. Zu spät erkannten sie ihren Irrtum....was später geschah, weist auf die verhängnisvolle Schiebung des Punktes nach links. Was später geschah, was den „Feinden" nicht minder als den Freunden, was heute der ganzen Welt zum Verhängnis wurde, kennzeichnete den Bar-Koschba als Bar-Koseba.

Der Friede, der der Menschheit als Sternengabe versprochen war, hat sich als Lügengabe erwiesen......der fünfzehnte Punkt!

Der ehemalige Staatsminister Oeser schreibt in einem Rückblick auf die Tage des Weltkrieges:

„Bethmann **sah** meistens richtig, aber er **griff** öfters falsch. Das Eigentümliche ist nun, dass er in diesen Eigenschaften nicht allein stand, dass sie vielmehr ein Wesenszug der meisten am Weltkriege beteiligten Staatsmänner sind, ja, dass das gegenwärtige Unglück Europas in erster Linie auf diesen Wesenszug seiner führenden Staatsmänner zurückgeführt werden muss; es ist das Missverhältnis zwischen Einsicht und Verwirklichungswillen, unter dem wir leiden und seufzen, das aber auch die Heilung so ausserordentlich erschwert. An **Wilson** braucht nur erinnert zu werden, um das Bild des verhängnisvollsten Schwankens in verantwortungsvollster Periode wachzurufen. Dieser amerikanische Professor war ein ganzer Kerl, solange er ex cathedra zu reden vermochte. Von hoher Warte aus meisterte er die Dinge in der Theorie und baute für die Beendigung des Weltkrieges ein System aus, das in sich folgerichtig, rein und zukunftsvoll erscheinen konnte. Er engagierte das Ansehen und die Würde einer Grossmacht, nämlich der Vereinigten Staaten, für die Durchführung seines Systems und ging einer anderen Grossmacht gegenüber, nämlich Deutschland, die rechtlich-bindende Verpflichtung ein, auf der Grundlage seiner Formulierungen einen in der Tat gerechten Frieden herbeizuführen. Diese Verpflichtung, die ein Mandat war, liess er sich korrekterweise von Frankreich, England und Italien vorher bestätigen.

In Versailles handelte er wie ein Dilettant, der plötzlich unter die Staatsmänner geraten ist und damit jeden festen Boden unter den Füssen verliert. Ohne sachliche Kenntnis der verwickelten Verhältnisse Europas, ohne Charakterstärke und ohne jede Spur wahrer Seelengrösse liess er sich einen Punkt nach dem anderen seines wohlgebauten Programms aus den Händen winden; er sah hilflos zu, wie Fetzen Papiers daraus entstanden, die in dem Konferenzpapierkorb pietätlos beigesetzt wurden. Und er war gewissenlos genug, den am 5. November 1918 durch das Telegramm seines Staatssekretärs Lansing im Namen der Vereinigten Staaten bestätigten Garantievertrag mit Deutschland unbekümmert zu brechen. **So ist und bleibt Wilson für uns Deutsche der Hauptschuldige an dem Vertrage von Versailles** und den durch diesen schmachvoll zertretenen Vorabmachungen, — **ein Mann, der nicht zu seiner Idee stand.**

Ich nenne Wilson neben Bethmann, ich vergleiche aber beide nicht, weil ein solcher Vergleich für den durchaus **reinen** und **aufrichtigen** Reichskanzler Deutschlands eine **unverdiente Kränkung bedeuten könnte.**"

Bar-Koseba! — Nicht die Vierzehn Punkte, sondern jener fünfzehnte war das Verhängnis des Deutschen Volkes. In seiner Ehrlichkeit glaubte es an den „Sternensohn" und als es aus seinem Vertrauen erwachte, konnte es in seiner Ohnmacht nichts anders tun als das Werk dieses falschen Propheten zu unterzeichnen.....„Bar-Koseba" wird dieses Propheten Name in der Geschichte sein.

Ketten

Ketten, unsichtbare Ketten schliessen
jeden Tag uns fester ein.
Jedes neuen Tages Schein
lässt uns tiefres Elend grüssen.
Nichts mehr dein, was dir der Feind nicht raubt,
niederstürzt, an was du fest geglaubt,
was ein ganzes Leben dir gewann.
Dennoch — heb dein Auge, such' das Licht
Deinen Willen nahmen sie dir nicht.
Auch in Ketten noch: Voran! Voran!

Käthe Erdmuthe Michel.

„Nie wieder Krieg!“ — „Friede mit allen Völkern!“
Die grosse Friedensdemonstration am 30. Juli in Berlin.—Die Menge vor dem Museum.

Die Zwei in der Südsee.

Von Norbert Jacques.

(4. Fortsetzung.)

„Es sieht so aus,“ sagte Fons, „als könnten vir hier bleiben.“

Der Chinese aber sagte: „Schauen wollen veiter herum. Besser Platz vielleicht.“

Sie gingen am Ufer entlang. Die Horde ler schwarzen Männer schwoll langsam an ınd tänzelte hinterher, wie eine Schar Kinler. Bald kamen sie in ein Dörfchen. Das estand aus einem grossen Haus, das auf Pfählen stand, und rundum waren unter Palmendächern niedere Hütten gelagert.

„So wie das grosse, müssen wir unser laus bauen,“ sagte Dess und schwelgte chon.

Der Häuptling schenkte ihnen ein kleines chwein. Sie wussten, dass das höchste unst bedeute. Aber über etwas blieben sie ınge im unklaren: ob die Schwarzen schon uropäer gesehen hatten. Es stand kein Vort der Sprache ihnen zur Verfügung, mit em sie das hätten erfragen können. Dess tellte sich wie närrisch, es zu erfahren. Er eigte auf seine weisse Haut, dann auf die chwarze des Häuptlings. Aber der riss den Iund auf, dass der Betelsaft wie Blut herusquoll. „Oeh, öh!“ lachte er und nahm ie Hand von Dess, spielte mit ihr wie ein ınger Hund.

Dess versuchte weiter. Er nahm ein weises Blütenblatt, las vom Boden ein schwares Stück Rinde auf und hielt die Rinde nen die schwarze Hand des Eingeborenen, ie Blüte neben sein Weiss und zeigte hinnd herüber. Aber der Häuptling lachte nur it offenem Mund und begann mit den nien zu tanzen, und alle ahmten ihm nach.

„Wenn du doch nur deinen Grimm nicht rgessen hättest!“ höhnte Fons.

„Ich will doch wissen,“ sagte Dess ärgerh.

„So frag' weiter!“

Dess suchte nach anderen Mitteln, seine age verständlich zu machen. Aber seine nstrengungen hatten nie einen anderen Erfolg, als dass der Häuptling lachte und alle ihm nachlachten.

So blieben sie sich lange im unklaren, ob jemals Weisse hier gewesen oder ob welche herkämen. Sie begannen schon ihr Haus zu bauen und wussten es noch nicht.

Acht Tage hatten sie gebraucht, um die Insel zu durchforschen. Sie hatten sich durch den Hügelwald durchgeschlagen, waren auf der Spitze des Hügels gewesen, der die Mitte einnahm. Er endigte in einem eingesunkenen Krater, der mit Urwald zugewuchert war. Jenseits waren sie wieder zur Küste hinabgedrungen. Sie hatten sie verwildert und unbewohnt gefunden und ausser dem Dorf am Meer auch keine andere Niederlassung entdeckt. Es waren an der Küste überall Palmen und an manchen Stellen war ebenso geeigneter Boden zum Anbauen. Aber sie blieben bei der kleinen Bucht, weil das Dorf in der Nähe war und sie von ihm sich Hilfskräfte erhofften. Im Boot hatten sie genügend Zimmermannszeug mitgebracht, um das Haus zu bauen. Dabei ging der Chinese mit seinen Erfahrungen ihnen voran. Als die Eingeborenen die Aexte arbeiten sahen, entstand ein Freudengeheul. Sobald einer von den dreien seine Axt auf einen Augenblick weglegte, hatte sie ein Schwarzer in der Hand und splitterte damit in den Baumstämmen herum.

„Das scheint fast zu sagen, dass sie das Werkzeug schon kennen,“ sagte Dess.

Aber Fons antwortete: „Es scheint fast das Gegenteil zu besagen, im übrigen bist du ein Schlemihl. Sobald du feststellst, dass jemand vor uns hier war, fängst du an zu weinen, und die Freude ist futsch. Darum handelt es sich aber gar nicht, sondern um folgendes: Schau, die Insel ist fruchtbar. Aber ihre Fruchtbarkeit ist verloren und dient nur den dreissig Männern und ihren Familien, die im Dorf wohnen. Wir wollen sie für die Menschheit fruchtbar machen. Dass du es weisst! Also los! Ab mit dem Stamm da! Ich brauch' ihn für den First unseres Hauses.“

Dess schlug den Palmbaum ab. Aber es was sichtbar, dass er sich nicht beruhigte.

„No, Desideratus Schlemihl,“ sagte ihm nach einer Weile Fons. „Was gibst du mir, so beweise ich dir, dass schon Weisse hier gewesen sind. Ich hab's nämlich festgestellt.“

„Was willst du?“ rief Dess lebhaft.

„Nur das Versprechen, dass du uns in der Nacht nicht etwa nach Piraths Insel mit unserem Segelkutter durchbrennst. Wenn sie Feuerwaffen kennen, hältst du das dann für einen Beweis, dass schon Europäer hier waren?“

„Ja,“ sagte Dess.

„Nun, dann hättest du bereits selber sehen können, dass dem so ist!“

„Wieso, wann denn?“ fragte Dess eifrig.

„Ich will dir das Experiment wiederholen. Aber spanne die Augen!“

Er ging zum Boot und kam mit einer Flinte zurück. Der Häuptling stand da und schaute zu. Fons ging mit der Flinte geradeswegs auf ihn los. Der Häuptling fasste danach. Aber kaum hatte er sie berührt, trat er ängstlich und unversehens etwas zurück. Dann lächelte er zaghaft, schaute in die Luft, und als er auf einem Baum Webervögel sah, deutete er Fons hinauf und zeigte dann auf die Flinte.

„Mein Name ist Sherlock Holmes,“ stellte sich Fons scherzhaft mit einer grossen Gebärde vor. „Ich erlaube mir, kraft meines ungewöhnlichen Detektivgenies Ihnen des weiteren zu offenbaren,“ und dabei schaute er mit gross geöffneten zwingenden Augen in die Weite und hielt die hohle Hand etwas vor, über die Stirn, als wollte er den Zug der Erkenntnisse, die heranflogen, so in den Kopf leiten —: „1. Es ist wahrscheinlich, dass der Häuptling in seiner Jugend, aber doch nicht vor seinem zehnten Jahr, die letzten Weissen gesehen hat. 2. Er hat keine

ganz guten Erfahrungen mit ihnen gemacht. Tati, Tata. Denn ad 1. Er erinnerte sich nicht sofort, als er die Büchse sah, mithin ist es schon lange her, aber doch nicht zu lange. Denn sonst hätte er in der Erinnerung den Zweck der Flinte nicht mehr erkannt. Und ad 2. Als er die Flinte aber erkannte, und versuchte die Aufmerksamkeit des Rohrs auf ein anderes Ziel als seinen Bauch abzulenken. Vastehste?"

„Jawohl," sagte Dess.

„Wann fährst du ab?"

„Dummkopf!"

„Er bleibt dennoch," jubelte Fons und zog seine Mundharmonika, um darauf sein Leiblied zu spielen: „Ick bin Kaiser....", machte einige groteske Schritte. Die Eingeborenen sahen und hörten ihm staunend zu.

Am Abend kam der Häuptling To Maidan, und hinter ihm her trugen zwei Schwarze auf einer Tragbahre aus Palmwedeln, die Beine nach oben gerichtet, ein trächtiges Schwein. Der Häuptling griff in die Tasche von Fons, wohin er ihn die Mundharmonika hatte stecken sehen, zig sie heraus und bot mit einer Gebärde und ängstlichen Mienen für das Instrument das Schwein an.

Aber Fons rief: „Du willst meine Seele kaufen, Herr Ober! Weiche!"

Er nahm ihm die Mundharmonika wieder ab und machte eine Bewegung, als verlange er die ganze Insel dafür. Aber To Maidan schüttelte betrübt den Kopf, zog mit seinem Schwein wieder ab und schimpfte.

„Wenn die Mundharmonika uns nur nicht das Leben kostet," sagte Fons scherzweise.

Li schien ihn verstanden zu haben. Er sagte: „Nein, denn die schwarzen Schweine zeigen sich nie bös, wenn sie einem an die Haut wollen, sondern sie verbergen alle Gefühle der Feindschaft. Der aber ging schimpfend davon."

Friedensredner vor dem National-Denkmal in Berlin

ihnen schlief. Dess ging ihn suchen und fand ihn in der Küche.

Der Chinese sass in einer Ecke und blickte nicht von seiner Arbeit auf. Dess trat auf ihn zu und klopfte ihn auf die Schulter.

Er fragte ihn: „Was tust du hier, Li, weshalb?"

„Oben gehört Herren. Li Koch unten, in Ordnung!"

Er war nicht zu bewegen, die alte Ordnung wiederherzustellen.

Da sagte Fons lachend: „Wie in Stade! Wie in Beuel! Der Herr Oberpostsekretär trinkt im Stübchen, und der Küfermeister in der Gaststube. Bravo! Das ist der gute Anfang einer deutschen Gründung. Ich bin gezwungen, jetzt mich nicht mehr anders nennen zu lassen als Herr Direktor."

Nachdem das Haus fertig war, begannen sie ihre Pflanzung zu bearbeiten. Sie entfernten zuerst um das Haus alle Bäume, die keine Palmen waren. Sie schlugen das Gestrüpp aus, das Unkraut weg, zergruben den Boden mit Holzpfählen, die sie an einem Feuer gehärtet hatten, da ihnen Haken fehlten.

So arbeiteten sie einen ganzen Monat lang. Da hatten sie eine kleine reinliche Pflanzung um das Haus. Sie war etwas licht bestanden, aber es waren fruchtbare, alte Bäume, ,und sie hielten sie herrlich in Ordnung. Sie jagten nach den Käfern und setzten jeden Tag eine Stunde dran, das nachschiessende Wuchern fremder Pflanzen zu entfernen, das mit einer tollen Fruchtbarkeit trieb. Sie begannen gleich junge Palmen im Wald auszusuchen und pflanzten damit in schönen Reihen die lichten Stellen zwischen dem alten Bestand aus. Die Nüsse, die in dieser Zeit herabfielen, schälten sie aus; trockneten sie auf Rosten, die sie aus Palmblättern flochten, an der Sonne und sammelten die getrockneten Stücke in Säcken, deren Herstellung sie von den Dorfbewohnern lernten. Ab und zu zogen sie einen Schwarzen zu Hilfeleistungen heran und belohnten ihn aufs beste, um den andern den Mund wässrig zu machen, denn sie planten, nach und nach aus dem Dorf eine kleine Arbeiterkolonie zu machen.

In ihrem Besitz waren noch alle möglichen Kleinigkeiten. Sie hatten im Boot zwei Kisten vorgefunden, die mit Dingen angefüllt waren, für die die Eingeborenen das wildeste Interesse zeigten; Hundezähne aus Porzellan, Glasperlen und Metallknöpfe, Tabakpfeifen, Schnüre in allen Farben, Uhrrädchen u. s. w. Diese Kisten hatte Austen ins Boot legen lassen. Er wollte sie immer bereit haben, um mit ihnen Schwarze an Bord zu locken und sie als Arbeiter zu gewinnen. Jetzt kamen sie den Geflohenen zu statten.

XIII.

Nun kam tur die drei Menschen eine Zeit des heftigsten Fleisses. Das Häuschen hatten sie bald fertig. Es hatte nur einen Raum und einen festgemachten Tisch in der Mitte. An den Wänden standen drei Gestelle, die der Chinese mit ,Farnen füllte. Darin schliefen sie aufs herrlichste. Mehr wollten sie vorerst nicht. Eine Veranda kam später. Der Chinese baute einen kleinen Küchenraum unter das Haus, das wie das Häuptlingshaus auf hohe Pfähle gestellt war.

Als die Küche fertig war, brach Li seine Lagerstätte oben ab und errichtete sie neu in der Küche.

Abends sahen Fons und Dess, dass der Chinese nicht mehr bei

Die Riesenmenge vor dem Berliner Dom

Sie hatten sich ein Stück Wald abgemessen, das sie zunächst auf die geschilderte Weise instandsetzen und mit jungen Bäumen auspflanzen wollten. Es verging ein halbes Jahr, ,eintönig fleissig und rasch. Da war diese Arbeit getan. Sie hatten dabei Erfahrungen gesammelt, die ihnen beim Weitergehen nützen sollten. Und sie hofften, im nächsten Halbjahr ein doppelt so grosses Stück fertigzubekommen. Zugleich aber hielten sie die Eingeborenen an, die Kokosnüsse im Wald und in ihrem Dorf zu sammeln und sie ihnen zu bringen.

Dess benutzte den Abschnitt zwischen den beiden Zeiten, um einer alten Liebhaberei zu folgen, von der er sich immer vorgestellt hatte, dass es ohne sie

kein ordentliches Leben gäbe. Er wurde Landwirt. Mit Lis Hilfe baute er einen Hühnerstall und fügte kleine Schweineställe hinzu. Die machten die beiden in einer geradezu schönen Arbeit aus geteilten Bambusröhren, die sie in gleicher Dicke nebeneinander stellten. Als Luft und Sonne die grüne Farbe aus den Rohren aufgetrocknet hatten, sahen sie aus wie polierte Polisandersäulchen. Die Türen waren auch von einzelnen Bambusstöckchen gebildet; man konnte eine über die andere beiseite schieben. Als das fertig war, füllte Dess seine Taschen mit Dingen aus den beiden Kisten und ging lockend ins Dorf. Er kaufte alle Hühner zusammen, die er sah. Eine tolle Jagd nach den halbverwilderten Tieren begann. Dess hing an eine Schnur eine bunte Glaskugel, das war der Preis für einen Hahn. Mit drei Kugeln an einer Schnur bezahlte er eine Henne. Innerhalb einer Woche hatte er hundert Stück. Er besetzte jeden der fünf Ställe, in die er sie verteilte, mit einem Hahn. Der übrigen Hähne nahm sich der Koch an. Sie hatten nun frisches Fleisch und jeden Tag frische Eier. Mit dem Schweinekauf ging es etwas schwieriger. Das Schwein war das Repräsentationstier des Familienreichtums. Zu einem Schwein langte später, als der Besitz die Glasperle etwas entwertet hatte, nicht einmal mehr eine dreifach gereihte Schnur. Er setzte nun Schnüre zusammen, gemischt aus Glasperlen, Hundezähnen und Uhrrädchen. Aber trotz aller Mittel, die Dess anwandte, brachte Dess nicht mehr als fünf Schweine zusammen. Schliesslich war das auch genug. Denn die Hitze verschuldete, dass nie ein ganzes Schwein ausgenutzt werden konnte. Den grössten Teil musste man wegwerfen, und Dess wollte nur mehr Spanferkel in die Küche geben. Mit vier Säuen und einem Eber gab es davon genug, um jeden Monat zwei Ferkel auf dem Tisch zu haben.

Er schaute noch nach anderen Tieren aus. Am liebsten hätte er in der Bucht eine kleine Fischzucht eingerichtet.

„Wenn ich nur wüsste, wie ich mir Brut verschaffen könnte," sagte er zu Fons, als er ihm diese Absicht erzählte.

„Du musst des Abends dich ans Ufer setzen und die schönsten Lieder flöten, die du weisst. Abends sind die Fische weich gestimmt wegen der Farben des Sonnenuntergangs im Wasser, und musikalisch sind sie sowieso. Das weisst du doch schon von Arion. Bald hast du sie dann."

Und es war so rasch ein Jahr vergangen, und sie waren dessen kaum gewahr geworden. Um das Haus gedieh die wunderbare kleine Pflanzung. Der Raum unter der Hütte war mit Koprasäcken überfüllt. Die waren hart gedörrt wie Holz und bedeuteten ein Vermögen. Aber wohin sollten sie sie abliefern? Sie sahen nie ein Segel, nie die Fahne eine Schiffsrauchs auf dem Wasser, so oft sie auch danach ausschauten. Die Insel schien vergessen zu sein und lag so weit fort von den andern, dass sie die nicht einmal von dem hohen Irimabaum sahen, der am Rande des Kraters sich erhob und die Insel wie ein Turm überragte.

Da trat eines Abends ein Ereignis ein, das ihr Leben mit einem Schlag ändern, ihm seine abgeschlossene Beschaulichkeit nehmen und sie an die Strasse der Welt binden sollte.

Während Fons und Dess zu Nacht assen, trat plötzlich Li herein und sagte: „Neuer Mann kommen, Master!" Li sprach jetzt deutsch.

Die beiden kamen gerade noch zur rechten Zeit, um zu sehen, wie ein Einbaum in ihre Bucht segelte und ihm ein Schwarzer entstieg, der eine weisse Hose und ein rotweisses, gestreiftes Trikotjäckchen anhatte, wozu er eine weisse Mütze trug. Unter dem Arm hielt er eine Kiste.

Als der Ankommende der Weissen ansichtig wurde, begann er herzlich zu lachen, bleckte alle Zähne und sagte auf Pidgin: „Ich weiss!" und zeigte mit den Fingern auf die Weissen und befühlte ihre Haut. Und als er den Chinesen entdeckte, machte er einen Freudensprung und sagte: „Ich weiss," indem er um ihn herumtänzelte.

„Dess!" rief Fons, „Grimms Wörterbuch ist dir nachgereist."

Nun hatten sie bald heraus, dass der Angekommene ein Bursch aus dem Dorf war, der sich vor vier Jahren, als er sich auf der Nachbarinsel befand, hatte nach Neumecklenburg anwerben lassen. Jetzt war er mit seinem Lohn in der Kiste wieder heimgekommen.

Das Steuben-Denkmal in Washington, D. C.
Die jährliche Reinigung des Denkmals.

Von ihm hörten sie, wo sie waren. Dass ihre Insel Mumuma hiess und etwas abseits lag, aber nicht weiter als eine Tagereise im Segelkanu von der nächsten Insel entfernt war. Die war englisch. Aber nicht soviel Inseln weiter wie Finger an der Hand, zeigte der Junge, lag die erste der früher deutschen Inseln. Er hatte bei einem Pflanzer gearbeitet, dessen Niederlassung auf einer Insel an der Nordküste von Neumecklenburg lag.

„Was weisst du davon," sagte Fons, „das hat man dir eingeredet."

„Gross Stück Insel. Wellalawella. Stück viele Bakujungen wohnen. Deutsch Master gehört Küste, aber Insel Englishman! Englishman nicht gut!"

Der Chinese wiederholte, mit höflichem Lachen bestätigend: „Ja, nicht gut!"

„Was weisst du davon?" sagte Fons, „das hat man dir eingeredet."

„Lass doch!" rief Dess dazwischen. Der Entdeckungseifer hatte ihn gepackt. Schon sah er sich auf einem Segelkanu unterwegs nach Wellalawella zu dem landsmännischen Pflanzer. Er fragte den Eingeborenen bis auf den Grund der Adern aus und unterbrach sich erst, als die Angehörigen des Dorfes immer zahlreicher und ungeduldig den Angekommenen umgaben, ihn abtasteten, seine Kisten zu öffnen versuchten. Der Schwarze antwortete auch immer zerstreuter. Er schielte nach den Dorfleuten, fasste im Gespräch nach den Mädchen und Dess bekam nichts mehr aus ihm heraus. Da liess er ihn laufen.

Aber der Junge war nicht allein gekommen. Ein anderer schwarzer Mann hatte ihn hergesegelt. Nun ging Dess an den. Der sprach sogar einige Worte Deutsch, und sie führten eine lange Unterhaltung in englischem und deutschem Pidgin. Der Eingeborene war von einer besseren Intelligenz und verstand von vornherein, was Dess wollte. Auf diese Weise erfuhr Dess, dass der Ansiedler auf Wellalawella ein alter Deutscher war, der seit zwei Jahrzehnten auf der Insel wohnte, eine kleine Pflanzung hatte und viel Handelskopra von den Eingeborenen bekam. Die Kopra schaffte er alle drei Monate nachts auf einem Segelkutter zu einer anderen Insel, auf der auch ein weisser Pflanzer war, der sie abnahm und dem kleinen Dampfer übergab. Der kleine Dampfer war ein Australier.

Der Zusammenhang war Dess klar. Auf jener Insel wohnte ein Deutscher unter ähnlichen Umständen wie sie hier. Er verheimlichte sich vor den Australiern und benutzte den anderen Pflanzer, der wohl neutraler Herkunft war, um seine Kopra los zu werden. Das war das fortwährende Spekulieren von Dess, wie sie ihre Kopra auf den Markt bringen könnten. Er sprach mit Fons und Li darüber. Diese Kopra sammelte sich; unter dem Haus hatten sie keinen Platz mehr. Sie waren daran, einen Schuppen zu

bauen. Und dabei hatten sie nur erst ihre nächste Umgebung bearbeitet und die Eingeborenen kaum beansprucht. Die ganze Insel war gefüllt mit Kopra, ein Schatz an Handelswert. Millionen waren ihnen auf die nächsten Jahre bereit. Wie konnte dies Geld einmal ihren Zwecken dienen!

Aber das kleine heimliche Bindeglied fehlte, das kleine Zahnrad, das ihre Ware in den Weltbetrieb einschaltete. Draussen drehte das grosse Räderwerk. Nur die Insel Munuma lag in der Südsee und war allein und abseits. Wer hatte in dieser rechten Zeit den Jungen geschickt, um ihnen die Kunde von Wellalawella zu bringen! Und von seinem deutschen Pflanzer?

Aber in seinem kindlichen Gemüt fasste Dess sofort einen Entschluss, den er Fons verheimlichte. Er erkundigte sich abseits heimlich bei dem Wellalawellamann, wann er zurücksegele.

„Morgen," sagte der.

„Wie heisst du?"

„Tubura."

„Gut, Tubura, nimmst du mich mit?"

Der andere winkte ja.

„Nur eins! Niemand etwas sagen. Wir fahren heimlich ab. Merk es dir! Wir warten einen Augenblick ab, wo der weisse und der gelbe Herr fort sind, und dann rasch ins Boot und fort. Hast du verstanden?"

„Verstanden!" antwortete Tubura.

So geschah es am nächsten Morgen. Fons war in den Wald gegangen, um Tauben zu schiessen. Der Chinese war im Dorf. Da segelten sie rasch und heimlich ab. Für Fons hatte Dess einen Zettel an den Tisch genagelt, auf dem stand: „Auf drei Tage verreist. Deine Neugier möge dir den Kopf kitzeln!"

XIV.

Als Dess in das kleine Haus eintrat, das etwas abgerutscht vom Meer zwischen Bäumen schattig gebettet lag und dem Blick vom Wasser aus verborgen war, sagte er gleich zu dem kleinen Mann, der ängstlich aufsprang: „Landsmann! Guten Tag! Ich bin ein Deutscher wie Sie!"

Der andere war unfähig zu sprechen.

„Ich habe Sie erschreckt. Seien Sie mir nicht böse!"

„Was wollen Sie?" fragte der Kleine etwas barsch, nun da er sich gefasst hatte.

„Bitte," bat Dess, „haben Sie kein Misstrauen gegen mich. Ich bin mit einem Freund auf der Nachbarinsel in ähnlicher Lage wie Sie. Ich bin mit Tubura hierhin gekommen."

Da fragte der Pflanzer Tubura etwas in dessen Landessprache. Der antwortete und warf die Hand auf gegen Dess und rückwärts, von wo sie gekommen waren.

„Ich bin unterrichtet über Sie," sagte Dess. „Als Tubura hörte, wir seien Deutsche, erzählte er mir von Ihnen. Ich kenne sogar Ihren Namen, wenn ich die Aussprache Tuburas richtig rekonstruiert habe, und danach sind Sie ein Schwabe, Herr Härle!"

„Ja!" sagte der andere, „so heiss' ich."

Aber er wurde dann zusehends freundlicher, als Dess gleich begann, seine und Fons' Erlebnisse und Abenteuer zu erzählen. Härle war ein Mann von etwa sechzig Jahren, mit einem dicken, eisgrauen Kopf und grossen Augen. Er war vor länger als zwanzig Jahren nach dieser Insel verschlagen worden, wie so viele durch einen Schiffbruch. Er hatte von Haus aus absonderliche Neigungen zur Einsamkeit gehabt. Die waren es gewesen, die ihn zur Seefahrt verlockt hatten, und ihnen war er auch die zwanzig Jahre in dieser Verlassenheit hemmungslos gefolgt. Die Insel, auf der er sass, war wohl in englischem Besitz, aber sie lag wie Manuma abgerutscht aus dem Schwarm der bedeutenderen Inseln. Und die Engländer hatten sich weder vor dem Kriege, noch während des Krieges um sie gekümmert. So sass er auch in der ganzen Kriegszeit ungestört in seiner Einsamkeit.

Kein Dampfer lief jemals seine Insel an. Nur eine Zeitlang hatte er einen schweren Stand gegen die Anwerber gehabt, die auch bis hierhin vordrangen. Aber er hatte sich ihrer mit allen Mitteln, vor allem aber durch das gute Verhältnis, das er mit den Eingeborenen der Insel herzustellen gewusst hatte, entledigt. Jetzt war seit Jahren keiner mehr gekommen. Seine Kopra segelte er in dem Kutter, den er besass, regelmässig zu einem Pflanzer, der im Süden der ehemals deutschen Insel Bougainville hauste, und den die Engländer ungestört liessen, weil er ein Schweizer war. Der gab sie als seine eigene Kopra weiter, liess den Erlös auf sein Konto eintragen und verwaltete auf diese Weise Härles Vermögen, das dessen Besitzer nicht interessierte. Die beiden Männer waren sehr miteinander befreundet. Beide waren bei Jahren, und teilten die Freuden eines einsamen Lebens.

Von der Gartenarbeitsschule in Neukölln

Die von Lehrer Heyn gegründete Gartenarbeitsschule Neukölln (Gross-Berlin) verfolgt den Zweck, den Schülern und Schülerinnen praktischen Unterricht in der Behandlung des Gartens, der Pflanzen und der Tiere zu gewähren.—Im Geflügelhof.

Als Härle nach dem ersten Widerstreben ins Erzählen gekommen war, fand er kein Ende. Er sah nicht einmal jedes Jahr seinen schweizerischen Freund; denn seit dem Krieg schickte er die Kopra oft allein mit einigen Eingeborenen nach Bougainville hinüber. Die paar Erlebnisse hatte er mit dem alten Bekannten stets in der ersten halben Stunde ausgetauscht, und dann langweilte er sich und sehnte sich, wenn er sich auch gegen das Eingeständnis dieses Gefühls sträubte, nach Wellalawella zurück.

Aber nun sass ein Fremder bei ihm. Von weither aus der Einsamkeit gekommen, geladen mit dem eigenen Besitz an der furchtbar schrecklichen Zeit, die die Völker Europas durchmachen mussten. Sein Leben vollzog sich die Tage und Jahre hindurch in der geradesten Einfachheit. Auf einmal sass ein fremdes, ein jugendliches und mit neuen Dingen gefülltes Temperament in dem zweiten Stuhl seines Zimmers, auf dem zwanzig Jahre lang kein Mensch gesessen hatte. Das zündete bei ihm.

Dess fühlte sich ganz kindlich ihm gegenüber. Eine Rührung kam ihm aus der Tief seines Blutes von diesem vereinsamten deutschen Mann, der so leicht auf Europa verzichten konnte. Er bewunderte und verehrt ihn vom ersten Wort an, und der siedend Ton seiner Gespräche rührte den Alten auf Härle gab sich hin. Es war ihm, als ob er sich selber verloren gewesen wär und nun tief in einem Wald, i dem auf einmal eine lieblich un verführerisch einladende Stad stand, sich wiedergefunden hätte Er liess sein Gemüt austoben. Dieser junge deutsche Mensch kan ihm plötzlich vor, als sei er sei Sohn.

So erzählte er stundenlang. E hatte nichts erlebt eigentlic Keine Abenteuer, keine Gefahre .....nur die schwarzen Menschei in dem einzigen Inseldorf, de Busch, das Meer, die Vögel, di Palmen, die Vereinsamung. E war ein reicher Mann geworde in den zwanzig Jahren, aber e wurde sich seines Reichtums nic bewusst. Das Geld lag unter einer fremden Namen in einer Ban deren Namen er sich nicht merkt Sein Freund schickte ihm jede mal mit dem Kutter Bankauszüg mit. Er schaute hinein, wie er au einen vorübergehenden Schwarze schaute, und legte sie weg. Un ging seinen Palmbäumen und se ner Einsamkeit nach und sprac

Schafe als Unterrichtsobjekt

mit den Eingeborenen, half ihnen, wenn sie krank waren, feierte ihre Feste mit, wurde dabei selber vor lauter Fressen krank wie sie und wieder gesund und lebte seine Tage, die so gross an ihrer Eintönigkeit waren, dass aus den Erzählungen heraus vor Dess dies Leben sich wie ein Felsen errichtete, der viele Landschaften überragte.

Dess bekam Manillazigarren zu rauchen. Er trank zum ersten Male seit zwei Jahren Moselwein. Süss griff der Rausch des Tabaks und des Weines wie der Gespräche mit tausend zaubernden Fingern in sein Gemüt, und alle Farben wallten flammender auf, alle Formen vervielfältigten sich. Er sass und hörte zu und sprach zur Stunde kein Wort mehr.

Besichtigung des Kaninchenstalles

„Jetzt schläft er!" sagte Härle auf einmal mitten aus seinem Erzählen heraus. Und er konnte sich nicht enthalten, mit einer liebkosenden, scheuen Hand ihm über die Stirn und die blonden Haare zu fahren. Aber Dess merkte nichts von dieser Zärtlichkeit. Härle richtete ihm sein eigenes Bett. Tubura half ihm dabei. Dess erwachte nicht mehr. Härle legte sich auf eine Bastmatte auf den Boden zu Füssen des Lagers von Dess und schlief die ganze Nacht nicht, weil er in seinem Gemüt, das in der langen Einsamkeit so einfach geworden war, immer wieder sich diesen jungen Mann vorstellen musste, der aus dem Unwahrscheinlichen zu ihm gekommen war und zum ersten Male seit Jahrzehnten einen Sturm in seinem Gemüt aufwühlte.

Am nächsten Tage war die Freundschaft des alten Härle zu Dess weniger gesprächig, aber von einer ruhigen Innigkeit. Er zeigte ihm alles, was er angelegt hatte, Pflanzungen, Darren, Lagerschuppen, ging mit ihm zu dem Eingeborenendorf durch den Busch ... Auch Dess erzählte von ihrem Pflanzerleben.

„So jung noch?" fragte Härle.

„Wir haben den Krieg mitgemacht, beide, wir haben die Heimat aufgegeben, um den Frieden von Versailles zu verbessern, sozusagen, wir sind überzeugt von der Notwendigkeit einer offenen Welt für die Entwicklung des deutschen Geistes, für seine Befreiung nicht aus den Krallen der anderen, — denn die werden in der Zeit von selber abfallen —, sondern für seine Befreiung von sich selber. Er muss von seiner Provinzhaftigkeit abgewandt werden. Wie wir unser Leben im Krieg anboten, so geben wir jetzt dieses Leben unserer Ueberzeugung hin, und wir wollen anfangen, wieder eine deutsche Kolonie zu gründen."

Aber Härle verstand das nicht. Seine Intelligenz hatte sich im Verkehr mit den nur durch ihre Phantasie lebenden Eingeborenen und in der Einfachheit der täglichen Arbeit auf ein bescheidenes und sprödes Mass zurückgestellt. Er war entweder den klaren tatsächlichen Erwägungen für seine Pflanzungen hingegeben oder an die Schwelgereien im Gemüt verloren, zu denen ihn die Natur und die Erkenntnis der Seele der Schwarzen verlockten.

Als Dess merkte, dass Härle ihn nicht verstand, bemühte er sich, einfach zu sagen, dass in der Jugend nach dem Kriege ein starkes Allgemeinheits- und Verantwortlichkeitsgefühl entstehe. Der Krieg habe als einziges Ergebnis fast allen Teilnehmern eine grössere und befreitere Selbständigkeit gegeben, als sie sie in dem Deutschland vor dem Krieg besessen hatten. In der Verbindung dieser beiden neuen Erscheinungen liege die Kraft für die Zukunft und den Wiederaufbau des Volkes.

Doch Härle ging auf anderes über und sagte, sie könnten ja ihre Kopra zu ihm bringen, und er schaffe sie mit der seinigen nach Bougainville zu dem Schweizer.

Dess flog aber weiter. Er schlug vor, doch nach Bougainville zu segeln, und sie sollten mit allen den Deutschen, die in diesem Inselkreis seien, eine heimliche Kolonie gründen. Das sei der erste richtige Weg.

Auf Bougainville sassen noch mehr Deutsche, als man wusste. Ja selbst auf den englischen Inseln der Salomonen. Die Engländer liessen sie auch da, sagte Härle. Ihm selber täten sie auch nichts. Sie gingen nur da vor, wo ihre Schiffslinien hinkämen.

„Sie sind praktische Köpfe," sagte Dess, „das ist alles nur propagandistisch aufzufassen. Wo es gesehen wird, benutzen sie vor der Welt das Agitationsmittel der Verfolgung gegen alles Deutsche. Wo es nicht gesehen wird, wäre das ja eine vergebliche Anstrengung. Sie ersparen sie sich. Da die Handelsprodukte, die die deutschen Pflanzer dem Boden dieser Insel abgewinnen, ja doch alle durch ihre Hände gehen müssen und ihren Niederschlag in das Volksvermögen absetzen, wird es ihnen wahrscheinlich sogar recht sein, dass in der Heimlichkeit noch so viele tüchtige deutsche Pflanzer tätig sind. Aber wir werden sie gerade bei ihrer Klugheit nehmen. Noch nie wird ein Krieg gezeigt haben, dass der blosse Verstand so wenig für eine Zukunft zu arbeiten vermag. Nun, wie ist es? Fahren wir?

Härle lenkte nochmals ab. Seine Entschlüsse vollzogen sich wie Wetteränderungen: langsam, aber irgendwoher langer Hand aufs sicherste vorbereitet. Sie mussten ihm in den Kopf wachsen.

An diesem Tage erreichte Dess keine Zusage. Dazwischen lag die Nacht. Härle wuchs an der Berührung mit der frischen Geisteskraft dieses jungen Menschen. Er spürte, wie allmählich etwas von ihm abfiel, das einen erstarrenden Panzer um seine Adern gelegt hatte; sein Interesse erwachte für viele Dinge, die er vergessen hatte. Erst langsam rutschte es dann in ihm vor, bis es ihn wie eine Lawine überschwemmte. Er aber konnte nur staunen über sich selber.

In dieser Unsicherheit gab er am vierten Tag den Drängen von Dess nach, und selber nun von Ungeduld gestossen, liess er gleich die Reise vorbereiten. In seinem Schuppen lag ein ordentlicher Stapel Kopraballen. Sie wurden von den Männern des Dorfes am selben Tage in den Kutter verstaut. Der schwarze Koch sammelte Lebensmittel, und mit der nächsten aufgehenden Sonne stiegen sie ins Meer, lieblich von dem wiedergekehrten Südost dahingeblasen.

Als sie stumm und schweigsam ihren Weg fuhren, ein jeder heimlich seinen neuen Schwelgereien hingegeben, sprang auf einmal Dess auf und rief: „Mein Gott! Er wird doch nicht vergessen, meine Schweine zu füttern!"

Da lachte Härle, dass sich die eisgrauen Haare auf seinem Kopf sträubten.

Und so war es all diese Tage eine innigste Verbindung der kleinen und grossen Tatsächlichkeiten mit den farbenflammenden Dingen ihres Blutes und ihres Geistes. Nie war eine Fahrt so eintönig und nie so von goldener Hoffnung, so berückender Versunkenheit geschwellt dahingegangen. Härle pflegte sein neues inneres Aufleben. Dess durchsauste die Zukunft.

(Schluss folgt.)

Erklärung am Bienenstock

⚜ ⚜ ⚜

Die grösste Dummheit, die man im Leben begangen h a t, ist noch immer nicht so gross als die, die man begehen w i r d.

Irische Porträts

Der „Manchester Guardian" schrieb vor kurzem: Es sind wenige Staatsmänner in unserm Parlament, die in ihrer Haltung und ihren Bewegungen unverkennbar wie Gladstone ooder Bright die Zeichen enger Beziehungen zu einem Senat tragen. Es ist ein Rückgang aller Orten festzustellen an passenden Kandidaten für die Statuen in den Nischen. Der wesentliche Stoff mag da sein, aber das feine Air fehlt. Das gilt auch vom Dail Eireann. Unter seinen Mitgliedern, wie ich es sah, hat keiner ein Gesicht, das uns in einem Omnibus oder bei einem Fussballmatch aufgefallen wäre. Erst als die Temperamente in der Hitze der Debatten auf die Probe gestellt wurden, wurden jene Qualitäten sichtbar, die jenen Männern in einem entscheidenden Augenblick die Führung eines Volkes verschafft haben.

MICHAEL COLLINS
der ermordete Generalissimus der irischen Armee

ARTHUR GRIFFITH
der verstorbene Präsident von Irland

Eamon DeValera ruft den Eindruck hervor, als ob er in einem anderen Jahrhundert ein Grossinquisitor geworden wäre. Er würde alle Kräfte seines Geistes daran gesetzt haben, den Weg zum Himmel zu entdecken; er würde nicht zurückgeschreckt haben vor der äussersten Schärfe der Selbstqual, um den Weg sicherzustellen, den er als den richtigen erkannt hätte; und hätte er ihn erkannt, so würde er vor keiner Methode zurückgeschreckt sein, jene umnachteten Seelen, die behaupteten, einen andern zu wissen, vor sich selbst zu retten. Er würde keine andere Möglichkeit sich vorstellen können als die eine einzige, aus dem einfachen Grunde, weil er sich nichts vorstellen kann. Man kann das Vorgestellte nicht beweisen, und DeValera muss an den Schluss jedes Denkprozesses ein quod erat demonstrandum schreiben können. Ist es einmal geschrieben, so wird kein Gebet vermögen, auch nur zur Streichung einer halben Zeile ihn zu bewegen, und keine Träne, ein Wort, davon auszulöschen. DeValeras Verhalten während aller Debatten im Dail war das eines Mannes, der den Weg gefunden hat und es für seine höchste Pflicht hält, die Wanderer auf diesen Weg zu führen. Seine Betrübnis war die des Hebräers, der vom Berge kam mit den Tafeln des Gesetzes und das auserwählte Volk bei der Anbetung eines goldenen Kalbes fand. So sah er es, und seine Betrübnis geschah nicht um eines Verlustes des persönlichen Prestiges willen; es war ein echter Schmerz darüber, dass diejenigen, die er geführt hatte, nun etwas erwählten, was er für geringer als das Beste hielt. Diese Eigenschaft lässt uns verstehen, weshalb politische Freunde und Feinde in gleicher Weise diesem mageren Don quichotte'schen Manne mit dem seltenen anziehenden Lächeln ergeben sind. Er unterschätzt die Rolle, die Friede und Ruhe im geistigen Leben spielen, aber er verlangt von keinem einen Krieg zu führen, bei dem er im heissesten Kampfe nicht selbst an die Spitze treten würde.

EAMON DE VALERA

Michael Collins ist der einzige Führer im Dail, der über sublime Gabe der Jugend verfügt. Ich weiss sein Alter nicht; ich denke an etwas Romantischeres als die geringe Zahl von Jahren. Chesterson sang einst von den Gaelen, die aus Irland kommen, dass sie Menschen sind, die Gott verrückt gemacht,
Denn alle ihre Kriege sind lustig,
Jedoch ihre Lieder traurige Nacht.

Collins macht nicht den Eindruck eines Mannes der Liebe, sondern im Gegensatz zu DeValera, dem Mann der Hochherzigkeit, macht er einem den Eindruck eines Mannes von Tapferkeit, der einen lustigen Krieg wohl wagen würde. Sein Name ist bereits von der Sage umwoben und die halbe Sage um Michael Collins handelt von lustigen Schlichen.

Man bringe ihn in einem Knabenroman und er würde dem Verleger ein Vermögen machen. Er gebietet über das meisterlich Aeussere, das Jungen an einem Helden lieben. Sein Körper ist gross und kräftig, un der massige Kopf, der breit auf breite Schultern sitzt, ist von dichtem Haar ge krönt, das so schwarz ist wie der traditio nelle Rabenflügel. Gerät er in Erregun was selten geschieht, so leuchten seine Au gen und seine Hand zieht die greifende Finger zu einer mächtigen Faust zusam men, die Nachdruck in seine Worte häm mert wie die Schläge auf den Amboss. E hat etwas von der Anmasslichkeit und au von der Chevalereskheit der Jugend. A DeValera in der schicksalvollen Nacht, der Vertrag die Billigung des Dail fand, z sammengebrochen war, da sagte Collins D Valera, dass seine Ergebenheit für ihn a Menschen unerschütterlich sei.

MARY MCSWINEY
die Schwester des Märtyrer-Mayors von Cor

Es war Miss **Mary MacSwiney,** die in di sem Augenblick versuchter Versöhnung he einplatzte mit den rauhen Worten: „W

(Fortsetzung siehe Seite 27.)

Das Spiel mit dem Tod

„Dem Tod in's Auge!"....das Motto der Bergsteiger. Stumm und still klettert er an den steilen Wänden der Berge empor, klammert sich an Zacken und Kanten, die kaum dem Fusse eine Stütze bieten — — — ein einziger Fehltritt, ein unvorsichtiger Griff bedeutet sicheren Tod in der Tiefe des gähnenden Abgrundes.

Vier Bilder von der **Dreitorspitz - Gruppe** im **Wettersteingebirg** der bayrischen Alpen. Oben: Der Abstieg zur Dreitorspitze mit dem Ausblick im Hintergrund nach Alpspitze, Hochblassen und Zugspitze. Rechts: Schwierige Abseilstelle an der Dreitorspitze. Unten: „Grade die Wand hinauf!" an der Dreitorspitze. In der Ecke rechts unten: Gratwanderung auf dem Westgrat des Musterstein

„Was ist des Deutschen Vaterland?"

Wanderungen durch deutsche Gaue. *Von Ewald Bäker.*

PROLOG.

Ewald Bäker

„Ich hatte einst ein schönes Vaterland",..... So manchem Deutschen haben sich diese Dichterworte in den letzten Jahren im Gefühl tiefsten Schmerzes und bitterer Verzweiflung auf die Lippen gedrängt. Die Not, die Schmach und das Elend, in die der furchtbare Zusammenbruch unser Volk nach mehr als vierjährigem Heldenkampf gegen eine Welt von Feinden gestürzt hat, haben das Empfinden in ihm erweckt, er habe das Teuerste, was er auf Erden besass, dem die Mutter den Sohn, die Gattin den Mann, die Schwester den Bruder geopfert hat, sein grosses, machtvolles, bei allen Völkern hoch in Ehren stehendes Vaterland, auf ewig verloren und stehe jetzt bettelarm da, gezwungen, sein Leben hinfort in harter Fron im Dienste fremder, feindlicher Gewalten zu verbringen, und ohne jede Hoffnung auf Erlösung aus der Sklaverei, auf Wiedereroberung der Freiheit und eine bessere, hellere Zukunft für sich, für Kind und Kindeskinder. So manchen Deutschen hat die Mutlosigkeit, auf dem Schutt und auf den Trümmern jemals wieder ein neues Haus aufbauen zu können, schon in die Fremde getrieben, — und ungezählte Tausende werden ihm noch folgen.

Ist dies Gefühl der Verzweiflung und Trostlosigkeit berechtigt? Haben wir keine Heimstätte mehr, die unser ist? Haben wir den Boden verloren, den wir mit dem Samen unserer geistigen und körperlichen Arbeit befruchtet haben, so dass er ein Quell wurde, aus dem die höchsten und segensreichsten Errungenschaften menschlichen Wissens und menschlicher Gestaltungskraft zum Heile nicht nur des eigenen Volkes, sondern der gesamten Menschheit entsprangen? Ist uns garnichts erhalten geblieben, auf das wir unsere Füsse stellen können, um die Trümmer aufzuräumen und ein neues, festes, jedem Sturme trotzendes Haus zu errichten? Besitzen wir nichts mehr, das wir unseren Kindern als Erbe hinterlassen können? **Sind wir wirklich heimatlos geworden?**

Mehr wie je hat sicherlich heute die Frage unseres schönen, alten Volksliedes an Bedeutung gewonnen: „Was ist des Deutschen Vaterland?" Auch die durch unsere siegreichen Waffen erfochtene und in Versailles — einst das Symbol eines Glanzpunktes, heute ein Schandfleck unserer Geschichte — proklamierte Einigung Deutschlands hat diese Frage nicht restlos beantwortet. Denn sollte des Deutschen Vaterland nicht alle Länder umfassen, auf deren Boden die Denkmäler deutscher Geschichte, Städte, Flecken und Dörfer, und das Klingen der deutschen Zunge Zeugnis ablegen von ihrem Jahrhunderte alten Deutschtum? Ist nicht das heutige Oesterreich mit Tyrol und Vorarlberg rein deutsches Land? Aber die politische Konstellation verbot damals noch ihre Angliederung an das neue deutsche Reich. Das völkische Gefühl musste hinter den Anforderungen der hohen Politik zurückstehen, und Oesterreich wurde die führende Rolle in dem Nationalitätengemisch des österreich - ungarischen Kaiserreiches zugeteilt, das der damaligen Lage entsprechend „hätte geschaffen werden müssen, wenn es nicht bestanden hätte."

Der Ausgang des Weltkrieges, der die Karte Europas wiederum und in weit tiefgreifenderer Weise als 1871 verändert hat, hätte eine bessere Gelegenheit zu der Vereinigung Oesterreichs und der andern rein deutschen Länder mit dem deutschen Reich geboten. Denn nach den von den Siegern aufgestellten Grundsätzen sollte die staatliche und geographische Neugliederung sich auf dem Prinzip der Nationalitäten und dem Selbstbestimmungsrecht der Völker aufbauen, d. h. die völkischen Minderheiten sollten in allen bisher bestehenden Staaten verschwinden, und die völkische Zusammengehörigkeit der Bewohner Mittel- und Osteuropas sollte die Grenzen der alten und neuen Staaten bestimmen. Wo aber die Zugehörigkeit der Bewohner nach diesem Prinzip zweifelhaft erschien, da sollte ein Plebiscit entscheiden. Dieser an sich gewiss ideale Grundsatz aber wurde von unseren Feinden mit der Willkür des Siegers und dem Recht des Stärkeren lediglich nach dem Gesichtspunkt ihres eigenen Nutzens angewendet. So wurde nicht nur die Angliederung der rein deutschen Gebiete, die aus den erwähnten politischen Gründen im Jahre 1871 nicht vorgenommen werden konnte, an Deutschland unter völliger Missachtung des einmütigen Willens ihrer Bewohner untersagt, sondern es wurden auch reiche Provinzen, deren Bewohner und Kulturdenkmäler ihr reines Deutschtum vor aller Welt verkünden, brutal dem Vaterlande, in dem die Wurzeln ihrer Kraft liegen, geraubt. Die Namen „Danzig" und „Strassburg", dieser beiden Prunkstücke deutscher Kultur, reden mit Engelszungen. Die reiche Hafenstadt an der Ostsee, dem „deutschen Meer", ist seit jenen Urzeiten, da ihre Hinterländer aus dem Dunkel der Geschichte emportau-chen, nur durch den Wagemut der deut-schen Hansa zu einem grossen Güterstapelplatz der Handel und Schiffahrt treibenden Welt gemacht worden, und nur dem Unternehmungsgeist von Geschlechtern deutscher „königlicher Kaufleute" verdankt sie ihre seit dem frühesten Mittelalter ununterbro-chene Blute. Und welchem Deutschen schlägt nicht das Herz höher, wenn Strassburgs Name genannt wird? Ist nicht allein unser Volkslied ein unwiderlegbarer Beweis für seine Zugehörigkeit zum deutschen Va-terlande?

„O Strassburg, o Strassburg,
Du wunderschöne Stadt,
Darinnen liegt begraben
So mannicher Soldat."

Deutsche Heimatsklänge sind es, die aus diesem Liede tönen. Dass aus allen deutschen Volksweisen, die Strassburg besingen, Wehmut und Trauern klingt, offenbart den Schmerz des Deutschen um die geraubte Stadt und um die Leiden, die sie unter der Fremdherrschaft erdulden muss, aus der sie zu befreien die deutsche Ohnmacht nicht imstande ist.

„Zu Strassburg auf der Schanz',
Da fing mein Trauern an....."

Giebt es ein gallisches Lied von Strassburg, das eine so tief empfundene seelische Verbindung des französischen Volkes mit dieser Stadt zum Ausdruck bringt?

Doch der Wille unserer Feinde, Deutschland zu zerstückeln, kennt keine Grenzen. Wo ein glatter Raub nicht angängig war, weil er das Rechtsempfinden der Welt viel leicht doch zu offener Empörung hätte trei-ben können, da wurde wenigstens eine „zeit-weilige" Lostrennung fruchtbarster Teile unseres Vaterlandes auf lange Jahre hinaus erzwungen, denen nun von den fremden Pa-rasiten das Herzblut ausgesogen wird, und Millionen deutscher Staatsbürger erfahren den „Segen" französisch - belgischer Verwal-tung. Raffiniert ausgeklügelte Methoden mit-telalterlicher Folterungskunst, wie sie nu[r] ein gallisches Hirn ersinnen kann, sollen unsere Landsleute in den besetzten Gebiete[n] mürbe machen und ihren Widerstand ge-gen französische Vergewaltigung brechen, — kein Mittel wird unversucht g[e]lassen, um die wirtschaftlich[e,] politische und kulturelle Verbi[n]dung mit dem rechtsrheinische[n] Deutschland zu zerschneide[n.] Eine kaum verschleierte Zo[ll]grenze wird errichtet, fast täglic[h] werden neue französische Schul[en] zur Verdrängung der deutsch[en] Sprache eröffnet, und, um das Maa[ss] voll zu machen, geniessen La[n]desverräter, die ja immer in Z[ei]ten der Schmach und der Wel[t]losigkeit eines Landes ihr dun[k]les Handwerk treiben, den amt[li]chen Schutz der französischen [Re]gierung und streichen hohen J[u]daslohn ein. Poincaré und sei[ne] Leute machen gar keinen H[ehl] daraus, dass sie den Rhein [zu] Deutschlands Grenzen mach[en] und „zur Sicherung des Friede[ns] in der Welt und zum Schutz [ge]gen einen neuen Ueberfall [des] rachedurstigen deutschen Volke[s] die linksrheinischen Gebiete da[u]ernd annektieren wollen, denn wie Clémenceau sagte, — „es gi[bt] zwanzig Millionen Deutsche [zu] viel auf der Welt."

So ist in der Tat unser einst herrliches Vaterland ein küm[mer]licher Torso geworden, und [das] Gefühl der Heimatlosigkeit, [das] so viele Deutsche beherrscht [...]

Ein Tee bei Reichspräsident Ebert

Die Schweizer „Maidle“ und die bayerischen „Buben“ im Leipziger Turnerfestzug

seinen Ausdruck findet in der bitteren Klage — „Ich hatte einst ein schönes Vaterland“, — — — ist nur allzu verständlich.

Begreiflich ist es auch, dass dies schmerzliche Empfinden ebenso einen grossen Teil der Auslandsdeutschen und selbst solcher Deutschen ergriffen hat, die sich in einem anderen Staatswesen eingebürgert haben. Die Sprache des deutschen Blutes lässt sich nicht zum Schweigen bringen, mögen auch schon die Vorfahren über den Ozean gegangen sein. Mit dem Aufstieg der Weltgeltung des deutschen Reiches war auch die Stellung des Auslandsdeutschtums gehoben worden, sein Ansehn, sein Einfluss und damit sein Selbstbewusstsein gewachsen. Jeder einzelne Auslandsdeutsche spürte das in seinem eigenen täglichen Leben, und so wurde sein altes Vaterland für ihn ein Gegenstand des Stolzes.

Das hat sich gründlich geändert. Hatten die glorreichen Siege unseres Volkes in Waffen, die unerhörten, ans Legendenhafte streifenden Heldentaten in dem von beispielloser Begeisterung getragenen Verteidigungskampf gegen die immer anschwellende feindliche Sturmflut aller Rassen der Erde den Stolz des Auslandsdeutschen auf die alte Heimat noch gesteigert und auch ihn zu Opfertaten hingerissen, soweit seine Kräfte reichten und sich die Möglichkeit bot, **der Sturz in die Tiefe war desto grausamer.** An Stelle der machtvollen Einigkeit, an der alle anstürmenden Wogen des Hasses und Neides zerschellten, sieht der Auslandsdeutsche heute nur Ohnmacht, Zerrissenheit und Selbstzerfleischung im alten Vaterlande. Konnte er früher mit Stolz sagen: „Civis germanus sum“, so muss er sich heute dessen schämen, und man kann es verstehen, wenn auch er einstimmt in die Klage: „Ich hatte einst ein schönes Vaterland.“ — — —

Das alles ist kein wüster Traum, als der es manchmal dem von tiefer Liebe zur Heimat erfüllten Deutschen erscheinen möchte, — es ist harte Wirklichkeit. Und doch: **Haben wir ein Recht, die Hände mutlos und tatlos in den Schoss zu legen? Haben wir unser Vaterland rettungslos und unwiederbringlich verloren? Soll die Frage: „Was ist des Deutschen Vaterland“ — hinfort mit Grabesschweigen beantwortet werden?**

Nein — und abermals nein!

Noch lebt der deutsche Name, — wenn auch geschändet und verachtet. **Noch** leben wir, wenn auch unterdrückt, versklavt, verstümmelt an Leib und Seele. **Noch** ist der deutsche Boden, auf dem unser Volk in mehr als tausendjähriger Geschichte heranwuchs, nicht ausgetilgt von dem Antlitz der Erde, wenn auch zerrissen und zerstückelt.

Und **ein** unschätzbares Gut haben wir uns doch erstritten in diesem Kriege, der uns so viel gekostet hat! Nicht mit ganz leeren Händen sind unsere Krieger, wenn auch auf den Tod erschöpft, von den Schlachtfeldern heimgekehrt! **Eins** haben unsere Feinde nicht erreicht, und sind darob von Hass und Wut erfüllt: **Unversehrt von den Schrecknissen des Krieges sind Deutschlands Gaue geblieben!** Keine rauchgeschwärzten Trümmer und Mauern zeugen von der furchtbaren Wirkung der Geschosse der Riesengeschütze, keine dichte Häufung von Granattrichtern zeigt die Stätte, wo einst blühende Städte und Dörfer gestanden haben, keine zerfallenden Schützengräben durchfurchen endlos das Land und erzählen von dem grausigen Ringen Mann gegen Mann unter und über der Erde, keine von tödlichen Gasen vergifteten Felder, auf denen keine Pflanze leben kann, haben die Stelle von mit goldenen Aehren bestandenen, fruchtbaren Aeckern eingenommen. Von den höllischen Gewalten der Vernichtung ist die deutsche Erde verschont geblieben. Friedlich und unberührt, überspannt von dem blauen Zelt des Himmels und durchleuchtet und erwärmt vom goldenen Strahl der Sonne liegt sie da zwischen den weissen Dünenketten des Strandes der Nord- und Ostsee und den Schneehäuptern der Alpen, zwischen den weiten, flachen, Nahrung spendenden Feldern der ostelbischen Ebene und den grünen Rebenhügeln des Rheins.

Dass dieser kostbare Schatz in unseren Händen geblieben ist, zeigt uns den Weg, den zu beschreiten uns bestimmt ist, zeigt uns die Pflicht, die wir zu erfüllen haben. Die deutsche Erde grüsst uns verheissungsvoll und ruft uns zur Arbeit. Arbeiten allein, arbeiten ohne Nachlassen der Kräfte, arbeiten ohne Grenzen von Raum und Zeit, arbeiten mit dem zielbewussten Streben, das uns Gebliebene zu erhalten und das Verlorene zurückzugewinnen, kann unser Eigentumsrecht am deutschen Boden uns bewahren und unantastbar machen.

„Was Du ererbt von Deinen Vätern hast,
Erwirb es, um es zu besitzen.“

Um diesem, jetzt so oft zitierten Dichterwort mit seiner ernsten Mahnung Erfüllung zu geben, müssen Reichsdeutsche und Auslandsdeutsche sich die Hand reichen. Denn unsere Arbeit ist unsäglich schwer in dieser Zeit der allgemeinen Not und der Auflösung aller ethischen und moralischen Begriffe, die die Welt aus ihren Fugen gehoben hat. Auf dass wir aber nicht ermüden und die Hände mutlos in den Schooss sinken lassen, müssen wir uns des vollen Wertes dessen, um dessen Besitz wir kämpfen und ringen, recht bewusst werden. Durch die innige Berührung mit dem Boden unseres teuren Vaterlandes werden sich unsere Kräfte stets wieder erneuern, wenn sie einmal zu erlahmen drohen.

Und darum sollen meine „Wanderungen durch deutsche Gaue“ allen denen, in deren Adern deutsches Blut rollt, zeigen, „was des Deutschen Vaterland ist“. Sie sollen beweisen, dass der Preis, der uns winkt, des Schweisses unserer Arbeit wert ist. Sie sollen unsere Freude an der Arbeit im Dienst des Vaterlandes wach erhalten und steigern.

So manche köstlichen Perlen von Gottes Schöpfung habe ich auf meinen weiten Wanderfahrten in der Welt mit eigenen Augen in Bewunderung schauen dürfen. Ich sah die Sonne aufgehen über den endlosen Buschsawannen und rötlichen Felsenbergen Südafrikas und sah ihre letzten Feuer verglühen auf den ewigen Schneefeldern der Gipfel der Bergriesen des Popocatepetl und des Ixtacihuatl. Ich durchquerte auf Pferdesrücken in hundert sterndurchglänzten Nächten die Dornenwälder des Hottentottenlandes, die Parklandschaften am grossen zum Zambesi fliessenden Omuramba und die Grassteppen der wasserlosen Kalahari. Ich durchstreifte mit dem Wanderstabe die früchteschweren Täler des „Smaragdeilandes“ Madeira. Ich sah von der Höhe des Tafelberges mit seinen Schründen und jähen Abhängen die glasgrünen und glasblauen Wasser des indischen und des atlantischen Ozeans ineinander fliessen. Ich lauschte von den Zinnen der Feste Cintra auf das Donnern der Brandung an den Felsen, wo der breite Strom des Tajo sich mit dem Weltmeer vermählt und horchte vom Rande des Steilufers auf das Brausen der in die Tiefe stürzenden Wassermassen der Niagarafälle. Ich sah die rotgelben Wellen der Wüste grell umrissen leuchten im Strahl der am tiefen Dunkelblau des Himmels stehenden Sonne und sah sie weich verdämmern im Silbergeriesel des sternumkränzten Mondes. Ich atmete den betäubenden Treibhausduft der geheimnisvollen Urwälder Monrovias und Mexikos wie die klare reine Luft der Hochebenen des schwarzen und des neuen Erdteils. Ich freute mich an der Farbenpracht des amphitheatralisch sich rundenden Häusermeeres von Lissabon und an dem sonnigen Hügelgelände des lebensfrohen Andalusien. Ich blickte von der „Giralda“, dem sagenumwobenen Turm der Kathedrale von Sevilla, herab auf das freundliche Bild des bunten Gewirrs der Gässchen und sich windenden und krümmenden engen Strassen der alten Maurenstadt mit ihren bizarren Häuschen und mittelalterlichen Palästen und liess mein Auge weithin schweifen von der schwindelnden Höhe des Riesen unter den amerikanischen Wolkenkratzern, des in Kathedralenform gebauten Woolworth-Gebäudes, über die gewaltigen Steinmassen und das hastende Menschengewimmel der

(Fortsetzung siehe Seite 21)

Das neue grosse Mannheimer Krankenhaus

Vor einigen Wochen wurde das in den Jahren 1913 bis 1922 nach den Plänen und unter Leitung des Stadtbaudirektors Perrey von der Stadtgemeinde Mannheim erbaute neue Krankenhaus dem Betriebe feierlich übergeben. Mitarbeiter an dem Bau waren Stadtbaurat Schaab und Bauamtmann Beck

Das neue Mannheimer Krankenhaus

Vor wenig Wochen wurde in Mannheim ein Krankenhaus eröffnet, das an räumlicher Ausdehnung und praktischer Einrichtung den besten Instituten dieser Art zurseite gestellt werden darf. Frei und unbehindert durch dumpfe Häuserblocks liegt es am rechten Ufer des Neckars, gebadet in Sonne und Luft. Freundlich leuchtet schon von weitem das rote Dach und die helle Fassade, die durch die schmucken, grünen Fensterläden einen warmen Ton erhält; und von den Fenstersimsen lachen fröhliche bunte Blumenstöcke dem Besucher entgegen. Das kunstvolle eiserne Tor, das einst auf der Pariser Weltausstellung Kunde abgelegt hat vom Können Mannheimer Handwerker, nimmt die Eintretenden auf.

Die erste Anregung zum Bau eines neuen Krankenhauses erfolgte am 11. März 1889 durch den damaligen Chefarzt Medizinalrat Dr. Stehberger. Die Verhandlungen über die Platzfrage, über das Bauprogramm und über die Frage, ob ein Neubau überhaupt bald erforderlich sei, nahmen Jahrzehnte in Anspruch und erst am 28. Juni 1910, also nach 21 Jahren, erfolgte die erste Vorlage an den Bürgerausschuss mit festen Vorschlägen über die Wahl des Platzes und über den Umfang der geplanten Bauanlage. Die Vorlage wurde an eine Kommission zurückverwiesen und nach eingehender Beratung in dieser am 7. März 1911 endgültig verabschiedet. Nun konnte die Entwurfbearbeitung beginnen und am 13. Dezbr. 1912 stellte der Bürgerausschuss die erforderlichen Mittel im Betrage von 8,990,000 Mark zur Verfügung. Am 28. Januar 1913 wurde mit den Bauarbeiten begonnen. Der Rohbau konnte noch in der Hauptsache vor Beginn des Krieges fertiggestellt werden, alle übrigen Arbeiten wurden aber durch den Krieg und seine Folgen so stark behindert, dass die Vollendung des grossen Bauunternehmens erst im Juni 1922 erfolgen konnte.

Der Bauplatz hat eine Grösse von 172,020 qm. Davon sind überbaut 16,647 qm, es verbleibt eine unbebaute Fläche von 155,373 qm. Davon sind Park mit altem Baumbestand 106,000 qm. Der Bauplatz liegt mit seiner Hauptfront gegen Süden am rechten Ufer des Neckars. Das 250 m breite Flussbett sichert dauernd Luft und Licht von der Südseite, der Park hindert das Herandrängen der privaten Verbauung an der Nordseite. Zu den vorherrschenden Windrichtungen liegt der Platz besonders günstig, denn an durchschnittlich 227 Tagen sind nord-südliche Winde vorhanden, die keine Rauch- oder Geruchbelästigungen aus Fabriken über das Gelände bringen. Oestliche Winde werden durch den Odenwald fast ganz abgehalten, westliche Winde herrschen durchschnittlich an 61 Tagen.

Im Bauprogramm wurden 1000 Krankenbetten vorgesehen, erweiterungsfähig auf 1400 Betten, und zwar insgesamt 10 Gebäude. Dazu kam im Jahre 1919 noch ein Säuglingskrankenhaus.

Die Hauptgesichtspunkte für die Anordnung der Gebäude auf dem Gelände waren

1. Dauernde Sicherung von Luft und Sonne für alle Räume,
2. Rücksichtnahme auf die Windrichtung,
3. Grundwasserfreie Lage aller Räume,
4. Genügender Abstand,
5. Erhaltung des Baumbestands,
6. Anordnung der für alle Kranken gemeinsam benötigten Räume so, dass lange Wege vermieden werden.

Daraus ergab sich, dass alle Gebäude an den Rand des Parks zu stellen waren, da der Park selbst tief liegt, dass ferner die etwa 600 m lange Südfront längs des Neckars für die Hauptgebäude zu wählen war und die kleineren Gebäude an den Ost- und Nordrand des Parks zu stellen waren. Kesselhaus, Wäscherei und Desinfektion konnten auf einem günstig gelegenen Platz jenseits der Röntgenstrasse, aber in unmittelbarer Nähe untergebracht werden.

Ausser vorstehenden grundlegenden Gesichtspunkten waren für die Planung viele wichtige technische und hygienische Fragen zuvor zu lösen. Es wurde festgelegt, dass alle Krankenräume Doppelfenster erhalten, an der Südseite die Fenster der Krankenräume mit Schiebeläden versehen werden. Weiter wurde festgelegt, dass alle horizontalen und senkrechten scharfen Ecken in den Räumen zu vermeiden sind; sie wurden mit einem Radius von 13 cm durchweg ausgerundet, ebenso die Treppenstufen. Holz wurde in den Krankenräumen nach Möglichkeit vermieden.

Als Heizung wurde für die Krankenräume Warmwasserheizung, für alle übrigen Räume Niederdruckdampfheizung gewählt. Die ganze Anlage wird durch ein Fernheizwerk beheizt. Die Leitungen liegen in einem die ganze Anlage umziehenden begehbaren Kanal; in diesem sind auch die Leitungen der zentralen Warmwasserversorgung, des Betriebsdampfes und die elektrischen Stark- und Schwachstromleitungen angeordnet. Sämtliche Leitungen wurden in die Wand gelegt, um Staub- und Schmutzecken in den Räumen vollständig zu vermeiden.

An Personal wurden unter Berücksichtigung der veränderten Verhältnisse 413 Personen als erforderlich angesehen, von denen 341 in der Anstalt und 72 ausserhalb wohnen sollen. Es konnte Raum geschaffen werden für 392 Personalbetten, so dass noch eine Reserve von 51 Betten zur Verfügung steht. Es entfällt damit auf 2,63 Kranken eine Person des Pflegepersonals.

Insgesamt ist in 273 Krankenräumen Platz für 1140 Kranke geschaffen. Hiervon werden zunächst 230 Räume mit 912 Betten eingerichtet bei einem derzeitigen Krankenstand von 573. Wenn die vorhandenen Reserven erschöpft sein werden, können noch durch Erweiterungsbauten weitere 249 Krankenbetten gewonnen werden und die Bettenzahl würde alsdann auf 1389 Krankenbette steigen. Damit wäre die Grenze der möglichen Erweiterung erreicht.

Der umbaute Raum der ganzen Anlage beträgt 266,678 cbm. Das Mannheimer Schloss hat 347,500 cbm umbauten Raum, hingegen nur 1437 Fenster, während die neue Krankenhausanlage 4917 Fenster aufweist, ferner 2467 Türen, 160 Badewannen, 851 Waschtische, 289 Klosetts.

Bei dem Zustandekommen des Werkes wirkten viele Kräfte mit. Von Aerzten Herr Professor Dr. Volhard und sein Nachfolger Direktor Dr. Kissling mit

Die Kinder einer Ferienkolonie

Die Kleinen auf dem Wege zum Stettiner Bahnhof in Berlin

ihren Mitarbeitern. An technischen Mitarbeitern standen dem Leiter des Baues, Stadtbaudirektor Perrey, zur Seite: Stadtbaurat Heinrich Schaab, Stadtbauamtmann Joseph Beck und die örtlichen Bauleiter: Oberbauinspektor Hiemenz und Stellvertreter Stadtbauinspektor Deck, Bauinspektor Heitzmann und Stellvertreter Bauinspektor Ruf, Bauinspektor Dörfler und Stellvertreter Oberbausekretär Münz, - Bauinspektor Würthwein und Stellvertreter Bausekretär Fass, Oberbausekretär Horbach, Bauinspektor Bez, Bauinspektor Kolb, Bauinspektor Becker. Daneben noch zahlreiches technisches und Verwaltungspersonal.

Alle technischen Aemter waren mehr oder minder an dem Bau beschäftigt: Das Tiefbauamt, Maschinenamt, die Wasser-, Gas-, und Elektrizitätswerke, das Strassenbahnamt, die Stadtgärtnerei, Berufsfeuerwehr, das Untersuchungsamt.

Die Ferienkinder ziehen mit Sack und Pack aus

⚜ ⚜ ⚜

Chawa

Von Kurt Küchler.

Ich las, dass in Westrussland hunderte und tausende von Juden aus ihren Dörfern und den Ghettos der Städte sich aufgemacht hätten, ihr Land zu verlassen, durch Deutschland zu wandern, um von Hamburg aus über das grosse Wasser ins Land der Freiheit zu kommen, dass aber die Soldateska der roten Armee sie gewaltsam aufgehalten und zurückgeschickt hätte.

Da fiel mir Chawa ein.

Es war in Hamburg, am Hafen, nicht lange vorm Krieg. Der Herbstabend dämmerte herauf. Elbabwärts war der hohe Himmel gefüllt von rotem, violettem und fahlgrünem Duft, und die Schornsteine und Masten der ausfahrenden Schiffe und die Hellingen der Werften am Reihersteig standen mit dunstig gelösten Konturen vor diesem Himmel.

Da fiel mein Blick auf ein schwarzhaariges Mädchen, fremd und merkwürdig gekleidet, das in meiner Nähe stand und staunend in das Farbenspiel von Himmel und Wasser schaute wie ich. Als ich ihr näher kam, sah ich, dass ihre Augen verschleiert waren, und dass auf dem schönen, wie aus Elfenbein geschnittenen Gesicht Angst und Hilflosigkeit lag. Wundersam war es anzuschauen in seiner ergreifenden Kindlichkeit. Ueber den schwarzen Augen lagen die Brauen wie Striche aus Kohle. Das schwarze Haar, das im Widerschein des glühenden Himmels brannte wie tiefblauer Stahl, krauste sich über der Stirn. Auf den Schultern flammte ein gelbes Tuch. Ihr Kleid war schwarz mit breitem, feuerrotem Saum. In der rechten Hand hielt sie ein kärgliches Bündel. Fremd und bunt, wie eine Erscheinung aus Unbekanntem, stand sie vor dem Lärm des Hafens von Hamburg.

„Eine junge Auswanderin," dachte ich, „ein Kind Galiziens, eine Polin, eine Jüdin. Kommt aus dem Ghetto und ahnt unter dem Wogen von Farben und Dunst angstvoll das grosse Meer, an dessen Ende die neue, dunkle Heimat liegt."

Ich sprach das Mädchen an. Es hob erschrocken den Kopf. „O, Panje!", sagte es halb fragend, halb furchtsam.

„Auswandern?" fragte ich.

Ihre Schultern bebten. In ihrem Blick entstand ein Ausdruck grossen Entsetzens, Tränen schossen herauf.

„Nein, Panje, nein!" stiess sie leidenschaftlich heraus. Dann sah sie sich um, blitzschnell nach rechts und links, trat dicht heran, und flüsterte mir heiss ins Gesicht:

„Will mir Panje helfen?.... Will ich Panje erzählen!"

Wieder spähten ihre glänzenden Augen erregt durch das Dämmern, das aufzusteigen begann.

Wenige Minuten später sassen wir in einer Grogkneipe am Baumwall, nebeneinander auf einer schwarzgepolsterten Bank vor einem feuchten Tisch. Ich hatte Tee bestellt. An einem Tisch uns gegenüber sass ein dicker, englischer Seemann mit glattrasiertem Gesicht und der kurzen Pfeife zwischen den blauen Lippen. An seiner Schulter lehnte ein junges Weib in knallroter Seidenbluse und sang heiser ein hässliches Lied.

„Sage mir, wie du heisst?" fragte ich das Mädchen.

„Chawa," sagte sie rasch.

„Wie kann ich dir helfen?"

Sie erzählte. Ich muss aufmerksam zuhören, um ihr rasches jüdisches Deutsch zu verstehen. Ihre Geschichte war kurz. Sie war vor wenigen Tagen mit dem Vater und der Mutter mit einem Auswanderertrupp aus Lublin in Hamburg angekommen. Sie wollten nach Amerika und lagen bis zur Abfahrt des Dampfers in den Auswandererhallen der Hapag am Veddel. Sie hatten ein elendes Leben in Russland gehabt. Amerika sollte Freiheit und Wohlstand bringen.

„Ich wollte nicht mit, Panje. Ich hab mich geweigert. Man hat mich geschlagen. Ich habe geschrien, die Mutter hat geweint und der Vater geflucht."

Die schwarzen Augen begannen zu funkeln.

„Hast einen Liebsten?"

Sie nickte leidenschaftlich.

„Ja, Panje! In Lublin.... Ich bin fortgelaufen aus den Baracken, weil ich zurück will zu ihm!"

Sie sagte es so wild und flehend, dass mein Herz fast erschrak vor dieser Liebe.

„Wie willst du zurückkommen, Chawa," fragte ich und nahm ihre Hand.

„Weiss nicht. Gott wird helfen. Panje wird helfen."

Sie nahm ihr Bündel und öffnete es hastig. Ein Stückchen Seidenstoff, moosgrün mit flammend roten Streifen und ein Endchen weisses Atlasband waren darin.

„Das ist das Kleid, das ich mir nähen will, wenn wir zur Hochzeit gehen, Panje."

„Hast nichts anderes im Bündel?" fragte ich lächelnd.

„Nein," sagte sie leise.

Und während ihre Finger das Bündel verschnürten, fuhr sie fort und ihre Augen standen weit auf:

„Gott kann nicht wollen, dass sie mich in die Welt hinaus schicken, weit weg von ihm, über das grosse Meer." Ich atmete tief.

„Ich will dir eine Fahrkarte kaufen, Chawa, und deinem Vater schreiben, dass du zurück in die Heimat bist."

Chawa beugte sich rasch auf meine Hand, sie zu küssen. Doch ich hob meine Hände, legte sie um ihre Schläfen, zog ihr Gesicht zu mir hin und küsste ihren halbgeöffneten Mund.

„Bald küsst dich ein anderer, Chawa!"

„Ja...noch ehe der Schnee vor seiner Tür liegt," entgegnete sie glühend.

Chawa reiste in der Nacht ab. 4. Klasse, über Berlin.

„Wo lebst du heute, Chawa, und wo ist, im Chaos der Zeit, der, den du liebst?

Abschied der Ferienkolonisten am Bahnhof

BERL[illegible]
WOHNUN[illegible]

HEIM in EINEM ALTEN LAGERKELLER

EIN „HEIM

DACHWOHNUNG Ü[illegible]

REPARATUREN der KO[illegible]

NER
...S-ELEND

... EINEM STALL

...wegen UNMÖGLICH.

DACHKAMMER ALS WOHNRAUM

WOHNUNG FÜR ELF PERSONEN

DIE FAMILIE Mc CORMICK

MRS.
HAROLD F. Mc.CORMICK No 1
(geb. Rockefeller)

Die Chicagoer McCormicks sind die Familie der amerikanischen Geldaristokratie, mit der sich die Zeitungen und auch der damit verbundene Tratsch und Klatsch der Amerikaner aller Kreise in letzter Zeit am meisten und ausgiebigsten beschäftigt haben. Kein Wunder — denn selten oder nie hat selbst eine Familie der Dollarmagnaten in kürzester Frist so viel Gelegenheit gegeben, die Federn und die Zungen in Bewegung zu setzen.

Da ist zunächst Harold F. McCormick selbst, der 26 Jahre lang der Schwiegersohn des reichsten Mannes der Erde, John D. Rockefeller, gewesen ist, der den Eidam ebenfalls zum Multimillionär und zum Präsidenten der International Harvester Company machte. Er ist ein noch immer hübscher, gut erhaltener Vierziger, dem Frau Fama nachsagt, dass er jüngst eine Drüsenoperation durchmachte, die jung aussehende

GANNA WALSKA als CITOYENNE

MISS MURIEL McCORMICK

HAROLD F. Mc.CORMICK.

REITMEISTER MAX OSER
MATHILDENS BRÄUTIGAM

FRAU McCORMICK No 2 (GANNA WALSKA)

MURIEL Mc. CORMICK in TRIKOTS.

rziger noch mehr verjüngt, wenigstens
Zeit lang.
odann Frau Edith Rockefeller McCor-
k, die sich von ihm wegen „böswilligen
lassens" im vorigen Winter in Chicago
eiden liess. Erst nachdem Mme. Ganna
ska, die polnische Sängerin in Chicago
ore gemacht hatte, als sie für die dortige
r, deren Mäzen Harold F. McCormick ist,
Gesangsstern engagiert war, nachdem
vorher seine Sekretärin gewesen war,
wegen des Einspruchs des Dirigenten
zum Singen kam. Nach der Scheidung
te Frau Edith, gewesene McCormick,
Amerika zurück mit einem blutjun-
österreichischen Architekten Namens
n, von dem es heisst, dass sie ihn zum
ten Gatten ausersehen. Sie interessiert
für die Anlage eines Zoologischen Gar
in Chicago, dessen Pläne der junge Ar-
kt gezeichnet und ihr vorgelegt hat.
nz besonders interessant ist den Leuten
rlich die jetzige Frau Harold F. McCor-
No. 2, die zuerst als Mme. Ganna
ka von sich reden machte. Sie kam
Paris nach Amerika. Man hörte, dass
erst mit einem Baron Archadie d'Eing-
einem russischen Offizier, der zu Be-
des Krieges gefallen ist, verheiratet
Als sie 1915 nach New York verschla-
worden war, lernte sie den Spezialarzt
oseph Fraenkel kennen, den sie heira-
obwohl er 25 Jahre älter war als sie
len sie nach seinem Tode beerbte. Die
bildschöne Witwe wurde bald darauf

(Fortsetzung siehe Seite 27.)

MATILDE Mc. CORMICK

HAROLD F Mc CORMICK und MME GANNA WALSKA bei einem KOSTÜMFEST.

Die Bayern in der Reichshauptstadt

Dr. von Preger (x) der bayerische Gesandte in Berlin.—Die Reichstagsmitglieder: Prof. Hilpert (1) Vorsitzer der bayer. Mittelpartei; Dr Schweyer (2) bayer. Staatssekretär; Abg. Held (3) Vorsitzer der bayer. Volkspartei; Abg. Loritz (4) und Dr. Dirr (5) von den bayer Demokraten.

Bayern und das Reich

In den ersten Augusttagen waren die Beziehungen zwischen dem Deutschen Reich und Bayern über das Reichsgesetz zum Schutze der Republik derart gespannte, dass man ganz ernsthaft an die Möglichkeit eines „Krieges" dachte. Dass ein Bruch vermieden wurde, war das Verdienst des Reichs-Präsidenten Ebert und des bayerischen Ministerpräsidenten Graf Lerchenfeld.

Der Brief des Reichspräsidenten hat folgenden Wortlaut:

Hochverehrter Herr Ministerpräsident!

Die Stellungnahme der bayerischen Staatsregierung gegenüber dem Gesetz zum Schutze der Republik erfüllt mich mit ernster Sorge und zwingt mich, Ihnen folgendes mitzuteilen: Die von der bayerischen Regierung zu diesem Gesetz erlassene Verordnung steht nach meiner und der Reichsregierung Auffassung und Ueberzeugung im Widerspruch mit der Reichsverfassung. Die Verordnung stellt eine schwere Störung der deutschen Rechtseinheit dar, die bei ähnlichen Schritten auch anderer Länder den Bestand des Reiches gefährden müsse. Aus meiner Aufgabe als Hüter der Reichsverfassung und des Reichsgedankens erwächst mir die Pflicht, gemäss Paragraph 48 der Reichsverfassung auf Aufhebung der Verordnung der bayerischen Regierung hinzuwirken. Ich möchte mich zu diesem mir durch die Verfassung gewiesenen Schritt erst dann entschliessen, wenn ich die Ueberzeugung gewinne, dass auch die letzten Mittel über eine Verständigung zur Beilegung des Konflikts erschöpft sind. Ich bitte Sie daher, sehr geehrter Herr Ministerpräsident, im Interesse des deutschen Volkes, nochmals in Erwägungen einzutreten, ob es nicht möglich erscheine, Ihnen und mir diesen unerwünschten Schritt zu ersparen. Ich benutze die Gelegenheit, um gegenüber den in Bayern aufgetauchten Befürchtungen mit allem Nachdruck zu betonen, dass die Auffassung durchaus irrig ist, in dem Gesetz werde die systematische Beseitigung der bayerischen Hoheitsrechte eingeleitet. Die aus der schwersten Not der Gegenwart geborenen und nur für einen bemessenen Zeitraum geltenden Bestimmungen sind Lebensnotwendigkeiten unseres bedrohten staatlichen Daseins. Sie sollten und können aber in ihrem Vollzug in keiner Weise den staatlichen Charakter der einzelnen Länder beeinträchtigen, der, in der Reichsverfassung fest begründet, gerade die Stärke des Reiches darstellt und dessen Wahrung während der Dauer meiner Amtsführung ich mir zur besonderen Aufgabe gemacht habe. Zur beschleunigten Klärung der innen- und aussenpolitisch gleichermassen gefährdeten Lage und angesichts der mir nach der Reichsverfassung obliegenden Verpflichtung darf ich mir die Bitte erlauben, mir in tunlichster Bälde Ihre Antwort zugehen zu lassen.

Mit dem Ausdruck meiner aufrichtigen Hochschätzung

Ihr ergebener Ebert.

Darauf liess die bayerische Regierung durch ihren Gesandten von Preger den Reichspräsidenten folgende Antwort über reichen:

Graf Hugo von Lerchenfeld
der bayerische Ministerpräsident

Hochverehrter Herr Reichspräsident!

Euer Hochwohlgeboren gefälliges Schre ben vom 27. Juli 1922 regt eine Verständ gung über die schnelle Beilegung des Strei falles zwischen dem Reiche und Bayern au Anlass der gesetzgeberischen Massnahme zum Schutze der republikanischen Staat verfassung an. Zum Wohle unseres deu schen Volkes und Landes wünschen Sie d Aufhebung der bayerischen Verordnur vom 24. Juli 1922 auf Grund des Artikels 4 Absatz 4, Satz 2, der Reichsverfassung ve mieden zu sehen.

Für diese aus staatsmännischen Erw gungen entspringende Auffassung wei Ihnen die Bayerische Regierung aufrich gen Dank; denn auch sie erblickt in d Ausschaltung des Zwanges die einzige Mö lichkeit, den Streitfall ohne Schaden für d deutsche Vaterland zu schlichten.

Wenn das Schreiben vom 27. Juli 19 den Standpunkt vertritt, dass die ba rische Verordnung der verfassungsmässig Grundlage entbehre, so vermag ich d nicht beizupflichten. Ich muss mir an d ser Stelle verfassungsrechtliche Ausführu gen versagen, um so mehr, als eine bl formalrechtliche Entscheidung keine Lösu einer Frage bringen könnte, deren wese liche Bedeutung auf politischem Gebi liegt.

Die Verordnung ist eine Abwehrma nahme, zu der die Bayerische Regierung die verantwortliche Hüterin der verfassu mässigen Ordnung innerhalb ihres Gebie durch die klare Erkenntnis eines staatlic Notstandes gezwungen worden ist.

In der Tat sind trotz ihrer Vorstellun und Warnungen wichtige bundesstaatli Hoheitsrechte durch die neuen Gesetze eintrachtigt worden. Diese Notlage er sich aber auch aus der tiefgehenden E gung weitester, von treuer deutscher Ge nung erfüllter Kreise des bayerischen kes über den Vollzug dieser Gesetze. e Erregung, die fortgesetzt in zahlreic Kundgebungen von Angehörigen a Schichten und aus allen bayerischen Ge ten in Süd und Nord wie aus derPfalz

druck findet. Sollte die Verordnung, sei es schlechthin beseitigt, sei es durch eine unbefriedigende, den Keim neuer Verwicklungen bergende Regelung ersetzt werden, so würde in ganz Bayern ein Zustand der Beunruhigung eintreten, für den die bayerische Regierung auch vom Standpunkte des Reichswohles die Verantwortung nicht übernehmen könnte.

Vielmehr erfordert es der Ernst dieser Lage vom Standpunkt der politischen Betrachtung, dass eine Rechtslage geschaffen wird, die auch unseren Staatsnotwendigkeiten entspricht. Hierzu die Hand zu bieten, ist die Bayerische Regierung jederzeit bereit; sie hat den dringenden Wunsch, über die Beilegung des jetzigen Falles hinaus die Wurzel künftiger Konflikte zu beseitigen und damit den Beziehungen zwischen Reich und Ländern dauernd zu dienen.

Die Stimmung des bayerischen Volkes wird hauptsächlich von der Besorgnis geleitet, die Weimarer Verfassung könnte so ausgelegt werden, als ermögliche sie die schrittweise Beseitigung der Hoheitsrechte, ja der Staatlichkeit der Länder. Sie haben, verehrter Herr Reichspräsident, sowohl bei Ihrem letzten Aufenthalt in München, wie auch in Ihrem Schreiben den Entschluss die Staatlichkeit der Länder zu schützen, klar ausgesprochen. Das bayerische Volk erkennt dies mit Befriedigung an und vertraut, dass sich mit Ihrer tatkräftigen Hilfe ein Weg finden möge, um eine entsprechende Sicherheit für die Zukunft zu erhalten, und zwar durch Vorschriften, die eine dauernde Bürgschaft dafür böten, dass Hoheitsrechte der Länder nicht ohne deren Zustimmung beseitigt oder eingeschränkt werden könnten.

Zum Schlusse darf ich der Ueberzeugung Ausdruck verleihen, dass gerade die Not der Gegenwart und des staatlichen Lebens gebieterisch dazu führen sollten, das ganze deutsche Volk in seinen einzelstaatlichen Gruppen und aus eigener Gesinnung heraus zu freudiger Mitarbeit an den Aufgaben des Staates heranzuziehen. Regierung und Volk in Bayern sind auch ihrerseits ernstlich gewillt, das Deutsche Reich vor Erschütterungen zu bewahren, die zu vermeiden gerade in dieser Zeit aussenpolitischer Spannung gemeinsame Pflicht ist.

Mit der Versicherung meiner ausgezeichnetsten Hochachtung bin ich
Ihr sehr ergebener
Hugo Graf Lerchenfeld.

Die von beiden Seiten gezeigte versöhnliche Stimmung und die gleichzeitig von Paris her drohende neue Demütigung des Reiches haben dazu geführt, dass München und Berlin sich rasch verständigten.

⚜ ⚜ ⚜

Manche Ehe ist wie ein Raddampfer, der gern mit dem Strom gleitet, manche Ehe ist wie ein Segelschiff, welches Stürme braucht, um weitergleiten zu können und dann gibt es Ehen, die sind wie ein Dampfschiff, das allen Gewalten des Meeres trotzen kann, aber an den Eisbergen zerschellt.

Der Streit um den Meissener Dom

Die Leipziger juristische Fakultät hat in der Streitfrage über das Besitzrecht um den Meissener Dom zwischen dem sächsischen Staat und dem Hochstift ein Gutachten über die Rechtslage abgegeben, wonach der Meissener Dom unanfechtbarer Besitz des Hochstiftes ist.

Ein amerikanisches Schloss, 300 Jahre alt

Auf Heart Island im St. Lawrence Fluss steht dieses von den Franzosen erbaute Schloss

Des Deutschen Vaterland

(Fortsetzung von Seite 13)

Millionenstadt New York, der grössten und modernsten Stadt der Welt. So kann ich wohl aus vollem Herzen die Dichterworte mitempfinden:

„Wem Gott will rechte Gunst erweisen,
Den schickt er in die weite Welt, — — —"
Und doch — — —

Wenn ich alles Herrliche, das ich geschaut habe in Gottes Schöpfungsgarten, mit den Köstlichkeiten der Natur vergleiche, die unsere deutsche Heimat uns schenkt, so halten alle Wunder der Welt den Vergleich nicht aus. Und das ist nicht etwa ein durch die Liebe zur Heimat getrübtes Urteil. Ist nicht das grüne Dämmerlicht unserer deutschen Waldesdome mit ihrem melodischen Rauschen und Raunen und mit ihrem hellen Vogelsang unendlich viel schöner als alle exotische Pracht der Urwälder mit ihrem nur hin und wieder von schrillen Misstönen hässlicher Tiere durchgellten Todesschweigen? Hauchen nicht unsere fruchtbaren Felder mit ihrem kräftigen Schollenduft frischeres Leben aus als die grandiose gelbe Unendlichkeit der starren Steppen und Buschsawannen Afrikas und Amerikas? Sind nicht unsere sauberen, gepflegten Heimstätten, Höfe, Dörfer und Städte voll von einer einschmeichelnden Harmonie, die wir bei den modernen Bauwundern amerikanischer Technik vergebens suchen?

Wie viele unserer deutschen Landsleute mögen die Schönheiten ihres alten Vaterlandes in den langen Jahren ihres Lebens in der Fremde schon vergessen haben! Nur verschwommen noch steht das Bild der Heimat ihrer Väter vor ihren Augen. Darum will ich versuchen, dies Bild aufzufrischen und ihm neues Leben einzuhauchen, auf dass es bald wieder auf die melancholische Frage: „Was ist des Deutschen Vaterland?" voll Zuversicht und frohen Mutes von deutschen Lippen schalle:

„Das ganze Deutschland soll es sein!"

⚜ ⚜ ⚜

Die neuen Reichen... Ein mit allem Komfort der Neuzeit ausgestattetes Badezimmer schützt nicht vor schmutzigen Händen.

Im Garten des Deutschen Reiches

(Bild siehe Seite 12)

Reichspräsident Ebert, der es mit unleugbarem Geschick und Takt versteht, die Gegensätze im politischen Leben auszuschalten und zu überbrücken, ist auch nicht ohne Erfolg bemüht, den geistigen Strömungen im deutschen Volke Rechnung zu tragen. Künstler, Literaten und Dichter befinden sich häufig neben den Vertretern der Politik in dem Kreise, der den Reichspräsidenten umgibt. So fand sich kürzlich in den herrlichen Gärten des ehemaligen königlichen Hausministeriums ein auserlesener Kreis von Personen zusammen, die einer Einladung zum Tee gefolgt waren, den der Reichspräsident gab in seiner Eigenschaft als Vorsitzender des Ehrenausschusses der Gerhart Hauptmann-Festspiele. Da der Wettergott wieder seine freundlichste Miene aufgesetzt hatte, konnte die Veranstaltung in dem herrlichen, zu der nunmehrigen Reichspräsidentenwohnung gehörenden Parke abgehalten werden, der sich von der Wilhelmstrasse bis ,zur Budapesterstrasse hinzieht. Entzückend war der Blick, der sich den Geladenen beim Betreten dieses Parkes bot. Warm lag die Sonne auf dem Blätterdach der alten Kastanienbäume; ihre Strahlen spielten durch das Geäst hinab auf die grünen, mit weissen Blumen besäten Rasenbeete und tanzten hier und auf den gutgepflegten Kieswegen ihren schönsten Ringelreihen. Ueberall verstreute weisse Bänke und mit Blumen gezierte weissgedeckte Tische, an denen bald ein Teil der Gesellschaft fröhlich plaudernd Platz nahm, während andere in angeregter Unterhaltung in dem prächtigen Parke lustwandelten. Bühnensterne in elegantesten Sommerkleidern, Vertreter der Hochfinanz und der Grossindustrie, namhafte Journalisten und Literaten. Vergebens suchte man allerdings führende Parlamentarier, und auch die farbenfrohe Note, die früher die Offiziere in eine derartige Veranstaltung getragen haben, fehlte ganz. Doch dieses Manko konnte den Eindruck des tadellosen Gesellschaftsbildes, das sich dem Auge bot, nicht verwischen. Präsident Ebert und seine Frau waren liebenswürdige ,und aufmerksame Gastgeber. Fritz Ebert repräsentierte die Würde des ersten Reichsbeamten in geziemender Weise. Nimmermüde unterhielt er sich bald mit dieser, bald mit jener Gruppe seiner Gäste, immer heiter und freundlich. Frau Ebert im einfachen blauseidenen Kleide bewegte sich liebenswürdig im Kreise der Gäste, freundlich und herzlich zu jedem, den sie ins Gespräch zieht.

„Sling", der Plauderer der „Vossischen Zeitung", schreibt über seinen Besuch bei der Teepartie des Präsidenten:

Der Reichspräsident und Frau Ebert hatten zum Tee geladen. Was zieht man an? Die Frage wurde schon am frühen Morgen diskutiert. Auf der Karte keine Vorschrift — aber ein deutbarer Hinweis: bei schönem Wetter im Garten. Ich mustere die Schätze meines Kleiderschrankes. Cutaway? Aber die Sonne lacht, und ob mein Cutaway noch die Sonne verträgt? Der hellbraune Covertcoat ist um so vieles reizvoller. Man sieht ihm seine vier Jahre nicht an, und in dieser Saison habe ich ihn noch nicht angehabt; er ist das schönste Kleidungsstück der Familie, das Edelste. Mein Entschluss war gefasst — und ich führte ihn aus.

In, der Stadt begegnete ich komischen Leuten. Sie sagten: Welch ein wunderbarer Anzug! Ich nickte befriedigt: ich bin heute beim Reichspräsidenten zum Tee. Darauf Naserümpfen. So wollen Sie zum Reichspräsidenten gehen? Man zieht hier dunkel an. — Aber, meinte ich, erstens Garten, zweitens Demokratie.—Macht nichts, beim Oberhaupt des Reiches zieht man sich dunkel an. — Ich aber liess mein Vertrauen auf Garten, Sonne und Demokratie nicht erschüttern: Wenn der Präsident mich fragt, so werde ich ihm gestehen, es sei mein bester Anzug.

Als ich den Garten betrat, gab's bei mir eine kleine (innere) Hemmung. Man hatte mir Stock und Hut abgenommen, ich war durch einen himmlisch kühlen Salon geschritten—nun stand ich auf der Treppe, die in den köstlichen Garten hinabführt. Da, ziemlich vorn, in einer Gruppe dunkler Herren im schlichten grauen Kleid die hochgewachsene Frau des Hauses. Ich bin ihr nicht vorgestellt, von den Herren kenne ich keinen. Der Weg ist ziemlich schmal. Wie komme ich da vorbei?

Wie war's schon 1911 bei Fallières? Jemand fragte mich nach meinem Namen, verstand ihn falsch, stiess ein unmögliches Wort von sich. Händedruck, Verbeugung, die Sache war erledigt. Ich konstatierte: der Herr, der die Namen falsch versteht, fehlt vorläufig oder hat heute Ausgang. Und einfach hingehen, zur Gattin des Reichspräsidenten: Mein Name ist so und so....das geht doch auch nicht.

Ich fasse mir ein Herz, schreite voran. Die Hausfrau macht eine leichte Wendung, schenkt mir ein freundliches Lächeln, ich verneige mich im Vorübergehen....

Ich stosse in ein nicht zu dichtes Gewühl von dunklen Herren, und finde endlich einen Kollegen, der so einsam ist wie ich, und nun fühlen wir uns sicher, nun schauen wir uns um.

Wie hübsch ist es hier — eigentlich genau dieselbe Dekoration wie in den Champs Elysées. Nur ist dort der Garten nicht so gross, nicht so ,parkartig. Aber auch hier das breite, längliche Rasenparkett, der Springbrunnen, der freilich ein bisschen gar zu bescheiden tröpfelt. Nun sehe ich auch den Herrn des Hauses, der freundlich plaudernd

Gabriele d'Annunzio
Italiens Dichter-Soldat, der sich bei einem Sturz schwer verletzte.

Graf Brockdorff-Rantzau
der neue deutsche Botschafter in Moskau

Graf Brockdorff-Rantzau kehrt nach einer mehr als dreijährigen Pause in den diplomatischen Dienst des Reiches zurück und geht auf einen Posten, der seit der Abberufung Helfferichs im Jahre 1918 unbesetzt geblieben ist. Der neue Botschafter in Moskau steht im 53. Lebensjahre und gehört seit 1895 der deutschen Diplomatie an. Er begann die diplomatische Laufbahn als Attaché bei der Gesandtschaft in Brüssel und als Sekretär bei der Botschaft in Petersburg. Von 1900 bis 1912 war er mit einer einjährigen Unterbrechung, die ihn nach dem Haag führte, zuerst als Botschaftssekretär, dann als Botschaftsrat in Wien, zuletzt als Generalkonsul in Budapest tätig. 1912 wurde er zum Gesandten in Kopenhagen ernannt. Das war sein erster selbständiger diplomatischer Posten und einer, auf dem er sich bewährt hat. Nach der Revolution wurde er nach Berlin berufen, und er ist im ersten republikanischen Kabinett Aussenminister gewesen. Er hat die Verhandlungen in Versailles — soweit von Verhandlungen überhaupt die Rede sein kann — geführt, und er ist nach dem Versailler Diktat für die Nichtunterzeichnung eingetreten. Der Beschluss des damaligen Kabinettes, das Friedensdiktat zu unterzeichnen, veranlasste ihn zum Rücktritt.

Abg. Mussolini,
das Haupt der „Fascisti".

von Gruppe zu Gruppe geht. Seine grosse Personalkenntnis erspart ihm den Herrn, der die Namen falsch nennt. In jeder Gruppe kennt er mindestens einen, und die Vorstellung vollzieht sich zwanglos. So spricht er mit Dichtern, Journalisten, Musikern, Politikern.

Wir kennen das Gesicht Fritz Eberts eigentlich zu wenig. Es ist sonderbar genug. Gesellschaftliche Heiterkeit braucht sich dieser Süddeutsche nicht erst abzuringen. Aber es ist in diesen schweren, dunklen, von den Brauen seltsam überzackten Augen ein fast gleichbleibender Ernst, ein Erfülltsein von Verantwortung, ein Irgendetwas, das zurückbleibt vom Nachdenken über unlösbare Probleme.

Der Präsident hält eine kleine Ansprache .... Der Präsident spricht klar, kräftig tönt seine Stimme. Er sagt nichts Ausserordentliches. Es gehört zum Takt der Staatsoberhäupter, nicht das Ausserordentliche zu sagen. Er gibt nur Umrisse, die jeder nach Phantasie erfüllen, beleben kann. Aber er gibt auch sein Herz zu erkennen, die ruckweis bewegten Arme helfen mit.

Eine allgemeine Wendung zu den weissen Tischen, wo eben der Tee kredenzt wird. Keine prunkenden Torten stehen da, aber ein ausgezeichneter Kuchen und erfrischende Butterbrötchen sind bereit. Im besten geselligen Beieinander geht es zu Ende. Noch ein Schreiten durch den tiefer grünenden Garten.

Man ist bei Präsidentens gewesen.

Sonntag gegen Abend

Von Walter v. Molo

Sie gehen nach dem Tee im Hause des berühmten Künstlers durch die Anlagen der Gartenstadt spazieren. Voran schreitet der berühmte Künstler im Sportanzug mit der kleinen schicken Frau Wohlfahrt, deren Haus ein geistiger Treffpunkt der Residenz ist. Zur Rechten trippelt der einflussreiche Diplomat, seine Hosen haben Plättfalten scharf wie ein Messer. Er trägt ein Monokel, ist verlebt und hat gelbliche Haut mit Lebemannsrunzeln, seine Schuhe sind spitz zum Fürchten. Der berühmte Künstler geht elastisch in kurzen Hosen und schottischen Strümpfen, er spricht von seinem „vulkanischen" Temperament. Frau Molly Wohlfahrt schreitet ernst im ästhetischsten aller Kostüme neben ihm und bewundert ihn und den Diplomaten. Hie und da placiert sie vortrefflich den geistreichen Ausspruch eines Buches, aus dem sie mit Vorteil, parfümierte Zigaretten rauchend, im seidigsten und buntesten aller echten Kimonos auf dem Diwan graziös liegend, geschlürft hat. Der einflussreiche Diplomat lächelt, er macht gelegentlich mit leiser Stimme (er spricht vorzüglich Französisch) eine französische Randglosse, die der Künstler, der einen Orden will, „einfach genial" nennt.

Hintennach geht Herr Wohlfahrt, Eierhändler en gros, der mit seinen fünfundzwanzig Filialen das Geld verdient, das seiner Frau die Mittel gibt, sich öffentlich als eine der geistreichsten Damen anerkennen zu lassen, das die Loge, das Auto, die Diners, Soupers, Kostüme und alle sonstigen Werbungskosten ihrer Position schafft, mit der Frau des berühmten Künstlers. Diese arbeitet Tag und Nacht, um ihrem Gatten die Repräsentation seiner künstlerischen Stellung zu ermöglichen, schneidert sich für ihre Kinder krumm, lernt mit ihnen und hat den Kopf stets voll von Geldsorgen. Heute hat sie den hochgeistigen Tee durch grenzenlose Rackerei in der Wohnung, durch Galopp zum und vom Markt, durch alle möglichen Dinge zum Gelingen gebracht, die sie jetzt matt und kopfdumm an Herrn Wohlfahrts Seite schreiten lassen. Herr Wohlfahrt geht gesenkten Hauptes, linkisch und zerknirscht im Gefühle seiner untergeordneten Stellung, bedrückt und müde vom vormittägigen Abrechnen dreier Millionen Eier. Er erzählt, dass er sich, um nicht völlig im Trubel des Alltags unterzugehen, neben seinem Kontor ein Kämmerchen eingerichtet hat, in dem er, um „ein Mensch" zu bleiben, Stiche alter Meister besieht, wenn ihn die Lieferanten und Händler ein wenig in Ruhe lassen. Die abgehärmte Frau des Künstlers, in ihrem selbstgebauten Kleid, das sie Frau Molly Wohlfahrt im Vorjahre abgeguckt hat, nickt; sie erzählt Herrn Wohlfahrt, dass ihre grösste Freude die herrlichen Orchideen und Chrysanthemen auf dem Nachbargrundstück vor dem Kinderzimmerfenster seien. Herr Wohlfahrt versteht das. Die Frau des Künstlers hebt den gedrückten Blick in Herrn Wohlfahrts verlegene Augen und nickt dankbar.

Voran schreitet der berühmte Künstler mit elastischem Schritt, er spricht davon, dass er Dutzende von Frauen braucht, für jede Stimmung eine, Frau Molly nickt verständnisvoll. Der Diplomat lächelt sarkastisch und denkt über ein französisches Bonmot nach, das das Gegenteil beweist. Hintennach gehen Herr Wohlfahrt, der Eierhändler, und die Frau des Künstlers. Wortlos. Das Sonntagspublikum rundum lacht, klatscht und streitet.

⚜ ⚜ ⚜

Die Briefmarke als Luxusdruck.

In unserer Zeit der Hochflut von Luxusdrucken, in der die neuen Reichen nur die Ausstattung des Buches und nicht seinen Inhalt lieben, durfte auch die Philatelie nicht zurückbleiben. Die Briefmarke musste „veredelt" werden. So ein gummiertes Stückchen Papier kann sich jeder kaufen, aber eine „Briefmarken-Luxusausgabe", das ist etwas Neues. Wie in der „Illustrierten Zeitschrift für Philatelie" mitgeteilt wird, ist dieses Unding in Oesterreich zur Tatsache geworden. Es erschien dort eine Sonderausgabe der Wohltätigkeitsmarken auf Japan-Bütten, vom Künstler signiert! „Wenn man schon den bibliophilen Luxusdruck nachahmt", bemerkt dazu Anton Putz zu Adlersthurm, der diese ‚neueste Errungenschaft" bespricht, „so sollte man doch auch die Rückseite der Marke, für die man sicher den Gummi sparen kann, mit einem Druckvermerk versehen! Jedem gediegenen Sammler ist es klar, dass niemals eine solche Marke postalisch von Bedeutung sein wird."

Berliner Wohnungselend

Die Bilderserie auf der 16. und 17. Seite bedarf keiner Erläuterung — jedes Bild spricht in seiner grausamen Natürlichkeit seine eindringliche Sprache. Not und Elend, Armut und Jammer starren uns entgegen; sie rufen uns ein lautes „Helft! Helft uns!" zu.

Die uns von Berlin mit den einzelnen Bildern übermittelten Unterschriften lauten:

Links oben: **Alter Lagerkeller als Wohnraum.** Die Fensterscheiben sind durch Pappe ersetzt.

Links unten: **Eine Dachkammer** als Wohnraum für eine Familie in den ärmlichsten Verhältnissen.

Mitte oben: **Dachwohnung im Stall,** die durch die Rattenplage unbenutzbar geworden ist.

Mitte unten: **Wohnraum einer Familie,** welcher der hohen Kosten wegen nicht repariert werden konnte.

Rechts oben: **Dachkammer als Wohnraum,** deren Decke deutlich Spuren des Durchregens zeigt.

Rechts unten: Stube und Küche, von **elf Personen** bewohnt.

Erläuterung?! — Es ist nur ein einziges Wort möglich und nötig: „Helft!"

U. S. Marine-Flugzeug
bei den Flottenmanövern bei San Diego, Cal., hinter einem "smoke-screen"

Die letzte Nacht

Novelle von Walter Wolff

Ich will diese letzte Nacht nicht schlafend verbringen....

„Die letzte Nacht eines Lebens!" Wie romanhaft das klingt.

Aber ist's nicht ein Roman auch, dass ich, Leberecht Hochbauer, zwischen diesen vier graugetünchten Wänden gefangen sitze? Dass die Menschen sich auf der Strasse stauen, zu dem einzigen Lichtviereck in der nachtschlafenden Mauer emporschauen und scheu „ein Mörder!" flüstern? Dass Menschenrecht mich schuldig sprach, und dieser Stabbruch dennoch ein Fehlspruch ist? Dass ich aber gleichwohl — ob ich auch nach der Menschen Gesetz frei aus diesen Mauern herauszutreten das Recht haben müsste — diesem Urteil mich beuge, weil ich mich schuldig weiss; nicht nach Menschenrecht, aber vor dem höheren Richterstuhle des eigenen Gewissens?....

Zwecklos ist es für mich, das niederzuschreiben. Vielleicht glaubt man mir dieser Aufzeichnungen Wahrheit nicht. Vielleicht. Und nutzlos werden sie auch anderen sein. Denn wo ist der Mensch, der aus Fremder Erfahrungen lernen wollte? Aber eine seltsame Kraft wohnt unbeschriebenem Papier inne. Es blickt den Menschen an, unverwandt, und drückt ihn die Feder in die Hand, mag er wollen oder nicht....

Der Mond geistert, von den eisernen Stangen seltsam zerschnitten, durchs Fenster. Und ein Duft dringt von draussen herein, als blühten die Linden jenseits der Mauern.

Frühsommer muss es sein, Frühsommer wie damals, als ich Gertrud vom Berghof zum ersten Male sah, die nun seit Monaten schon, durch meine Schuld den letzten Schlaf schläft.

Als sei's erst heute geschehen, seh' ich es noch vor mir, wie sie die Klamm herabstieg, drüben auf der andern Seite, in hellem Gewand. Ich sehe sie noch die urtümliche „Brücke" beschreiten, die — unseligen Angedenkens — beide Berglehnen verbindet: einen über die Klamm geworfenen, der Länge nach gespaltenen Baumstamm. Schwindelfest muss sein, wer sie betreten will. Aber wir Bergleute sind's allzumal....

Ich weiss noch, wie ich sie ansprach, wir selbander zu Tal schritten. Ihrer Flechten schwere Krone leuchtete in der Morgensonne. Ihre Wangen lachten mit dem sommerlichen Frühling um die Wette. Ihre blossen Arme, ihr miederumspannter Busen, ihr ganzer Körper jubelte Jugend. Und ihre roten Lippen....

Ach, wie oft habe ich später von diesem Munde Zärtlichkeiten gehört! Wie oft ihn mit brennenden Küssen verschlossen! Wie oft dieses Stück lebendiger Jugend in meinen Armen gehalten!

Des Morgens, wenn Frühnebel noch zwischen Busch und Baum schwebten; des Mittags in der Sonne sengendem Strahl; des Abends, wenn dämmernde Schatten von den Bergspitzen abwärts krochen und Frösteln uns durchlief; des Nachts, wenn blaue Finsternis zwischen den Bergen hing und über Weg und Steg unirdisches Leben spukte — zu jeder Stunde des Tages und der Nacht trafen wir uns im Walde zunächst der „Brücke". Und glaubten, unserer Liebe, die wuchs, wuchs, wuchs, böte das Weltall nicht Raum genug...... Wer mir damals gesagt hätte, ich würde, ein halbes Jahr später, derselben Gertrud Mörder sein, den hätte ich einen Narren geheissen....

Alte Erinnerungen werden wach in mir. Klingt nicht der Nibelungen Lied darin aus, „dass allzumal in Leid sich Liebe wendet?"

Mit einem Male war's aus, fort, verweht, wie abgebrochen. Vielleicht, weil ihrem Leib und ihrer Seele der Schmetterlingsstaub fehlte, den ich ihr doch selbst von den Flügeln gestreift hatte.

Je kälter ich wurde, desto mehr klammerte sie sich an mich. Wer wollt's ihr verdenken, da sie doch mein Kind unterm Herzen trug?

Heute kenne ich mich nicht mehr, dass ich sie damals von mir stiess, sie schalt, mit Worten besudelte, ja sie....schlug. Auch von andern. Doch ich tat's.

Tänzerinnen in klassischen Gruppen
bei einem Gartenfest in den Warrington Curtis Gärten in Southampton, L. I.

Weil jedermann wusste, ich wollte sie loswerden, frei sein — was Wunder, dass man glaubte, ich habe sie von der „Brücke" hinabgestossen, als man sie unten in der Klamm, zerschmettert, fand? War sie doch schwindelfrei, wie wir Bergleute alle.

So sprachen sie denn ihr „Schuldig" über mich.

Und es ist gut so.

Wahr ist: ich habe sie nicht hinabgestossen, sie, die vor mir ging. Der Fuss der Schwangeren war unsicher, trat fehl.....ob sie auch Berglerin war.

Wahr ist: ich habe sie nicht hinabgestossen. Wahr ist aber auch, dass ich sie straucheln sah und einen Herzschlag, den Bruchteil eines Sekundenteiles lang, die Hand nicht ausstreckte, weil mir ein Teufel im Gehirn sass und zu mir rief: „Lasse sie fallen, und Du bist frei — ohne Deine Schuld!" Es war, wie ich sage, nur eines Sekundenbruchteiles winziger Teil. Aber meine Hand, die dann, instinktiv wohl, dennoch vorstiess, traf bereits ins Leere....

So bin ich dennoch ihr Mörder geworden, ob ich sie gleich nicht in die Tiefe stiess.

Meine Tat war Mord: Unterlassung.

Und um dieses Mordes aus Unterlassung willen bin ich schuldig: nicht nach Menschenrecht, aber vor meinem eigenen Gewissen....

Und wenn sie — — —

Hier brachen die Aufzeichnungen ab. Und eine fremde Hand hat mitten in den weissen Raum die Worte geschrieben:

ANIMA EIUS
HABEAT PACEM
AETERNAM
†

⚜ ⚜ ⚜

Die ältesten gegossenen Buchstaben.

Man hat behauptet, dass nicht Gutenberg als erster den Letternguss, die Grundlage der Erfindung, angewandt habe, sondern der Holländer Coster. In diesem Zusammenhang macht Karl Ehlers in „Niedersachsen" darauf aufmerksam, dass gegossene Buchstaben schon viel früher als bei Gutenberg oder Coster vorkommen. Während kein Druck früher als auf das Jahr 1436 datiert werden kann, befindet sich an dem am Vorabend des Katharinentages (25. November) 1408 gegossenen Brunnen auf dem Altstadtmarkte in Braunschweig eine Inschrift, deren Buchstaben einzeln in Blei gegossen und dann zusammengesetzt worden sind. Diese erste in gegossenen Lettern hergestellte Schrift ist am Rande des Beckens angebracht und enthält z. T. gereimte, auf das Wasser bezügliche Bibelsprüche. Es wurde also in Bremen das Letterngussproblem schon etwa 30 Jahre vor Gutenberg und Coster wenigstens im Prinzip gelöst.

Georg Sauser, der Präsident Hardings Schuhe anfertigt, in seiner Werkstatt.

Die deutschen Schuster amerikanischer Präsidenten

Handwerk hat auch heute noch einen goldenen Boden, heute, in unserer schnellebigen Zeit, wo die Sucht nach rascher und müheloser Bereicherung alles andere Streben zu überwuchern droht. Herr Georg Sauser sagt es und er muss es wissen, denn seit mehr als dreissig Jahren übt er das Gewerbe Hans Sachsens für dieselbe Firma aus, für die einst schon sein Grossvater tätig war. Und der Enkel ihres ursprünglichen Gründers, Dr. Peter Kahler, in dessen Diensten Georg Sauser, der Grossvater, nach Mass gemachte ‚Stiefel für Abraham Lincoln, den Unvergesslichen, anfertigte, zählt heute den Präsidenten Harding zu seinen Kunden.

Unsere Bilder zeigen Herrn Sauser, den Jüngeren, bei seiner Arbeit im Erdgeschoss von Peter Kahler & Sons, Inc., an 44. Str., nahe 5. Ave.

Als Dr. Peter Kahler I. vor mehr als fünfzig Jahren in Scranton, Pa., eine Werkstätte für orthopädische Schuhe eröffnete, war man es noch allgemein gewöhnt, „Schuhe, nach Mass gemacht", zu tragen. Was dort Sauser, der Aeltere leistete, muss gut gewesen sein, denn mit Stolz zeigt heute noch der Enkel ein Handschreiben aus dem Weissen Hause, worin Präsident Lincoln durch seinen Privatsekretär sein Lob über die Arbeit aussprechen lässt. Heute würde der Brief mit der Schreibmaschine hergestellt werden. Heute ist aber auch längst an die Stelle des Kundenschuhmachers für weitaus die Meisten von uns die grosse Schuhfabrik mit ihrer hübschen und billigen Massenware getreten. Das ist an sich gewiss ein Fortschritt. Wenn sich daher die Firma Kahler als „Anfertiger von Schuhen nach Mass" nicht nur erhalten konnte, sondern immer mehr aufblüht, so ist dies an sich ein Anzeichen ausserordentlicher Tüchtigkeit. Das Kahlersche Geschäft wurde im Jahre 1867 nach New York an den unteren Broadway verlegt und wanderte, dem Zuge der Zeit folgend, immer mehr nach „Norden", bis es endlich an der 44. Str. anlangte. Dort ist es heute.

Und Dr. Peter Kahler III. und Sauser, der Enkel, sind mit einander zufrieden. Des Letzteren Schicksal zeigt, wie klein die Welt eigentlich ist. Sauser, der Grossvater, kehrte in seinen alten Tagen nach Balingen, Württemberg, seiner Heimat, zurück, um die Früchte einer Lebensarbeit in Frieden zu geniessen. Der heute lebende Georg Sauser kannte ihn nicht mehr, denn er kam — allerdings auch in Balingen — erst zur Welt als jener bereits zum ewigen Frieden eingegangen war. Aber auch der Enkel wanderte, nachdem er sich als tüchtiger Schuhmacher zuerst drüben die Welt ein wenig angesehen hatte, 1888 nach Amerika aus. Er zählte damals zweiundzwanzig Jahre. Hier kam es ihm als dunkle Mär aus seiner Kinderzeit in den Sinn, dass sein Grossvater als gesuchter Kundenschuhmacher für Dr. Peter Kahler I. tätig gewesen war. Es nahm nicht lange, und der jüngere Sauser war in derselben Stellung bei Dr. Peter Kahler II tätig. Er blieb auch dem Dritten der Dynastie treu — und beide Teile haben es ni[cht] bereut.

Kahler und Sauser! Diese beiden Name[n] gemahnen an die gute alte Zeit, wo ma[n] noch wusstet, dass eine gesicherte bürger[-] liche Existenz nur auf dem Boden des Fleis[-] ses und nützlicher, ehrlicher Arbeit, au[f] dem Festhalten an dem gesteckten Ziel, de[m] gründlich erlernten Beruf, wachsen konnt[e]. In einer Zeit tollen Strebens nach Gelde[r]werb ohne Arbeit, einer Jagd nach Güter[n] für die man nichts Nützliches geleistet ha[t], einer Jagd, bei der 99 aus 100 auf dem kau[m] betretenen Weg mit gebrochenen Flüge[ln] liegen bleiben, mag es uns mit gerechte[m] Stolz erfüllen, dass es hier abermals ker[n]deutsche Menschen waren, die zeigten, da[ss] die Zufriedenheit auch heute noch nur [in] der Freude am eigenen Werk zu suchen is[t]. Es war dies ja von jeher eines der vornehm[-] sten Rassemerkmale der Deutschen.

Und hier mag uns, den Rassegenoss[en] der Kahler und Sauser, die eine Frage g[e]rechtfertigt erscheinen: Würden die viel[en] Millionen Deutschen, welche im Laufe ein[es] Jahrhunderts nach Amerika kamen, d[...]

Sauser vergleicht den Leisten
für Präsident Hardings Schuhe mit den aufgezeichneten Massen.

Millionen, die heute noch hier leben, nicht vielleicht viel bessere und wertvollere Bürger ihrer Wahlheimat geworden sein, wenn sie durch festen politischen Zusammenschluss auf dem Boden der Rassegemeinschaft das, was im deutschen Wesen gut ist, sich selbst, ihren Kindern und ihren nichtdeutschen Mitbürgern zu erhalten getrachtet hätten, anstatt in prüfungsloser Bewunderung in ihrer neuen Umgebung aufzugehen, die vielfach keinen Gleichwert für das bildet, was der Deutsche im Ausland so gerne aufgibt?

⚜ ⚜ ⚜

Irische Führer

(Fortsetzung von Seite 10.)

brauchen keine sanften Worte in diesem Augenblick des Verrats."

Sie ist eine unheilverkündende Gestalt. Sie nahm es auf sich, im Dail ein memento mori zu sein. Sie trägt einen bereits apotheosierten, wenn nicht gar kanonisierten Namen, den Namen eines Mannes, der in gewisser Beziehung die Gestalt aller irischen Toten ist; und in seinem Namen hat sie stets gesprochen. Wie jede andere Frau im Dail war sie stets in feierliches Schwarz gekleidet. Aber anders als diese sagte sie nicht einmal nur ihren Spruch auf und liess es dabei beruhen. „Ich fühle den Geist meiner Söhne in meinem Herzen," rief die bejahrte Mrs. Pearse in den schärfsten Worten, die in jener erregten Versammlung gesprochen worden sind. Miss MacSwiney hat keine Verwendung für Geister in ihrem Herzen. Sie sprach nicht mit dem tiefen Kummer der Frauen, die Söhne und Gatten verloren haben, sie sprach hartstirnig wie ein Geschäftsmann, der zu einer Jahresversammlung spricht. Sie verwandte jedes Argument, auch das geheiligtste, mit einem klaren Blick auf die Angelegenheit, die zur Rede stand; und sie mischte darein eine Bitterkeit der Rede, die unter modernen Rednern kaum ihresgleichen finden dürfte. Furchtlos und unnachgiebig und mit einer mächtigen Rednergabe, klug über das gewöhnliche Mass hinaus, des geringsten Gefühls und aller Barmherzigkeit bar, ist Mary MacSwiney die gefährlichste Opponentin des Vertrags.

Arthur Griffith war eine Ueberraschung. Sein Ruf des Schweigers wurde erschüttert. Er liess DeValera's erste Redestürme sich austoben und dann steuerte er in der ruhigeren See der Geben- und Nehmen Debatte geschickt seinen Kurs. Als die Debatten sich Tag um Tag hinzogen, schien seine kurze stämmige Gestalt mehr und mehr ins Kriegerische und Bulldogghafte zu wachsen, seine Ueberzeugung sich zu vertiefen, seine Geschicklichkeit zu wachsen. Damit ging die Legende dahin, als ob Arthur Griffth ein guter Journalist sei, aber ohne Tinte und Papier keinen Eindruck zu machen verstünde.

⚜ ⚜ ⚜

Familie McCormick

(Fortsetzung von Seite 19.)

von ihrem jetzigen Gatten, dem reichsten älteren Junggesellen Amerikas, Alexander Smith Cochran vorgestellt, der sie heiratete und von dem sie sich erst vor einigen Monaten scheiden liess, wobei bereits vorausgesagt wurde, dass sie McCormick heiraten würde.

Die vierte im Bunde der interessanten Personen der Familie ist Harold F. McCormicks 17jährige Tochter Mathilde, die es durchsetzte, dass sie den Schweizer Reitlehrer Max Oser, der dreimal so alt ist, wie sie, heiraten darf. Die Altersverhältnisse dieses einseitig jungen Ehepaares bringen es in interessanten Gegensatz zu den Eltern.

Relativ unbeachtet im Vergleich mit den anderen Mitgliedern der Familie blieb die älteste Tochter, Frl. Muriel McCormick, trotzdem gerade sie und ihr bisheriger Lebenslauf für ernster denkende Menschen viel interessanter ist, als die Karrieren der anderen. Sie war nämlich deutsche Schauspielerin in Zürich, die in ersten Rollen beschäftigt war. Muriel erhielt 1919 einen Antrag an das Wiener Burgtheater, den sie auch annahm, später aber kanzellierte, da die Wiener in ihr nur die Enkelin Rockefellers sahen und von ihr als solcher klingende Vorteile erwarteten. Muriel will aber ihre Erfolge nur sich und ihrem Talent, nicht den Millionen des Grosspapas verdanken. Und jetzt erzählt man sich, dass sie entweder französische Schauspielerin werden oder sich ganz und gar der „Band Box", dem New Yorker Etablissement zur Herstellung von Frauenkleidern, widmen wird, in welchem sie mit Mme. Marguerite assoziiert ist.

Diese Rockefeller-Enkelin scheint die meisten Charakterzüge vom Grossvater geerbt zu haben.

Sparwagen der Berliner Strassenbahn.
Wie man die Strassenbahn rentabel macht!

Familienbad Wannsee.

„Vater, haben die alten Germanen wohl auch im Freien gebadet?"

„Dieses ist kaum anzunehmen, denn soweit ich mich erinnern kann, ist die Badehose erst viel später erfunden."

Reparation.

„Im Morgenblatt steht, dass ich gestern hier ein Diamant-Halsband übersehen habe, sofort her damit!"

Der künftige Filmstar.

„Denken Sie, Herr Doktor, ich habe einen zukünftigen Star für Ihre Filmgesellschaft, — mein Küchenmädel. Sie träumt schon von ungeheurem Spielhonorar."

„Lassen Sie sie lieber beim Spülhonorar bleiben."

Ausflug.

„Sehr vernünftig, zum Baden einen eig nen Rettungsring mitzunehmen!"

„Wieso Rettungsring! Das ist 'n selbstg backener Kranzkuchen!"

Die bösen Buben.

Das reichste Land

Preisend mit viel schönen Reden
Ihrer Länder Geldbedarf,
Sprachen sie von ihren Schäden
Beim Souper und machten scharf.

„Mächtig haben wir gelitten,"
Sprach der Mann aus Downing Street.
„Schreck und Jammer packt den Briten,
Wenn er in den Geldschrank sieht."

„Redet ihr doch nicht von Nöten,"
Sprach drauf Herr Poincaré.
„Unser ganzes Geld ging flöten
Für die russische Armee."

Signor Dago macht Krawall do:
„Glaubt ihr denn, ich hab' ein Plus?
Auch für mich blieb rein per Saldo
Noch kein Soldo Ueberschuss."

„So was kann man nicht begreifen,"
Sprachen drauf die gelben Herrn:
„Warum in die Nähe schweifen?
Seht, der Osten liegt so fern.

Ihr habt Schulden? Nein, ich hab' so
Gleich en gros und en detail,
Denn bankrott sind auch die Japse,
Dank dem Frieden von Versailles."

Also stritten um die Wette,
Neiderfüllt die grossen Vier,
Hoffend, dass sie Deutschland rette:
— — — Denn es druckt n o c h mehr Papier.

Ludewig.

Abschied von der Sommerfrische

Leb' wohl, mein Dörflein, tausend Mal gesegnet
Im steten Angedenken seist du mir!
Hätt' es nur einen Tag lang nicht geregnet,
Wie hätt' ich herrlich wohl gefühlt mich hier.
Ihr Berge mit den glitschend nassen Pfaden,
Zum allerletzten Male seid gegrüsst!
Wie oft hab' ich in dichten Nebelschwaden
Ausgleitend fröhlich euren Lehm geküsst!

Und du, Frau Wirtin Minna Vollermeiern,
Von dir nun scheid' ich tief geknickt!
Du hast mit Speck und schönen Spiegeleiern,
Die du verzehrtest, oft mein Herz erquickt.
Auf einem harten Strohsack durft' ich feiern
Durchwachte Nächte, das macht froh, stark, klar
Und dafür nahmst du, Minna Vollermeiern,
Pro Woche achtundzwanzig koschere Dollar.

Ich muss nun traurig wieder heimwärts lenken
In die bequeme Häuslichkeit den Schritt
Und nehme mir zum teuren Angedenken
Nur einen riesengrossen Schnupfen mit.
Ich will dir, Dörflein, einen Schirm gern stiften
Für das Gemein-Wohl; (meinen liess ich steh'n!)
Lebt wohl, ihr Berge, ihr geliebten Triften,
Ihr sollt im Leben mich nicht wieder sehn!

Karl.

Beim Examen.

Professor: „Sie konstatieren bei einem Patienten Rippenfellentzündung, starke Lungenentzündung, Herzbeutelwassersucht und Urämie. Was tun Sie in diesem Fall?"
Kandidat der Medizin: „In diesem Fall frage ich den Patienten, ob er schon sein Testament gemacht hat."

* * *

Gerade den Verlassenen verlässt man.

Die Kuckucksuhr

Es war drei Uhr nach Mitternacht
Und seine Frau ist jäh erwacht,
Als leise er durchs Zimmer schleicht
Und sinnt, wie er sein Bett erreicht.
Natürlich fragt sie kampfbereit:
„Sag' an, wie spät ist's an der Zeit!
Und er, der sich darauf versteht,
Meint kurz: „Es ist noch gar nicht spät,
Genau kann ich's Dir wohl nicht sagen,
Doch hat's noch schwerlich zehn geschlagen."
Dass es gelang, freut sich der Mann —
Da hebt die Uhr zu schlagen an,
Mit lautem schrillen Kuckucksschrei
Schlägt sie nicht zehn Uhr, sondern drei.
Anfänglich ist er ganz empört,
Dass sie sein Lügennetz zerstört,
Jedoch dann findet er sich schnell,
Und grad so schrill und grad so hell,
Mit einem Wort, nicht minder schön
Kuckuckt er weiter bis zu zehn.
Und seine Gattin? Schon bei neun,
Schlief sie beruhigt wieder Ein.

EUGEN.

Noblesse.

Ein Bankier, dessen Geiz sprichwörtlich geworden ist, beging kürzlich sein 25jähriges Geschäftsjubiläum und wurde aus diesem Anlasse Gegenstand zahlreicher Ehrungen. Der Mann war so erfreut darüber, dass er in einer Anwandlung guter Laune beschloss, auch seinem Personal an diesem Tage eine Freude zu bereiten. So liess er denn, nachdem er die Glückwünsche seiner Leute empfangen hatte, jedem der Angestellten seine — Photographie (Passbilderformat) überreichen. Als er dann im Festgewande durch die Geschäftsräume ging, fand er seinen Kassierer in den Anblick der Photographie vertieft.

„Na, lieber alter Freund," sagte er gemütlich, „war das nicht eine schöne Ueberraschung? Was sagen Sie zu meiner glänzenden Idee?"

Der Kassierer blickte auf, sah den Bankier an, dann die Photographie, darauf wieder seinen Chef und meinte trocken: „Sieht Ihnen s e h r ä h n l i c h, Herr Kommerzienrat!"

* * *

Auf Umwegen.

Einem unbeliebten Lehrer war wieder einmal in der Schulklasse ein Possen gespielt worden. Wütend bestieg er das Pult. „Wer hat es getan?" fragte er. Stillschweigen.

„Gut," sagte der Lehrer, „wenn sich der Täter nicht meldet, dann muss ich die ganze Klasse so bestrafen, wie ich den Täter bestrafen würde — mit Prügeln!"

Wieder schwieg die Klasse, der Lehrer nahm das Rohrstöckchen und den Primus der Klasse und verdrosch ihn. Dann kam der Zweite dran, der Dritte und so weiter. Aber niemand verriet den Namen des Täters. Rot vor Aerger und müde von der Arbeit prügelte der Lehrer weiter, aber immer wusste er noch nicht, was er wissen wollte. Jetzt kam der Letzte der Klasse dran. Der Lehrer setzte den Stock an und sagte:

„Also, pass auf, wenn du mir jetzt sagst, wer es gewesen ist, dann verspreche ich dir, dich nicht zu bestrafen, hörst du?"

Der Junge nickte.

„Also wer war es?"

„Ich, Herr Lehrer!"

* * *

Auf die Wage der Gerechtigkeit wird heute viel zu — wenig Gewicht gelegt.

Bismarck und seine Hunde

Bismarck und seine Hunde

Von Max Lohan.

„Unsere alten Vorväter hatten eine freundliche Religion. Sie glaubten, sie würden nach dem Tode in den himmlischen Jagdgründen alle die guten Hunde wieder antreffen, die ihre treuen Gefährten im Leben gewesen waren. Ich wünsche, das glauben zu können."

So sprach Bismarck, als der Tod ihm einen seiner Lieblingshunde — seinen besten Freund, wie er ihn nannte — genommen hatte. Herzliche Liebe für seine Hunde hat Bismarck gehegt, Liebe, wie sie ein auf Leben und Tod verbundener Kamerad zu beanspruchen hat.

Sultan hiess dieser, eine schwarze Dogge; der rührendste Hund, den Bismarck besessen habe, hat seine Frau gesagt. „Wenn ich verreiste — erzählte Bismarck von Sultan —, so suchte er mich überall mit grösster Traurigkeit. Endlich ergriff er dann zu seinem Troste meine weisse Militärmütze und ein Paar meiner hirschledernen Handschuhe, trug diese in den Zähnen nach meinem Arbeitszimmer und blieb dort, mit der Nase an meinen Sachen, liegen, bis ich wiederkam."

Sultan starb 1877 in Varzin. Bismarck wachte über seinen sterbenden Liebling mit einem so tiefen Kummer, dass sein ältester Sohn den Vater endlich wegzubringen suchte. Der Fürst machte einige Schritte nach der Tür zu, aber beim Umsehen begegneten sich seine Augen mit denen seines alten Freundes. „Nein, lass mich allein"

„Tyras" bei Tisch
Graf Herbert Bismarck und Gattin, Gräfin Rantzau und Prof. Schweninger

sagte er und ging zu dem Hunde zurück. Ueber diese Szene im Arbeitszimmer Bismarcks hat einer seiner Mitarbeiter, v. Tiedemann, so berichtet: „Auf dem Fussboden sass der Fürst, den Kopf des sterbenden Hundes in seinem Schoss haltend. Er flüsterte ihm liebkosende Worte zu und suchte seine Tränen vor uns zu verbergen. Bald darauf starb der Hund, der Fürst erhob sich und ging in sein Zimmer, kam an diesem Abend auch nur auf kurze Zeit wieder, um gute Nacht zu sagen." Von Tiedemann erzählte dann weiter: „Am nächsten Morgen nach dem Frühstück stiegen wir zu Pferde; der Fürst war einsilbig, er suchte die Wege auf, wo sein lieber alter Hund ihn zuletzt begleitete. So trabten wir lange in strömendem Regen vorwärts. Er sagte zu mir, es sei sündlich, wie er getan, sein Herz an ein Tier zu hängen, er habe aber nichts Lieberes auf der Welt gehabt und müsse mit Heinrich V. sagen: „Ich hätte einen Besseren besser missen können." Und dann setzte er zu einem langen Galopp an, dass Reiter und Pferde dampfend vor dem Schloss anlangten."

Der erste Hund Bismarcks, von dem wir wissen, begegnet uns in seiner Studentenzeit: eine riesige weissgelbe englische Bulldogge. Auch die Hunde, die sich Bismarck als Kanzler gehalten hat — Reichshunde wurden sie genannt —, waren Doggen. Der bekannteste von ihnen hiess Tyras, Sultans Nachfolger. Von seiner Klugheit und Treue erzählte Bismarck dies: „Wenn ich nach dem Reichstage ging, so nahm ich den Weg durch den Garten hinter dem Reichskanzlerpalais, öffnete hier die Pforte nach der Königgrätzer Strasse, drehte mich gegen Tyras um, der mich bis dahin vergnügt begleitet hatte, und sagte bloss: „Reichstag!" Sofort liess der Hund Kopf und Schwanz hängen und zog niedergeschlagen von dannen. Einst hatte ich meinen Stock, den ich auf die Strasse nicht mitnehmen konnte, da ich in Uniform ging, an die Innenmauer des Gartens gestellt, ehe ich durch die Pforte schritt. Nach vier Stunden kam ich aus dem Reichstag zurück. Tyras begrüsste mich nicht beim Eintritt ins Haus wie sonst stets, und ich fragte daher den Schutzmann, wo der Hund sei. „Der steht seit vier Stunden hinten an der Gartenmauer und lässt niemand zu Eurer Durchlaucht Stock", erwiderte der Mann.

Berühmt ist Tyras geworden durch seinen Zusammenstoss mit Bismarcks Gegner Gortschakow. Der russische Kanzler hatte während des Berliner Kongresses in Bismarcks Arbeitszimmer eine wichtige Unterredung. Als er sich erhob, schien er zu straucheln, so dass Bismarck zu ihm hinsprang, um ihn vor dem Fallen zu bewahren. Tyras wähnte, es gäbe einen Kampf und fuhr Gortschakow an die Beine: Erschrocken stotterte dieser: „O mein Gott! Ich war doch mit den besten Absichten gekommen!" Vorfälle solcher Art sind oft mit Tyras vorgekommen, so dass Bismarck einmal ausgerufen hat: „Der Schlingel bringt mich noch um meine besten Freunde!" Sobald Tyras fremde Gestalten bei seinem Herrn erblickte, kam er in gewaltigen Sprüngen herbei, um nach seinem Ermessen seine Wächterrolle zu üben. Zwei Mitglieder der Evangelischen Brüdergemeinde wollten als Jagdbeute ihrer Missionare in Labrador zwei gewaltige Eisbärfelle Bismarck als Geschenk überreichen. Als die beiden Herren mit ihrem Geschenk auf das Kommen der Familie warteten, wurde die feierliche Uebergabe sehr unliebsam durch Tyras gestört: der hatte einen unbewachten Zugang entdeckt, und aufs Aeusserste durch den Anblick der Felle und der lebenswahr gearbeiteten Bärenrachen gereizt, brachte er die Harrenden stark um ihre Haltung.

Bismarcks Frau gefiel es nicht, wenn es sich Tyras im Salon auf dem Sofa bequem machte. In ihrer Gegenwart wagte er das auch nicht. Einmal jedoch, als sie den Salon verlassen hatte, trat Tyras bittenden Blickes vor seinen Herrn. Dieser erriet die stumme Frage und bejahte mit seinem Augenzwinkern. Leise schlich sich Tyras zum Sofa, und zum Entsetzen der zurückkehrenden Fürstin schnarchte er dort behaglich im Gefühle seines Rechtes. Entschuldigend sagte Bismarck zu seiner Frau: „Er bat so beweglich; ich konnte nicht widerstehen und habe es ihm erlaubt."

Eine Enkelin dieses Tyras, Rebekka, Beckchen genannt, und ihr Genosse Tyras der Zweite bildeten im Sachsenwalde die ständigen Begleiter Bismarcks nach seinem Sturze.

Seine Hunde waren zu Hause stets um Bismarck, auch des Nachts. Beim Essen fütterte er sie. Von den Hunden, die er in Friedrichsruh nach seiner Entlassung hatte, rühmte er, dass sie wie wild aus ihren Winkeln auffuhren und gegen die Türe stürmten, sobald der Diener meldete: „Das Essen ist aufgetragen." Seine Beine pflegte Bismarck nicht unter den Tisch zu stecken, bevor er sich nicht vergewissert hatte, dass er keinen seiner vierfüssigen Freunde vom Platze verdränge und sie nicht trete. Die Gesellschaft seiner Hunde war ihm so Gewohnheit, dass ihm unbehaglich wurde, sollte er sich einmal einen ganzen Tag von seinen Gefährten trennen. Willkommen waren sie ihm selbst in der Einsamkeit, die er dann aufsuchte, wenn ihn, wie er sich ausdrückte, ein förmlicher Widerwille vor Menschen befiel und er sich tief drinnen im Walde wohl fühlte, wo ihm auch sein Kutscher zu viel sei. Als ihn seine Frau allein zurückgelassen hatte und zudem auch keiner seiner Hunde mehr lebte, fühlte er sich verlassen, lebensmüde. Noch in seinen letzten Lebenstagen klagte er, dass er alle seine Lieblingshunde verloren hatte, und ihm nicht einer seiner treuen Gefährten bei seinem Ende geblieben war.

⚜ ⚜ ⚜

Wird die Wohnhausteuer auch auf die Luftschlösser ausgedehnt?

*

Hat man erst die Ringe gewechselt, beginnt ein wechselndes Ringen.

Junge Bernhardiner. Eigentümerin Frau G. A. Lintz, Huntington, L. I.

Eine Farm in Jugo-Slavien, ehemals bosnisches Gebiet

THE ILLUSTRATED WEEKLY

DEUTSCH-AMERIKA

Vol VIII No. 34 Samstag 23. September 1922 Preis 10 Cents

IM YOSEMITE PARK

THE ILLUSTRATED WEEKLY
DEUTSCH—AMERIKA

„Die Entlassung"—das verbotene Bismarck-Drama

In dem Prozesse, den der frühere deutsche Kaiser gegen den Schriftsteller Emil Ludwig wegen des von letzterem verfassten Bismarck-Dramas „Entlassung", in dem sowohl der Kaiser wie die damals massgebenden Persönlichkeiten handelnd auftreten, angestrengt hat, ist vom Berliner Landgericht II eine Entscheidung gefällt worden. Der Kaiser hat bekanntlich Ludwig auf Verbot der Aufführung und des Erscheinens des Stückes verklagt. Das Urteil lautet: „Mit der einstweiligen Verfügung wird angeordnet, dass der Beklagte bis zur rechtskräftigen Entscheidung in der Hauptsache die öffentliche Darbietung, insbesondere die Aufführung des Stükkes „Die Entlassung" in eigener Veranstaltung oder dritter Personen, sowie den Buchverlag seines Werkes unterlasse und schliesslich die Veröffentlichung einzelner Stellen seines Werkes in Zeitungen oder Zeitschriften insoweit zu unterlassen hat, als in diesen Stellen die Person des Gegners handelnd auftritt. Die Kosten des Verfahrens werden dem Beklagten auferlegt." — Die Begründung, die der Vorsitzende gab, war nur kurz. Danach hat das Gericht auf Grund von Entscheidungen des Reichsgerichtes ein Persönlichkeitsrecht in weitem Umfang anerkannt und in dem Stück des Beklagten eine Verletzung dieses Persönlichkeitsrechtes erblickt. Insoweit die Person des Gegners der Zeitgeschichte angehört, war das Gericht der Ansicht, dass für das Antragsbegehren ein besonderes Interesse hintreten müsse. Dieses besondere Interesse hat das Gericht aus der Würdigung aller in Betracht kommenden Verhältnisse abgeleitet. Die gleiche Entscheidung erging in dem aus den gleichen Ursachen und mit dem gleichen Antrag von der Witwe des verstorbenen Staatsministers v. Bötticher gegen Ludwig angestrengten Prozess.

* * *

Kurze Inhaltsangabe des ersten und zweiten Aktes.

Vorbemerkung.

Im ersten Akt, der im Berliner Schlosse Ende Januar 1890 spielt, kommt es, nach einleitenden Szenen der Höflinge und Böttichers, des Staatsministers in seiner zweideutigen Rolle, zu dem ersten gefährlichen Zusammentreffen des jungen, dreissigjährigen Kaisers mit Bismarck. Der Groll des Monarchen über Bismarcks soeben im Kronrat dargetanen Widerspruch gegen den Plan sozialer Erlasse, sänftigt sich unter der geschickten, halb nachgebenden, halb ironischen Art, mit der der 75jährige Kanzler ihn behandelt. Wilhelm hält sich am Schluss für den Sieger.

Im zweiten Akt, der bald darauf im Innern der Familie Bismarck spielt, wird der immer drohender werdende Dissens von den Söhnen erwogen, deren jüngerer vergebens versucht, den Vater zum freiwilligen Rücktritt zu bewegen. Windthorsts vorspürender Besuch, dann neue Kränkungen des Alten durch den Kaiser bringen Bismarck zu einem Ausbruch, in dem er, von der Fürstin besänftigt, mit dem Worte endet: „Er wird es dennoch nicht wagen!"

Hier folgt die Schlussszene aus dem dritten und letzten Akt, der am 15. März sich abspielt:

Bismarcks Arbeitszimmer, mit grossem Bilde des alten Kaisers. — Morgens. — Bewegung, fliegende Türen.—Zwei Diener.

Alt-Reichskanzler Fürst Bismarck
nach seiner Verabschiedung. (Zeichnung von C. W. Allers.)

Der jüngere Diener: Schnell, schnell! Mach' doch die Fenster auf. Ist ja wieder alles vollgeknastert.

Der ältere Diener: Weg mit de Finger. Bleibt zu. Wenn ich aufmache, dann friert der alte Herr.

Jüngere: Ach wee der Alte! Majestät kann doch nicht in die Knasterluft.

Aeltere: Bist Du bei Wilhelm in Diensten oder bei Bismarck? Heb ab, dass wir den Rejal bisschen beiseite schieben!

Jüngere: Uff! Der Staub in den Akten! Die warten wohl wieder seit vorigen Jahr. Alles lässt er liegen! Wo ich in Diensten bin, Mensch? Ich und Du und die Exzellenzen und der Alte selber. Wir sind alle bei Wilhelm engagiert. Is det richtig?

Aeltere: Das ist staatsrechtlich — heb doch an, Junge, so! — das ist staatsrechtlich noch sehr liquide. — Was der Staat is, der bezahlt uns alle, auch den König, verstehste! Das is so bei's Zivil! Das ist die Zivilliste! Weg vom Schreibtisch! Wenn Du'n Blatt verschiebst, kannst Du Dir Deine Pension im Lokus suchen!

Jüngere: Also ich nehm die Tür zum Horchen und schick Majestät seinen Diener nach der Tür. Wenn wir tauschen, dann übernimmst Du den Posten. Bei der Gewitterluft ist jedes Wort interessant. Da kommt unsereins in die Weltgeschichte, hast Du nicht gesehn!

Aeltere: Raus! (Beide rasch hinten ab, da links eine Tür geht.)

Herbert und Lucanus von links, beide während der Unterhaltung stehen bleibend.

Lucanus (noch glätter als anfangs): Unendlich bedauere ich, Eure Exzellenz so früh bemüht zu haben. Nur der Wille unseres allergnädigsten Herrn —

Herbert: Offen gestanden, die zeitige Stunde —

Lucanus: Majestät war seit gestern Abend so erregt über die letzten Vorkommnisse, dass er gar nicht abwarten konnte, sich mit Seiner Durchlaucht, dem Fürsten Reichskanzler, seinem alten Berater, ausgiebig auszusprechen.

Herbert: Leider kam die Meldung eben erst, Exzellenz.

Lucanus: Wie peinlich. Sie ging gestern Abend heraus. Der Nachtdienst versagt leider zuweilen.

Herbert: Ja, wenn die Chefs so früh Schicht machten, wie unsere Büros, dann stände bald die Mühle still.

Lucanus: Wenn ich auch zu bedenken geben darf, dass unser allergnädigster Herr an Fleiss uns alle übertrifft. Die unerschöpfliche Arbeitskraft seiner glorreichen Ahnen, verbunden mit dem Feuer der Jugend und der hohen Aufgabe, die er sich vor Gott gestellt hat —

Herbert: Exzellenz fürchten keine Zwischenfälle?

Lucanus (immer lächelnd): Wie wäre dergleichen möglich! Die natürliche Verschiedenheit der Altersstufen wird gleichsam verklärt durch die Verehrung des Monarchen für seinen ältesten Diener und durch die unverrückbare Loyalität Seiner Durchlaucht für das erhabene Königs- und Kaiserhaus.

Herbert: Mein Vater ist aber in letzter Zeit stark auf die Probe gestellt worden, Exzellenz.

Lucanus: Dafür ziert ihn die Weisheit des Alters, die verstehende Güte.

Herbert: Ich sehe nur sein vulkanisches Temperament und weiss nicht, ob man das in diesen gespannten Tagen dem raschen

(Fortsetzung siehe Seite 21)

The Illustrated Weekly
DEUTSCH-AMERIKA
PUBLISHED WEEKLY by
The STAATS-HEROLD CORPORATION
Bernard H. Ridder, President; Amalie Wolffram, Vice-President; Julius Holz, Vice-President and General Manager; Joseph E. Ridder, Vice-President; Felix Arnold, Treasurer; Victor F. Ridder, Secretary. Place of business of the corporation and adresses of above officers 22-24 North William Street, Borough Manhattan, New York, N. Y.

Entered as Second Class Matter February 4, 1922, at the Post Office at New York, N. Y., under the Act of March 3, 1879.

GESCHAEFTSLOKAL:
22-24 North William Street, New York City.
Telephon: 4300 Beekman.

Briefe sind zu adressieren:
DEUTSCH-AMERIKA,
P. O. Box 1207, City Hall Station, N. Y. City, N. Y.

SUBSCRIPTIONSPREIS:
$4.50 jährlich in den Ver. Staaten, Mexico und Cuba. In Deutschland, Oesterreich, Canada und im übrigen Ausland $5.00 jährlich.

Samstag, den 23. September.

Vol. VIII. No. 34. Preis 10 Cents

Mutter und Kind

Von Ilse Franke.

Ich bin dein Tor in eine Welt der Schmerzen,
Mein Kind, mein Kind.
Ich weiss, es löscht dir oft die Freudenkerzen
Der Lebenswind.

Es werden bitterwehe Stunden kommen:
Du zagst voll Harm.
Dein liebstes Spielzeug wird dir jäh genommen
Aus schwachem Arm.

Du wirst vielleicht im Tal der Tränen wandern,
Arm und allein.
Im vollen Lichte gehen keck die andern
Und spotten dein.

Was du erstrebst, wird manch ein Sturm zerschellen —
Ein Boot im Meer.
Dein sichres Ufer wird ein Raub der Wellen.
Dein Herz wird leer.

Du bist ein Mensch, und du wirst irrend fehlen
Wie oft, mein Sohn!
Und du stehst auf. Es wird der Kampf dich stählen.
Kraft wird dein Lohn.

Und du wirst doch die Erde lieben lernen,
Wie schwer sie sei.
Heb' deine Augen kühn zu Firm und Sternen.
Sei stark und frei!

Auf jedem Weg kann dir das Glück begegnen
Im Sonnenhaar.
Und kommt es nicht, so wirst du sie doch segnen,
Die dich gebar.

Ich gab dir mehr, als nur das nackte Leben,
Das Dunkel schafft.
Inbrunst zum Lichte hab' ich dir gegeben
Und Liebeskraft.

❦ ❦ ❦

Glosse

Papierne Fetzen sind heut Geld —
Metall gibt's längst mehr keines,
wir leben eben, es ist mal so,
in einer Welt des — Scheines.

Otto Ernst als Erzieher

Das war vor vielen Jahren. Die würdigen Herren von heute traten damals als die Modernen auf den Plan; in jugendlicher Begeisterung kämpften sie für Wahrheit und Freiheit, und waren der Schrecken der wohlanständigen Spiessbürger und der Philister im Tempel der Kunst.

Otto Ernst zählte damals auch zur „Jugend von heute" und zählt heute noch zu den Wenigen, die dauernde Werte geschaffen haben. Otto Ernst erfreut sich als deutscher Schriftsteller grossen Ansehens und hohen Ruhmes — und das von rechtswegen. Seine mutigen und kraftvollen Essays, seine formschönen und wirksamen Novellen, seine humorreichen Plaudereien, seine gemütstiefen Kindergeschichten und — als bestes seiner vielen guten Werke — der „Asmus Semper" sind fester Boden seines Ansehens und starke Pfeiler seines Ruhmes.

Otto Ernst hat auch Theaterstücke geschrieben, mit denen er starke Bühnenerfolge erzielte, besonders mit der Lehrerkomödie „Flachsmann als Erzieher". Seine Erfahrungen und Beobachtungen als Lehrer machten ihn zum scharfen Satiriker, der die Schädlinge der Schule — die Pedanten, die Heuchler, die Streber, die Feiglinge — in naturgetreuen Charakteren vorführte. Diesen Schädlingen stellte er einen jungen Lehrer gegenüber, der sein Leben auf das Goethe-Wort eingestellt hat: „Wer die Wahrheit kennt und sagt sie nicht, der ist fürwahr ein erbärmlicher Wicht."

„Otto Ernst" ist nur ein Schriftstellername, im gewöhnlichen Leben heisst der Mann Otto Ernst Schmidt und lebt im Hamburger Kreise Pinneberg. So eifrig der Otto Ernst vor Jahren — in seiner gahrenden Mostzeit — für Freiheit und Fortschritt eintrat, so eifrig ist nun Herr Schmidt für die reaktionäre Sache tätig . . . . es gibt eben auch Most, der sich als Wein noch recht absurd gebärdet. Jeder Mensch hat das Recht seiner Ueberzeugung, es wirkt nur immer etwas komisch, wenn ein Revoluzzer von gestern zum Konservativen von heute wird — indessen das ist Sache des Herrn Schmidt, die er mit sich und den Lehren des Otto Ernst ausmachen muss. Darüber ist er keinem als sich selbst Rechenschaft schuldig.

Anders aber liegen die Dinge in **einem** bestimmten Punkte. Gelegentlich einer Zusammenkunft mit den plattdeutschen Gästen aus Amerika hat Herr Schmidt aus Pinneberg eine Rede gehalten, in der er als Rechtsradikaler glaubte, ein Uebriges tun zu müssen: er schilderte die Verrottetheit der Verhältnisse im republikanischen Deutschland und erwähnte als Beispiel dafür, **dass die aus Amerika in den Kreis Pinneberg geflossenen Spenden zu drei Vierteln für Verwaltungszwecke verbraucht und nur zu einem Viertel ihrer wohltätigen Bestimmung zugeführt worden seien.**

Das war eine konkrete Behauptung, eine schwere Anklage, die selbstreden[d] bei den anwesenden Deutsch-Amerika[-]nern grosses Aufsehen erregte. Wen[n] wir hier mit vollen Händen gaben un[d] Tag für Tag eifrig sammelten, dann ge[-]schah das nicht, damit eine Anzahl „Ver[-]waltungsbeamte" in Hülle und Füll[e] leben konnte, sondern dass den Notle[i-]denden geholfen werde.

Ein angesehener, ein berühmter Man[n] trat als Ankläger der Verwaltungsbeam[-]ten auf . . . . ein Otto Ernst, der mit se[i-]nem heldenhaften Lehrer dem Prinzi[p] huldigte: „Wer die Wahrheit kennt un[d] sagt sie nicht, der ist fürwahr ein e[r-]bärmlicher Wicht."

Unsere biederen Plattdeutschen Land[s-]leute verstehen in solchen Fällen keine[n] Spass; ohne langes Federlesen gingen s[ie] der Sache auf den Grund und legten d[ie] Anklage den Beschuldigten vor. D[iese] wiederum sagten darauf kein Wort un[d] unterbreiteten ihre Bücher den amerik[a-]nischen Gästen zur genauen Durchsich[t]. Die Prüfung der Angelegenheit hat d[ie] **völlige Haltlosigkeit der erhobenen Vo[r-]würfe und damit die volle Rechtfert[i-]gung der Kreisverwaltung und des Krei[s-]wohlfahrtsamtes ergeben.** Es wurde a[n] Hand der amtlichen Belege festgestel[lt,] dass die amerikanischen Spenden an de[n] Kreis Pinneberg **restlos** den wohltätig[en] Zwecken im Sinne der Spender zugefüh[rt] worden sind, und dass auch **nicht e[in] Pfennig davon für die Verwaltung au[f-]gewandt worden ist.**

Die falsche Darstellung war ursprün[g-]lich von der rechtsradikalen „Hamburg[er] Warte" verbreitet worden; nach der U[n-]tersuchung hat das Blatt — wie d[er] Brauch und Anstand ist — seinen Irrtu[m] berichtigt. Herr Schmidt aus dem Kre[is] Pinneberg, der als Otto Ernst sich gross[en] Ansehens und hohen Ruhmes erfreut, h[at] soweit nichts dergleichen getan . . . . u[nd] darüber, über seine fahrlässige (oder [be-]wusst falsche) Klage und über die b[is-]her nicht erfolgte Entschuldigung, ist [er] seinen böswillig verleumdeten Landsl[eu-]ten in Pinneberg und den hiesigen Sp[en-]dern jener Gaben Rechenschaft schuld[ig].

„Wer die Wahrheit kennt und sagt [sie] nicht, der ist fürwahr ein erbärmlic[her] Wicht" . . . . Herr Otto Ernst Schm[idt] kennt die Wahrheit, er kann sie schw[arz] auf weiss drüben von den Behörden o[der] in Abschrift von dem hiesigen plattde[ut-]schen Komitee jederzeit bekomm[en]. Wenn er sie trotzdem verschweigt, we[nn] er sie trotzdem nicht sagt, dann ist [er] fürwahr ein erbärmlicher Wicht. [Er-]bärmlich namentlich deshalb, weil er [mit] seinen haltlosen Beschuldigungen leic[ht-]sinnigerweise das Liebeswerk schädi[gen] konnte.

Heute ist der einzige Geschädigte H[err] Otto Ernst Schmidt, der, wenn er auf [die] Achtung seiner Mitbürger und [der] Deutsch-Amerikaner Wert legt, wenn [er] als Mann seine Selbstachtung sich [be-]wahren will, mannhaft der Wahrheit [die] Ehre geben muss — weil er in erbä[rm-]licher Wichtigkeit eine Unwahrheit [ver-]breitet hat.

Land-unter.

Roman von Wilhelm Lobsien

Der Westwind kam mit Jauchzen und Singen aus der grossen, rauschenden Nordsee hereingebraust, sprang über die graugrünen Wellen des Wattenmeers, wanderte mit leichten Schuhen über die weichen, duftenden Halligfennen und tanzte dann weiter über die klingende See bis an die festen Steindeiche von Pellworm und die ragenden Dämme des Festlandes.

Vor Pellworm nahm er alle Kraft zusammen und peitschte das Wasser, dass es weiss und schäumend an den Granitblöcken emporsprang und den silberblitzenden Schaum weit über die moosbedeckten Dächer der Häuser spritzte, die hart hinter dem Deich Schutz suchten.

Die ganze See kochte und sang, tanzte und sprang in tollem Jubeln und Jauchzen, und über all das im Sonnenglanz sich wiegende Geleucht taumelten die Möwen und schrieen die Seeschwalben, die der harte Wind von den überschwemmten Brutstätten auf Norderoog fortgetrieben und nestlos gemacht hatte.

Thade Nommsen, der Wärter der Vogelschutzkolonie auf der kleinen, unbewohnten Hallig Norderoog, hockte in der offenen Bodenluke seiner auf vier Pfählen ruhenden, aus einem einzigen Raum bestehenden Holzhütte und blickte über die rauschende, schäumende See, die über seine ganze Hallig hinwegbrauste und nur den niederen Hügel frei liess, auf dem die Hütte stand. Seine blossen Füsse stemmte er gegen die Sprossen der Leiter, die zur Luke hinaufführte, und den verwitterten Kopf, um dessen Backen und Kinn sich ein grauer Bart wie eine Pelzkrause wand, stützte er auf beide Fäuste. So sass er lange und blickte über das Wasser. Er hörte nicht das Jauchzen und Klingen, er sah nicht das Tanzen und Wiegen, noch das leuchtende Verspritzen der Wellen drüben am Pellwormer Deich; seine Augen blickten nur immer scharf und hart auf einen einzigen Punkt, auf einen Holzpflock, der am Rande seines Hüttenhügels stand, und als er sah, dass das Wasser immer noch stieg, schob er sich schwerfällig die Leiter hinunter und trat in den Raum unter seiner Hütte, den die vier Stützpfähle umgrenzten.

Hier hob er langsam ein grosses, rotbraunes Bootssegel und blickte mit grossen, starren Augen auf sein Weib, das bleich und kalt auf dem Dünengras lag.

„Ja, Mutter," sagte er zu der Toten, als könnte sie ihn noch hören, „nu kommt de solte See doch herop, un wi hem bald ganz Land-unner."

Noch einmal kroch er wieder unter seiner Hütte hervor und schaute über die steigende See. Dann ging er wieder zurück und murmelte: „Hier kannst du nich ligg'n blieben, sonst halt di de See. De Wind ward harter, und wi hem bald Hochwater."

Er wickelte das Segel um die Tote und trug sie die Treppe hinauf in seine Hütte, wo er sie auf einen Haufen Seetang und Gras bettete. Fast zärtlich glättete er das schwere, steife Tuch und setzte sich dann wieder in die offene Bodenluke und blickte über die lauter und wilder werdende See. Mitunter hefteten sich seine Blicke an eine steil aus dem offenen Meer aufsteigende Welle und gingen mit ihr, bis sie sich fern, fern im kochenden Schaum verlief. Einmal reckte er sich jäh auf; er meinte, ein Boot von Sünoog abstossen zu sehen. Da es aber nichts als eine an der Uferkante der fernen Hallig aufsteigende dunkle See war, sank er wieder in sich zusammen. Doch gingen seine Augen von nun an über Schaum und Gischt hinweg nach Sünoog, das dunkel und massig an der nördlichen Kimmung lag.

Der Tod im Nebel

Sünoog war seine Heimathallig. Dort stand sein windschiefes Strohdachhäuschen auf der äussersten Warft. Auf den andern Warften standen mehrere Häuser zusammen, standen da eng aneinandergedrückt wie Schafe, die vor dem Sturm Schutz suchen. Thade Nommsen wohnte ganz allein auf seiner Warft. Er brauchte die andern nicht und war froh, wenn sie ihn in Ruhe liessen. Jahrelang war er als Matrose grosse Fahrt gefahren und hatte sich um sein Heim auf Sünoog nicht gekümmert, bis er eines Tages mürrisch und verdrossen, wie er gegangen, wiedergekommen war und eine Frau mitgebracht hatte. Vergeblich hatte sie sich bemüht, dem Verfall des Hauses zu steuern. Thade glaubte mit der Instandhaltung seiner Warft genug getan zu haben und half daher seiner Frau nicht. Und doch lebten sie gut zusammen und gingen gemeinsam zum Fischen wie zum Porrenfang, zum Pilzesuchen und zum Eiersammeln. Im Frühling gingen sie beide übers Watt nach der Hallig Norderoog und blieben dort, bis die junge Brut flügge geworden war. Als vor Jahren eine wissenschaftliche Gesellschaft in Hamburg die Hallig pachtete, um dort eine Vogelschutzkolonie anzulegen, meldete sich, auf Anraten des Lehrers Melfsen auf Sünoog, Thade Nommsen für diesen Posten, und als er ihn bekam, ging er zum ersten Mal pfeifend über seine Warft.

Norderoog war für ihn immer das Land seiner Sehnsucht gewesen; denn dort war er ganz allein, nur umgeben von Tausenden von schreienden, kreischenden Seevögeln. Zur Flutzeit rauschte die See um sein kleines Eiland; zur Ebbezeit breitete sich das weite, graue, von vielen Prielen wie von silbernen Bändern durchzogene Watt um seine stille Welt. Dann konnte er zu Fuss bis nach Sünoog hinübergehen, dann war eine Brücke von ihm zur menschenbewohnten Welt gezogen. Aber er mied die andern Halligen, und sein Amt gebot ihm, dafür zu sorgen, dass niemand Norderoog betrete. Mitunter kam es wohl vor, dass ein Halligwanderer übers Watt gegangen kam oder ein mit Kurgästen besetztes Segelboot von Amrum oder Föhr herübersteuerte; dann aber schritt Thade Nommsen, nur mit einer hochaufgeschürzten Hose und einem ärmellosen Hemd bekleidet, den kupferbraunen Kopf unbedeckt der Sonne und dem Wind preisgegeben, den Störern seines Friedens entgegen und jagte sie drohend davon. Der einzige, dem er Zutritt gestattete, war der alte Lehrer Melfsen, der bei stillem Wetter oft zu ihm hinüberwanderte.

Vor einigen Tagen war er zum Seemoossammeln draussen auf dem Sand gewesen.

Plötzlich stieg der Nebel aus der See, schwarz, unheimlich, wie ein Bahrtuch, schob sich näher und näher heran und hüllte die ganze Welt ein. Thade Nommsen sah ihn kommen und wollte fliehen und stand doch wie ein Pfahl und glotzte in das näher und näher kommende Grauen, und als die feuchte Wand ihn und sein Weib ganz umgab und sie von allem trennte, was noch vor einer halben Stunde in hellem Sonnenglanz strahlend und jauchzend sie gegrüsst hatte, da packte er die Arme der zitternden Frau und sagte hart und trotzig: „Komm!"

Friedrich Wilhelms-Tag der Berliner Universität

Der Festzug der Studenten und Studentinnen zur Erinnerung an Friedrich Wilhelm III., den Stifter der Universität.

Kein Wort kam über ihre Lippen. Schweigend schritten sie durch den Nebel hindurch, um den Weg nach ihrer Hallig zu finden.

Nach kurzer Zeit standen sie vor einem reissenden Priel. Sie versuchten, ihn zu durchwaten; aber er war zu tief, und der Sog im Sand drohte sie hinabzuziehen.

Da kehrten sie hastig um und gingen nach einer anderen Richtung. Aber auch hier fanden sie den Weg zur Hallig nicht, sondern kamen ans offene Meer, in dem die aufkommende Flut drängte und schob.

Hin und her gingen sie, und die Flut kam und stieg und kam und stieg, füllte rauschend die Priele und wälzte sich murrend und grollend über das Watt und lief mit leichten Füssen über den Sand.

Die beiden Wattläufer liefen bald dahin, bald dorthin. Aber wohin sie sich auch wandten, überall rauschte die Flut, überall stand die dicke Nebelwand und versperrte ihnen den Weg nach Norderoog, und immer kürzer wurden ihre Wege, immer enger der Flutkreis, der den Sand umzirkte, und immer unheimlicher klang das Grollen der rauschenden See.

„Nu halt uns de Flot!" wimmerte die Frau und drängte sich ängstlich nahe an ihren Mann heran.

„Still doch! Still doch!"

Er fasste ihre Hand und zog sie mit sich nach einer Stelle, wo sich der Sand etwas hob, presste sie, mit beiden Armen sie umklammernd, an sich und versuchte sie zu trösten.

„Swieg man ganz still. Hier blieben wi stahn, bit sik dat Water wedder vertreckt. So hoch stiggt de Flot nich."

Seine Worte kamen schwer und heiser heraus, er glaubte ja selber nicht daran.

Das Wasser stieg und stieg, kroch auf den niedrigen Sandhügel hinauf, umspülte ihre Füsse, stieg höher und höher, sprang über ihre Knöchel, leckte an ihren Beinen empor, bis an die Knie, stieg und stieg, immer höher, immer höher, bis an den Leib, bis an die Brust, bis an den Hals, höher, immer höher.

„Thade!"

Erst war es wie ein Schrei, der die feuchte Nebelwand zerreissen und bis in den Himmel steigen wollte, dann wie ein leises, angsterstícktes Röcheln:

„Thade! Thade!"

Da schwappte eine Welle hoch und schlug ihr gurgelnd über die geöffneten Lippen, und wieder schrie die Frau seinen Namen in das Grauen hinaus.

Er versuchte, sie zu heben, aber er konnte es nicht; der dicke, voll Seewasser gesogene Friesrock, die Last ihres kraft- und willenlos gewordenen Körpers war zu schwer.

„Still, still. Sabe, ganz ruhig. Dat Water fallt."

Wie ein Stöhnen waren seine Worte, und seine Augen flackerten irr und wirr, als sie sahen, wie die Flut immer noch stieg und eine Welle nach der andern über sie beide hinklatschte.

Lange stand er so, die Arme krampfhaft um seine Frau geschlungen, und als das Wasser endlich fiel und sank, da hing ihm sein Weib tot und schlaff in den Armen.

Der Nebel war verflogen, die aufkommende Ebbe hatte ihn vertrieben. Grau und eben breitete sich das Watt aus, die Sonne leuchtete und lachte auf den weit draussen in der offenen Nordsee rauschenden Wellen, schneeweiss glänzten die Amrumer Dünen, und grün und freundlich lagen die Halligen ringsum an der Kimmung.

Langsam und müde, den toten Körper in beiden Armen vor sich tragend, stapfte Thade Nommsen nach Norderoog, stieg die Halligkante empor und legte die Tote in den Schatten unter seiner Hütte. Einen Augenblick betrachtete er die blassen, angstverzerrten Züge, dann breitete er ein Segel darüber.

„Dat weer en böse Fahrt, Sabe, dat weer en harten Dod. Nu slap man ruhig. Hier quält di keen Mensch."

Am andern Morgen wollte er nach Sünoog hinüber; aber der Sturm kam hoch und jagte die Flut so hoch, dass auch zur Ebbezeit das Watt überlaufen war. Da musste er auf Norderoog bleiben.

Nun sass er in der offenen Luke seiner Hütte und starrte mit grossen, toten Augen über die See. Der Wind pfiff um sein Bretterhaus und presste sich hart dagegen, so dass ein leises Zittern durch das Gebälk lief. Thade Nommsen merkte nichts davon, und sein Weib lag hinter ihm unter dem grossen Segel, geborgen vor Sturm und Seegang, und wusste nichts mehr vom Lärm und Streit der lauten Welt.

Ab und zu sprach Nommsen laut, als habe er vergessen, dass seine Frau tot sei, und als müsse er ihr sagen, was um ihn her vorgehe: „Nu spölt dat Water all ünnert Hus dörch." — „Dat stiggt immer noch. Aber wes man ni bang, dat fallt woll ok wedder."

Und nach einer Stunde: „Süh, Sabe, nu fallt de See, und de Wind is ok nich mehr so hart! Ach so, ja so", fiel er sich selbst in die Rede, „du hörst nu ja garnich mehr, Sabe."

Das Kreischen der Möwen, das Rauschen der See, das Pfeifen des Windes und inmitten all des Aufruhrs die stille blasse Frau die unter dem roten Segel lag......nein, er konnte es nicht mehr aushalten, es wurde ihm unheimlich, und darum stieg er die Leiter hinab und schritt hinter dem ablaufenden Wasser her über die Hallig. Er bückte sich in die Klüfte nieder, in denen seine Lieblinge, die Seeschwalben, nisteten; aber die See hatte alles zerstört, und die Möweneier, die zu Tausenden im Gras und Sand gelegen hatten, waren alle von den Wellen weggerissen worden.

So war auch seine Sommerarbeit getan und er hatte auf Norderoog nichts mehr zu suchen; aber dennoch sagte er sich, dass e[r] bleiben und noch nicht nach Sünoog zurückkehren wolle. Nur wegen seiner toten Fra[u] musste er hinüber.

Er blickte ins Wetter. Der Wind flaute a[b], die See ging ruhiger. Morgen, beim erste[n] Niedrigwasser, wollte er gehen, dann würd[e] das Watt wohl frei sein. In seine Hütt[e] mochte er nicht hinaufsteigen; er wollte di[e] Ruhe der Toten nicht stören. Von einem vom Wasser nicht umgeworfenen Heuhaufen nahm er die obere Hälfte und breite[te] sie unter seiner Hütte als Lager aus.

Als die Sonne mit warmen Fingern üb[er] sein Gesicht strich, erwachte er, stieg d[ie] Leiter empor und sagte: „Ik gah na Sünoog to Lehrer Melfsen."

Dabei hob er das Segel ein wenig hoch, blickte eine lange Zeit auf das strenge, harte Gesicht und dachte bei sich:

„Wie still sie nun da liegt. Als wenn sie gar nicht wüsste, dass ich nun ganz allein bin und es schwer haben werde, ohne sie zu sein."

Er langte seinen Rucksack von einem Nagel an der Wand herunter, hing ihn sich um, ergriff einen langen Bambusstab und machte sich auf den Weg.

Nur der nächste Gürtel und die Hallig herum war weich und schlammig. Als er ihn durchwatet hatte, breitete sich hartes, festes Watt vor ihm aus, und rüstig schritt er vorwärts. Die ihrer Brutstellen beraub-

Prof. Dr. Arthur Heffter,
der neue Rektor der Berliner Universität.

ten Möwen umschrieen ihn und schlugen mitunter laut kreischend auf ihn nieder, als wollten sie ihn mit ihren Schnäbeln hacken. Es war nicht Furcht, was ihn zwang, häufig stillzustehen; er musste nur immer daran denken, dass auch er nun heimatlos sei wie all die Seevögel von Norderoog, denen er als Hüter gesetzt sei, und dass nun auch seine Hütte wie ausgeplündert auf dem weissen Sand liege. Die Möwen würden neue Nester bauen und über der neuen Brut die alte vergessen; sein Nest aber würde auf immer leer bleiben. Von dem Tage an, als er Sabe aus einem kleinen Fischerdorfe drüben hinter dem Deiche geholt hatte, waren sie nebeneinander her durch ihr hartes, freudeleeres Leben gegangen, ohne Jubel, doch auch ohne Schmerz, tagaus, tagein in schwerem Arbeitsdienst. Es vergingen oft Tage, ohne dass ein Wort zwischen ihnen gewechselt wurde, und doch meinten sie immer, sich gut zu unterhalten, wenn sie am Sommerabend auf dem Warftgitter sassen und in die Abendsonne blickten, oder an Winterabenden den Tisch hart an den Ofen rückten und in das schwelende Dittenfeuer starrten, bis die Müdigkeit sie ins Bett trieb. Wie sehr sie beide ineinander verwachsen waren, das wusste Thade Nommsen erst heute, wo er allein war und nach Sünoog hinüberwanderte, um bei dem alten Lehrer Melfsen den Tod anzumelden und um die Beerdigung zu bitten.

Nun stand er vor der Hallig. Sie war in den letzten Jahren festgemacht worden. Nach Norden und Westen war sie durch einen hohen Steinwall geschützt, der an einer Stelle durch eine mächtige Schleuse durchbrochen war, die das Aus- und Einströmen der Flutmassen in den grossen Kirchpriel ermöglichte und so den Halligleuten die geschützte Einfahrt zu einem innerhalb des Deiches liegenden Bootshafen bot. Nach Süden und Osten aber, wo das Wasser flacher war und daher der Hallig nicht so viel anhaben konnte, war die Kante nur durch eine Strohbedeckung und durch weit vorgeschobene Buschbuhnen geschützt.

Thade Nommsen kletterte auf eine der steinbeschwerten Buhnen hinauf, um nicht durch den der Hallig vorgelagerten, mit scharfen Muscheln durchsetzten Schlammgürtel waten zu müssen, und stand dann auf dem weichen, duftenden Grasteppich vor Sünoog. Alle Halligleute waren beim Heuen. Die alten Männer schwangen ihre Sensen, dass die blanken Klingen wie Blitze durch das helle Sonnenlicht zuckten, während ihre Frauen, die weisse Helgoländer Haube tief in das Gesicht gezogen, die harten, arbeitsgewohnten Hände durch wollene Handschuhe geschützt, mit der Harke hinter den fressenden Sensen hergingen. Von einigen Feldern wurde schon das erste Heu hereingebracht. In grossen, von weissen Bettlaken umschnürten Bündeln fuhren sie es auf kreischenden, jankenden Karren über die schwanken Prielstege bis an ihre Warften, um es dann auf dem Kopf zu Boden zu tragen. Durch den grossen Kirchpriel schleppten einige Kinder ein mit Bündeln hochbeladenes Boot; das gehörte den Halligleuten von den Westerwarften, die in diesem Jahre bei der Kirche gemäht hatten. Es war eine schwere Arbeit, und darum blickte mancher der kleinen Bauern neidisch zu Peter Bandix hinüber, der den grössten Besitz hatte und in diesem Jahre eine Mähmaschine gekauft hatte, mit der er, zwei kräftige Gäule davor, pfeifend und lärmend durch das hohe Gras fuhr.

Thade Nommsen sah ihn auch, und eine dunkle Wolke zog ihm über das braune Gesicht. Peter Bandix hatte gut lachen! Der hatte während des Krieges viel Geld verdient, hatte die Warft seiner Mutter geerbt, so dass er nun zwei hatte, und trat nun überall auf, als sei er der Herr der Hallig. Sie alle mussten sich mühsam mit ihren Segelkuttern durch Schlick und Klei schleppen und mussten sich nach Wind und Wetter, Flut und Strom richten, wenn sie einmal nach Amrum und Föhr oder nach dem Festland hinüber wollten; er aber hatte ein Motorboot und konnte fahren, wann er wollte. Und wenn in den schönen Sommermonaten Fremde zur Hallig kamen, hatte Peter Bandix den Verdienst; denn bei ihm kehrten sie ein. Und wenn sie zu den grossen Inseln weiterfuhren, war es Peter Bandix, der sie für schweres Geld hinbrachte, während ihre Boote im Wattenklei festsassen und im Sonnenbrand ausdörrten. Oh, Thade Nommsen kannte ihn gut, und er hasste ihn, weil er so viel glücklicher und sorgloser war als er. Mit dem neuen Pa-

Massenversammlungen und Kunstwerke

Infolge der Massenversammlungen im Lustgarten zu Berlin sind zahlreiche Künstlerstatuen in der Vorhalle des Alten Museums schwer beschädigt worden. Der Figur des Chodowiecki sind beide Arme abgebrochen. Die Wand hinter der verstümmelten Statue zeigt zahlreiche hässliche Beschädigungen durch Namenskritzelei.

Prof. Dr. Nicklisch,
der neue Rektor der Berliner Handelshochschule.

stor schien er sich ja auch gut zu stehen, sonst würde er ihm gewiss nicht die Fennen mähen und das Heu einfahren. Aber mochte Peter Bandix tun und lassen, was er wollte. Ihn ging es nichts an, er brauchte ihn nicht und kümmerte sich daher nicht um ihn; er konnte und wollte schon allein fertig werden.

Thade Nommsen warf sich ins Gras, rupfte einige Wermutbüschel, die silbern und duftend die Fennen schmückten, heraus und wischte sich die graue Kleierde von den Füssen. Dann schritt er an der Südkante der Hallig entlang, bis er auf gleicher Höhe mit der Schulwarft war. Hier war er sicher, mit den Halligleuten nicht zusammenzutreffen, da hier kein Mehdeland, sondern nur Weideland war. Er setzte über einige schmale Priele hinüber und schritt dann geradeswegs auf das Schulhaus zu.

Als er am Fusse der Warft angekommen war und einen Augenblick still stand, um noch einmal die Füsse zu reinigen und die aufgekrempelten Hosen herabzustülpen, rief ihn Lehrer Melfsen, der an seinen Bienen hantierte, an.

„Na, Thade, schon wieder nach Sünoog zurück?"

Dabei zog er sich die Bienenkappe vom weissumbuschten Kopf und ging ans Gartentor.

„Du wolltest doch zu mir, Thade, nicht wahr?"

Er sprach mit den Halligleuten immer friesisch, und die Sprache kennt nur das vertrauliche Du.

„Die salze See hat dir wohl die ganze Brut vernichtet. Es war ja ein böses Wasser. Paul Thedens von Gröde war mit der ersten Tiede hier; dem ist das Heu für sechs

„Die letzte Ausschmückung des Antiken Tempels in Sanssouci“

Am Sarkophag der Kaiserin Auguste Viktoria wurde jetzt eine „Viktoria von dem berühmten Bildhauer Rauch aufgestellt, die von privater Seite gestiftet wurde. — Unser Bild zeigt die seltene Aufnahme des Innern des Antiken Tempels, wohin nur die Mitglieder des früheren Königl. Hauses Zutritt haben. Das Publikum erhält nur von aussen durch eine Gittertür Einblick. — In der Mitte der Sarkophag mit der neuen Statue, rechts und links die Fahnen der Leibregimenter.

Kühe weggetrieben. Da haben wir auf Sünoog es besser, wir sind ja landfest. Aber komm herein.“

Thade Nommsen stieg langsam die Warft empor und stand nun und legte beide Hände auf das Gartentor. Da erst sah Lehrer Melfsen sein ernstes Gesicht und fragte besorgt:

„Es ist doch sonst nichts geschehen?“

„Ja, Melfsen, Sabe ist tot.“

Der alte Melfsen stutzte und legte dann mitleidig seine Hand dem andern auf die Schulter. Er gehörte zu den wenigen, die den einsamen Thade Nommsen schätzten, weil er seit vielen, vielen Jahren für sie alle der Berater in guten und bösen Tagen war und weil daher Thade, oder mehr noch seine Frau Sabe, auch oft den Weg zur Schulwarft gefunden hatte. Und nun stand der vom Leben schon viel Umhergeworfene vor ihm und sagte ihm mit einer Stimme, die nur ein klein wenig rauher als sonst klang, dass Sabe tot sei. Aber so waren sie hier draussen alle. Sie wollten keinen in sich hineinblicken lassen, keinem zeigen, wie es in ihnen aussah.

„Wie ist das denn so schnell gekommen? Aber komm herein, Thade.“

Thade wandte sich und blickte über das Wattenmeer, das im hellen Sonnenlicht grau und tot sich dehnte, wies dann mit der Hand weit hinaus und sagte:

„Vertrunken. Im Nebel.“

„So. Dann wart ihr beide es doch, die zum Seemoosfischen im Watt waren. Ich sah euch mit dem Kieker.“

Thade meinte einen Vorwurf herauszuhören und sagte hastig:

„Der Nebel war so dick und kam so schnell.“

„Ich weiss, ich weiss. So geht das oft. Meine Frau versackte ja auch, als sie zum Porrenfischen draussen war. Ja, der Nebel. Aber nun komm, Thade.“

Sie gingen ins Haus. Als sie in den gepflasterten und mit bunten Kacheln geschmückten Flur traten, klang ihnen weiches Klavierspiel entgegen, und eine volle Frauenstimme schwang sich durch das ganze Haus.

„Geh hier hinein, Thade,“ sagte Melfsen, indem er die Tür zu seinem Arbeitszimmer öffnete und seinen Gast hineinschob, während er selbst in das Zimmer ging, aus dem das Lied scholl. Da wurde es still, und Melfsen kehrte zu Thade zurück, der, seine Schiffermütze in der Hand, auf der Matte vor der Tür stand und sich scheute, einzutreten.

Königin Viktoria von Schweden,
die Tochter des Grossherzogs Friedrich I. von Baden, feierte ihren 60. Geburtstag.

„Setz dich hin, Thade. Du brauchst bei mir nicht an der Tür zu stehen.“

Nach einigem Widerstreben setzte Thade sich, stützte die Arme auf beide Kniee und drehte seine Mütze in den Händen. Er sass ganz krumm und blickte nicht auf.

Melfsen ging ein paarmal auf der Diele hin und her, langte dann eine Pfeife vom Haken neben dem Ofen, ging wieder einigemal stark rauchend über die weissen, sandbestreuten Bretter, holte dann ein grosses, dickes Protokoll aus dem Bücherschrank, legte es umständlich auf den Tisch, setzte sich und sah seinen Gast lange an.

„Ja, Thade. Dann können wir Sabe wohl Sonntag zur Erde bringen. Oder hattest du es anders gemeint?“

Der blickte immer noch schweigend vor sich hin.

„Es ist ja nur, weil wir Halligleute in der Heuzeit am besten des Sonntags Zeit haben, und wir wollen doch gern alle folgen.“

„Es braucht keiner zu folgen, Melfsen, keiner. Ich bin immer allein gegangen, nun kann ich auch diesen Weg allein gehn.“

Die Worte kamen nur leise und stockend heraus, und der sie sprach, hielt immer noch den Rücken krumm und den Kopf gesenkt; aber in seiner Stimme war Groll und Trotz.

Der alte Melfsen rauchte stärker. Der graue Qualm wälzte sich wie eine schwere Wolke über den Tisch, strich über Thade Nommsens krummen Rücken und zerfetzte sich an der Kante des offenen Fensters.

„So, meinst du das, Thade?“

„Am liebsten würde ich Sabe auf Norderoog begraben.“

Sekundenlang blickte er auf und liess seine Augen hastig und fragend über Melfsen gleiten, als erwarte er einen Einspruch. Dann fuhr er fort:

„Aber das geht wohl nicht; denn da haben wir ja oft land-unter, und Sabe soll nun ihre Ruhe haben.“

„Da hast du recht, Thade, da drüben habt ihr oft land-unter. Aber es ist noch etwas

anderes. Du darfst Sabe da nicht begraben. Das Gesetz verbietet es. Du musst sie auf dem Gemeindefriedhof beerdigen lassen. Droben auf der Kirchwarft ist für uns alle unser letzter Platz, auch für Sabe."

„Aber den neuen Pastor will ich nicht dabei haben."

„Denkst du noch immer so über ihn?"

„Was geht es ihn an, dass Sabe nicht meine Frau war? Haben wir nicht unser Leben lang treu zusammengehalten? Musste er kommen und Sabe den Kopf verdrehen? Nein, Melfsen, da ist es besser, du sprichst ein paar Worte am Sarge. Oder meinst du, dass der alte Pastor Harmsen es tun wird? Er kennt mich doch und hat nie etwas zu mir und Sabe gesagt, solange er auf der Hallig war."

„Ich will morgen zu ihm hinüberfahren, und auch mit Pastor Eckhof will ich sprechen; er muss es ja erlauben."

„Dann ist es ja gut. Dann kann ich ja wieder gehen."

„Sag einmal, Thade, hast du schon einen Sarg? Sonst nimm meinen, der steht schon seit Jahren auf dem Boden und wartet auf mich. Meine Zeit ist wohl noch nicht gekommen. Geh zu Broder Knud, der kann dir helfen und dir auch sein Boot leihen. Am besten ist, du fährst Sabe nach deiner Warft. Da kann sie bis Sonntag in Frieden schlafen."

„Ja, so will ich es machen."

Als er die Warft hinunterging, stand Melfsen lange und sah ihm nach.

Kopfschüttelnd ging er wieder in seine Stube, schlug sein grosses Protokoll auf und schrieb mit feinen Buchstaben hinein: Sabe Thorlichen, geboren am 4. Juni 1862 in Mildstedt, gestorben am 10. Juli 1919 auf Hallig Norderoog.

Dann blickte er lange sinnend vor sich hin und erwachte erst aus seinen Träumereien, als er auf seinem Boden das Poltern der beiden Männer hörte, die den Sarg holten.

Nach einer Weile sah er sie im Boot über die See nach Süden, nach Norderoog fahren. Leise schaukelte es in der frischen Brise auf und ab, und das Sonnenlicht blinkte in den versilberten Rosetten des Sarges wie zuckendes Blitzen. Eine seltsame Stille kam über ihn, als er daran dachte, dass der schlichte Holzschrein, der dort über die Wellen getragen wurde, um Sabe aufzunehmen, dazu bestimmt gewesen war, sein eigenes, letztes Bett zu werden. Ihm war, als wäre er seiner eigenen letzten Stunde nun wieder auf lange, lange Zeit entrückt, und er dachte auch nicht daran, sich, wie fast alle Halligleute, einen ganz neuen Sarg auf den Boden zu stellen. Die Hallig war ja nun fest, und diese Festmachung war zur Hauptsache sein und Pastor Harmsens Werk. Nun konnte die Flut ihnen so leicht nichts anhaben, und darum brauchten sie sich auch nicht um ihr letztes Bett zu sorgen. Und sollte der Tod wirklich im Winter, wenn die Hallig eisumpanzert und von aller Welt abgeschieden war, zu ihm kommen, dann würde Gott, der ihn rief, wohl auch für die Ruhstatt sorgen.

Die Pfeife war ihm kalt geworden. Er stützte sie gegen das Pfeifenbrett und ging in die Wohnstube hinüber, vor deren Fenstern rote Kletterrosen hingen und grüngoldene Schatten über die blanken Kacheln warfen. In der Mitte der einen Wand war aus bunten Kacheln ein grosser Blumenkranz zusammengestellt und darin eingefügt eine schneeweisse Platte, auf der geschrieben stand: „Geliek as Damp un Rook verswind, also sünd ok wi Menschenkind." Die tiefe, schlichte Weisheit dieses alten Spruches redete heute wieder deutlich von Warft zu Warft; aber ihre Härte wurde gemildert durch den Trost, den eine Kachel trotz der entgegenstehenden Wünsche ihrer auf der andern Wand bot: „Glück un Not, de gan as Ebb un Flot."

Das älteste deutsche Baudenkmal

Das älteste und von der grossen Allgemeinheit vergessene deutsche Baudenkmal ist die Torhalle des Klosters Lorsch, dicht an der Bergstrasse gelegen. Dieser Rest einer überraschend schönen Baukunst, eine Verschmelzung römischen und germanischen Wesens und Nachbildung römisch-byzantinischer Bauweise in barbarischer Umformung, ist nahezu zwölf Jahrhunderte alt.

Ja, so war es hier draussen wohl noch mehr als drüben hinter den festen Deichen des Festlandes: tagaus, tagein wechselten Ebbe und Flut, tagaus, tagein wechselten Stunden des Glücks und der Not; aber über allem stand ewig und unabänderlich der barmherzige Himmel.

Aus der Küche scholl eine weiche, warme Stimme herüber.

Ein helles Leuchten ging über des alten Melfsen Gesicht und wurde noch heller, als seine Tochter Giede ins Zimmer trat.

Sie trug die alte Halligtracht, den schweren, mit grüner Borte geschmückten Beiderwandrock, das Samtmieder mit grossen silbernen Knöpfen daran, das kunstvoll verschlungene seidene Brusttuch und das turbanähnliche Kopftuch, das die dicken, hellblonden Flechten hielt.

Sie hatte das Halligkleid auch getragen, als sie zwei Jahre lang bei Verwandten auf dem Festlande gewesen und jeden Tag zur Musikschule gegangen war, um sich zu ihrer eigenen und ihres Vaters Freude im Klavierspiel weiterzubilden. Anfangs war es ihr peinlich gewesen, von all den Fremden angestarrt zu werden, aber sie hatte, trotz der entgegenstehenden Wünsche ihrer Verwandten, an der Sitte festgehalten.

Und heute musste sie lächeln, wenn sie an die Zeit zurückdachte; denn heute war sie unter den jungen Halligmädchen die einzige, die in der alten Tracht ging. All die andern trugen moderne Festlandsgewänder und hatten mit dem alten Kleide auch die alte friesische Art abgelegt.

„War Thade Nommsen nicht eben bei dir Vater?"

„Ja, Giede, um den Tod der alten Sabe anzuzeigen."

„Dann ist er ja nun ganz allein, noch mehr allein, als er ohnehin schon war. Wann soll sie zur Erde?"

„Sonntag. Ich will zu Pastor Eckhof gehen und es mit ihm besprechen. Dich aber möchte ich bitten, den Tod auf den Warften anzusagen. Thade hat ja sonst keinen, der es für ihn tun kann."

Giede zögerte etwas mit der Antwort und fragte dann stokkend:

„Gewiss, Vater; aber was soll ich sagen?"

„Ach, so meinst du?"

Er legte ihr beide Hände auf die Schultern und sprach mit tiefem Ernst:

„Sag nur ruhig, Thades Frau sei gestorben. Wenn sie es auch nicht im rechten Sinne gewesen ist, wollen wir doch nicht richten. Sie haben sich treu durchs Leben hindurchgekämpft. Wer ohne Fehl, möge den ersten Stein auf sie werfen; ich tu es nicht. Und nun komm!"

(Fortsetzung folgt.)

Die Brüder Zorn von Bulach

Der frühere Staatssekretär von Elsass-Lothringen (links) und der ehemalige Weihbischof von Strassburg (rechts) sind aus dem Elsass ausgewiesen worden. Frankreich will die neutralistischen Elemente und besonders die Führer der sogenannten Zorn-von-Bulach-Partei „der Elsässer 2. Klasse" aus dem Lande haben und beginnt mit Ausweisungen. Die Brüder Zorn v. Bulach haben ihr Schloss im Elsass verkauft und jetzt wollen die Franzosen ihnen ihr Geld zurückhalten.

Präsident Harding verliest seine Botschaft betr. Streikgesetze im Kongress

„Was ist des Deutschen Vaterland“

Wanderungen durch deutsche Gaue. Von Ewald Bäker

Die Hauptstadt Schwabens.

(Bilder siehe Seite 16 und 17.)

Wir traten aus der Tiefe des Ratsweinkellers in die weiche Mondnacht hinaus. Endloses Geriesel von Silber umfloss die Giebeldächer der alten Häuser am Markt. Auf dem Platze reckten sich die schweren Schatten. Von den Fliesen der Bürgersteige hallten die Tritte vereinzelter heimwärts Eilender laut in der nächtlichen Stille wieder. Zwölf Schläge von dem Turm der nahen Stiftskirche kündeten die Mitternacht.

„Ja, — es hat sich nicht viel geändert in unserem alten, guten Stuttgart,“ setzte einer meiner beiden Begleiter das unterbrochene Gespräch fort. „Das äussere Bild zeigt kaum einen merkbaren Unterschied gegen früher, und innerlich sind wir dieselben geblieben wie vor dem Kriege.“

„Demokratisch waren wir ja stets,“ bemerkte der andere. „Und unser König war auch darin unser Vorbild. Sogar die Sozialdemokraten bezeugten das öffentlich durch ihren Verkehr im Schloss und wurden dafür von ihren Parteigenossen als „Hofegänger“ bespöttelt. Und doch musste der König gehen, weil es von Berlin aus „befohlen“ war. Dass aber die Stuttgarter Bevölkerung ihm nicht wenigstens einen ehrenvollen und würdigen Abgang bereitete, sondern eine Handvoll Lausbuben gewähren liess, die den alten Mann wie einen Verbrecher hinausjagte, ist eine ewige Sünde und Schande. Auch die aktiven hohen Herren Offiziere blieben fein säuberlich zu Hause. Keine Hand rührte sich zu seinem Schutze.“

„Nur der Leutnant von der Schlosswache,“ fuhr wieder der erste fort, „hatte den Mut, getreu seinem Fahneneid sich vor seinen König zu stellen. Ganz jämmerlich verschlagen hat ihn das Gesindel. Er war nur Reserve-Offizier, — und ein Pfarrer dazu.“

Mit einem „Grüss Gott“ und „Gute Nacht“ trennte ich mich von den beiden schwäbischen Herren, mit denen ich bei einem Schoppen offenen Würzburger Weines ins Gespräch gekommen war. Nachdenklich setzte ich meinen Heimweg fort. Ein einsames Fenster im „Alten Schloss“ war noch erleuchtet und mischte sein Licht mit dem Glanz des Mondes, in den die runden Ecktürme wie stumme Wächter einer machtvollen Vergangenheit hineinträumten. Ich dachte an den ersten Herzog von Württemberg, den Grafen Eberhard im Bart, dessen Ahnherr gleichen Namens schon die Residenz seines Geschlechtes hierher verlegt hatte. Drinnen in dem von Arkaden rings umgebenen Hof steht sein Reiterstandbild. Klang da nicht von der Ostseite des Schlosses her dumpfer Hufschlag? Ob er in dieser Geisterstunde „umging“ in den stillen Räumen der alten Burg und gar, gewappnet und gespornt, die „Reitschnecke“ hinaufritt? Wäre es gar so verwunderlich, wenn dem „reichsten Fürst“, der „sein Haupt konnt' kühnlich legen jedem Untertan in' Schoss“, die Schmach keine Ruhe liesse in seinem Grabe, die seinem Nachfahr von seinem eigenen Volke angetan worden war? Wenn der alte Rauschebart ergrimmt wäre ob des schnöden Bruches der Vasallentreue für den letzten Herrscher des Landes aus seinem Geschlecht? Schutzlos hatten die dem König am nächsten Stehenden, die ihm den Fahneneid geschworen, ihn den Rohheiten eines fanatisierten Haufens von Hallunken preisgegeben, weil schon Tage vor dem Ausbruch der sogenannten „Erhebung des Volkes“ der „Befehl“ von Berlin ergangen war, der roten Flut ums Himmelswillen keinen Widerstand entgegen zu setzen. So gab schlotternde Furcht schon vor dem blossen kümmerlichen Schatten des Schreckgespenstes blutigen Aufruhrs, das nur in einer angstgepeitschten Phantasie übernatürliche Dimensionen annehmen konnte, einem Häuflein von gewissenlosen Hetzern geführter Rohlinge und unreifer Burschen die Bahn frei zur „glorreichen“ Revolution, die sich dann vor den Augen eines führerlosen, vor Ueberraschung starren Bürgertums wie eine Tragikomödie im Puppentheater abspielen konnte.

Hier wie überall anderswo aber geht das Leben seinen Gang weiter. Der äusserliche Anblick der schönen Hauptstadt Schwabens ist unverändert. Der weite Platz vor dem „Neuen Schloss“ mit seinen hübschen gärtnerischen Anlagen und Alleen, mit den zwei Bassins, aus denen mächtige Fontänen aufsteigen, mit der 18 m. hohen, von der „Concordia“ gekrönten Jubiläumssäule, „dem treuesten Freunde seines Volkes, Wilhelm dem Vielgeliebten“, zum Andenken im Jahre 1841 errichtet, und mit dem Denkmal des Herzogs Christoph ist noch immer der Mittelpunkt Stuttgarts. Von allen Seiten ist er von stattlichen Bauwerken umgeben: Dem Kunstausstellungsgebäude, dem Königin Olga-Bau, dem Königsbau mit seiner von 26 jonischen Säulen gebildeten Kolonnade, dem früheren Kronprinzenpalais, wo der bekannte Heerführer im Weltkriege, Herzog Albrecht von Württemberg, wohnte, heute zum „Handelshof“ umgewandelt, und endlich dem „Neuen Schloss“, das die ganze Länge des Platzes gegenüber der „Königsstrasse“ einnimmt.

Es ist ein prächtiger Bau mit seiner 175 m. langen, von Statuen gezierten Front und den rechtwinklig vorspringenden Flügeln, mit seinen 365 Gemächern und der grossen Kuppel über dem Hauptgebäude. Noch schimmert auf ihr die vergoldete Königskrone. Wird dies Wahrzeichen ehemaliger königlicher Macht unbefleckt bleiben von ruchlosen Bubenhänden, die schon so viel Altehrwürdiges vernichtet haben? Erst in den jüngsten Tagen hat sich nach der Ermordung des Ministers Rathenau wieder einmal die blinde Zerstörungswut der kommunistischen Bilderstürmer und ihrer Mitläufer ausgerast und Büsten und Bilder deutscher Monarchen und der Grossen unserer Vergangenheit, Heerführer und Staatsmänner, wahllos und ungeachtet ihres Kunstwertes zerrissen und in Scherben zerschlagen. Ist das der rechte Weg, der „neuen Freiheit“ Anhänger zu werben? Viel habe ich auch hier gehört von dem „Verschwinden“ wertvoller Erzeugnisse deutscher Kunst wie aus anderen königlichen Schlössern so auch aus dem „Neuen Schloss“. Enthielt es doch vaterländische Meisterwerke der Plastik und Malerei in reicher Zahl, von Canova, Dannecker und Thorwaldsen, von Gegenbaur, Pollack und Stöckler.

Rings um die „Königsstrasse“, die breite, schöne und belebte, vom „Schlossplatz“ ab-

zweigende Hauptstrasse der Stadt, breitet sich Alt-Stuttgart mit seinen freundlichen Giebelhäusern, bald prächtigen, vielstöckigen, den Reichtum alter Patriziergeschlechter verratenden Gebäuden, bald niedrigen Häuschen, die wie aus der Spielzeugschachtel entnommen wirken, mit Fensterchen aus Butzenscheiben und Blumenstöcken davor. Häufig zeigen an altfränkischen, künstlerisch aus Eisen geschmiedeten Armen hängende Schilder von Wirtshäusern dem Weinfrohen an, wo ein guter Tropfen zu haben ist. Ueber Alt-Stuttgart hinaus ragen die Türme des neuen Rathauses und der alten Stiftskirche.

Das Rathaus prunkt mitten im Netz der engen Gässchen des alten Stadtteils, mit seinem mittelalterlichen Baustil geschmackvoll und geschickt seiner Umgebung angepasst. Die zum Teil reich geschnitzten Fässer seines Kellers haben Raum für 2400 hl. des edlen Rebensaftes. Die Stube der Ratsherren ziert eine jedes Jägerherz erfreuende Geweihsammlung, eine Schenkung des letzten Königs.

Die Kirchen nehmen unter den geschichtlichen Bauten Stuttgarts den ersten Platz ein. Der dreischiffige, gotische Hallenbau der im 15 Jahrhundert erbauten Stiftskirche birgt Glasgemälde von eigenartiger Schönheit und Steinskulpturen aus dem Ende des 16. Jahrhunderts, welche die Grafen von Württemberg von Ulrich (gest. 1265) bis Heinrich (gest. 1519) darstellen. Nur wenige Schritte vom „Alten Schloss" gelegen, ist die Stiftskirche der eigentliche Mittelpunkt des geschichtlichen Werdeganges der Stadt. In ihrem Bannkreis erzählt das „Stutenhaus" (Stiftsstrasse No. 8) von der Geburtsstunde Stuttgarts: Sein Name leitet sich von „Stutengarten" ab, und sein Wappen zeigt wie das des Geschlechts derer von Stutgarten eine schwarze Stute in goldenem Felde. In der von der Kirche zum Marktplatz führenden Stiftsstrasse finden wir noch mehr denkwürdige Häuser: Das Wohnhaus Johann Reuchlins (No. 10) und das sogenannte „Rappsche" Haus, in dem einst Goethe und Schiller weilten (No. 7).

Reuchlins, des gelehrten Freundes von Melanchthon, Grabstein bewahrt der Kreuzgang der spätgotischen Hospitalkirche, in der das stark verwitterte Original des sogenannten „Oelberg", die Kreuzigung Christi darstellend, von der Tiefe und Kraft der Seelenschilderung der schwäbischen Plastik des Mittelalters zeugt. Eine Nachbildung dieses Kunstwerkes befindet sich in der gleichfalls spätgotischen protestantischen Leonhardskirche. Unter den modernen Kirchenbauten ist wohl die schönste die idyllisch gelegene, auf drei Seiten vom Feuersee umgebene, in überreicher Gotik aufgeführte Johanneskirche.

Doch ehe wir das moderne Stuttgart betrachten, müssen wir zum Abschied von Alt-Stuttgart noch einen stummen und doch vielberedten Zeugen jener vergangenen Zeiten begrüssen, da die Stadt noch zu den „wohlbefestigten" gehörte. Das „Schellentürmle", der Ueberrest eines alten Festungstores, könnte uns aus der Zeit der grimmen Fehden zwischen Städten und Fürsten erzählen, von der Belagerung der Stadt durch Kaiser Rudolf von Habsburg am Ende des 13. Jahrhunderts und von den Kämpfen im Reichskrieg gegen den Grafen Eberhard I., mit dem sie und andere Städte unter der Oberherrschaft der Reichsstadt Esslingen durch König Heinrich VII. beauftragt war. Viel harte Not und Drangsal hat Stuttgart im Laufe der Jahrhunderte erdulden müssen, so im schmalkaldischen Kriege, als es 1545 durch Herzog Alba besetzt wurde, und nach der Schlacht bei Nördlingen im dreissigjährigen Kriege, als mehr als achttausend Menschen an der Pest starben. Auch Ludwigs XIV. Mordbrennerbanden unter Mélac wüteten mit Feuer und Schwert in Schwabens Hauptstadt, und 1796, 1803 und 1806 war sie wiederum in den Händen der Franzosen. Im Weltkriege wurde Stuttgart zwar vor einer Wiederholung französischer Greuel durch die unzerstörbare, lebendige Schutzmauer bewahrt, die auch Schwabens Heldensöhne mit ihren Leibern an der Westfront bilden halfen, doch sandte französische „Cultúre" den Bewohnern ihre Grüsse wenigstens in Gestalt von Fliegerbomben, die so manches Mal in die unbefestigte Stadt fielen und ihre unschuldigen Opfer forderten.

Des Kaisers Memoiren

Die englische Schriftstellerin May Christie brachte das Original des Kaiser Wilhelm-Buches nach Amerika.

Heute aber finden wir keine Spuren des Krieges mehr, wenn wir unsere Schritte aus den engen und krummen Gassen des alten Stadtteils in die schönen, breiten Strassen der neueren Stadtteile und der Vorstädte lenken. Denn die Stadt hat sich in den letzten hundert Jahren gewaltig entwickelt. Während sie zu Anfang des 19. Jahrhunderts kaum 20,000 und im Jahre 1846 erst 40,000 Seelen zählte, beträgt heute die Einwohnerzahl über 310,000. So dehnt sich die Bebauung immer mehr auf die umliegenden Höhen aus, von denen aus man herrliche Aussichten auf das Stuttgarter Tal geniesst, und giebt dem Gesamtbild den Charakter einer freundlichen Villenstadt von solider Wohlhabenheit. Handel und Wandel blühen; von industriellen Anlagen sind besonders zu erwähnen Fabriken für Piano (weltberühmt ist Schiedmayer), Wagen, Automobile (Daimler!), Möbel, Farben, Drogen, Bijouteriewaren, optische Instrumente, Zigarren-, Woll- und Baumwollwaren. Bekanntlich ist Stuttgart der Zentralpunkt für den Buchhandel Süddeutschlands: Es hat über hundert Buch- und Musikalienhandlungen, über siebenzig Buchdruckereien und mehr als hundert andere graphische Anstalten sowie zahlreiche Verlagsanstalten.

Wenige Städte weisen eine solche Ueberfülle an prächtigen Bauten auf wie Stuttgart. Dass Kunst und Wissenschaft in zahlreichen Museen und Hochschulen, — die „Technische Hochschule, eine der besten Deutschlands, geniesst einen grossen wissenschaftlichen Ruf nicht weniger als einst die „Akademie", die „Hohe Karlsschule", in der Schiller seine „Räuber" dichtete, — eine besonders gastliche Stätte gefunden haben, ist selbstverständlich in einer Stadt, die der Geburtsort der Juristen Johann Jakob Moser, Friedrich Karl Freiherr von Mosér und Robert Mohl, der Dichter Gustav Schwab, Wilhelm Hauff und Georg Herwegh, des Philosophen Hegel, des Bildhauers Dannecker u. s. w. ist, und mit der die Namen Schiller, Goethe, Uhland, Mörike, Kerner, Gerok u. s. w. auf ewig verknüpft sind.

Dazu kommt, dass Stuttgart die Residenz einer sehr kunstliebenden Dynastie war. So schuf der letzte König den Prachtbau des Hoftheaters am Theaterplatz. Es ist nach den preisgekrönten Entwürfen von Professor Littmann in München in Maulbronner Quadersteinen erbaut und besteht aus dem „grossen" und dem „kleinen Hause", die durch das Verwaltungsgebäude mit einander verbunden sind. Sechs jonische Säulen bilden die halbmondförmige Front des „grossen", vier gewaltige korinthische Säulen die des „kleinen Hauses". Das Innere des ersteren ist in Grau und Silber gehalten, und auf dem goldgelben Marmorboden seines prunkhaften Foyers erheben sich sechs altgolden gemaserte Säulenpaare, während in letzterem durch eine sehr geschmackvolle Holzbekleidung eine äusserst intime Wirkung erzielt wird.

Als eigenes Heim schuf sich der letzte König das sogenannte Wilhelms-Palais, das, in edlem italienischem Renaissance-Stil gehalten, der Einfachheit des Wesens seines Bewohners, der einer prunkvollen Hofhaltung im „Neuen Schloss"

(Fortsetzung auf Seite 13.)

U. S. Gesandter Arthur H. Geissler in Guatemala

vom Präsidenten Orellana und seinen Ministern empfangen.
1. Ges. Geissler. — 2. Präs. Orellana. — 3. U. S. Major Cruse. — 4. Sekr. Southgate.

700 Jahre Peterskirche in München

Die älteste und volkstümlichste Kirche der Stadt München, der St. Peter, konnte in diesem Sommer auf ein 700jähriges Bestehen zurückblicken.

Aus den Berichten des alten Aktenmaterials im Kreisarchiv zu Landshut und aus denen des bayerischen Reichs- bezw. Stadtarchives geht hervor, dass 1222 der Hl. Franziskus Seraphikus den P. Kastinus nach München schickte, um dort die Seelensorge der seinerzeit ausserhalb der Stadt auf einem Anger liegenden Jakobskapelle zu übernehmen. Aus ihr hat Kastinus die Jakobskirche mit daranschliessendem Kloster gemacht, die sich bis auf den heutigen Tag am St. Jakobsplatz erhalten hat. Eine gleiche Wandelung machte die Peterskirche durch. Sie bestand auch aus einer kleinen, im Jahre 1181 gegründeten Kapelle, auf deren Grund und Boden ein spätromanisches Gotteshaus erbaut wurde, dessen Einweihung am 28. Juli 1222 stattfand. Bei der 1902 erfolgten Restaurierung sind im Innern nicht nur alte Gebäudemalereien, sondern auch Struktur- bezw. Architekturteile ans Tageslicht gekommen, die uns, mit dem aus mehreren Jahrhunderten stammenden Mauerwerke, ein Bild von der hochinteressanten, aber sehr komplizierten Baugeschichte geben. Denn die vielen, sich oftmals widersprechenden archivalischen Mitteilungen über den Werdegang des Baues müssen mit dem Studium der verschiedenen Bauglieder und des Mauerwerkes, desgleichen mit Hilfe des Sandtnerschen Stadtmodells vom Jahre 1572 in Zusammenhang und Einklang gebracht werden, um ein richtiges Bild von der Entstehung der hochinteressanten, für die Kunstgeschichte wertvollen Kirche zu bekommen.

Aus der ganzen Anlage der Rundbogenpfeiler im Inneren der Kirche, die nach dem jeweiligen Zeitgeschmacke umgewandelt wurde und sich uns seit dem 18. Jahrhundert in einem barocken Gewande zeigt, geht hervor, dass das Gotteshaus einst bis zu seiner jetzigen Hälfte eine spätromanische Basilikenkirche war, deren Grundmauern mit den Türmen die alten sind. Ziehen wir noch die Mitteilung in Betracht, dass Anfang der sechziger Jahre, gelegentlich der Neulegung eines Fussbodens, die Fundamente der alten Apsiden zutage traten, so erhalten wir den genauen Umfang und die Grösse der ursprünglichen alten Peterskirche, deren Ausdehnung bis zum jetzigen fünften Hofe reichte. Nach Osten schlossen sich drei Apsiden an und nach Westen zwei Türme, die jetzt schräg abgedeckt sind. Die Kirche war also eine vollkommene dreischiffige Basilika. Lange Zeit scheint jedoch diese erste Anlage nicht bestanden zu haben, denn schon Ende des 13. Jahrhunderts tauchen Mitteilungen über einen „Neupau" auf, wobei jedoch nur von einer Erweiterung und Veränderung der Türme die Rede sein kann, deren alte Höhe, wie ich aus dem Mauerwerke anlässlich der Blosslegung vor 18 Jahren ersah, beibehalten blieb. Am 14. Februar 1327 wurde München von einem grossen Brande heimgesucht, bei dem auch die Peterskirche arg gelitten hat. Es wird von der Erhaltung des Petersturmes nebst Katharinenkapelle berichtet, woraus man entnehmen kann, dass schon bei der ersten Erweiterung im 13. Jahrhundert die beiden Türme in einen verwandelt wurden. Trotz grosser Zuwendung der Patrizier Ridler und Schrenk, die den Wiederaufbau der Kirche förderten, vergingen doch 38 Jahre, ehe sie beendet wurde.

Die erwähnten Patrizierfamilien stifteten 1331 bis 1341 die Kapelle der Heiligen Felix und Audaktus, das „Kupfergewölbe", steinerne Fenster mit Glasgemälden und Kirchtürme. Besonders zu erwähnen ist hier der Schrenkaltar, ein Altaraufsatz von 5 Meter Höhe und 2 Meter Breite. Der Aufsatz besteht aus einem Doppelstreifen in Hochrelief im unteren Teil und einem dreieckigen Giebel im oberen Teil. Im Tympanon Christus als Weltrichter in der Mandorla, zu Füssen knieend Maria und Johannes. Rechts und links posaunenblasende Engel und daneben das Wappen Schrenk und Riedler. In dem oberen Reliefbild unter Dreipassbögen der Höllenrachen, Teufel und Verdammte, gegenüber die Himmelsburg Jerusalem mit Mauern und Türmen. In langer Prozession ziehen die Seligen an das Stadttor, das Petrus oben mit seinem grossen Schlüssel zu öffnen sich anschickt. In der Mitte die Särge mit den Auferstehenden, darüber die 12 Apostel in zwei Reihen übereinander sitzend. Am unteren Relief wieder unter Dreipassbögen Christus am Kreuze, daneben Maria und Johannes, daneben rechts Petrus mit dreifacher Krone und Bischof Ulrich, links der hl. Martin zu Pferde, dem Bettler den Mantel teilend.

Die Peterskirche

Das Werk ist in Aufbau, Darstellung und Komposition ganz eigenartig, vollkommen alleinstehend. Wie man es auch betrachten mag, überall finden sich neue und überraschende Kriterien. Die figurenreiche Erzählung in Stein ist ein erstes Moment. Man würde dergleichen auf einem Altar eher in Malerei auf Tafeln erwarten, allenfalls in Holz. Hier hat ein Steinbildner in höchst selbständiger Ergänzung das unendlich oft dargestellte Thema des Jüngsten Gerichtes mit frappanten Einzelzügen in einer ikonographischen Bilderfolge als Ganzes auf den Altar gebracht, wie sie an den Portalen in den Giebelfeldern üblich war. Dann zeichnet ein tiefes Gemüt und starke Empfindung — und das ist ein zweites Moment — die Darstellung aus.

Ueber die Datierung bestehen noch Zweifel. Gewöhnlich wird das 14. Jahrhundert angegeben, doch scheint die Angabe von 1407 der Fixpunkt, an dem man festhalten sollte. In der Abschrift einer Urkunde von 1407 (die notariell bestätigt ist) heisst es, dass Bischof Berthold von Freising dem Bartholomäus Schrenk († 1433) und dessen Brudersohn Lorenz Schrenk die Konfirmation für Altar, Messe und Benefizium in St. Peter erteilt.

Der beim Brande verschont gebliebene Turm, der bei der ersten Erweiterung zwischen das romanische Turmpaar hineingebaut wurde, ist, wie man aus dem blossgelegten Mauerwerke des Turmes vor 18 Jahren ersehen konnte, erhöht worden und reichte bis zur jetzigen Galerie, wo man ihn über dem Turmzimmer mit zwei Helmen und goldenen Knöpfen bekrönte. Ein Zustand, den das Münchener Stadtmodell vom Jahre 1572 im Nationalmuseum zeigt. Die beiden Seitentürme wurden schräg abgedeckt und mit Friesen verziert. Es wird angegeben, dess erst die Kirchenpröpste Hanns, Rudolf und Konrad Hauser die Kirche vollendet, 1378 bis 1379 noch zwei Gewölbe (Joche) angebaut, den Schlussstein mit den eingehauenen Worten: „U. Herren Barmherzigkeit und U. L. Frau" errichtet, desgleichen die innere Einrichtung vervollständigt haben.

Aeusserlich ist die Erweiterung durch den Absatz am Dachfirst gekennzeichnet. Die beiden malerisch vorspringenden eckigen Treppentürmchen zu beiden Seiten des Hauptportales stammen den Formen nach aus gleicher Zeit, nur hat man später die Hauben verändert. Die einzig wirklich massgebende äussere Ansicht der Kirche, ungefähr am Ende des 14. Jahrhunderts bis 1607, ist die am Sandtnerschen Stadtmodell von 1572. Daran sind schon die ehemals freistehenden Strebepfeiler, deren Strebebogenansätze bei der Restaurierung vor 18 Jahren zwischen den Fenstern an den Aussenmauern der Kirche sichtbar waren, zu Kapellen für Altäre ausgebaut.

Nach genauer Untersuchung des Modells ist festzustellen, dass es in keiner Weise durch Zutaten verändert wurde. Die Restaurierung der Kirche war insofern von Belang, weil man an dem blossgelegten Mauerwerk ersehen konnte, dass die inneren Pfeiler einst verstärkt worden sind, und zwar an allen vier Ecken. Auch an den letzten zwei Pfeilern nach dem Turme zu sind gotische Sandsteinstrukturteile und Ansätze von Bögen und Kapitälen sichtbar, die den Formen und dem Mauerwerk nach zu urteilen, aus der frühgotischen Zeit stammen. Die Verstärkungen der Pfeiler und Erhöhung der Hauptmauern datieren von der zweiten erwähnten Erweiterung nach dem Stadtbrande, wobei man auch das Schiff erhöhte. Dem Bilde des Turmes mit den beiden Turmhelmen wurde durch Blitzschlag am 24. Juli

Peterskirche und altes Rathaus in München

1607 ein Ende bereitet. Man baute die vollständig abgebrannten Helme nicht wieder auf, sondern deckte über der Glockenstube eine Plattform ab und errichtete darauf die Türmerwohnung mit prächtiger Obeliskenbekrönung. Den Wandelgang vor der Wohnung des Türmers sicherte man mit einem schönen schmiedeeisernen Gitter.

Eine vollständige Umwandlung der Chorpartie erfuhr die Peterskirche unter dem kunstsinnigen Kurfürsten Maximilian I. Da sich der Chor schon längst als zu klein erwies, liess er aus eigenen Mitteln 1630—49, also mitten in der Kriegsnot, die alte Chorpartie abbrechen und dafür die jetzige, dreiblätterige Choranlage anbauen, die in ihrem dunkelroten, malerischen Ziegelkleide und den reizvollen Treppentürmchen als eines der schönsten Architekturbilder Münchens bis heute noch unverputzt erhalten blieb. Unter Maximilian I. wird auch der Innenraum eine entsprechende Renaissancedekoration erhalten haben. Die Spuren der Malereien aus damaliger Zeit, die von Thomas Hoffmann, der 1646 starb, ausgeführt wurden, traten bei der Renovierung wieder ans Licht.

Den jetzt ersichtlichen dekorativen Schmuck erhielt die Kirche 1724—1735 bei einer nochmaligen Restaurierung und Zufügung einiger Anbauten, wie der Sakristei mit dem schönen Portal schräg über vom Standesamt, das den Aufgang zum kurfürstlichen Oratorium bildet. Die Gewölbe der Seitenschiffe wurden abgebrochen und durch neue ersetzt, doch scheinen die Pilaster des Hauptschiffes noch aus der Zeit Maximilians I. herzurühren. Hugo Steffen

⚜ ⚜ ⚜

Was ist des Deutschen Vaterland?

(Fortsetzung von Seite 11.)

abhold war, entsprach. Sein Vorfahr, Wilhelm I. betätigte die Vorliebe seines Geschlechts für die Aufführung von Prachtbauten durch Bau der Lustschlösser „Rosenstein" und „Wilhelma". Schloss „Rosenstein" wurde 1822—29 nach Plänen des Hofbaumeisters Salucci im griechischen Stil in Form eines länglichen Vierecks mit fünf Flügeln erbaut und enthält eine wertvolle Sammlung von Skulpturen und Gemälden neuerer Meister. Es war der Lieblingsaufenthalt Wilhelms I., der hier auch im Jahre 1864 starb. Schloss „Wilhelma", am Fusse des Rosensteinhügels gelegen, wirkt mit seinem maurischen Stil, seinen vergoldeten Kuppeln, graziösen Säulenhallen, Belvederen, Kiosken u. s. w. inmitten herrlicher Gartenanlagen wie ein Zauberschloss aus „Tausend und einer Nacht".

Zwischen den beiden Häusern des Hoftheaters, heute natürlich „Landestheater" genannt, und den beiden Lustschlössern „Rosenstein" und „Wilhelma" erstreckt sich $3/4$ Stunden weit der Schlossgarten mit seinen wundervollen Garten- und Parkanlagen, mit seinen von Statuen umrahmten Teichen und mit seinen Denkmälern, darunter die kolossale Marmorgruppe, die den Herzog Eberhard im Bart im Schosse eines Hirten ruhend darstellt, bis hinaus zur Vorstadt Cannstatt am Neckar. Cannstatt ist weit älter als Stuttgart, denn die 1894 aufgefundenen Reste eines römischen Kastells stammen aus der Zeit des Kaisers Trajan. Am mehrfach überbrückten Neckar, — die mit allegorischen Figuren und den Standbildern von König Karl I. und König Wilhelm II. geschmückte König Karl-Brücke ist die prächtigste, — liefen verschiedene von den Römern erbaute Heerstrassen zusammen, auf denen Westgoten und Hunnen an den Fluss gelangten und sich dort zeitweise festsetzten. Im Jahre 708 wird

Der Schrenkaltar in der Peterskirche

die Stadt zum ersten Male als „Canstat am Neckar" in einer Urkunde erwähnt, und 777 hielt Kaiser Karl der Grosse hier Hof. Von den Hohenstaufen wurde Cannstatt als Erbschaft und von den Grafen von Württemberg als Reichslehen erworben. Seine Geschichte ist wechselvoll wie die weniger Städte; es möge genügen, ihrem bunten

Das Innere der Peterskirche

Bilde gleichsam einen vielsagenden Rahmen zu geben durch die Namen Frundsberg, Alba, Wallenstein, Prinz Bernhard von Weimar, Turenne, Prinz Eugen, Moreau, Erzherzog Karl, Napoleon I. und Napoleon III. Eine freundliche Erinnerung an fürstliche Gäste ist der Besuch Kaiser Wilhelms I. im Jahre 1876, der auf seiner ersten Reise nach Württemberg auch an dem berühmten Volksfest in Cannstatt teilnahm.

Cannstatt hat durch seine schon den Römern bekannten Mineralquellen seinen Ruf als Kurort fest begründet. Unter seinen Badegästen findet sich mancher Name von gutem Klang. So hat Berthold Auerbach, der Verfasser der „Schwarzwälder Dorfgeschichten", hier oft Erholung gesucht und an seinen Kindheitserinnerungen geschrieben. Sein Denkmal steht in den Kursaalanlagen. Zu Cannstatts berühmten Bewohnern gehörte Freiligrath, an dessen Sterbehaus der Neckar vorbeirauscht.

Die Stuttgarter haben es eigentlich nicht nötig, fern von den heimischen Penaten Erholung zu suchen und dazu in dieser Zeit der Valuta-Kletterübungen besonders kostspielige Badereisen zu unternehmen. Abgesehen davon, dass Stuttgart selbst sich immer mehr zu einem Kurort entwickelt, ist schon die nächste Umgebung der Stadt mit von der Natur bevorzugten, idyllisch gelegenen Plätzen gesegnet, die in jedem Sommer einen ständig wachsenden Strom von Luftkurgästen anziehen. Unter ihnen sind besonders zwei Orte hervorzuheben, die ihr Entstehen dem baulustigsten Herrscher aus der baulustigen Dynastie von Württemberg, dem Herzog Karl Eugen, verdanken: **Die Solitude und Schloss Hohenheim.**

Eine Wanderung von $1\frac{1}{2}$ bis 2 Wegstunden führt uns über den Hasenberg mit seinem Aussichtsturm und dem Jägerhaus durch herrliche Laub- und Nadelwälder nach Schloss „Einsamkeit", der Solitude, erbaut in den Jahren 1763 bis 1767 an einer Stelle, wo in stiller Waldeinsamkeit fünf Eichen aus einer gemeinsamen Wurzel herausgewachsen waren. Der prachtliebende Herzog Karl Eugen, der sich die prunkvolle Hofhaltung Ludwigs XIV. zum Vorbild nahm, verschwendete für den Bau des in massvollem Rokokostil aufgeführten Schlösschens, einem Juwel der Baukunst, sowie anderer Schlösser und für seine sonstigen kostspieligen Liebhabereien gewaltige Summen Geldes, welche die Landschaft des immerhin kleinen Herzogtums aufbringen sollte. Vor dem immer lauter werdenden Unmut der Bevölkerung über seine zur Deckung seines Geldbedarfs angewandten skrupellosen Mittel, z. B. den Verkauf seiner Soldaten nach Holland, flüchtete er 1767 auf die Solitude und führte hier das Leben eines Einsiedlers. Das ist jedoch cum grano salis zu nehmen, denn die Einsamkeit bestand darin, dass er wohl das Volk durch strenge Massnahmen und die Umstellung des umfangreichen Schlossgebietes mit einer doppelten Kette von Husaren und Jägern fern halten liess, sonst aber den Besuch vornehmer Gäste empfing, sie auf das glänzendste bewirtete und durch grosse Jagden und rauschende Feste unterhielt. Im Jahre 1770 gründete er auf der Solitude die „Hohe Karlsschule" als militärisches Waisenhaus und unterhielt sie auf seine eigenen Kosten. Aber schon 1775 wurde sie als Militär-Akademie nach Stuttgart in eine Kaserne in der Nähe des „Neuen Schlosses" verlegt und 1794 von dem Bruder und Nachfolger Karl Eugens, Herzog Ludwig Eugen ganz aufgehoben.

(Schluss folgt.)

⚜ ⚜ ⚜

Das „Vielleicht" einer Frau sagt oft mehr, als ihr „Gewiss doch".

Die neuen Reichsmünzen

Der Reichstag hat durch Gesetz am 26. Mai d. J. die Ausprägung von Ersatzmünzen im Nennbetrage von 1, 2, 3 und 5 Mark beschlossen. Ueber Gestalt der Münzen und ihre Metallzusammensetzung hat nach Paragraph 1 des Gesetzes der Reichsrat zu befinden. Dementsprechend ist in der Vollsitzung des Reichsrats der Entschluss gefasst worden, zunächst 1-, 3- und 5-Mark-Stücke auszuprägen.

Der Durchmesser der 1-Mark-Stücke beträgt 25,5 Millimeter, der der 3-Mark-Stücke 28 und der der 5-Mark-Stücke 31 Millimeter. Die Münzen bestehen aus Aluminium mit einem Zusatz von etwa 1 Prozent Kupfer. Die 5-Mark-Stücke erhalten ausserdem einen am Rande sichtbaren dünnen Kupferkehn. Die 1- und 3-Mark-Stücke werden im gerippten Ringe, das 5-Mark-Stück im Ringe mit einem glatten Rande geprägt, der die vertiefte Inschrift: „Deutsches Reich Fünf Mark" trägt. Die Schriftseite trägt bei allen drei Münzsorten innerhalb des aus einem flachen Stäbchen mit Perlenkreis bestehenden erhabenen Randes in lateinischen Buchstaben die Umschrift „Deutsches Reich". Bei dem 5-Mark-Stück stehen in wagerechter Linie auf einem unten durch eine Linie abgegrenzten glatten Felde die Worte: „Fünf Mark". Bei den 1- und 3-Mark-Stücken wird im Interesse einer erleichterten Unterscheidung die Wertbezeichnung durch Zahlen ausgedrückt. Die Jahreszahl wird bei den 5-Mark-Stücken unter der Linie, bei den 1- und 3-Mark-Stücken unmittelbar unter dem Worte „Mark" angebracht. Unter der Jahreszahl findet das Münzzeichen Platz, verziert durch zwei Arabesken (Zweige mit je einer Eichel). Die Schauseite zeigt den fliegenden Reichsadler (Entwurf von Professor Wackerle, München) mit geschlossenem Gefieder und nach rechts gewendetem Kopfe. Die Ausgabe der ersten Münzen erfolgte am 11. August. Zur Erinnerung an die hier mit zeitlich zusammenfallende dritte Wiederkehr des Verfassungstages erhielten die ersten zur Ausgabe gelangenden 3-Mark-Stücke auf der Schauseite einen Hinweis auf den Gedenktag.

Das neue Hartgeld hat eine lange Vorbereitungszeit hinter sich. Ganz abgesehen von den Verhandlungen finanztechnischer Art, welche die Neubeschaffung von Hartgeld bis zur Höhe von 5 Mark unter Aufgabe der Silberwährung ermöglicht haben, hatte auch die künstlerische Gestaltung mancherlei Schwierigkeiten zu überwinden, die vor allem die Form des Adlers betrafen. Darüber schreibt der Reichskunstwart Dr. Redslob in seinen „Mitteilungen", die als Beiblatt zur Zeitschrift „Form" ausgegeben werden. Gefordert wurde vom Standpunkt der Verwaltungsbehörden aus, dass der Adler für Geldstücke dem für Stempel und Siegel einigermassen entspräche. Vom technischen Standpunkt aus musste verlangt werden, dass die Reliefgestaltung der Münze in möglichst gleichmässiger Verteilung die Grundfläche bedeckt. Grosse zusammenhängende Grundflächen sollten vermieden werden, da sie bei der Herstellung dem Prägestempel erheblichen Widerstand bieten und unerwünschten Stempelverbrauch, Zeitverlust und Rückgang in der Produktion zur Folge haben. Der Reichskunstwart hatte es bei der Gebundenheit der Aufgabe für empfehlenswert gehalten, den Versuch zur Lösung in direkter Zusammenarbeit mit höchstens drei Künstlern zu unternehmen. Da aber das Reichsfinanzministerium die Mittel zu einem beschränkten Wettbewerb unter zwölf Künstlern bereit stellte, erschien es nützlich, zunächst einmal die innerhalb eines solchen Wettbewerbes zustande kommenden Vorschläge abzuwarten, um dann auf Grund des am besten geeignet erscheinenden Entwurfes die endgültige Lösung zu gewinnen. Es genügt, an dieser Stelle von dem Ergebnis des Wettbewerbs mitzuteilen, dass die Entwürfe von Professor Josef Wackerle, München, dem Preisgericht am geeignetsten erschienen. Professor Wackerle hat sich dann in enger persönlicher Zusammenarbeit mit dem Reichskunstwart der mühevollen Arbeit unterzogen, seinen Adler entsprechend den gestellten Bedingungen in Zusammenarbeit mit der Staatlichen Münze von Berlin, insbesondere mit deren Medailleur Kullrich vorzunehmen. Das Ergebnis dürfte als durchaus günstig angesehen werden. Gegenüber dem Stempeladler hielt Wackerle an den im ersten Entwurf von ihm bereits klar aufgestellten, besonderen Gesichtspunkten eines Münzadlers unbedingt fest. Ein Stempeladler wir[d] am besten wirken, wenn seine Li[nien] radial gehen, so dass der ni[e] zu vermeidende schiefe Abdruck nicht störend wirkt. Der Münzadle[r] aber braucht ein klares Oben un[d] Unten, ein Rechts und ein Links. Besonders bei der ursprünglich vorgesehenen Verwendung von Buchstaben für die Kennzeichnung de[r] Währung auf der Rückseite, di[e] beim 5-Mark-Stück beibehalte[n] wurde, zeigt sich ein geschlossene[s] Zusammengehen von Vorder- un[d] Rückseite und ein kraftvoller Ausgleich zwischen au[f]steigenden und querge[zo]genen Linien. Di[e] Münze ist wirklic[h] „aus einem Guss", un[d] der Adler ist durchau[s] plastisch empfunde[n]. Im Gegensatz zu de[m] klaren graphische[n] Charakter der Weech[-] schen Lösung für de[n] Reichsstempel, die a[l]les auf Linien und Un[r]isse stellt, hat Wa[c]kerle überraschend vi[el] Reliefwirkung aus se[i]nem Adler herausg[e]holt. Das reichste un[d] wirkungsvollste Mot[iv] ist die Gestaltung d[er] Schwingen, deren dr[ei] äussere, energisch e[r]hobenen Federn v[on] der Seite her ei[ne] starke plastische Wi[r]kung schaffen und z[u]gleich dem Ganz[en] eine an gotische Ueb[er]wölbung erinnern[de] Geschlossenheit gebe[n]. Auch die vielfache A[b]stufung des Gefiede[rs] an Schwingen, Körp[er]

Der Gedenktaler zum Verfassungstag

Oberammergauer Porzellangeld

Der Riesenschornstein des Norddeutschen Lloyddampfers „Columbus"

und Schwanz verstärkt die Reliefwirkung. Trotz der geringen Modellierungsmöglichkeiten des heutigen Geldes, das in Rollen zusammengelegt werden muss, ist das Aeusserste von Plastik erreicht. Beachtet man das geglückte Zusammengehen der klaren Schriftseite mit der Adlerseite, so wird man verstehen, warum gerade dieser einprägsamen Lösung gegenüber anderen Vorschlägen der Vorzug gegeben werden konnte. Uebrigens war auch die Auseinandersetzung mit dem bisher vorliegenden Münzadler nicht leicht, denn der Münzadler der 70er und 80er Jahre stellte im Gegensatz zu dem Stempeladler der damaligen Zeit eine durchaus reife Lösung vor. Durch Ordenskette und Herzschild hatte er eine bestimmte Mitte, von der aus leicht die übrigen Formen entwickelt werden konnten. Aber gerade darum bleibt ein Vergleich dieses Adlers mit dem von Wackerle ausserordentlich lehrreich. Der bisherige Adler zeigt ein Gewirr von einzelnen Linien und Formen, das sich durchaus nicht einprägt. Den Adler von Wackerle braucht man nur einmal gesehen zu haben, man wird ihn nicht wieder vergessen. Der seitliche Abschluss der Schwingen ist ein so kraftvolles Motiv, dass es fest im Empfinden haften bleibt. Es ist kein Strich aus dem Ganzen, der nicht gesehen und auch behalten werden könnte. Der Versuch, etwa einmal in der Schule diesen Adler und den Stempeladler von S. von Weech aus dem Gedächtnis nachzuzeichnen, würde zu interessanten Ergebnissen führen. Demgegenüber sei daran erinnert, dass es früher eine bekannte Scherzfrage war: wieviel Adler sich auf der Rückseite des Talers befänden. Es waren 17, aber mir, so schreibt Redslob, ist niemals jemand begegnet, der diese Zahl aus dem Gedächtnis richtig hätte konstruieren können. Man kam höchstens durch gegenständliche Ueberlegung, nie aber durch die Erinnerung des Auges zu einem annähernd richtigen Ergebnis. Wenn nun, so schliesst der Reichskunstwart, die Notwendigkeit anerkannt werden muss, in den wichtigsten Formgebungen des Reiches ein Stück unbewusster Erziehung des Auges zu betätigen, so wird man die Lösung Wakkerles sehr begrüssen können. Das Stück prägt sich dem Auge, ja mehr noch den Muskeln des Betrachters stark ein; es ist ein Wahrzeichen, das eine einfache und klare Sprache redet.

Der Schornstein der „Columbus" ist ca. zehn Mann hoch

Die neuen 500-Mark-Scheine.

Die neuen 500-Mark-Scheine sind 90×174 Millimeter gross. Vom 1. Januar 1923 ab kann diese Banknote aufgerufen und unter Umtausch gegen andere gesetzliche Zahlungsmittel eingezogen werden. Daneben wird eine zweite Ausgabe mit dem Aufrufstage 1. April 1923 hergestellt. Rechts und links neben den Unterschriften stehen die Kontrollstempel mit dem Reichsadler und der Umschrift „Reichsbankdirektorium *500*". Links quer steht dreizeilig der Strafsatz, rechts quer die farbige Nummer; sie ist rot bei der ersten, grün bei der zweiten Ausgabe. Das Papier enthält rechts dunkelrote Fasern auf himmelblau getöntem Grunde. Die Rückseite ist frei von Druck und Fasern. Hält man die Note gegen das Licht, so erscheint auf der linken Seite ein gut ausgeprägtes, von oben nach unten verlaufendes Wasserzeichen, das sich aus zwei seilartig verschlungenen Bändern zusammensetzt. Von diesen trägt das eine mit dunkler Randbegrenzung die helle Wertzahl „500 M*", das andere, umgekehrt mit heller Randbegrenzung, die dunkle Inschrift „500 M*".

Gespräch auf der Strasse.

„Na, wie geht es Ihnen denn, Frau Schultze?"

„Ach, danke, es jeht man so."

„Na, und wat macht Ihr Mann?"

„Ach, der hat so viel zu tun, dass ick'n kaum tagsüber sehe. Eene Stunde is er zu Hause, dann rennt er gleich wieder weg."

„Ach Gott, meine arme Frau Schultze, wie Sie mir leid tun."

„Nee, nee, die Stunde jeht ja bald vorüber."

Was sich die Frauen auf den Kopf setzen, kostet dem Mann oft noch mehr, als was sie sich in den Kopf setzen.

SCHW...
HAU...

SCHLOSSPLATZ mit NEUEM SCHLOSS

STUTTGART KÖNIGSBAU mit KÖNIGSSTRASSE

SCHELLENTÜRMLE

STUTTGART
HERZOG EBERHARD
DENKMAL im HOF
des ALTEN SCHLOSSES

LANDES THEATER

BENS
TSTADT

SCHLOSSPLATZ mit ALTEM SCHLOSS

HOF im ALTEN SCHLOSS

KATHARINENSTRASSE

STUTTGART
KRAKEN-
BRUNNEN.

STUTTGART
EBERHARD DENKMAL
in den ANLAGEN des
SCHLOSSPARKS

Die Zwei in der Südsee.

Von Norbert Jacques.

(5. Fortsetzung und Schluss.)

Am Abend des zweiten Tages kamen sie vor Bougainville an. Es lag eine schwere Dünung gegen den Strand, und sie kamen nicht gleich ans Ufer. Sie hielten sich beide wie Gefangene auf den Koprasäcken und schauten hinüber. Der Schweizer stand ganz unten am Meer und winkte und machte Zeichen mit den Armen.

Härles Herz brannte, sein neues Dasein am Bewusstsein des alten Freundes sozusagen auf die Probe zu stellen. Und Dess sah das kleine Häuschen des Pflanzers einen Schuss weit vor sich liegen, es war wie das noch vorenthaltene Sprungbrett in sein wirkliches, nun erst beginnendes Leben. Noch war es unerreichbar durch die Ungunst der Natur. Das Hindernis war ihm wie ein wohltuendes Symbol. Er wusste, dass er das Ziel erreichte, aber es durfte nicht mit so leichter Mühe gehen wie bisher, so dass es ihm manchmal schien, es sei keine Wirklichkeit hinter ihren Plänen. Er hatte noch nicht die Erfahrung gemacht, dass das grösste Hindernis im Weg des Menschen der Mensch selber war. Denn er und Fons hatten bisher ihr Werk in der hemmungsfreien Einsamkeit vollbracht, und dem ersten Zusammenstoss mit den Menschen auf Tata-Kalka hatten sie sich durch die Flucht entzogen....

Ueber Nacht verebbte die Dünung, und sie konnten ans Land. Da gab es zunächst einige etwas schweigsame Stunden. Es war, als stünde irgend etwas unsichtbar Trennendes zwischen den drei Menschen. Dieses Unsichtbare war die gegenseitige Einsamkeit. Sie musste erst wegbröckeln.

Das geschah dann durch ein unerwartetes Ereignis. Es kam ein Dampfer von Norden her, signalisierte, zog die englische Flagge auf und entsandte eine Jolle ans Ufer. Dess und Härle ergriffen die Flucht. Sie drückten sich hinter dem Haus durch die junge Pflanzung landeinwärts und zwängten sich in den Busch hinein. Die Engländer durften sie nicht sehen. Dess erkletterte einen Bienenbaum, der sich einsam über die anderen Bäume erhob. Er hatte sein Glas mit und berichtete, was er sah, nach unten.

„Die Jolle fährt an unseren Kutter, der Hund! Jetzt haben sie uns," schimpfte er hinab.

„Steigen sie hinein?" rief Härle zurück.

„Noch nicht! Es ist gut, dass wir Tubura an Bord liessen. Der weiss, was er ihnen sagen soll. Jetzt sprechen sie mit Tubura.. sie rudern wieder weg."

Die Gefahr war vorübergegangen. Der Dampfer zog bald den Anker wieder und machte sich ostwärts fort. Härle und Dess kamen aus dem Wald zurück.

„Es war nichts," sagte Walser, der Schweizer. „Es ist der Dampfer von Burns Philp, der die Kopra holen kommt, seitdem die ‚Sumatra' des Norddeutschen Lloyd nicht mehr besteht. Sie mussten eine Reise ausser der Reihe machen und fragten nur, ob sie bei mir Kopra mitnehmen könnten. Ich sagte, ich hätte noch keine. Da gingen sie wieder."

Aber von diesem Ereignis an war das Eis gebrochen.

„Es war anders unter den Deutschen," fuhr Walser fort. „Die deutschen kannten ihr Geschäft und hatten guten Willen. Die da kennen es nicht. Wenn man auf eine Pflanzung kommt, die unter australischer Zwangsverwaltung steht, so findet man die Bäume hektarweise von den Blattkäfern zerfressen, den Boden überwuchert, die Arbeiter faul, frech und verkommen. Die Pflanzungen, die vor zehn Jahren die schönsten der Südsee waren, sehen heute aus wie ein räudiger Busch."

„Deutschland muss wieder Kolonien haben. Es braucht sie nicht nur für sich, sondern auch für die Menschheit," sagte Dess.

„Ich glaube, dass es sie sicher wiederbekommen wird," meinte Walser. „Es wird wohl lange gehen, aber es wird sie dann um so sicherer haben. Es wird sie durch friedliche Invasion bekommen. Ich sehe es an den zerstreut pflanzenden Deutschen, deren Plantagen wegzunehmen den Australiern nicht lohnt, weil sie zu weit vom Zentrum liegen. Es ist hier eine solche Wirtschaft, dass schon jetzt der australische Steuerzahler für jede Tonne Kopra, die aus einer zwangsweise verwalteten Pflanzung kommt, zehn Pfund Sterling Extrasteuer bezahlen muss. Das ist soviel, wie wir vor fünfzehn Jahren für die Tonne überhaupt bekamen. Es ist also wahrscheinlich, dass die australischen Steuerzahler über kurz oder lang diese Verwalter wegnehmen, und dann ist niemand mehr da als die ehemals deutschen Pflanzer. Die Australier brauchen Geld und die Welt Kopra. Sie werden sehen."

„Sie sagten," nahm Dess das Gespräch auf, „es sässen hier herum noch mehr deutsche Pflanzer."

„In einer Tagereise können Sie ein Dutzend treffen," antwortete Walser.

Da rückte Dess mit dem Gedanken heraus, der ihn und seinen Freund in die Welt getrieben hatte. Dieser Gedanke hatte rasch einen gewährenden Boden gefunden. Das wäre ja die Erfüllung, wenn sie unterhalb der australischen Herrschaft eine heimliche Kolonie deutscher Pflanzer gründeten. Wenn die Deutschen versuchten, sich irgendwie zusammenzuschliessen, sei es selbst in einem Geheimbund nach chinesischem Muster. Sie zögen andere Deutsche herüber. Mit der Zahl würde, geleitet von den Erfolgen, die Arbeit, der Einfluss wachsen und allmählich aus dem Heimlichen heraus ins Offene dringen. So gäbe es bald innerhalb des australischen Machtbereichs eine deutsche Kolonie. Mit den anderen Kolonien müsste es ebenso gemacht werden. Die Ueberbleibsel des Deutschen müssten benutzt werden, um wieder ein Ganzes zusammenzubauen....

„Aber Sie sind ja Schweizer," unterbrach sich Dess, „und das interessiert Sie ja höchstens mittelbar."

Doch Walser antwortete einfach: „Ich habe von meinem Schweizertum den richtigen Gebrauch gemacht. Ich habe es den deutschen

Anne Burnett,
die von ihrem Grossvater, dem Oel- und Ranch-Magnaten, 15 Millionen Dollar erbte; ihr Heim ist in Fort Worth, Texas.

Mary Katherine Campbell,
das schönste Mädchen in Columbus, Ohio.

Maebelle Griffith in Baltimore
das schönste Mädchen von Maryland.

Kollegen rundum zur Verfügung gestellt. Das gedenke ich weiter so zu halten. Von meinem Vaterhause sah ich in meiner Kindheit Tag ein Tag aus die Züge des deutschen Schwarzwaldes. Ich gehöre zu den Schweizern, die nicht vergessen haben, dass ihre Sprache dieselbe ist wie die des deutschen Volkes. Unsere Mutter hat uns schon lange, bevor wir ein Wort davon verstanden, Kinderlieder in der Sprache gesungen. Solche Lieder nehmen nicht im Gedächtnis Wohnung, sondern im Herzen." Er schwieg einige Augenblicke; dann fuhr er fort: „Ich stelle mich auch Ihnen und Ihrem Freund zur Verfügung, um Ihre Kopra zu verkaufen."

Härle machte die Gespräche nicht mit. Sie wuchsen ihm noch über den Kopf. Nun aber wagte er einen zaghaften Scherz: „Er verdient nämlich eine Guinee auf die Tonne."

„Jawohl," lächelte Walser, „keine Guinee, kein Schweizer!"

Dann begann Dess sich von den theoretischen und ideologischen Erwägungen abzukehren und schloss einen richtigen Vertrag mit Walser. „Wieviel Kopra haben Sie denn schon?" fragte der.

Dess konnte es nicht genau angeben, da sie keine Wage hatten und die Säcke, in die sie die Kopra verpackten, auch ungleich im Inhalt waren. Aber er konnte ungefähr die Masse des Haufens nennen, der unter ihrem Hause zusammengestapelt lag.

Da rief Walser: „Das ist ja ein Vermögen! Das ist ja fast eine ganze Schiffsladung. Das müssen wir anders machen. Einen solchen Haufen können wir nicht auf den kleinen Kuttern, die Sie und Härle haben, herüberbringen. Wie machen wir das?...... Warten Sie!...... Wir wollen einen Streich wagen."

Er rief einen Eingeborenen, schrieb einen Brief und sprach etwas in der Eingeborenensprache zu dem Schwarzen. Er gab Dess den Brief zu lesen. Darin stand: „Auf einer Insel, zwei Tagereisen von hier, liegen über 100 Tonnen Kopra. Wollen Sie es wagen, den ‚Elbstern' aus seinem Versteck zu lassen und die Kopra holen zu gehen? Geben Sie dem Jungen die Antwort mit! Sie kennen meine Schrift ja auch ohne Unterschrift. Der Junge sagt mehr. Er ist zuverlässig."

Dann erzählte er: „Das ist nämlich einer aus Hamburg. Der hat sich den Motorschoner seiner Gesellschaft nicht wegnehmen lassen und hält ihn seit Kriegsbeginn voll ausgerüstet, und den Benzintank gefüllt, nicht weit von hier in einer Bucht im Walde. Das wäre eine Gelegenheit für ihn. Er wird's tun. Der Mann wird überhaupt zu Ihnen passen."

So kam eins zum anderen. Weit über die Südsee lagen die Absprengsel ausgebreitet, die der Krieg von der deutschen Kolonie abgeschlagen hatte. Sie lagen auseinander, unverbunden und warteten, wie der Kaiser Rotbart im Kyffhäuser. Alle lebten demselben heiligen Gedanken, auf etwas zu warten und nicht zu vergessen, wer sie waren und woher sie kamen. Da rauschte es in Dess auf. Er sah diese Absprengsel so harrend umherliegen und sagte sich: Wenn ein Magnet kommt, so wird er alle zusammenziehen. Wir sind der Magnet!

Und er war berauscht an ihrer Jugend, ihrer Kraft und ihrem Werk.

XV.

Die Sache mit dem Motorschoner des Hamburgers kam zustande. Dess reiste mit ihm nach Munuma zurück. Er erzählte stundenlang. Fons schüttelte den Kopf.

„Nu, lass mich mal eine Zäsur machen," sagte er auf einmal. „Ich habe folgendes zu bemerken. Du kannst es in dein Tagebuch einschreiben, als sei es von dir: Desideratus Plinke Stadensis hat es gemacht! Der Praktiker Fons spielte derweil auf der Mundharmonika wilden Weibern verführerische Rheinländer....das ist Deutschland! Sei es gesegnet, dieses wirkliche Land der unbegrenzten Möglichkeiten. Einige Regenbogenpaare verbinden Stade mit Beuel, und Rhein und Elbe mit Munuma und der Südsee. Die zwei in der Südsee werden dank dir, o Desideratus Plinke Stadensis, in die Geschichte des Deutschen Reiches eingehen. Mahlzeit!" --

Fons musste seine Mundharmonika herausziehen und das Nationallied spielen: „Ick bin Kaiser, ick bin Kaiser — Seggt Napolibum...."

„Munuma.....," skandierte Dess zärtlich. „Was für ein mütterlicher Klang ist in diesem Namen!"

„Er zieht ein in Grimms Wörterbuch, neu bearbeitet von Plinke," scherzte Fons.

* * *

Nun ist die Geschichte so gut wie beendet. Der Motorschoner des Hamburgers fuhr Jahre hindurch mit Kopra und mit dem Gedanken, eine neue deutsche Kolonie zu gründen, zwischen den Salomonen hin und her. Die Pflanzungen wuchsen allenthalben, zogen viele deutsche junge Männer herüber, ihre Kraft, ihren Mut und ihre und der Heimat Zukunft.

Dess und Fons liessen ihre Pflanzungen grösser werden, ernteten den Wald ab, erzogen ihr Dorf zur Arbeit. Klug ausgedachte, mit modernen Mitteln arbeitende Vorrichtungen hatten die alten Schälmesser und geschärfte Fassreifen, mit denen das Unkraut weggehauen wurde, ersetzt. Mit der Hälfte der Arbeit und Arbeiter wurde doppelter Erfolg geleistet. Die technischen Hilfsmittel erledigten die Arbeiterfrage.

Dess leitete daneben seine Farm. Er hatte über Walser und Australien sich Kühe besorgt. Er hielt sie anfangs mit Opfern. Dann mit Erfahrungen. Sein Hühnerhof war auf Hunderte gewachsen, die Schweineställe versorgten die nahen und fernen Pflanzer.

Der Chinese Li blieb ihnen über seine Sehnsucht nach Hunan treu.

So war hier aus dem Mut, der Sehnsucht und der Heimatliebe eine Musterkolonie entsprossen, die nicht so gross wie viele andere, aber ein Vorbild für alle werden sollte.

Fons hielt einmal eine Rede. Er hielt sie Dess, dem Chinesen und mehr noch der Dünung der guten Südsee, die im Abend zu Füssen ihres Hauses verrauschte: „Ich kann hier über die ganze Insel spucken, wenn ich auf den höchsten Baum klettere, aber ich spucke auf unseren eigenen Boden. Hier wohnen wir, mein lieber Plinke! Keine Mädchen, aber auch keine Australier und keine Japsen. Wir leben in einem abgerutschten Teil Deutschlands. Münchhausen hat es einmal nachts in einem geradezu tollen West-

Fachschule für Holzschnitzerei in Oberammergau

Die 10,000. Lokomotive
der Hannoverschen Maschinenfabrik; diese Lokomotive ist für die Bulgarische Staatsbahn bestimmt.

Die Frauenschule „Loheland“ in der Rhön

Am Webstuhl

„Loheland“

Eine neue eigenartige Frauengemeinschaft.

Die Erziehung der Mädchen und Frauen zur Körperbildung, zum Landbau und zum Handwerk....die Not macht die Deutschen erfinderisch und vielseitig. Eine eigenartige Frauengemeinschaft ganz besonderer Art ist die Schule für Körperbildung, Landbau und Handwerk „Loheland“. Hoch oben in der Rhön gelegen, haben Frauen mit eigener Hand mit Hilfe einiger dörflicher Handwerker ein Haus gebaut, das die Geburtsstätte einer ganz neuen Kultur wurde. Durch Angliederung von Landwirtschaft und notwendigem Handwerk wurde eine Siedlung geschaffen, die sich ganz aus sich selbst heraus erhält. „Lohelands“ erstes Ziel ist die Körperbildung. Eine fein durchdachte und wohl erprobte Lehrweise wirkt auf bewusste Zusammenarbeit von Körper und Willen und manch schlummernde Begabung wird erweckt und geistige Fähigkeiten entwickelt. Frei entfalten sich Schaffenslust und Schaffenstrieb und Handwerk und Landwirtschaft wie Hauswirtschaft geben den Schülerinnen ein weites Wirkungsfeld.

Beim Gesangsunterricht

Tanz im Freien

sturm in seinem Mantel hergebracht. Anders gesagt: Wir haben diese Insel ohne Pixtole und Giftgase erobert. Nur hiermit, was mehr ist als Mauser und Dumdum....“ Und er zeigte mit dem Finger auf das Herz. „So macht man es bei uns, mein lieber Li. Well, sagen die Cowboys, wenn ihr Lasso den Mustang in den Sand geworfen hat. Was meinst du, Li?“

Der antwortete: „Gut gemacht haben.“

Fons: „Einigermassen!“

„Und...... Herr, wann Chinamann nach Hunan?“

„Ja, so,“ sagte Fons, „das ist einfach. Mit dem ersten deutschen Dampfer, der unsere Kopra holen kommt!“

Nach diesen Worten, die ziemlich klar die Lage der Ansiedler am Ende des fünften Jahres ihrer Niederlassung wiedergeben, zog Fons seine unvermeidliche Mundharmonika aus der Tasche. Ihm schwebte weiss Gott aus welchem Geheimnis heraus die Hochzeitsmusik aus Lohengrin durch das Blut, und er wollte sie spielen. Aber er traf die Tonlage nicht. Da wurde er bescheidener, und er blies:

Am Brunnen vor dem Tore,
Da steht ein Lindenbaum....

Dess summte mit, und aus dem blauen Abendschoss der Südsee tauchten den Einsamen, umdunstet von einer unwägbaren Schwermut, die Mädchen Deutschlands auf.

(Schluss.)

Unterricht in Handwerken: In der Töpferei und beim Korbflechten

„Die Entlassung"

(Fortsetzung von Seite 3.)

Wesen des Kaisers ohne Gefahr nahekommen lassen sollte.

Lucanus: Eure Exzellenz als Vermittler—?

Herbert: Ich? Nein, Sie, Exzellenz!

Lucanus: Oh! — Ich bin nur ein einfacher Mann, ein Hofbeamter — aber — (plötzlich): In jedem Fall dürfen wir uns doch der glücklichen Hoffnung hingeben, dass Eure Exzellenz auch unabhängig von der führenden Tätigkeit Seiner Durchlaucht und — eventuell auch über diese hinaus, dem Reiche die grosse Tradition Ihrer Familie erhalten würde?

Herbert: Ich steh' und falle mit meinem Vater.

Lucanus: Nun, so bleibt uns die frohe Hoffnung, Vater und Sohn noch lange in schönem Verein zu sehen. Meine Verehrung Exzellenz! Ich eile, Seine Majestät an der Pforte zu empfangen! (ab).

Herbert (allein): Es ist also entschieden. Er fragt schon, ob ich nach Vaters Abgang bleiben würde. Na! Die Leute haben auch 'ne Vorstellung von Familienstolz!

(Johanna aufgeregt von rechts hereineilend.)

Johanna: Herbert, es ist schändlich!

Herbert (schliesst vorsichtig die Türen): Mutter, die Leute hören jedes Wort.

Johanna (ausser sich): Wenn es doch ganz Berlin hörte und ganz Deutschland.

Herbert: Wir müssen trotzdem jetzt jeden Lärm vermeiden.

Johanna: Du hast recht, damit der Vater ruhig weiterschlafen kann.

Herbert: Nein! Damit wir das Aeusserste verschieben!

Johanna: Wenn's nur endlich dazu käme! Du brauchst garnicht so starr auszusehen! Ich habe nie gehetzt in den 40 Jahren! Aber eine Rücksichtslosigkeit! Einen alten Mann früh aus den Federn zu reissen! Mitten im tiefsten Frieden! Das hätte der Vater nicht mal mit seinem Pächter gemacht! Um eins und um halb zwei habe ich heute nacht an seiner Tür gestanden. Nichts wie Wälzen und Stöhnen, dass das Bett nur so krachte! Für wen schindet er sich denn, für diese Gesellschaft! Und dann kommandiert ihn so'n junger Dachs, als ob wir Quartiersleute wären!

Herbert: Mutter, mit solchen Redensarten machst Du's immer schlimmer.

Johanna: Und ich erkläre Dir, er wird ihn nicht empfangen! Sag' Du ihm gefälligst höflich und entschieden, dass der Reichskanzler im Winter nicht um halb 9 Uhr früh Dienst macht. Dazu bist Du Staatssekretär!

Herbert: Ist der Vater bald fertig?

Johanna: Hoffentlich ist er wieder eingeschlafen!

Zeichenunterricht

Kugellaufen im Freien

Bismarck und der Kaiser in Friedrichsruh
Der Kaiserbesuch 1888 vor dem Bruch und die „Versöhnung" im Jahre 1895.

Diener (kommt): Exzellenz, der kaiserliche Wagen ist um die Ecke Wilhelmstrasse eingebogen.

(Herbert eilt hinten ab, die Türen bleiben hinten offen.)

Johanna (allein, bleibt vor dem Bildnis des alten Kaisers stehen): Wenn der das erlebte! Ueber den hab' ich mich doch auch genug geärgert, wenn Otto über ihn die Geduld riss. In Gastein und in Versailles und in der Aera und im Kulturkampf! Aber früh um halb neun! Solche Rohheit wär' ihm doch nie eingefallen! (Türen schlagen, Säbel rasseln, Sporen klirren.) Klirrt meinetwegen durch's ganze Haus! Man bleibt ja doch ewig immer bloss der „Mieter"!

(Rechts ab, schlägt die Tür hinter sich zu, Bühne leer, bald darauf durch die hintere Tür.)

Der Kaiser (in Uniform, und Herbert, während rückwärts Offiziere und Diener auftauchen und verschwinden, nach rückwärts): Ich seh' Sie doch noch, Lucanus!

Der Kaiser (mit sichtbar erzwungener Ruhe): Ihr Vater — wohl noch nicht auf?

Herbert: Verzeihung Majestät, die Meldung kam erst vor einer Viertelstunde.

Kaiser (immer stehend, spürt etwas in dem Raum herum): Kein Wunder bei so hohen Jahren. Bei aller Rücksicht auf sein hochverdientes Alter erschwert das natürlich den Dienst.

Herbert: An Arbeitsstunden, glaube ich, Majestät, übertrifft er mit 75 noch alle jüngeren Minister.

Kaiser: Na, na! Meine Leute sind auch nicht faul! Uebrigens hat ja der Fürst fast ein Jahr lang der wohlverdienten Ruhe gepflogen. Halten Sie ihn nicht für krank?

Herbert: Für gesünder als seit Jahren, Majestät.

Kaiser: Wäre sehr erfreulich. Aber — diesen Zustand dürfte man durch anstrengenden Dienst nicht wieder gefährden!

Herbert: Sein Geist ist rastlos, Majestät. Ruhe würde ihn zerstören.

Kaiser: Das kann ich begreifen! So bin ich auch! Bewegung ist das Leben! Nur immer vorwärts! Meinen Sie, dass man über 70 noch das Tempo aufbringt? Was denken Sie in diesem Augenblick, Graf Bismarck?

Herbert: Ich denke, dass mein Vater dies Tempo Eurer Majestät Grossvater bis 90 aufgezwungen hat.

Kaiser: Das ist doch Legendenbildung. Der Führende war und blieb doch der Kaiser!

(Bismarck von rechts, in Uniform, aber legere, knöpft sich im Eintreten den untersten Knopf zu. Trägt eine Mappe. Uebermüdete Augen und eine anfangs stumpfe Stimme, anders als im 2. Akt.)

Kaiser: Guten Morgen, Durchlaucht!

Bismarck: Es wurde mir eben erst gemeldet....

Herbert: Befehlen Majestät, dass ich gehe —?

Kaiser: Keine Geheimnisse —!

Bismarck (macht gebietende Augen zur Tür).

Kaiser: Ihr Herr Vater befiehlt —!

(Herbert ab.)

Kaiser: Da muss ich um Entschuldigung bitten — so früh?

Bismarck: In diesen Zeiten schlafe ich sehr spät ein. Die Sachen gehen einem nach bis in die Nächte. (Feindlich): Majestät kennen das noch nicht. Sie sind jung.

Kaiser (hochmütig): Tja, das bin ich und denke ich noch eine Weile zu bleiben. Wenn ich abgeklappert bin, übergebe ich die Zügel meinem Erstgeborenen.

Bismarck: In Dynastien ist das freilich ein Auskunftsmittel. Leider wird es beinahe niemals angewandt.

Kaiser: Leider? Hätten Sie gewünscht, mein Grossvater wäre zehn Jahre früher zu Gunsten meines Vaters zurückgetreten?

Bismarck: Das hätte ihm sein hohes Pflichtgefühl verboten, Majestät.

Kaiser (geärgert, setzt sich unter das Bild des Alten): Hm, — Mir verbietet es das meine, noch weiter schweigend zuzusehen, wie alle Parteien sich gegen Ihre Regierung erklären. Jetzt sind auch noch die Konservativen in Opposition gegangen! Auf welche Partei gedenken Sie sich denn zu stützen?

Bismarck (setzt sich schwer): Auf die Krone, Majestät.

Kaiser (von oben): Das wäre freilich das bequemste für Sie!

Bismarck: Es war vielmehr das Gefährlichste, als ich es vor drei Jahrzehnten unternahm. Jetzt hat die Wirkung Ihrer Erlässe, vor denen ich gewarnt hatte, uns in diese vorausgesagte Lage gebracht. Wir müssen kämpfen.

Kaiser: Nicht ich habe mit den Erlässen, Sie haben mit Ihren Drohungen gegen die Sozialisten die Verwirrung gestiftet. Ich bin ein Volksfürst und entschlossen, streng nach der Verfassung zu regieren, die Sie ja selbst geholfen haben, aufzubauen. Ich habe einen Vertrauensmann beauftragt, mit den Parteien über das Erreichbare zu verhandeln.

Bismarck: Dann muss ich bitten, diesem Manne mein Amt und meine Verantwortung zu übertragen und mich auszuschiffen.

Kaiser: Sie bringen mich aufs Neue in eine Zwangslage, Durchlaucht.

Bismarck: Ich habe den König, dessen verehrte Züge ich über den Ihrigen sehe, Majestät, wiederholt in diese Zwangslage versetzen müssen. Und nur, weil ich es ihm in erschütternder Stunde geschworen habe, bin ich trotz vieler Kränkungen seinem Nachkommen dienstbar geblieben.

Kaiser: Gott ist mein Zeuge, wie viele Nächte ich gerungen habe, er möchte Ihr Herz erweichen und mir eine Trennung ersparen!

Bismarck: In denselben Nächten habe ich auch nicht geschlafen, sondern mich mit der Zukunft des Reiches beschäftigt.

Kaiser: Und nun gedenken Sie dieses, Mein Reich, mit dem Zentrum zu regieren? Sie haben Windthorst empfangen, einen meiner ärgsten Feinde! Sie hätten ihm die Türe weisen, mindestens vorher bei mir anfragen sollen.

Bismarck: Majestät verkennen die Pflichten und Befugnisse des Kanzleramtes, das den Verkehr mit den Fraktionsführern fordert. Im Interesse des Dienstes müsste ich jede Kontrolle ablehnen!

Kaiser (steht rasch auf, schneidig): Auch dann, wenn ich es Ihnen als Ihr Souverän befehle?

Bismarck (steht gleichfalls auf, aber langsam, fasst ihn mächtig ins Auge, ruhig): Ihr Befehl, Majestät, endet am Salon meiner Frau!

Kaiser (wendet sich vor seinem Blicke ab, macht einige Schritte von ihm weg, bezwingt sich): Es kann sich natürlich Ihnen gegenüber nicht um Befehle handeln, nur um Wünsche. Solche Aufstöberung des Volkes, wie sie sich als Folge dieses Besuches heute in der Presse spiegelt, kann doch Ihre Absicht nicht sein?!

Bismarck (wie ein Wächter vor seinem Schreibtisch stehend): Eben dies! Es muss ein solches Tohuwabohu im Reiche geben, dass kein Mensch mehr weiss, wo der Kaiser mit seiner Politik hinaus will!

Kaiser (ziemlich entfernt von ihm):

Falsch! Klar wie das Gold des Rheines müssen meine Absichten vor den Augen meines geliebten Volkes liegen!

Bismarck (unbeweglich): Dann müssen Majestät auf der Strasse Politik machen oder im Theater.

Kaiser (feindlich, von weitem): Ich denke sie vielmehr mit meinen Ministern zu machen.

Bismarck: Die ressortieren alle vom allein verantwortlichen Ministerpräsidenten und können keineswegs mit der Krone direkt verhandeln.

Kaiser: Sie stützen sich auf eine ganz vergilbte Order!

Bismarck: Moses Gesetzestafeln, Majestät, sind auch von Rost und Patina zerfressen und gelten doch.

Kaiser (schneidig): Die Order muss aufgehoben werden, sie ist entbehrlich.

Bismarck: Nur unter einem absoluten König.

Kaiser: Warum ist sie denn ein halbes Jahrhundert nicht erwähnt worden?

Bismarck: Weil das Vertrauen von drei Königen von Preussen zu ihrem Berater — und weil die stetige Lebensweise dieser Könige sie ersetzte.

Kaiser: Also eine Art Eid auf den Reichskanzler! Sie bringen ja alle meine Beamte in schwere Gewissenskonflikte!

Bismarck: Ich bin kein Seelsorger für Geheimräte, Majestät.

Kaiser: Sie wollen also meine Minister von mir absperren?

Bismarck: Vorträge können nur in meinem Beisein stattfinden. Dann können Majestät gegen mich und für die Minister entscheiden. Ich kann und werde die Order niemals aufgeben.

Kaiser: Sie gedenken mich wie den Kaiser von China zu behandeln und mir nur vorzulegen, was Ihnen beliebt?

Bismarck: Majestät können nicht allein das Reich regieren. Ein erfahrener Kanzler muss die Auswahl treffen.

Kaiser (heftig): Ja wozu bin ich dann überhaupt noch da? Wer regiert denn eigentlich in diesem Lande?!

Bismarck: Ich habe durch das Medium zweier Könige von Preussen 28 Jahre lang de facto die Geschäfte geleitet.

Kaiser: Nun! Die nächsten 28 Jahre gedenke ich, wenn Gott mir das Leben schenkt, durch das Medium meiner Minister die Geschäfte zu leiten!

Bismarck (unbeweglich): Dazu wünsche ich Eurer Majestät alleruntertänigst die Erfolge Ihres Hochseligen Herrn Grossvaters.

Kaiser: Das wird, nächst dem Allmächtigen, die Stärke meiner Armee entscheiden und die Verlässlichkeit meiner Bundesgenossen. Wir stehen in einer furchtbaren Krisis, der es gilt, trotz aller Divergenzen, unverzüglich gemeinsam zu begegnen. Ich erstaune, Durchlaucht, dass Sie mir die drohenden Berichte aus Russland haben vorenthalten wollen!

Bismarck: Noch mehr war ich erstaunt, dass Majestät mir vor allen meinen Beamten nichts anderes als Landesverrat vorgeworfen haben.

Kaiser: Wo steht das?

Bismarck: In dem Handbillet, das mich der Versäumnis in der Verteidigung des Landes anklagt.

Kaiser: Und Sie sehen noch immer nicht die dräuende Gefahr?

Bismarck: Schuwaloff, der heute Nacht nach Berlin zurückgekehrt ist, schreibt mir soeben die freundlichsten Worte. Er hat Vollmacht, den Vertrag mit mir auf zwei Jahre zu verlängern.

Kaiser: In diesem Vertrag ist doch auch meine Neutralität im Falle eines österreichischen Balkankrieges ausgesprochen?

Bismarck: Es ist ein Kernpunkt. Der Vertrag ist keine Erwerbs-Genossenschaft!

Kaiser: Ich hingegen bin entschlossen, meinem hohen Verbündeten in Wien in alter Nibelungentreue beizustehen!

Bismarck: Dann bedaure ich nach 25 Jahren beinahe, König Wilhelm in Nikolsburg durch mein Drängen zu diesem Bündnis einen üblen Tag bereitet zu haben.

Kaiser: Dagegen misstraue ich auf das Höchste diesem Zaren, gegen den wir doch früher oder später einmal werden vom Leder ziehen müssen!

Bismarck (nimmt und öffnet seine Mappe): Wenn es auf persönliche Gefühle ankäme, so hätten Majestät mit diesem irrigen Axiom nur zu recht.

Kaiser: Haben Sie neue Nachrichten?

Bismarck (nimmt ein Blatt heraus, scheint es zu überlesen, listig, langsam): Nicht eigentlich Nachrichten. Nur Berichte, die Hatzfeld aus London einschickt.

Kaiser: Warum bekomme ich dergleichen nicht?

Jubiläum der Berliner Normaluhren

Im Sommer 1872 wurde die erste Normaluhr vor dem ehemaligen Kammergericht Lindenstr. der Oeffentlichkeit übergeben, von welcher aus die übrigen Normaluhren Berlins reguliert wurden. Bevor Berlin Normaluhren besass, war die Akademieuhr Unter den Linden, für die Zeit massgebend. Die Uhr befand sich über dem Hauptportal im ersten Stockwerk des alten Akademiegebäudes, das 1905 abgebrochen wurde und der heutigen Staatsbibliothek Platz machen musste.

Bismarck: Sie — eignen sich nicht zur Vorlage. Es sind Aeusserungen darin wiedergegeben, die der Zar kürzlich in London gegen Eure Majestät gemacht hat und die — verletzen könnten.

Kaiser: Ich fühle mich von jeder Eitelkeit frei. Lesen Sie vor, bitte. —

Bismarck (scheinbar erschrocken): Das ist ganz unmöglich! Niemals würde ich meinem Souverän solche Dinge mit eigenen Lippen —

Kaiser (nimmt ihm rasch das Blatt weg): Geben Sie her! (Während Bismarck ihn beobachtet, liest er, wird rot, atmet heftig, stammelt etwas, wirft das Blatt auf den Schreibtisch, endlich ausbrechend): Unver-

schämtheit! Und mit dem da wollen Sie Verträge schliessen!!

Bismarck (das Blatt wieder einsammelnd): Ich hatte Majestät vor der Lektüre ausdrücklich gewarnt. Man braucht sich ja aber in solcher Ehe nicht immer zu lieben. Die Erneuerung des Vertrages bleibt trotzdem höchste Staatsnotwendigkeit.

Kaiser (ausser sich, schlägt mit der Hand auf den Tisch): Sie irren, Fürst Bismarck! Mit diesem Feinde werde ich niemals einen Vertrag erneuern!

Bismarck: Dann wird das Reich den Krieg nach zwei Fronten führen müssen und dabei untergehen!

Kaiser: Das wir sich zeigen! Es ist immerhin m e i n Reich, das auf dem Spiele stände!

Bismarck (aufgrollend): Ja, Majestät, es ist I h r Reich. (Pause, dann in grossem Crescendo): Aber als Majestät noch nicht auf der Welt war, als Ihr Urahn, König Friedrich Wilhelm der Vierte, die Geburt dieses Reiches verhinderte, als König Wilhelm dann daran verzweifelte; da stand es klar vor einer Seele! Ich — weiss nicht mehr, wer es dann eigentlich gegründet hat, aber solange ich atme, werde ich es zu schützen wissen, — Majestät!

Kaiser: Das werden Eure Durchlaucht wohl der Dynastie überlassen müssen, die es gegründet hat! Ich weiss nicht mehr, ob das die Dynastie der Hohenzollern war oder die Dynastie von Bismarck!

Bismarck (einen Schritt näher, immer drohender, zuletzt furchtbar aufgereckt, sehr langsam): Die Bismarcks, Majestät, sind ein Geschlecht von Rittern, das länger in der Mark Brandenburg zu Erb und Eigen sitzt, als die aus Franken eingewanderte Familie der Hohenzollern. Darüber bitte ich, zu gelegener Stunde, in vergilbten Akten nachzulesen. Was aber die Hohenzollern betrifft, denen wir nach freiem Ermessen und nur bei persönlichem Vertrauen gedient haben, — so habe ich in einem Geschichtswerk gelesen, dass sie in den sechziger Jahren im Begriffe waren, Land und Krone zu verlieren, dass vorher der Thronfolger, Prinz Wilhelm, nach England floh — und dass nur der Rat und Arm eines beherzten Mannes aus meiner Familie sie gerettet hat!

Kaiser (hochrot, in Offiziersstellung): Es ist eine Tradition unseres Hauses, unbotmässigen Familien zu zeigen, dass sie nur von Unseren Gnaden mächtig sind. Wir selber sind Gott allein verantwortlich. Wer unter den Menschen sich mir entgegenstellt, den zerschmettere ich! Morgen! (Er reisst die Türe auf, ab.)

Der Lotse verlässt das Schiff

Die berühmte Karikatur des Londoner „Punch" am 29. März 1890.

Bismarck (mit tiefster Verbeugung an der Tür): Alleruntertänigsten Guten Morgen, Majestät! (Säbel und Sporen auf der Treppe. Tür bleibt offen, Bismarck allein, leise): — den zerschmettere ich! (er geht zweimal schweigend, mit grossen Schritten durch das Zimmer, dann bleibt er vor dem Bilde des alten Kaisers stehen, schweigend in den Anblick versunken: — Verzeih mir, Alter —

Herbert (kommt eilig, schliesst hinter sich): Vater, es hat durch das ganze Haus gedröhnt! Bis in die Dienerstuben!

Bismarck (ruhig): Ich wünschte, es dröhnte noch in andere Dienerstuben. (Er macht einige Schritte, dann mit verändertem Ton): Sofort in die Russische Gesandtschaft schicken. Ich lasse den Grafen Schuwaloff bitten, unverzüglich herüberzukommen. Jetzt hängt alles an Stunden. Heut ist der 20. März. Am 1. April läuft der Vertrag mit dem Zaren ab. Am 1. werden wir — umziehen müssen. Bis dahin muss unter allen Umständen der Vertrag erneuert sein.

Herbert: Wenn aber — der Kaiser —

Bismarck: Meine Vollmacht zum Abschluss mit dem Russen hängt an Tagen. Ich werde nicht demissionieren, bis er geschlossen ist! Und wenn er's wagen sollte, mich wegzujagen, so werde ich den Akt solange nicht gegenzeichnen, bis wir mit Schuwaloff im Reinen sind.

Herbert: Wenn aber durch die Kanzleien —

Bismarck: Ich mach's allein. Sofort, die Geheimakten her! Du fungierst als Geheimschreiber. Dass mir keiner vom Schlosse den Boten nach der Russischen Botschaft abfängt. Schnell!

(Herbert schweigend ab.)

Bismarck (stillstehend, allein): Wenn ich ihn nur auf 2 Jahre schliesse, so kann mein Nachfolger wenigstens bis 92 keine Dummheiten machen! Dann — werde ich hoffentlich unter der Erde sein. . . . . (er fällt völlig erschöpft in den Sessel.)

Johanna (kommt von rechts rasch hereingelaufen): Ottochen! (leiser): Die Banditen werden ihn noch totärgern! (sie läuft wieder heraus.)

Bismarck (erschöpft, leise für sich): Dank dir, Herr, dass du mir in der Wüste diesen Engel beschert hast!

Johanna (kommt mit einem nassen Tuch zurück, das sie ihm auf den Kopf legt): Ottochen, lass sie doch alle zusammen ersaufen, wenn sie sich nicht retten lassen wollen!

Bismarck (leise): Ja, wenn man nur nicht selber das Schiff gebaut hätte —

Diener: Exzellenz von Lucanus!

(Die Gatten sehen sich schweigend an. Er nimmt das Tuch ab, steht auf, richtet sich riesenhaft.)

Bismarck: Ich lasse bitten.

Lucanus (mit vornehmer Verbeugung, dann Blick auf die Frau): Verzeihen Eure Durchlaucht —

Bismarck (völlig ruhig): Die Fürstin pflegt Staatsgeheimnisse nicht zu verraten.

Lucanus: Es war nur, um Ihre Durchlaucht nicht mit den Geschäften zu belästigen.

Bismarck: Was wünschen Sie?

Lucanus: Seine Majestät ersuchen Eure Durchlaucht, ihm so rasch als möglich eine Kabinettsorder vorlegen lassen zu wollen, mit der die Gültigkeit der Kabinettsorder vom Jahre 1852 betreffend Vorträge der Minister bei Seiner Majestät ein für allemal aufgehoben würde.

Bismarck: Sagen Sie dem Kaiser, er wüsste ja, dass ich sie nicht aufheben werde. Sind Sie fertig?

Lucanus (sehr verlegen): Leider ist meine Mission damit noch nicht erfüllt. Seine Majestät geruhten mir anzuempfehlen, Eurer Durchlaucht mitzuteilen, dass, falls Eure Durchlaucht nicht geneigt schienen, die Kabinettsorder vom Jahre 1852 unverzüglich aufzuheben, Seine Majestät Eure Durchlaucht um 2 Uhr im Schloss erwarte, um Ihren Abschied in Gnaden und mit der gesetzlichen Pension entgegenzunehmen.

Bismarck (nach einer Pause): — Sagen Sie dem Kaiser, ich käme nicht.

Lucanus (sieht ihn starr an).

Bismarck: Ich werde schreiben (Dreht ihm den Rücken.)

Lucanus (mit grosser Verbeugung stumm ab).

Johanna: Das ist der Dank für deine Schinderei!

Bismarck (leise, zynisch): — mit der gesetzlichen Pension — entgegenzunehmen —.

Johanna: Der Bande seine Gesundheit zu opfern — und d[...] kommt so — einer und schmeisst einen die Treppe 'nunter!

Bismarck (ruhig): Tja. Der ist eben aus dem Historischen Himmelbette im Schloss an der Spree gekrochen. Ich blos aus unserm simplen Holzkasten in Schönhausen.

Johanna (weinend): Freu dich doch Ottochen! Jetzt kriegen wir endlich auf unsere alten Tage die Stille auf dem Land die du dir seit unserer Hochzeit gewünscht hast!

Bismarck: Manchmal wäre Stille schön gewesen, — wenn man sie sich so recht i[...]nig vorstellte, im Getümmel dieses Hauses aber immer? Johanna, ist das das Glück?

Johanna: Wenn wir zusammen sind?!

Bismarck (umarmt sie): Geliebtes Herz! Es scheint, die Putkammers sind doch treuer als die Hohenzollern.

Herbert (kommt eilig zurück): In einer Viertelstunde ist Schuwaloff hier, Vater!

Bismarck (immer ruhig): — Für den Vertrag zu spät.

Herbert: — Also war das doch Lucanus,— den ich in den Wagen steigen sah?!

Bismarck: Ich werde nur noch Verträge mit der Friedrichsruher Sägemühle schliessen.

Herbert: — Und du — nimmst das hin, Vater? Er soll straflos den Leuten dieses Schauspiel geben?!

Johanna: Die Leute werden's nicht glauben!

Herbert: Dann — muss man sie vor eine öffentliche Frage stellen!

Bismarck (aufgrollend): Meint Ihr mit den Leuten — die Nation? Ich bin nicht gewohnt, im Kampf Deckung zu suchen.

Herbert: Wenn sich der Sieger sein Gesicht mit dieser Krone zudeckt?

Bismarck (feierlich): Dann ist er unantastbar, Herbert! — (Pause): Dann könnt' ich ihm nur entgegnen, was ich mal dem jungen Pleschke in Schönhausen sagte, wie er für sein Zierbeet die Eiche links am Haus fällen wollte; (rasch aufdonnernd): Wer mir den alten Riesen je zu fällen wagt, den soll er im Sturze erschlagen!!!

(Frau und Sohn stehen in stummem Schrecken.)

Johanna (leise): Ottochen!

Bismarck (verändert): Schuwaloff kommt. Traust du dich, Herbert, den russischen Vertrag allein noch durchzudrücken, so hast du im Amte zu bleiben.

Herbert: Nicht eine Stunde länger als du!

Bismarck: Dann — muss ich das Schicksal meines Reiches seinem angestammten Kaiser überlassen.

(Ende.)

⚜ ⚜ ⚜

Der Amerikaner

Von Peter Scher.

Mr. Chapman aus Chicago sieht sich München an. Ein alter Münchner Bürger ist unermüdlich, ihm alle Sehenswürdigkeiten zu zeigen — sogar die Pinakothek, die er bei dieser Gelegenheit selber kennen und schätzen lernt.

Im Hofbräu bemängelt Mr. Chapman allerdings, dass alkoholische Getränke öffentlich genossen werden dürfen; dafür erkennt er aber die sittliche Wirkungsfähigkeit des Trinkgeldverbots in der Trambahn an, und von der überaus höflichen und gebührenfreien Passrevision auf der Polizei ist er geradezu entzückt.

Mr. Chapman ist mit dem Organisationstalent der Deutschen im allgemeinen zufrieden — aber ein eigentlicher Höhepunkt fehlt noch.

Da geleitet der eifrige Führer den Gast eines Tages vor die Stadt hinaus, und sie kommen unter lehrhaften Gesprächen bis nahe an die Grosshesseloher Brücke.

„Das hier," sagt der Münchner mit Lokalstolz, „das hier ist nun die berühmte Brücke, von der sich fast alle Selbstmörder unserer Stadt in die Isar stürzen."

Das Wort ist kaum gesprochen, als sich eine dunkle Gestalt, die seitwärts gekauert haben mochte, mit einem Anlauf auf das Geländer schwingt und im nächsten Augenblick auch schon in der Tiefe verschwunden ist.

„Mein Gott!" schreit der Münchner, furchtbar erschrocken.

Auch Mr. Chapman stutzt einen Augenblick. Dann verschönt ein anerkennendes Lächeln seine harten indianischen Züge. Er nimmt die Pfeife aus dem Mund und spricht: „Aoooh — eine sehr gute Organisation!"

✠ ✠ ✠

Ein Theaterstück kann noch so leer sein, am Abend füllt es doch.

Enver Pascha,
der angeblich in Turkistan ermordet wurde.

Fabel

Die starke Ameise.

Es war einmal ein Mensch. Der predigte, die Menschen seien gross wie Gott. Und über seinen Fuss lief eine Ameise und stach ihn. Und der Mensch sprach: „Sieh, ich könnte dich jetzt zerdrücken, hier, meine Hand schwebt drohend über dir, ich könnte dich zertreten. Aber davon habe ich nichts, es wäre so gleichgültig. Deshalb nehme ich die Hand weg und schenke dir meine Liebe. Die ist so gross, dass du mir dafür nichts wiedergeben kannst. Aber die Erinnerung an deine jetzige Angst soll warnend in deiner Seele bleiben, künftig deinen Weg still zu gehen. — Geh', wenn meine Liebe dich nicht erdrückt."

Die Ameise aber kroch weiter. „Er muss mich doch fürchten," dachte sie, „der Mensch, sonst hätte er mich wohl geschlagen. Ah, ich bin stark wie er. Ich will allen Ameisen unsere Kraft künden."

den ein Armenier in Tiflis erschoss.
Djemal Pascha,

Die wohltätigen Frauen der Quarter Collection

Der unvermutete Ausbruch des Weltkriegs im August des Jahres 1914 traf unser in tiefstem Frieden lebendes Deutsch-Amerikanertum wie ein aus blauem Himmel kommender Donnerschlag. Aber kaum hatte sich das erste Entsetzen über den Eintritt der grauenhaften Katastrophe einigermassen gelegt, so begannen allerorten Millionen Hände und Herzen sich zu regen, um den von neidischen Feinden bedrohten Stammesgenossen beizustehen.

Obwohl Niemand die Länge und Ausdehnung des Krieges voraussehen konnte, so brach sich doch gar bald die Erkenntnis Bahn, dass die Dauer der Hilfeleistung lang sein werde. Und da nach Lage der Verhältnisse auf anhaltend grosse Opfer kein Verlass sein konnte, so erinnerte man sich des alten bewährten Spruches: „Viele Wenig machen ein Viel", und begann da und dort, von hilfsbereiten Personen regelmässig einen Quarter pro Woche einzusammeln.

Frau Rud. Cronau, Präsidentin

Der Gedanke, eine „Quarter Collection" auch in der Weltstadt New York zu gründen, wurde im Herbst des Jahres 1914 durch Frau Rudolf Cronau dem Damenverein des Deutschen Liederkranzes unterbreitet und von der damaligen Präsidentin Frau H. F. Poggenburg warm befürwortet. Nach seiner Annahme wurde Frau Rudolf Cronau zur Vorsitzenden, Frau Paul Wenzel zur Secretärin, und Frau Wm. Mittendorf zur Schatzmeisterin erwählt. Die junge Vereinigung nannte sich die **„Quarter Sonntags-Spende für Witwen und Waisen deutscher und österreichischer Krieger".**

Anfänglich wurden die gespendeten Quarter am Ende jeden Monats durch Mitglieder eingesammelt, aber dieses Verfahren erwies sich sehr bald aus vielen Gründen als unzweckmässig. Auf Vorschlag der Präsidentin wurde es durch die Einführung regelmässiger monatlicher Empfänge ersetzt, gelegentlich welcher die Mitglieder ihre Beiträge persönlich gegen Quittungsmarken abliefern, gleichzeitig aber auch durch Darbietungen aller Art Unterhaltung und Anregung finden. Diese geselligen Zusammenkünfte gestalteten sich durch die hochherzige Mitwirkung zahlreicher hervorragender Redner und Künstler zu förmlichen Weihestunden. Redner wie Professor Eugen Kühnemann, Dr. C. Bertling, Camillo von Klenze, Julius Bewer, E. v. Mach, Rudolf Cronau, Arthur Remy, Royal Wilbur France, Victor Ridder, Francis Shirp und H. Brueckner; Musiker wie Arthur Friedheim, C. Friedberg, Leo Schulz, A. Dönhoff, Louis E. Johns, Karl Klein und Herma Menth; Rezitatoren wie Hedwig Reicher, Agathe Barsescu, Anna v. Müller-Thomas, Rudolf Christians, Heinrich Marlow, Paul Wenzel; begnadete Sänger und Sängerinnen wie Margarethe Ober, Johanna Gadski, Melanie Kurth, Marie Mattfeld, Rosine von Dyk, Claire Dux, Clara Osterwald, Hermann Weil, Karl Braun, Johannes Sembach, Max Bloch, Otto Goritz, L. Dornay, Marcel Salzinger und viele andere stellten sich trotz eigner schwerer Lage immer wieder in den Dienst des Liebeswerkes.

So konnte es nicht fehlen, dass die Empfänge der Vereinigung zu Ereignissen wurden, bei denen kein Mitglied fehlen wollte.

Rasch vergrösserte sich deren Zahl, so dass dem ersten Eintausend Dollar-Check, der dem Deutschen Roten Kreuz zur Verteilung an Witwen und Waisen gefallener deutscher und österreichischer Krieger überwiesen wurde, bald weitere Checks in gleicher Höhe folgen konnten. Als für uns Deutsch-Amerikaner durch den Eintritt Amerikas in den Weltkrieg die dunkelste Stunde kam, und mit ihr die „Quarter Sonntagsspende" ihre direkte Hilfstätigkeit für Deutschland und Oesterreich einstellen musste, hatten ihre baren Geldsendungen nach Mittel-Europa bereits die Höhe von 23,000 Dollars erreicht. Damit aber keineswegs ein Ende. Denn in der Erkenntnis dass es nunmehr gelte Not im eignen Lande

Margarethe Cronau-Heim der Quarter Collection New York, Schellermühle zu Schellerhau.

Frau Paul Wenzel, Sekretärin

Frau W. E. Dreyfus, Schatzmeisterin

zu lindern, änderte die Vereinigung ihren Namen in **„Quarter Collection“** und widmete sich der keineswegs leichten Aufgabe, zahlreichen in Not geratenen, in Amerika befindlichen Familien deutscher und österreichischer Abstammung, Internierten und deren Familien, Kranken und Greisen, sowie deutsch-amerikanischen Waisenhäusern und Altenheimen finanziellen Beistand zu leisten. Trotz mannigfacher Anfechtungen wurden die monatlichen Zusammenkünfte fortgesetzt und dadurch fanden tausende verzagte trauernde Herzen Trost, Zuversicht und geistigen Anschluss.

Ausser den regelmässigen Empfängen veranstaltet die „Quarter Collection“ alljährlich zwei Kartennachmittage im Frühling und Herbst, die im grossen Ballsaal des Hotel Astor stattfinden und in der Tat zu Ereignissen im gesellschaftlichen Leben unserer Grossstadt wurden.

Mancherlei Theater- und Opernvorstellungen, darunter die Aufführungen des „Freischütz“, „Hänsel und Gretel“, der „Fledermaus“ brachten annehmliche Einnahmen, ebenso die alljährlich stattfindenden Weihnachtsmärkte, bei deren Aufbau grossherzige Freunde der guten Sache wahre Wunderwerke schufen. Eine Neuerung war das diesjährige Gartenfest auf Frau von Briesen's herrlichem Landsitz „Gernda“ auf Staten Island. Trotz ungünstiger Witterung war auch diesem ein in jeder Beziehung schöner Erfolg beschieden.

Ein von Frau Cronau verfasstes „Bulletin“ erscheint seit September 1919 allmonatlich. Es bringt den Mitgliedern viel des Interessanten aus der alten Heimat und hält sie auf dem Laufenden über die Tätigkeit der Vereinigung.

Am 1. Juli 1919 war der heissersehnte Augenblick gekommen, an welchem die „Quarter Collection“ ihre direkte Hilfeleistung für Deutschland und Oesterreich wieder aufnehmen konnte. Im gleichen Monat führte ein freundliches Geschick Schwester Anne Marie Wenzel mit einer ganzen Reisegesellschaft früherer deutscher und österreichischer Zivilgefangener aus Sibirien nach New York. Unvergesslich werden den Teilnehmern an den von der „Quarter Collection“ veranstalteten Empfängen die Eindrücke sein, welche die Berichte jener Dulder auf die Zuhörer machten. Der Ertrag einer Kollekte, die 1000 Dollars ergab, und weitere 2000 Dollars, welche von der „Quarter Collection“ Schwester Anne Marie Wenzel zu sofortiger Hilfeleistung in Deutschland übergeben wurden, sowie weitere 6000 Dollars, welche die Vereinigung dem Deutschen Roten Kreuz als Weihnachtsgabe für notleidende Kinder übersandte, bildeten den Anfang einer sympathischen Zusammenarbeit mit Schwester Anne Marie Wenzel, der gegenwärtigen Vertreterin der „Quarter Collection“ beim Roten Kreuz in Berlin-Charlottenburg.

Mehrere Inspektionsreisen, die Schwester Anne Marie durch das namenlos leidende Erzgebirge, durch den Harz, Thüringen, den Taunus, die Eifel und andere Notstandsgebiete unternahm, wurden zum Segen für diese Landesteile. Ihre ausführlichen Berichte über den erschreckenden Mangel an Kleidung, Schuhwerk und Lebensmitteln veranlassten, dass aus allen Weltteilen Gaben der Liebe in diese bedrängten Gebiete flossen. Der ersten Sendung der „Quarter Collection“ in Form von 57 Riesenkisten mit warmer Unterwäsche,

(Fortsetzung siehe Seite 31)

Frau Harriet Behnee und Frl. Marie Schiller

Der Humorist

In unsrer Zeit kommt der Humor,
Wie alle wissen, nicht oft vor,
Weshalb besonders selten ist
Ein ausgesproch'ner Humorist
Von der einst weitberühmten Gilde
Wie Ihr ihn seht auf diesem Bilde.
Wie rings die Menschheit schreit und lärmt
Wie sie sich härmt und wie sie schwärmt,
Er sieht's vergnügt und voll Bedacht
Und denkt: Das Klügste ist's, man lacht.
Er destilliert die ganze Welt
So lange, bis sie ihm gefällt.
Deshalb die Spritzen, Flaschen, Tiegel
In seiner Klause, Fernrohr, Spiegel,
Die schöne rosenrote Brille
Das Häuschen für so manche Grille —
Und ist sein Messer auch schon stumpf
Er denkt sich trotzdem: Spass ist Trumpf,
Und kitzelt mit dem spitzen Pfeile
Den alten Drachen Langeweile.
Aus hundert kummervollen Herzen,
Aus Aerger-, Liebes-, Sehnsuchtsschmerzen
Bereitet er des Witzes Lauge
Dass sie ihm dann zum Frohsinn tauge —
Kurzum er wandelt.

Ihr kennt ihn nun. — Besucht Ihr ihn,
Gewiss, er gibt Euch Medizin
Die, wenn sie bitter auch vielleicht,
Euch zur Gesundung doch gereicht.

Moderner Betrieb—„Entschuldigen Sie, Herr Senner, wo könnt man denn hier ein Glas Milch kriegen?"
„No, drunt' im Kurhaus scho!"
„Ach......und hier nicht?"
„Ja, was glaubst denn, mei Liaba, i hab' nur Anggroh!"

Die bösen Buben.

Nur frisch drauf los deportiert!

(Es ist in Nativisten-Verbänden und Prohibitions-Kreisen, sogar im Kongress, allen Ernstes der Vorschlag gemacht worden, Ausländer, die unsere Gesetze, besonders das Prohibitions-Gesetz, verletzen, summarisch zu deportieren. Bürger sollen ebenfalls schwer bestraft werden.)

Nun prompt amerikanisiert,
Assimiliert und anglisiert,
Sonst wird beim Wickel man geführt
Und arretiert und deportiert!
Wer sich so tief hat degradiert,
Dass er dem Volstead opponiert
Und sein Gesetz gar ignoriert,
Wird prozessiert und deportiert!

Weh dem, der fröhlich pokuliert,
Im Freundeskreise kommersiert,
Und konversiert, politisiert,
Und sich sein Bier selbst fabriziert.
Wer freiwillig nicht spioniert,
Nicht seinen Nachbar denunziert,
Wer "Izzy" Einstein insultiert,
Wird arretiert und deportiert.

Weh dem, der Heimbräu destilliert,
Den Alkohol nicht registriert!
Er wird dem Spitzel rapportiert,
Der ein Verbrechen konstatiert,
Sein Heim wird schändlich visitiert,
Trotzdem er flucht und protestiert,
Beweise werden produziert
Und die Verfehlung publiziert.

Wer sich nicht naturalisiert
Und säuberlich amalgamiert,
Wer nicht ein Hetzblatt abonniert
Und den Ku Klux Klan karikiert,
Wer sich "pro-German" annonziert
Und wem La France nicht imponiert,
Wird chikaniert und drangsaliert
Und frikassiert und deportiert.

Wer Nativisten attakiert
Und ihre Hetzen parodiert
Wer noch in Logen deutsch parliert,
Wer deutsche Klassiker zitiert,
Wer gar von Freiheit schwadroniert
Und von der Gleichheit fabuliert,
Der wird von seinem Wahn kuriert
Und inhaftiert und deportiert.

Wer Schandfrieden noch kritisiert,
Von Schwarzer Schande phantasiert,
Wer nicht für England agitiert
Und nicht für Japan lamentiert,
Wer sich mit Soviets alliiert
Mit Polen nicht fraternisiert,
Wird detiniert und deportiert.

Wer nicht verwegen ungeniert
Das Menschenrecht interpretiert,
Wer rebelliert und revoltiert,
Erhobnen Hauptes herspaziert,
Wer gegen Unrecht appelliert,
Wer "Graft" und Diebstahl nicht pariert,
Von Ehrlichkeit philosophiert — —
Wird kujoniert und füsiliert!

ARNOLD.

※ ※ ※

Geteilter Schmerz.

Eine wohltätige Dame zum Gefangenen: „Ich bedaure Ihre arme Frau."

Der Sträfling: „Welche von ihnen? Ich sitze nämlich wegen Bigamie."

* * *

Kleine Geschenke.

„Was hat Dir Deine alte Tante zum Geburtstag geschenkt?"

„Einen Kuss und tausend Mark!"

„Und Deine hübsche Kusine?"

„Tausend Küsse und eine Mark!"

Mei' Schätzle

So herzig wia mei' Schätzle ist,
Geit's koi's auf deare Welt!
A' jung's, jung's Bluat,
So liab und guat —
Möcht' wissa, weam's net g'fällt!

Zwoi Aeugle hat's so hell, so klar,
Und wia a' Reh so brau',
Und siehst drei' 'nei',
Moi'st aus und ei',
's sei net zum von en gau'!

Und Lippa hat's wia Kirschla roth,
Und wenn's mit dene lacht,
No' seist: „Dia sind —
Dees sieht a' Kind —
Extra zum Küssa g'macht!"

Und d' Bäckle mit zwoi Grüabla d'rin
Und wie a' Pfersich g'rad',
Dia sind so fei',
Da beissst d'rei' 'nei'
Und denkst doch: „'s ist fast schad!"

Und lacha ka's, ja lacha ka's,
Wia wenn a' Glöckle klingt,
Und g'rad' so isch,
Wenn's hell und frisch
A' lustig's Liadle singt.

Und d' Hauptsach' ist, ihr Herz, ihr kloi's,
Ist wia an Engel rei',
Und hat koi'n Platz
Als für oi'n Schatz,
Und dear Platz, dear ist mei'!

GUSTEL.

※ ※ ※

Zuviel verlangt

Der Lehrer plagt sich wie nit g'scheit
beim Rechnen mit dem Huber Veit
der Bursch ist wie vernagelt;
der Junge kann das Subtrahieren
und das Addieren nicht kapieren,
trotzdem es Kopfnüss' hagelt.

„Sechs Eier hab' ich hier.....dazu
der Eier zwei legst selbst nun du
wirst du's addieren können?"
„Herr Lehrer," drauf der Huber spricht,
„das Eierlegen kann ich nicht,
„das tun bei uns die Hennen."

EDUARD.

※ ※ ※

Der Schütze.

Der kleine Max zerschiesst mit seiner neuen Windbüchse eine Fensterscheibe. Gleich darauf wird das Fenster aufgerissen, und eine erzürnte Männerstimme ruft: „Das hast Du gut gemacht! Wie ist's denn nun mit dem Bezahlen?"

„Ach," meinte der Bengel, „davor will ick nischt haben!"

* * *

Chinesisches.

„Bei Meyers herrschen chinesische Zustände."

„Wieso?"

„Na, der Alte kommt alle Tage bezopft nach Hause, und sie bekommt vor Aerger die Gelbsucht."

* * *

Der Lehrerfolg.

„So, jetzt habe ich euch erklärt, was ein Kannibal ist. Wer kann mir nun einen Satz bilden, in dem dieses Wort vorkommt? Du, Fritz?"

„Herr Lehrer, kann i bal nach Hause geh'n?"

Reinlichkeit während der Staupe

„Ajax von Haiterbach"
Dobermann Pinscher. Eig. Dr. Chas. Rothaug, Sea Cliff, L. I.

Die Staupe (Distemper) wird von allen Hundeeigentümern und Zwingerbesitzern gleich gefürchtet. Sie erheischt Tage und Nächte sorgsamster Pflege und Aufmerksamkeit. Doch ist mit guter Pflege allein die Schlacht erst halb gewonnen. Ein sehr wichtiger Faktor wird oft dabei übersehen – peinlichste Sauberkeit. Man bringt wohl manchmal den Hund durch die Staupe, aber mit welchem Resultate? Dass die schmutzverhärtete Nase des Hundes ihn vom Verkauf und von der Ausstellung ausschliesst! Oder aber die braunen Zähne das Gebiss des Hundes schrecklich zurichten! Oder auch die Haare an den Augen ausgefallen sind und sich die gefürchteten kahlen Stellen zeigen! Diesem allen kann abgeholfen werden, wenn man den Hund während der Krankheit mit etwas mehr Reinlichkeit behandelt.

Mag das Maul auch noch so unappetitlich und krank aussehen, die Zähne des Hundes müssen gewaschen werden, und zwar ein- oder zweimal, und sind die Zähne besonders dick verfilzt, auch vier- und fünfmal täglich. Sind sein Maul und Gebiss gereinigt, wird der Hund viel eher als im gegenteiligen Fall sein Futter fressen, und darum sollte man es auf keinen Fall unterlassen.

Der aus Augen und Nase kommende Schleim und Eiter quält den Hund sehr und sollte deshalb so schnell wie möglich entfernt werden. Manchmal scheint dies eine Aufgabe ohne Ende zu werden, denn in schweren Fällen sondert das kranke Tier beständig diese Flüssigkeit aus. Aber durch schnelle Entfernung dieser Stoffe verschafft man nicht nur dem Tiere Erleichterung, sondern verhütet damit auch die schädlichen Nachwirkungen. Das beste Mittel zum Auswaschen der Augen ist eine gesättigte Lösung Borwasser (boracic acid). Und für die Nase gebraucht man am besten Borsalbe (Boracic Vaseline), die überall in Tuben erhältlich ist, und mit der man auch nachts die Augen einschmieren kann, um das Verkleben derselben zu verhüten.

Sehr muss man auch auf die Stellen unter der Schwanzwurzel und um den After herum aufpassen, namentlich wenn das Tier an Diarrhoe leidet. Eine ähnliche Flüssigkeit wie aus Augen und Nase scheidet sich hier aus. Auch hierzu gebrauche man Borsalbe, und wenn Diarrhoe an den Haaren hängen bleibt, wasche man es mit etwas warmem Wasser ab und lasse die Haare gut trocken werden.

Vor allem aber muss man dafür sorgen, dass die Teppiche oder die Lappen, die dem Hunde während seiner Krankheit als Lager dienen, wenigstens einmal, und nötigenfalls mehrmals gewechselt werden. Am besten hat man mehrere Lappen zur Hand, dann kann man, während man den einen gebraucht, den anderen trocknen.

H. M. Berman.

⚜ ⚜ ⚜

Ungeschickt ausgedrückt.

Jeremias war eine zeitlang ein ganz beliebter Filmschauspieler, bis er sich, längere Zeit ohne jedes Engagement, eines Tages sagte: „Ich ziehe nicht mehr." Da nahm er seine Entlassung und wurde — Zahnarzt; jetzt zieht er wieder beim Publikum.

Eine Pudelparade in Berlin

Die wohltätigen Frauen der Quarter Collection.

(Fortsetzung von Seite 27)

Kleidung und Schuhwerk liess sie eine, noch heute nicht abgeschlossene Reihe von Kisten mit Gaben folgen. Wir greifen aus diesen, viele Tausende von Dollars repräsentierenden Liebesgaben die folgenden heraus: 2000 Dutzend warme Kinderunterwäsche; 8000 Paar neue Schuhe; viele hundert neuer Knabenanzüge, Mädchenkleider und Wäsche für Mutter und Kinder von den fleissigen Nähstuben der „Quarter Collection"-Zweige hergestellt; Stoffe aller Art; ferner 40,000 Pfund Nährschokolade und dreihundert Kisten bitter entbehrter, mit Jubel entgegengenommener Seife.

Im Herbst 1919 bildeten sich Zweigvereinigungen der „Quarter Collection", die in treuer Mitarbeit am Werke halfen. Den Anfang machte Zweig Brooklyn durch Frau H. Jockisch; dann folgte Zweig Newark durch Frau Louis Seher, die noch heute als Präsidentin fungiert. Diesen reihten sich an: Staten Island, Montclair, Hoboken, Queens, Williamsbridge, Dayton und andere, die sich zum Teil selbständig machten, zum Teil eigne Heime übernahmen.

Einer Anregung von Schwester Anne Marie folgend, die einen Kindertransport nach dem schönen Harz geleitet hatte, erwarb die „Quarter Collection" dort ihr erstes Kinderheim „die Waldmühle", und zwar aus dem Ertrag eines Karten-Nachmittages, den der Damenverein der Brooklyn Germania zu Gunsten der „Quarter Collection" veranstaltete. Dieselbe Vereinigung steuerte auch die ferneren grossen Zahlungen zur Einrichtung bei und sorgt stetig für Verbesserungen und Ergänzungen. Die Belegung mit Kindern erfolgt durch das Rote Kreuz.

Im lieblichen Odenwald in der Nähe von Lindenfels erwarb der Newark Zweig die an sonniger Berghalde gelegene „Villa Einsiedel", die in ihrer soliden Bauart ein Bild wohligen Behagens darbietet. Die Erhaltung dieses segensreichen Kindererholungsheimes stellt grosse finanzielle Anforderungen an die rührige Gesellschaft.

Das Heim der Brooklyn „Quarter Collection", deren gegenwärtige Vorsitzende Frau M. Wick ist, liegt im sagenumwobenen Hameln und wird vom Vaterländischen Frauenverein verwaltet. Dieses Heim unterhält auch einen eigenen kleinen Viehstand, Pferde, Kühe und anderes Hausgetier, die das Entzücken der Pfleglinge bilden.

Das segensreiche Frankonia Kinderheim in Schwarzenberg, welches durch die „Quarter Collection" mehrere Jahre hindurch unterhalten wurde, musste geschlossen werden, weil die Stadt die Räume zur Unterbringung von Arbeiterinnen benötigte. Anstatt dessen stiftete der Williamsbridge Zweig die Mittel zum Ankauf eines reizenden Kinderpavillons im Kindererholungsheim zu Auerswalde, in dem 25 Kinder untergebracht sind. Der Zweig Hoboken übernahm die Fürsorge des Kinderheims Grünheide bei Erkner in der Mark. In hohem Kiefernwald am Seeufer gelegen, bietet dieses permanente Heim armen in die Welt gestossenen Grossstadtkindern liebevolle Aufnahme und vortreffliche Erziehung.

Zwei weitere Kinderheime, die von Mitgliedern der „Quarter Collection" gekauft, ausgestattet und reich bedacht der leidenden Kinderwelt geschenkt wurden, sind: das „Victor Koechl Heim" zu Stuttgart, gestiftet von Frau Ida Koechl zur Erinnerung an ihren verstorbenen Gatten, einen treuen Sohn Württembergs. Ferner das „Berta Weiss-Dreyfus Heim" bei Zinnowitz an der Ostsee, gestiftet von dem verstorbenen Philanthropen Dr. Louis Dreyfus und seiner Gattin. Es wurde dem Roten Kreuz zur Aufnahme erholungsbedürftiger Berliner Kinder geschenkt.

Dem „deutschen Haus" in den berühmten Frankeschen Anstalten zu Halle an der Saale half die „Quarter Collection" mit einer Barspende von 1500 Dollars und reichen Zuwendungen an Kleidern und Materialien zu seiner Existenz. Es beherbergt gegen 60 strebsame Schüler und Studenten, denen der Weltkrieg Heimat und Eltern haus entriss.

Das zuletzt erworbene Kinderheim ist das im Frühling 1921 im sächsischen Erzgebirge gelegene, von herrlichen Nadelwäldern umgebene „Margarete Cronau Heim" zu Kipsdorf - Schellerhau. Persönliche Freunde der Gründerin und Präsidentin der „Quarter Collection" stifteten nicht nur auf Anregung von Frau Dr. Watson und Frau Wm. Graf die Mittel zum Ankauf, sondern auch zu den nötigen Umbauten und Einrichtungen. Das Sächsische Rote Kreuz brachte diese ehemalige Fremdenpension als ein geeignetes Objekt für ein Kinderheim in Vorschlag. Es muss hier eines Mannes gedacht werden, der in selbstlosester aufopfernder Weise die überaus schwierigen Umbauten, die sanitären Einrichtungen sowie die künstlerischen Ausstattungen geplant, geleitet und unter den schwierigsten Verhältnissen bis heute überwacht hat. Herr Oberingenieur Ernst Taenzler zu Dresden. Er hat das Heim in ein Paradies verwandelt, von dem sich die kleinen und grossen Pensionäre nur unter Tränen trennen. 700 Meter über dem Meeresspiegel gelegen, bietet es heilende reine ozonhaltige Höhenluft. Während der Wintermonate wird Bergsport in jeder Form getrieben. Frau Dr. Lormann leitet im Verein mit Frl. Eva Lormann, einer staatlich geprüften Turnlehrerin, das Heim, in dem 60 Kinder, deren jeweiliger Aufenthalt 6 bis 8 Wochen dauert, sorgfältige Pflege finden.

Vor Kurzem ist dem Heim noch eine ehemalige Militärbaracke angefügt worden, die im Walde aufgestellt und behaglich eingerichtet wandernder Jugend gastliche Aufnahme gewährt.

Ausser den grossen Mitteln, welche die „Quarter Collection" durch die beispiellos treue und selbstlose Arbeit ihres tüchtigen Beamtenstabes für die Kinderheime aufbringt, leistet die „Quarter Collection" unausgesetzt weitere Hilfe. Grosse Zuwendungen machte sie für Notleidende Wien's und anderer österreichischer Städte. Ausserdem bedachte sie zahlreiche Kindererholungsheime, Sanatorien, Altenheime, Jugendvereinigungen und Zweige des Vaterländischen Frauenvereins nicht nur im engeren Deutschland, sondern auch im fernen Ostpreussen, dem an Polen gefallenen Teil Oberschlesiens und den besetzten Gebieten am Rhein. Sogar im fernen Galizien konnte ein deutsches Kinderheim durch eine grosse Summe erhalten werden. Mit dem Roten Kreuz und dem Central Committee arbeitet die „Quarter Collection" in treuester Gemeinschaft.

Leider hat das Vorbild der „Quarter Collection" und ihr vorzüglich ausgearbeitetes System nicht die erhoffte Nachahmung gefunden. Wäre dies geschehen so wäre eine grosse regelmässige Einnahmequelle zur Linderung der Not im alten Vaterlande erwachsen. 100,000 warmherzige Deutsch-Amerikaner hätten damit dem Deutschen Roten Kreuz eine monatliche Beihülfe von 100,000 Dollars gesichert. Das sollte trotz des Nachlassens der Gebefreudigkeit und Gebefähigkeit immer noch zu erreichen sein und angestrebt werden. Noch leuchtet kein freundlicher Stern über den Ländern Mittel-Europas. Der nächste Winter wird voraussichtlich zu all den seelischen Leiden, die die Bewohner Deutschlands und Oesterreichs zu ertragen haben, Kälte, Hunger, Krankheiten und trauriges Sterben hinzufügen.

Die „Quarter Collection" wird ihr Liebeswerk unentwegt fortsetzen und beabsichtigt den Eintritt in ihr neuntes Arbeitsjahr mit einem am Sonntag, den 24. September, im Lexington Opernhaus veranstalteten Festabend einzuleiten. Das „deutsche Lied" wird durch die beliebten Sängerinnen Harriet Behnée und Marie Schiller verkörpert sein.

Der alte Wahlspruch der „Quarter Collection" ist noch immer inkraft und sei gerade mit Bezug auf das Fest in Erinnerung gebracht:

Bitte.

Wenn an dem friedenvollen Tag des Herrn
Ein frohes Mahl vereint Dich und die Deinen,
Denk Jener, die im alten Vaterland
In tausend Schmerzen um den Vater weinen.

Leer ist sein Platz, sein treues Sorgen fehlt,
Erstarrt im Tod sind seine fleiss'gen Hände;
Gieb freudig Denen, die die Sorge quält,
Und grosser Segen wächst aus kleiner Spende.

⚜ ⚜ ⚜

Die eingebildeten Kranken sind die Lebenserhalter der Aerzte, obwohl sie glauben, die Aerzte erhalten ihr Leben.

"Ace of Aces", Champion Boston Terrier

Die Feier des Verfassungstages in Berlin

Die Feier im Reichstag. (Staatspräsident Dr. Hummel-Karlsruhe hält die Gedenkrede.) — **Präsident Ebert** —(Mitte), **Reichskanzler Dr. Wirth** (rechts) und

THE ILLUSTRATED WEEKLY

DEUTSCH-AMERIKA

Vol. VIII. No. 35 Samstag, 30. September 1922 Preis 10 Cents

"AUFWÄRTS" VON A. MICHAELIS

THE ILLUSTRATED WEEKLY

DEUTSCH — AMERIKA

HINDENBURG

1847 — **1922**

Zum 2. Oktober

Unter den Männern, die der Weltkrieg zum Handeln berufen und mit der Lösung grösster und schwerster Aufgaben betraute, hat keiner die auf ihn gesetzten Hoffnungen in so vollkommener Weise erfüllt als der beim Ausbruch des Krieges völlig unbekannte General von Hindenburg, der damals als pensionierter kommandierender General im deutschen Pensionopolis Hannover sass und von seiner Studierstube aus den dramatischen Verlauf der ersten Kriegswochen verfolgte.

Die grosse Krise des Jahres 1914 hatte ihn auf einer Erholungsreise auf dem Gute bei seiner ältesten Tochter in Pommern überrascht, wo er glücklich und zufrieden den lieben Grosspapa spielte. Als die Kriegserklärung erfolgte, reiste er über Berlin nachhause.....und in Berlin stellte er sich der Heeresleitung zur Verfügung. Die Antwort lautete, man werde sein Angebot im Bedarfsfalle in Erwägung ziehen. Für den Bedarfsfall sorgte der Russeneinbruch in Ost-Preussen und die Unfähigkeit der preussischen Kommandeure im Osten: Prittwitz-Gaffron und Waldersee.

Am 22. August wurde General Hindenburg durch ein kaiserliches Telegramm benachrichtigt, dass er zum Armeeführer im Osten ernannt und bereits am Nachmittag des gleichen Tages an seinen Posten abzureisen habe. Von Belgien her trug ein in rasender Eile fahrender kleiner Extrazug einen gleichfalls noch unbekannten jungen General mit Namen Ludendorff heran, der sich vor Lüttich die Feldherrnsporen verdient hatte; dieser war dem soeben ernannten Feldherrn als Generalstabschef beigegeben. Beide Männer trafen sich auf dem Bahnhofe in Hannover und setzten die Reise gemeinsam nach Marienburg in Ostpreussen fort und im fahrenden Bahnzuge entstanden die ersten Umrisse zu den Operationen in Ostpreussen, die den beiden nach wenigen Tagen zur Weltberühmtheit verhelfen sollten....am 29. August schlugen sie die Russen bei Tannenberg und jagten sie über die Grenze.

Seit jenem Tage ist Hindenburg der deutsche Nationalheld und wie an seinem 70. wird er nun auch an seinem 75. Geburtstag Gegenstand allseitiger Verehrung sein.

Am 2. Oktober 1847 war Paul Louis Anton Hans von Beneckendorff - Hindenburg in Pinne, Regierungsbezirk Posen, geboren. Sein Vater entstammte der märkischen Familie der Beneckendorff, die seinerzeit die im Mannesstamme ausgestorbene Familie von Hindenburg beerbt hatte. Des Feldmarschalls Urgrossvater, Johann Otto Gottfried von Beneckendorff, hatte im Jahre 1789 den Namen von Beneckendorff und von Hindenburg angenommen. Der Vater war preussischer Offizier; er starb 1902 auf dem väterlichen Gute Neudeck in Westpreussen. Die Mutter war bürgerlicher Herkunft, eine geborene Schwickard, Tochter eines Generalarztes. Später wurde der Vater nach Glogau versetzt; dort besuchte Paul von Hindenburg die beiden untersten Klassen des Gymnasiums; 1859 bezog er das Kadettenhaus in Wahlstatt, später das in Berlin.

Am 7. April 1866 trat er als Sekondeleutnant in das dritte Garderegiment zu Fuss ein. Bei Soor empfing er die Feuertaufe, kämpfte dann bei Königinhof mit und holte sich für seine in der Schlacht bei Königgrätz bewiesene Tapferkeit den Roten Adlerorden mit Schwertern. Bei einem Angriff auf eine feindliche Batterie war der junge Leutnant leicht verwundet worden. Nach dem Kriege kam er mit seinem Regimente nach Hannover in Garnison. Von hier aus zog er mit nach Frankreich, focht bei St.-Privat, Sedan und Le Bourget mit. Im Jahre 1873 wurde er zur Kriegsakademie kommandiert, und nun beginnt eine entscheidende Wendung in seinem Leben. Hatte er bisher nur als tüchtiger Frontoffizier gegolten, so trat hier an der hohen Schule des preussischen Offizierkorps seine hervorragende Begabung erst recht hervor. Sein scharfer Blick für alle Aufgaben der Truppenführung, seine Willenskraft und Bestimmtheit liessen ihn zum Führer geschaffen erscheinen. Er wurde denn auch, nachdem er 1876 die Akademie verlassen hatte, bereits am 1. Mai 1877 zur Dienstleistung in den Grossen Generalstab kommandiert, und am 14. April 1878 als Hauptmann endgültig in den Generalstab versetzt. Er kam zunächst zum Stabe des 2. Armeekorps in Stettin, dann im Jahre 1880 zu dem der 1. Division. Hier lernte er das ostpreussische Land auch als Militär kennen, hier sammelte er zuerst die Erfahrungen, die ihm später in schicksalsschwerer Stunde von Nutzen waren. Im Jahre 1884 wurde er zur Front zurückversetzt, wurde Kompaniechef im Regiment No. 58. Aber bereits im folgenden Jahre kehrte er in den Generalstab zurück, wurde aber 1888 als Major zum Stabe des 3. Armeekorps versetzt. Zugleich lehrte er an der Kriegsakademie angewandte Taktik. Im Jahre 1890 wurde er zum Kriegsministerium kommandiert, er übernahm dort, zunächst nur kommissarisch, die Leitung der Abteilung für Fusstruppen. In dieser Stellung wurde er 1891 zum Oberstleutnant ernannt. 1893 kehrte er an die Front zurück als Kommandeur des Infanterie - Regiments No. 91. Nach drei Jahren wurde er, inzwischen zum Obersten befördert, Chef des Stabes beim 8. Armeekorps in Koblenz. Hier blieb er, 1897 Generalmajor geworden, bis zum Jahre 1900. In letzterem Jahre übernahm Hindenburg, unter Beförderung zum Generalleutnant, das Kommando der 28. Division in Karlsruhe in Baden. Im Jahre 1903 wurde er dann mit der Führung des 4. Armeekorps in Magdeburg beauftragt. 1905 erfolgte seine Beförderung zum General der Infanterie. Im März 1911 wurde er auf seinen Antrag zur Disposition gestellt; der Kaiser verlieh ihm den Schwarzen Adlerorden und stellte ihn a la suite des 3. Garderegiments zu Fuss. Seine alte Garnison Hannover erwählte er sich zum Ruheplatz.

Dann kam der Weltkrieg und Hindenburgs Aufstieg zur höchsten Ehre: Generalfeldmarschall. Seine ruhmvollen Taten im Weltkriege stehen noch frisch in der Erinnerung; das deutsche Volk verehrte ihn als einen zweiten Blücher und die Verehrung,

(Fortsetzung siehe 10. Seite.)

The Illustrated Weekly
DEUTSCH-AMERIKA
PUBLISHED WEEKLY by
The STAATS-HEROLD CORPORATION
Bernard H. Ridder, President; Amalie Wolffram, Vice-President; Julius Holz, Vice-President and General Manager; Joseph E. Ridder, Vice-President; Felix Arnold, Treasurer; Victor F. Ridder, Secretary. Place of business of the corporation and adresses of above officers 22-24 North William Street, Borough Manhattan, New York, N. Y.

Entered as Second Class Matter February 4, 1922, at the Post Office at New York, N. Y., under the Act of March 3, 1879.

GESCHAEFTSLOKAL:
22-24 North William Street, New York City.
Telephon: 4300 Beekman.

Briefe sind zu adressieren:
DEUTSCH-AMERIKA,
P. O. Box 1207, City Hall Station, N. Y. City, N. Y.

SUBSCRIPTIONSPREIS:
$4.50 jährlich in den Ver. Staaten, Mexico und Cuba.
In Deutschland, Oesterreich, Canada und im übrigen Ausland $5.00 jährlich.

Samstag, den 30. September.
Vol. VIII. No. 35. Preis 10 Cents

Die deutsche Not

Es wandert die Not durch das deutsche Land,
Schlägt Männer und Weiber und schürt den Brand;
Den Brand, der wild die Herzen durchloht;
Den Brand, dem der Würger folget, der Tod;
Den Brand aber auch, drin die Reiche vergehen,
Aus denen das Reich einst wird auferstehen.

Sie wandert als Geissel Gottes durchs Land,
Die weinenden Kinder führt hart ihre Hand
Durch Knechtschaft und Fron und geschändetes Blut.
Doch stirbt auch der Körper, die Seele ward Glut!
Aufblühen die Herzen, zur Güte bereit,
Und neu schmückt die Heimat der Frühling der Zeit.

O deutsche Not, mach' uns mutig und gross,
Die all' uns geboren aus zuckendem Schoss,
Die all' uns vereint unterm ewigen Zelt,
Bis Liebe um Liebe durchströmt diese Welt;
Auf dass wir am Tage des nächsten Gerichts
Auch teilhaftig werden des himmlischen Lichts!

Und wenn dann dereinst wohl nach Jahren und Tag
Den glücklichen Enkeln der Ernteertrag
Reich zufliesst in Scheunen, vom Segen schwer,
Dann fühlen sie all' deine Last nicht mehr.
Von fern nur streift noch — sie merken es kaum —
Unser Kampf, unser Tod ihren friedlichen Traum....

Einst wanderte Not durch das deutsche Land,
Schlug Männer und Weiber, und schürte den Brand,
Den Brand, der wild die Herzen durchloht!
Den Brand, dem der Würger folgte, der Tod;
Den Brand aber auch, der die Brüder entbrannt,
Durch die nun das Reich uns so herrlich erstand!

Carl Salm.

Orakel

Ich fragte die Sphinx von ungefähr:
„Sag', ist das Leben leicht oder schwer?"
Sie lächelte rätselhaft unbestimmt
Und sprach: „Wie man's nimmt!"

"Let us have Peace!"

Am 10. November 1918 erfolgte der Waffenstillstand.

Am 28. Juni 1919 erfolgte die Unterzeichnung des Friedensvertrages in Versailles.

Es wäre endlich an der Zeit, dass der Krieg beendet und die Welt sich wieder des Friedens freuen würde, denn der Waffenstillstand hat ebensowenig der Schwertherrschaft ein Ende bereitet, wie der Friedensvertrag den Völkern den Frieden gebracht hat.

Reichskanzler **Dr. Wirth** sagte in seinem Appell an die Welt:

„**Das Elend und die Verzweiflung der aus Elsass-Lothringen ausgewiesenen Deutschen ist grenzenlos.** Vier Jahre nach dem Waffenstillstand, drei Jahre nach dem Friedensschluss werden Hunderte als Bettler auf die Strasse getrieben, darunter Greise, die Jahrzehnte in Elsass-Lothringen gearbeitet haben. Man kann in der Geschichte der europäischen Völker weit zurückgehen um ähnliches zu finden. Aber damit nicht genug. Hunderte zittern davor, einem ähnlichen Schicksal zu verfallen. **Das ist kein Frieden. Das ist die Fortsetzung des Krieges. Und zwar gegen Wehrlose.** Ich würde meine Pflicht verletzen, wollte ich nicht im Namen der Humanität diese Massregel als das kennzeichnen, was sie ist. Was haben die Armen verschuldet, dass sie als Bettler auf der Strasse stehen?"

Waffenstillstand...Friedensvertrag — — hohle Worte, die der Welt zum Fluch geworden. Ein Gauklertrick, auf den wir alle hereingefallen sind.

Drei tragen die Verantwortung für diesen Frieden: England, Frankreich und die Vereinigten Staaten. **England**, dessen politischen Leiter das Verbrechen dieses Friedens schon erkannten, ehe es durch Unterschrift vollzogen war, versucht die Härten des Vertrags zu mildern — seine Versuche scheitern an dem mangelnden Mut der Führer; sie schrecken vor der äussersten, der einzig rettenden Konsequenz zurück: Revidierung des Vertrags. **Frankreich,** dessen politischen Leiter das Verbrechen mit Vorbedacht verübten, freut sich seiner Schandtat und nützt sie bis zum Aeussersten aus....Seit Monaten hält der französische Ministerpräsident Rede auf Rede, **eine drohender und verletzender als die andere.**

Und die **Vereinigten Staaten?** — Unsere Regierung steht **gleichgiltig** und **tatlos** beiseite, sie lässt den Dingen ruhig ihren Lauf als ob sie nicht die **Pflicht** habe, die ihr von dem Vorgänger überantwortete **Mitschuld** an Europas Notlage durch **tatkräftige Handlungen gutzumachen.**

Wie lauteten doch die schönen Phrasen, mit denen das amerikanische Volk zur Kriegsteilnahme verlockt wurde?

Wir kämpfen für die Befreiung der Welt.

Wir kämpfen für die Vernichtung des Militarismus.

Wir kämpfen für die Demokratie.

Wir haben gekämpft, wir haben gesiegt — und die Früchte unserer Kämpfe und unserer Siege? — — — Die Welt war **nie unfreier** als heute. Zu Sklaven sind die Menschen geworden.....Sklaven, die sich der Macht des Gegners beugen mussten und beugen müssen.....Sklaven, die von ihren niedrigen Leidenschaften beherrscht werden. Die Vernunft, die dem Kriege fernstand, hatte auch an dem Frieden kein Teil.

Der Militarismus, den die Allianz in Deutschland vernichtete, ist — **mächtiger** und **schrecklicher** und **rücksichtsloser** — in den Ländern der Alliierten erstanden.

Die Demokratie? — Wir müssen nochmals die Worte des Kanzlers zitieren:

„Das war die grosse Aufgabe des deutschen Volkes nach der Kriegskatastrophe, dass wir versucht haben, auf Grund einer neuen, wahrhaft demokratischen Verfassung ein neues staatliches Leben aufzubauen. Indem Deutschland das vollbrachte hat das **demokratische** Deutschland Europa **einen geschichtlichen Dienst** erwiesen, der besonders in den westlichen Demokratien nicht verkannt werden kann. Wir haben für die deutsche Republik einen schweren Kampf geführt. Wer die letzte Verfassungsfeier sah, muss bei gerechtem Urteil zugeben: die Arbeit war nicht vergebens, sie war auch ein Dienst an die Wohlfahrt von ganz Europa. Aber ich frage Sie, **welche Anerkennung hat die deutsche Demokratie von aussen erfahren?"**

„Wir kämpfen für die Demokratie!" — Sie haben dieses schöne Prinzip vergessen, wenn sie es je **ernstlich** vertreten haben. Sie haben dieses schöne Prinzip **vergessen,** wie sie **alle anderen** schönen Prinzipien vergessen haben. Sie haben gekämpft...... Wofür? Das wissen die „Kämpfer für Freiheit und Demokratie" heute ebensowenig wie sie es damals wussten.

Wie aber kann die Welt den Weg zum wahren Frieden finden — sie **muss** ihn finden, muss ihn **bald** finden, wenn sie nicht dem Chaos verfallen soll.

Nach Abschluss des deutsch-amerikanischen Schadenersatzabkommens, meinte der „New York Herald" in einem Leitartikel: „Dadurch, dass sie sich dem fair play der Vereinigten Staaten anvertraut hätten, hätten die Deutschen eine **Geste des Vertrauens** gemacht, die die Regierungen der anderen europäischen Völker wohl nachahmen könnten."

Mit einer „Geste des Vertrauens" ist viel getan, aber nicht alles; das ist der **erste** Schritt zum Frieden, nur der erste Schritt. Den **Weg** selber, den **einzigen Weg,** der der Welt zum Segen taugen kann, hat Rathenau durch den Vertrag von Rapallo und in seiner letzten Rede auf der Genua-Konferenz gewiesen — **den Weg der freien und gutwilligen Verständigung von Volk zu Volk.**

Es wird und kann **nie** Frieden werden, solange die **Einzelnen,** im Namen des Volkes sprechend, **selbstischen** Gründen dienen, solange diese Einzelnen autokratisch herrschend den Willen des Volkes bestimmen oder **über** und **gegen** den Willen des Volkes ihre eigenen Wünsche durchsetzen.

„Verständigung von Volk zu Volk" ....offene Abmachungen in offener Verhandlung — das ist der Weg zum wahren, dauernden Frieden....der Weg zur Rettung.

Land-unter.

Roman von Wilhelm Lobsien

(1. Fortsetzung.)

Giede Melfsen warf sich ein schwarzes Umschlagtuch über Kopf und Schultern und ging neben ihrem Vater die Warft hinunter und über die weichen, grünen Fennen der Hallig. Ein würziger Duft schwamm über das stille Eiland, weiss grüsste vom Prielrand der Wermut, und ringsum leuchtete der Bondestabe im jauchzenden Blau, während hoch in der klaren Luft sich silberweisse Möwen tummelten.

Giede bückte sich im Vorbeigehen, pflückte einige Blumen und barg das Gesicht in dem starken Duft der blauen Pracht. Sie musste plötzlich denken: „Wie gut, dass Vater mir immer Halligblumen aufs Festland schickte! Ich wäre sonst vor Heimweh umgekommen!"

Er aber stand still, wies mit der ausgestreckten Rechten weit in die Runde und sagte:

„Früher war die Hallig im Sommer so blau wie die See. Seitdem wir landfest sind, ist das vorbei, und Peter Bandix spricht schon davon, Hafer und Roggen anzubauen. Was kümmern ihn die Blumen! Aber wir Alten denken anders darüber. Wir müssen nun schon nach den ganz kleinen Halligen hinübersegeln, wenn wir die Pracht von früher sehen wollen."

„Aber du hast doch selbst zusammen mit dem alten Pastor Harmsen die Befestigung betrieben und durchgesetzt."

Er lächelte leise.

„Gewiss, Giede, und was wir erreicht haben, ist wohl auch wichtiger als das, was wir verloren haben. Die Zukunft hat grössere Rechte als die Vergangenheit."

Am Steg, der über den grossen Priel führt, trennten sie sich. Von Warft zu Warft, von Tür zu Tür schritt Giede, um überall in gleicher Weise Tabes Tod anzuzeigen.

Der alte Melfsen aber schritt am Prielrande entlang zur Kirchwarft hinauf. Die lag ganz allein und umfasste nur die kleine vom Friedhof umgebene strohgedeckte Kirche und das hinter windzerzausten Büschen liegende Pastorat.

Melfsen ging nicht geradewegs ins Pastorat hinein, sondern schritt über den Kirchhof bis hinter die Kirche, wo er sich auf eine Bank setzte und über Hallig und See hinwegblickte. Heute nicht nur, sondern solange Pastor Eckhoff auf der Hallig war, fiel ihm der Gang ins Pastorat sehr schwer.

Früher, als Pastor Harmsen, der nun in Wyk wohnte, hier Pastor war, führte ihn sein Weg fast täglich dahin, oder er durfte zu Hause den Besuch des alten Harmsen erwarten. Fast ein Menschenleben lang waren sie beide auf Sünoog gewesen. Die Heimatliebe hatte sie, da sie beide Halligfriesen waren, festgehalten, und Pastor Harmsen wäre auch nach seiner in diesem Jahre erfolgten Zurruhesetzung auf der Hallig geblieben, wenn es ihm möglich gewesen wäre; aber keine der wenigen Warften bot für ein neues Haus Raum, und in den schon bestehenden Häusern war auch kein Platz. Die Platznot war so gross, dass in jedem Hause nur der älteste Sohn und Erbe bleiben konnte; die anderen mussten, sofern sie nicht, wie es früher die Regel gewesen war, zur See gingen, auf dem Festland sich ein Unterkommen suchen, und auch die jungen Mädchen wurden, wenn sie nicht auf der Hallig heirateten, heimatlos. Das war eine grosse Not. Früher hatte man sie nicht so sehr gekannt. Da drückte einer sich bei dem andern herum, und jeder behalf sich mit wenig Raum. Die heimkehrenden Seefahrer bauten sich auf Föhr an, und die zur alten Jungfer gewordenen Mädchen suchten sich bald hier, bald da nützlich zu machen. Aber heute war es anders; heute wollten die von ihrer Kindheit an zu Hause gebliebenen Halligleute mehr Platz haben, und die andern strebten hinaus. So hatte auch Pastor Harmsen, als er zum letzten Male die Haustür im Pastorat hinter sich schloss, kein Haus auf Sünoog finden können, das ihm Platz böte, und war nach Föhr übergesiedelt.

„Siehst du, Melfsen," sagte er damals, als er ging, „wir beide haben die Hallig festgemacht gegen See und Sturm und müssen sie doch verlassen. Deine Abschiedsstunde kommt ja auch einmal."

Giede am häuslichen Herd

Daran musste Melfsen denken, als er auf der Bank sass und über die See blickte, und die Furcht, die Hallig verlassen zu müssen, hielt ihn auch davon ab, sich zur Ruhe zu setzen; denn trotzdem so manches war, was ihm nicht mehr gefiel, konnte er sich doch nicht entschliessen, fortzugehen. Die Halligleute waren anders geworden, ihr altes, schlichtes und tüchtiges Friesentum war in Gefahr, gänzlich zu verkümmern, und darum meinte er, nun erst recht aushalten zu müssen, wie ein Kapitän auf seinem untergehenden Schiffe. Daran sollte ihn auch Pastor Eckhof nicht hindern. Immer hatte er sein Leben als eine Kette von Pflichten angesehen; heute tat er es mehr denn je, und diese Pflichten konnten weder durch andere von ihm genommen werden, noch konnte er sich selber davon befreien. Aber er wünschte oft, der alte Pastor Harmsen stünde ihm wie früher helfend zur Seite; denn an Pastor Eckhoff, dem die ganze Welt hier draussen fremd war, und der eigentlich ein seltsames Gemisch von kleinlicher Engherzigkeit und grosser Freiheit war, hatte er weder einen Freund noch einen Mitkämpfer.

Von den Fennen herüber kam noch immer das Kreischen der Mähmaschine oder das helle Klingen des Dengelhammers, mit dem hier und da einer der alten Mäher seine Sense scharf klopfte. Das klang wie ganz fernes Glokkenklingen.

Der alte Melfsen hob den Kopf und liess seine Augen über die Hallig gleiten. Er sah, wie die kleineren Knaben sich über das Mehdeland verstreuten, um Pilze zu suchen. Da wusste er, dass ein Dampfer in der Nähe sei, der Gäste von den grossen Inseln bringen würde, an die die Kinder die Pilze verkaufen wollten. Einen Augenblick später sah er auch schon, wie Peter Bandix seine Pferde losschirrte und nach seiner Warft hinaufeilte. Er musste doch dabei sein, wenn die Gäste ihren Einzug hielten; denn für seine Frau und die beiden Mägde allein war es nicht möglich, die Milch und Brot oder Kaffee fordernden Leute schnell genug zu bedienen, und war er doch um den Groschen aus wie nur einer.

Drüben zwischen Föhr und Amrum stand eine dunkle Rauchfahne, und unter Langeness und Amrum schoben sich grosse Kutter mit schneeweissen Segeln herwärts. Da konnte es nicht mehr lange dauern, bis die ganze Hallig von den Fremden überlaufen war, und weil Melfsen wusste, dass sie dann alle auch ihren Weg zur Kirchwarft nehmen würden, stand er auf und ging ins Pastorat.

Pastor Eckhof stand am Fenster seines Arbeitszimmers und blickte dann und wann in ein Buch, legte es hin und ergriff ein anderes, um auch das bald gelangweilt auf den Tisch zurückzulegen. Nachlässig nickte er dem Eintretenden zu und sagte:

Präsident Ebert beim Abschreiten der Front einer Reichswehr-Ehrenkompanie

In seiner Begleitung: Reichskanzler Dr. Wirth und General von Seekt. — Die Photographen bei der Arbeit.

„Kam nicht vor einer Stunde Thade Nommsen übers Watt zu Ihnen? Und ging nicht eben Ihre Tochter in schwarzen Kleidern über die Fennen? Es ist so lustig, dass man hier draussen auf der Hallig immer durch das Fernrohr mit all seinen Mitmenschen verbunden ist.“

„Wir Halligleute kennen es nicht anders und sind froh, dass es so ist. Aber für Sie, der Sie hier fremd sind und wohl auch bleiben werden, wird es immer etwas Neues sein.“

„Ja, ja, wir Fremden! Aber lassen wir das, wir einigen uns doch nicht darüber. Was führt Sie heute zu mir?“

„Meine Tochter geht von Warft zu Warft, um den Tod von Thade Nommsens Frau anzusagen.“

„Sie meinen den Tod der Frau, die mit ihm zusammenlebte,“ kam es scharf und kurz.

„In gewisser Weise haben Sie recht, aber —“

Pastor Eckhof unterbrach ihn:

„Sie wollen doch nicht etwa das Zusammenleben der beiden Menschen gutheissen?“

Der alte Melfsen lächelte leis, und ein feiner Glanz stieg in seine blauen Augen, als er sie aufschlug und den Prediger voll ansah.

„Herr Pastor, ich bin schon mehr als siebzig Jahre alt —“

„Und müssten dann erst recht gut und böse unterscheiden können.“

„Gewiss. Aber ich habe auch gelernt, Menschenherzen zu verstehen, und darum ihr Tun und Handeln zu verzeihen. Und wenn ich es einmal nicht verstehen kann, dann schweige ich doch; denn wer weiss, ob mein Herz mich nicht ebenso geführt hätte, wenn mich Gott von vornherein auf eine andere Lebensbahn gestellt hätte.“

„Ich habe andere Grundsätze! Und ich habe immer gehört und geglaubt, dass man auf den Halligen besonders scharf zu Gericht sässe über Recht und Unrecht, Zucht oder Unmoral.“

„Ich stehe nicht als Vertreter der Hallig vor Ihnen, wenn ich so spreche, sondern als schlichter Mensch und alter Halligschulmeister. Aber ich bin nicht gekommen, um mit Ihnen über meine Anschauungen zu streiten, sondern um Ihnen den Tod von Thade Nommsens Frau zu melden.“

„Warum tut er es nicht selber?“

„Er hat einen Sarg besorgt und ist nun mit steigendem Wasser nach Norderoog hinübergefahren. Aber auch, wenn er Zeit gehabt hätte, wäre er wohl nicht zu Ihnen gekommen, sondern hätte mich gebeten. Sonntag möchte er sie begraben lassen.“

„Wo?“

„Hier.“

„Das geht nicht.“

„Darüber haben nicht Sie, sondern die Gemeinde zu entscheiden, und die ist in diesem Falle auf seiner und nicht auf Ihrer Seite.“

Präsident Ebert begrüsst den Oberst der Ehrenkompanie

„Nur dass sie mich nicht zwingen kann, zugegen zu sein.“

„Deshalb komme ich zu Ihnen. Thade Nommsen möchte, dass Pastor Harmsen, der sein ganzes Leben lang hier auf der Hallig gewesen ist, die Feier leite, und ich bin gekommen, um Ihre Einwilligung dazu zu bitten.“

Pastor Eckhof ging hastig in seiner St[u…] auf und ab.

„Und wenn ich dagegen bin?“

Lehrer Melfsen richtete sich mit ein[…] Ruck auf.

„Dann, Herr Pastor, dann —“

Er zögerte einen Augenblick.

„Nun, dann?“

„Herr Pastor, die alten Halligleute s[…] alle Schiffer. Manch einen haben sie dra[u…]sen auf dem Meere verloren und manch[…]den fern der Heimat das Fieber geholt [.…] haben sie auf See versenkt. Da sprach [.…] Kapitän den letzten Segen und das let[…] Gebet.“

„Was soll das heissen?“

„Dass wir, wenn es sein muss, unsere [.…]ten auch ohne Pastor in Gottes Hände le[…] können, und dass wir alle Segen und Va[ter…]unser sprechen können.“

„Mit anderen Worten, dass Sie in dies[…] Falle an meine Stelle treten würden.“

„Es würde so werden, aber ich möc[…] nicht, dass es so weit käme. Und dar[…] bitte ich um Ihre Einwilligung, dass Pas[…] Harmsen kommt.“

Wieder schritt Pastor Eckhof mit sch[…]ren Schritten im Zimmer hin und her. Da[…] stellte er sich ans Fenster und tromme[…] gegen die Scheiben.

„Sonntag, sagten Sie? Doch nicht vor[…]tags?“

„Das richtet sich nach der Flut.“

„Wieso?“

„Wir können nur zur Ebbezeit mit d[…] Sarg durch die Priele kommen.“

„Warum nicht zur Flutzeit mit d[…] Boot?“

„Wenn der Wind günstig ist und [.…] Wasser nicht zu hoch kommt, können [.…] die Schleusen offenhalten.“

„Nun, dann wünsche ich, dass die Bee[r…]gung erst nach der Predigtzeit, also na[ch…]mittags stattfindet. Gegen eine Ausüb[…] der Amtshandlung durch Pastor Harm[…] will ich nichts einwenden. Aber noch ei[…] bevor Sie gehen: Sie setzen sich wieder [.…]mal in Gegensatz zu mir.“

„Das tut mir aufrichtig leid; aber ich fo[…] meinem Herzen. Guten Morgen, Herr [.…]stor.“

„Guten Morgen.“

Berliner Arbeiterfrauen warten auf billiges Fleisch

Das Fleisch ist in Berlin so teuer geworden, dass viele Familien zur Freibank am Schlachtviehhof gehen müssen. Dort wird nicht ganz einwandfreies Fleisch, das etwa von Trichinen oder Bakterien infiziert ist, erst gekocht, damit es ohne Schaden für die Gesundheit genossen werden kann und für den fünften Teil des realen Wertes an arme Leute verkauft. — Die Frauen kommen schon Nachmittags zum Schlachthof, drücken sich dort in der Nähe herum (anstellen dürfen sie sich noch nicht) und warten die ganze Nacht hindurch. Erst nach Mitternacht können sie sich anstellen und morgens um 7 Uhr werden sie zu den Verkaufsstellen der Freibank eingelassen.

Als der alte Melfsen auf die Kirchwarft naustrat, stand er eine Weile still und ckte über die grasbewachsenen Gräber d über die weissen Steine, auf denen die le Sonne lag. Irdischen Kampf, seliges rben und endliche Heimkehr zum stillen ttesacker der alten, lieben Heimat predig- sie alle. Hier und da stand ein Gedenk- in, der von einem erzählte, der weit, weit ussen untergegangen war und den Weg h Hause nicht gefunden hatte, und ussen, wo die sonnbeglänzte, weissschäu- nde Brandung rauschend auf die Sand- ık hinaufsprang, lagen die Reste des al- Kirchhofs, der nun mit allen, die den eden in der Heimaterde erhofft hatten, Meer gesunken war. Wo war der rie- , wo die Ruhe? Würde die tote Sabe, nun bald hier in die Halligerde gebet- würde, Ruhe und Frieden finden? Wer nte es wissen? Aber ihr Bett wollten sie hier bereiten, das sollte ihr von Men- en keiner streitig machen, mochte sie h so sehr gefehlt haben und noch so oft gegangen sein.

ım war da drinnen warm geworden. n Herz hatte doch mehr mitgesprochen, er anfangs geglaubt. Aber so war es ı immer gegangen: Wenn er für Dinge trat, bei denen sein ganzes Empfinden sprach, dann war es für ihn immer ch Kampf, bitter-ernster Kampf, dann h er keinen Schritt zurück.

arhäuptig, die Hände auf den Rücken egt, schritt er von der Kirchwarft hin- er, schloss sorgfältig das weisse, mit Hal- lumen umwundene Kirchhofstor und sste über sein gemessenes Tun lächeln, er die Scharen weissgekleideter, laut lärmend über die Hallig laufender Be- ıer kommen sah. Für die alle gab es er Türen noch Tore, die drängten sich selbstverständlicher Unbekümmertheit alle Häuser und Gärten, liefen durch schnittreife, duftende Gras, als wäre alles ihr eigen.

ır Jahren, als der Fremdenbesuch sei- Anfang nahm, hatten sich die Hallig- leute oft dagegen aufgelehnt; aber als allmählich für viele von ihnen aus den Besuchen ein Verdienst erwachsen war, waren sie still geworden, wenn auch noch oft der Zorn in ihnen aufstieg, wenn sie sich sagten, dass heute eigentlich nur Peter Bandix mit seiner Gastwirtschaft den Segen einheimste.

Gott sei Dank, sagte sich Melfsen, auf unsere Westerwarften kommen sie nicht; der grosse Priel schützt uns.

Eilig ging er über die Fennen. Er wollte dem Gemeindevorsteher Frerksen über Sabes Tod und seine Unterredung mit dem Pastor Mitteilung machen.

Unterwegs begegneten ihm die Fremden. Manche standen still und sahen seiner hochaufgerichteten Gestalt nach.

Er achtete nicht darauf, sondern schritt an ihnen vorbei, als sähe er sie nicht. Nur als einer ihn anredete, blieb er stehen.

„Verzeihen Sie, sind Sie nicht der Halliglehrer?"

„Ja," sagte Melfsen und blickte in zwei stille Augen.

„Ich bin vor ungefähr fünfzehn Jahren einmal hier gewesen, und darum habe ich Sie gleich wieder erkannt. Wir sassen droben auf der Kirchwarft und sprachen über Ihre Hallig. Sie wissen es wohl nicht mehr. Aber ich weiss es noch. Ihre Heimat ist anders geworden, ganz anders."

„Ja, der Deich," erwiderte Melfsen zögernd.

„Nein, das meinte ich nicht allein. Alles ist anders geworden. Vielleicht merkt ein Fremder das besser als ein Einheimischer. Aber es ist möglich, dass ich mich täusche. Darf ich Ihnen noch einmal guten Tag sagen? Ich bleibe einige Tage hier."

Dann trennten sie sich.

Melfsen konnte das Wort des Fremden nicht vergessen. Es hatte Dinge in ihm wachgerufen, die er sich selber oft gesagt und ebenso oft unterdrückt hatte, weil er sie nicht hochkommen lassen und nicht daran glauben wollte. Und nun deckte ein Fremder das alles in wenig Worten vor ihm auf, all das, was seine Angst und Sorge war. Er sah es ja selber jeden Tag, wie alles um ihn anders geworden war, namentlich, seitdem der Damm um die Hallig geschlagen war. Nicht nur das Land, nein, die Menschen waren anders geworden, die alte friesische Art war im Schwinden, und ein wurzellockeres Geschlechtvon Schiffbrüchigen wuchs heran. Landfest waren sie, jawohl, landfest, und solange der Damm stand, hatten sie nicht ein einziges Mal land-unter gehabt. Aber innerlich, in ihrem Denken und Empfinden, waren sie alle längst land-unter, steuer- und heimatlos, Schiffbrüchige, die hin und her geschleudert wurden und ihr kostbarstes Gut verloren hatten, ohne zu wissen, was ihnen verloren gegangen war.

Arme Leute suchen nach Kohlen-, Koks- und Metallabfällen

Arme Leute können sich keine Kohle kaufen. Den ganzen Tag graben und suchen die Aermsten der Armen um sich etwas Feuerung oder einen kleinen Verdienst zu verschaffen. Alle Abfälle sind jetzt in Deutschland sehr wertvoll.

Die grosse Welt da draussen lockte sie. Es war nicht wie früher, wo die See sie lockte und rief, und es für die meisten jungen Burschen nur das eine gab, als Schiffer alle Meere zu durchkreuzen, um endlich heimzukehren zur kleinen Hallig, mit der sie trotz der grossen Welt innerlich immer fest verbunden geblieben waren. Nein, jetzt rief das Festland sie, die Burschen und die Mädchen, rief, lockte, holte sie und behielt sie oder warf sie als Wrack aufs Eiland zurück. Und das Festland behielt sie auch dann noch. Denn die laute Welt stürmte allsommerlich auf die Hallig hinaus und liess in allen jungen Herzen die Sehnsucht nach Neuem, Lautem, Buntem zurück und erstickte die Freude an dem, was war, an der Väter Art und Sitte. Mit der alten friesischen Tracht legten sie den alten friesischen Sinn ab und wurden Fremde, denen die Heimat nichts mehr zu geben hatte, die den Schatz nicht kannten, der aus der alten Volksart hervorleuchtete wie die helle Sonne über der See. Land-unter. — — —

Am andern Morgen rüstete Melfsen sein Boot, um nach Wyk hinüberzusegeln. Giede begleitete ihn. Mühsam stakten sie das Boot durch das drängende, ziehende Wasser der Schleuse, um ins Meer zu kommen. Dann zogen sie die schneeweissen Segel hoch und trieben mit singenden Winden der Insel Amrum entgegen, die mit ihren weissen Dünen wie eine Kette schneeweisser Märchenpaläste aus der stillen, leuchtenden Flut stieg. Die dunkle Nadel des Leuchtturms stand klar hinter den grauen Dächern der Gasthäuser, und am weissen Strande von Wittdün lockte das bunte Treiben der sommerlich gekleideten Kurgäste. Ab und zu trieb ein Kutter an ihnen vorüber, und freundlich schollen Gruss und Gegengruss über das leise murmelnde Wasser; sie kannten hier draussen alle den alten Melfsen und sein Boot. Hart vor Amrum drehte er bei und steuerte nach Norden, wo die Insel Föhr am Horizont schlummerte. Die Baumkronen von Nieblum überrauschten die Höhen, und dann tauchten die ersten Häuser von Wyk in das Blickfeld ein.

Der Wind schlief ein. Das Meer lag wie Blei.

Langsam, schneckenlangsam trieb das Boot im Flutstrom.

Melfsen sass am Steuer. Giede war aufgestanden und lehnte sich gegen den Mast. Sie hatte die Hände im Nacken gefaltet; ihre Augen gingen gross und still über das Meer. Leise hub sie zu singen an. Wie ein Hauch zog das friesische Lied durch die Stille des Morgens und klang doch weit und hell, als sängen alle Wasser mit.

Sie trieben einem von Husum heraufkommenden Kutter vorbei, der noch langsamere Fahrt hatte als sie. Melfsen kannte den Schiffer und rief hinüber:

„Dag, Nanning."

„Dag, Melfsen."

„Wat is förn Wind, Nanning?"

Eine lange Pause, während der Nanning sich nach allen Seiten umsah, und endlich, nachdem er in hohem Bogen über Bord in die bleierne See gespuckt hatte, rief er, als sollte es bis ans Festland klingen:

„Je, ik wet nich, Melfsen."

„Geiht he nich'n beten na Norden?"

Wieder die lange Pause, wieder ein Opfer in die See, und dann:

„Je, ik wet nich, Melfsen."

„Ik glöv, wie kriegen noch Bris."

Nanning schnupperte in die Luft auf und rief hinüber:

„Kann sin, Melfsen."

Da lachte Giede laut auf und rief hinüber:

„Denn lat din Decksjung doch an'n Grotmast kratzen, damit wi Wind kriegen! Sonst kummst du mit din ole Schut hüt nich na de Wyk."

„Meenst dat?" knurrte schmunzelnd Nanning. Aber da waren sie schon vorübergetrieben, und Giede lachte laut und klingend über die See, als nach einer Weile wie durch ein Nebelhorn Nannings Stimme kam:

„Sing noch mal, Giede, dat hört sik so schön an!"

Aber sie hatte schon die Ruder ergriffen und versuchte, das Boot in Fahrt zu bringen.

Nach einer Weile keuchte und stampfte ein flinkes Motorboot laut und hastig durch die Stille, den Kurs auf Wyk.

„Nehmen Sie uns in Schlepp, bitte!" rief Giede lachend hinüber.

Der Schiffer schüttelte den Kopf und winkte mit der Hand ab. Aber da tauchte schnell ein junges, braunes Gesicht auf, blickte lachend hinüber und rief:

„Wir drehen gleich bei. Halten Sie die Trosse bereit."

Das schnelle Boot schoss herum und fuhr zurück, während Giede hastig die Hanftrosse, an der ihr Anker hing, losmachte, an den Steven sprang und zum Wurf bereitstand.

„Nun gibt's schnelle Fahrt, Vater," lachte sie, „es ist Baumeister Ehrhards Motor. Das nenn' ich Glück!"

Einen Augenblick später flog die Trosse zum langsam vorbeisegelnden Motorboot hinüber, der Baumeister machte sie fest, die Schraube mahlte hastiger durch die Flut, zog an — ein Ruck, und dann ging es rauschend und brausend dem Hafen von Wyk zu.

Baumeister Ehrhard, der die Dammbauten und Landgewinnungsarbeiten im Wattenmeer leitete und oft wochenlang auf Sünoog war, kannte fast alle Halligleute und war in den meisten Häusern Gast gewesen. Sie hatten ihn alle gern, besonders um seiner lebensfrohen Art willen, die ihrer verschlossenen Weise und ihrer Schwerfälligkeit, die trotz aller im Herzen schlummernden Leidenschaft sich nie zur Leichtigkeit wandelte, fremd und neu war.

Auch im Schulhause von Sünoog war er oft und gern eingekehrt, um mit dem alten Melfsen zu plaudern oder mit Giede zu musizieren. Sein Schöntun, das ihm auf den stillen Eilanden manchen flüchtigen Liebesgenuss verschafft hatte, glitt an ihr ab wie das Flutwasser an den blanken Dammsteinen, und das reizte ihn, sie zu suchen.

Nun lehnte er gegen seine Bootswand und blickte in ihr lachendes Angesicht, auf das die blanke Sonne einen leuchtenden Schein warf. Aber die Worte, die er ihr zurief, verschlang das Knattern und Rattern der Ma

Die neue Glocke von St. Petri

Der St. Petri-Kirche in Hamburg war nach dem Krieg nur eine Glocke geblieben. Eine neue aus Bronze, gegossen von Franz Schillig in Apolda, ist das Ergebnis einer Sammlung.

Das alte Brauerbe am Rödingsmarkt in Hamburg

Ein alt hamburgischer Bau wird mit der beschlossenen Niederlegung des Hauses an der Westseite des Rödingsmarktes 52 verschwinden. Der Platz, der früher unmittelbar an die Stadtmauer grenzte, wurde 1468 von der Stadt gekauft und bebaut. Er erhielt das Brauerbe, das heisst die Gerechtsame, in diesem Hause Bier zu brauen. Ob dieses Recht jemals ausgeübt worden ist, dürfte kaum nachzuweisen sein. Von 1739 an gehörte es dem Kaufmann Wohlenberg, der darin eine Tabak- und Zigarrenfabrik betrieb. Nachher ging es in den Besitz der Familie Köpcke über.

Das Buddenbrook-Haus in Lübeck

Thomas Mann, der einst in seiner Vaterstadt Lübeck Verpönte, hat hohe Ehrungen im Hau[se] seiner Kindheit genossen. Das alte schöne P[a]trizierhaus in der Mengstrasse, in der Generat[io]nen der Familie Mann gelebt haben, war in V[er]fall geraten. Damit wäre Lübeck ein prächtig[es] Zeugnis seiner Wohnhauskultur verloren geg[an]gen. Aber kunstsinnige Männer haben es ger[et]tet, und die Stadt Lübeck hat es zu einem G[e]dächtnis des Dichters Mann gestempelt, ind[em] sie ihm den Namen des einst so angefeindet[en] Romans in der Bezeichnung „Buddenbro[ok]-Haus" gegeben hat.

schine, so dass nichts zu verstehen war. Da schüttelten sie beide lachend den Kopf, und er wies mit der Rechten nach dem Wyker Strand hinüber, an dem sie so nahe vorüberglitten, dass sie jeden einzelnen erkennen konnten.

Giede wusste, was er meinte und dass er sie einladen wollte, wie vor einigen Wochen mit ihm ins Kurhaus zu einer Tasse Kaffee zu gehen. Damals hatte sie es getan, aber es gleich nachher auch schon bereut, weil sie sich in ihrer von allen Seiten begafften Halligtracht zwischen all den geputzten Menschen fremd vorgekommen war, und weil sie das Gefühl gehabt hatte, von ihm nur als Schaustück mitgenommen worden zu sein.

Darum wandte sie sich jetzt plötzlich und setzte sich zu ihrem Vater auf die Steuerbank, so dass das schlaff am Mast hängende Segel wie eine Wand zwischen ihr und dem hastig vorwärts eilenden Motorboot stand.

„Nun, Giede, ziehen wieder Wolken auf?" Sie strich ihm zärtlich über die auf der Ruderpinne liegende Hand und sah lächelnd zu ihm auf.

„Was du nicht alles weisst, Vater! Aber ich freue mich, dass wir nun gleich hafenbinnen kommen."

„Hafenbinnen, ja, Giede, das ist das beste, was wir Menschen haben. Aber nun nimm du das Steuer und achte scharf auf den Strom vor der Brücke. Ich will den Bootshaken nehmen, damit wir heil am Dagebüller Dampfer vorbeikommen, der eben losgemacht."

Als sie das Boot an der Hafenmauer vertäut hatten und an Land stiegen, trat Baumeister Ehrhard zu ihnen.

„Nein, nein, ich weiss schon, was Sie wollen, Herr Baumeister; aber daraus wird heute nichts."

Mit lustig kläglicher Miene schlug er die Hände zusammen und sagte schmunzelnd:

„Ach, wie schade! Ich hatte mich so sehr darauf gefreut. Wann fahren Sie zurück?"

„Mit der Abendtiede," antwortete Melfsen.

„Dann schlepp' ich Sie wieder nach Sünoog zurück. Ich muss doch hinüber, und ob ich heute oder morgen fahre, ist mir einerlei."

„Schönen Dank, aber es wird nicht nötig sein."

Der alte wetterkundige Melfsen blickte nach den kleinen, roten, sackähnlichen Fähnchen auf den Masten der im Hafen ankernden Kuffs und Ewer.

„Sehen Sie, der Wind zieht schon. Da werden wir auf dem Heimwege gute Brise haben."

Sie trennten sich.

Melfsen und Giede gingen zum Strandweg, der sich baumumschattet am Wattenmeer entlangzog.

„Zu Pastor Harmsen geh' ich nicht gleich mit", meinte Giede, „ich besorge erst die Einkäufe, dann geh' ich zu Katharine Hansen."

„Und versingst da den ganzen Tag", unterbrach ihr Vater sie lächelnd.

„Recht hast du. Im Laufe des Nachmittags hole ich dich dann ab."

Melfsen schritt den Strangweg entlang nach Südstrand hinaus, wo Pastor Harmsen sein Heim aufgeschlagen hatte, während Giede durch eine das Städtchen hinaufführende Strasse huschte.

Pastor Harmsen sass, dicke Rauchwolken aus seiner langen Pfeife stossend, auf der Bank im Garten vor seinem Hause und blickte über die See. Er glich mehr einem alten Wattenschiffer als einem Geistlichen. Und auch seine Sprache war breit und hart wie bei den Westseeschiffern.

Die Verfassungs-Gedenktafel
am Weimarer Theater.

Als er den alten Melfsen vor dem Gartentor stehen sah, sprang er auf und ging ihm freudig entgegen.

„Herzlich willkommen, lieber Freund! Ihr Halligleute macht euch selten und scheint euren alten Priester ganz vergessen zu haben. Ich weiss, ich weiss", wehrte er ab, als Melfsen Einwendungen erhob, „es ist ja auch nicht so gemeint. Aber komm, tritt ein und setz dich. Wir alten Wattenwanderer dürfen uns schon mehr als je ein Stündlein auf der Sonnenbank gönnen. Wart nur ein Weilchen, ich hol dir eine Pfeife."

„Lass doch, lass doch!" lachte Melfsen hell und sonnig, „ich bin ja noch kaum bei dir."

„Soll's denn heute anders sein als sonst? Ich hab' doch deine alte Pfeife von Sünoog mitgenommen, damit ich sie dir anbieten kann, wenn du einmal kommst."

Aber schon trat seine Frau, eine weisshaarige Matrone, aus dem Häuschen und brachte die Pfeife.

„Ich sah Sie kommen, Melfsen. Willkommen! Wie lieb, dass Sie da sind. Sie bringen ein Stück unserer Hallig zu uns, unserer alten, lieben Hallig."

„Ein Stück nur?" eiferte ihr Mann belustigt, „nein, die ganze, die ganze."

Und dann sassen die drei Menschen, die ein ganzes, langes Menschenleben auf Sünoog in Leid und Lust, in Sturm und Sonnenschein zugebracht hatten, zusammen um den weissen Tisch und liessen vergangene Tage vor sich aufsteigen und lebendig werden.

„Aber nun sitze ich und verschwatze die Zeit! Ich will schnell Tee und Knerken holen, dann plaudert sich's nochmal so gut."

Ihr Mann sah ihr zärtlich nach.

„Ja, so ist sie immer gewesen, Melfsen. Plaudern, Tee und Knerken; aber wieviel Liebe liegt in dem allen! Ich weiss es heute, wo ich alt und verbraucht bin, mehr denn je und danke Gott für den Schatz. Du hast ja noch junges Leben um dich; aber seit mein Junge bei Kap Horn blieb — — ja, die See, die See; unsere liebe, schreckliche See."

Er guckte eine Weile mit grossen Augen über das blanke Wasser und fragte dann hastig und unvermittelt:

„Aber was führt dich zu mir, alter Wandergenosse? Denn ich hab' es dir gleich angemerkt, dass du nicht nur hergekommen bist, um in der Wyk Einkäufe zu machen. Das hätte Broder Knud auch besorgen können."

Da erzählte Melfsen ihm von Thade Nommsens Not.

Als er geendet hatte, reichte ihm Pastor Harmsen die Hand mit warmem Druck.

„Und nun, Melfsen?"

„Nun komm ich zu dir. Rüm Hart. klar Kimming. Du weisst, wir haben immer gern Klarheit um uns, und mich bedrückt die ganze Sache."

„Wir sind doch alle Schiffer, wir Leute von den Halligen, und wenn einer uns aus schwerer Seenot ruft, dann kennen wir nur eine Pflicht und ein Gebot: Helfen! Und da sollte ich zurückbleiben, wenn einer aus tiefster Herzensnot mich ruft? Ich komme!"

„Ich wusste es, dass ich dich bereit finden würde, und machte mir darum auch darüber keine Sorgen. Es ist so manches andere, was mich drückt. Ich wollte, du wärst noch draussen bei uns! Mir ist bange um uns. Mitunter fahre ich wie aus tiefem Traum auf, und mir ist, als sähe ich ein ganzes Volk, unser Volk, jählings untergehen in schwerer Flut, und keiner ist, der helfen kann."

„Geht es dir auch so? Ich meinte, ich sähe das alles nur, weil ich nicht mehr bei euch bin, sondern aus der Ferne zu euch hinüberblicke. Und dann sage ich mir immer, dass ich hätte bei euch bleiben, dass ich hätte aushalten sollen, um, wie du es willst, in den Sielen zu sterben. Unsere Lebensarbeit, die Festmachung der Hallig, die Dammbauten zum Festland, die Landgewinnungsarbeiten" —

„Waren sie nicht ein Irrtum?" unterbrach Melfsen ihn sorgenvoll.

„Um Gottes willen, was sagst du da? Ein Irrtum? Melfsen, Melfsen!"

„Teuer müssen wir es bezahlen, mit dem Besten, was unser Volk hat, mit unserem Volke selbst. Deiche und Dämme haben wir, Land haben wir auch gewonnen, und fangen an, uns selbst zu verlieren. Ich las einmal ein Wort, das hiess: „Der Untergang eines Volkes. Gott schütze unser friesisches Halligvolk, dass es nicht untergehe!"

(Fortsetzung folgt.)

⚜ ⚜ ⚜

Der Fortschritt kommt nur vom Individuum.

Das Weimarer Theater und Schiller-Goethe-Denkmal

Hindenburgs Leben in Bildern

Hindenburgs Geburtshaus in Pinne (Posen)

Kadett in Wahlstatt (1859)

Selektaner in Berlin (1863)

Hindenburgs Heim in Hannover

Als Sekondeleutnant (1866)

Hindenburg

(Fortsetzung von 3. Seite.)

die Dankbarkeit, die Liebe des deutschen Volkes ist ihm auch über den Zusammenbruch hinaus erhalten geblieben.

* * *

Charakteristik Hindenburgs

Von Oberst Bauer.

Hindenburg war der Typ des schlichten altpreussischen Generals. Eine grosse stolze Erscheinung, für sein Alter überraschend frisch und rüstig, machte er schon rein äusserlich einen imponierenden Eindruck.

Er sah alles nur mit dem Auge des Soldaten. Politik und alles Nichtmilitärisch lag ihm fern und er hielt es daher möglichs von sich ab, oder besser gesagt, er glaubt sich davon fernhalten zu müssen. Er hatt sich den unlösbaren Zusammenhang vo Politik und Kriegführung noch nicht z eigen gemacht und legte sich die im Offi zierskorps herrschende Glaubensforme „der Offizier soll keine Politik treiben", da hin aus, dass er sich nicht um sie kümmer dürfe.

Wo er sich schliesslich — leider zu selte und oft nach langem Drängen — zu Ein sprüchen bei der politischen Reichsleitun u. s. w. entschloss, geschah es nur in Din gen, deren unmittelbare Rückwirkung au die Front er täglich sehen und sozusage abfühlen konnte. Dies war z. B. in Ernäh rungsfragen der Fall, später in Fragen de moralischen Gesundbleibens und der wir schaftlichen Leistungsfähigkeit der Heima

Hauptmann im Generalstab (1878)

Im Kriege 1870-71

Die Familie Hindenburg im Jahre 1866

e als Mutterboden des Heeres dessen hlagkraft entscheidend beeinflussten.

Aus diesem rein militärischen Denken d Empfinden folgte die Natur seines Verltnisses zum Kaiser, das den Rahmen des rsönlich durch Eid dem Obersten Kriegsrrn verpflichteten Offiziers nie verliess. d dieser Eid wiederum war ein in ihm ts lebendiges Element, der seine Wurzeln der einfach schlichten, aber tiefen Gottescht des Feldmarschalls fand, die seiner ele gleichzeitig eine unerschütterliche he und eine abgeklärte Heiterkeit verhen. Nie hat sein Gottvertrauen eine Anhtung erfahren, nie der Glaube an die rechtigkeit der deutschen Sache, nie die vas patriarchalisch fürsorgliche Liebe m deutschen Volk, das er anders als helhaft und gross sich nicht denken konnte. d dass es erreichen würde, was es vernte, stand ihm als empfundene Ueberigung fest. Ob er heute darüber noch enso denkt, weiss ich nicht. Sicher ist, ss wir damals alle, besonders in schwerer ge, diese ruhige Selbstsicherheit seines esens geschätzt und uns, nach manchen ckenschlägen, an ihr wieder hochgerich- haben. Er war in Wirklichkeit, bis gen das Ende hin, der von Ehrfurcht umgee Vater der O. H. L. und besonders für Operationsabteilung.

So war denn auch der Eindruck, den er die zahlreichen Besucher machte, ungehnlich gross.

Seine Gottesfurcht, seine Treue und seine lichtheit schützten ihn vor jeder Ueberung. Er nahm die grossen begeisterten ationen mit prächtigem Humor geduldig .

Der Herr General (1897)

Neueste Aufnahme im Juni 1922

Der junge Gatte und Vater (1882)

General von Hindenburg und sein Stab (1915)

VOM MÜNCHENER OKTOBERFEST

Wie ein ruhender Pol in der Erscheinungen Flucht, wenigstens für Bayern und für die zahlreichen Touristen, denen die neugebackene Vornehmheit noch nicht so sehr in die Glieder fuhr, dass ihnen der schöne deutsche Süden nicht mehr gut genug ist und die daher in die Modebäder des Auslandes rennen müssen, wird demnächst in der Woche vor und in der Woche nach dem ersten Sonntag im Oktober auf der Theresienwiese zu München abermals das Oktoberfest gefeiert werden. Wieder wird das am Rand der Wiese auf einer Anhöhe stehende Standbild der Bavaria, ein handfestes Frauenzimmer, dem man es gern glauben möchte, dass es bei Schwarzbrot und Kas, Radi und dunklem Starkbier gross geworden ist, und das das ganze Jahr hindurch in geruhiger Einsamkeit sich langweilen muss, zwei Wochen lang auf ein recht buntes Leben und Treiben herabblicken.

Das Fest wurde zum erstenmal am 12. Oktober 1810 zur Feier der Vermählung des Königs Ludwig I. mit der Prinzessin Therese von Sachsen-Hildburghausen begangen und es wurde zur stehenden Einrichtung.

erstens, weil es der Festesfreudigkeit des Volkes entsprach, zweitens wohl auch aus angestammter Liebe zu dem bayerischen Fürstenhaus der Wittelsbacher, einem der ältesten, bis auch diese Familie in jüngster Zeit dem Fallbeil einer neuen Zeit geopfert wurde. Denn das Eine ist sicher: Kann man den Bayernfürsten seit Jahrhunderten und bis zum Jahre 1870 auch den Vorwurf nicht ersparen, dass sie als eifrige Mehrer ihrer Hausmacht oft undeutsch und Feinde des Reiches waren, volkstümlich waren sie stets. Die Unnahbarkeit des Gottesgnadentums kam ihrem Volk niemals sehr drückend ins Gefühl.

Es war in dem ländlichen München der Vormärzzeit ein recht ländliches Oktoberfest. Viehschau, Pferderennen in bescheidenem Masse, die üblichen Jahrmarkt-, oder wie es dort drunten im Süden immer auf mittelhochdeutsch heisst, Dultbuden, der Possenreisser, der Seiltänzer, der Moritatsänger und Bier, viel und gutes Bier, über das der ewig brummende und dabei unendlich gutmütige Münchener Spiessbürger ebenso heftig schimpfte wie der von heute.

Aber er trank es und es war in jener guten alten Zeit und bis auf unsere Tage gar nicht sehr selten, dass ein ehrsamer Bürger, Hausbesitzer und Familienvater zur Freude der Zuschauer und zum Entsetzen der würdigen Gattin sich dann auf einem Schiebkarren, in Bayern Radelbock genannt, nachhause fahren liess.

Die meisten Festbesucher waren aus allen Gauen des Bayernlandes gekommen, in ihren Volkstrachten. Der ranke, sehnige Gebirgler, der verschmitzte Walder, der bedächtige Schwabe und der glatte Franke. Die Anwesenheit des Hofes gab dem Fest den Glanz. Es war ein bescheidener Glanz, denn das Land litt damals beinahe ebenso schwer wie heute unter den Folgen der wälschen Eroberungssucht.

Aber schon hatte der kunstsinnige Ludwig den Samen ausgestreut, der aus der ländlichen Kleinresidenz nach und nach eine Kunst- und Grossstadt werden liess. Dann gab die hohe Kunst auch dem Oktoberfest seine Weihe. Die Budenstadt, die da für die Dauer von zwei Wochen aus Holz, Papier und Gyps entstand, um dann ebenso schnell

(Fortsetzung siehe Seite 23.)

Die Gurkenernte im Spreewald
Einbringen der Gurken. — Das Waschen in der Einlegerei. — Schälen und Auskernen zwecks Herstellung von Senfgurken.

Die „Matrosenfabrik" auf Waltershof

Von Max Glaser

(Bilder siehe Seite 16 und 17.)

Jeder Seemann in Hamburg kennt die Seemannsschule auf Waltershof, die in Hamburg an der Wasserkante ganz allgemein unter dem Namen „Die Matrosenfabrik" bekannt ist. Gar mancher fixe Segelschiffskapitän und viele von den jüngeren Hamburger Dampferkapitänen, die sich jetzt unter dem Reisepublikum allgemeiner Beliebtheit erfreuen, sind aus der „Matrosenfabrik" hervorgegangen, d. h. sie haben in ihr je nach ihrer Ausdauer oder der Grösse ihres väterlichen Geldbeutels einige Monate resp. Jahre verbracht, bevor sie im Ernst zur See gingen.

Denn die Seemannsschule auf Waltershof ist eine Art Präparandenanstalt für angehende Seeleute der deutschen und speziell der Hamburger Handelsmarine, bevor sich die Aspiranten der harten Schule der See selbst anvertrauen.

Damit nun namentlich den angehenden Seeleuten, die nicht von der Wasserkante stammen, sondern die das Binnenland alljährlich scharenweise an Deutschlands Nordseeküste schickt, weil in ihrer Brust der Drang in die Ferne wohnt, der bereits die alten Wikinger vor Columbus an die Gestade Amerikas trieb, eine allzu unvermittelte Bekanntschaft mit ihrem zukünftigen Beruf nicht die Lust und Liebe von vornherein nimmt, hat der Hamburger Staat die „Matrosenfabrik" auf Waltershof eingerichtet, damit dort die „Grünen aus dem Binnenlande", oder, wie sie an der Wasserkante etwas derb genannt werden, die „von oben herabgefallenen Butterblumen", lernen, was ihrer auf See wartet, wenn sie als wohlbestallte Schiffsjungen zum ersten Male die unsicheren Planken eines Hamburger Seglers betreten, um mit frohem Mut und kekkem Wagemut in die Ferne zu steuern.

Denn namentlich für die jungen, angehenden Seeleute aus dem Binnenlande ist das Leben an Bord eines Segelschiffes schlimmer als ein böhmisches Dorf. Die an der Wasserkante gross gewordenen Jungen finden sich an Bord schon besser zurecht, weil sie meistens schon mit dem Leben an Bord aus eigener Anschauung einigermassen vertraut sind.

Diese Idee von der „christlichen Seefahrt", die die Jungen an der Wasserkante sozusagen mit der Muttermilch einsaugen, erhalten die jungen Leute aus dem Binnenlande auf Waltershof. Unter der Aegide eines alten Segelschiffskapitäns, dem als Lehrer und Beaufsichtiger alte Janmaaten oder frühere Segelschiffs - Steuerleute zur Seite stehen, werden sie in die Mysterien des Bordlebens eingeweiht, dass sie nicht mehr ganz als Grüne dastehen, wenn sie schliesslich als Schiffsjungen die erste Reise in die Welt via Kap Horn oder Kap der Guten Hoffnung antreten.

In der „Matrosenfabrik" auf Waltershof lernt der zukünftige Kommodore alles, was er später als Schiffsjunge zu verrichten hat, und damit der Unterricht nicht nur theoretisch bleibt, denn das würde nicht viel helfen, hat man auf Waltershof dicht am Wasser ein als Bark getakeltes Schiffsmodell in einer Grösse aufgebaut, die der Wirklichkeit nahe kommt. Dort lernen die Schiffsjungen-Aspiranten praktisch alles, was später an Bord von ihnen verlangt wird. Das Deck scheuern, Farbe waschen, Masten schrapen, Stengen schmieren, Labsalben d. h. Taue

und Wanten teeren, Segel unterschlagen, fest- oder losmachen, reffen, Segel setzen, kurz alles, was sie tun müssen, wenn sie ihre erste Reise als Schiffsjungen machen.

Der Beruf des Steuermannes oder Schiffsoffiziers und Navigators hat nämlich in Deutschland immer noch die Eigenart, dass der, welcher die höchste Staffel erklimmen will, genau wie der, dessen Ehrgeiz beim Matrosen aufhört, ganz von unten anfangen muss. Das heisst, der deutsche Seemann, will er einmal vom Achterdeck oder von der Brücke aus ein Schiff und seine Besatzung kommandieren, oder will er sich Zeit seines Lebens vor dem Mast kommandieren lassen, muss von der untersten Stufe als Schiffsjunge anfangen.

Und was Waltershof ausbildet, sind Schiffsjungen, die später einmal, wenn sie als Schiffsjunge eine oder zwei Seereisen gemacht haben, Leichtmatrosen und nach weiteren ein, zwei oder drei Reisen Matrosen werden. Das was die Jungen auf Waltershof lernen, beschränkt sich aber nicht nur auf die Obliegenheiten eines Schiffsjungen. Sie lernen alle Arbeiten, die auf einem Segelschiff vorkommen, also auch die eines Matrosen und auch die Anfangsgründe der Navigation, sodass sie später, nach zweijähriger Fahrzeit als Matrosen, wenn sie die Navigations- oder Steuermannsschule besuchen wollen, wenigstens eine Ahnung haben, wenn sie ihre Kenntnisse in der Navigation, wie dies wohl meistens der Fall ist, bis dahin nicht längst wieder vergessen haben.

Praktisch lernen sie jedenfalls in der Seemannsschule auf Waltershof alle Matrosenarbeiten, daher der Name „Matrosenfabrik". Als Matrosen können sie aber trotzdem nicht gleich fahren, weil dies erstens, auf deutschen Schiffen wenigstens, nicht angängig ist, und weil, und das ist die Hauptsache, zwischen der Ausführung der Arbeiten auf einem Schiff, das beim grössten Sturm unbeweglich wie ein Felsen steht, und auf einem wirklichen Segler, der von den Wellen wie ein Korken umhergeworfen wird, ungefähr derselbe Unterschied besteht, wie zwischen Theorie und Praxis oder der Seefahrt auf der Alster und der bei Kap Horn.

Fährt man von den St. Pauli Landungsbrücken in Hamburg mit einem der Hamburger Dampfer elbabwärts, vorbei an den Werftanlagen von Blohm & Voss, der Vulkanwerft und dem Lotsenhöft, von dem aus alle einkommenden Schiffe mit Hafenlotsen versehen werden, durch den Köhlbrand, so kann man nach dem Passieren von Maakenwärder und Mühlenwärder an der rechten oder Steuerbordseite die „Matrosenfabrik" auf Waltershof mit ihrem „Schulschiff", das an Land, also theoretisch segelt, erblicken. Und wenn man Glück hat, dann kann man die angängigen Schiffsoffiziere und Kapitäne in ihren weissen Uniformen, ähnlich den Marine-Bordanzügen für Matrosen, bei der Arbeit beobachten.

Wenn sie später auch, sobald sie als wirkliche Schiffsjungen an Bord kommen, in den meisten Fällen wieder umlernen müssen, denn jedes Schiff hat seine Eigenart, die sich meistens nach dem Kapitän richtet, so haben namentlich die sogenannten Hochdeutschen in der „Matrosenfabrik" immerhin soviel gelernt, dass sie an Bord eines wirklichen Schiffes nicht nur immer im Wege sind, sondern auch hier und da mit zufassen können. Und das übrige, was noch dazu gehört, um sie zu tüchtigen Seeleuten zu machen, das besorgt die rauhe Hand der Geliebten, des Meeres, unterstützt von dem Tauende des Steuermannes, sodass schliesslich aus dem noch mehr als halb unfertigen Fabrikat der „Matrosenfabrik" wie der farbenprächtige Schmetterling aus der hässlichen Raupe, wenn „die Zeit erfüllet ist", sich der Kommodore im Schmuck seiner Goldtressen ungehindert entwickeln kann.

Eine märkische Industrie

Das Einlegen der Salzgurken in Fässern. — Auf dem Wege zum Gurkenmarkt in Lübbenau. — Der grosse Gurkenmarkt.

DIE SEEMANN= S

"DIE SEE

SCHULE und SCHUL= SCHIFF

IM RUDER= BOOT

SIGNALI= SIEREN

DECK= WASCHEN

...HULE in HAMBURG

AUF

ANSCHLAGEN der SEGEL am BUGSPRIT

AM GANGSPILL

DAS KNOTEN der TAUE

IN DEN RUINEN VON POMPEJI

Vom tiefblauen Himmel brennt die sengende Sonne, schlummernd dehnt sich die tote Stadt um uns aus, und leichter Qualm steigt aus dem Ungeheuer empor, das scheinbar sanft und friedlich über der Ebene liegt, als wäre es nicht vor 1843 Jahren als Raubtier erwacht und hätte die reizende Beute zu seinen Füssen verschlungen. Und mit unsäglicher Sehnsucht und Wehmut flüstert es allenthalben aus den Oleanderbüschen in Gärten und Villen, das klagende Wort Horazens von der fliehenden Zeit. Von der Vergänglichkeit und Eitelkeit alles Irdischen.

Seit 1914, wo Professor Walter Amelung, der Sekretär des Deutschen archäologischen Instituts in Rom, die Büste des grossen Pompeji-Forschers Mau eingeweiht, hat man von Pompeji kaum mehr gehört. Es wurde zwar auch während des Weltkrieges gegraben, aber statt der kleinen campanischen Trümmerstadt war es eine ganze Welt von Trümmern, die sich der Menschheit aufdrängtet. Und erst heutet spricht man von Pompeji wieder.

Die letzten Ausgrabungen zu besichtigen, ist kein leichtes Ding. Es bedarf zunächst einer ministeriellen Erlaubnis und Order an den Leiter der Ausgrabungen, der (heisst es) kein Freund der Deutschen und nicht immer guter Laune ist. Erst wenn diese Klippen umschifft, kann der Fremdling (ich meine den Deutschen) das verwunschene Reich betreten. Der liebenswürdige und vielen deutschen Gelehrten in Freundschaft verbundene Inspektor der Ausgrabungen, Dr. Matteo della Corte, der an den neuen Funden ein namhaftes Mitverdienst hat, führt mich. Wie — man verzeihe das kühne Bild — Virgil den Dante.

Die neue Ausgrabungszone erstreckt sich einen halben Kilometer die alte Via Abundantia entlang in Richtung der Porta di Sarno (antik: Porta Urbulana) und beginnt genau nach dem Hause des Epidius Rufus, auf den früheren Karten Regio III, Insula I. Da Professor Spinazola, der neue Leiter, es aber für gut gehalten, die von Sogliano und Mau eingeführten alten Regionen durch ganz neue zu ersetzen, die nirgends verzeichnet sind, so beginnt die Zone

ute zwischen Regio IX, Insula VII links
ördlich) und Regio I, Insula VI rechts
üdlich).

Eine grosse Bretterwand schliesst die
uen „Scavi" von den alten ab, und zwar
es, wie erwähnt, ausschliesslich die Fort-
tzung der Pompeji von West nach Ost
rchquerenden langen Via Abundantia,
e teilweise freigelegt ist. Teilweise, denn
allgemeinen hat die Leitung der Ausgra-
ngen nur die Freilegung der Fassaden ins
ge gefasst, um den Prospekt der Strasse
rzustellen. Und nur an wenigen Stellen,
o es besonders lohnend schien, hat man
nter der Fassade auch das Innere von der
sche befreit. Der Blick auf die Via Abun-
ntia wirkt ganz anders als der auf die
sher gekannten Strassen und Gassen. Ein
den Lapillihügel gebohrter Hohlweg.
er zu beiden Seiten sieht man, was bis-
r in Pompeji fehlte, Obergeschosse mit ho-
n Fenstern und fleissig wiederhergestell-
n Ziegeldächern, mit Loggien und Säulen-
rrassen, die fast an Bilder Lionardos er-
nern. Gleich zu Anfang der neuausgegra-
nen Strasse einige hochinteressante Ge-
ude. Zur Rechten ein während der Kata-
rophe in Reparatur befindliches Bürger-
us, dessen Gemächer nur teilweise ausge-
alt sind. In einem Zimmer ist nur der
ies fertig, im anderen nur die unteren
Wandflächen. Ihr Arbeitsmaterial liessen
die von der Katastrophe überraschten Werk-
leute oder Künstler im Atrium liegen. Das
Schönste im Hause ist ein ganz blau gehal-
tenes Sanktuarium in Nischenform mit weis-
sen Relieffiguren: Geschichten aus dem Tro-
janischen Kriege (in Pompeji sehr beliebt),
Priamus, Andromache und Astyanax, von
der Torzinne aus dem Hektor nachschauend,
den eine Furie in sein Wehgeschick zerrt;
dann der Kampf zwischen Hektor und
Achill, der Tod des Helden, die an Achills
Wagen gebundene Leiche, zuletzt der vor
Achill knieende greise Priamus mit verhüll-
tem Haupte. In der Lünette die Apotheose
des auf dem Throne sitzenden Achills, den
eine Nike zu krönen eilt. Dies auf rotem
Grunde. Das nächste Haus rechts eine für
damals sicher sehr bedeutende „Fullonica"
(Tuchwalkerei) mit völlig erhaltenen Werk-
stätten, Wasserbehältern, Walklöchern (Sal-
tus fullonicus) und rotleuchtendem Implu-
vium mit Götterstatue. In dem reichge-
schmückten Atrium „Pressorien" zum Fal-

(Fortsetzung siehe Seite 28)

„Lebensgeschichte“ von A. Michaelis-Leipzig.

Prof. A. Michaelis in Leipzig zählt zu den bedeutendsten Künstlern unserer Zeit. Es ist uns eine Ehre den Meister unseren Lesern lurch mehrere seiner Werke und als Schriftsteller vorzustellen, wir können das Urteil über den genialen Künstler, der als Maler, Zeichner, Radierer und Poet gleichermassen Grosses leistet, getrost unseren Lesern überlassen.

Kindheit.

In der grossen Strasse, die nach Südosten führte, um im Freien eine weite Landstrasse zu werden, lebten noch die alten Erinnerungen und das Gedenken an die grosse Völkerschlacht. Eine alte Kirchhofmauer aus Lehm erbaut, vor hohen rauschenden Pappeln, schien mit ihren Kugelspuren zu allen Tageszeiten und vor allem in der Nacht es recht geruhsam von schrecklichen Kämpfen erzählen zu wollen. In den Häusern eingemauerte Kanonenkugeln mahnten in die lauten Kinderspiele hinein. An einen hohlen Baumstamm lehnte Napoleon, in der Stube des Vaters, schlachtendenkend; den Baumstamm als Streichholzbehälter, hütend. In den Wohnungen und Stuben der Nachbarsleute hingen an den Wänden Stahlstiche, welche den grossen Korsen mit seinen Generälen darstellten, oder ihn zeigten, wie er flüchtend das brennende Moskau verlässt. — Gleich hinter uns, gleich hinter unserer kleinen Strasse lag die Sonne, das Land, die Felder; und lustige Gärten blühten stark in den Sommer hinein. Die prangende Ebene war in satte Kornfelder gehüllt, die den grossen Gedanken der wildschönen Schlacht noch zu gewarten schienen. Die langen Reihen der Pappeln an den Chausseen, trugen wehmütig den vollen Sommerwind und ihre Melodien zogen wie Heimatlieder marschierender Soldaten übers Land. In den Wäldern, Dörfern und Hainen schien sich noch das grollende Ringen der Völkerschlacht magisch verharren zu wollen. So sprach die Heimat mit Dämmerwort wie der alte Lindenbaum und durch die Träume der Kinder schritt die Kunde von höchstem kriegerischem Menschentum. In jener Kirchhofmauer, hinter der das siebenundzehnte Jahrhundert noch der werdenden Grossstadt entgegenblühte, lehnte eine Halle gegenüber einem mit Fresken geschmückten italienischen Haus, sie war mit Plastiken gefüllt und die antiken Gestalten führten dort ein eigenes geistgeformtes Leben. Die antiken Götter sannen von den Regalen herab und neben dem Dornauszieher, betenden Knaben und knieender Niobe stand der Fechter von Ravenna in immer schöner Ausfallstellung, Apollo schien auf Lichtsphären zu schreiten. Alle hüllten sich in das keusche Weiss, wenn nicht des Marmors, so in das für das Kinderauge nicht bemerkbare Weiss des Gyps. Staunend lugten dort Augen von Kindern und Erwachsenen und jene bleichen Gestalten vollendeten nur in den Seelen der Einwohner, was die im Abendrot liegenden Felder kannten, alles rief hier nach Grösse und ihr Gebot wanderte durch viele Seelen. Die Göttergestalten der Halle waren be-

Arthur Michaelis

Maler, Radierer und Schriftsteller in Leipzig.

stimmt für die grossen Gärten der reichen Bürger, die mit feinstem Gefühl noch ihre Wohnstätten zu schmücken verstanden. Die schicksalserprobte Stadt lag für uns Kinder immer in einem grossen Gold schimmernder Abendröte, aus welcher uns der Vater en gegen trat wenn das Tageswerk getan wa oder aus welcher unsere Mutter schrit wenn sie von ihren Einkäufen zurückkan Zufriedene, ländliche Einfachheit, berüh und geahnt von der Weihe der Antike wa unsere Wirklichkeit. Aber verrauschte dan die Kindheit nun mit ihren Truppendurc zügen, Pferden, Wagen und Kanonen nac Frankreich hinein, mit ihren Schulgänge und -Nöten, so spann sich dann der Allta emsig und mit harten Regeln um die Seel — Die Wälder an den Flüssen rufen unau hörlich wandre! Die Felder und Wiese nehmen den Ruf auf. Staubbedeckte Wan rer, die zum Tore herein oder hinaus zoge schienen diese Stimme weiter zu tragen. I den weichen Nächten des Johannes klang wie Gebet. Vergönne mir darzustellen d grossen Wälder, gib mir es, sie zu erzähle Die Winde und Wolken, die über mir dahi zogen, nahm ich als Postillone und Wegg ster: Eichendorff und Andersen nahm meine Seele und führten sie wie mit still Hand.

Wanderfahrt.

Auf den Länderstrassen laufen die Stürn Ueber weiten Wegen durch Deutschlai und über die Gebirge ziehen Wanderer. Die Stürme und Winde ziehen an den Flü sen hinauf, bäumen sich an den Wälde und stürzen wirbelnd in das Gebirge. F schrecken vor den Gletschern, ersteigen ta zend die Gipfel, rasen durch Täler ur Schluchten, senken hinab und rausch durch die Lombardei. Grüss italienische Stadt und Fraue überschreiten den Apennin u wehen durch die ewige Sta Ueber weite Wege und Strass ziehen Poeten und Maler. Wa und Wo? Die Frage vergehe im Zeiterleben und Raumergr fen — Singende Wanderer Wälder und Ströme rausch mit oder nun— eilen verlas nen Heimaten zu. Wolken u strahlendes Licht giesst a dem blauenden Uebermeer. I Himmel wölbt den ahnend Geist zum tiefschwarzen Em finden. — Die Freundschaft stet am Wege zwischen d stillen und einfachsten Blum Im weinumrankten Geh löscht die Vergangenheit Gegenwart und die grossen botslinien kommender Zeit zi mern den wachsenden Ge Nur in der Stunde mimos hafter Treue rinnt von den I pen die Kunde erschritten Lebens. Dunkle Räume und gehrende blaue Ferne—schv gend ruhet das Denken — st erfüllt von dem Weltaug blick. Und nun nahest Du ewige Stadt mit der Plas grosser Geschicke.

Wandermüde, die letz Märsche auf Rom zu! La di Bolsena liegt zurück. rück liegt Siena, Firenze, logna, Verona, die Alpen. Ronciglione, die maleris Stadt, gibt mir noch ein gastfreundliche Ruhe für Nacht, dann steigt hinter d Monte sorracte mit Verheiss und Morgenröte der letzte zum Zenith. Die letzten sind bald durchlaufen und

„Die Dummbeit“ von A. Michaelis

„Die Vier Reiter der Apokalypse" von A. Michaelis

nimmt mich die Campagna auf. — Deine Stille ist Zauber von solcher Kraft als hätten alle stillen, starken Seelen in Dir ihr Bestes und Geheimstes verwahrt. Hinter mir in gleichem Trieb liebe Bauern von Lago Bolsena die ihre Früchte zum römischen Markt fahren. Ihr Gefährt wird mich begleiten bis zur Porta popolo. Welle auf Welle, Hügel auf Hügel rückt zurück unter stetigem Schreiten. Die Ruhe der Campagna wird mit jeder Miglio erhabener. Die Brunnen am Wege rinnen in milder Freundschaft, weit in den Halden schreiten weidende Herden. Der Tag über mir hat seinen wehesten Schleier gewoben und in Melancholie über die Campagna gebreitet. Eine grosse, weiche patriarchalische Geste tastet über alle Hügel und wird von den Herden und ihren Hirten getragen. Wird getragen von den Strassen und Carozzen von dem Wandrer. Auch der Abend kommt sehr rasch und noch ernster als der Tag. In der Poststation Storta im Stalle auf Stroh bei Esel und Maultier lieg ich. Durch das offene Stalltor rinnen die schwingenden Sterne. Noch einmal durchflutet der Geist die erschrittenen Strassen, noch einmal ruhet er dankend an den Wasserfällen und Wäldern und Gebirgen. Der prangende Reigen singt meiner Seele. — Dankbarkeit und letzter Gruss an die ferne Heimat scheint mich wärmend zu hüllen, dann umflammt sich mein Ich mit richtenden Gedanken und atmet die Brautnacht der Gezeiten. Der Acker mächtiger Kulturen und Jahrtausender umfängt meinen Geist im Schlummer. Es entschlägt sich das Himmelsgewölbe aller müden und selbstischen Gedanken, aber strahlend ziehest Du aus dem Geheimnis des Universums herauf, grosses Wort und rüstest die erschauernde Seele. —

Rom.

Glückliche, ernste Stadt, du Besitz der Edelsten aller Jahrhunderte! —

Ich durfte dich noch durchwandern erfüllt von ersten Seligkeiten. Ich ging durch deine Gassen und Strassen bei der blumengerufenen Frühlingssonne, und bei der schweren Sommerweihe.

Ueber dir tönte immer ein grosser Gesang. Bei deinem Mond entstiegen dem Dunkeln der Strassen, grosse Typen die von Troja sannen. In deinen Osterien kränzten Träume nordischer Künstler die unvergessliche Stunde. In den Nächten rauschte die Campagna, ihre Fernen waren Gebete.

Ewige Stadt getaucht in italienische Provinzen wie glücklich ist der, der dich noch sah ohne Tiberregulierung und jenes grosse Denkmal. Auf deinen Bauten und Ruinen lag wie feiner, duftiger Tau die Sehnsucht Aller, die nach dir gestrebt und gewandert. Die Grösse deiner Völker und Heroen stand wie starke Sonnen über deinen Jahrhunderten. Wenn vom Monte Pincio gegrüsst nochmals der Abend über der Stadt sonnte; lag nicht droben in dem Gold und Blau der grosse Engel des Aufstiegs und Untergangs? Und brandeten an seinem Schild nicht die grossen Gedanken deiner Unsterblichen und umlohten ihn nicht die lachenden Qualen ewiger Märtyrer? Die Campagna umfing dich keusch als schönste hierarchische Blume. In deinen Fluren lebte ein gastliches Hirtenvolk umweidet von ihren frommen Herden. Ueber dir blaute ein Himmel so rein wie betende Herzen. —

Sinnend der mächtigen Kunst, wankte mein Geist, wo an der Decke der Sixtina der grosse Wille Michel angelos rollt. Die gewaltige Gliederung des Tonnengewölbes und ihre Wachstumslinie von Gestalten, die, in sich steigernder Erregung ihrer Körper, allen Decor verachtend, befreien den mürrischen Willen zum gottnahen - erdgeschichtlichen Erathner.

Das Leben an der Decke bekennt nicht mehr das Bild, es donnert sein Bewusstsein demütig in aristokratische Einsamkeiten. Gestalten und Körper der Frauen, die nur Giganten zu lieben vermögen, scheinen die Geistesfluten zu beruhen. Doch Schauen fordert Asketentum.—Es ist tosender, kämpfender Raum, es ist wirbelndes Licht, das vom Nichts seine Sprache fordert. Und alles in Gestalt sich gebietend, um göttlichem Wort in Ewigkeitsfernen zu lauschen.

Das erschütternde Leben stürzt, wenn das

Copyright 1922 by the International Copyright Bureau

„Die Philosophen" von A. Michaelis

Bewusstwerden magisch bestimmt, nun klagend das jüngste Gericht abtastet, um für immer gebannt, an der schaurigen Geste des richtenden Christus zu haften.

Allem Ueberbrachten fremd — tronend — ewig Licht und Finsternis trennend, wird es von uns erfasst als Rätsel der Schuld und der Sühne. Nur im heiligen Symbol vermögen wir es zu erfassen. — Starrend erschauern wir dem Gleichnis. — Wie Michel angelo der gewaltige Ase, im Kampf mit dem geflügelten Greif und dem geflügelten judäischen Löwen, herrschend der Offenbarung harrt.—

Rom, du senkest den Geist und deine Jahrhunderte sind Worte, die der germanische Geist wehe und fragend muss trinken.

Antike Ruhe und heiligstes Mass von Bewegung, ja die Stille des Kosmos umwebte all dein Beginnen.

Nordwärts ziehen Wandrer mit ferne gewandtem Geiste.

Rom. — Rückreise.

Wage es.

Ausgestossen aus aller Form des Lebens.

Weder den Katholizismus noch die wogenden Götterbilder germanischer Mythologie werden meine Lebensarche fügen. Als sphärische Leiche wirst du über deinem Dasein schweben.

Stürze dich in das Leben, vielleicht in seine grössten Tiefen. Die Form des Chaos ist die Vorbedingung der Schönheit der Seele. Wage es mit den Trümmern deines Selbst die öden Gemächer alter Kapellen zu durchwandern. Wage es — wenn alle Völker verronnen, durch die Gewinde des babelschen Turmes zu streichen und die Dämonen beschwören. — Höhne dem Zeitgeist — Wage es das Raumgespenst zu rufen und atme unentwegt im Samum der Zeit. Nimm ihn auf den Basiliskenblick des Erdingenieurs und siehe dich voll an Kulturschöne und Kulturhässlichkeit und siehe als Ekel, das Dritte. Höre die Stimme deiner Nächsten wie geliebte, gefrässige Wölfe. Dann rufe das Leben an! —

Strebe nach der Scholle — Die Gebirge unterwegs sagen Dir noch manchen Spruch — Noch einmal schaue zurück in die Täler des Apennin und zu seinen berggerüsteten Städten, bevor du eintrittst in's Nifelheim, erbebt von Gespenstern und Dämonen. Deine Seele sauge noch die katastrophalen Linien alten Weltkulturlandes. Grüsse homerisches Volkstum und eile durch Diluvium und Erosion der Alpenländer. Und wage es und erkenne dich, wenn die Erde ihrer Mächte und Schätze entrissen wird. Sieh die aufsteigenden Dämonen, einem Menschengerinne zu ihren Füssen gebietend. — Ihre Dunst und Gewalt verschlafener Aeonen. — Die Riesen und Riesinnen germanischer Urzeit schreiten und warten und dröhnen und wirren. Ueber die gigantischen Schatten Shakespeares neigen sie sich uns. Euer kaum erkennbares Walten wird mich tragen und ich will niederknieen und Heimaterde, entweiht und gesegnet zugleich, küssen.

Aus stillem Wald schreitet der betende Wandrer.

⚜ ⚜ ⚜

Bitte.

Von Alfred Erwin Sachse

Blauflimmernd liegt der Wald, die Nebel steigen
Und tasten sich empor zum Felsenfirn;
Durch mattes Frührot funkelndes Gestirn
Küsst still des Tales tiefes Todesschweigen.

Glutrotes Blattwerk raschelt von den Zweigen,
Mir ist, als breite sich um meine Stirn
Ein welker Kranz, und Bangen quält das Hirn,
Ob meines Lebens Sonne schon im Neigen.

Und habe doch den Frühling kaum gesehen —
Auf rascher, dornenreicher Lebensbahn
Sah ich von ferne nur ihn freudig blinken.

Noch kaum erblüht, soll ihn der Herbst verwehen? —
Herrgott im Himmel, nimm mein Bitten an:
Lass mich noch einmal Frühlingswonne trinken!

Schattenbilder

Sie lachte — — ganz leise lachte sie, ohne ihm dabei in die Augen zu sehen. Verliebt starrte er auf ihr zartes Figürchen, dessen bezaubernde Anmut die reizvolle Mode des Rokoko noch erhöhte.

„Sie lachen —?"

„Ja — ich lache — weil wir wie brave Kinder nebeneinandersitzen und über lehrhafte Dinge sprechen."

„Wissen Sie eine amüsantere Beschäftigung?"

„Gewiss. Es wäre zum Beispiel recht hübsch, mit unseren Schatten zu spielen. Sehen Sie, die Stehlampe wirft helles Licht auf jene weisse Wand! Das gäbe eine nette Zerstreuung, glauben Sie nicht?"

Bereitwillig erhob er sich; sie trat an seine Seite und trällerte eine graziöse Menuettmelodie. Sie tanzten, klar fielen ihre beiden Schatten auf die Wand — — — Sie schüttelte schelmisch das Köpfchen und wehrte seine Umarmung ab.

„Was würden die Schatten sagen?"

„Und wenn auch, Clarisse?!"

„Es ist unschicklich", gab sie lächelnd zurück.

Aber er zog sie stürmisch an sich.

„Meine Spitzen, Sie zerdrücken meine Spitzen! — — Ach — —" Endlich löste er seine Lippen von ihrem kleinen roten Munde.

„Was werden die Schatten dazu sagen?!" flüsterte sie vorwurfsvoll.

Da zog der junge Kavalier einen funkelnden Ring vom Finger und steckte ihn seiner schönen Tänzerin an die zierliche Hand. Auch dieses Spielchen gaben die stummen Schatten an der Wand wieder. Die Schattendame schien befriedigt, ebenso das schöne Original, das nun hell und freudig rief: „Jetzt sind wir verlobt!"

„Morgen wissen es die Leute, morgen wissen es alle!" sagte er.

Zwei Paare sanken einander in die Arme, das eine aus Fleisch und Blut und das andere, ein stilles schwarzes Schattenpärchen.

⚜ ⚜ ⚜

Oktoberfest

(Fortsetzung von Seite 13)

wieder spurlos zu verschwinden, war zwar von dem Gelde der grossen Brauherren und anderer Geschäftsunternehmer erbaut, aber Künstler ersten Ranges hatten dem Einzelbau wie dem harmonisch auf einander abgetönten Ganzen ein solch schönes Gepräge gegeben, dass irgend eine amerikanische Stadt sehr stolz darauf sein könnte, wenn es dort jemals so aussähe. Es waren zu den üblichen Schaustellungen noch allerlei Neuerungen gekommen, die holländischen Waffelbäckerinnen in ihren kleidsamen Volkstrachten, die spanische Weinstube mit dem klingenden Namen Bodega, der italienische Südfrüchtehändler, die Wildentruppe aus dem dunkelsten Afrika, endlich der Kraftwagenrennfahrer und — der Flieger. Erfreulich ist es, dass dank der zielbewussten Arbeit vernünftiger Menschen die Volkstracht der bayerischen Stämme erhalten blieb und nicht, wie anderswo in der Welt, der schäbigen „Eleganz" weichen musste.

Auch in unseren Tagen wälzte sich zwischen den anderen Besuchern stets der bodenständige Münchener Bierbürger durch die Brauerpaläste der Budenstadt und schimpfte. Ja, die gute alte Zeit, da hatten sie noch ein Bier! Das war noch was! „Der Plempel, den die Brauer heute für teures Geld ausschänken, ist schon gar nicht mehr zum Sauffen." Aber er trank ihn doch, den „Plempel", gleich 6 bis 7 Mass in einer Sitzung, und ass dazu seinen Steckerlfisch*) und sein Backhendel. Dann ging er heim und schimpfte weiter. Diesmal über die „verfluachten Schlawiner, dö verfluachten, dö wo von alle Himmelsgegenden daherkemmen und grad a so einadrucken zum Oktoberfest, und an Einheimischen dös **guate Bier** wegsaufen. Himmihimmihergodsaggeramentsaggera......dö Bazi, dö luftgselchten."

Am nächsten Tag aber war er wieder brav und bieder auf der Wiese. Und war das Fest zu Ende, so freute er sich auf das des nächsten Jahres. Das hatte seinen guten Grund, hat ihn auch heute noch.

*) An einen Stock gespiesster und an offenem Feuer gerösteter frischer Weissfisch

Der Prophet
Eine Neuerscheinung im Berliner Strassenleben.

DER TAG DES DEUTSCHEN SCHÄFERHUNDES

FASSEN EINES VERBRECHERS

DER ALTE SCHÄFER und sein HUND

SPRUNG ÜBER DIE MAUER

DER WERBE-UMZUG

VORFÜHRUNG im LUSTGARTEN

Eine der wichtigsten Erfindungen der neuen Zeit seit der Revolution ist der Demonstrationszug. Der Demonstrationszug besteht darin, dass eine Anzahl Menschen, die mit irgend etwas zufrieden oder häufiger noch unzufrieden sind, sich zum Zwecke eines gemeinsamen Spazierganges durch die Strassen zusammenfinden und unter Vorantragung von Tafeln, auf denen sie ihre Zufriedenheit oder häufiger noch ihre Unzufriedenheit über das jeweilige Thema des Zuges zum Ausdruck bringen, durch die belebtesten Strassen marschieren, was man der Kürze halber demonstrieren nennt.

Als die ersten Demonstrationszüge im November 1918 durch Berlin marschierten, wirkten sie durch den Reiz der Neuheit. Aber seitdem hat sich der Demonstrationszug ein bisschen abgenutzt. Es ist zu viel demonstriert worden, und für und gegen zu viel verschiedene Dinge, als dass die Sache noch viel Eindruck machen könnte.

FESTWAGEN mit SCHÄFER, HUND und SCHAFEN.

Es ist infolgedessen, da der Demonstrationszug zum eisernen Bestand revolutionärer Zeiten gehört, hohe Zeit, dass die Sache etwas aufgefrischt wird. Dass sie ein neues Gesicht, eine Vertiefung und Erweiterung bekommt. Und die hat Berlin nun in der Tat erlebt. Indem da das Recht auf Demonstration von den Menschen auf die Tiere ausgedehnt wurde. Es gab den ersten Demonstrationszug der Hunde — damit wurde eine Mauer eingerissen, die unbedingt einmal fallen musste. Was dem Menschen recht ist, ist den anderen Lebewesen billig.

Der einzige Haken, den die Geschichte noch hat, war der, dass die Initiative zu dem Unternehmen offenbar nicht von den Hunden direkt, sondern von den Besitzern, also doch wieder von Menschen, ausgegangen war. Aber das ist ein Anfangsstadium, und wenn man es genau nimmt, so ist es bei den Menschen ja auch nicht viel anders: die Führer pfeifen oder ziehen an der Leine und die Massen kommen und gehen demonstrativ spazieren. Bis sie es soweit gelernt haben, dass sie es allein können und gelegentlich auch demonstrieren, wenn es den Führern nicht passt. Das nennt man dann Disziplinbruch oder wildes Unternehmen: es pflegt aber mehr Spass zu machen als das sittsame Geführtwerden. Infolgedessen besteht Hoffnung, dass die Hunde das freie Demonstrieren langsam auch noch lernen werden und eines Tages uns durch einen wohlgelungenen Umzug ohne, vielleicht sogar gegen ihre Führer überraschen werden. Wir stehen hier erst am Anfang der sozialen Entwicklung.

Unternehmer dieser Demonstration war der Deutsche Schäferhund-Verband.

Sammelpunkt des Ganzen war der Bahnhof Zoologischer Garten. Mittags um 12 Uhr pflegen dort Sonntags viele elegante Leute mit und ohne Hunde spazieren zu gehen — und gerade denen wollte man wohl einmal den eigentlichen Sinn eines Hundes und die Schönheit des deutschen Schäferhundes im besonderen vor Augen führen. Infolgedessen sammelten sich so von 12 Uhr an auf der ehemaligen Westeisbahn, zwischen Bahnhof Zoo und Landwehrkasino die Schäferhunde und ihre Besitzer. Von allen Seiten kamen sie, begrüssten sich mit freudigem Wau-Wau-Wau, und die Herren schüttelten sich dazu die biederen Rechten. Sie kamen allein und zu mehreren, und sie brachten Tafeln mit, wie es sich für einen ordentlichen Demonstrationszug gehört.

Darauf standen die Namen der Ortsgruppen — und das waren zumeist Namen aussengelegener Vororte: Lichtenberg und Neukölln und Straussberg und Zeuthen. Gegenden, wo das Land schon wieder an die Stadt herandrängt, wo der Mensch einen Garten oder eine Laube hat, und somit einen Hund braucht. Wo Mensch und Hund sich so nahekommen, wie es in der Stadt gar nicht mehr möglich ist.

Mit Hunden und Tafeln allein aber macht man keinen Werbedemonstrationszug. Dazu gehört mehr, und dieses Mehr kam dann auch angefahren in Gestalt eines Wagens, der nun die ganze sinnige Berliner Romantik enthielt. Es war ein ländlicher flacher Kastenwagen. Vorne der Gaul hatte auf der Stirn und am Riemenzeug ein paar wunderschöne Papierrosen, über den Wagen und um die Räder zogen sich dicke Eichenguirlanden. Auf dem Bock sass ein etwa zehnjähriges Mädchen, ganz in Rosa, neben einem Kutscher in Strohhut und langem weissen Friseurkittel. Hinten in dem Kasten des Wagens aber stand, — denn es handelte sich wohlgemerkt um einen Tag der Schäferhunde — ein veritabler Schäfer. Er hatte ebenfalls einen langen weissen Frisiermantel an und auf dem Kopf einen grossen gelben Strohhut; unter dessen Krempe aber quollen zu beiden Seiten lange Flachslocken hervor, die der Schäfer immer erst festklemmen musste, wenn er sich seine Pfeife anstecken wollte. In den Händen hielt er seinen langen Schäferstab und zu seinen

Scottish Terrier "Medor Dreadnaught"
Eigentümer Medor Kennels, New York City

Füssen drängten sich fünf oder sechs Schafe, die mit lauten: Bäääh die Festteilnehmer begrüssten. Die anwesenden Hunde erhoben dazu ein etwas ungeregeltes Hochrufen, so dass man für einige Zeit selbst die Stadtbahn nicht hörte.

Durch ganz Berlin ist dieser Demonstrationszug der Hunde gezogen. Zuerst zum Lustgarten, wo jeder ordentliche politische Umzug ehrenhalber hin muss — und dann nach Neukölln. In die Hasenheide, wo es nachmittags Vorführung der Hunde und Tombola und Ball und Konzert gab. Unterwegs hat ein Hund noch besonders demonstriert. Gegen Mittag kam der sonderbare Demonstrationszug am Wittenbergplatz vorbei. Plötzlich vernahm man aus der Ansbacher Strasse Hilferufe, gleich darauf lief ein junger Mann mit einem Fahrrad an der Hand über den Damm des Wittenbergplatzes die Tauentzienstrasse hinunter, hinter ihm her stürmten zahlreiche Passanten. An der Ecke der Nürnberger Strasse bestieg der Verfolgte das Fahrrad und fuhr zur Gedächtniskirche weiter. Kriminalwachtmeister Walter, der als Mitglied des Schäferhundverbandes an der Spitze des Zuges mit seinem Hunde ging, liess jetzt sein Tier frei. Der Hund raste durch die laufende Menschenmenge und erreichte den auf dem Rade sitzenden Mann, zerrte ihn herunter und liess ihn nicht eher frei, als bis der Kriminalwachtmeister am „Tatort" erschien. Der Gestellte war ein lang gesuchter Fahrraddieb, der seit Wochen die Berliner Strassen unsicher machte.

Bei der Getreideernte im badischen Schwarzwald

Die Bibliothek in der Westentasche.

Eine Erfindung, durch die man eine ganze Bibliothek in der Westentasche mit sich herumtragen kann, hat sich der englische Admiral Bradley A. Fiske patentieren lassen. Der Apparat, der als die „Fiske - Lesemaschine" in den Handel kommt, besteht aus einem schmalen Aluminiumstreifen, der mit einem kleinen Vergrösserungsglas verbunden ist. Papierstreifen, auf denen gedruckter Lesestoff mit Hilfe der Mikrophotographie in hundertfacher Verkleinerung sich befinden, laufen durch die Maschine hindurch, wenn man sie in der Hand hält. Das über dem Aluminiumstreifen liegende Vergrösserungsglas verleiht den winzigen Buchstaben die normale Grösse, so dass man ganz bequem und behaglich sich in diese schmalen Streifen vertiefen kann. Fünf solcher Streifen enthalten etwa 100,000 Worte. Sie haben also den Umfang eines durchschnittlichen Romans. Man kann auf diese Weise eine ganze Menge von dicken Büchern mit sich führen und unerschöpflichen Lesestoff in der Westentasche bei sich tragen.

Titta Ruffo
der berühmte Sänger in San Remo

„Was ist des Deutschen Vaterland"

Wanderungen durch deutsche Gaue. Von Ewald Bäker

(Schluss.)

Uns ist die Hohe Karlsschule auf der Solitude namentlich durch Schillers Beziehungen zu ihr bekannt, der dort auf Wunsch des Herzogs und entgegen seiner eigenen und der Absicht seines Vaters, des Vorstandes der dortigen Hofgärtnerei Hauptmann Johann Kaspar Schiller, Jurisprudenz studieren musste, von der er allerdings nach Verlegung der Akademie nach Stuttgart zur Medizin überging. Schillers Verhältnis zum Herzog war das denkbar schlechteste, da dieser die „Komödienschreiber" nicht leiden konnte und über die Veröffentlichung der „Räuber" so in Zorn geriet, dass er ihm mit Einsperrung auf dem hohen Asperg drohte. Aus diesem Grunde entfloh Schiller in der Nacht vom 22. zum 23. September 1782 nach Mannheim und kehrte erst nach dem Tode des Herzogs im Jahre 1793 nach der Solitude zu seinen Eltern zurück. Die Gelegenheit zur Flucht boten ihm die grossartigen Jagden und Feste, die Karl Eugen zu Ehren hoher fürstlicher Gäste, des Grossfürsten und späteren Zaren Paul von Russland und seiner Gemahlin Sophie, in Russland Sophia Maria Feodorowna genannt, — sie war eine Nichte Karl Eugens, — veranstaltete. Im Anschluss an die Hirschjagd, zu der 6000 Hirsche in den Wildpark gebracht, in den Bärensee getrieben und vom Bärenschlösschen aus in aller Bequemlichkeit abgeschossen wurden, fand eine glänzende Beleuchtung der Solitude mit ihren angrenzenden Waldpartien und der gleichfalls von Karl Eugen angelegten Allee nach Ludwigsburg unter Verwendung von 90,000 Ampeln und unter Abbrennung eines wundervollen, riesigen Feuerwerkes statt.

Karl Eugen hat niemals im Schlosse selbst, sondern stets nur im Ritter- oder Kavalierbau gewohnt, der heute zu Restaurationszwecken und zur Unterkunft für Kurgäste dient. Dieser Umstand hat zur Entstehung von allerlei abenteuerlichen und abergläubischen Sagen beigetragen.

Das Schloss ist, seit sein Erbauer es verlassen hat, um nach Stuttgart resp. nach Schloss Hohenheim überzusiedeln, stets unbenutzt geblieben. Nur Napoleon I. hat hier einmal übernachtet. Das Aeussere wurde auf Befehl des Königs Karl im Jahre 1869 gründlich renoviert.

Seine Grundform ist ein hübsches Oval. An den Mittelbau schliessen sich nach Osten und Westen je ein Pavillon an. Eine breite Gallerie, von der zwei geschweifte Freitreppen im Norden und Süden zu seinem Fusse herabführen, umgiebt das Schloss ringsum.

Im Innern wird der ganze Mittelbau durch den sogenannten Kuppelsaal eingenommen. Das Fresko-Deckengemälde, ein Meisterwerk des berühmten französischen Malers Guibal, stellt neben dem „segensvollen Einfluss der Künste" die Göttin Ceres, den Gott Bacchus und den in Fesseln gelegten Krieg dar. Rechts und links vom Saal folgen die verschiedenen Räumlichkeiten, wie Musikzimmer, Marmorzimmer, Blumenzimmer u. s. w.

Die Aussicht von der Plattform der Kuppel ist wunderbar und gestaltet sich zu einem prachtvollen Landschaftspanorama. Im Süden erschliesst sich dem Auge die schwäbische Alb mit ihren burg- oder ruinengekrönten Vorbergen. Im Westen schauen wir auf die düsteren Tannenwaldungen des Schwarzwaldes. Im Norden schweifen unsere Blicke über den Asperg hinaus auf die Löwensteiner Berge und die gesegneten Gefilde des frucht-, obst- und weinreichen Neckarlandes, und im Osten sehen wir über die Höhen von Stuttgart und das Filderplateau hinweg bis zum Hohenstaufen, dem Rechberg und dem Wirtenberg.

Erinnert uns die Solitude an das Ausklingen der Sturm- und Drangperiode des Herzogs Karl Eugen, so leitet uns Schloss Hohenheim hinüber in die Zeit, da sein Leben mit dem Aufgehen des Sternes Franziska eine neue Bedeutung erhält.

Schloss Hohenheim, das wir über den „Bobser" und den Luftkurort Degerloch in einer Fahrzeit von vierzig Minuten erreichen, liegt auf einer sanftgewellten Hochebene, die Filder genannt, und ist wohl einer der schönsten Aussichtspunkte auf dieser Ebene und in seiner unentweihten Einsamkeit eine der reizvollsten Landschaften in der Nähe Stuttgarts. Das erste Mal kommt der Name Hohenheim ums Jahr 1120 vor. Das Wappen der Familie von Hohenheim, die in der Mitte des 16. Jahrhunderts im Mannesstamm erlosch, war ein schrägrechter blauer Balken mit drei silbernen Kugeln im goldenen Schild. Im Jahre 1432 wurde Burg und Gut Hohenheim um 3000 Gulden in Gold an den Esslinger Spital verkauft, von dem es an den churbayrischen Oberproviantkommissär Immanuel Garb überging und von jetzt ab der „Garbenhof" hiess, woran noch heute das Wirtshaus zur „Garbe" mit einem hübschen Aushängeschild mit einer Garbe, das aber natürlich mit einer solchen nichts zu tun hat, erinnert.

Im Jahre 1771 liess Herzog Karl Eugen

Französische Soldaten in Germersheim, Pfalz,
als Indianer verkleidet bei einem Sommerfest.

den Garbenhof in Stand setzen, um ihn seiner letzten Favoritin vor Franziska, der „Demoiselle“ Caterina Bonafini, Sängerin am Herzoglichen Hoftheater, vorbehältlich beliebigen Widerrufs zu schenken.

Der Herzog lernte Franziska als Gattin des Freiherrn Reinhard von Leutrum, eines missgestalteten und boshaften Mannes, dem sie mit 16 Jahren ohne Liebe angetraut war, im Jahre 1769 kennen. Im Spätsommer 1770 wurde sie seine Geliebte. Anfang 1772 erfolgte Franziskas Scheidung von Herrn von Leutrum. Wenige Tage vorher hatte sie vom Herzog den Garbenhof, welcher der inzwischen mit dem Rittmeister und Kammerjunker von Poeltzig verheirateten Mademoiselle Bonafini wieder genommen war, zum Geschenk erhalten. In der Folge wurde er wieder der Hohenheimer Hof, auch Hohenheim genannt. Im Januar 1774 wurde Franziska von Kaiser Joseph II. in den Stand einer Reichsgräfin von Hohenheim mit dem Titel Exzellenz erhoben. Die Gemahlin des Herzogs, Friederike, die Tochter von Friedrichs des Grossen Lieblingsschwester Wilhelmine von Bayreuth, von der er seit 1756 getrennt lebte, starb im Jahre 1780. Am 11. Januar 1785 liess sich Karl Eugen trotz aller Schwierigkeiten von Seiten der katholischen Kirche in tiefster Verschwiegenheit durch den Hofkaplan Schluss mit Franziska von Hohenheim „zur linken Hand“ trauen, aber erst am 2. Februar 1786 liess er seine Eheschliessung öffentlich bekannt geben. Auch dieser zweiten Ehe Karls blieb Kindersegen versagt. Am 24. Oktober 1793 starb der Herzog in seiner Mansardenwohnung in Hohenheim, bis zum letzten Atemzuge die Hand Franziskas haltend. Erst am 1. Januar 1811 folgte sie ihm im Alter von 63 Jahren im Tode nach.

Das ist, mit kurzen Worten erzählt, die Liebesgeschichte des Herzogs Karl Eugen und der Reichsgräfin Franziska von Hohenheim. Seit seinem Zusammenleben mit ihr hatte der Herzog unter ihrem wohltätigen Einfluss seinem ausschweifenden Leben entsagt. Sie verstand es, ihn an die einfache, ländliche Lebensweise in Hohenheim zu fesseln und durch duldsames Entgegenkommen seine mannigfachen Launen und Schroffheiten zu mildern. Dafür wusste ihr besonders das Volk, das unter dem zügellosen Leben und der Verschwendungssucht Karls sehr gelitten hatte, aufrichtig Dank und bezeugte ihr diesen durch eine warme Verehrung. Ihre Ehe gestaltete sich überaus harmonisch, und ihr Glück wa so mit ihrem Gatten verknüpft, dass sie nicht ohne ihn in Hohenheim, wo alles sie an ihn erinnerte, weiter zu leben vermochte und dieses schon am Morgen nach seinem Tode verliess.

Die Stätte, wo Franziska von Hohenheim ihre für Herzog Karl Eugen und für das württembergische Volk so segensreiche Tätigkeit entfaltet hatte, ist also nicht nur wegen seiner landschaftlichen Reize, sondern ebenso wegen seiner vom Volk besonders tief empfundenen geschichtlichen Ueberlieferungen ein bevorzugtes Ausflugsziel der Stuttgarter. Schloss Hohenheim ist heute zwar von Grund auf verändert. Das einzige Zimmer, welches noch in seinem ursprünglichen Zustand erhalten ist, ist der sogenannte Gartenpavillon, das östliche Eckzimmer der aus vier Räumlichkeiten bestehenden, unter der Mansardenwohnung des Herzogs gelegenen Wohnung Franziskas, die ihr zwanzig Jahre zum Aufenthalt diente. Im übrigen aber ist das Schloss heute vollständig in Anspruch genommen für die Zwecke der berühmten, bereits von König Wilhelm I. dort begründeten landwirtschaftlichen Hochschule mit ihren Musterwirtschaften, Kulturanlagen, Hörsälen, wissenschaftlichen Sammlungen u. s. w.

Das eigentliche Schloss besteht aus einem längeren Mittelbau und zwei gedrungenen Seitenteilen. Der Aussenseite ist ein dreiteiliger Portikus mit Gruppen von je vier toskanischen Säulen, die einen Altan stützen, vorgelegt. Im Mittelbau führt eine Treppe auf die Schlosskuppel, die wie die Kuppel der Solitude eine herrliche Fernsicht bietet. Das Filderplateau ist übersät mit blühenden Ortschaften und Dörfern. Südwestlich blicken wir auf die Dächer von Echterdingen, das uns an das grosse Unglück des „Zeppelin“ im Jahre 1908 erinnert. Die Schwäbische Alb ist in einer Länge von 70 km. sichtbar. Das Auge erblickt zahlreiche Burgen und Ruinen wie die Achalm, den Lichtenstein, den Hohen Neuffen, die Limburg, den Hohenstein, die Ruinen Scharfenberg und Staufeneck und schliesslich die drei Kaiserberge: Staufen, Hohenstaufen und Rechberg. Unmittelbar zu Füssen des Schlosses liegt der botanische Garten.

Es ist eine prächtige Perle aus dem Städtekranz unseres deutschen Vaterlandes, — des lachenden, fruchtbaren, waldumrauschten Schwabenlandes Hauptstadt und seine Umgebung. Noch sehr, sehr Vieles liesse sich erzählen und schildern aus den bunten Bildern ihrer Vergangenheit, dem Leben und

Blick auf den Riverside Drive, New York
Das Soldaten- und Matrosen-Denkmal.

Treiben ihrer Gegenwart und von den Hoffnungen und Entwürfen ihrer Zukunft. Dem tiefer Blickenden liegt es trotz aller strahlenden Schönheit doch wie ein leiser Schatten über dem Bilde, — so als ob seine Farben etwas verblasst wären. Kommt das daher, dass die nüchterne Zeit der Republik keinen Ueberschwang der Gefühle so recht mehr aufkommen lässt? Stuttgart ist nun einmal durch eine vielhundertjährige Geschichte das Gepräge einer **wahrhaft königlichen Residenz** aufgedrückt worden, das sich nicht so einfach wegdekretieren lässt.

„Wenn das Volk ganz ungehindert seinem Empfinden folgen könnte, ohne Druck von aussen und innen, d. h. frei von dem Gewaltfrieden von Versailles und frei von dem gewerkschaftlich-sozialistischen Terror, dann würden neun Zehntel die Monarchie lieber heute als morgen zurückholen," so versicherten mir meine beiden Freunde aus dem Ratskeller, die ich einleitend erwähnte.

Und alles, was ich erlebt und erlauscht habe während der schönen Tage in der Hauptstadt Schwabens, hat diese Auffassung voll bestätigt.

Wahre Demokratie findet eben manchmal einen zuverlässigeren Freund in der Monarchie als in allen Freiheiten der gepriesenen Republik!

„Leicht bei einander wohnen die Gedanken,
Doch hart im Raume stossen sich die Sachen!"

Pompeji

(Fortsetzung von Seite 19)

ten der Stoffe und was sonst zu dem Gewerbe gehört. Und überall an den Wänden die reizenden fliegenden Gestalten, die für Pompeji so charakteristisch sind. Wo in unserer praktischen und nüchternen Zeit gäbe es eine Tuchfabrik, die den Geschäftsfreund in so fürstlich ausgestatteten Gemächern empfinge, wie die Fullonica des Herrn Stephanus? In den Hinterräumen dann die schon erwähnte Werkstätte, die Küche mit Bronzegerät (und einer auf uns gekommenen schönen Portion Lammfleisch) und das W. C., das in Pompeji durchaus üblich war. Im ersten Stock eine luftige Terrasse zum Trocknen der Tücher. Die Arbeiter dieser Fabrik trieben aber auch Politik, die in Pompeji überhaupt für jedermann unerlässlich war, und eine Inschrift auf der Aussenwand berichtet, dass „sämtliche Arbeiter" für die Wahl eines gewissen Holconius eintreten. („J. Holconium.... fullones universi rogant"). Unter welchen „fullones" auch eine junge Dame war, die in der Vesuvstadt eine gewisse Rolle gespielt haben muss, denn ihr Name, Cuculla, kehrt mehrmals wieder. Dicht angebaut an die Fabrik ist das Haus eines „Ingenuus", der im ersten Stocke wohnte, also vermutlich Rentner war und kein Geschäft betrieb. Und auf den Ingenuus folgt der mit bacchischen Symbolen, Masken, Thyrsosstäben, Kelchen, Medusenkopf, gold auf rot, bemalte Ladentisch des Obsthändlers Pomarius Felix, dessen Lokal, dem Seitengässchen zu, von Nachtschwärmern viel verunreinigt wurde, denn Felix hat die Hauswand mit grossen Schlangen zieren lassen, laut dem Spruche: „Pinge duos angues, sacer est locus" Mal zwei Schlangen hin und der Ort ist heilig).

Das erste freilich nur in der Vorderwand freigelegte Gebäude auf der linken (nördlichen) Seite der Abundantia-Strasse ist das grosse Warenhaus des Marcus Caecilius Verecundus Vestiarius, dessen Name auch schon anderswo bekannt und genannt war. Die ganze Fassade über und über mit leuchtenden Bildern geschmückt. Keine Meisterwerke, wie überhaupt die Fresken Pompejis im allgemeinen antike Dutzendware sind, dafür aber in höchstem Grade bezeichnend für ihre Zeit. Zu oberst Merkur, der aus einem Tempelchen tritt, einen Beutel in der Hand. Er trägt eine Art gelbe Pluderhosen und hat Ochsenaugen, die ihm einen stieren Ausdruck geben. Ist dies der Protektor des Herrn Verecundus, dann.... Auf der anderen Seite sieht man auf einem Schiff, von Elefanten gezogen, die (stets bekleidete) pompejanische Venus mit blauem Mantel, Goldkrone, unter dem Arm das Ruder...... Rechts und links Amoretten, sowie die Göttinnen Abundantia und Fortuna mit ihren Attributen. Tiefer ein Freskenfries, der die rotköpfigen, nackten Arbeiter und Kommis des Geschäftes bei der Arbeit zeigt, sowie den Geschäftsinhaber Verecundus selbst, der in ausgespannten Armen einen Teppich hält. Daneben auch noch seine gleichfalls im Geschäfte tätige Gattin, die hinter einem Tische mit Pantoffeln, Sandalen, Handschuhen und kleinen Paketen steht und mit einem Käufer schachert, der in blauem Mantel auf einer Bank sitzt.

(Schluss folgt.)

★ Ein neuer Filmstar ★ Von WALTER REBENFELD ★

Wenn aller Raketenspuk verweht,
der hoch ergötzt die lieben Kleinen,
dann werden in stiller Majestät
die echten ewigen Sterne scheinen.
Paul Heyse.

Die echten Sterne! Sie leuchten unverän-rt und ewig am Himmelsdom, während Meteore aufflammen, blenden und..... rgehen.

Nicht anders ist es am Kunsthimmel. Wie schon haben wir Namen in zeitweiliger rühmtheit aufleuchten sehen, die nach rzer Zeit spurlos in die Nacht verschwan-n, aus der sie aufgetaucht waren. Wir ben das auf allen Kunstgebieten und cht zum wenigsten auf dem Gebiet der ngsten und populärsten Kunst, dem Film, lebt. In den knapp zwei Jahrzehnten der ngen Filmkunst sind „Sterne" zu Dutzen n und Hunderten entdeckt, bewundert d — vergessen worden. Nicht einmal dem amen nach kennt man sie mehr.

In neuester Zeit ist eine junge Künstlerin n Filmhimmel aufgetaucht, die — wenn cht alle Zeichen trügen — die Gaben und lente jener seltenen Erscheinungen be-zt, die zu dauerndem Ruhme geboren sind. Virginia Valli ist der Name des neuesten lmstars.

Mit einem Schlage ist sie aus den Reihen r Vielen emporgestiegen zur Hohe des hmes.....ein Zufall vielleicht, ein glück-hes Geschick oder der scharfe Blick eines ndigen Kenners gaben der jungen Künst-in die Gelegenheit zur Talentprobe und hat diese Probe glänzend bestanden. Per nlicher Liebreiz verbindet sich bei ihr mit fem Gefühlsleben, dem Vorzug frischer gend gesellt sich ungewöhnliche darste! rische Kraft hinzu — und vor allen Gaben sitzt sie die, für den Filmkünstler wert llste: sie besitzt den Magnetismus und Fähigkeit das Publikum in ihren Bann schlagen...sie versteht es, die Zuschauer r die Schicksale der von ihr dargestellten ldin zu interessieren und weiss dieses In-esse festzuhalten. Das sind die Gaben, den echten, den dauernd erfolgreichen lmstar kennzeichnen.

Virginia Valli hat mit ihrer ersten gros-Leistung im „Sturm", dem sensationell olgreichen und verdientermassen als istergiltig gerühmten Universal-Film die iönsten Hoffnungen geweckt und auf und dieser ersten Glanzleistung darf man sie unbedingt zu den besten Darstellerinnen der amerikanischen Filmbühne zählen. Man kann sogar, ohne grosses Risiko prophezeien, dass Virginia Valli in kurzer Zeit unter den Filmstars eine führende Stellung einnehmen dürfte.

Die junge Künstlerin wirkt übrigens nicht nur im Film bezaubernd; der Liebreiz, der ihr im Lichtbild die Herzen öffnet, ist ihr auch im persönlichen Verkehr eigen. Sie versteht es sehr unterhaltend zu plaudern und erzählt sehr amüsant, wie sie zum Film kam. Wir geben im Nachstehenden Virginia Valli selbst das Wort, da die Lebensgeschichte einer Künstlerin an Reiz gewinnt, wenn man sie aus ihrem eigenen Munde vernimmt.

„Es gibt ein unfehlbares Mittel — sagt Virginia Valli — ein Kind zu einer Tat zu bewegen: man muss sie ihm ganz einfach verbieten. Das ist ein Erbe aus der Paradieszeit.....die verbotenen Früche sind es, die uns am meisten reizen. Meine Eltern hegten eine entschiedene Abneigung gegen die Bühne und alles was damit in Verbindung steht, ganz besonders aber gegen die „Movies" — die waren ihnen direkt verhasst. Sie wussten, dass ich den stillen Hang für die Bühne hatte und beschlossen dieser Neigung einen Riegel vorzuschieben: sie schickten mich zur Ausbildung in ein Kloster, wo angestrengtes Studium und fortwährende Beschäftigung auf den verschiedensten Gebieten meine ganze Zeit ausfüllen würden....„to keep out of mischief"... und um meine Gedanken vom Theater abzulenken.

In der Theorie mag dieser Gedanke ganz gut gewesen sein. Tatsächlich aber verkehrte sich die Absicht meiner Eltern in ihr genaues Gegenteil. Lichtbilder waren natürlich aus dem Kloster verbannt, aber mit dem Eigensinn, der uns Frauen kennzeichnet, wurde die Sehnsucht unserer jungen Herzen nach den Movies nur angefacht und verstärkt. Wir verwendeten all unseren Scharfsinn darauf, Zeitschriften mit den Bildern unserer Filmhelden und Heldinnen in unsere Schlafzimmer zu schmuggeln. In der Nacht, wenn die Lichter aus gedreht waren und laut Vorschrift alles still und friedlich war, schlichen wir aus den Betten und gaben uns heimlich der Lektüre der Filmzeitschriften hin. Ein harmloses Vergnügen — aber es war Oel in's Feuer gegossen. Die Verwegensten unter uns pflegten sogar die Bilder ihrer Kinolieblinge in Schulbüchern zu verstecken.

Meine Schwärmerei für die Filmwelt hörte mit meinen Schultagen keineswegs auf — ganz im Gegenteil. Das erste was ich nach meiner Entlassung aus der Klosterschule in Chicago tat, war nach New York zu eilen und eine Anstellung in einem Filmstudio in Fort Lee zu suchen. Damit war's freilich nichts — in den Studios auf den Palisaden herrschte Ruhe, sie arbeiteten nur wenig und was sie zu diesem Wenigen an Künstlern brauchten, hatten sie bereits. Ich setzte mich also wieder auf den Zug und fuhr nachhause.

Und das war mein Glück. Am nämlichen Tage, an dem ich in Chicago wieder eintraf, sah ich zufällig ein Inserat, welches begabte junge Mädchen suchte, die sich bei einer Theatergesellschaft in Milwaukee melden sollten. Mein Talent mag nicht so gross gewesen sein als ich mir einbildete, aber dafür war ich mit umsomehr Courage begabt. Ich meldete mich und nachdem ich einige kleine Verlegenheitslügen über meine frühere Tätigkeit auf der Bühne erzählt hatte, erhielt ich tatsächlich die ersehnte Stelle.

Sechs Monate blieb ich bei dieser Gesellschaft und der Bühnenbazillus ergriff mein ganzes Wesen. Nichts konnte mich nun dem Theaterleben abspenstig machen.

Als meine Spielzeit in Milwaukee zu Ende gegangen war, nahm ich den ersten Zug nach Hollywood, dem Mekka aller Filmbegeisterten. Mein altes Glück, das mir schon in Milwaukee zu meinem ersten Erfolg verholfen hatte, verliess mich auch diesmal nicht und ich erhielt bereits am ersten Tage eine kleine Beschäftigung.

Bald darauf liess man mich auch grössere Rollen spielen. Ich spielte bei Essanay, Metro, Fox und Goldwyn. Dann kam die grosse Gelegenheit für mich, nämlich die führende Frauenrolle in dem Bilde „Der Sturm". Und jetzt, nach Jahren der Träume und Hoffnungen, habe ich einen festen Kontrakt als „Star" mit der Universal Film Mfg. Co. Sicherlich wird mir jeder zugeben, dass ich Glück gehabt habe; ob es nur Glück oder auch Talent war, das zu beurteilen ist Sache des Publikums."

Die Mutter

Skizze von Hertha Hessig-Stahl

Sehr glücklich war sie, die alte Frau. Durfte sie doch wieder ganz Mutter sein, durfte sorgen und schaffen für das Kind! Denn „das Kind", das Nesthäkchen war und blieb die Jungvermählte, die nach Jahresfrist zum erstenmale das Mutterhaus betrat, nachdem die Söhne lange schon den eignen Herd gegründet hatten. Nun musste auch in dem traulichen Mädchenzimmer, welches so lange kalt und verlassen gewesen war, alles wieder so licht und so warm sein wie früher. Ja, alles am alten Platz, alles geordnet wie einst, damit sie die Heimat wiederfand, ganz die Heimat!

Auf Mutters Nähtischchen lag der Brief des Schwiegersohnes. Der meldete, freundlich und eilig wie alle seine Briefe, den Besuch der jungen Gattin ein wenig in der Art, wie man eine Programmnummer mitteilt: jetzt kommt eben dies an die Reihe! Und in seine Pläne hatte es gerade so gepasst, dass nun „Mutter" an die Reihe kam. Für einen genau bestimmten Zeitraum natürlich. — Sie war zuerst bei aller Freude ein bisschen gekränkt gewesen, die alte Frau. Ueberhaupt — so ein Schwiegersohn! Wer gab ihm diese Herrscherrechte über Leben und Liebe des Kindes? Was ermächtigte ihn, das Dasein der Mutter weit zurückzuschieben, gleichsam in den Schatten, in die Vergangenheit und

Prof. Julian Nowak,
der neue polnische Ministerpräsident.

sich in den Vordergrund zu stellen, als wäre er niemals ein Fremder gewesen, ein Neuling ohne Verdienste? — Aber gleich wurden diese aufrührerischen Fragen in der Seele der alten Frau beschwichtigt durch das Glück der Erwartung. Und sie nahm ganz still und ergeben ihr begrenztes zugemessenes Stücklein Glück wie ein Almosen aus den Händen des fremden Mannes....

Nun hatten sie einander umschlungen gehalten, Mutter und Tochter. Nun war das Stübchen, das Haus wieder licht. Alles hatte die Neuvermählte gefunden wie einst. Sie lächelte und strich hie und da über einen wohlbekannten kleinen Gegenstand mit flüchtig schmeichelnder Hand, wie man eine Erinnerung körperlich liebkosen möchte. — Dann das „Sichaussprechen", das langersehnte! Die Mutter hatte gemeint, tausend Fragen stellen zu müssen, und nun drängte etwas in ihr, gleich einer Angst, das Kinderglück der geliebten Tochter, das selige, friedliche Einst zurückzuzaubern mit dem zärtlich mahnenden „Weisst Du noch?" — Bald jedoch schalt sie sich recht klein und eifersüchtig. Denn sie mochte fühlen, dass diese törichte, einlullende Mutterfrage kein volles Echo fand — die junge Frau hatte doch ihre sonnige Gegenwart, welche ihren Sinn erfüllte, ihr Gespräch! —

Die Bekannten aus der Mädchenzeit kamen, anteilsvoll, neugierig. Auch in ihrer Mitte stand die Heimgekehrte wie in einem Rosenkranz lieber, guter Erinnerungen. Ein

Stück neue Welt hatte sie mitgebracht, neue Beziehungen, neue Interessen. Sie selbst war eine Neue geworden, das machte sie allen doppelt anziehend, denn man hatte Anregungen von ihr erwartet. Man beglückwünschte die Mutter. — Aber die hatte so stille Augen, in denen eine geheime, bange Frage lebte. Das Unsagbare, süss Versöhnende, das sie nach der Trennung erhofft hatte von diesen Tagen des Beisammenseins — würde es jemals noch kommen? Oder war die Zeit gar zu knapp bemessen, um so etwas Feines, Inniges sich entfalten zu lassen? Immer schien es, auch in traulichen Stunden, als fühlte die junge Frau sich insgeheim vorwärtsgetrieben — dem Leben, dem eigenen, nach. Sie genoss die alte Heimat, aber sie brauchte sie nicht mehr. Ja, sie sprach es unbewusst grausam und naiv glückselig aus, dass am „Zuhausesein" die Briefe das Schönste wären, die Rufe aus der Ferne, die oft gönnerhaft hergebend, oft sehnsuchtsvoll und ungeduldig mahnend klangen, die aber immer kommen mussten, wenn es ein heller, froher Tag werden sollte. Denn sie war ja nun ihres Mannes Frau! Sie war für ein Weilchen geliehen an das „Frühere"! Dieses Bewusstsein gab ihr die Sonne. —

Eilende Tage, eilende Stunden — mehr und mehr erfüllt von allerlei äusseren, praktischen Notwendigkeiten. Der neue Haushalt verlangte noch dies und jenes. Und in der jungen Frau erwuchs schon eine grosse Ungeduld, das friedlich-müssige Leben in mütterlicher Fürsorge beendet zu sehen. Man hatte ja nun das liebe Beieinandersein genossen, und es war ihnen nichts schuldig geblieben, der Mutter und ihr. Jetzt war's, als bedeute jeder weitere Tag eine Versäumnis für sie....

Und dann war eines Morgens alles verrauscht, zerronnen wie ein Traum. Der Frühzug hatte sie entführt in den lichter werdenden Tag hinein, ihr liebes, erwartungsfrohes Gesicht, ihre winkenden Hände. — Ganz allein kam die alte Frau in ihr leeres Haus zurück, in dem noch das Durcheinander des hastigen Abschieds war. Aber sie ordnete nichts. Sie setzte sich still in ihren Armstuhl am Fenster und blieb da in einer tiefen, grenzenlosen Einsamkeit. Heute erst hatte sie gefühlt, dass der scharfe Schnitt durch ihr Leben gegangen war, dass ihr Kind, ihr Fleisch und Blut, sich losgemacht hatte von ihrem Dasein. Und ihr schien, als stehe sie vor einem Rätsel dem eignen Selbst gegenüber: Du erträgst das wirklich und verlierst darüber nicht den Verstand? Möglich, dass dieses Rätsel gar zu gross und zu schwer ist, um die Welt zu beschäftigen, denn sonst würde die Welt sich wohl mehr damit befassen müssen — so dachte die alte Frau.

Sie hatte keine Tränen. Aber sie erzitterte innerlich vor dem Wunder, dem kommenden, das ein heimliches, glückseliges Geständnis der Tochter ihr offenbarte. So gleichmütig, so unaufhaltsam vollzog sich über das Ringen der Menschenseele hinweg der Kreislauf der Natur. Die jetzt mit lachendem Munde und einem Herzen voller Hoffnungen sich die Rechte ihres Eigenlebens nahm, die würde auch einmal, eine Gebende, zurücktreten müssen in den Schatten, in die Vergangenheit, würde eine Erinnerung sein, wie alles Erinnerung wird, was zu ausgelebten Epochen des Menschenseins gehört. — Da falteten sich die Hände der alten Frau zum heissesten und kühnsten Wunsch der unermesslichen Mutterliebe: „Könnte ich Dir doch beistehen, mein Kind — dereinst — in dem grossen Schmerz, Mutter zu sein!"

⚜ ⚜ ⚜

Gute Ausrede.

„Was hör' ich, Adolf, Du nennst unsere neue Minna Schneckerl?"

„Warum denn nicht? Du hast doch selbst gesagt, dass sie so furchtbar langsam ist."

Die grossen Kupferminen und Schmelzwerke von Chile, die 30,000 Arbeiter beschäftigen

THE ILLUSTRATED WEEKLY
DEUTSCH-AMERIKA

Vol VIII No. 36 Samstag den 7. October 1922 Preis 10 Cents

DER GLEIT-FLIEGER

? ? WO ? ?

befindet sich Herr

HANS DAMPF

? ? ? ? ? ?

Hans Dampf ist ein Mann in reifen Jahren, rüstig und gesund, so dass sein Verschwinden keinerlei Unruhe erregen dürfte. Es ist auch nicht das erste Mal, dass **Hans Dampf** plötzlich verschwunden ist, denn er ist von einer unersättlichen Reiselust besessen und ist ein Mann der raschen Entschlüsse. Ein Mann von seinen Erfahrungen und Mitteln — Herr **Hans Dampf** ist nämlich unabhängig und sehr wohlhabend — kann sich die Erfüllung jeder Laune leisten. Aus bestimmten Gründen liegt uns daran, festzustellen, wo **Hans Dampf** gesehen wurde und wir hoffen dies **mit Hilfe unserer Leser** zu bewerkstelligen.

Für diese Hilfeleistung werden wir eine Anzahl substantieller

BELOHNUNGEN

aussetzen, die wir in den nächsten Nummern dieser Zeitschrift namhaft machen werden.

Wir werden zunächst versuchen eines Bildes des Verschwundenen habhaft zu werden, denn jeder Leser, der ihn suchen helfen will, muss natürlich eines wissen:

? ? WIE ? ?

sieht HANS DAMPF aus

Wir hoffen in der Lage zu sein demnächst ein Bild von **HANS DAMPF** und eine genaue Personalbeschreibung veröffentlichen zu können, damit die Leser die nötigen Anhaltspunkte haben. Aus gewissen Mitteilungen geht hervor, dass **HANS DAMPF** beabsichtigt, sechs bis acht Wochen abwesend zu sein.

Wir sind fest überzeugt, dass es dem Scharfsinn unserer Leser gelingen wird, die Frage zu beantworten.

? ? WO ? ?

befindet sich Herr

HANS DAMPF

? ? ? ? ? ?

Beachten Sie die weiteren Mitteilungen über den Vermissten in den folgenden Heften dieser Zeitschrift.

THE ILLUSTRATED WEEKLY

DEUTSCH — AMERIKA

Segler der Lüfte

(Bilder siehe Seite 16 und 17.)

„England beherrscht das Meer, Deutschland die Luft — wohin sollen wir uns flüchten?" fragt jammernd der französische Journalist Maurice de Walesse in der Pariser Zeitung „Midi" angesichts der deutschen Erfolge im Segelflug.

Am 18. August verkündete die französische Presse jubelnd, dass der französische Flieger Douthy bei der Konkurrenz in Clemont-Ferrand den deutschen Rekord für motorlose Flugzeuge übertroffen habe, indem er 9 Minuten 2 Sekunden sich in der Luft gehalten habe.

Während die Franzosen über ihren Sieg jubelten, stellte am selben Tag der Student **Martens** beim Wettbewerb im Rhöngebirge einen neuen Rekord auf: **1 Stunde 6 Minuten.**

Am folgenden Tag flog sein Kollege **Hentzen 2 Stunden 10 Sekunden** und am 24. August verbesserte Hentzen seinen eigenen Rekord mit einem Flug von **3 Stunden 10 Minuten** Dauer.

Damit steht der diesjährige Rhön-Segelflug-Wettbewerb, der vom 9. bis 24. August währte, als Ereignis von weltgeschichtlicher Bedeutung eingezeichnet in der Geschichte der Menschheit. Im Kampfe um die Eroberung des Luftmeeres haben zwei **deutsche** Flieger in überlegener Weise Siege errungen, die — trotz Versailler Vertrag — den Deutschen die Meisterschaft in der Luft sichern.

Der Rhön-Segelflug kam in diesem Jahr zum dritten Mal zur Veranstaltung. Er verdankt seine Entstehung der tatkräftigen Werbearbeit des Frankfurter Ingenieurs Ursinus und dem Verband deutscher Modell- und Segelflugvereine. Schon in den Vorjahren wurden Leistungen erzielt, die für die Zukunft alles erwarten liessen. Die diesjährigen Erfolge kamen daher für die Eingeweihten nicht überraschend; sie stellten allerdings alles bisher Erreichte weit in den Schatten.

Bei der Ausschreibung des diesjährigen Wettbewerbs hat man die teilnehmenden Flugzeuge in Hauptgruppen geschieden, nämlich in eine solche für „Segelflugzeuge", für die der „Grosse Rhön-Segelpreis" in Höhe von 50,000 Mk. ausgesetzt wurde, und in solche für „Gleitflugzeuge", die entweder durch Ruderlegen oder durch Verlegen des Körpergewichtes gesteuert werden. Man hat somit zum erstenmal eine Unterscheidung versucht, ohne allerdings die Begriffe technisch festzulegen.

Den höchsten Preis des Jahres, der jedoch weder zeitlich noch räumlich an die Rhön-Veranstaltungen gebunden ist, sondern bis zum 31. Oktober ds. Jh. in Deutschland ausgeflogen werden kann, hat der Verband Deutscher Luftfahrzeug Industrieller in Höhe von 100,000 Mark gestiftet. Als Mindestleistung verlangte der Stifter: Nach dem Verlassen des Bodens muss der Apparat nach einem ununterbrochenen Fluge von mindestens 40 Minuten die Abflugstelle gegen den Wind zwischen zwei Marken, die 100 Meter voneinander entfernt sind, überfliegen und ohne Zwischenlandung anschliessend einen Flug von mindestens noch 5 Kilometer Luftlinie ausführen. Unter mehreren erfolgreichen Bewerbern erhält derjenige den Preis, dessen Flug insgesamt am längsten dauerte.

Johann Martens und Otto Hentzen,
die Sieger im motorlosen Wettfliegen

Martens hat für seinen Rekordflug aus noch vorhandenen Mitteln der Nationalflugspende eine Prämie von 50,000 Mark erhalten und Hentzens Leistung wurde von gleicher Seite durch eine Zuwendung von 75,000 anerkannt. Fokker, der aus Holland eingetroffen war, kündigte die Stiftung eines Preises von 250,000 Mark für einen Wettbewerb an, der die Förderung des reinen Segelfluges frei vom Hangwindeinfluss zum Zwecke hat.

Es handelt sich beim Segelflug bekanntlich um Flugapparate **ohne** Motor. Mit einem aus Holz und Leinewand geschaffenen Gebilde, nur durch Verstand und Erfahrungen getrieben, weiss der Mensch, ohne sich des Beistandes künstlicher Kraftmittel zu bedienen, sich in die Luft zu schwingen, darin Höhen zu gewinnen und solange zu schweben, als der Wind es ihm gestattet.

Ein sachverständiger Zuschauer bei den Rekordflügen schreibt:

„Wer gesehen hat, wie diese beiden jungen Flieger in ihrem Wundervogel durchaus nicht an das Gelände gebunden oder etwa ganz ängstlich einen Strich festhaltend, ihre Kreise fliegen, ihre elliptische Bahn mal hier, mal dort beschreiben und mit welcher vollendeten Geschicklichkeit sie ihre Wendungen vollziehen, ohne an Höhe zu verlieren, der hat die Ueberzeugung erhalten: hier wird eine Flugart ausgeübt, von der wir bisher noch keine Ahnung hatten."

Die Aviatik ohne Motor ist nur scheinbar neu; der deutsche Altmeister Lilienthal, der erste fliegende Mensch, hatte in dreissigjähriger mühevoller Versuchsarbeit, von 1866 bis 1896, die heute im wesentlichen noch geltenden Grundlagen des Segelflugs geschaffen. Nach seinem Todessturz wurde weitere praktische Pionierarbeit in erster Linie von Amerikanern geleistet, von denen die Gebrüder Wright die allgemein bekanntesten sind; aber in Amerika sowohl wie in anderen Ländern wurden die Segelkunstbestrebungen durch das Aufblühen der auf ihren Grundlagen geschaffenen motorischen Fliegekunst vollkommen in den Hintergrund gedrängt.

In Frankreich war es Mouillard, der sich schon in den Jahren 1885 bis 1897 mit diesem Problem befasste und in der Nilebene den Flug der grossen Vögel studierte. Ueber diese Studien veröffentlichte er einige Schriften, in denen er seine Beobachtungen wiederlegte. Er konstruierte zwar auch einen Apparat, der mehreremale zertrümmert wurde und da er die notwendigen Mittel nicht besass, führten seine Versuche zu keinem Resultat. Seit dem Jahre 1897 haben sich auch die Franzosen Bazin und Cousin mit dieser Frage beschäftigt, ohne jedoch einen nemenswerten Erfolg zu erzielen.
und Segelsport zu beleben, wurde 1911 von
und Segelsport zu beleben wurde 1911 von
Darmstädter Studenten und Gymnasiasten gemacht, die zum ersten Male die für solche Zwecke geradezu ideale Höhe der Wasserkuppe in der Rhön auswählten und mit dem Rekordflug über 832 Meter einen recht beachtenswerten Erfolg erzielten. Aber auch diese Bestrebungen fielen den ganz anders gerichteten Zielen der motorischen Luftfahrt zum Opfer. Erst nach dem Abschluss des Friedensvertrages von Versailles, der den Deutschen den Bau von Flugzeugen

(Fortsetzung siehe Seite 14.)

The Illustrated Weekly
DEUTSCH-AMERIKA
PUBLISHED WEEKLY by
The STAATS-HEROLD CORPORATION
Bernard H. Ridder, President; Amalie Wolffram, Vice-President; Julius Holz, Vice-President and General Manager; Joseph E. Ridder, Vice-President; Felix Arnold, Treasurer; Victor F. Ridder, Secretary. Place of business of the corporation and adresses of above officers 22-24 North William Street, Borough Manhattan, New York, N. Y.

Entered as Second Class Matter February 4, 1922, at the Post Office at New York, N. Y., under the Act of March 3, 1879.

GESCHAEFTSLOKAL:
22-24 North William Street, New York City.
Telephon: 4300 Beekman.

Briefe sind zu adressieren:
DEUTSCH-AMERIKA,
P. O. Box 1207, City Hall Station, N. Y. City, N. Y.

SUBSCRIPTIONSPREIS:
$4.50 jährlich in den Ver. Staaten, Mexico und Cuba. In Deutschland, Oesterreich, Canada und im übrigen Ausland $5.00 jährlich.

Samstag, den 7. Oktober.

Vol. VIII. No. 36. Preis 10 Cents

Geharnischte Sonette

O dass ich stünd' auf einem hohen Turme,
Weit sichtbar rings in allen deutschen Reichen,
Mit einer Stimme, Donnern zu vergleichen,
Zu rufen in den Sturm mit mehr als Sturme:
Wie lang willst du dich winden gleich dem Wurme,
Krumm unter deines Feinds Triumphrads Speichen?
Hat er die harte Haut noch nicht mit Streichen
Dir g'nug gerieben, dass dich's endlich wurme?
Die Berge, wenn sie könnten, würden rufen:
Wir selber fühlten mit fühllosem Rücken
Lang g'nug den Druck von eures Feindes Hufen.
Des Steins Geduld bricht endlich auch in Stucken,
Den Götter zum Getretensein doch schufen—
Volk, mehr als Stein, wie lang' darf man dich drücken?

Friedrich Rückert.

Wie war das doch . . . ?

Von Charlotte Ball.

Wie war das doch......in unsern Kindertagen....?
Der weiss es gut, der je vereinsamt schwieg,
Und kann's doch nicht in einem Bilde sagen
Und hält betroffen nur ein Mosaik.

In seinen Händen, das er, Stein um Stein,
Aus seiner Jugend Buntheit säuberlich
Für sich gefügt. — Suchst du dein Du.... mein Ich....?—
Wir wuchsen täglich in ein andres Sein.
Und jede unsrer flüchtgen Stunden nahm,
Was jene andre gab, die schon verblich:
Besitz an kleinem Glück......an kleinem Gram,
Dem Vielen, das sich nur durch Wandel glich.

Bis plötzlich sich das Tor auftat, das lange
Verborgen war. — Mit leisem Widerstreben....
Neugierig halb......und halb ein wenig bange....
So schritten wir hindurch. — — O fremdes Leben....

Das Verbrechen der Dummheit.

Eine Stimme in der Wüste. Ein Licht in der Finsternis.

Ein Filmfabrikant, der bei allem Mut nicht den Mut hat, mit seinem Namen für seine Ueberzeugung einzutreten, erhebt in „Colliers Weekly" eine niederschmetternde, eine vernichtende Anklage gegen seine Berufsgenossen und die gesamte Filmindustrie. Niederschmetternd ist diese Anklage, weil die Beweisführung mit grossem Geschick geführt ist; vernichtend ist sie, weil sie die Sprache der Wahrheit spricht.

> „Ich beschuldige die Filmindustrie nicht der Unmoralität, sondern eines weit schwereren Verbrechens: der Dummheit und kurzsichtiger Gewinnsucht. Der Besuch der Filmtheater hat bedeutend (etwa 35 Prozent) nachgelassen. Hunderttausende bleiben diesen Theatern jeden Tag fern, weil sie an der hoffnungslosen Mittelmässigkeit der Filmbilder Anstoss nehmen. Und die Filmindustrie ist in ihrer Dummheit nicht einmal imstande, Films herzustellen, die gut genug sind, um den populären Geschmack zu befriedigen."

So schwer auch diese Anklage ist, sie lässt sich nicht widerlegen — der Ankläger kann für ihre Wahrheit zahllose Beweise erbringen . . . . er braucht nur auf die Plakattafeln der Filmtheater hinzuweisen.

Es hat auch keinen Sinn mit Milde und Rücksicht gegen diesen Uebelstand vorzugehen; bei dem ungeheuern Einfluss, den der Film auf die Massen hat, bei der gewaltigen Bedeutung, die der Film als Erziehungsmittel für die Massen haben könnte, kann hier nur mit rücksichtsloser Energie und unbarmherziger Strenge Wandel geschaffen werden.

Das Heilmittel für dieses Uebel ist in den Händen des Volkes: es verweigere der Filmindustrie seine Unterstützung solange, bis ihm die Bilder vorgesetzt werden, zu denen es berechtigt ist. Die Filmindustrie wird rasch genug den Wünschen des Publikums, die ihm Befehl sind, entgegenkommen.

Dass ein Filmfabrikant selbst als erster die Fackel in den gemeingefährlichen, lockeren Bau wirft, beweist, dass sich die Leiter dieser grossen und zukunftsreichen Industrie der Haltlosigkeit ihrer jetzigen Lage bewusst sind.

Dass die klügeren und ehrlicheren Filmfabrikanten ihre Industrie auf einer festeren Grundlage aufzubauen bestrebt sind, dass sie dieser Industrie, die bisher nur mit Rücksicht auf raschen und reichen Gewinn betrieben wurde, höhere Ziele stecken, dass sie sie ihrer höheren Bestimmung, der Volksbildung, und ihrer höchsten Mission, der Volkskunst, zuführen wollen, das ist aus einzelnen Versuchen der Wenigen zu erkennen. Nur genügt es nicht, dass diese Versuche v e r e i n z e l t und von W e n i g e n vorgenommen werden: **die gesamte Filmindustrie** mus auf eine höhere Stufe gebracht werden; **die gesamte Filmindustrie** muss an dieser Veredelung mitarbeiten. Das schuldet sie ihrem e i g e n e n A n s e h e n und dem **Wohle des Volkes.**

Wenn wir die Erzeugnisse der letzten zwei Jahre Revue passieren lassen, wie viele e r s t k l a s s i g e Bilder kann man der amerikanischen Filmindustrie zugestehen? Man könnte sie an den Fingern **einer einzigen Hand** aufzählen.

Wenn wir die zahlreichen Namen der Filmkünstler beiderlei Geschlechts durchgehen, wen hätten wir da an w i r k l i c h e n G r ö s s e n ? Lieblinge, Tagesgrössen, — aber **nicht Einen und nicht Eine**, die man gleichwertig neben Werner Kraus, Conrad Veith, Asta Nielsen, Pola Negri stellen könnte.

Der Mahnruf des Predigers in der Wüste kommt eben jetzt zu gelegenster Zeit, eben jetzt, da das Streben nach Vertiefung und Veredelung des Films in einzelnen — leider noch sehr vereinzelten — Versuchen unverkennbar ist.

Man muss anerkennen, dass die Stücke die einer der jüngsten und begabtesten Filmkünstler, Richard Barthelmess, herausgebracht hat, sich vorteilhaft von der üblichen Dutzendware unterscheiden . . . hier überwiegt das Verlangen nach Kunst die geschäftlichen Motive. Man muss anerkennen, dass in Stücken wie „Valley of the Silent Men" und „The Storm" dem Erzieherischen durch prächtige Naturbilder ein breiterer Raum gegönnt ist. Bemerkenswert ist dabei, dass diese besseren Filmstücke auch geschäftlich die bssseren Erfolge sind. Das Publikum will offenbar in seinen Filmtheatern nicht länger mit **geistigen Abfallgerichten** abgespeist werden, es verlangt **frische, gesunde und nahrhafte Kost.**

Jener klageführende Filmfabrikant greift an die Wurzel des Uebels, er legt die Schuld vor die Türe der Schuldigen.

> „Die Movies sind von dem d e n k e n d e n Teil des Volkes vernachlässigt worden und es war Pflicht, gerade dieses Teiles des Volkes über dieser neuen Kunst zu wachen. Die Entwicklung der Filmindustrie wurde jenen Elementen überlassen, die zu den **s c h l i m m s t e n** unserer Zeit zählen — den Elementen, die den kurzsichtigen Handelsgeist vertreten, für den es nur ein hässliches Wort gibt: **G e l d g i e r.**"

Diese Unterlassungssünde lässt sich n i c h t ableugnen, aber sie lässt sich **gut machen** — wir, wir alle, wir die Schuldigen, die grosse Masse, das Publikum, das Volk, können sie gutmachen, **indem wir auf unserem R e c h t, auf besseren Filmstücken bestehen. Diese sittliche Forderung wird dem Treiben der Schacherer ein rasches Ende bereiten und die Wucherer und Krämer aus dem Tempel verjagen, denn ein Tempel soll jedes dieser Volkstheater sein.**

Wiener Bild...... Früher sah man Bettler in einer reichen Stadt, jetzt sieht man Reiche in einer bettelnden Stadt.

*

Früher sind die Menschen für eine grosse Wahrheit gestorben, jetzt leben sie von kleinen Lügen.

Land-unter.

Roman von Wilhelm Lobsien

(2. Fortsetzung.)

Sie traten an das Gartengitter und blickten über die See hinüber nach Sünoog, das hoch und dunkel fern über Langeness aus dem Wattenmeer aufstieg. Der Ebbstrom zog, und mählich tauchten die höher gelegenen Wattflächen glatt und glitschig aus dem sinkenden Wasser auf.

„Sieh, Melfsen, wie alles kommt und geht. Die Flut bedeckt das ganze Watt, dass es aussieht, als wäre alles ertrunken, untergegangen in einem abgrundtiefen Meere, und das Land taucht aus Nacht und Tiefe empor und dehnt sich breit und lachend im Glanz der gütigen Sonne. Kann uns das nicht trösten?“

„Du siehst überall das Gute, Harmsen, und siehst oder willst nicht sehen, dass alles, was aufsteigt, totes Land ist. Gewiss, die Nordsee behält nichts von dem, was sie uns raubt. Aber mir ist immer, als zeige sie es uns mit einer Gebärde triumphierenden Hohns; denn was sie herausgibt, Menschen oder Land, ist tot.“

„Du siehst zu schwarz, Freund. Aber lass, Mutter bringt eben den Tee, und nun musst du ihr die Liebe antun, ihre Knerken zu versuchen. Du weisst ja, wie stolz sie immer auf ihre Kuchenbäckerei war.“

Und dann sassen die drei alten Freunde plaudernd um den weissen Gartentisch, während vom Kurhaus herüber die hellen, lustigen Weisen der Strandkapelle klangen und vom Strand herauf das jauchzende Rufen der spielenden Kinder scholl.

„Nun lasst nur eure alten Sorgen,“ plauderte Frau Harmsen freundlich darauf los, als sie die bekümmerten Mienen Melfsens sah, „was wollt ihr euch um all das bekümmern? Ihr habe euer Werk getan, das liegt nun bald hinter uns dreien, und für den Rest mögen die sorgen, die nach uns am Ruder stehen oder Spaten und Hacke tragen. Kein Mensch kann in seinem kurzen Leben alles ausrichten, und ihr habt, weiss Gott, euer redlich Teil getan. Und nun, Melfsen, langen Sie tüchtig zu. Die Knerken schmecken auf Föhr besser als auf Sünoog, denn drüben bei euch ist die Butter immer etwas strenge. So ist bei allem etwas Gutes und Böses, und ich bin froh, dass wir hier sitzen, sozusagen als wären wir Kurgäste und keine Halligbauern mehr.“

„Siehst du, Melfsen? Mutter hat doch immer recht!“

Lachend langte Melfsen zu und vergass unter den gütigen Augen seiner Gastgeber die Sorgen, die plötzlich über ihn gekommen waren.

Am Nachmittag kam Giede, und als die Flut zu steigen begann, gingen sie alle an den Hafen hinunter.

„Also, es bleibt dabei, Melfsen, ich komme Sonntag. Broder Knud kann mich abholen. Vielleicht bring ich Mutter mit. Und nun kommt gut heim!“

Sie reichten sich noch einmal die Hand, und dann schob Melfsen das Boot an der Brücke entlang ins Meer hinaus.

Ein weicher Wind war aufgekommen und legte sich in die weissen Segel, dass sie gute Fahrt machten.

Die Dämmerung stieg aus den Wellen, füllte das ganze Meer und nahm bald die Inseln und fernen Halligen in ihre bergenden Arme.

Mählich tauchten ringsum die Lichter auf.

Die drei Alten.

Vom Festlaade herüber grüssten die Hafenfeuer von Dagebüll, die erleuchteten Fenster von Wyk warfen ihnen helle Grüsse nach, das Nordmarschfeuer schaute still und friedlich über das Watt, und über alle dunklen Fernen hinweg warfen die blitzenden Feuer von Hörnum und Amrum ihre zuckenden Flammenschwerter weit, weit hinaus.

Ruhig und sicher trieb das Boot, begleitet vom leisen Klingen der an den Steven klopfenden Wellen und dem klagenden Schrei der wandermüden Raubmöwen.

Giede Melfsen sass am Steuer und summte leise vor sich hin. Ihre Gedanken waren bei ihrer Freundin in Wyk, die das Leben so wundervoll leicht zu nehmen wusste, ohne je sich selbst zu verlieren, dis für alles nur ein fröhliches Lachen hatte und mit diesem köstlichen Lachen die Tage nahm, wie sie kamen und gingen.

Sie konnte das nicht, hatte es nie gekonnt, auch nicht, als sie von ihrer Umwelt losgelöst in Hamburg lebte. Sie trug immer etwas Schweres mit sich herum, über ihr stand immer ein Stück des grauen Nordseehimmels, wie er im Herbst und Winter See und Sand drückend überdachte, und sie beneidete ihre Freundin um den unbekümmerten Frohsinn.

„Du solltest einmal einen Sommer lang in der Wyk sein, da würdest du springlebendig!“ hatte sie ihr neckisch zugerufen.

„Ach was“, sagte Giede sich selbst, als sie jetzt im Boot wieder an die Worte dachte, „so oder so; dafür habe ich eben etwas anderes in mir. Mir ist die weite See und die stille Einsamkeit da draussen lieber.“

Sie warf das Segel herum und hielt Kurs auf das hell herüberleuchtende Wittdün, um die schwarze Tonnenbake zu finden, die den Weg über die Nack nach Sünoog wies, lugte scharf aus und vergass ihre Träume und sehnenden Gedanken.

Der alte Melfsen stand vorn im Boot, lehnte sich gegen den Mast und blickte nach Sünoog aus.

Wie oft war er so vom Festland oder von den Inseln nach seiner Hallig zurückgefahren, das Herz voll Glück und Heimatliebe und voll Stolz auf seine stille Welt hier draussen.

Immer war es ein Ringen gewesen, bei dem er nie das Seine gesucht hatte, sondern nur immer als grosses, unverrückbares Ziel das Glück und die zukunftstarke Erhaltung seines Halligfriesenvolkes vor Augen gehabt hatte. Er hatte in all den Jahren die Eilande kleiner und kleiner werden sehen, hatte von seiner Kindheit an beobachten können, wie die Daseinsmöglichkeiten dieser versprengten Reste des nordfriesischen Inselvolkes geringer und schlechter wurden und sich mit aller Macht dafür eingesetzt, diese Daseinsmöglichkeiten zu vergrössern oder doch zum mindesten zu erhalten und zu befestigen. Mit aller Macht hatte er daher zusammen mit Pastor Harmsen für die Landbefestigungsarbeiten gewirkt, Heimat und Fremde dafür zu erwärmen verstanden, bis endlich das Werk fertig war. Ein riesiger Steindamm umspannte die Hallig, ein unverrückbares Bollwerk gegen Sturm und Flut. Und schon begannen die Messungen und Peilungen für einen Damm zum Festland hinüber, zu einer Strasse, die sie frei machte von See und Wind und sie dauernd mit der grossen Welt verband. Kein Land wurde mehr abgerissen und fortgeschwemmt, sondern neues Land schlickte an, und schon träumten kühne Träumer von den fernen, fernen Tagen, an denen nicht mehr die See zwischen Hallig und Festland

Schlachtschiff „Braunschweig" auf einer Uebungsfahrt im Tjaerlandsfjord, Norwegen.

brandete und sang, sondern sich weite, grüne Marschwiesen dehnten wie vor Jahrhunderten, als noch nicht die grosse „Manndränke" das Land zerrissen hatte.

Ja, fest und sicher war Sünoog geworden. Ohne Furcht vor lem blanken Hans konnten sie abends schlafen gehen, ruhig und sorglos ihr Vieh auf die Fennen treiben, und konnten ihr Gras mähen, ohne fürchten zu müssen, dass ihnen das salze Wasser die Ernte fressen müsse, und nie mehr warf die Nordsee ihnen Berge von Muscheln und Tang aufs Land. Ihre kleine Welt war fest geworden, fest und neu.

Wie auf den grossen Inseln, auf Pellworm und Nordstrand, konnten sie nun anfangen, Korn zu bauen. Schon hatte Peter Bandix den ersten Versuch gemacht, ein Stück seiner Warft umgepflügt und Roggen gesät. Bald, meinte er, würde sich Kornfeld an Kornfeld reihen und der Westerwind mit schaukelnden Halmen spielen.

War das nicht eine glänzende Krönung des Lebenswerks, dem er und Pastor Harmsen ihre ganze Kraft geweiht hatten?

War das nicht die schönste und vollste Melodie in ihrem grossen Lebenssang?

War das nicht wie ein Triumph über alle widerstrebenden Mächte, ein Sieg über den Feind, der jahrhundertelang schreckhaft drohend vor allen Türen gelegen hatte?

Und doch war der alte Melfsen des Erfolges nicht froh, war es nie gewesen, selbst nicht an dem Tage, an dem der letzte Stein in die grosse Mauer eingefügt worden war und ihm von allen Seiten, von seinen Halligbauern bis hinauf zum Ministerium in Berlin, Lob und Anerkennung in ungeahnter Menge zuteil geworden war. Sogar einen Orden hatte ihm der Vertreter der Staatsregierung überreicht. Er hatte ihn mit einem Gefühl leiser Verlegenheit angenommen und still in einer Schreibtischlade verborgen, weil er sich schämte, ihn zu tragen.

All die andern sahen nur das, was offen vor aller Augen lag.

Er blickte tiefer und sah oder fürchtete doch, wie aus dem Segen ein schwerer Unsegen stieg, grösser und grösser wurde und sich mit jedem Tage wie ein fressendes Uebel ausbreitete, gegen das es scheinbar kein Mittel gab.

„Was hülfe es dem Menschen, so er die ganze Welt gewönne und nähme doch Schaden an seiner Seele!"

Unbewusst sprach er die Worte laut in den stillen Abend hinein, so dass Giede jäh aufschrak.

„Wie seltsam du heute bist, Vater!"

Er schwieg eine Weile.

Dann stieg er langsam über die auf den Decksplanken zusammengerollten Taue hinweg und setzte sich neben Giede auf die Steuerbank.

Sie brauchte nichts von dem zu wissen, was ihm das Herz schwer machte. Sie würde ihn vielleicht doch nicht verstehen. Es war ja in ihm selber noch nicht alles klar.

Und so sagte er mit einem leisen Lächeln in der Stimme:

„Wir alten Leute halten oft Selbstgespräche. Ihr Jungen, die ihr dem Heute lebt, kennt das nicht. Wir Alten aber leben ein zwiefaches Leben, mit dem Heute und mit dem Gestern, und um uns und mit uns wandern Gestalten und Träume aus dem bunten Reigen unserer vergangenen Tage. Und nun gib mir das Steuer. Leg dich bequem auf das Tauwerk und blick in die See. Sieh, wie schön der Mond über Sünoog aufsteigt."

Langsam, wie in einem müden Traum befangen, erhob sie sich von der Bank, breitete Decken über die Trossen, sah noch einmal in die hellen Lichter rings umher und legte sich.

Gross und feierlich wanderte der Mond über das Meer. Ueber dem ganzen Watt lag eine glänzende Silberbahn, breit und leuchtend. Die baute der Mond als leuchtende Brücke über die See und schüttete hier sein hellstes Licht aus, und von hier kam dann und wann ein feines Klingen und Singen als wenn Perlen in eine silberne Schale rieselten; das kam vom Mondlicht, das über die See rann. Helle Sterne standen am wolkenlosen Himmel, aber sie leuchteten nur schwach, als fürchteten sie sich, das blaue Licht, das ihr grosser Wächter über die Erde trug, zu stören. Wie eine Riesenschale voll flüssigen Silbers lag das Meer vor den Augen des einsamen Schiffers, und so still, so gotteskirchenstill, dass er das Sausen seines eigenen Blutes wie leises, feines Rauschen in den Ohren hörte. Da faltete er die Hände um die Ruderpinne und blickte in tiefer Andacht hinaus über die Wellen....

Es war tiefe Nacht, als das Boot vor Sünoog anlangte und mit dem Kiel den flachen Strand knirschend berührte und festlag.

Giede schlief. Als aber das Segel am Mast knarrend niedersank, erwachte sie und blickte staunend um sich. Dunkel und wuchtig stieg die Ufermauer auf, und wie schwere, schwarze Wolkenballen reckten sich die Dächer der nahen Halligähuser darüber.

„Sind wir schon da?"

„Ja, Langschläferin. Aber das Wasser ist stark gefallen. Wir können nicht an die Schleuse heran. Hilf mir die Segel festbinden. Dann trag ich dich hinüber. Das Watt ist kalt zur Nacht."

„Du mich?" lachte sie laut und klingend auf, dass vor den Glocken ihres Lachens einige schlafende Möwen aufschraken und

Ausfahrt der „Braunschweig" von Wilhelmshaven

schreiend das Boot umflatterten. „Nein, Vater, daraus wird nichts."

Hastig wickelte sie die Segel zusammen, band sie fest, streifte Schuhe und Strümpfe ab, schürzte die Röcke hoch und stieg in das von flachem Wasser überrieselte Vorland. Ihr Vater folgte ihr.

Die ganze Hallig schlief, als sie über die Fennen schritten. Nur die nimmermüden Austernfischer und die lärmenden Strandläufer schrieen durch die Stille.

Am Sonntag wurde Sabe Nommsen begraben. Es war zur Flutzeit. Darum konnten sie den Sarg nicht über die Fennen tragen. Die ganze Hallig war von breiten Wasserarmen, den Prielen, durchzogen. Zur Flutzeit waren sie tiefe, reissende Ströme, über die schmale Holzstege führten, die in der Mitte durch feste Querbalken getrennt waren, um dem Vieh das Ueberschreiten unmöglich zu machen. Zur Ebbezeit waren sie trocken und wasserleer, so dass sie durchschritten werden konnten. Darum wurden die Toten immer zur Ebbezeit zur Kirche getragen. Die Männer zogen dann ihre grossen Seestiefel an und wateten, den Sarg auf den Schultern tragend, durch die Priele hindurch, während die Frauen über ie Stege schritten.

Sabe Nommsen wurde zur Flutzeit begraben, und darum trugen sie den Sarg von der Warft zur Halligkante hinüber, setzten ihn n Peter Bandix' Boot und segelten um die Hallig herum bis zur Schleuse.

Sie kamen gerade an, als Melfsens Boot mit Pastor Harmsen an Bord durch die offenen Schleusentüren steuerte.

Das Gefolge war klein. Nur die Leute von den Westerwarften und einige von den Süderwarften waren gekommen.

Alle, die nördlich vom grossen Priel wohnen, waren zu Hause geblieben. Es war ja Flutzeit, die See von einer leichten Brise belebt, der Himmel hell und klar, und darum war zu erwarten, dass viele Fremde kommen würden.

Da wollten sich die Nordwarfter Verdienst und Augenweide nicht entgehen lassen.

Die aber gekommen waren, standen mit inem stillen, feierlichen Glanz in den Augen um ihren alten Pastor geschart, der in er alten trotzigen Friesensprache zu ihnen edete.

Da horchten sie alle doppelt auf; denn eitdem der neue Pastor auf der Hallig war, atten sie keine friesische Predigt gehört.

Feierlich rauschte die See darein, als sie it harten Stimmen über das offene Grab in sangen:

Urlauber der „Braunschweig" gehen an Land

En wan jens üüs Stün' es kamen,
Jeeses, da forlet üüs ek!
Bar' gi üüs döör Duar en Junkens;
Da tört nimer wü forskrek.
Da uur ales Lecht en Klaarhair.
Wat wü lüft haa, uur nü Waarhait!
Nem üüs Dank, uu Jeeses, hen,
Nü en hen töt Leewents Jen'!

Dann gingen sie heim.

* * *

Vor Peter Bandix' Hause auf der Norderwarft wehte die blau-weiss-rote schleswig-holsteinische Fahne lustig im Winde und wies den Fremden, die in den Wyker und Amrumer Kuttern zur Hallig gesegelt kamen, den Weg zu vollen Tellern und Töpfen. Im Hause wurde emsig gewirkt, um alles bereit zu haben. Die Kutter mussten noch vor Eintritt der Ebbe von der Kante abstossen, weil sie bei Niedrigwasser nicht über die Nack, die grosse Sandbank zwischen Sünoog und den Inseln, hinüberkommen konnten, und die Gäste, die in der kurzen Zeit möglichst die ganze Hallig ablaufen wollten, drängten immer gleich lärmend und fordernd in die Gaststube, um schnell eine Erfrischung zu bekommen. Die Tische standen gedeckt, auf dem Herde duftete der Kaffee, Berge von Knerken lockten in grossen Tellern auf den Küchenregalen, und

Torpedoboot neben der „Braunschweig" im Skagerrak

Frau Bandix stand mit dem Fernrohr am Fenster, um die Kutter zu zählen und schon jetzt einen Ueberschlag über den zu erwartenden Verdienst zu machen, während ihre Tochter Wiebke sich noch einmal vor dem Spiegel das semmelblonde Haar ordnete. Peter Bandix hatte sich einen weissen Kragen umgebunden, aus dem sein sonn- und wettergebräuntes Schiffergesicht rot und glänzend emporstieg, beschaute seine spiegelblanken Schuhe mit den blitzenden Lackspitzen mit der Miene eines mit sich sehr zufriedenen Mannes, der da weiss, was er sich und seinen Gästen schuldig ist, und schritt dann an die Halligkante hinunter, um beim Anlegen der Kutter behilflich zu sein.

Kaum hatte er die Warft verlassen, da humpelte Krassen Bundis in seinen schweren Holzschuhen den gepflasterten Steig von seinem Hause zur Gastwirtschaft hinüber. Sein struppiges Haar quoll wie eisgrauer Filz unter der blauen Schiffermütze hervor in die gefurchte Stirn, und ab und zu strich er mit den Handrücken über die besenartig nach unten hängenden Bartspitzen, als müsste er die letzten Tropfen eines eben genossenen Teepunsches abwischen, während in seinen kleinen, lustigen Augen ein Abglanz der genossenen Punschfreude lag. Er hatte Peter Bandix weggehen sehen und lehnte sich nun über die zum Flur führende Halbtür.

„Na, Krassen, wat wist du denn hier? Ik denk, du geihst na Eiwall un helpst de Fremden an Land," rief ihm Wiebke lachend zu.

„Ja," schmunzelte er, „wat son junge Deerns nich all denkt! Wat sall ik fröher na Eiwall gahn, as din Vadder mit sin Lack stebeln? De Kutters sund noch lang nich dar. Ik kam noch fröh genog."

„Un dar wist du noch erst mit mi snaken? Ich heff aber keen Tied."

„Ne, du hest ja bannig veel to dohn. Un denn naher, all dat Geld telln."

„Dar quäl di man nich um, ole Quast!"

„Do ik ok nich, min Söte. Aber segg mal, kummt din Brüdigam nich in disse Dag?"

„Ja."

„Und wer sall em von Bongsiel halen? Vadder hett doch keen Tied. All dat Heu un de Fremd'n."

„Ik weet nich, kummt wol noch torech."

„Meenst du? Ik wull di sonst man seggn, dat ik in düsse Woch doch na Bongsiel sall, un mi is dat eenerlei, op wat förn Dag ik na de faste Wall röverseil. Ik kunn em denn 'a mitnehmen."

Jugendtreffen der Deutschen Turnerschaft vor dem Nationaltheater in Weimar

„Oh, Krassen, dat weer schön!“

Wiebke kam freudig näher, und ihre jungen Augen lachten.

„Na, denn is gut, denn mak ik dat.“

Er zögerte noch eine Weile, und dann kam es kläglich aus ihm heraus:

„Ik weet nich, Wiebke, mi is so merkwürdig to Mot, — sall ik nich en lütten Bittern hem? Ik hal ok ganz bestimmt din Brüdigam.“

„Du ole Supbütt,“ lachte sie ihn aus, ging aber doch in die Gaststube, füllte ein Glas und reichte es ihm. „Lat aber Vadder nix marken.“

„Ik sall mi wor'n. Vadder ist ja wol för't Inschenken, aber nich för't Schenken. Ik hal ok ganz bestimmt din Brüdigam.“

Damit humpelte er die Warft hinunter und lachte vor sich hin: „Is doch en nette Deern, de Wiebke. Un dat mit den Brüdigam is en grotartige Erfindung von mi.“

Von der Norderwarft führte ein breiter, an besonders niedrigen und feuchten Stellen geklinkerter Fussteig an den Strand. Den hatte Peter Bandix angelegt, unbekümmert darum, ob er damit in die Rechte anderer eingriff oder nicht. Ueber die schmalen Priele hatte er breite Bohlen gelegt, die von einem gestrandeten Segler stammten; er hatte sie an Land geschleppt, bevor noch der Strandvogt Beschlag darauf gelegt hatte, und so wusste nachher keiner, woher sie stammten, oder tat doch wenigstens so.

Nur Krassen Bundis spektakelte darüber, weil er die Bohlen für sein Schafstall gern selbst gehabt hätte, aber wegen einer ausgedehnten Teepunschprobe in der Seehundsjägerkneipe auf der Süderwarft zu spät gekommen war.

Auch heute, als er über die Stege humpelte, knurrte er grimmig vor sich hin: „Dat is ja meist as in ole Tieden, as de Hallig voll Strandräubers wer un jeden Sünndag in de Kark bet't word: ‚Gott seg'n den Strand!‘ Und denn so'n schönes Holt! Is en Sünn und Schann!“

Seine gereizte Stimmung schwand etwas, als er die schneeweissen Segel hinter dem Steinwall aufleuchten sah. Da gab's heute wieder guten Verdienst.

Die grossen Kutter mussten etwa fünfzig Meter vor dem Wall vor Anker gehen, um nicht auf die vom Damm gestürzten und auf dem Vorland lagernden Steine zu stossen. In kleinen Booten wurden die Gäste an den Damm gerudert, und dann begann Krassen Bundis' Dienst und Arbeit.

Auf halber Höhe des Steindamms baute er sich auf, hob die ankommenden Fremden, die auf den von Tang und Muscheln glitschig gewordenen Steinen nicht festen Fuss fassen konnten, zu sich hinauf und schob sie dann mit seinen grossen Fäusten weiter, bis sie auf der sodenbestickten Dammhöhe standen. Nach Vereinbarung mit den Kutterführern bekam er für jede Person seinen Lohn, der dann nachher in Teepunsch umgesetzt wurde. Mit dieser Art der Entlohnung war er aber nicht mehr zufrieden und meinte, er müsse auch von Peter Bandix bezahlt werden, der doch von den Fremden den grössten Verdienst habe.

„Dat wil ik di seggn, Peter, dat mut anners ward'n, un mi passt dat all lang nich mehr. Is de Hallig denn din? Ne, dat Land hört uns all to. Aber du makst mit all din Fremdenbesök dat ganze Land to'n Landstrat. Ik bring dat mal in de Gemeende vör, dat mut anders ward'n. Du sallst den Verdeenst nich mehr alleen hem.“

„Lat doch din Quasseln, ole Drönbart! Dat ward ok anners, kannst di verlaten. Nächstes Jahr bu ik hier en Hotel, und denn set ik dat dörch, dat de Hallig updeelt ward, so dat jeder sin Land to eegen hett.“

Krassen Bundis starrte ihn ungläubig an.

„Nu büst du wol ganz verrückt worn! Du en Hotel? Grossartig! So as in de Wyk? oder as in Hamburg? Junge, Junge! dor kan ik denn wol Oberkellner ward'n mit'n langen Buscherung mit Flügel an! Junge, Junge! Hotelbesitzer Peter Bandix!“

Er lachte, dass es weit über die Fennen scholl und Heinrich Petersen, der im Heu arbeitete, erstaunt aufhorchte.

Peter Bandix kümmerte sich nicht mehr um ihn, sondern schritt selbstbewusst auf dem Steinwall hin und her, um den ansegelnden Kuttern den Platz zum Anlegen zuzurufen. Er wollte den Sünoogern schon zeigen, wie es hier werden sollte! Die Augen sollten sie aufreissen, alle miteinander, wenn die Hallig ein Seebad geworden war wie drüben die grossen Inseln. Stand nicht auf dem Dagebüller Deich ein Hotel stolz und trotzig? Sogar Laurits Thamsen auf Bongsiel brüstete sich mit seinem Fremdenverkehr, und da sollte es nicht möglich sein Sünoog zu einem Seebad zu machen? Er würde es schon durchsetzen, ganz gewiss und so sah er sich schon heute als gross mächtigen Hotelbesitzer von Sünoog.

Die Kutter warfen Anker, und für Krassen Bundis gab es viel zu tun; aber er machte seine Sache mit Humor und Liebe und so wurde es ihm leicht.

Die jungen Herrchen liess er den Steinwall selbst hinaufkriechen. „Man ümmer aufgeentert, meine Herrens. In meinen Jungsjahren, as ich noch'n Jungerl war konnt ich in ein Satz überkommen. Is alln Uebung!“

Die jungen, feingliedrigen Mädchen hob e mit einer gewissen Zärtlichkeit zu sich em por und gab ihnen dann mit seinen grossen Pranken einen Schwung, dass sie lachend und kreischend hinaufflogen. „Sehn Sie meine Damens? Fein, was? Wie auf'n russische Schaukel, wie ich auf'n Hamburger Dom gesehen hab, as ich noch ein Fahrensmann war!“

Schlimmer war es, wenn er die ältere und wohlbeleibten Damen „heraufhievte“. Das war eine schwere Last. „Junge, Junge!“ stöhnte er und spuckte oft in die harte Fäuste, um der Sache ordentliches Ansehe zu geben. „Gott soll mir bewahren. Sie sin aber gut durch'n Winter gekommen! Na, i

Aufrichten des gekenterten Dampfers „Avare" im Hamburger Hafen

Das Schiff wurde vermittels Stahltrossen, die durch Dampfwinden aufgerollt wurden, aufgerichtet.

alln's eine Gabe Gottes, wie der Preester sagt, un so is es wohl mit die Fettigkeiten auch. Hiev op! Hü-op! So!"

Die letzten waren an Land gebracht. Krassen Bundis wischte sich den Schweiss von der Stirn.

„Junge, Junge, wat'n Stück Arbeit!"

Lachend trat einer der Gäste auf ihn zu und reichte ihm eine Zigarre.

„Schwere Last, was? Ja, ja, Arbeit macht das Leben süss!"

Krassen Bundis sah ihn an und grinste.

„Das sagen Sie man so. Aber ich hab ein hollen Zahn, un da kann ich das Süsse nich bei vertragen. Jawoll!"

Der Fremde guckte ihn einen Augenblick verständnislos an und schritt dann hinter den andern her über die Fennen.

Krassen sah den Strom der vielen Besucher sich verbreitern und über die blumenblaue Hallig treiben. In tausend Farben leuchtete es von all den bunten, jauchzenden Kleidern, und das Lachen scholl hell und klingend durch die Stille.

Kopfschüttelnd blickte Krassen auf das Treiben.

„Dat gifft doch nix Dummeres as de Fremd'n! Wo oft heff ik se dat von min holle Tähn seggt. Man schull doch glöben, se wüssen dat nu all in de Wyk oder op Amrum. Aber ne, jeden Dag kamt se mit den dummen Snack von Arbeit macht das Leben süss. Na, mi kann't enerlei sin."

Er wollte gerade den Deich hinuntersteigen, um nach Hause zu gehen, als er ein Boot über die Nack kommen sah. Es würde noch eine gute halbe Stunde dauern, bis es an der Hallig sein würde, und darum zögerte er einen Augenblick und war unschlüssig, ob er gehen oder bleiben sollte. Das lustige Treiben der Fremden auf der Norderwarft lockte ihn. Er hörte das laute Klavierspielen über die Fennen schallen und wusste, dass nun wieder einige junge Leute sich auf der Steindiele im Tanze drehten, und das sah er für sein Leben gern, war er doch an Winterabenden bei den meisten Festlichkeiten Tanzmeister und Harmonikaspieler. Auch lockte ihn die Aussicht auf einen Punsch; denn unter den Fremden gab es immer Leute, denen das Geld lose in den Taschen sass.

Aber schliesslich siegte seine Trägheit, er warf sich ins Gras, schob einen neuen Priem unter die Backen und blickte über die See. Ab und zu breitete ein Grinsen sein rotes Gesicht, und ein behagliches Grunzen quoll ihm über die Lippen. Er musste an Peter Bandix denken und an seinen Plan, auf der Hallig ein Hotel zu bauen. Wahrhaftig, der brachte es fertig. Der hatte Mut und Geld und vor allen Dingen eine tüchtige Portion Hochmut, der ihn das Leben als Halligbauer zu gering erscheinen liess und ihn trieb, höher hinauf zu steigen. Der Kerl musste heute schon ungeheuer viel Geld verdienen; denn Preise hatte er, über die sich sogar die Kurgäste wunderten, die gelegentlich von Westerland herüberkamen, und die waren sicherlich allerhand gewohnt. Ein paar Gäste hatte er ja schon seit Jahren immer gehabt, Lehrerinnen, Maler und solche Leute; aber er hatte nur wenig Platz und musste täglich Anfragen um Aufnahme zurückweisen. Aber wenn er nun ein Hotel baute — Junge, Junge! Dann würde es auf der Hallig wohl ganz toll werden, dann gab es auf der Norderwarft kein ruhiges Plätzchen und vor allen Dingen keine Schankstube mehr, in der ein alter Fahrensmann in Frieden seinen Teepunsch trinken konnte; dann blieb nichts anderes übrig, als den Weg zur Seehundsjägerkneipe zu machen.

Krassen schmunzelte, wenn er an seine Feste in dieser Schenke dachte, in der die von Inseln und Festland gekommenen Jäger übernachteten. Das waren Kerle, Junge, Junge! Wenn nur der Heimweg nicht wäre! Es war keine Kleinigkeit, mit schwerer Schlagseite rechten Kurs über die schmalen Prielstege zu halten und die Norderwarft anzusteuern, und mehr als einmal hatte er böse Havarien gehabt. Aber schön war es doch immer gewesen. Und nun wollte Peter Bandix ein Hotel bauen? Es war eine verrückte Welt! Aber ihm konnte es recht sein, wenn er nur seinen Verdienst dabei hatte; und dafür wollte er schon sorgen. Alles andere war ihm einerlei.

Das Boot war nähergekommen und lag nun hart an der Kante. Ein einziger Fremder war darin; der stand vorn im Boot und blickte mit grossen Augen aufmerksam über Wall und Hallig. Kaum lag das Boot fest, da sprang er in grossem Bogen von dem Bootsrand auf die dem Damm vorgelagerte Muschelbank und klomm hinauf, noch bevor ihm Krassen Bundis die Hand zur Hilfeleistung reichen konnte.

Der Mann hatte es ja mächtig eilig, meinte Krassen erstaunt. Aber noch mehr wunderte er sich, als ihm der Fremde grüssend die Rechte hinhielt:

„Dag, Krassen, immer noch op'n Damm?"

„Jawoll! Unkrut vergeiht nich."

„Wat maken de annern? Peter Bandix, de ole Melfsen, Frerksen und Broder Knud? All'ns gesund?"

Er wartete aber keine Antwort ab, sondern schritt eilig über die Fennen nach der Norderwarft.

Krassen glotzte ihm nach. Den Mann kannte er nicht. Merkwürdig, woher der Fremde ihn kannte. Auch auf Sünoog schien er gut bekannt zu sein; woher wusste er sonst alle Namen? Er ging auch nicht den breiten Weg, den Peter Bandix angelegt hatte, sondern verfolgte den schmalen, kaum sichtbaren Richtsteig, den nur die Halligleute gingen, weil er näher war und nicht von vorn zur Warft, sondern zwischen den Ställen zu den Hintereingängen der Häuser führte.

„Wat's dat förn Gast?" brüllte Krassen dem Bootsführer zu.

„Ik kenn em ok nich. He is mit'n Dagebüller Dampfer kamen und will hüt wedder na de Wyk."

„Hest em nich utfragt?"

„De Mann sä keen Wort, keek immer na de Hallig."

„Na, ik war em mal belurn."

Damit humpelte Krassen hinterdrein.

Der Fremde war inzwischen auf der Norderwarft angelangt. Er ging zwischen den Häusern hindurch am grossen Feething vorbei, stand einen Augenblick kopfschüttelnd vor der grossen Baracke, in der die Dammarbeiter wohnten, und schritt dann in den kleinen Garten, der sich vor Peter Bandix' Hause die Warft hinunter erstreckte, setzte sich auf einen der vielen für die Gäste bereitgestellten Stühle und sah sich das laute Treiben an.

Wiebke Bandix, deren wasserblaue Augen unter den semmelblonden Flechten leuchteten und lachten, lief mit den gefüllten Milchgläsern von Tisch zu Tisch, Frau Bandix stand rot und aufgeregt mit dem Schöpflöffel in der Küche, und Peter schritt breit und massig bald durch die Gaststube, bald durch den Flur, bald in den Garten hinaus, um dort vorwitzige Näscher von den Stachelbeeren zu jagen. Zählend gingen seine Blicke über die Gäste und dann über die Scharen, die nach der Süderwarft gewandert und nun auf dem Wege zur Kirchwarft waren, um von dort zur Norderwarft zurückzukehren und bei ihm Einkehr zu halten. So liebte er es; dann gab es kein übermässiges Gedränge, aber desto vollere Kassen.

Nach einer Weile blieben seine Blicke an dem zuletzt angekommenen Fremden hängen. Der kam ihm so bekannt vor, den musste er doch kennen. Vielleicht war er schon früher hier gewesen; viele der Gäste segelten in jeder Woche mehrmals nach Sünoog hinüber; so hatte es dieser Fremde wohl auch gemacht. Und schon wollte er seine Augen weiterwandeln lassen, als der Fremde lächelnd den Hut lüftete und mit dem Kopfe nickte. Peter Bandix tat dasselbe und schritt dann langsam auf ihn zu.

„Kennst du mich nicht mehr, Peter Bandix?"

Einen Augenblick sah Peter ihn zweifelnd an.

„Harro! Harro Boyens! Woher kommst du denn auf einmal?"

(Fortsetzung folgt)

Die Uebersee-Woche in Hamburg

Die Universität, in der die Tagung des Weltwirtschafts-Kongresses stattfand. — Festakt bei der Eröffnung (Rektor Prof. Dr. Thilenius; Präsident Dr. Cuno; Direktor Sanne (Hapag) und Prof. Dr. Mendelssohn-Bartholdy (Redner). — Reichspräsident Ebert verlässt die Universität nach der Feier.

Ueberseewoche umd Weltwirtschafts-Kongress

Dem goldenen Buche seiner Geschicht
hat Hamburg ein neues Ruhmesblatt ei
verleibt: die Uebersee-Woche, die vom 1
bis 24. August stattfand, und den dam
verbundenen Weltwirtschafts-Kongress. G
heimrat Dr. Cuno, der Präsident der Uebe
see-Woche, und seine Mitarbeiter dürfen au
einen vollen Erfolg zurückblicken, de
durch die Anwesenheit des Reichspräsiden
ten Ebert und seine markige Rede an B
deutung noch gewonnen hat. Bei den Fes
akten der Woche sind Worte gefallen, d
nen auch die anwesenden Vertreter des Au
landes mit offenen Ohren gelauscht habe
Mit eindrucksvollem Ernst hat diesen D
Diestel zugerufen: „Wir wollen unseren G
sten aus dem Auslande nicht nur zeige
dass hier ein Volk in Not ist, sondern s
sollen auch sehen, dass dieses Volk ber
ist, alles nur irgend Erträgliche zu trage
sich herauszuhungern und herauszuarb
ten aus der Schuldknechtschaft. Man zei
ihm nun die Gewissheit, dass es sich loh
zu darben und zu arbeiten." Darauf kom
es jetzt an für Deutschland. Und es i
hohe Zeit, dass es geschieht! Dann ab
brauchen die Deutschen nicht an sich
verzweifeln, sondern werden, wie es d
Reichspräsident antwortend tat, mit ih
sagen können: „Der Aufbau eines glück
cheren Deutschland muss gelingen, we
draussen in der Welt über Hass und G
walt endlich Menschlichkeit und Vernu
siegen." Dann wird zweifellos auch d
Mahnruf nicht verhallen, den der Reic
präsident an die eigenen Volksgenoss
richtete, dass nicht die Jagd nach Geld u
Genuss noch der harte Kampf um das t
liche Brot Erfüllung des Lebens heiss
kann, sondern die Arbeit daran, dass a
Lebenden in Frieden und Gerechtigkeit d
reiche Gut der mütterlichen Erde nutz
und verwalten.

Man sieht, es sind in Hamburg bed
tungsvolle Worte in schlichter Form gef
len, schlicht wie sich das ganze Ereig
des Besuches des Reichspräsidenten in d
festlichen Räumen, die Hamburg zu dies
Zweck zur Verfügung stehen, ohne Pom
aber in eindringlicher und eindrucksvol
Würde vollzog, einer Würde, die sow
dem schlichten hochkultivierten althamb
gischen Geiste wie der menschlich-warm
ungekünstelt - verbindlichen Persönlichk
des Reichspräsidenten entsprach.

Die bedeutungsvolle Rede des Reichsprä
denten Ebert hatte folgenden Wortlaut:

„Aus Ihren Worten, Herr Bürgermeist
klang hell die **Treue zum Reich,** die
jeden wahren Deutschen erhaben ist üb
alle Parteileidenschaft. In dem Gedank
der **deutschen Einheit,** in der unsere Vol
gemeinschaft fest umfassenden Idee d
Deutschen Reiches allein liegen die W
zeln nicht nur unserer kulturellen Bed
tung, sondern auch unserer wirtschaf
chen Kraft und die Möglichkeit ihrer fre
Entfaltung. Diese Einheit des Reiches be
und auch künftig soll keine starre u
gleichmachende Zentralisierung bedeut
sie soll beruhen auf **untrennbarer Zusa
mengehörigkeit der deutschen Stämme**
ihrer vielgestaltigen Eigenart, auf verstä
nisvoller Zusammenarbeit der Länder m
einander und mit dem Reich. Bes
von diesem Geiste, hat uns die Treue z
Reichsgedanken den Weg aus dem Cha
gezeigt, das der Krieg kulturell und w
schaftlich zurückliess, hat sie uns die Kra
quelle gelassen, die Deutschland wieder
fähigen wird, seinen Anteil zu leisten

den Friedens- und Kulturaufgaben der Völker.

Hier in Hamburg, wo der Puls des Weltverkehrs fühlbarer ist als irgendwo in Deutschland, wird man verstehen, dass ich trotz all dem, was wir in den letzten Jahren erleben mussten, die Hoffnung hege, das Gesetz der wirtschaftlichen Verbundenheit aller Völker der Erde werde nicht zulassen, dass einem grossen Volke sein Recht auf Dasein und Leben abgesprochen wird; **die wirtschaftliche Verknüpfung aller Glieder der Welt kann und darf es nicht dulden, dass ein Staat, der von seinen Volksgenossen das Höchstmass der Leistungen fordert, auf ein Mindestmass wirtschaftlicher, politischer und persönlicher Freiheit und Selbstbestimmung herabgedrückt wird.**

Die Veranstaltung Ihrer Uebersee-Woche beweist, dass Hamburg an seine grossen Ueberlieferungen anknüpft, dass sich die Manner seines Senats und seiner Bürgerschaft, seine Kaufleute und seine Arbeiter zusammengefunden haben, um der Welt erneut kundzutun, dass wir bereit sind, mit solchen Empfindungen am schweren Werke der Neugestaltung der Weltwirtschaft mitzuarbeiten.

Gern gedenke ich an dieser Stätte auch der **Auslandsdeutschen,** dieser kräftigen Pioniere und Mittler deutscher Arbeit, die durch Krieg und Kriegsfolgen besonders schwer getroffen worden sind. Und doch sind gerade sie unermüdlich aufs neue wieder am Werke, abgerissene Fäden wieder aufzunehmen und neue zu knüpfen. Dass diese unsere Volksgenossen wieder Herr werden mögen über alle Schwierigkeiten, die sie auf ihren Wegen finden, ist mein herzlicher Wunsch; moge aber auch jeder Deutsche, der jetzt im Auslande wirkt, die Verpflichtung gegen sein Volk fühlen, durch seine Handlungen Zeugnis davon abzulegen, dass man Deutschland verleumdet, wenn man ihm das Recht auf Vertrauen bestreitet. Mögen **alle Deutschen im Auslande erkennen, dass es ihre vornehmste Pflicht ist, durch Wort und Tat in diesem Sinne ihrer schwergeprüften Nation zu dienen.**

Wir sind, wie Sie Herr Bürgermeister, ausführten, ein Volk, das in harter Not um eine bessere Zukunft ringt, ein Volk, das nach den Entbehrungen des Krieges **die beispiellose Teuerung der Gegenwart kaum noch ertragen kann.** An unserem Teil ist es, durch feste Ordnung unseres staatlichen Lebens und durch rastlose Arbeit die wirtschaftlichen Grundlagen zu schaffen, auf denen sich ein glücklicheres Deutschland aufbauen lässt. Ob der Bau selbst gelingen wird, hängt nicht allein von uns ab. Wohl aber können wir sagen, der Bau muss gelingen, wenn draussen in der Welt über Hass und Gewalt endlich Menschlichkeit und Vernunft siegen. Unsere eigenen Volksgenossen aber müssen erkennen, dass weder die Jagd nach Geld und Genuss, noch der harte Kampf um ungewiss tägliches Brot Erfüllung unseres Lebens heisst, sondern die Arbeit daran, dass alle Lebenden in Frieden und Gerechtigkeit das reiche Gut der mütterlichen Erde nutzen und verwalten.

Das trutzige, alte Hamburg, das seine staatliche Unabhängigkeit im Kampfe der Jahrhunderte treu bewahrte, hat in der neuen Zeit nichts von seiner inneren Kraft, nichts von seinem Wagemut und nichts von seiner freien Würde verloren. Deutschland freut sich dieses Geistes und erwidert herzlich die Liebe, die ihm Hamburg entgegenbringt. **Es wäre eine Schuld, die die Geschichte unerbittlich aufrechnen würde, wenn nicht alles geschehe, was nötig ist, um Hamburgs Entwicklung so sicherzustellen, dass es seine grossen Aufgaben in aller Zukunft erfüllen kann.** Hamburg, das sich als Bollwerk hanseatischen Geistes

(Fortsetzung siehe Seite 21.)

Die Uebersee-Woche in Hamburg

Das Treiben vor der Universität. — Gebäude der Kunstgewerblichen Export-Ausstellung. — Präsident Ebert auf dem Rundgang durch den Hafen und nach der Besichtigung der „Baiern" (1. Dir. v. Holtzendorff-Hapag. — 2. Präsident Ebert. — 3. Geheimrat Cuno. — 4. Dr. Köster, Minister des Innern. — 5. Minister Gröner.)

W. A. MUELLER,
WOLLEXPERTE des DEP. OF AGRICULTURE

MISS IDA VIEHMANN beim AUSLEGEN der WOLLMUSTER

Die Fürsorge der Regierung

(Mitgeteilt vom Department of Agriculture)

Die Wolle-Muster.

Das wirtschaftliche Bureau im Landwirtschaftsministerium hat verschiedene Sorten Wolle festgestellt, die den Vereinigten Staaten als Richtschnur dienen sollen. Diese vorschriftsmässigen Sorten sind in Musterkartons, mit passenden Etiketten und Beschreibungen versehen, aufgemacht und werden an Landwirtschaftsschulen, Spezialisten für Schafzucht, Fachleute und andere an der Klassifizierung von Wolle interessierte Kreise verliehen. Wollhändler und Fabrikanten sind ebenfalls mit diesen Probegarnituren versehen worden und haben sich meistenteils mit der Einteilung einverstanden erklärt. In jedem einzelnen der achtundvierzig Bundesstaaten befinden sich gegenwärtig eine oder mehrere dieser Probegarnituren und werden daselbst als Basis für kaufmännische oder erzieherische Zwecke benutzt.

Bei diesen für die Vereinigten Staaten als Muster festgesetzten Wollsorten ist man von dem Durchmesser der Faser als Grundlage ausgegangen. Die sorgfältige Prüfung mehrerer tausend, von Händlern und Fabrikanten unterbreiteten Musterfäden haben ergeben, dass der Durchmesser der einheimischen Wollfaser zwischen 1/350 und 1/3000 eines Zolls schwankt, denn natürlich ist die Faser der verschiedenen Schafsgattungen und Kreuzungen sehr verschieden.

Die sieben folgenden vorschriftsmässigen Durchmesser wurden schliesslich aus siebenundzwanzig feinsten und gröbsten Wollfäden festgesetzt: Sorte 1 (Fein), Sorte 2 (½ Blut), Sorte 3 (⅜ Blut), Sorte 4 (¼ Blut), Sorte 5 (Schwach ¼ Blut), Sorte 6 (Gewöhnlich), und Sorte 7 („Braid"). Jede Sorte schliesst eine Skala von Durchmessern ein, und zwar bezeichnet der grösste Durchmesser die gröbste Wolle der betreffenden Sorte. In den Musterkollektionen sind die Durchmesser genau angegeben und können deshalb beim Einteilen von Wolle benutzt werden; ist man im Zweifel, welcher von zwei Sorten man den Wollfaden zuerteilen soll, wird einem durch Vergleich des Fadens mit der Musterkarte die Entscheidung nicht schwer fallen.

Mit den offiziell aufgestellten Probesorten sind die folgenden Vorteile verbunden: Es wird dadurch dem Wollzüchter eine Wollkenntnis zur Verfügung gestellt, die es ihm ermöglicht, seine Ware so vorteilhaft wie möglich auf den Markt zu bringen. Letztere kann nach Qualität bezahlt werden, wodurch der Antrieb gegeben wird, nur die besten Sorten zu züchten. Es wird dadurch die Grundlage für eine vernünftige Preis- und Warenangabe geschaffen, der direkte Einkauf, die Einführung einheitlicher Methoden und Verfahren betreffs der Einteilung und Zubereitung der Ware, namentlich eine gleichmässige Verarbeitung des Rohmaterials seitens der Fabrikanten erleichtert. Die Kenntnis dieser einheitlichen Einteilungsbasis erleichtert es ferner den Banken, bessereGarantien und Darlehen auf Wolle zu gewähren, sie sichert grössere Genauigkeit beim Ausstellen von Regierungs- und kaufmännischen Verzeichnissen und Kontrakten, schafft eine vernünftige Grundlage zur Gesetzgebung, ermöglicht eine genauere Feststellung der bei der Produktion verfolgten Richtung, die Herabsetzung der Transportkosten, die Ausstattung von Landwirtschafts- und Gewerbeschulen, Hochschulen und Fachlehrern mit greifbaren Lehrmitteln. Auch werden die Einkünfte des Produzenten durch die unfehlbar folgende Unterbindung der Produktion minderwertiger oder Ausschussware erhöht und die ganze Wollproduktion und der Wollversand der Vereinigten Staaten auf eine höhere Stufe als bisher gebracht.

W. R. MEADOWS im BAUMWOLLE LABORATORIUM

Der Wert der Wolle wird durch die vier Hauptfaktoren bestimmt: 1 Durchmesser der Faser, 2) Länge der Faser, 3) Einschrumpfen, 4) Verspinnungsmöglichkeiten. Je feiner und länger die Faser ist, je weniger sie einläuft und je besser sie sich verspinnen

40,000 GRUND=PROBEN.

DR. C. F. MARBUT, der BODEN=EXPERTE

lässt, je grösser ist der Wert der betreffen-
len Warenmenge.

Boden-Prüfung.

Vor dem Weltkriege bezogen die Vereinig-
en Staaten ihren Bedarf an Pottasche,
einem der drei zur Bereitung künstlichen
Düngers unentbehrlichen Grundstoffe, fast
ausschliesslich von Deutschland. Durch die
Unterbrechung der Zufuhr während des
Krieges musste das Land unter dem Man-
el des ihm so nötigen Düngermaterials
chwer leiden.

Doch werden die Vereinigten Staaten in
ukunft unter keinen Umständen wieder in
ine ähnlich prekäre Lage kommen, denn
ie dem Landwirtschaftsministerium unter-
ellte Bodenprüfungsstelle und andere Ge-
llschaftetn haben in diesem Lande Pott-
scheablagerungen entdeckt. Obwohl diese
ugenblicklich noch nicht für die Nachfrage
usreichen, ist Grund zur Annahme vorhan-
en, dass sie den Bedarf einmal voll und
anz decken können. Gewonnen wird die-
s wertvolle Dungmittel zur Zeit nament-
ch aus einer Anzahl Seen in Nebraska und
alifornien. Auch hat die Prüfungsstelle
rsucht, dasselbe aus Kelp, dem riesigen,
der pazifischen Küste wachsenden See-
ng, herzustellen. Die von derselben Sta-
n aus entwickelte Methode, aus dem
aube oder den Schlacken der Cementfabri-
n und Hochöfen grosse Mengen Pottasche
gewinnen, ist vielleicht von noch grösse-
r Tragweite als die erwähnten Quellen.

Das zweite der drei zur Kunstdüngerbe-
tung nötigen Elemente, das dieses Land
ährend des Krieges entbehren musste, ist
ckstoff. Bei den seitens der Prüfungs-
lle vorgenommenen Untersuchungen ver-
hiedener Methoden von Stickstoffgewin-
ng hat es sich herausgestellt, dass der in
r Luft befindliche Stickstoff erfolgreich
Bodendünger verwandt werden kann.
e Prüfungsstelle arbeitet darin Hand in
nd mit der Experimentier-Station für
ckstoffgewinnung, die, soweit diese Ver-
he in Frage kommen, ebenfalls dem
ndwirtschaftsministerium untersteht.

Die Station arbeitet ferner daran, aus den
sen, die sich beim Schmelzen phosphor-
tiger Steine entwickeln, Phosphorsäure
gewinnen und hat somit auch für das
te der drei Kunstdüngerelemente Mittel
Wege gefunden, die vorhandenen Vor-
ratslager auszunützen und zu vergrössern.

Eins der Hauptverdienste der Bodenprü
fungsstelle ist die allgemeine Erforschung
der Erdschichten der Vereinigten Staaten.
Und zwar sind diese geologischen Untersu-
chungen dadurch, dass sie von den einzel-
nen Counties vorgenommen werden, so ge-
nau, dass selbst auf einem Gebiet von nur
wenigen Ackern schon verschiedene Boden-
lagerungen nachgewiesen werden können.
Die bereits vollzogenen Untersuchungen er-
strecken sich auf ein Gebiet von über eine
Million Quadratmeilen, von denen etwa die
Hälfte weniger dicht bevölkerte Regionen
umfassen.

Nach Abschluss dieser Bodenuntersuchun-
gen, die noch jahrelang andauern werden,
wird jeder Farmer in den Vereinigten Staa-
ten offiziell wissen, was für Bodenarten er
auf seiner Farm hat und was er darauf mit
grösstmöglichem Erfolg bauen kann. Mitt-
lerweile machen sich die bereits erzielten
Resultate schon viele Farmer in allen Tei-
len des Landes zu Nutze, so dass sich viele
der von den Endresultaten erwarteten Vor-
teile bereits jetzt schon geltend machen.

⚜ ⚜ ⚜

Unfreiwillige Hypnose.

Kann man jemanden gegen seinen Willen
hypnotisieren? Die Hypnose mit dem Ein-
verständnis des Patienten gelingt fast im-
mer und ist Voraussetzung für jeden Teiler-
folg. Man kann auch ohne den Willen des
Patienten, aber sehr selten gegen seinen
Willen hypnotisieren. Dies ist nun dem
Hamburger Arzt Dr. Costa in einem interes-
santen Fall gelungen, über den er in der
Deutschen Medizinischen Wochenschrift be-
richtet. Es handelte sich um seinen Bruder,
der sich zwar von ihm hypnotisieren liess,
aber dabei die Absicht hatte, sich nur zu
verstellen und ihn damit anzuführen. „Von
dieser Absicht wusste ich gar nichts", er-
zählt Costa. „Ich begann mit meiner Unter-
suchung in stehender, dann liegender Lage,
in Anwesenheit meines Schwagers, und ging
bald zur Verbalsuggestion über. Auf seine
Frage: „Hypnotisierst du mich schon?" ant-
wortete ich: „Ich werde dir den Moment be-
kannt geben." Dadurch verschaffte ich mir
zur äusseren Ruhe auch die innere, eine
Vorbedingung jeder Hypnose. Als ich die
Symptome der Tiefenhypnose bemerkte, liess
ich seine Frau und unsere Schwester aus
dem Esszimmer holen und zeigte ihnen die
vorhandene Starre. In dem Augenblick be-
gann meine Schwester herzlich zu lachen,
was mit meinem Bruder verabredet war.
Aber der Patient lachte nicht, und seine List
war nicht gelungen. Ich wusste noch immer
nicht, was das Lachen bedeuten sollte, habe
sofort die Ruhe im Zimmer hergestellt, und
da der Hypnotisierte ein Nägelkauer war,
ging ich zu therapeutischen Massnahmen
über: ich habe ihm die entsprechende Sug-
gestion gegeben und ihn von dieser üblen
Gewohnheit (psychopathologischer Natur)
befreit. Der posthypnotische Befehl, an den
Nägeln nicht mehr zu kauen, wurde für die-
sen und die nächsten Tage verwirklicht. Als
die Hypnose zu Ende und er wach gerufen
wurde, zeigte sich bei ihm eine innerliche
Unruhe, er wurde aufgeregt und weinerlich
und sagte in fragendem Ton: „Ich habe also
wirklich geschlafen?" Von den Experimen-
ten und therapeutischen Massnahmen
wusste er gar nichts. Er erzählte mir jetzt
von seiner Absicht, mich auszulachen, die
er mit seiner Schwester vorher verabredet
hatte. Das Gelingen der Hypnose wider den
Willen führe ich zurück auf mein Unwissen
von den Absichten des Patienten und daher
auf meine starke Konzentration, den Hypno-
seversuch durchzusetzen."

❦ ❦ ❦

Man spricht.....

Der Eigentümer eines Hotels hatte an-
schlagen lassen: „Hier wird englisch, fran-
zösisch und italienisch gesprochen!"

Ein Amerikaner kam und fragte radebre-
chend nach dem Dolmetscher.

„Den haben wir nicht," meinte der Wirt.

„Ja, aber hier steht doch, dass alle Spra-
chen bei Ihnen gesprochen würden!"

„Na gewiss," sagte der Wirt, „aber nur
von den Gästen!"

Segler der Lüfte

(Fortsetzung von Seite 3.)

mit Motoren verbot, begann man in Deutschland die Frage des Fliegens ohne Motor wieder zu studieren und die unternommenen Versuche sind von Erfolg gekrönt worden. Im Jahre 1920 regte Oskar Ursinius die ersten Flugversuche mit Apparaten ohne Motor und im Rhöngebiete bei Frankfurt am Main, auf der „Wasserkuppe" wurden die ersten Apparate losgelassen. In der Zeit vom 15. Juli bis 16. September versammelten sich hier 24 Konkurrenten und der Techniker Loesel unternahm mit seinem Apparat den ersten Flug von 305 Metern in 40 Sekunden.

Einen besonders grossen Erfolg haben aber die im Rhöngebiete im vergangenen Jahre unternommenen Versuche gehabt. Es vereinigten sich hier 45 Konkurrenten und man hatte Preise im Betrage von 72,500 Mk. ausgesetzt. In der drei Wochen dauernden Konkurrenz wurden folgende interessante Resultate erzielt: Pelzner absolvierte 62 Flüge in einer Totaldauer von 36 Minuten und 40 Sekunden. Koller führte einen Flug von fünf Minuten und legte dabei vier Kilometer zurück, im Ganzen absolvierte er 25 Flüge in 31 Minuten.

Ausser den Konkurrenzen im Rhöngebiete wurden in Deutschland auch andere Versuche unternommen, die zufriedenstellende Resultate zeitigten. Es waren Hart und Messerschmidt, die Erfolge erzielten. Hart stieg am 13. September 1921 in Hildestein bei einem Winde von 10—12 Sekundenmeter mit seinem Apparat auf, ging rasch in die Höhe, flog 1200 m, kehrte in einer Höhe von 150 m über den Zuschauern zurück, drehte um, landete 150 m von seinem Ausgangspunkt bloss 12 Meter tiefer.

In diesem Jahre wird zum Starten der Segelflugzeuge allgemein das **Gummiseil** ohne sonstige Hilfsmittel verwendet. Die beiden je von drei Mann gehaltenen Enden des Gummiseils spannen sich durch langsames Vorgehen der Leute. „Los!" Die Leute laufen, was sie können, den Hang hinab, dem Winde entgegen, und schon nach wenigen Schritten ist der Vogel in der Luft und der Führer gibt mit dem Kommando „Frei!" das Zeichen zum Loslassen des Seils, das von dem nunmehr schnell vorschiessenden Eindecker abfällt. Diese Vorgänge sind etwas so unglaublich einfaches, dass man, wenn man es einige Male gesehen hat, bald nicht mehr verstehen kann, so häufig gefragt zu werden: Ja, wie kommt denn so ein Ding überhaupt in die Luft? Man muss sich dabei allerdings vergegenwärtigen, dass der Wind mit der Höhe an Stärke zunimmt; er wird am Boden gehemmt und erreicht mitunter schon in 50 Meter Höhe seine doppelte Stärke. Beim Aufsteigen erfährt das Flugzeug dadurch eine Art Segeleffekt, die ihm Auftrieb verleiht.

Prinz H... ...ich von Preussen
im Gespräch mit Johann Ma...tens.

Otto Hentzen
Gleitflugrekord: 3 Stunden 10 Minuten

Neben den grossen Rekordleistungen seien hier zum Schluss einige kleinere Ereignisse von besonderem Interesse erwähnt. Bei starkem Wind, der einen böigen Charakter hatte, erschien an einem der Renntage Lehrer Ferdinand Schulz aus Waldensee in Ostpreussen mit einem selbstgebauten Eindecker am Westhang, um einen Talflug zu machen. Diese Maschine, die, ohne Starterlaubnis zu haben, bereits einige Tage vorher einen mehrminutigen Flug gemacht hatte, war von den aus Mitgliedern der wissenschaftlichen Gesellschaft für Luftfahrt bestehenden technischen Ausschuss nicht abgenommen worden, weil ihre Festigkeit nicht die genügende Sicherheit bietet. Alle Achtung für das Werk dieses Mannes, der autodidaktisch mit eigener Hände Arbeit und den primitivsten Werkzeugen sich einen flugfähigen Eindecker zusammengebastelt hat. Aber ein Blick auf das klapprige, wie aus Besenstielen erbaute Gebilde lässt erkennen, dass es stärkeren Beanspruchungen bei starker Böigkeit wahrscheinlich nicht gewachsen sein würde und ein Flug den Tod dieses offenbar begabten Mannes bedeuten könnte. Mit Recht hielt ihn daher die Sportleitung von der Ausführung dieses Vorhabens ab.

Noch eines anderen Bastlers Maschine erschien am Start. Der Tischler Espenlaub hat mit einem Kameraden den letzten Winter über in den Baulichkeiten, die auf der Wasserkuppe im Sommer industriellen Zwecken dienen, gehaust und sich nach dem Modell des Hannover-Eindeckers eine eigene Maschine erbaut. Es wird manches von den Entbehrungen erzählt, denen sich die Beiden in Eis und Schnee freiwillig unterworfen haben aus Liebe zum Fliegen; denn sie hätten als Industriearbeiter genug verdienen können, um sich satt zu essen und nicht frieren zu müssen. Espenlaubs Maschine, die ungewöhnlich weit klafternde schmale Flügel hat, erfüllte die Anforderungen der Technischen Kommission und wurde zum Wettbewerb zugelassen. Sie hat recht achtbare Flugleistungen gezeigt und nach einigen kleineren Vorflügen einen Talflug von $6\frac{1}{2}$ Minuten Dauer gemacht.

Ein Korrespondent berichtet: „Es war hochinteressant zu beobachten, wie einzeln Maschinen, insbesondere die vom Harth schen Hoch-Eindecker-Typ, ohne jede fremde Hilfe aufzusteigen vermögen. So sah ich von Freyberg auf einem Harth-Messerschmidt-Eindecker durch einige Bewegungen der verdrehbaren elastischen Flügel sich unter geschickter Ausnutzung eines momentanen Windstosses in die Luft schwingen. Einen reizvollen Anblick bot auch ein Flug des Weltensegler-Piloten Stamer. Bei 8 bis 10 Meter Wind flog er in den Wind ab, zunächst mit einiger Geschwindigkeit, dann mässigte er letztere so weit, dass er gegenüber dem Boden in der Luft **stehenblieb** und schliesslich liess er sich **senkrecht** — wie ein Fahrstuhl — **auf- und niedersteigen,** um dann mit **rückwärtiger Bewegung** an dem Hange zu landen von dem aus der Abflug erfolgt war."

Angesichts der grossen deutschen Erfolge kann man den Aerger und die Angst der Franzosen wohl verstehen....die „Sieger"!

Die Preisverteilung.

Bei der Preisverteilung des am 24. August beendeten Rhön-Segelflug-Wettbewerbs konnten dank zahlreicher Sonderstiftungen 340,000 Mark zur Verteilung kommen; ausserdem wurden Preise in Höhe von 134,00[illegible] Mark nicht ausgeflogen und zurückgestellt.

Die Reihenfolge der Hauptgewinner nach der Höhe ihrer Wettbewerbspreise ist Hentzen-Hannover (105,000 M.), Hackmack Darmstadt (48,000 M.), Martens-Hannover (34,000 M.), Botsch-Darmstadt (27,000 M.) Hirth-Harth-Messerschmidt (22,000 M.), Bremer-Stuttgart (12,600 M.), Hübner-Darmstadt (10,000 M.), Schulz-Ostpreussen (10,000 M Sonderstiftung), Espenlaub (9000 M.), di Dresdener Seiferth und Spiess (17,000 M. Pelzner (7800 M.), Stamer-Weltensegler (700 Mark). Weitere 13 Teilnehmer erhielten j 2000 Mark.

* * *

Flieger Martens

über den Stundenflug.

Nach der Landung von seinem sensati nellen Flug wurde Johann Martens, der ers Flieger, der in einem motorlosen Appar

Johann Martens
Gleitflugrekord: 1 Stunde 6 Minuten.

Der Start eines motorlosen Flugzeugs

sich länger als eine Stunde in der Luft hielt, interviewt.

„Ein Flug von längerer Dauer, als ich ihn heute motorlos durchführte, ist nicht Sache der Maschine, sondern der Nervenkraft", sagte mir der schlanke, hochgewachsene Hannoveraner, als er mir heute abend frischen Angesichts und voller Freude über die ihm zuteil werdende Anerkennung gegenübersass und willig meine Fragen beantwortete.

„War der Flug anstrengend?"

„O ja, ich habe scharf aufpassen müssen, auf jede Geländefalte, um jede in dieser entstehende Windschwankung abfangen oder ausnutzen zu können."

„Wie ist es zu erklären, dass Sie so lange Zeit, fast eine Stunde lang, die Höhe Ihrer Abflugstelle auf der Wasserkuppe halten konnten und nicht bereits im Gleitflug niedergingen, als Sie die Region des günstigen Aufwindes am Westhang der Kuppe verliessen?"

„Der dem Segelflug günstige Aufwind ist über das ganze Gebirge vorhanden, der ungünstige Einfluss der Leeseite der Kämme verliert sich mit der Höhe, er ist nur unmittelbar hinter Erhebungen vorhanden, wie ich im vorigen Jahr häufig an in die Luft geworfenem Distelsamen feststellen konnte."

„So ist auch Ihrer Meinung nach die meteorologische Schulung des Führers motorloser Flugzeuge, seine Kenntnis der Windströmungen, eine Grundbedingung und die besondere Ausbildung des natürlich im allgemeinen gutliegenden Flugzeuges kommt erst in zweiter Linie in Betracht?"

„Die erste Frage ist natürlich zu bejahen: über die Frage der besonderen Ausbildung der Maschine bin ich mir noch nicht klar. Wie Sie wissen, ist meine vorjährige Maschine, der „Vampyr", auf dem ich auch heute flog, inzwischen verbessert worden. Weitere Vervollkommnungen plane ich auf Grund der heute gemachten Erfahrungen, aber ich möchte mir erst ein festes Urteil bilden, nachdem ich ein anderes System zu fliegen Gelegenheit gehabt und auch die Aenderungen, die ich für meinen Segler plane, zur Ausführung gebracht habe."

„Machte sich auf Ihrem langen Flug ein starkes Kältegefühl bemerkbar, da Sie doch gar nicht, wie sonst üblich, fliegerisch gekleidet waren?"

„Nein, Kälte spürte ich nicht, aber Durst, und die Lippen sind mir von dem scharfen Luftzug ein wenig aufgesprungen."

„Werden Sie Ihre grossen Erfahrungen zur Förderung des motorlosen Fluges preisgeben, und wie denken Sie über die Erziehung unserer Jugend zum Fliegen?"

Der Windmesser

„Ich habe mich bereits mehrfach in Vorträgen an weite Kreise gewandt und auch im Frühjahr auf Einladung des gastlichen dänischen Aeroklubs in Kopenhagen Vorträge gehalten. Die Jugend hat das Recht auf fliegerische Förderung durch uns, doch möchte ich bemerken, dass ich es nicht für zweckmässig halte, den jungen Anfängern Hängegleiter in die Hand zu geben, da man in ihnen nicht so recht das richtige Gefühl des Fliegens gewinnt. Doppeldecker, wie z. B. die Dresdener Herren bauen und fliegen, mit richtiger Steuerung halte ich für besser angebracht."

Das Ausland über Hentzens Rekordflug.

Der „Manchester Guardian" würdigt in einem längeren Artikel die hervorragenden Leistungen Martens und Hentzens und zieht dabei Vergleiche zwischen den Ergebnissen der französischen Versuche von Clermont-Ferrand und dem deutschen Rhön-Segelflug-Wettbewerb. Zum Schluss fragt er: „Was müssen wir tun, um uns der Konkurrenz zu entziehen? Den Deutschen, die nicht Fachleute sind, verbieten, Verstand zu besitzen? Den Technischen Hochschulen als Strafe anzudrohen, die Ruhr zu besetzen oder den Schwarzwald abzuhauen? Wir befürchten, dass die unangenehmen deutschen Ingenieurgelehrten dann ihre Schüler unter einer verborgenen Hecke unterrichten werden. Zu Beginn des Krieges sagten wir, dass von Gewalten nichts Gutes kommt; wir glauben, dass wir damit im Recht gewesen sind."

Das führende Pariser Sportblatt „L'Auto" bringt ausführliche Berichte über die Flüge von Martens und Hentzen, die es „stupend" nennt. Die Deutschen, sagt das Blatt, haben das Studium des Segelfluges mit ebenso viel Selbstvertrauen wie Hartnäckigkeit verfolgt. Sie sind methodisch vorgegangen und besitzen heute ein Flugzeug, das alle wünschenswerten Eigenschaften hat. Ihre Segelflüge haben das bestätigt, was sie in ihren Laboratorien ausgearbeitet haben. Die Nachricht, die Studenten selber hätten die Maschinen fertiggestellt und selbst zusammengesetzt, soll nicht in Zweifel gezogen werden, aber gleichwohl haben sie eine Stütze gehabt in den Ergebnissen der Untersuchungen, die in den Laboratorien von Göttingen und Hannover vorgenommen worden sind. Dort muss es Meister geben, die ihre Sache verstehen.

Abwerfen der Seile nach dem Start

Deutschlands S

FLIEGERLAGER AUF DER WASSERKUPPE

VOR I
STAR

IN DEN WOLKEN

UEBER DEN RHÖN-BERGEN.

Wonach die Menschen seit Jahrtausend streben,
Sich wie ein Vogel in der Luft erheben
Und frei bewegen sich im Weltenraum—
Das Rätsel ist gelöst—man glaubt es kaum!

Der Sieger MARTENS

…eg in der Luft

HENTZEN AUF VAMPYR

FLIEGER MARTENS UND HENTZEN VON DER MENGE UMJUBELT

GLEITFLIEGER IN DER LUFT.

…einem Gleiter "GREIF"

Seit Stunden zieht der Flieger seine Kreise,
Wir aber unten stehn und beten leise:
Trotz aller Not, o Volk, verzage nicht,
So ringt auch Deutschland sich empor zum Licht!

Drachenstich-Fest in Fürth

Aus alten Märchen winkt es....

Die neue Zeit in Deutschland hat eine eigenartige Erscheinung gezeugt: die Rückkehr zu alten Bräuchen, zu alten Volksspielen, zu alten Mären. Früher kannte man von diesen alten Bräuchen nur die Passionsspiele in Oberammergau, den Meistertrunk von Rothenburg o. d. Tauber, die in bestimmten Zeitabständen aufgeführt wurden. In unseren Tagen sucht jede deutsche Stadt in ihren Ueberlieferungen nach einer Gelegenheit, um Feste zu feiern; nicht etwa des Festes und des Vergnügens wegen, sondern um durch das Neubeleben alter Bräuche den Nachkommen den Mut und das Rückgrat zu stärken: die Taten der Vorfahren, die alten Mären sollen die tiefgebeugten Enkel aufrichten. Aus diesem Bestreben heraus erklärt sich auch die Wiederaufnahme des Drachenstichfestes in Fürth in Bayern. Ueber das Herkommen des „Drachenstich" sagt man, dass früher in Fürth die Pest gehaust und alle Menschen dahingerafft habe. Es erstarb jeglicher Handel und Wandel in der Stadt, da hat man das Drachenstichspiel gegeben und dadurch wieder Leute herbei-

Der Kampf mit den Drachen.

Einzug der Knappen.

Einzug der Königstochter.

Eine Jiu-Jitsu-Schule in Berlin

jelockt; allmählich zog wieder Leben in die 'adt ein.

Der Sinn des Drachenstichs wird verschie-en ausgelegt, manche halten ihn für den 'eberrest eines alten Sommerfestes, wo der ieg des Sommers über den Gewitter-rachen, der das junge frische Jahr, die 'rinzessin, mit seinen Schrecken bedroht, ngedeutet wird. Nach anderen Anschau-ngen stellt der Drachenstich nichts anderes ar, als die Besiegung des Lindwurms urch den Ritter St. Georg. St. Georg soll ach der Sage z. Zt. der Kreuzzüge aus dem lorgenland nach Deutschland herüberge-ommen sein. Er errettete eine Königstoch-r, die für ihren kranken Vater Wasser aus em Gesundheitsbrunnen holte; der Brun-en wurde von einem scheusäligen Lind-urm bewacht. Unzählige schon hatte der rache verschlungen, die es gewagt hatten, die Nähe des Brunnens zu kommen, auch r Konigstochter konnte es nicht anders gehen, wenn ihr nicht ein Helfer erstehen ürde. Da kam der Ritter St. Georg, be-ämpfte den Lindwurm, tötete ihn und er-ttete die Königstochter.

ⵣ ⵣ ⵣ

Sudermann als — Sudermann.

Als Hermann Sudermann bei der Konigs-erger Premiere seines „Notrufs" auf der ühne erschien, um den Dank des Publi-ums entgegenzunehmen, fiel allgemein ine Bartlosigkeit auf, ob der ihn manche mächst gar nicht wiedererkannten. Suder-ann hat nun einem Konigsberger Freund itgeteilt, wie er dazu gekommen ist, sich r berühmten und charakteristischen Zier ines Antlitzes zu entäussern.

„Meine Bartlosigkeit," so erzählte er, „ist st vier Tage alt. Wie Sie wissen trug ich hon seit einer Reihe von Jahren statt mei-s langen Vollbarts einen Spitzbart. Vor irzem war ich nun in Berlin zu einer priva-n Maskenfestlichkeit eingeladen und usste nicht recht, welches Kostüm ich dazu ählen sollte. Die Hausfrau meinte, ich llte doch einfach als Sudermann, d. h. so ie ich in jüngeren Jahren aussah, erschei-en. Ich griff den scherzhaften Vorschlag af und liess mir von meinem Friseur eine erücke und einen Vollbart genau nach dem kannten Vorbilde des früheren Suder-ann, sogar mit einer leichten Karikatur r beiden hörnerartigen Haarwellen, so wie ich mit Vorliebe die Witzblätter abbildeten, fertigen. Allerdings musste dieser Verfü-ng mein wirklicher Bart zum Opfer fallen." kam's also, dass der Dichter sich erst ent-dermannen musste, um wieder ganz Su-rmann zu sein.

ⵣ ⵣ ⵣ

Die meisten Frauen beurteilen den Mann ch der Wasche und der Krawatte.

Billardchampion Hagenlocher (rechts)
der Sieger im Turnier mit dem österreichischen Meister Bruno (links).

Ritter Blaubart

Von Herbert Eulenberg.

(Prolog zu dem Märchenspiel.)

Vor diesem Märchen haben wir gesessen
Als Kinder schon und schauderten beklommen,
Und hatten alle Zeit um uns vergessen,
Wenn uns der Ritter bei der Hand genommen
Und durch den Spuktraum seines Lebens zog,
Dass es wie blut'ge Schatten uns umflog.

Wir schlichen mit zu der verbot'nen Kammer
Und hörten hart im Schloss den Schlüssel knarren,
Und sahen seiner Frauen Tod und Jammer.
Er kam zurück. Schon klang des Schimmels Scharren.
Da fror es uns. Wir eilten mit zum Turm
Und schrien voll Angst um Hilfe durch den Sturm.

Das alte Märchen lasst uns neu erwecken,
Und wieder vor ihm wie die Kinder weilen.
Es mag uns wie das Leben bang erschrecken
Und dann von neuem wie das Leben heilen.
Denn in der Kunst schliesst sich die Wunde gern,
Die jeder von uns fühlt auf unserm Stern.

Aus dunklem Grund erhebt dies Spiel die Klage
Um der Geschlechter zwiegespalt'ne Fehde.
Sie kündet sich in düst'rer ferner Sage
Wie heute noch in Bild und Schrift und Rede,
Und wandelt mit uns bis ans finst're Grab,
Und bleibt voll Rätsel wie ein Runenstab.

Lasst euch verzaubern! Aus des Tages Sorgen
Trägt euch dies Stück ins Geisterland der Träume.
Seid flugbereit, so seid ihr bald geborgen
Und gleich umsauseln euch Arkadiens Bäume
Im Märchenreich, woselbst die Furcht gefällt:
Wer schauderte nicht gern in dieser Welt!

Ein Familien-Velociped
die praktische Erfindung eines Berliner Mechanikers.

Herrn Intendant Hartmann und Herrn Direktor Blumenthal wünsche ich zu ihrer Reise nach Amerika besten Erfolg.
Ebert, Reichspräsident.
22. August 1922.

Konferenz der Leiter der „Deutschen Oper für Amerika" im Volksopernhaus in Berlin
Sitzend (von links nach rechts): Bohn, Dekorationsmaler; George Blumenthal, Impresario; Direktor Hartmann; Arthur Hirsch, Herrn Hartmann's Repräsentant. Stehend: Bühnenmaler Stenger; Geschäftsführer Metzger; Frl. Krantzer, Sekretärin Herrn Hartmann's; Kostümzeichner Kaufmann; Geschäftsführer Ulbrich.

Deutsche Oper in Amerika

Wach' auf, es nahet gen den Tag;
ich hör' singen im grünen Hag
ein' wonnigliche Nachtigall,
ihr' Stimm' durchdringet Berg und Tal;
die Nacht neigt sich zum Occident,
der Tag geht auf von Orient,
die rotbrünstige Morgenröt'
her durch die trüben Wolken geht."

(Hans Sachs, 1523.)

Deutschlands Not, so schlimm und gross sie auch sein mag, hat sich nicht auf seine geistigen Güter ausgedehnt, die stehen heute noch unversehrt, strahlend und hehr wie vor dem Kriege. Als Beweis soll uns im kommenden Winter eines der vornehmsten deutschen Kunstinstitute hier Proben seiner Meisterschaft geben: das Deutsche Opernhaus (Berlin) wird unter Führung seines Direktors Georg Hartmann eine Kunstreise durch die grössten Städte unseres Landes unternehmen. Die geschäftliche Leitung liegt in den Händen des bekannten New Yorker Impresarios George Blumenthal.

Eine Kunstreise — ein friedlicher, freundschaftlicher Werbezug in Diensten der Kunst soll diese Künstlerfahrt werden. Reichspräsident Ebert, der amerikanische Botschafter Allan B. Houghton in Berlin, deu deutsche Botschafter Dr. Wiedfeldt in Washington, die geistigen und politischen Grössen Deutschlands haben dem grosszügigen Unternehmen ihre besten Wünsche mit auf den Weg gegeben. In seiner schlichten, geraden Weise hat der Präsident des Deutschen Reiches seinen Gefühlen Ausdruck gegeben; den vorstehend in Facsimile wiedergegebenen Worten fügte er beim Abschied der Direktoren Hartmann und Blumenthal, die er in längerer Audienz empfangen hatte, noch hinzu: „Ich wünsche Ihnen von Herzen guten Erfolg drüben. **Grüssen Sie alle, die uns helfen wollen."**

Die Teilnahme, die das Unternehmen drüben bei den leitenden Männern findet, offenbart sich indessen in ersichtlicher Weise gerade dort, wo dieses Interesse von wesentlichster Bedeutung ist: in den Künstlerkreisen. In den Händen der Künstler liegt de Erfolg dieser Mission; ihre Hingabe und ihre Begeisterung sind die Stütze des ganzen kühnen Baues. Erstklassige Sänger und Sängerinnen, Künstler und Dirigenten, di als Grössen weltberühmt sind, haben sich in den Dienst dieser Sache gestellt. Es genügt, wenn wir Namen wie die folgenden nennen: Generalmusikdirektor Leo Blech; Vera Schwarz, die Primadonna der Berline Staatsoper; Fritz Vogelstrom, Heldenteno der Dresdener Staatsoper; Ottilie Metzger Theodor von Scheidt, H. Lattermann, Vera Ahlsen.

Der Spielplan der „Deutschen Oper" fü ihre amerikanische Reise umfasst den ganzen „Ring des Nibelungen", der an vier auf einanderfolgenden Tagen gegeben werde

Die Deutsche Volksoper in Berlin-Charlottenburg

l — eine Leistung, die ausserhalb Bay-
ıth noch nirgends vollführt wurde; fer-
Lohengrin, Tannhäuser, Tristan und
lde, Der fliegende Holländer, Die Meister-
ger von Nürnberg, Fidelio, Salome, Das
konzert (Neuheit), Die Fledermaus.

Vie man drüben die Mission der Direk-
Hartmann-Blumenthal auffasst, erhellt
klarsten aus einem Brief, den der frü-
e preussische Ministerpräsident und
ige Abgeordnete im Preussischen Land-
Paul Hirsch, an Herrn Blumenthal ge-
ıtet hat:

Mit Freude habe ich von Ihren Bestre-
gen gehört. Es ist ein grosses Unterneh-
, in Amerika deutsche Opernvorstellun-
mit deutschen Künstlern zu veranstal-
Die Gewähr für das Gelingen bietet in
stlerischer Beziehung Herr Intendant
rg Hartmann, der das Deutsche Opern-
s beinahe zehn Jahre lang mit allbe-
ntem Erfolg leitet. Amerika wird Gele-
heit haben, sich davon zu überzeugen,
trotz des Elends, das über Deutschland
eingebrochen ist, unsere geistigen Güter
ıt vernichtet sind. Deutsche Kunst,
tsche Wissenschaft werden in der jun-
deutschen Republik immer den ihnen
ihrenden Platz behaupten. Ich wünsche
m Unternehmen den besten Erfolg."

'as von Seiten der Direktion zur Vorbe-
ıng des Erfolges geschehen konnte, ist
ıbar geschehen; es liegt nun einzig bei
amerikanischen Freunden der deut-
n Oper das ihrige zu tun, um den Er-
zu sichern. Das deutsche Musikfest,
am 12. Februar in New York beginnt,
s — wenn alle Faktoren zusammenar-
n — künstlerisch, moralisch und finan-
ein Erfolg werden, der in den Annalen
amerikanischen und deutschen Opern-
hichte ein goldenes Ehrenblatt sein
..

⚜ ⚜ ⚜

Anzüglich.

rr (zum Geflügelhändler): „Zeigen Sie
doch, bitte, eine recht fette Gans!"
ndler: „Einen Augenblick—meine Frau
gleich kommen!"

Das erlösende Wort

Skizze von Franz Adam Beyerlein.

Vor dem Waschtisch war die junge Frau von einer jähen Ohnmacht befallen worden. Im Niederstürzen war sie dann mit dem Kinn auf die Marmorplatte aufgeschlagen und hatte sich eine klaffende Wunde zugezogen. Nun lag sie regungslos, mit geschlossenen Augen in den Kissen, das hübsche bleiche Antlitz hob sich kaum von dem blütenweissen Bettzeug ab. Die Verletzung war vom Arzt, einem Freund des Hauses, sachverständig verbunden worden; beklommen flüsternd sassen er und der Gatte vor dem Lager beisammen und beobachteten die Bewusstlose.

„Hab' ich Dir nicht stets gesagt, es war zu viel für sie?" raunte der Doktor.

Aber der Gatte entgegnete: „Ich bitte Dich, heiss' Du einmal einer Mutter: hör' auf, Dein Kind zu pflegen! Und hast Du nicht selbst zugegeben, ohne diese hingebende Aufopferung war Bubi verloren?"

„Alles richtig. Aber hoffentlich muss es die kleine Frau nicht allzu teuer bezahlen."

„Was heisst das: zu teuer? Ist denn Gefahr? Ernstliche Gefahr?"

„Je nun. Nach der fabelhaften Anspannung sind die Nerven Deiner Gattin ebenso wie ihre körperlichen Kräfte aufs äusserste erschöpft. Nun kommt der Choc dieses Sturzes hinzu. Gehirnerschütterung ist gottlob nicht vorhanden, dann hätte Erbrechen stattgefunden. Aber sonst ist allerhand möglich. Möglich sag' ich. Das erste Wort beim Erwachen wird uns die Klärung bringen. Jedenfalls erschrick' nicht, wenn sie etwa unzusammenhängend oder gar sinnlos redet."

„Mensch! Eine dauernde Störung — —?!"

„Unsinn! Sowas gibt sich allemal wieder, — Still! Sie regt sich."

In der Tat zuckte es um Mund und Augen der Kranken. Aber das Gesichtchen war noch immer sehr blass, und die Lider blieben geschlossen.

„Und die Wunde?" fragte der Gatte.

„Lappalie!"

„Ja, aber wird sie nicht entstellend wirken?"

Der Arzt schüttelte den Kopf. „Nicht die Spur," versetzte er. „Einmal liegt sie unten am Kinn, und selbst dort wird es nur eine ganz feine weisse Narbe geben, — — — Da! Sie ist wach!"

Die junge Frau hatte die Augen weit offen. Ohne sich zu regen und fast ohne den Blick zu wenden, auf eine Weise, die nur die Liebe verstand, bat sie den Gatten zu sich heran und zu ihren Lippen hernieder und hauchte ihm ein Wort zu. Und er lief und brachte ihr vom Ankleidetisch, wo noch das blutige Verbandzeug herumlag, einen Spiegel und hielt ihn ihr vor, so dass sie sich betrachten konnte. Und sie schaute matt, ganz flüchtig hinein, lächelte unmerklich und schloss wieder die Lider.

Die Freunde aber fielen einander in die Arme, umhalsten und küssten sich.

„Gerettet! Gerettet!!"

⚜ ⚜ ⚜

Ueberseewoche

(Fortsetzung von Seite 11)

durch die Jahrhunderte hindurch als freie Stadt erhalten hat, kann erwarten, dass es als deutsches Land nicht nur nach dem Umfange seines Territoriums oder der Zahl seiner Einwohner, sondern nach seiner Bedeutung für deutschen Handel, deutsche Schiffahrt und deutsche Arbeit gewertet werde als eines der **wichtigsten Glieder** des Reiches.

So erwidere ich von Herzen den Gruss, den Sie mir, Herr Bürgermeister, namens des tatkräftigen Hamburgischen Senats und der schaffensfreudigen hamburgischen Bevölkerung entgegenbrachten. Mit meinem Dank für die Einladung zur Eröffnung der Uebersee-Woche und der Ueberreichung des Handbuchs verknüpfe ich den Wunsch, dass es gelingen möge, Hamburgs Bedeutung als Mittlerin deutscher Arbeit, als Verbreiterin deutschen Fleisses, deutschen Ansehens in der Welt und als Pflegestätte wahrer deutscher Vaterlandsliebe in aller Zukunft zu bewahren und zu mehren, zum Wohle seiner Bürger, zum Segen unseres ganzen Vaterlandes."

Der Katholikentag in Spandau. — Kardinal Bertrams Ansprache

Das verschleierte Bild.

Skizze von CURT RABE

Das war nun schon die dritte Nacht, die der Professor in seinem Observatorium zubrachte. Ob es ihm heute gelingen würde —? Dann wäre die Menschheit um eine Kunst reicher, dann war die Zeit nicht mehr fern, wo nichts von des lieben Gottes Schöpfungswerken Menschenaugen verborgen sein würde. Denselben Augen, die danach dürsteten, das verschleierte Bild der Zukunft zu enthüllen, denen sollte nun die Fähigkeit verliehen werden, das Vergangene neu zu schauen, zu einem Schattenleben erstehen zu lassen und gleichsam aus dem Spiegel der Welten zurückzuholen. Ungeahnte Weiten eröffnete diese Aussicht menschlicher Forschung und Wissenschaft; alle Einzelheiten des Geschehens machte sie greifbar, führte sie zum Studium, zur Korrektur den prüfenden Augen der Gelehrten vor. Und in die Vergangenheit dieser Erde würde man immer tiefer eindringen können, ihr Werden und Verändern, ihre Fauna und Flora seit Anbeginn der Welt erfassen. Welch eine Perspektive für den Geologen, den Naturwissenschaftler, den Geschichtsforscher! Ein Blick in das Fernrohr, ein Drehen und Schrauben — und die Geschehnisse des Tages zogen greifbar vorbei, wie auf der Leinwand eines Lichtspieltheaters rollten sie sich vor den Blicken des Beobachters neu ab, als ob sie am gleichen Tage stattfänden!

Noch eine letzte, verstärkende Heliumzelle schaltete der Professor vor die Objektive, noch einmal dachte sein geschultes Hirn den Weg der Lichtwellen durch. Zwölf Jahre brauchten die Strahlen eines bestimmten Sternes, um bis auf die Erde zu gelangen; für den Laien ein schwindelerregender Gedanke von den Weiten der Unendlichkeit, dem Professor nur ein Wert, eine mathematische Zahl, ein Begriff. Und in zwölf Jahren gelangen die von der Erdoberfläche reflektierenden Sonnenlichtstrahlen hinauf bis zu jenem Stern, für den die Erde nichts anderes war als ein glitzernder Punkt unter Millionen anderen. Gerade dieser Weltkörper aber besass eine Atmosphäre, nicht aus Luft, sondern aus vergastem Helium bestehend, das wie ein Spiegel alle Lichteindrücke zu halten und zurückzuwerfen vermag. Wenn es nun gelang, die Strahlen dieses Sternes sichtbar zu machen und zu zergliedern, dann war es mit Hilfe geeigneter Instrumente möglich, alles, was sich vor zwölf Jahren auf der besonnten Seite der Erde abgespielt hatte, im Spiegel zu erblikken. Und noch weiter konnte man die Zeit zurückschrauben, wenn man nur die Heliumstrahlen im Weltraum einholte, überholte: Dreissig, hundert, tausend, zehntausend Jahre schrumpften dann zusammen und formten sich zu Bildern ihrer Zeit — — —

Seit die Rosenstöcke draussen auf dem Kirchhof sich zu einer dichten, rotglühenden Hecke um das stille Grab seiner Frau gerankt, kannte der Professor nur noch seine Arbeit, sein Lebenswerk. Die Welt und das blühende Leben wussten ihm nichts mehr zu sagen; für ihn war mit dem Verlust dieses einen Menschen alles andere gestorben, dieser Frau, die er geliebt hatte und noch liebte, wie selten ein Mensch es erfährt. Und in stillen, versonnenen Stunden regte sich zuweilen eine Stimme in ihm: dass er im Grunde nicht der Forschung, dem Wissen der Menschheit das Werk seines Lebens widme, sondern allein der Hoffnung, sie vor seinen Augen wieder lebend zu erblicken, noch einmal diese märchenhaften Züge zu schauen, diese weichen, feenhaften Bewegungen in sich zu trinken und daraus Kraft und Lebensmut zu schöpfen. Dann sollten die vierzehn Jahre seiner Einsamkeit versinken mit all ihrem stumm-schreienden Leid, ihrem wilden Jammer — — —

Und nun — — heute Nacht — — jet sollte diese Stunde kommen! Der Himm erstrahlte in der wolkenlosen Klarheit ei ger Winterkälte; mit fast zitternden Händ richtete der alte Mann das Hilfsfernrohr a den Stern ein, auf seinen Stern. Ein Ei schalten der elektrischen Batterien, ein Su men und Drehen und Schrauben an Hebe und Griffen, dann — — — Aber sein Au war von einem trüben Schleier umwoben; musste sich erst sammeln, sich beruhig Er lehnte sich in seinen Sessel zurück.

Ein zweiter Versuch: da blitzte es in d Lichtspiegel auf. Mit ein paar Drehung wurde das Bild deutlicher und klarer. gendeine Landschaft; der Professor erkan Berge in Eis und Schnee und kleine Hütt — die Alpen! Nun flogen seine Hände: w ter nordwärts richtete er um einige Gra den Spiegel, überflog Wälder, Wiesen, t nengekrönte Berge, Städte und Felder. dann — — dann sprang sein Landhaus das Objektiv, mit dem hellroten Ziegelda und der kleinen Terrasse mit farbenfroh füllten Blumenkästen. So deutlich sch das alles, dass der Professor jede Einzelh klar erkannte. Es war wohl gerade k nach Tisch, die Zeit, wo er ein Stündch auf dem Sofa zu ruhen pflegte, um seine danken ein wenig zu entspannen. Er hä sich wohl selbst einmal gern gesehen, a seine Arbeit liess ihm damals nur sel Zeit, sich im Garten zu ergehen; es wa gerade so wichtige Probleme, die ihn schäftigten und mehr als einmal kan ihm Vorwürfe, dass er seine junge, sch Frau so viel allein liess.

Seine Frau — — — nun starrte er sc Minuten durch die Linse und sah d nichts als die im Sonnenglast zitternde L Aber da trat sie auch schon aus dem Ha brach am Wegrande ein paar Blumen schritt durch die kleine rückseitige Gar pforte auf die Wiese hinaus. Sie hatte ih breitkrempigen Sommerhut am Bande ü den Arm, dass das wellige, kastanienbra Haar leuchtete. Sie schritt so frei, so f und das duftige, zartblasse Sommerk umwob ihre hohe Frauengestalt.

Dem Professor stockte der Atem vor der Grosse dieses höchsten Momentes in seinem Leben; nicht das Bewusstsein, dass ihm eine ungeheuerliche Erfindung geglückt sei, erfüllte ihn, sondern einzig die Weihe dieser Stunde, das Klingen seiner grossen Liebe und sein Glück um diese Frau. Dieses Sommerkleid, das die nackten Arme frei liess, aus dem er einen Duft von Walderde und reifem Korn, von Blumen und Frauenhaar trank, wenn sie von einem Spaziergang heimkehrte — — —.

Nun sah er sie dem Waldrande zuschreiten. Sah sie zurückschauen nach dem Hause zu und dann dem Walde jauchzend entgegenwinken mit erhobenem Arm. Und dann, bevor sie noch in den Schatten der Bäume enttauchte, erblickte er — — seine Hand zitterte, als er das Glas noch schärfer einstellen wollte — — einen Menschen, der da wartend stand und sie begrusste — — einen Mann, den er nicht erkannte. Nebeneinander schritten sie am Waldrande entlang, die leuchtende Frau und er, der Fremde. Bogen dann in einen Waldweg ein, wo die Wipfel der Bäume die beiden Menschen seinen Blikken verbargen. Nur zuweilen schimmerte ein Schein ihres hellen Kleides hindurch.

Mit zitternden Händen verfolgte der Professor diesen Waldweg, drehte und schaltete das Objektiv seinen Windungen entsprechend, bis eine kleine Lichtung auftauchte, auf die er den Spiegel einstellte, so scharf, dass er die Gräser und die Sterne der weissleuchtenden Margueriten unterscheiden zu können glaubte. Da traten sie hervor, der Mann und die Frau, machten halt und sie, sie schaute sich um, legte ihm dann die nackten, schimmernden Arme auf die Schultern und — küsste ihn auf den Mund — —

Einige Zeit später kam der Professor wieder zu sich. Sein Blut hämmerte wild, vor seinen Augen verschwamm alles und die blitzende Linse des Riesenfernrohres schien ihn samt dem Spiegel höhnisch anzustarren. Noch immer summte der elektrische Strom.

Der Alte sass gebeugt wie einer, dem das Leben zertrümmert ist. Trotz eines unwillkürlichen Zuckens, das durch seinen Körper ging, brachte er es nicht über sich, nochmals einen Blick in das zu tun, was vergangen war und begraben lag unter rankenden Rosen und bei dem nun auch die Kraft und der Halt seines müden Lebens lag. Dann riss es ihn jäh hoch, und mit einem Schrei, wie ihn nur der wildeste Herzensschmerz gebiert, raffte er einen schweren, metallenen Schemel auf und schlug mit der Kraft des Wahnsinns auf sein Werk ein. Mit einem ohrenbetäubenden Dröhnen barsten die Instrumente, zersprang die Heliumkapsel und das befreite Element jagte in die Atmosphäre hinaus.

Ein gebrochener Mann stand keuchend zwischen den Trümmern seines Lebenswerkes und seines Lebens, — müde, kraft los, mit zersprungenem Herzen.

Ein Mann, der an sich erfahren hat, dass es nicht gut sei, den Schleier von den Bildern zu ziehen, die eine gnädige Hand wohltuend verhüllt.

Weder von dem der Zukunft, noch der Vergangenheit, — weil es ein Menschenhirn und ein Menschenherz nicht erträgt, alles zu wissen und oft, so oft die Kraft zum Leben nur aus dem Nichtwissen geboren wird — —

Das Huss-Haus in Konstanz

n dem Huss z. Zt. des Konzils wohnte; von hier us trat er den Gang zum Scheiterhaufen an. Die orthodoxe serbische Kirchensynode bereitet inen Antrag vor, Johannes Huss, den Reformaor Böhmens, der am 6. Juli 1415 in Konstanz ls Ketzer verbrannt wurde, durch die orthodoxe Kirche heilig zu sprechen. Der Antrag scheint ine politische Tendenz zum Ausdruck zu bringen

Ohm Krüger-Denkmäler.

Um einige Statuen, die den früheren Burenpräsidenten Krüger darstellten, ist es zwischen der südafrikanischen und der englischen Regierung zu Auseinandersetzungen gekommen. Die Denkmäler, die eine besondere Ehrung Ohm Krügers darstellten, wurden kurz vor dem Burenkrieg vollendet, sie sollten in Prätoria und einigen anderen Orten aufgestellt werden, fielen aber während des Feldzuges in die Hände der Engländer und wurden Lord Kitchener ausgehändigt, der sie auf seinem Landsitz Broome Park in Canterbury unterbrachte. Vor einigen Monaten forderten nun die Südafrikaner diese Statuen von den Engländern zurück, und die britische Regierung war auch zur Wiedergabe bereit, konnte sie aber nicht auffinden. Da entdeckte sie der jetzige Besitzer von Broome Park William Rich, der Direktor eines der grössten Kupferbergwerke, schliesslich unter allerlei Gerümpel in einem Speicher, und nun sind sie nach Südafrika übergeführt worden, um eine späte Ehrung für Ohm Krüger zu bilden.

Eines der deutschen Holzhäuser in Douai,
die auf Grund der Reparationsverpflichtungen von Deutschland im nördlichen Frankreich aufgerichtet werden.

Das auferstehende Pompeji

Von Dr. HANS BARTH-Rom

(Schluss.)

Und zwar scheint, dass dieser Käufer die fesche Dame unterbieten möchte, denn, wie im Süden üblich, schlägt sie die Augen entrüstet gen Himmel und fuchtelt mit ihren Händen in der Luft herum. Als Trost aber steht ein Weinfiasko neben ihr. Es folgt das Haus der Venus und der vier Götter. Ueber der Tür ein Fries mit den Medaillons von Jupiter, Sol, Merkur und Diana und darunter eine prunkvolle Prozession. Die pompejanische Venus im roten Gewande, auf einem grünen Throne (Sedia gestatoria) einhergetragen, und rings um sie Flötenbläserinnen, Epheben, Priester und Priesterinnen mit Weihrauchfässern. Vor der Göttin ein Altar mit loderndem Feuer und goldenem Kandelaber.... In der Ecke links, im Fresko eingelassen, der wundervolle Marmorkopf eines bärtigen Bacchus. Weiter der etwas in die Strasse vortretende Kessel einer Färberei mit Phallus gegen den bösen Blick, und das Zwölf-Götter-Haus, so genannt nach den in langer Reihe im Friese thronenden zwölf Hauptgöttern des Olymps. Darunter ein ins Haus eingebauter Altar mit den Bildnissen und Namen der vier Priester des Quartiers, das heisst der „Vico-magistri": Successus, Victor, Asklepiades und Constans.

Lararien und Tavernen beleben jetzt die Strasse. Wie noch heute in Italien Madonnen und Heilige, so grüssen, zumal an Kreuzwegen, Larenbilder von den Wänden. Und beider Symbole, der Laren wie der Wirte sind bacchischer Natur. Sie haben feuerrote Köpfchen, grüne Kränze im Haar und gelbe Röckchen, die liebenswürdigen Genien, die bei schlangenumwundenen Altären stehen und weingefüllte Schalen heben. Auf einem Fresko halten die duftigen Wesen Füllhörner oder Schläuche empor, daraus in schönem Schwunge Strahlen roten Saftes in die Kelche springen. Darunter von einem Beter geschrieben: „Per Lares sanctissimos rogo te, ut....", d. h.: „Bei den heiligsten Laren flehe ich dich (den Agathodämon) an, dass....". Der Rest ist nicht zu entziffern.

Dann die Tavernen oder damaligen Osterien. Meist büfettartige Schenktische aus buntem, zuweilen geblümtem Marmor, wo der Gast sich von der Strasse her bedienen liess. In den Schenktisch eingelassen, bauchige Tongefässe für Getränke. Nur in wenigen dieser Lokale ist Sitzgelegenheit. So in der Animierkneipe beim Zwölf-Götter-Haus, wo die bereits erwähnten Quartierpriester Successus, Victor, Asklepiades und Constans wohl ihr Abendschöppchen genehmigten. Dort gab es sogar Punsch, warmen Wein oder dergleichen (am 24. August 79!), denn ein im Schenktisch befindlicher Kessel enthielt bei der gewaltsamen Oeffnung neulich noch zwei Drittel Flüssigkeit, die, sintemalen das Haus tief unter Asche lag, nicht etwa später in den Behälter hineingekommen sein kann. Auch eine Menge guterhaltener Gefässe aller Art, Krüge in Fuchs- und Hahnenform, ein bizarrer Priapusleuchter u. s. w. fanden sich hier, und dass dies Wirtshaus ein wenig an jenes andere an der fernen germanischen Lahn erinnert, das zeigt die Treppe nach oben, wo die „puellae" (Animierdämchen) wirkten. Noch kennt man eine Rechnung, wo fein säuberlich gebucht steht, wie hoch bei einem Gaste sich „panis", „vinum" und „puellae" beliefen. Ein künstlerisch grossartiges Grafitto stellt die Karikatur eines in die Schenke tänzelnden Epheben dar, mit Phallusattribut und vollendetem Affenkopf. Aus mehreren Inschriften (vergleiche die soeben erschienene interessante Schrift von P. Beccarini, Mailand, Via Petrella 14, Selbstverlag) erfahren wir übrigens, dass auch andere Evatöchter, wie die in Pompeji offenbar sehr populäre Asellina dies Lokal beehrten, dessen Schild mit goldschimmernden Amphoren und Kelchen von der Ecke her weit in die Strasse hinaus leuchtet.

Dazwischen hinein wieder Häuser und Häuser. Zur Linken eine Palazzina mit hoher Säulenterrasse, von deren Brüstung einst die Schönen auf ihre Anbeter herablächelten (nur die Fassade ist freigelegt), dann das Pfarrhaus des Priesters Amandu

Ein französisches „Kulturdokument"
Vandalismus der französischen Truppen beim Abzug aus den Oppelner Kasernen, welche seinerzeit für die Besatzungstruppen in Oberschlesien vollständig neu hergerichtet wurden.

nit der Inschrift: „Amandus Sacerdos..... ogat". Auf der Wand ein Merkur, der mit ärtigem Herkules-Kopfe und einem Riesen-mblem des Gartengottes einherstürmt, inen Beutel in der Hand. Wobei der Phalus, wie meist in Pompeji, nicht exotischer, ondern magischer Natur ist, als unfehlbaes Zaubermittel gegen die „Jettatura" wie n Italien noch heute). Ein anderes Haus hat wei grosse Tore, dazwischen einen Laden; och eines hat zwei Fresken: den mit Kriegseute beladenen Romulus und Aeneas, mit em Anchises auf den Schultern. Noch anere zeigen buntes Würfelmuster, fast in der Art von S. Maria del Fiore in Florenz. Höchst merkwürdig ist die Villa des Aedilen der Duumvirn Aulus Trebius Valens, die on oben bis unten mit Wahlmanifesten, Theaterzetteln" und anderen Anzeigen benalt ist. Nicht nur alle Bürger, sondern uch Damen empfehlen hier den Kandidaten hres Herzens. Aber man liest auch in durchveg klarer, schöner Schrift in roten Buchtaben, dass da oder dort Kampfspiele statt inden werden, wozu das verehrliche Publium geladen wird. Da treten auf: 30 Glaiatoren-Paare „aus dem Besitze" des Vaens Vater, 20 Paare aus dem von Valens ohn, andere Spiele sollen in Puteoli auf osten des Kaisers (muneribus Augustorum) lgen. Regelmässig wird hinzugefügt, dass s auch Tierkämpfe gibt, dass Athleten rinen und dass Sonnensegel aufgespannt sein erden. („Venatio, Athletae. Vela erunt.") riginell ist der Scherz, den einer der lakatschreiber (scriptores) einschmuggelt: Lanternari, tene scalam!" („Laternenmann, alte die Leiter fest!") Doch fehlt es nicht n Inschriften sentimentaler Natur. Ein larcellus seufzt: „Marcellus amat Praenestiam, sed non curatur.") („M. liebt die P., ber sie macht sich nichts aus ihm.") Oder: hic fuimus cari duo nos sine fine sodales. omina sunt...." („Hier weilten wir zwei Ewigkeit treue Freunde. Wir heissen..") as Innere des Hauses selbst zeugt von beaglichem Wohlstand. Fröhlich ausgemalte immer und an der Wand des Atriums geritzelt eine Rechnung mit lauter „X" (lateiischen Zehnern). An das Haus des Trebius inahe anstossend ein mit Kriegs- und Manetrophäen geschmückter hoher Fechtsaal, ie eine moderne Turnhalle. Auf hochroten Flächen weisse Malereien. Göttinnen, Niken, Genien mit Gladiatorenwaffen. Kandelaber. Römische Adler.

Es folgt die Wohnung des Hymenäus, des Moralisten. Ich würde des „Pharisäers" sagen, wenn das in dem graeco-römischen Pompeji nicht wie Misston klänge. Ein völlig ausgegrabenes Haus, dem man gar nicht ansieht, was es hinter seiner bescheidenen Fassade birgt. Im Erdgeschosse Atrium, Triclinium u. s. w. Im Triclinium der Steintisch mit den Speisebänken, wo „die vom breiten Stein", die offiziellen Gäste, sich höchst manierlich aufführen mussten und ganz und gar nicht, wie die Zeitgenossen des Protzen Trimalchion, den Petronius schildert. Denn der Hausherr Hymenäus hielt streng auf Anstand und Sitte, wie drei auf den Wänden angeschriebene Sinnsprüche lehren. Der bedeutungsvollste „Lascivos voltus et blandos aufer oculos — Conjuge ab alterius, sit tibi in ore pudor!" (Das heisst: mache den Frauen der anderen nicht den Hof!) Ein zweiter Spruch warnt vor Streit und Zank, und ein dritter mahnt zur Reinlichkeit, namentlich von Füssen und Bett. Der wackere Hymenäus hatte aber noch ein weiteres Gemach, wo er empfing und sich im allerintimsten Kreise unterhielt. Im ersten Stocke nämlich, mit dem prächtigen Söller, zu dem sogar ein Speiseaufzug emporführt. Dort oben, in den gelben und roten Prunksalons, sieht man ganz andere Dinge als in dem ehrenpusseligen Triclinium. Zum Beispiel eine schlafende Ariadne, der ein Satir und ein kleiner Amor das Gewand wegziehen. Hier oben fand man auch ein elegantes Bronzebidet. (Nichts Neues auf der Welt!) Bei seinen Mitbürgern genoss der fromme Heuchler keinen sehr feinen Ruf, denn Hymenäus hielt es für geraten, gross und breit an seine Villa zu schreiben: „Cacator, cave malum, aut, si contempseris, habeas Jovem iratum!" Und die ganze Seitenfront des Gebäudes entlang läuft in Riesenbuchstaben, immerfort wiederholt: „Cacator, cave malum, cacator, cave malum." (Schmutzfink, nimm dich in acht.") Ein Zeichen, dass die Pompejaner sich ein besonderes Vergnügen daraus machten, der Villa des Hymenäus ihre Verehrung auszudrücken.

Dem Heim des Hymenäus gegenüber hat

(Fortsetzung siehe Seite 31)

Ein Festspiel in der Blindenanstalt

Aus der badischen Blindenanstalt

Bei Mannheim, im Dorfe Ilvesheim am Neckar, liegt die badische Blindenanstalt, die Bildungsstätte für alle badischen Jugendlich-Blinden. Das Schloss der ehemaligen Herren von Hundheim wurde 1868 dafür eingerichtet, musste natürlich bei dem grösser werdenden Andrang mehrmals erweitert werden. Heute finden 80 blinde Kinder und junge Leute beiderlei Geschlechts und ohne Rücksicht auf Konfession dort ihre schulische und berufliche Ausbildung, Kinder aus ganz Baden, von Wertheim bis hinauf nach Basel und Konstanz. Die Anstalt ist Internat, hat Wohn- und Schlafräume, Unterrichtszimmer und Werkstätten für weibliche Handarbeiten, Bürstenmacherei und Korbflechterei; letztere Abteilung ist die grössere, weil das Korbmachergewerbe dem Blinden im badener Lande im Anschluss ans Elternhaus am leichtesten dauernd Arbeit und Verdienst bietet. Die jungen Leute verbleiben hier bis zum 18. oder 19. Jahre, legen vor einer Kommission der Handwerkerkammer Mannheim die Gesellenprüfung ab und kehren dann ins Elternhaus zurück. Die Schule vermittelt alle die Kenntnisse, welche den Sehenden die Volksschule lehrt, hat nur andere Lehrformen, da sie ja Blinde unterrichtet. Von unten auf, im Fröbelgarten, wird besonderer Wert gelegt auf die Erzielung einer guten Tastfertigkeit — soll doch alles mittels des Gea tastes erfühlt, erkannt, erworben werden und ist hinwiederum eine grosse manuelle Geschicklichkeit Grundbedingung, um einen Beruf nutzbringend ausüben zu können. Sofern das Kind, der junge Mann, nur blind ist, Körper und Geist sonst intakt sind, gelingt unsere Aufgabe fast immer. Alle sind guten Mutes und voll Verlangen, in Religion, Lesen, Schreiben, Rechnen u. s. w. es ihren sehenden Geschwistern daheim gleich zu tun und gar oft bitten sie vor Ferienbeginn die Tafel, ein Buch — heute alles kostbare Lehrmittel — mit nach Hause nehmen zu dürfen, um den Angehörigen ihre Fortschritte zu zeigen. Wie eifrig wird in der Naturgeschichte gefühlt, um die Blätter und gar die Blüten zu erkennen; wie scharf wird in der Physik aufgehorcht, das Gesetz ausprobiert, um die Regeln der Natur zu erkennen und Einblick zu gewinnen, wie der Mensch die Naturgesetze bei seinen Einrichtungen, bei den Werkzeugen und Maschinen praktisch dienstbar gemacht hat. In der Freizeit tummeln sich die blinden Kinder im grossen Anstaltsgarten, spielen, turnen und treiben Allotria, ganz wie die sehenden Altersgenossen; wir hören gar oft von Besuchern der Anstalt: man merkt nicht, dass hier Blinde spielen. An Regentagen oder zum Abend spielen sie in ihren Wohnzimmern: Rätselraten, Domino, Mühle, Frage- und Antwortspiel und vieles andere

Freiübungen der blinden Turner

Tüchtige Athleten trotz ihrer Blindheit

ır entsprechend eingerichtet wegen des
hlenden Gesichtsinnes; andere sitzen ab-
its und vertiefen sich in Lesestoff.
Die Lehrlinge und Lehrmädchen sind die
ıgesstunden in ihren Lehrwerkstätten und
weisen durch die abgelieferten, sauberen
rickarbeiten, Bürsten und Körbe, wie sie
re Aufgaben erfasst und sich für das Le-
n vorbereiten. Damit ist natürlich nicht
sagt, dass wir nicht andere Berufe haben
ıd in ihren Grundelementen lehren. Es
bt Maschinenschreiber ohne und mit Dik
phon, Organisten, Klavierlehrer, Klavier-
ımmer und aus der Kriegszeit haben sich
ıgebürgert blinde Industriearbeiter, na
entlich in der Metallindustrie. Aus unsern
glingen sind eine ganze Reihe bei ent-
rechender Veranlagung in Fabriken als
beiter eingestellt, zum Teil durch unsere
rmittlung. Sie haben auskömmlichen
hn und erhöhen für „die" Blinden, welche
Korb- oder Bürstenmachergewerbe blei-
n wollen oder müssen, die Absatz- und
rdienstmöglichkeiten.
Alle diese Ziele sind natürlich nur erreich-
r bei sorgsamster Körperpflege, und da
ıd für die Anstalten die grossen Schwie-
keiten. Die Eltern kann man nicht voll-
ndig zur Tragung aller Lasten heran-
hen und doch wollen wir körperlich und
istig leistungsfähige Blinde heranbilden
sonst verfallen sie der reinen Pflege: es-
ı und schlafen bliebe ihr Los; wir wollen
inde erziehen, welche sich wirtschaftlich
eingliedern und durch Arbeit wenigstens zum Teil ihren Unterhalt schaffen. Wie wir sie zur Freude erziehen, zeigt Bild eins; es ist eine Märchengruppe. Für die Wintermonate üben wir für Hausfeste kleine Spiele, Gedichte, Klavierstücke, zum Teil wie der Unterricht sie bringt und stellen diese zu einem Unterhaltungsabend zusammen. Die Mädchen haben aber auch schon aus sich heraus ein ganzes Programm aufgebaut und alle Insassen zu einer Familienfeier versammelt. Die Burschen glauben in Spiel, Schwimmen und Turnen sich besser starken zu können, und sie verschönern durch Darbietungen, wie sie die drei andern Bilder zeigen, unsere Unterhaltungsabende.

Die Voraussetzungen zu solchen Leistungen sind einmal gute Verpflegung, dann aber auch ein gediegener Turnunterricht, der die Kinder und jungen Leute lehrt, auf sich selbst zu vertrauen. Dies hebt ihren Wagemut, sodass sie inskünftig auch im Berufsleben bei wirtschaftlichen Schwierigkeiten nicht verzagen, sondern sich bestreben, Hindernisse zu beseitigen und ihre ganze Kraft einzusetzen.

Ich möchte bei dieser Gelegenheit erwähnen, dass wir wiederholt Zuwendungen von Freunden aus Amerika erhielten, z. B. zu Weihnachten und für besondere Bedürfnisse und ich sage hierdurch allen Blindenfreunden unsern herzlichsten Dank für treues Gedenken. - Direktor Koch, Ilvesheim,
Amt Mannheim.

Eine Pyramide der blinden Turner

„An Jaköble sei Taufgängle."

Zeichnung von Helmuth Stockmann

Der Materialist.

„Ich bin tief unglücklich, Mieze, denke dir, mein Erich hat gestern das Rendezvous versäumt, nur weil es bei ihm zu Hause Pökelkamm mit Sauerkohl gab!"

Die Kundschafter aus dem Morgenlande.

„Uir uerden berichten, dass Oesterreich hält den Ueltrekor von Elend, und dass, um zu helfen heute, Morgen müsste sei ein Uebermorgan!"

Der neugierige Fremde: „Was ist denn hier los?" — Wirt: „Ach, ich habe des schlechten Wetters wegen für meine Gäste eine Boxlehrer engagiert." — Der Fremde: „Aber der schlägt ja den Gästen die Zähne aus." — Wirt: „Das macht nichts, ich gebe ihne ja doch nur Dickmilch."

Die bösen Buben.

Der Löwe und die Affen

Ein Löwe, der im Affenwald
Sich einst zum Sommer Wohnung nahm,
Weil ihm die Luft dort wohlbekam,
Enesetzte sich da allsobald
Ob dem gewaltigen Geschrei,
Mit dem sie über allerlei
In Baumen und auf Wiesen fochten
Und doch kein Ende finden mochten.
Vierhänder jeder Art und Sorte
Verbrauchten ungeheuer Worte.
Sie feixten mit dem Kopf nach unten
Einander wild und grimmig an.
Zu Ketten wieder drauf verbunden,
Hat sich ein Hauf hervorgetan.
In Sprung und Satz, in Pyramiden,
In Jagd und Lauf, im tollen Ring
Es über Baum und Sträucher ging
Und kam doch nimmermehr zum Frieden.
Da trat der Löwe in die Mitte
Und brullte, dass der Wald erklang
Und all die Affenscharen bang
Hinlauschten nach des Mächtigen Schritte.
„Hört!" sprach er. „Ihr! Sagt „Ja!"
Sagt „Nein!!"
Doch lasst dies ewige, unfruchtbare
Geschrei, Gezänke und Gefahre,
Dies Kreischen und dies Lärmen sein!!"
Da sprach der Alte Goringax:
„Herr, das ist Sache des Geschmacks.
Du suchst den Urwald zu erfüllen
Mit kurzem, dumpfem, lautem Brüllen.
Denn Du — verzeih! — bist einer nur
Und folgst nicht einer Herde Spur.
Bei uns indes, die wir in Haufen
Hier klettern, springen, schwingen, laufen,
Zeigt, wer am Schluss der Sieger sei,
Bloss die Ausdauer im Geschrei.
Drum schreit von uns bei den Geschaften
Ein jeder stets nach Leibeskräften!"
Der Löwe schuttelte das Haupt
Und ging, weil sie ihn nicht verstanden,
Fort aus dem Wald nach andern Landen.
Doch Goringax sprach: „Freunde, glaubt!
Es ist nur der Neid, der's uns nicht gönnte.
Gern schrie er auch, wenn er nur konnte!"
Und alle stimmten jubelnd bei
Mit fürchterlichem Affenschrei....

HERMANN

Der „Bürger".

In der französischen Revolution wurden bekanntlich alle Titel und Würden in radikalster Form abgeschafft. Es gab keine „Herren" mehr, es gab nur noch „Bürger", und ein Nachtwächter in Mainz, der sich nicht an diesen Wandel der Dinge gewöhnen konnte und wiederholt sein Sprüchlein in altgewohnter Form ertönen liess: „Ihr lieben Herren, lasst euch sagen," zog sich eine strenge Ermahnung und die ihn ängstigende Bedrohung mit künftiger Absetzung zu. Er gelobte Besserung, und als die Stunde seiner Betätigung wieder erschienen war, stimmte er auch pflichtgemäss sein Lied in einer zeitgemässer Umarbeitung an: „Ihr lieben Bürger, lasst euch sagen, unsere Glock' hat zehn geschlagen, bewahrt das Feuer und das Licht, dass euch kein Schade geschieht, und lobet Gott den He..." Da aber stockte der Brave, und ein furchtbarer Schreck liess ihn jäh zusammenfahren. Seine Stellung stand auf dem Spiel, seine Zukunft, die Zukunft seiner Familie. Durfte er Gott den Herrentitel zubilligen oder musste er ihn ihm verweigern? Noch einmal setzte er die Zeile an. Besser war besser — und es klang in die Nacht hinaus: „Lobet Gott den Bürger!"

Hüben und drüben.

Diesseits von der grossen Pfütze
Trennt man einen Ehestand,
Weil die Gattin, ach, die Witze
Ihres Liebsten nicht verstand.
Sie verkannte — wie ich staune
Guter Ehe erste Pflicht:
Er, er spasste froher Laune,
Und die Lady lachte nicht.

Was der Gatte möcht' berichten,
Scherz und Witz und Doppelsinn,
Nahm die Pointen der Geschichten
Sie in eis'ger Ruhe hin.
Ja, selbst wenn er „kicks" gemacht hat
Neckend und im Uebermut,
Niemals, dass sie dann gelacht hat,
Wie die wahre Liebe tut.

Solches muss ich ehrlich sagen,
In der freudenarmen Welt,
Solches ist nicht zu ertragen
Für den Mann, der auf sich hält.
Ich erblick' darin die schnöd'ste
Missachtung und Seelenpein.
Irgendwo will doch der Blöd'ste
Mit Erfolg mal „witzig" sein.

In Europa kommt das selten
Vor, soweit ich festgestellt,
Und ich hüte mich, zu schelten
Drob die gute alte Welt.
Und das weiss der Frauenkenner,
Weibchen in der Ehe Bann
Lachen über ihre Männer
Froh und herzlich, dann und wann.

Ja, sie lachen recht verwegen,
Kecke Kinder ihrer Zeit,
Bloss der Mann ist nicht zugegen
Just bei dieser Fröhlichkeit.
War' er's, er empfand es bitter
(Was zu sagen ich vergass),
Dass ein ungebetener Dritter
Sich beteiligt an dem Spass....

Fedor-Berlin.

Auch ein Grund.

Fanny: „Ich meinte, dir wäre der Heinrich höchst zuwider, und nun hast du dich gar mit ihm verlobt?"

Luise: „Ja, ich kann aber eigentlich nichts dafür, er machte mir seinen Antrag unter einem Regenschirm und schwor mir zu, er werde es auf meinen neuen Hut regnen lassen, wenn ich ihn abwiese!"

* * *

Bedenkliche Pädagogik.

„Ich werde Dir Deine fortwährenden Rüpeleien schon austreiben," sagte der Lehrer zu dem unfolgsamen Schüler Zimmermann. „Zur Strafe schreibst Du bis morgen hundertmal: „Ich bin ein grosser Rüpel" und lässt es dann von Deinem Vater unterschreiben!"

* * *

Man muss sich zu helfen wissen.

Steffel: „Und denk' dir, wie i in d'Wirtsstuben tritt und mi zum Tisch setzen will, seh' i noch rechtzeiti, dass i grad der Dreizehnte bin."

Wastl: „Jesses, und was hast da g'macht?"

Steffel: „Die andern Zwolf hab' i nausgeschmissen."

* * *

Mittagstisch.

„Ich bin so erkältet," sagte ich zu meiner Nachbarin bei der Table d'hote, „ich kann überhaupt nicht schmecken."

„Sie Glücklicher," rief sie neidvoll aus.

Joe Martin, der Wunderaffe.

Schon lang bevor der Mensch geschaffen,
Da lebten auf der Erde Affen,
Und gleich den meisten andern Tieren
Marschierten sie auf allen Vieren.
Sie suchten, fanden Nahrung täglich,
Sie frassen auch so viel als möglich;
Sie sprangen, liefen, schrien und spielten,
Bis sie sich schliesslich müde fühlten.
Sie wussten nichts von Politik
(Herrgott hat so ein Aff ein Glück);
Es wusste nichts von der Valuta
— Beneidenswert — das Affenluda.
Sie lebten glücklicher im Lande
Als wir, o welche Affenschande!
Ja, derart tät man sich gebahren
Als Affen richt'ge Affen waren.
Doch heutzutage ist's verschieden,
Das Affenart'ge wird vermieden.
Und falls ein Affe einmal sieht
Die Ahnen aus dem ersten Glied,
Wird sicher den Beweis er führen,
Dass Menschen — Affen imitieren.
Man braucht „J o e M a r t i n" nur zu nennen
Den alle Kinofreunde kennen,
Den Affen, der sich ganz bestimmt
Weit besser als ein Mensch benimmt.
Der mut'ge Taten schnell vollführt
(Wofür ihm höchstes Lob gebührt),
Der mit den Hunden, Elephanten
Verkehrt, wie wir mit Onkel, Tanten,
Und der mit ihrer starken Kraft
Verbrecher in's Gefängnis schafft.
Wenn's keinem anderen gelingt —
„Joe" ist's, der uns zum Lachen bringt.
Drum: Jeder Kinofreund ist froh,
Sieht er im Film den Affen Joe.

Otto Kominik

Auf dem Sommerfest.

„Gnädiges Fraulein suchen etwas?"

„Ach ja, den Herrn, den ich suche, kann ich einfach nicht finden..."

„Wieviele Jahre suchen Sie den schon?"

Die Vorbereitung für die Ausstellung

Es werden so viele Hunde in ungeeignetem Zustande zur Ausstellung geschickt auch von solchen, die es besser wissen sollten, dass ich es für nicht unangebracht halte, einen Wink zu geben, wie man seinen Hund für die Ausstellung vorbereiten, schulen und im Ringe behandeln muss. Ich beschränke mich im Anbetracht des mir verfügbaren Raumes hierbei auf einige für alle Rassen verwertbare Allgemeinregeln. Zunächst sollte der Ausstellungshund weder zu fett noch zu mager sein, viel Bewegung haben und, falls er nicht schon zu korpulent ist, gut gefüttert werden; seine Muskeln sollten hart und fest, sein Fell glänzend — er also durch und durch gesund sein. Alle Sportsrassen, einschliesslich der Terriers, sollten viel herumlaufen können, so hart wie Stein vorgeführt, und ihr Fell sorgsam gepflegt werden. Das Fell langhaariger Rassen wie Setters und Spaniels (Hühnerhunde) sollte mit einer guten Bürste gebürstet werden, aber für kurzhaarige Rassen sind schwere Wollhandschuhe besser geeignet. Der Hund wird im Ausstellungsring nach seinem Aussehen und Betragen an Ort und Stelle, und nicht nach dem, wie er sich zu Hause zeigt, beurteilt. Wenn er scheu ist und niederkauert, sich hartnäckig weigert, umherzugehen oder zu posieren, damit man seine guten Eigenschaften beurteilen kann, wird er wenig Aussicht auf Preise haben, da viele Hunde bei solchen Ausstellungen von professionellen Züchtern, die ihr Handwerk aus dem F. F. verstehen, geführt werden. Ich möchte an dieser Stelle dem Besitzer noch anraten, falls er den Hund nicht selbst vorführen oder durch einen fähigen, zuverlässigen Freund vorführen lassen kann, sich lieber die Extraausgaben zu machen und den Hund den Händen eines geübten Führers anzuvertrauen, damit die Vorzüge des Hundes nach Möglichkeit herausgebracht werden können.

Um den Hund an das Posieren und Ge-

„Head of the River"
Champ. Dalmatiner.—Eig. Gen. Howard Borden.

führtwerden zu gewöhnen, nimmt man ihn an die Leine, läuft mit ihm im Zimmer umher und stellt ihn dazwischen auf einer Kiste in Positur. Die für Terriers und lebhafte Rassen gebräuchliche Positur ist die rege Aufmerksamkeit, für Pointers, Setters und grosse Rassen wird dagegen eine ruhige Pose, wie sie auf guten Photographien zu sehen ist, vorgezogen. Die Terriers sollten mit einem Stückchen Fleisch auf rege Haltung und Aufmerksamkeit trainiert werden. Gekochte Leber ist die Beigabe der Ausstellungen, und solche sollte ihnen, und zwar ein wenig über Augenhöhe, vorgehalten werden. Man muss aber darauf achten, dass sie mit geraden Füssen, und nicht mit schlaffen Schenkeln und eingefallenem Rucken posieren. Tägliche Uebungen sollten sie hierin vervollkommnen. Die Pointers und Set-

„District Boss"
Champion Boston Terrier.
Eigentümer S. J. Held, Washington, D. C.

ters lernen das Posieren leichter, da sie nicht so unruhig sind, bei ihnen muss man es aber sorgfältig vermeiden, dass sie mit zu gleichgültigem Ausdruck und eingefallenem Rucken posieren, auch sollten die Hinterfüsse gut zurückgesetzt werden. Der Sportliebhaber aber sollte sich davor in Acht nehmen, seine alte Liebe, die vielleicht nicht so klassische Linien oder eine so stattliche Pose hat, für einen nur für Ausstellungszwecke aufgezogenen Hund über Bord zu werfen, denn der „Musterblick" des rauhen alten Gesellen würde sich auf der Jagd zwischen den Dornen wohl ebenso lächerlich ausnehmen wie er selbst neben dem Ausstellungshunde im Ringe.

Obwohl Betrug weder geduldet noch versucht werden sollte, kann man auf die folgenden gesetzmassigen Methoden dem Aussehen des Hundes ein wenig nachhelfen. Die Schnauze eines Pointers, Setters oder Beagles wird z. B. dadurch viereckiger, wenn man regelmässig die Oberlippe herunterzieht und streckt. Der Schwanz eines Pointers oder Bull Terriers wird durch häufiges Ziehen durch die Handflächen und Lockern der langen Haare dünner erscheinen.

Der Hund sollte am Tage vorm Versand mit reiner Castile Seife gebadet, gründlich abgespült und trocken gerieben werden, danach Bewegung im Freien haben. Sein Fell wird während der ganzen Vorbereitungszeit viel reiner bleiben, wenn sein Lager mit reichlich reinem Stroh versehen wird.

Da das Futter, das auf den Ausstellungen geliefert wird, gewöhnlich aus Hundekuchen besteht, dürfte es sich empfehlen, dem Hund das Futter, das er gewohnt ist, wo möglich aus dem Hotel, in dem man während der Ausstellung abgestiegen ist, zu verschaffen. Die Futterfrage ist äusserst wichtig, da der Hund vor allem nicht hager in den Ring treten darf. Wenn der Hund schon an und für sich in den Schenkeln zusammenfällt, wird eine Mahlzeit kurz vor der Vorführung ihm ein volleres Aussehen geben, aber man darf ihn auch nicht „vollstopfen". Man sollte ihm auch während der Ausstellung so viel wie möglich Bewegung verschaffen, da der Lärm und die Aufregung für ihn sehr schadlich sind.

Eine Leine aus Rohleder mit einer Schlinge als Halsband sollte bei der Vorführung im Ringe benutzt werden. Wenn man den Hund beim Richter vorbeiführt, soll man das Tier zwischen sich und den

Alte englische Schäferhunde mit Jungen.—Eigentümer E. Jaminson

Richter halten und nicht dabei vergessen, dass man den Hund und nicht sich selbst ausstellt. Wird man in die Ecke kommandiert, soll man den Mut nicht gleich sinken lassen, sondern die Aufmerksamkeit des Hundes mit etwas Fleisch wach und in solcher Positur halten, die seine Vorzüge so viel wie möglich zur Geltung bringt, die Nachteile dagegen verbirgt.

Die Höflichkeit sollte im Ringe niemals ausser acht gelassen werden, aber wenn sich namentlich ein professioneller Führer vordrängt, um Sie und Ihren Hund den Blicken des Richters zu entziehen, dann bitten Sie ihn, ein wenig zur Seite zu gehen. Bekommt man nicht den erwarteten, einem nach seiner Meinung zukommenden Preis, soll man nicht nach Hause gehen und behaupten, der Richter sei nicht ehrlich gewesen. Man soll nicht dabei verkennen, dass dieser vielleicht schon ein guter Richter war, als man selbst noch keinen Hühnerhund vom Fuchshund unterscheiden konnte. Hierbei hat man die beste Gelegenheit, die Fehler seines Hundes zu erkennen, und die meisten guten Richter machen einen gern auf diese aufmerksam. Dafür sollte man aber die preisgekrönten Tiere sorgfältig studieren und mit der Absicht nach Hause gehen, im nächsten Jahre mit einem Hunde wiederzukommen, der alle anderen in den Schatten stellen soll.

Pompeji

(Fortsetzung von Seite 25)

man gleichfalls einige Häuser von grossem kulturhistorischen Wert ausgegraben. Die Wohnung des Goldschmieds Cerealis mit Schlafzimmer und Bett und herrlichem Fresko: Iphigenie mit Thoas und dem Freundespaare Orest und Pylades. Darauf ein unterirdisches Gewölbe, mit Stuck und Fresken aufs reichste ausgestattet, das vielleicht einem Mysterienkulte diente. An den Wänden die übliche Geschichte von Troja sowie eine Reihe weiblicher Hermen mit kranzgeschmückten Phalli. Auf einem der Fresken sind zahlreiche unnütze Namen eingeritzelt, die das Bild verschandeln. Böse Buben oder die Kinder des damaligen Kustoden. Darunter der Name „Adjutor". Eine Reihe kleinerer und grösserer Gemächer mit Oberlicht. Für die Nacht sind zwei Zimmer durch Lampen erhellt, die in die Verbindungswand eingelassen sind. Unter den Fresken wohl am seltsamsten ist der Triumphzug einer jungen Schönen der Wa.. von Mädchen gezogen, voraus andere mit Doppelfloten. In einem schönen Tonnengewölbe mit reichem Stuck liegen fünf Leichen. Unglückliche, die sich zu spät zur Flucht entschlossen. Alle mit dem Ausdruck des Entsetzens. Zwei junge Frauen, eng aneinander geschmiegt. Nicht so lieblich und schlank wie jenes Mädchen, das jeder Pompejifahrer von einst im Museum an der Porta Marina bewunderte. Aber doch noch von jugendlichen Formen. Fürchterlich wächst bei der jüngeren der weisse Totenschädel heraus, während der Leib von Asche umhüllt ist. Verblüffend realistisch das in seinen feinsten Zügen erhaltene Gesicht eines jungen Mannes, der Nagelschuhe trägt!

Der reichste Mann der teilweise freigelegten Strasse ist ein gewisser Messius, dessen Palast fast kaiserlich zu nennen ist. Da sind zahlreiche bunt dekorierte „Cubicula" (Schlafgemächer), dann grosse gelbe und rote Salons voll mythologischer Szenen: natürlich der Trojanische Krieg, die Taten des Herakles, der die Familie des Königs Laomedon mit der Keule erschlägt, Löwenjagden, Fabeltiere, eine angelnde Venus (ausnahmsweise nackt), eine Danae, die höchst schalkhaft den Goldregen im aufgehobenen Röckchen auffängt, endlich (im gelben Zimmer) die Porträts von vier jungen Damen, vermutlich Messius' Töchtern. Die eine mit grossen, orientalischen Augen, Ohrgehängen und grünem Gewande, ein allerliebster Kater. Der Glanzpunkt des Herrn Messius' Bildergalerie findet sich aber unter dem Portikus, dem Garten zu, wo von statuengeschmückten Langbecken und Pergola umgeben, ein Mosaikbrunnen sprudelte. Rechts und links davon die Kitschbilder des sich im Wasser beschauenden Narziss und der höchst rührenden Tragödie von Pyramus und Thisbe. Alles Farben, wie von gestern. Im Vordergrund zappelt der sterbende Jüngling unter dem Baume, während Thisbe, deren Kehrseite die der Venus Kalipygos übertrifft, sich den Dolch ins Herz bohrt. Im Hintergrund rennt ein Löwe über die Bühne, den blutigen Schleier im Rachen. Eine fürchterliche Stümperarbeit. Darunter aber steht gar stolz geschrieben: „Lucius pinxit." Habt ihr's gehört? Lucius heisst die Kanaille. Etwas tiefer, wo man in das mit Tempelchen geschmückte ungeheure Peristyl hinabsteigt (seit zwei Jahren arbeitet man schon an der gänzlichen Freilegung) ein anderes Nymphäum mit den Fresken von Artemis und Aktäon. Die zwar angeblich unberührte, aber bedenklich runde Diana tut überaus schamig, als wäre sie die keusche Susanne, während der struppige Aktäon seine Aufmerksamkeit zwischen der Schönen und den ihn anfallenden Hunden teilt. Im übrigen hat Herr Messius eine ziemlich seltsame Nachbarschaft. Schräg über mag zuweilen der alte Satyr Hymenäus im Fenster liegen, um nach Messius' schönen Töchtern auszuspähen. Zur Rechten aber, wo ein grosser Lorbeerkranz über der Tür prangt, da haust wohl, wenn's kein Hoflieferant ist (die führten Lorbeerkränze im Wappen), ein Poeta laureatus. Und das ist beziehungsweise war, für den alten Geizhals, der wie ein Drache über seinen Töchtern wachte, gewiss keine Freude. Noch gefährlicher aber ist, dass Herr Messius direkt an seinem Busen eine Schlange birgt. Denn neben dem hohen Ostium (Hausflur) ist eine regelrechte Taberna in den Palazzo eingebaut, wo es nicht immer sehr ordentlich zuging. Ein Glück nur, dass der Vesuv seinen Aschenregen über dies kleine Idyll gebreitet, ehe der Herr Caupo nach Hause kam und schwarz auf weiss entdeckte, was vermutlich die ganze Via Abundantia längst wusste und wisperte....

Die Schönheits-Konkurrenz in Atlantic City

Oben: Miss America 1922, die Königin des diesjährigen Festes, Margareth Gorman, Washington, D. C. — Mitte links: Margareth K. Campell, Detroit, 1. Preis (Miss America 1923). —Mitte rechts: Thelma Blossom, Indianapolis, 2. Preis. — Unten: Dorothy Hughes, New York, 3. Preis.

THE ILLUSTRATED WEEKLY

DEUTSCH-AMERIKA

Vol. VIII. No. 37 Samstag, 14. Oktober 1922 Preis 10 Cents

HANS PAUL MEYER

Ein Rätsel

ein vorläufig noch vollkommen unaufgeklärtes, undurchdringliches Rätsel ist das

Verschwinden

des Herrn

Hans Dampf

Hans Dampf ist ein Mann in reifen Jahren, rüstig und gesund, so dass sein Verschwinden keinerlei Unruhe erregen dürfte. Es ist auch nicht das erste Mal, dass **Hans Dampf** plötzlich verschwunden ist, denn er ist von einer unersättlichen Reiselust besessen und ist ein Mann der raschen Entschlüsse. Ein Mann von seinen Erfahrungen und Mitteln — Herr **Hans Dampf** ist nämlich unabhängig und sehr wohlhabend — kann sich die Erfüllung jeder Laune leisten. Aus bestimmten Gründen liegt uns daran, festzustellen, wo **Hans Dampf** gesehen wurde und wir hoffen dies mit Hilfe unserer Leser zu bewerkstelligen.

Für diese Hilfeleistung werden wir eine Anzahl substantieller

Belohnungen

aussetzen, die wir in den nächsten Nummern dieser Zeitschrift namhaft machen werden.

Wir werden zunächst versuchen eines Bildes des Verschwundenen habhaft zu werden, denn jeder Leser, der ihn suchen helfen will, muss natürlich eines wissen:

? Wie sieht Hans Dampf aus ?

Wir sind fest überzeugt, dass es dem Scharfsinn unserer Leser gelingen wird, die Frage zu beantworten.

WO befindet sich sich Herr Hans Dampf ?

☞ **Beachten Sie die weiteren Mitteilungen über den Vermissten in den folgenden Heften dieser Zeitschrift.**

THE ILLUSTRATED WEEKLY
DEUTSCH — AMERIKA

Northcliffe.

Von Rudolf Kircher (London)

Die Plakate der „Daily Mail" zeigten Lord Northcliffe im Profil. Es war ein schöner Kopf. Die hohe, stolze Stirn war von einer Haarwelle halbbedeckt, das Auge schien klar und offen und die Linien des Gesichtes deuteten auf einen edlen Schnitt. Der Mund etwas affektiert verkrampft. Bartlos. Gab man dem Kopf eine halbe Drehung nach vorne — doch nur wenige Bilder dieser Art wurden gezeigt — so bemerkte man eine unnatürliche und krankhafte Aufgeschwemmtheit. In seinem letzten tragischen Artikel über Deutschland gab Lord Northcliffe das Rezept der Entfettungskur, der er sich unterwarf, um auf seiner Weltreise, ich weiss nicht wieviel Dutzende von Pfunden abzunehmen. *)

Das war das Bild Northcliffes in seinen Mannesjahren. Vordem muss er ein Mensch von ungewöhnlicher Schönheit gewesen sein. Der immer gerechte, doch zuweilen poetisch die Wirklichkeit übersteigende S. L. Garvin schreibt über den jungen Alfred Harmsworth: „Das ganze Haupt war prächtig gebildet, die Züge waren wundervoll geschnitten. Der obere Teil des Kopfes war wie der Caesars oder Napoleons." Napoleons! Die Büste dieses Eroberers stand — angebetet — auf Northcliffes Schreibtisch. Dies ist der eine Schlüssel zu seiner Seele: der ungeheure Wille zur Macht. Nicht wie Bottomley, dessen perverser Kitzel darin bestand, die Dummheit seiner Mitmenschen zu seiner Erwerbsquelle zu machen. Sondern der Wille eines Menschen, für den es keine Schwierigkeiten geben darf, der souverän sein Feld beherrschen muss. Wahrhaftig, er verstand zu befehlen und Schlachten zu schlagen: durchaus nicht immer glücklich, denn die Zahl seiner politischen und persönlichen Missgriffe war erstaunlich gross und kostspielig; am teuersten kamen ihn, kurz vor dem Kriege, die Libel Actions zu stehen, die Lord Leverhulme in Massen gegen die Northcliffe-Blätter anstrengte. Er konnte befehlen, rücksichtslos Menschen überrennen, aber seine Biographen rühmen zugleich die ausserordentliche Weichheit und Güte, deren er fähig war, und eine unvergleichliche Kunst, zu überreden und Menschen gefangen zu nehmen. „Es war unmöglich, Lord Northcliffe zu kennen und ihn nicht gern zu haben."" So schreibt Massingham, dieser unerbittliche Richter. Selbst dieser heute im Elend der Zeit herb gewordene Mann fand es „leicht, sich seiner (Northcliffes) Jugendlichkeit zu erfreuen, seiner Spässe und der natürlichen Freude, die dieser wundervolle Arbeiter an seinem Werk hatte." Northcliffe konnte ein boy sein bis zu seinem Ende. Fröhlich, trotz der napoleonischen Allüre und trotz dem Schatten, der seit langem über der Gesundheit und, bei dem giftigen Prozess, um den es sich dabei handelte, über dem Leben des Mannes lag. Diese persönlichen Züge sind für den Engländer nicht gleichgültig. Die Vereinigung dieser beiden Grundströme: der Jugendhaftigkeit und äusserster Arbeitsenergie, haben für den Engländer ebensoviel Anziehungskraft wie sein materieller Erfolg oder wie die schöne Vergangenheit seines Kopfes und wie das Phänomen seines Intellekts.

Northcliffe

Intellekt ist vielleicht nicht der richtige Ausdruck, denn Northcliffe war wie alle Menschen, die einen genialen Zug haben, von dem Grade an, wo sich seine Besonderheit zeigte, weniger ein Mann des Verstandes als des Instinkts. Er hatte Inspiration und Phantasie. Aber das Korrelat fehlte ihm, was dem Instinkt seine Gefahren nimmt: Kenntnisse und Kritik. Er wusste alles über die Presse und ihre Technik und vieles über einen begrenzten Teil der Welt und der Menschen, aber den Rest ignorierte er. Das hängt wohl ebenso sehr mit seiner Veranlagung wie mit seinem Werdegang zusammen. Als Sohn eines Rechtsagenten war er von Anfang an nicht ohne Chance, aber es war nicht nach Alfred Harmsworths Sinn, sich mit der klassischen Bildung und Erziehung zu befassen, die, sei es um ihrer selbst willen, sei es aus Snobismus, noch immer ein kostbares Privileg in diesem Lande ist. Statt dessen spielte der junge Alfred schon sechsjährig mit dem Druckerkasten, verdient mit siebzehn ein Pfund pro Woche als junger Journalist — und war mit dreissig ein Millionär. Er begann mit kleinen Eigengründungen nach neuer Methode, erwarb als junger Mann die damals schlecht gehende „Evening News", verwandelte sie in kürzester Zeit in ein hochrentables Unternehmen, gründete bald darauf die „Daily Mail" — neben mehreren Dutzend anderer Dinge— erbaute in Neu-Fundland gewaltige Papierfabriken und erklomm schliesslich den höchsten Journalistenthron Englands: er erwarb hohen Anteil in der „Times" und sicherte sich die Leitung dieses Blattes. Geld spielte für Northcliffe schon nach kurzer Zeit in Fleet Street keine Rolle mehr, denn seine Unternehmungen brachten phantastische Gewinne. Einen grossen Teil der finanziellen Führung überliess er seinem Bruder Lord Rothermere, dessen Sohn Edmund Harmsworth das jugendlichste Mitglied des Parlaments ist. Ein anderer Bruder Northcliffes ist Unterstaatssekretär im Foreign Office.

In der „Frankfurter Zeitung" erschienen kürzlich zwei Aufsätze über die englische Presse; der Anteil Northcliffes und seine Methoden sind darin ein Hauptgegenstand. Was war das Geheimnis des beispiellosen Erfolges Northcliffes als Journalist? Dass er den Journalismus zu einem Geschäft entwickelte. Literarisch und politisch war er dagegen ohne Talent. Er schrieb wohl in früheren Jahren sehr viel, aber er schrieb niemals auffallend gut, mitunter sogar auffallend schlecht. Er betrieb nie eine durchdachte, konsequente Politik. Er war viel zu unstet, um politisch führend sein zu können. Er griff heute einen Gedanken auf und stürzte sich mit einem schlechthin elementaren Temperament auf ihn, — morgen liess er ihn vielleicht als völlig gleichgültig beiseite. Er konnte nicht „verweilen", war ohne Geduld und ohne wahren Ernst. Mit Einigem war er beharrlich: mit der Propaganda für Automobile und Flugzeuge zu einer Zeit, wo nur wenige daran glaubten —, und mit seiner fast landesverräterischen Aufdeckung des englischen Munitionsmangels im Kriege. In solchen Momenten war er bewundernswert kühn. Beharrlich war er vor allem auch mit seiner tiefen Abneigung gegen das aufsteigende Deutschland und mit seinen Warnungen und Hetzartikeln. Satanisch war er mit den Verleumdungen während des Krieges. Es ist sicher wichtig, dass Northcliffe mehr als irgend ein anderer Engländer für den „unvermeidlichen" Krieg gearbeitet hat, und es ist ganz gewiss, dass er mehr als irgend ein anderer Mensch während des Krieges — und auch darnach — dazu beigetragen hat, den guten Namen Deutschlands in der Welt

(Fortsetzung siehe Seite 24.)

*) Das beigegebene letzte Bild Northcliffes ist alles [andere] als ein „schöner Kopf" oder ein Gesicht mit [e]dlen Zügen". Dieses Bild zeigt ihn in seiner na[tür]lichen Gestalt: brutal, gemein, das typische Gesicht [eine]s „Bully" ... eines „John Bull", dem jede Vor[neh]mheit und Feinheit fremd ist. Anm. d. Red.

The Illustrated Weekly
DEUTSCH-AMERIKA
PUBLISHED WEEKLY by
The STAATS-HEROLD CORPORATION

Bernard H. Ridder, President; Amalie Wolffram, Vice-President; Julius Holz, Vice-President and General Manager; Joseph E. Ridder, Vice-President; Felix Arnold, Treasurer; Victor F. Ridder, Secretary. Place of business of the corporation and adresses of above officers 22-24 North William Street, Borough Manhattan, New York, N. Y.

Entered as Second Class Matter February 4, 1922, at the Post Office at New York, N. Y., under the Act of March 3, 1879.

GESCHAEFTSLOKAL:
22-24 North William Street, New York City.
Telephon: 4300 Beekman.

Briefe sind zu adressieren:
DEUTSCH-AMERIKA,
P. O. Box 1207, City Hall Station, N. Y. City, N. Y.

SUBSCRIPTIONSPREIS:
$4.50 jährlich in den Ver. Staaten, Mexico und Cuba. In Deutschland, Oesterreich, Canada und im übrigen Ausland $5.00 jährlich.

Samstag, den 14. Oktober

Vol. VIII. No. 37. Preis 10 Cents

Fabrik des Herrn

Von Franz Karl Ginzkey

Glaubt ihr, eurer Hämmer Pochen bei der Esse Schein
Sei das Taktgedröhne dieser Welt allein?
Glaubt ihr, Goldgedröhne füllt die Erde ganz,
Wenn der Tempel schüttert bei der Krämer Tanz?
Glaubt ihr, Geistgedröhne sei der Takt zumeist?
Rotationsmaschinen wirrer Wandelgeist?
Irrt ihr so dahin, es ist Lärmwerk nur.
Allen Lärm der Menschheit überdröhnt Natur.
Werft ihr euch zur Erde, Ohr aufs Moos gepresst,
Hört ihr erst des rechten Dröhnens Werdefest.
Hört Millionen von Maschinen surren durch das Haus,
Hört der wirbelnden Turbinen fördernd Kraftgebraus.
Hört wie heiss durch Schaft und Zelle schiesst des Werdens Geist,
Wie durch Finsternis und Helle Lebensodem kreist.
Hier ertönt das wahre Dröhnen, ewiglich und stark.
Allen zugewandten Söhnen dröhnt es bis ins Mark.
Dröhne fort, o Wunderstätte, o Fabrik des Herrn,
Dass ich mich zu dir hinrette, allem Nicht'gen fern,
Dass sich schaudernd mir enthülle Deutung und Gestalt,
Dass mich dröhnend ganz erfülle Werdens Urgewalt.
Dass ich stark von mir entferne, was an mir zu weich,
Dass ich wissend leben lerne, sterben auch zugleich.

⁂

Manche Leute sind vom Schicksal so verwöhnt, dass sie schon ein Malheur für ein Unglück ansehen.

⁂

Die Wenigsten verstehen es, standesgemäss zu — schenken.

⁂

Die Pflicht runzelt die Stirn, wenn man ihr ausweicht; folge ihr, sie lächelt.

⁂

Man bessert die Welt, bessert man Sich.

Schwarze Schande—Weisse Schmach

Der Lohn der Sünde ist der Tod.

So wird dereinst das Schicksal, richtend über Frankreichs Sünden, unbarmherzig und unerbittlich den Tod des Volkes dekretieren, das auf seiner Schuldliste das **schlimmste, brutalste, gemeinste Verbrechen** verzeichnet hat — ein Verbrechen, das in seiner Ungeheuerlichkeit unverzeihlich ist: das Verbrechen gegen die eigene Rasse . . . . **die Schwarze Schande.**

Der deutsche Botschafter, Dr. Wiedfeldt, wies bei seiner Rückkehr darauf, hin, dass die Schandtaten, die die farbigen Franzosen am Rhein begehen, immer noch nicht aufgehört haben. Man wird ihm, wie jedem Deutschen, der seine Stimme gegen die Schwarze Schande erhebt, den Vorwurf der Partei machen. Zugegeben, dass deutsche Herzen die ihnen angetane Schmach heftiger und tiefer empfinden, als die Angehörigen anderer Nationen, das schliesst nicht aus, dass sich unter den Bürgern jener anderen Nationen Ehrliche und Gerechte finden, die Frankreichs Verbrechen an Deutschland als das empfinden, was es unbedingt ist: **eine Todsünde am heiligen Geist der weissen Rasse, ein Verbrechen gegen das Leben der weissen Rasse, ein bewusster Mord der Zivilisation und Kultur.**

Der **Amerikaner Hitchcock,** Bundessenator von Nebraska, erklärte vor wenig Wochen im Senat:

„Berichte zurückkehrender Amerikaner und Briefe amerikanischer Touristen melden, dass Frankreich Tausende von schwarzen Truppen unter der deutschen Bevölkerung einquartiert hat und dass abstossende Verbrechen wiederum den Rassenhass entflammen. Wir mögen es ruhig mit ansehen, wie Frankreich in seinem Wahn die deutsche Republik zu verkrüppeln, wenn nicht zu vernichten fortfährt, indem es Gutmachungen verlangt, die, wie die ganze Welt weiss, Deutschland zurzeit unmöglich zahlen kann. Wir mögen es ruhig mit ansehen, wie die deutsche Republik stürzt und das deutsche Volk in seiner Verzweiflung den ränkesüchtigen Monarchisten überliefert oder dem Bolschewismus in die Arme getrieben wird. **Aber wir sind als Nation dafür teilweise mitverantwortlich dafür, dass das Rheinland militärisch besetzt ist, und es ist nicht nur unser Recht, sondern auch unsere Pflicht, dagegen zu protestieren, dass halbzivilisierte schwarze Truppen unter weissen Menschen einquartiert werden, wo sie als Sieger auftreten und als Verbrecher handeln.**"

Der **Italiener Nitti,** früherer Ministerpräsident, veröffentlicht im „Paese" folgenden Appell:

„Wenn die Deutschen, um das amerikanische Volk zu erniedrigen, in die Städte der atlantischen Küste Negerregimenter aus Afrika gebracht und verlangt hätten, dass das amerikanische Volk, um die Gelüste der Neger zu befriedigen, diesen amerikanische Frauen zu liefern hätte, so würde **ganz Amerika vor Entsetzen aufgeschrien haben.** Der Schmerzensschrei der deutschen Frauen trifft unsere Seele. Er ist der furchtbarste Vorwurf, der christlichen Völkern gemacht wird, die angeblich mehrere Jahre für den Triumph der Zivilisation und Gerechtigkeit gekämpft haben. Amerika, das den Sieg entschieden hat, darf diesen Zuständen nicht gleichgültig gegenüberstehen. Seine gewaltige Stimme muss sich gegen die Rückkehr der Barbarei erheben. Amerika muss uns nicht nur seine ökonomische Suprematie, sondern zugleich auch seine Moral auferlegen, da diese in Europa in gegenseitigem Hass verloren gegangen ist. **An den Ufern des Rheins sind viele schreckliche Dinge geschehen. Niemals haben sie aber früher die Gesichter von Negern gesehen, die aus Afrika gekommen sind, um den zivilisiertesten Männern der Welt die Rechte des Siegers und den Frauen das Recht der Gewalt aufzuerlegen, Frauen, die überall durch ihre Erziehung und ihre häuslichen Tugenden in der Welt bekannt sind.**"

Die **Engländerin** Frances Evelyn, **Countess of Warwick,** hat in dem Londoner „Sunday Illustrated" (vom 18. Juni) einen flammenden Aufruf erlassen:

„Ich habe an die **Frauen Englands** einen Appell zu richten, und ich habe diese Stelle dazu gewählt, weil ich glaube, dass sie mir weithin Gehör verschaffen wird. Ich rufe meine englischen Schwestern auf, **weisse Frauen vor schwarzen Männern zu schützen.**

Die Frage der Verwendung farbiger Truppen in Deutschland geht sehr nahe die Frauen an, die **englischen Mütter.** Ich muss sie daran erinnern, dass sie Stimmrecht haben, und niemals, wenn sie auch hundert Jahre leben sollten, seiner mehr bedürfen als jetzt.

Als die Franzosen nach dem Rhein gingen, nahmen sie eine grosse Zahl von farbigen Truppen aus Senegal und dem übrigen Nordafrika mit, und sie legten sie in eins der höchstkultivierten Gebiete von Europa. Das war an und für sich schlimm genug und eine **Beleidigung für Europa;** aber weit Schlimmeres kam hinterher. Die deutschen Behörden wurden angewiesen, ja gezwungen, für die farbigen Soldaten Bordelle einzurichten, und diese Häuser der Schande werden gefüllt mit weissen Frauen. Dies im Jahre 1922 der christlichen Zeitrechnung! Diese dem Geist des **Christentums** angetane Schmach würde allein **unauslöschliche Schmach** über die Verantwortlichen bringen, aber nach den mir gewordenen Kenntnissen endet der Schrecken selbst hier nicht. Eine grosse Zahl von deutschen Frauen und Mädchen sind durch farbige Soldaten vergewaltigt worden, und den Zeitungen des besetzten Gebiets wurde von den französischen Behörden verboten, etwas über diese Verbrechen zu berichten.

Man könnte tiefer in diesen abscheulichen Sumpf tauchen und weitere Einzelheiten veröffentlichen, von denen ich erfahren habe, doch ich will meine Feder schonen und kann nur hoffen, dass in diesen wenigen Zeilen genug gesagt wurde, um selbst der phantasieärmsten Engländerin eine Ahnung von den Schrecken zu geben, die **mit Ueberlegung** über ihre deutschen **Schwestern** gebracht werden — jawohl, **Schwestern, trotz des Krieges.**

Ich stelle nicht für einen Augenblick das Recht der Franzosen in Frage, farbige Truppen zu verwenden, als die Deutschen in ihr Land einfielen. Wenn auch bedauerlich, so war es doch eine Notwendigkeit; aber sobald der Krieg vorbei war, hätten diese Truppen zurückgezogen werden müssen. Indem sie sie bei einem wehrlosen und hochkultivierten Volk einquartierten, begingen die Franzosen ein **Verbrechen an Europa.**

Es gibt noch eine andere Seite der Frage, die unsere Freunde in Frankreich wohl erwägen sollten. Sie mögen sich fragen, was sie empfinden würden, wenn ihre Mütter, Frauen und Töchter der Gier des schwarzen Soldaten ausgesetzt wären. **Würden sie nicht fühlen, dass die Erinnerung an solche Schmach frisch erhalten werden müsste, wenn nötig durch zwei oder drei Generationen hindurch, und dass sie zuletzt mit Blut abgewaschen werden müsste.**"

Das sind die Urteile, die Amerikaner, Italiener, Engländerin über Frankreichs Verbrechen fällen, denen wir uns als Blutsverwandte der geschändeten Deutschen anschliessen, ohne uns dem Vorwurf der „Partei" auszusetzen. Wie die Engländerin, Gräfin Warwick, kommen auch wir zu dem einzig möglichen Schluss: **diese Schmach, diese Sünde, dieses Verbrechen kann nur mit Blut abgewaschen werden . . . .**

Der Lohn der Sünde ist der Tod!

Land-unter.

Roman von Wilhelm Lobsien

(3. Fortsetzung.)

„Ja, das frag, Peter. Aus Südamerika. Hab Heimweh gekriegt, weisst du, das alte Halligheimweh. Ich hielt's da draussen nicht länger aus. Es geht uns allen so."

„Ja, und nun?" fragte Peter, vor Staunen stotternd.

„Ja, und nun," lachte Harro laut und klingend, dass die umsitzenden Gäste aufmerksam wurden und zu ihm hinüberblickten, „ja, und nun bin ich hier und bleibe auch hier."

„Auf Sünoog?"

„Aber natürlich, wo denn sonst? Das Haus meiner Mutter steht ja noch da. Ich lass es neu einrichten, und dann zieh ich her. Bis dahin bleibe ich in Wyk. So falle ich keinem zur Last; denn hier scheint ja ein grosser Betrieb zu sein."

Er blickte dabei nach der Baracke hinüber, hinter der gerade Krassen Bundis heranhumpelte.

„Ach, du meinst wegen der Baracke? Da wohnen die Dammarbeiter, die vom Festlande hergekommen sind, Polen, Italiener und solche Leute, die hier keinen Anhalt haben. Aber wir haben auch andere Gäste, Sommergäste, für die ich meine kleine Scheune habe umbauen lassen. Schade, dass nicht mehr Platz drin ist. Na, das wird bald anders werden."

„Und das Haus meiner Mutter?"

„Das steht noch so wie damals, als Mutter starb. Die alte Stienke sorgt gut dafür."

„Wohnt sie darin?"

„Nein, es steht leer. Wenn du hinüberwillst, ich habe den Schlüssel."

„Danke."

Harro Boyens nahm den Schlüssel und liess ihn fast zärtlich von einer Hand in die andere gleiten. Seine Knabenjahre leuchteten vor ihm auf, und seine Mutter stand vor ihm. Er sah sie vor sich, wie sie über die Halbtür lehnte und ihre Stimme nach ihm rufend über die Fennen schickte.

„Früher brauchten wir keine Schlüssel, da konnten wir bei offenen Türen schlafen. Aber nun ist es anders," unterbrach Peter sein Träumen.

„So, nun ist es anders geworden."

Er reckte sich empor, legte beide Hände auf Peters Schultern und sagte mit etwas gezwungenem Lächeln:

„Nun, wenn es weiter nichts ist als das! Wir sind ja auch anders geworden, Peter, wir alle. ich besonders. Das macht die Fremde."

„Das mag wohl sein. Aber wir müssen ja auch mit der Zeit fortschreiten und sehen, dass wir weiterkommen."

Harro lächelte und blickte über den eben angekommenen Schwarm neuer Gäste, die hungrig und durstig nach der Küche drängten.

„Du scheinst es ja auch gut zu verstehen, Peter."

„Oh, das ist noch garnichts. Sollst sehen, das wird noch ganz anders; ich habe grosse Pläne."

„Ja, das hattest du immer. Aber nun will ich hinüber."

„Willst du nicht Mutter guten Tag sagen?"

„Du meinst, deiner Frau?"

„Ja."

„Ein andermal. Ich muss gleich wieder zurück. Das Boot liegt an der Kante."

„Oh, dann hast du noch zwei Stunden Zeit."

„Einerlei."

Er ging, den Schlüssel in der offenen Hand haltend, ans Ende der Warft, wo sein Elternhaus lag. Es war das kleinste Haus,

Haro Boyens vor dem Hause der Mutter

aber vielleicht gerade um deswillen so freundlich wie kein anderes. Man sah, dass es in guter Pflege war. Die Fenster leuchteten, und der Messingstern an der grün gestrichenen Tür blitzte wie blankes Gold. In den weissen Blumentöpfen auf den Fensterbänken blühten Geranien und reckten ihre dunkelroten Blüten hoch hinauf in die weissen Gardinen. Gerade wie einst.

Harro schloss die Tür auf und trat ein. Ein feiner Lawendelduft schlug ihm entgegen, so wie früher, wenn er nach Hause gekommen war. Auch in den Stuben war alles so wie einst. Er setzte sich in den breiten Sorgenstuhl ans Fenster, und ihm war, als müsste seine Mutter plötzlich eintreten und freundlich lächelnd in dem hellen Glanz stehen, den die Sonne durchs Fenster ins Zimmer warf.

Herrgott, wie lange war er fort gewesen! Nun erst kam es ihm zum Bewusstsein, und schmerzhaft drückend stieg der Gedanke in ihm auf, warum er nicht schon früher heimgekehrt sei, nicht früher der Fremde den Rücken gekehrt habe. Dann hätte er noch seine Mutter angetroffen; vielleicht wäre sie dann noch heute am Leben. Aber er hatte sich draussen nicht so früh losreissen können. Nach all den vielen Fehlschlägen seines Lebens wollte er als ein gemachter Mann heimkehren.

Trocken und hart lachte er auf. Ja, ein gemachter Mann war er jetzt, und doch dünkte ihm in diesem Augenblick, als sei er nie so arm gewesen wie heute.

Er stand auf und ging an den Kachelwänden entlang.

Dort hingen all die alten Bilder von früher, auch sein eigenes, als Knabe, als Jüngling, als Mann, im Kreise um seinen bunten Konfirmationsschein herum, der in schwarzem Rahmen wie ein Plakat an der Wand hing. Links und rechts davon Vaters und Mutters Nachruf und Gedenkspruch, umrahmt von Bondestabe und Wermut. Auf dem Nachruf seiner Mutter, den gewiss Stienke hingehängt hatte, stand: „Sei getreu bis in den Tod, so will ich dir die Krone des ewigen Lebens geben."

So war es recht, so war seine alte Mutter immer gewesen, getreu im Kleinsten wie im Grössten, getreu bis in den Tod.

Vor dem Wandbett hing noch der alte Fries, den er aus seiner Kindheit kannte. Er wollte ihn zurückschlagen. Aber plötzlich fiel ihm ein, dass gewiss seine Mutter hinter diesem Fries den letzten Atemzug getan, und da strich er nur zärtlich über das bunte Tuch und ging weiter, durch alle Stuben und vom Keller bis zum Dachboden hinauf.

Wie durch geweihtes Land schritt er, das Herz voll einer stillen Sehnsucht, über die das warme Licht seliger Kindheitstage fiel und sie verklarte.

Mit einer gewissen Feierlichkeit, als schlösse er ein Heiligtum ab, drehte er den Schlüssel im Schloss, steckte ihn zu sich, schwang sich über das Gitter, das den kleinen Garten umgab, und schritt am Fusse der Norderwarft entlang bis zum Kirchensteig. Die letzten Fremden traten eben hastig aus dem Friedhofstor, als er davor stand.

„Das Boot fährt gleich ab," rief ihm einer zu, der wohl glauben mochte, Harro gehöre zu seiner Bootsgesellschaft, „kommen Sie nicht zu spät, sonst müssen Sie auf diesem Wüsteneiland bleiben."

Harro lächelte. Was kummerten ihn die andern? Und was wussten sie von ihm und er von ihnen?

Hart an der Westmauer der kleinen Kirche lagen seine Eltern. So hatte sein Vater es einst gewünscht; er wollte den wil

Von der Bautätigkeit in Berlin

Die Museumsbauten am Kupfergraben. — Neubau des Postscheckamtes.

den Weststurm über sein Grab brausen hören, dann war ihm sein letztes Bett nicht kalte, schwarze Erde, sondern seine sturmgeschaukelte Koje in dem grossen Dreimaster, der ihn jahrelang über alle Meere getragen hatte. Nun lagen sie beide in Ruhe und Frieden; denn nachdem der feste Wall die Hallig umschloss und gegen Sturm und Flut schützte, waren auch die Toten beschirmt und brauchten nicht, wie in früheren Jahren, zu fürchten, von den einbrechenden Brandungswogen aus den Gräbern gerissen zu werden. Auf dem gemeinsamen Stein stand auch hier derselbe Spruch: „Sei getreu bis in den Tod."

Harro bückte sich nieder und rupfte das wuchernde Unkraut aus. Die Halligleute liessen alle Gräber überwuchern. Es war, als wollten sie hier draussen, wo so wenig Blumen wuchsen, die Unkrautblumen als Schmuck stehen lassen. Nur hier und da verstreut ein welkes Rosenbündel; das hatten wohl Fremde auf die Gräber gelegt.

Vor der offenen Kirchentür stand Harro eine Weile still und überlegte, ob er hineingehen solle; aber er unterliess es und liess auch den ihm plötzlich durch den Kopf schiessenden Gedanken, zu Lehrer Melfsen zu gehen, fahren, und schritt mit schnellen Schritten an die Halligkante. Er blickte über die See und dann auf seine Uhr, und da er sich sagte, dass er noch beinahe eine Stunde Zeit habe, ging er auf dem Steindamm entlang weit, weit hinaus und kehrte dann zurück.

Die anderen Boote waren schon abgefahren, nur seins lag noch da, segelbereit, und an der Kante stand Krassen.

„Nu weet ik, wer du bist, Harro."

„Hest recht, Krassen. Un nu adjüs, ik kam bald wedder."

„Adjüs Harro."

Dann segelte das Boot über das stille Wattenmeer nach Wyk.

* * *

Der Abend stieg aus dem Meer und schleppte seine dunklen Schleier über die leise murmelnden Wellen und die stillen Warften.

Da wurde es auf der Norderwarft noch einmal laut. Die Deicharbeiter füllten die Gaststube mit lautem Lärm, und auch von den andern Warften kamen die jungen Mädchen und Burschen heran; war doch an jedem Sonntagabend bei Peter Bandix Tanz.

Früher hatten sie das nicht gekannt. Da wurden wohl im Winter, wenn die Warftleute unter sich zusammenkamen, nach den Tönen einer Handharmonika die alten Friesentänze mit Stampfen und Händeklatschen von Alt und Jung getanzt; aber seitdem die fremden Arbeiter auf der Hallig waren, war es ganz anders. Die führten all die neuen Tänze ein, und bald tanzten die Halligmädchen ihre Wackel- und Schiebetänze ebenso gewandt und mit derselben wilden Leidenschaft wie die jungen Mädel in den grossen Städten auf dem Festland. Anfangs hatten sie sich noch geschämt; als aber Peter Bandix auf Drängen der Fremden einen grossen Musikautomaten angeschafft hatte, dessen Töne an stillen Abenden die ganze Hallig übergellten, da war es, als hätte diese wilde Musik die Halligmädchen um und umgewandelt. Wie von einer geheimnisvollen Macht wurden sie immer und immer wieder hingezogen, und kein Schloss war fest, keine Tür dicht genug, um sie zurückzuhalten, wenn am Sonntagabend die Töne über die Fennen schrieen und riefen. Früher war Krassen der Tanzmeister und Musikus gewesen. Nun war er vorläufig abgesetzt und stand lange grollend abseits. Als er aber merkte, dass den fremden Arbeitern die Groschen locker in der Tasche sassen, war er am Sonntagabend ständiger Gast bei Peter Bandix, und je später die Stunde, desto voller war Krassen und desto lauter seine Begeisterung. Junge, Junge, wie sollte das erst werden, wenn das Hotel fertig war! Dann war ja wohl an jedem Tag der gleiche Jubel und Trubel.

Voll Begeisterung mischte er sich unter die Tänzer und versuchte, es ihnen nachzumachen, und musste immer wieder lachend und scheltend sich zurückziehen. Es war auch besser an der Tonbank, wo es die süssen, heissen Teepünsche gab, die wie Feuer den ganzen Körper durchrannen und den ganzen Menschen wild und jung machten. Und dann alles umsonst! Sogar Peter Bandix gab dann und wann einen aus; er wollte sich nämlich Krassen zum Freund halten und sich für kommende Tage seine Stimme sichern. Aber davon wusste Krassen nichts, sondern sang und gröhlte und jubilierte sich durch unzählige Teepünsche hindurch.

Nur zum Schluss wurde er ungemütlich, weshalb er unsanft auf die Warft hinausgeworfen wurde und dort seinen Rausch ausschlief. Er wurde nicht einmal wach, als all die zärtlich umschlungenen Liebespaare über ihn wegtraten und in die weiche dämmerige Sommernacht hinausschritten, um sich zu zärtlichem Kosen ein Plätzchen im Schutz eines der hohen Heuhaufen auszusuchen. Nur da erwachte er, als der lange Harding Sievers von Pellworm, der daheim Weib und Kind hatte und nun am Damm arbeitete, mit einem jungen, heissen Ding am Hals über ihn wegschreiten wollte und ihn dabei trat.

Krassen erhob sich murrend und sah im hellen Mondlicht das lachende Gesicht Hardings.

„Scham di wat, Harding, hest Fru un Kinner tu Hus."

„Dar quäl di man nich um, ole Supbütt."

Und damit lief er lachend davon, während Krassen humpelnd und schwankend nach Hause schritt und am nächsten Morgen alles vergessen hatte.

Aber viel später, als das junge Mädel in Nacht und Nebel aufs Watt hinausgelaufen und einige Tage später auf Seesand angetrieben war, musste er plötzlich an diese Nacht und an Harding Sievers denken, der Weib und Kind zu Hause hatte und hier ein junges, unerfahrenes Ding verführte. Und immer, wenn er daran dachte, spie er in weitem Bogen aus: Pfui Deubel, so'n Kerl!

* * *

Auch auf der Schulwarft war an diesem Abend länger Licht als sonst.

Lehrer Melfsen und Pastor Harmsen hatten in der Dämmerung lange auf der Bank im Garten gesessen und über all die blühenden, duftenden Rosen hinweg aufs blinkende Wattenmeer, auf das der bunte Abendhimmel seine leuchtenden Blumen streute, hinausgeblickt.

Giede sass indessen am Klavier und liess ihr junges Herz mit allem Sehnen und Träumen auf den leisen Tönen in den weichen Abend hinausfliegen. Wohin? Sie wusste es selber nicht oder wollte es nicht wissen.

Eine tiefe, weiche Sehnsucht war in ihr, und ihr war, als müsste sie wandern, weiter und weiter wandern, bis ans Ende der Welt. Oder als müsste sie sich auf eine der weissen Wolken setzen, die hoch, hoch droben am dunklen Himmel entlang zur Ferne segelten. Sie dachte an Baumeister Ehrhard, der ihr neulich in Wyk die Hand so fest gedrückt und sie dabei so sonderbar angesehen hatte. Aber sie wollte nicht an ihn denken, schloss den Deckel ihres Klaviers und ging hinaus, setzte sich neben ihren Vater auf die Bank und lehnte ihren Kopf an seine Brust, während er den Arm weich und zärtlich um sie schlang.

Eben stieg der Mond still und feierlich fern über dem Festland auf und warf einen langen, blassen Lichtstreifen über die See.

Sie sassen alle drei und blickten in das seltsame Geleucht, das höher und höher

Der Ausbau der Verkehrs- und Handelswege in Berlin

Betonierungsarbeiten der Nord-Südbahn (Friedrichstrasse). — Am Westhafen.

stieg, und wie ein Gebet klang es durch die tiefe Abendstille von Giedes Lippen:

Guter Mond, du gehst so stille
Durch die Abendwolken hin.

„Hab dank, Giede," sagte Pastor Harmsen, „das war sehr schön. Und nun wollen wir alle schlafen gehn."

In demselben Augenblick klang das Kreischen und Spielen von der Norderwarft über die Fennen der ganzen Hallig.

„Mein Gott, was ist denn das, Melfsen?"

„Unsere Sonntagsfeier auf Sünoog," erwiderte Melfsen bitter. „So geht es Sonntag für Sonntag."

„Aber wer denn, wer denn?"

„Alles, was jung ist, und andere dazu, von denen man es nicht glauben sollte."

„Aber das geht doch nicht, das musst ihr verbieten," eiferte Pastor Harmsen, „das haben wir doch auch früher nicht gekannt."

„Ach früher, früher! Da waren ja auch keine Fremden auf der Hallig. Gott sei Dank, dass wir sie los werden, wenn der Damm ganz fertig ist."

„Nein, nein, schon jetzt müsst ihr euch dagegen wehren."

Ein wehmütiges Lächeln spielte um Melfsens Lippen.

„Kannst du Ebbe und Flut ihre Wege weisen? Nein, und auch denen da kannst du keine Wege mehr weisen. Sie haben eigene, neue Wege gefunden, und die gehen sie nun. Oh, mitunter kommt ein Grauen über mich, wenn ich an Ursache und Wirkung denke."

„Wie meinst du das, Melfsen?"

Schon wollte er ihm entgegenrufen, dass ihr Lebenswerk, der Dammbau, die letzte Ursache dieser traurigen Wirkung sei; aber er verschluckte das Wort, er wollte dem alten Freund nicht weh tun. Es war ja genug, dass er sich selber sagte, dass durch den Damm zwar das Land fest geworden, die alte, ehrliche und gute Volksart aber gefährdet, untergraben, vielleicht gar schon dem Untergang geweiht sei. Die Landbefestigung war mit dem Untergang des Volkstums teuer, bitter teuer bezahlt. Aber was sollte er dem alten Pastor Harmsen mit diesen Befürchtungen das Herz schwer machen?

Und doch, als er später schlaflos im Bett lag, bereute er es, dem Freunde nichts gesagt zu haben; der hätte vielleicht seine Befürchtungen zerstreuen können. Nun aber lag er und lauschte bis tief in die Nacht hinein auf den wilden Lärm, der von der Norderwarft kam, und lag auch noch wach, als die letzten Liebespaare flüsternd am Fusse der Warft vorbeihuschten.

In derselben Nacht wachten noch zwei Augen, die gehörten Giede Melfsen, die es im heissen Bett nicht aushalten konnte und nun am offenen Fenster ihres Bodenstübchens stand und in die mondbeglänzte Pracht hinausblickte und auf das Singen und Jauchzen lauschte, das in das harte Pochen ihres jungen Herzens hineinklang. So zuwider war es ihr immer gewesen, dass sie sich die Ohren hätte zuhalten mögen. Heute hörte sie plötzlich aus all dem Singen und Lärmen eine Melodie heraus, die wohl lange in ihrem Herzen geschlummert hatte und erst heute erwacht zu sein schien. Aber sie fürchtete sich vor der neuen Melodie, und als sie sich wieder, nachdem alles draussen still geworden war, ins Bett legte, verkroch sie sich tief unter die Decke und presste die Hände gegen die Ohren, und konnte es doch nicht verhindern, dass ihr junges Herz die neue Melodie heiss und wild klopfte, und dass ihr Blut in ihr rauschte und sang.

Was hatte doch ihre Freundin Katharine zu ihr gesagt? „Du solltest einmal einen Sommer lang auf Wyk sein, da würdest du springlebendig werden." Damals hatte sie nur gelacht.

An diesem Abend dachte sie ganz anders. Es war plötzlich eine Sehnsucht nach lachendem, tanzendem Leben über sie gekommen, eine Sehnsucht aus der Enge und Stille in all das Bunte und Brausende der fernen, grossen Welt.

Sie hätte aufspringen und im Tanz um die ganze Hallig jagen mögen, und sah plötzlich zwei heisse Augen auf sich gerichtet und zwei junge Arme sich nach ihr ausstrecken und lächelte still vor sich hin.

* * *

Der alte Melfsen und Giede waren draussen im Garten.

Lustig wirbelte der blaue Rauch aus Melfsens langer Pfeife, während er langsam von Rose zu Rose schritt und sich der blühenden Pracht freute.

Giede hatte sich mit einer Handarbeit auf die Sonnenbank gesetzt. Aber ihre Hände lagen müssig im Schoss. Sie hatte den Kopf gegen die kühle Hausmauer gelehnt und blickte mit grossen Augen träumerisch ins Weite. Dann und wann hielt eine hoch durchs leuchtende Blau segelnde Silbermöwe ihre Augen fest und führte sie weit, weit über See und Sand zur verschwimmenden Ferne, bald trug eine blitzende Welle sie hinaus in das rauschende Meer.

Feierstill war es ringsumher. Nur hoch, hoch an der Himmelsdecke jubelte und sang es vom Lied der Lerchen, die jauchzend über der blühenden Hallig schwebten.

„Nun Giede," sagte Melfsen und strich sich das schneeweisse Haar zurück, „du bist heute so still. Segeln deine Träume und Gedanken wieder einmal zur Ferne?"

Es dauerte eine Weile, bis sie antwortete, und dann sagte sie leise:

„Der Sommer macht es wohl und die Einsamkeit und Stille, dass mir so seltsam ums Herz ist."

„Sehnst du dich fort von hier, Giede?"

Eine leise Angst schwang durch seine Stimme, als er sie fragte und langsam näher schritt.

Sie antwortete nicht.

Da setzte er sich an ihre Seite und blickte eine Weile stumm vor sich hin.

„Dir ist es zu einsam hier draussen auf der kleinen Hallig und bei mir altem Mann."

Zärtlich legte sie ihre Rechte auf seine alte, müde gewordene Hand; aber ihre Lippen blieben stumm.

„Seitdem deine Mutter tot ist, ist es still um uns geworden, wenigstens für dich: denn dein Herz und deine Ohren sind nicht eingestellt auf das tiefe heimliche Rauschen, das meiner Seele aus Höhe und Tiefe, aus Vergangenheit und weiter Ferne entgegenklingt. Aus allem, was um mich herum lebt, blüht und, deinen Augen vielleicht tot, aber meinen Augen lebendig, sich in Sturm und Sonnenschein erstreckt, klingt mir ein stilles Lied, das mich ganz erfüllt, das aber dir stumm ist. Deine Lieder klingen anders; vielleicht schläft auch noch die Harfe, die dein Lebenslied singen soll. So geht's immer auf der Welt, und wohl dem, der nicht bitter wird, sondern sich in jedem Lebensalter seines Lebensliedes freut und nicht nach anderm horcht und lauscht."

„Und dein Lebenslied, Vater? Das war gewiss immer voll und schön."

„Ja, und tief und rein. Gebe Gott, dass es so ausklingt. Aber dein Lied, Giede? Du müsstest einmal wieder auf längere Zeit zum Festland hinüber. Es ist nicht recht von mir, dass ich dich hier festhalte."

„Das tust du ja auch nicht."

„Nein, gewiss nicht; aber ich müsste mehr tun, ich müsste dir die Flügel lösen zum Flug in die Ferne."

„Willst du mich los sein?"

„Ach, du weisst ja, was ich meine. Du sollst dich wieder einmal füllen mit allem, was schön ist und es dann zu uns in unsere Stille und Abgeschiedenheit tragen und es unter uns austeilen wie einen köstlichen Schatz. Ich kann von drüben nichts mehr holen, dazu bin ich zu alt. Ich kann nur hier umhergehen und hüten und festhalten, was schwach und wankend wird."

Nach kurzer Zeit, während sie beide schweigend einem grossen Wanderschwan nachgeblickt hatten, der hoch über ihrer Warft dahinsegelte und seinen Weg nach Süden nahm, stand Giede auf und sagte mit etwas verschleierter Stimme:

„Lasst gut sein, Vater, ich hab' ja dich. Und so lange ich dich habe, ist mir immer, als stände ich vor einem tiefen, tiefen Brunnen, in dem sich der Himmel mit allen Sternen widerspiegelt, und aus dem ich alle Schätze der Welt emporholen kann. Was soll ich da die Weite suchen?"

Es war ihr ernst mit ihren Worten, und dennoch stieg in demselben Augenblick ein heisses, unerklärliches Sehnen in ihr auf, nicht nach der Ferne, dem Festland, das wie ein dunkelblauer Streifen drüben im Osten lag, sondern nach etwas anderem, das sie sich nicht erklären konnte und für das sie keine Worte fand.

In stillen Nächten, wenn das grosse Meer an der steilen, einsamen Kante stöhnte und die Möwen klagend über die Warften strichen, dann packte es sie wie mit dunklen Gewalten.

Und wenn der Herbst über die See wanderte und seine feuchten Nebelnetze auf die Hallig hinaufschleppte und um Häuser und Warften hängte und die Sonne nie oder nur wie ein schwaches Ahnen durch die dicke Luft drang, dann war es, als müsste ihr Herz die Brust zersprengen und in uferlose Weiten eilen: so schlug und hämmerte die Sehnsucht in ihr und wusste doch nicht wonach.

Und wenn im Hochsommer die Gäste hell und fröhlich über die Halligfennen gingen, Arm in Arm und Hand in Hand, dann stieg mitunter, trotz aller Sommersonnenpracht, ein leises, schluchzendes Weh in ihr auf, dass sie nach der Südkante der Hallig lief, wohin niemand kam, und sich dort ins Gras warf und wie ein jammerschweres Kind weinte.

Auch jetzt kam wieder diese drängende Sehnsucht über sie, und darum ging sie, ohne ein Wort weiter zu sagen, ins Haus.

Der alte Melfsen sah ihr kopfschüttelnd nach und ging dann wieder zu seinen Rosen.

Aber er konnte sich über ihre Pracht nicht mehr recht freuen, und so ging er weiter, besah die Bäume, die er vor vielen Jahren als Heckenschutz selbst gepflanzt hatte, und die Birnbäume, die sich im Schutz des Hauses emporgestreckt hatten. Doch was half ihnen alle Lebenskraft und aller Lebensmut? Solange sie jung waren und die Gartenplanken ihnen Schutz gegen die Westwinde gaben, gediehen sie gut. Kaum aber reckten sie die Köpfe höher, als wollten sie über die Hallig hinausblicken, dann packte sie der Sturm und duckte sie nieder. Nur hier und da hatte ein einzelner Zweig sich aus der niedergeduckten Krone erhaben und war kühn emporgestrebt; aber was half es ihm? Der eisige West hatte ihn verdorrt, und nun schwankte er tot und leer über dem grünenden Buschwerk, dem er kühn entstiegen war.

Immer, wenn Melfsen diese toten Zweige erblickte, musste er an seine Halligleute denken. Die waren auch nur stark und lebensfähig, solange sie in ihrem Bereich blieben; strebten sie darüber hinaus, dann verdorrten sie und gingen unter. Da half nichts. Wollte man die Bäume schützen und zu höchstem Wachstum bringen, dann musste man eine Schutzwand aufrichten, die mit dem Wachstum nicht nur gleichen Schritt hielt, sondern ihm immer voraus war, um alles, was von draussen hereinkam und hart und kalt herandrängte, fernzuhalten oder abzulenken. Und dann?

Der alte Melfsen blickte nach den Stämmen und Büschen, die nach oben kärgliche Zweige schickten, nach unten aber, wohin wegen der Schutzwand kein Licht drang, kahl und grau waren. Sie wollten nicht recht gedeihen, trotz aller Pflege durch all die vielen, vielen Jahre hindurch. Alles war vergebens gewesen oder hatte doch nur halbe Erfolge gezeitigt. Und doch pflanzte er in jedem Jahre neu und wurde nicht müde, an einen guten Fortgang zu glauben; er sah darin ein Sinnbild seiner Arbeit an den Seelen der Halligleute.

Die Schwarzen Franzosen in Wiesbaden

Nun lehnte er sich über das Gitter und blickte über die Hallig.

Wandervögel, junge Burschen, kamen singend über die Fennen gegangen und liessen ihre Lauten und Geigen hell erklingen. Sie kamen an der Schulwarft vorbei, und einer von ihnen rief übermütig:

„Hallo, da ist der Musentempel; wollen wir dem Dorfpauker mal einen Besuch machen?"

Aber er schwieg still, als er plötzlich den weissumbuschten Kopf hinter der Hecke auftauchen und freundlich lächeln sah.

„Nur immer herein! Scheuen Sie sich nicht!" rief Melfsen ihnen fröhlich zu, und bald hallte der Garten wider von alten, lieben Volksliedern.

Als die Burschen gegangen waren, meinte Melfsen zu Giede:

„Du, das müssten wir auf Sünoog einrichten, dass all die alten, schönen Lieder wieder lebendig würden statt der erbärmlichen Gassenhauer, die jetzt über die Hallig schreien. Die alten friesischen Lieder singen sie ja, Gott sei's geklagt, gar nicht mehr; vielleicht können sie diese liebgewinnen, wenn du es zum Winter mit der Laute versuchst."

Giede lächelte still vor sich hin; sie teilte seinen Glauben nicht und versprach sich daher nichts davon. Ihr Vater glaubte immer gleich an alles Gute, und diesen Glauben wollte sie ihm nicht nehmen, er wurde ihm schon früh genug zerstört.

* * *

Um die Mittagszeit, als die Flut an die Kante rauschte, kam ein Boot auf und machte an der Schleusenmole fest.

Giede stand just am Küchenfenster und blickte hinaus, und ihr Herz ging plötzlich schneller, als sie an den weissen Segeln das Boot des Baumeisters erkannte.

Baumeister Ehrhard war lange nicht auf Sünoog gewesen. Der Dienst hatte ihn auf den anderen Halligen und in Husum festgehalten, vielleicht auch das flotte Badeleben auf Amrum und in Wyk. In den letzten Tagen hatte er die vielen Pegel besucht, die gebaut worden waren, um den Stranddruck der Nordseeflut zu untersuchen und Berechnungen anstellen zu können, welche Wirkung der geplante Dammbau zwischen Sylt und dem Festland auf Strom und Flutdruck haben würde. Auf Sünoog wollte der Baumeister diese Berechnungen in Ruhe fortsetzen und zu dem Zweck umfangreiche Messungen vornehmen.

Seine Mappe unter dem Arm sprang er ans Land und kletterte den Damm hinauf, rief seinem Bootsmann zu, den Koffer ins Schulhaus zu tragen, und schritt dann über die Fennen nach Melfsens Haus. Bei Peter Bandix wollte er nicht wohnen, da war es ihm zu unruhig, und auch in dem kleinen Diensthause hinter der Baracke, in dem jetzt sein Techniker wohnte, der die Aufsicht über die Dammarbeiter hatte, wollte er nicht bleiben, trotzdem ihm da ein Zimmer dauernd zur Verfügung stand, und darum ging er zur Schulwarft, um bei Melfsen Unterkunft zu erbitten. Dort hatte er schon früher einige Wochen gewohnt. Melfsen hatte ihn nach anfänglichem Sträuben aufgenom

Das Erzberger-Denkmal,
das am 26. August, dem Tag der Ermordung in Biberach enthüllt wurde.

men, weil er sich freute, durch den jungen, lebhaften Gast innerlich wieder mit den Strömen der Festlandswelt in Berührung zu kommen und vor allen Dingen auch etwas Einfluss auf die durch den Dammbau nötig werdende Umgestaltung eines Teiles der Hallig zu gewinnen. Das war ihm auch gelungen; aber die Halligleute dankten ihm wenig dafür, dass er durch seine Bemühungen ihnen die Erlaubnis erwirkt hatte, ihre Schafe vor dem im Westen dem Damm noch vorlagernden fiskalischen Gebiet grasen zu dürfen. Nur Thade Nommsen trieb seine Schafe hier hinaus; den anderen war es zu weit und zu umständlich.

Als Baumeister Ehrhard die Schulwarft hinaufstieg, ging Giede aus der Küche in ihre Kammer hinauf, sie wusste selber nicht warum. Erst als sie ihn mehrfach an die Stubentür klopfen hörte und sich sagte, dass ihr Vater wohl nicht im Hause sei, ging sie hinunter, und ihr Herz klopfte immer noch, als sie ihm im Flur gegenüberstand.

„Guten Tag, gnädiges Fraulein, guten Tag! Da bin ich schon wieder."

Ein kaltes, starres Lächeln lief sekundenlang über ihr Gesicht, und dann sagte sie fremd und verdrossen:

„Sie sind auf der Hallig, Her Baumeister. Lassen Sie da diese Anrede. Sie wissen, dass ich es nicht gern habe."

„Aber gewiss doch, gewiss doch, Fräulein Giede."

„Melfsen, bitte."

„Verzeihung Fräulein Melfsen. Ich wollte Sie nicht kränken."

„Ich weiss. Sie sind es nur von Wyk und Westerland her so gewohnt. Dort mag es gut klingen, hier nicht. Hier wirkt es lächerlich."

„Nun ja, bei den Halligmädeln; aber nicht bei Ihnen."

Sie wehrte mit der Hand ab, und ein dunkler Glanz huschte über ihre Augen. Sie wehrte sich dagegen, und doch kam immer ein trotziges Gefühl in ihr hoch, wenn sie dem Baumeister gegenüberstand. Ihr war immer, als würde sie von ihm nicht ernst genommen oder als müsste sie sich gegen ihn und seine ganze Art auflehnen, als müsste sie um sich eine Schutzmauer aufrichten, und das machte sie hart und abweisend. Und doch fiel jedesmal, wenn sie nachher allein war, diese Schutzmauer wie eine am Strande verlaufende Welle in sich zusammen, und sie stand dann wieder da mit schutzlosem, weit offenem Herzen, in dem es pochte und hämmerte und in dem tausend Glocken klangen.

„Ist Ihr Vater nicht daheim?"

„Er scheint ausgegangen zu sein, sonst wäre er schon da. Treten Sie ein und nehmen Sie Platz. Vater wird bald wiederkommen."

„Ich danke Ihnen. Und doch möchte ich nicht eintreten, bevor ich an Ihren Vater die Bitte gerichtet habe, wieder eine Zeitlang bei Ihnen wohnen zu dürfen."

Fürstenherberge „Drei Mohren" in Augsburg

Die weltberühmte Fürstenherberge begeht jetzt die 200 Jahrfeier ihres Neubestehens. In Wirklichkeit kann der alte Gasthof auf eine mehr als 500jährige Geschichte zurückblicken. Er wird schon in den Chroniken des 15. Jahrhunderts als vielbesuchte Gaststätte genannt. Im Winter 1714 brannte jedoch das Fuggersche Gebäude nieder und Gastwirt Wahl liess einen neuen Gasthof auf der Brandstelle errichten. Aus der Glanzzeit der Fugger wurde die berühmte Saalecke aus Cedernholz eingebaut, die heute den grossen Festsaal deckt. Im Ehrenhof des Gasthofes sind die Namen von 20 Kaisern, 40 Königen und vielen berühmten Künstlern und Gelehrten verzeichnet. 1790 stieg Goethe hier ab.

Er blickte dabei über die offene Halbtür nach draussen und sah daher nicht, wie Giede erschrak und einen Augenblick die Lappen zusammenbiss, sondern plauderte weiter.

Ein historischer Kamin

Der denkwürdige Kamin, in dem Antonius Fugger die auf Kaiser Karl V. ausgestellten Schuldscheine verbrannte. Der Kamin befindet sich in der Fürstenherberge zu den „Drei Mohren".

„Ich habe hier für einige Wochen wichtige Vermessungen vorzunehmen, zu denen ich Ruhe und Stille brauche, und da wäre es mir lieb, wenn Sie mir Gastfreundschaft böten, wie im vorigen Jahre. Es war so traulich und schön bei Ihnen. Aber ich muss doch auch Sie fragen, ob Sie etwas dagegen haben oder ob Sie gar meine Fürsprecherin sein wollen."

Dabei wandte er sich zu ihr, sah sie voll an und reichte ihr die Hand hin.

Langsam legte sie ihre hinein, schlaff, kalt, ohne Druck, und es war ihr, als müsste sie ablehnen und ihn bitten, fortzugehen und nie wiederzukommen. Aber sie sagte es nicht, sondern liess ihre Hand in seiner und sprach mit leiser Stimme, durch die ein ganz feines Zittern schwang:

„Ich habe darüber nicht zu bestimmen, sondern mein Vater. Aber seien Sie unbesorgt, in unserem Haus herrscht noch die alte friesische Gastfreundschaft. Und nun treten Sie ein und seien Sie willkommen."

Bald darauf kam Lehrer Melfsen zurück. Er hatte das Boot an der Schleuse liegen und den Bootsmann mit dem Koffer zur Schulwarft gehen sehen. Da wusste er, dass Baumeister Ehrhard wieder da sei und bei ihm Einkehr halten würde. Er begrüsste ihn wie einen alten, lieben Bekannten, und bald sassen die beiden über Karten und Plänen neuer Befestigungsarbeiten an der Festlandsküste und auf den anderen Halligen. Der Baumeister war mit Feuereifer dabei, aber Melfsens Gedanken schweiften bald ab, wanderten durch das offene Fenster zu seinen Bäumen hinaus; er dachte daran, wie schwer es sei, aus allem heraus und zur Höhe zu kommen, ohne zu brechen und zu erstarren.

„Leider haben wir da drüben keinen Melfsen, so wie hier, ich meine, keine Persönlichkeit, die sich mit Begeisterung und Tatkraft helfend an unsere Seite stellt und die bei den kleinen Deich- und Halligbauern begreiflichen finanziellen Aengste und Befürchtungen zerstreut und die Augen der Leute von den unvermeidlichen Unbehaglichkeiten des weiten Weges auf das grosse Ziel weist. Das haben Sie verstanden und sind dadurch der eigentliche Dammerbauer von Sünoog geworden. Die ganze glückliche und gefahrlose Zukunft danken die Sünooger Ihnen, Ihnen ganz allein. Und wenn sie es heute noch nicht tun, einst werden sie Sie segnen und Ihnen danken, mehr noch die kommende als die heutige Generation."

Der alte Melfsen blickte immer noch in den Garten hinaus. Ein leises Zucken lief über sein liebes, runzliges Gesicht und über die alten gefalteten Hände, und ein leises, mühsam unterdrücktes Seufzen kam aus tiefster Brust hervor.

Ehrhard blickte verwundert auf und fragte hastig:

„Aber was haben Sie, Herr Melfsen? Ist Ihnen nicht gut?"

(Fortsetzung folgt)

Ein Wettrennen im Draht.

Der grosse internationale Telegraphistenkongress in Berlin wurde durch eine Festsitzung im Reichstag offiziell eröffnet. Zu ihr hatten sich Vertreter der Reichs- und Staatsbehörden, der Stadt Berlin, der elektro-technischen, insbesondere der telegraphischen und funkentelegraphischen Industrie sowie zahlreiche Teilnehmer aus den verschiedensten Ländern der Erde eingefunden. Zum Wettstreit hatten sich allein aus Deutschland 213 Teilnehmer eingefunden. Aus Italien waren 73, aus den Niederlanden 9, aus Oesterreich 10, aus Russland 8, aus der Schweiz 3, aus Spanien 3, aus Portugal 8, aus Dänemark 14, aus Ungarn 4, aus Norwegen 1 erschienen. Des weiteren waren Vertreter der Tschechoslowakei, Jugoslawiens, des Freistaates Danzig u. s. w. anwesend.

Zunächst begrüsste der Reichstagspräsident Loebe die Gäste und wünschte der Veranstaltung in Anbetracht des edlen Wettstreits der geistigen und körperlichen Betätigung den besten Erfolg. Er wies darauf hin, dass die Telegraphisten Hilfsorgane in dem Bestreben darstellen, die Menschen zu vereinigen, stellen sie ihre Kräfte doch in den Dienst der Verständigung. Staatssekretär Dr. Bredow führte aus, dass die Mailänder Telegraphisten den Ruhm beanspruchen können, den ersten internationalen Wettstreit dieser Art veranstaltet zu haben, sie waren es, die im Jahre 1899 zur Volta-Feier in Como eingeladen hatten. Zwölf Jahre später, im August 1911 wurde anlässlich des 50jährigen Bestehens des Königreichs Italien vom Ministerium der Post und Telegraphen ein grosser Wettstreit veranstaltet, an dem mehr als zweihundert Telegraphisten aus 17 Ländern teilnahmen. Glänzende Leistungen wurden erzielt, und die hervorragend verlaufene Veranstaltung erweckte bei allen Teilnehmern den Wunsch, die Einrichtung der internationalen Telegraphistenwettbewerbe zu einer dauernden zu machen. Seitdem sind elf Jahre vergangen, und die Welt hat ihr Antlitz von Grund auf ändern müssen, ehe es möglich war, wieder an eine internationale Veranstaltung dieser Art heranzutreten.

Sechs verschiedene Apparate gibt es, die menschliche Sprache in die Sprache des Drahtes, in Morsezeichen zu übersetzen. Und an jedem dieser Apparate, an sechzig im ganzen, erprobten die Wettstreiter Geistesgegenwart und Geschicklichkeit. Da sind drollige Pyramiden, in denen sich eilig eine Scheibe dreht, und vor ihr die schwarzweissen Tasten eines Klaviers. Das ist der Hughes. Eine andere Maschine spuckt stotternd einen weissen Streifen von sich, den Telegraphisten fast in die Hände, deren Finger ganz leicht auf fünf breiten Tasten spielen: das ist der Baudot. Dann schnurrende Ungetüme, die breit einen Streifen von sich geben mit winzigen Löchern, und deren Stirn ganz wie eine Schreibmaschine ist, mit vielgliedriger Tastatur, über die schnell und sicher die Finger von Beamtinnen gleiten: das ist der Siemens-Schnelltelegraph, der die Morseschrift in Papierstreifen stanzt. In einer anderen Reihe klopfen Menschen mit lustiger Hast und komischen Werkzeugen in jeder Hand auf drei runde Scheiben los, als wollten sie ihren Willen dem Metall einhämmern; klopfen wild darauf los — telegraphieren: das ist der Wheatstone-Apparat. Auf der anderen Seite sitzen junge Leute, über grüne Formulare gebeugt, schreiben, was ihnen ein weisser Streifen mit Strichen und Punkten, der vor ihnen knatternd aus einem Morseschreiber abrollt, zu verstehen gibt; die nehmen auf am Morseapparat. Und in einem besonderen Saal werden die Ohren auf Geistesgegenwart geprüft, da arbeiten die Wettbewerber am Morseklopfer, die Funker am Summer, die Morsezeichen in Schriftsprache zu übersetzen. Und schliesslich sitzen ein paar, nur eine einzige Taste vor sich, die sie behutsam, ohne wilde Stösse, fast liebevoll drücken: die geben Morsezeichen an der gewöhnlichen Morsetaste.

MAURACH MAKAREBO 05244
MEDIKABO — —

Ist das die Sprache der Hottentotten? Die Sprachforscher, die in späteren Zeiten den Sinn und Inhalt dieser Worte zu ergründen suchen, werden sich vergeblich bemühen. Niemals haben sich lebende Wesen in diesen Ausdrücken verständigt. Nur kurze Zeit hat man sich ihrer bedient, nämlich während des Telegraphenwettstreits. Hierbei kam es nämlich darauf an, die Möglichkeit zu schaffen, dass im Wettbewerb keine Nation vor der anderen einen Vorteil gewinne. Nun ist es selbstverständlich, dass in der einen Sprache die Worte kürzer oder aus sonstigen Gründen leichter zu telegraphieren sind als in der anderen. Darum erfand man eine neue Sprache, zusammengestellt aus Silben, die keinen Sinn haben und denen nur die kurze Lebensdauer von wenigen Tagen beschieden sein wird. So erreichte man es, dass jeder Teilnehmer genau die gleichen Buchstaben und Silben zu telegraphieren hatte wie der andere, und dass alle unter gleichen Bedingungen arbeiten.

Die Streifen, die die verschiedenen Maschinen produzierten, durch den Willen der Telegraphisten mit Schriftzeichen bedeckt, wanderten sofort an eine Reihe langer Tische: dort arbeiteten die Preisrichter, verglichen Wort für Wort und Zahl für Zahl und jeder rote Strich, hässlich leuchtend wie eine Wunde oder wie ein Fehler im Schulheft, jeder rote Strich gab eine Reihe von Strafpunkten. Und in einem besonderen Raum sass das Preisgericht, führte lange Listen, in denen Strafpunkte gegen Wertpunkte abgewogen wurden.

Das Summen und Klopfen, das Anwachsen der sich zu unendlicher Menge ausdehnenden Papierschlangen im Saal des Postgebäudes in der Artilleriestrasse hatte sein Ende erreicht. Den Preisrichtern wurde es aber gar nicht leicht, ihr Urteil zu fällen. Nicht weniger als 72 Preise konnten verteilt werden, davon fielen annähernd 30 an Deutschland. Um den Laien einen kleinen Begriff von den Leistungen zu geben, die während des letzten Wettbewerbs erzielt worden sind, sei nur bemerkt dass eine der Preisträgerinnen, eine zarte Dame nicht weniger als 2888 Worte in der Stunde telegraphiert hat. Welche Konzentration der Gedanken, welche Energie und welche Handgeschicklichkeit gehört zu einer solchen Leistung!

Um 7 Uhr abends hatten sich die Teilnehmer am Wettbewerb im Kuppelsaal des Reichspostmuseums zusammengefun-

Der internationale Telegraphisten-Wettstreit
Reichspostmeister Giesbert begrüsst die Teilnehmer im Reichspostmuseum.

Das Wett-Telegraphieren im Postamt Artilleriestrasse

Der Reichspräsident und die Sieger im Internationalen Telegraphistenwettstreit

1. Staatssekretär Dr. Bredow.—2. Frau Erna Bansemer-Breslau, 1. Preis im System Siemens Schnelltelegraph. 3. Meisterschafts-Preisträger Schindler-Wien. — 4. Frl. Kirndörfer-München, 2. Preis im System Siemens Schnelltelegraph. — 5. Jespen-Dänemark, 2. Preis im System Wheatstone. — 6. Reichspräsident Ebert.—7. Pasewaldt-Berlin, 1. Preis im System Radio. — 8. Kurt Müller-Berlin, 1. Preis im System Hughes. — 9. Renate Lembardo-Italien, 2. Preis im System Hughes. — 10. Hauersley-Dänemark, 1. Preis im System Wheatstone.

den. Der Koslecksche Bläserchor eröffnete die Feier, dann trug eine Dame das Alleluja von Händel vor. Frau Telegraphen-Direktor Edith Sachs-Wolff hiess die Gäste in einer poetischen Ansprache willkommen. Dann wandte sich der Ehrenvorsitzende des Preisgerichts, Staatssekretär Bredow, nochmals an die Teilnehmer des Wettbewerbs. Geh. Postrat Kehr, der Vorsitzende des Preisgerichts, unterzog sich der Aufgabe, die lange Liste der Preisträger zu verkünden. Unter allgemeinem Jubel begrüsste er Oskar Schindler-Wien als Träger des Meisterschaftspreises, ihm fällt der silberne Ehrenpokal zu, den der Reichspräsident gestiftet hat. Der Baudot-Länderpreis ist an Italien, der Siemens-Länderpreis an Deutschland gefallen. Der Grosse Preis für Morseklopfer fiel ebenfalls Italien zu, der Grosse Preis für Hughes Deutschland, der Grosse Preis für Baudot Spanien, der Grosse Preis für Wheatstone Dänemark, der Grosse Preis für Siemens-Lochtaster Deutschland, der Grosse Preis für Radiotelegraphie ebenfalls an Deutschland. Ausserordentlichen Beifall fand Frau Erna Bansemer-Breslau, die auf dem Siemens-Lochtaster die Höchstleistung, und zwar ohne jeden Fehler erreicht hatte. Ihr folgte wieder eine Dame, Fräulein Kirndörfer-München, die ihr an Schnelligkeit wenig nachgab, den dritten Preis für Siemens-Lochtaster erhielt ein Holländer van der Vliet, die fünfte Preisträgerin dieser Gruppe war wiederum eine Dame, Fräulein Elisabeth Hoffmann-Königsberg. Die fünf ersten Preise bei dem Wettbewerb mit dem Wheatstone-Apparat fielen an Dänemark, die Reihe der Preisträger für Baudot eröffnete der Spanier Valera de Luna, sein Landsmann Rodrigues Rubio brachte es auf die gleiche Punktzahl. Es folgte der Berliner Homuth. In dieser Gruppe hatte auch der Oesterreicher Schindler es auf 4.017 Punkte gebracht. Die ersten vier Preisträger mit dem Morseklopfer sind Italiener. Im Funksystem zeichnete sich Deutschland aus. Erster Preisträger ist Pasewaldt-Berlin, zweiter L. Freund-Berlin, dritter A. Massera-Berlin (Transradio), vierter O. Dammann, fünfter Kurt Erichsen-Breslau. Stürmisch wurde jeder einzelne Preisträger, namentlich von den Kollegen seines Landes, begrüsst; neidlos erkannte man an, dass die Frauen ganz Ausgezeichnetes im Wettbewerb geleistet hatten.

Am letzten Tage des Kongresses empfing der Reichspräsident das internationale Preisgericht und die Sieger im Telegraphistenwettstreit. Der Ehrenvorsitzende des Preisgerichts Staatssekretär Bredow hielt im Namen der Teilnehmer eine Ansprache an den Reichspräsidenten, in der er die Bedeutung der Veranstaltung für die zukünftige Entwicklung des internationalen Nachrichtenverkehrs hervorhob. Die Ansprache schloss mit einem Dank an den Reichspräsidenten für die Uebernahme des Protektorats des Wettstreits und mit Ueberreichung der vom Reichsminister gestifteten Erinnerungsmedaille. Der Reichspräsident dankte, indem er die hohe Bedeutung des telegraphischen Nachrichtenverkehrs für die wirtschaftlichen, kulturellen und politischen Beziehungen der Völker hervorhob und es mit Dank begrüsste, dass es diesem friedlichen Wettstreit ge-

(Fortsetzung s. Seite 25.)

Ein Blick auf die Messehallen in Reichenberg (Böhmen)

Gedanken über Bildnis-Malerei

Von Professor Hans Paul Meyer-Cassel

Seit kurzem weilt der erfolgreiche und angesehene deutsche Maler Prof. Hans Paul Meyer-Cassel auf amerikanischem Boden. Wir rechnen es uns als eine Ehre an, unsere Leser mit einigen Werken des Künstlers und seinen Anschauungen bekannt machen zu können.

Das Titelbild ist eigens für „Deutsch-Amerika" gezeichnet und beifolgend finden unsere Leser eine Anzahl Porträts des Künstlers in verkleinerter Wiedergabe.

Prof. Hans Paul Meyer ist in Cassel, Hessen, geboren und besuchte, nach Absolvierung des Gymnasiums, zunächst die Kunstakademie seiner Vaterstadt. Von dort siedelte er dann im Jahre 1892 an die Münchener Kunstakademie über und blieb bis zum Jahre 1903 in Isar-Athen. Nach siebenjähriger Tätigkeit als Porträtmaler in Cassel wurde er als Lehrer an die dortige Akademie berufen und erhielt im Jahre 1917 die Professur. Nach dem Kriege aus der Akademie ausgeschieden, hielten ihn seine Porträtaufträge auf Reisen in Mitteldeutschland. Auch auf dem Gebiete der Landschaftsmalerei hat Prof. Meyer-Cassel grosse Erfolge erzielt und Werke von seiner Hand befinden sich im König Albert-Museum in Zwickau, Leopold Hoetsch Museum in Düren, Kasseler Rathaus und der Privatgalerie des ehemaligen Herzogs von Braunschweig.

Wir geben nun dem Künstler selbst das Wort zu einer Ausführung seiner „Gedanken über Bildnismalerei":

Wenn ich in liebenswürdiger Weise von der verehrten Schriftleitung aufgefordert wurde, einige begleitende Worte meinen in photographischen Abbildungen wiedergegebenen, nach der Natur gemalten Bildnissen (Portraits) zu widmen, so möchte ich einleitend sagen, dass die Bildnismalerei wohl eine der schwierigsten und für den ausüben den Künstler oft leidensvollsten Aufgaben ist. Ja, lieber Leser, es ist wirklich so! Du wirst erstaunt fragen, warum das nun gerade leidensvoll sein soll, wenn man doch immer hört, dass das Leben wohl ernst, aber heiter die Kunst sei? Und doch beginnt jeder Portraitmaler ein im Auftrag oder (wie man häufig sagt) auf Bestellung zu malendes Bildnis mit einigermassen gemischten Gefühlen, denn er fragt sich: Wie wird es dir nun bei der Ausführung des Bildes ergehen? Hat der zu Malende Verständnis für künstlerisches Gestalten? Wird er Geduld haben, zu dem Bilde zu sitzen? Hat sowohl er, wie seine nächste Umgebung eine auf eigene Anschauung festbegründete Ansicht? Aus der Art der Beantwortung dieser letzteren Frage ergeben sich dann für den Maler eventuell die sogenannten Leiden, seelische Verstimmungen, welche unter Umständen die künstlerische Qualität der Arbeit ungünstig beeinflussen. Nehmen wir den häufig vorkommenden Fall, dass ein Auftraggeber in der Beurteilung eines eben begonnenen oder auch fertig gemalten Bildnisses keine eigene festbegründete Ansicht besitzt, so wird er sich darüber Rat und Urteil von Verwandten, Freunden oder Bekannten erbitten. Es ist mir z. B. passiert, (aber gottlob nur zweimal während meiner langjährigen Tätigkeit) dass sämtliche Familienmitglieder in dem einen Fall das Bildnis der gemalten Mutter des Hauses, im anderen Falle das Portrait des Familienvaters „glänzend getroffen und künstlerisch dargestellt" fanden und dass mit einem wahren, die Künstlerseele befriedigenden Enthusiasmus die Bilder entgegengenommen, honoriert und im Zimmer aufgehängt wurden, während man mir nach 6–8 Tagen brieflich einen vollkommenen Meinungs-Umschwung ad oculos demonstrierte. Da hatten dann Freunde, Bekannte, Tanten, Basen, Vetter etc. jeder einzeln „massgebliche" Urteile über die Bilder gefällt und bei dem Besteller eine völlige Sinnesverwirrung angerichtet, sodass ich nun je nach dem Wunsche dieser oder jener Tante die Gemälde hätte abändern sollen. Ich habe das aber in beiden Fällen glatt abgelehnt.

Du siehst, lieber Leser, die Freude am künstlerischen Schaffen ist nicht immer eine reine, ungetrübte und der Portraitist ist doch im Grunde, wie Wilhelm Busch in seinem „Maler Klecksel" sagt ein geplagtes Tier, denn er muss während seiner schwierigen Geistesarbeit auch mit Ruhe und Geduld die Eigenheiten und Launen des zu Malenden — der beispielsweise alle fünf Minuten nach der Uhr sieht, ob die Sitzung bald zu Ende — an sich vorüberziehen lassen. Oder muss die Einwendungen einer 65jährigen Dame, dass ihre Falten nur dezent angedeutet werden möchten, in höflicher Form beschwichtigen; oder eine hellblonde Dame in langer Rede überzeugen, dass jeder vom Tageslicht beleuchtete Gegenstand Licht- und Schattenseiten aufweist; sie wollte nämlich eine absolut blonde Haarfarbe gemalt haben und war kaum zu überzeugen, dass auf der Schattenseite das Haar dunkler sein müsse. Ich könnte noch ungezählte Arten von Fällen anführen, die dem ungestörten Werdegang der künstlerischen Arbeit oft Abbruch tun, möchte aber nun mit Freude und Genugtuung feststellen, dass ich bei der Schöpfung aller in diesem Blatt abgebildeten Portraits keinerlei seelische Hemmungen zu überwinden hatte und mir die Gestaltung der meisten dieser Arbeiten eine reine Freude war, da ich dem besten Willen und Verständnis für die künstlerische Tätigkeit begegnete.

Mit einem Herrn, Justizrat Eylau in Nordhausen, dessen abgebildetes Portrait ich im Freien in einem Garten malte, hatte ich während der Sitzung mal eine lebhafte Unterhaltung über das futuristische Problem in der bildenden Kunst, speziell, was das Portraitfach anbelangt und zwar begegneten wir dabei gleichen Anschauungen. Ich weiss nicht ob du, lieber Leser mal Gelegenheit hattest, in dem Genuss der Betrachtung eines futuristisch-dadaistisch gemalten Portraits zu schwelgen? Eine grosse Anzahl meist leider deutscher „Kunstjünger" wetteifern zur Zeit auf diesem Irrenhaus-wege sogenannter „Kunst"-Anschauungen, die aus dem verlogenen, moralisch verkommenen Paris und vom Balkan „importiert" wurden. Man sieht Darstellungen von kompletten Fratzen, die mit einer dicken schwarzen Kontur umzogen, in reinem gelb, blau und rot „angestrichen" sich die Bezeichnung Portrai[t] gefallen lassen müssen. Die fundamentale Feststellung dieser „Zukunfts"-Portraitisten ist, dass ein Portrai[t] durchaus nicht seinem Vorbild ähnlich zu sein brauch[t], dass Naivetät der Auffassun[g] nur wahres Künstlertum un[d] alles wirkliche Können u[n]künstlerisch sei; sie wolle[n] also absolut wieder zur pr[i]mitivsten Bildungsstufe d[er] Urvölker der Steinzeit hinal[b]rutschen um wieder richtig Künstler zu werden! Ein[e] wundervolle Logik, nich[t] wahr?

Nun genug davon. Schliesslich ist es ja für die ander[s] denkenden, auf einem ernst[]haften Können basierende[n] Künstler nur von Vortei[l], wenn sich eine möglichs[t] grosse Anzahl solcher futu[ri]stischer Querköpfe in ihre[m] Drang nach Primitivität selb[st] auf ein totes Geleis schiebe[n] und ich betone das deshal[b], weil diese Leute erfahrungsg[e]mäss durch Schrift und Wo[rt] alle anderen künstlerische[n] Anschauungen bekämpf[en] und mit souveräner Verachtung auf sie he[r]absehen.

Ich möchte schliesslich noch über Pastel[l]technik einige Worte sagen, weil ich di[e]selbe als Spezialfach pflege und beabs[ichtige] ...

(Fortsetzung siehe Seite 14.)

Pastell-Bild nach dem Leben,
von Prof. Hans Paul Meyer-Cassel.

Aus meiner Porträt-Mappe *Photographien nach Oelgemälden von Prof. Hans Paul Meyer-Cassel*

Feierliche Grundsteinlegung des Festspielhauses in Hellbrunn bei Salzburg

Die Ehrengäste bei der Grundsteinlegung: 1. Regierungsrat Gehmacher, 2. Helene Thimig, 3. Max Reinhard, 4. Else Wohlgemut, 5. Direktor Emil Ronspergen, 6. Sektionschef Förster-Streffleur, 7. Landeshauptmann-Stellvertreter Preussler, 8. Selma Kurz, 9. Fürst Erzbischof Dr. Rieder, 10. Bürgermeister Preiss, 11. Präsident Dinghofer, 12. Bundespräsident Hainisch, 13. Präsident Pfeiffer, 14. Bahr-Mildenburg, 16. Richard Strauss, 16. Kammersänger Richard Tauber.

tige sie besonders für Damenbildnisse hier in Amerika einzuführen. Ich bin hier des Oefteren auf die irrige Ansicht gestossen, dass man im allgemeinen nur die Oelfarbentechnik für lebensfähig hält, während ich den Beweis erbringen kann, dass Pastellgemälde in der Frische der Farbenerscheinung viel haltbarer und unveränderlicher sind als Oelgemälde. Bei den Abbildungen meiner Portraits, welche der Leser hier sieht, handelt es sich in den meisten Fällen um lebensgrosse Pastellgemälde von Damen und Kindern. Sie werden auf von mir selbst präparierten Malflächen gemalt und geben den Schmelz der zarten Hautfarbe in eindringlicherer Natur und Wahrheit wieder als die Oelfarbe. Die Pastellfarbe bleibt immer matt, während die Oelfarbe glänzt. Die Pastellfarbe bleibt stets in der ursprünglich gemalten Farbenerscheinung bestehen, während alle frisch gemalten Oelgemälde schon in den ersten Wochen nach der Fertigstellung anfangen nachzudunkeln und sich dann in dieser Weise von Jahr zu Jahr verändern. Die Pastellfarbe in ihrer ursprünglichen Farbenfrische verändert sich nie, weil sie kein feuchtes Bindemittel hat wie die Oelmalerei.

⚜ ⚜ ⚜

Der Wanderer

Von Olaf Salle.

Durch die giebeligen Strassen des Städtchens floss das weiche Mondlicht so still, als ob es heimlich nach einem suchte, der Heimweh hat und den Weg nicht findet.

Die Häuser standen schwarz und still in seinem sanften Lichte. Ein wunderbarer Friede zog über die schlafenden Dächer hin. Weithin war alles still. Nur der Fluss zog verschlafen und mit träumerischem Rauschen durch die grünen Wiesen, auf denen ein leiser Nebelschleier lag.

Ein Wandergeselle kam einsam durch eine holperige Gasse. Sein matter Schritt hallte durch die stille Nacht. — Er war als Wanderer müde und alt geworden. Irgend eine Sehnsucht trieb ihn immerfort. Dorthin, wo Glück, Ruhe und Heimat war. Von der Ferne grüssten ihm immer schon die blauen Berge zu. Es war, als triebe er auf einem Kahn durch ein weites Meer, das immer nur in der Ferne sein grünes Gestade zeigt. Das Meer war das Leben und das Boot, auf dem er fuhr, war die Sehnsucht.

Aber er ist müde geworden und bitter sein Heimweh. Von der Turmuhr kamen vier milde Töne, zogen wie Silberfäden mit dem Mondlicht um die Giebeldächer. Dann kam noch ein dumpfer Ton, der lang in die Nacht hinausklang, wie ein Rufen um Hilfe. Er weckte die Glocke im Nachbardorfe, dass sie wie im Schlafe erschrocken Antwort gab. Und ein langes tönendes Summen floss vom Turm in die engen Strassen.

Der Wanderer blieb sinnend stehen. Ihm war, als sei sein Heimweh noch nie so gross gewesen. Er hielt den Atem an und lauschte lang auf das Summen der alten Turmuhr, bis alles wieder still war und nur das Wasser leise weiterrauschte. Der Mond lag noch ruhig auf den Giebeldächern. Er schien durch die hohen Bäume, die auf dem Marktplatz standen und warf tausend kleine Schatten auf die helle Erde. Auf den Wellen des Flusses spielten seine Strahlen ein sanftes glitzerndes Spiel.

Der Wanderer zog müden Schrittes weiter. Er wusste nicht wohin. Nur weiter, weiter.

Als er in die nächste Gasse einbog, sah er hinter einem kleinen Dachgiebelfenster ein warmes, rötliches Licht. Er dachte mit wehem Herzen an seine Mutter mit ihren gütigen Augen, dem schmalen weichen Mund und ihren sanften Händen. Sie war lange tot. Mühsam schleppte er sich weiter. Immer weiter....

Er ging an den letzten Häusern vorbei wie einer, der um alles betrogen ist. Sein Schatten im Mondlicht wurde immer grösser, als er auf der Landstrasse weiterzog.

Da kamen ihm, im klaren Licht der Nacht deutlich zu erkennen, zwei Menschen entgegen. Mann und Frau. Sie mussten noch jung sein, denn ihr Gang war nicht schwer, nur ein wenig müde. Das Mädchen hatte ihr schmales, bleiches Gesicht, das im Mondlicht wie verzaubert aussah, an die Schulter des Mannes gelehnt, dessen Arm um ihre schlanke Hüfte lag. Um ihren Mund spielte eine ferne Sehnsucht und ein zartes Glück.

Der Wanderer wollte den Beiden einen Gruss zurufen, als er an ihnen vorüberging. Aber er dachte an vergangene silberne Mondnächte und an ein stilles schlankes Mädchen mit schmalem bleichen Gesicht, ganz grossen Augen und blonden duftenden Haaren. Ein fast vergessenes Liebeslied fiel ihm ein.

Durch den Körper des alten Wandergesellen ging ein Zucken und leises Stöhnen. Aber er zog weiter auf seinem Weg und seine todmüden Schritte klangen fernhin durch die stille Nacht . . .

⚜ ⚜ ⚜

Die Nacht hält Wache

Versteckt vom Laub der blühenden Lindenkronen
Schläft seinen dumpfen Schlaf das müde Haus,
Das eine alte Frau und ihre Dienerin bewohnen.
Gleich steifen Tänzern wandern Schatten schmal und kraus
Die Wände auf und ab. Nicht eine Lampe brennt,
Und fern ist noch des Morgens erstes Grauen.
Die Nacht hält Wache. Von dem Firmament
Lässt sie die silberblauen Schleier gleiten
Ueber des grossen Gartens Beete, Hecken, Heimlichkeiten
Und dieses Witwensitzes totbereite Frauen.
Ein Mondstrahl huscht vorbei am hohen Zaun,
Der Einst und Jetzt mit scharfen Lanzen trennt,
Zur Stirn des Giebels: Worte sieht er thronen
In dunklem Gold, die Weisheit greiser Zeiten:
Versunknes schönes Licht, nun ruh' ich von dir aus....
Da rauscht es in den sommerjungen Kronen
Und zittert wie ein Seufzer um das Haus.

Hans Friedrich.

Die Mutter der Teddy-Bären.

Zum 75. Geburtstag Gretle Steiffs.

Wer kennt ihn nicht, den drolligen braunen Zottelbären und seine vielen jüngeren Geschwister, die braven Eselein, die possierlichen Affen und wer sie sonst noch sein mögen, diese Vertreter des Tierreichs, die das helle Entzücken der Jugend zwischen 3 und 95 Jahren bilden!

Nun geht es aber mit diesem Teddybären genau so wie mit vielen anderen Dingen, die wir ständig um uns sehen. Wir benutzen sie, wir spielen mit ihnen, wir freuen uns ihrer — aber niemals fällt es uns ein, zu fragen, von wannen sie kommen oder wem wir es zu verdanken haben, dass sie überhaupt da sind. Gerade der Teddybär hat jedoch eine so interessante Geschichte, dass sie entschieden erzählt zu werden verdient. Kein besserer Tag aber liesse sich finden, um von der Entstehung dieses Bären und seiner zahlreichen Genossen zu berichten, als der heutige, der fünfundsiebzigste Geburtstag der wackeren Schwäbin, die ihn trotz körperlichen Ungemachs mit heiterem, fröhlichem Sinn schuf.

Frl. Gretle Steiff in Giengen,
die Erfinderin des Teddybär, feiert ihren 75. Geburtstag.

Lebte da in Giengen an der Brenz Fräulein Gretle Steiff. Um sich zu beschäftigen, begann sie — sie war gelähmt — so um das Jahr 1880 herum aus Stoffresten kleine Elefanten zu nähen, die sie ihren Freundinnen schenkte. Diese sollten sie als Nadelkissen verwenden. Die Freundinnen bedankten sich, freuten sich — aber sie dachten sich weiter nichts dabei! Den richtigen Blick für diese kleinen Tuchelefanten des Fräul. Steiff hatte nun ihr Bruder, der Baumeister Fritz Steiff. Er brachte die niedlichen Tiere auf den Markt von Heidenheim, wo sie einen unerwarteten Absatz fanden. Erfolg macht Mut. Es wurden also immer mehr Elefanten hergestellt und auch stets gut abgesetzt. Das Publikum riss sich darum, aber ihre Erzeugerin war nun weniger von ihnen entzückt. Die Elefanten standen nicht allzu fest auf den Beinen. Sie fielen wohl auch so manchmal um. Es fehlten ihnen die Knochen. Sie bestanden nur aus Haut und Fleisch, d. h. aus Tuch, das mit Watte ausgestopft war. Also musste man ihnen Knochen geben. So konstruierte der Bruder ein eisernes Gestell, und nun war die Sache schon besser.

Erfolg macht Mut! Der Zoologische Garten birgt ja nicht nur Elefanten, sondern auch noch allerlei sonstiges Getier. So begann man in Giengen denn auch andere Vierfüssler herzustellen, insbesondere, seit der Neffe von Fräulein Steiff die Kunstgewerbeschule in Stuttgart besuchte. Der modellierte die Tiere, und in Giengen wurden sie in Stoff nachgebildet. Eines schönen Tages schickte er auch das Modell eines Bären, der durch Hagenbeck nach Stuttgart gekommen war. Auch dieser wurde naturgetreu kopiert — aber Fräulein Gretle Steiff hatte so ihre Bedenken! Der Bär war nicht so billig herzustellen wie die übrige Zoologie, der würde wohl kaum einen Käufer finden. Als aber Freund Fritz auf dem Markt erschien, da waren die Amerikaner wie verrückt danach. Sie nannten ihn „Teddybär" und bestellten gleich im ersten Jahre 12,000 Stück davon. Das war 1904. Im Jahre 1907 aber trat bereits eine Million von Teddybären die Reise über das grosse Wasser an.

Das ist die Geschichte vom Teddybären! Aus dem einfachen Stübchen aber, in dem Fräulein Gretle Steiff ihre ersten Elefanten nähte, hat sich rasch eine grosse Fabrik entwickelt, in der so ziemlich alles nicht nur naturgetreu, sondern auch charakteristisch und humoristisch hergestellt wird, was da kreucht und fleucht, der Mensch und seine verschiedenen Abarten eingeschlossen!

⚜ ⚜ ⚜

Kleine Ursachen, grosse Wirkungen.

Bei dem tragischen Fall von Witwenverbrennung, der kürzlich aus Indien gemeldet wurde, wo selbst das Eingreifen englischer Truppen das Opfer nicht mehr zu retten vermochte, ist es kulturgeschichtlich interessant, festzustellen, dass diese grausame Sitte, die im Laufe der Jahrhunderte unzähligen Frauen das Leben gekostet hat, durch die Fälschung eines Sanskritschriftzeichens in den heiligen Büchern, den „Rigveda", zustande gekommen ist. Wenn auch das Verbrennen oder Mitbestatten des Eigentums eines Toten oft zur Tötung der gleichfalls als Eigentum geltenden Frau führte, so war diese Unsitte jedenfalls im alten Indien der Rigvedazeit nicht gebräuchlich. Bei der handschriftlichen Vervielfältigung der heiligen Bücher wurde nun etwa zwischen 1000 und 500 v. Chr., wie „Die neue Generation" mitteilt, statt eines kleinen Häkchens an einem Buchstaben ein gerader Strich eingefälscht und dadurch der Sinn des Wortes und Satzes so verändert, dass von dieser Stelle aus der Massenmord der indischen Witwen seinen Anfang nahm.

Die Teddy-Bären

Wertvolle Schachfiguren.

Das Schachspiel, das Napoleon auf seinen Kriegsfahrten mit sich führte, ist jetzt in London von seinem Besitzer Victor Wahltuch, einem Schachspieler aus Manchester, ausgestellt worden. Die Figuren sind aus dem Metall eroberter britischer Kanonen gegossen, und die eine Partei stellt Napoleon als König dar, sowie Figuren seiner Offiziere und Gardisten; bei der Gegenpartei übernimmt die Figur Friedrichs des Grossen die Stelle des Königs, während die anderen Figuren von preussischen Gardisten dargestellt werden. Ausser diesem interessanten Schachspiel Napoleon I. umfasst die Schachfiguren - Sammlung Wahltuchs noch 36 andere geschichtliche oder sonst merkwürdige Schachspiele. Das älteste ist ein hölzernes indisches Spiel, das über 1000 Jahre alt ist, das jüngste ein Spiel aus dem Weltkriege, das im Schützengraben aus Granaten hergestellt wurde. Von besonderer Schönheit sind ein reichgeschnitztes altes russisches Spiel aus Elfenbein, ein wundervoll gearbeitetes chinesisches und ein sehr merkwürdiges persisches Spiel.

Der Weidenstieg in Stargard, Pommern
Stadtmauer und Gefangenenturm (erbaut im 15. Jahrhundert).

Der Hetch-Hetchy Damm

im Yosemite National Park

In aller Stille geht im fernen Westen ein neues Riesenwerk amerikanischer Ingenieurkunst seiner Vollendung entgegen: der grosse Hetch-Hetchy Damm im Yosemite National Park in den kalifornischen Sierras. Es handelt sich hier um ein grosses Wasserversorgungs- und Krafterzeugungs-Unternehmen.

Der Hetch-Hetchy Damm wird sich 226 Fuss über der Flussfläche erheben und sein Fundament wird massiv genug sein für einen späteren Ausbau, der die Höhe auf 312 Fuss bringen wird. Die Kosten des gegenwärtigen Unternehmens betragen $5,500,000 und die Arbeiten werden von der Utah Construction Company besorgt.

Das Fundament erstreckt sich 118 Fuss unter dem Flussspiegel und hat am Unterende eine Länge von 298 Fuss. Der 226 Fuss hohe Damm wird 375,000 Kubikyards Beton enthalten. Das Reservoir, das mittels des Damms geschaffen wird, soll 67,000,000,000 Gallonen Wasser enthalten und Kraftanlagen auf dem Aquädukt werden 200,000 Pferdekräfte für Heizungs-, Beleuchtungs-, Bahntransport- und Fabrikzwecke erzeugen.

Die grösste der Kraftanlagen wird die Moccasin Creek Anlage sein, die 70,000 Pferdekräfte erzeugen und im Jahre 1923 vollendet sein wird; der in unserem Panorama gezeigte Damm wird noch im Laufe dieses Jahres zu Ende geführt werden.

Der Aquädukt wird eine Länge von 136 Meilen haben; die Tunnels dieser Wasserleitung haben eine Gesamtlänge von 67 Meilen und sind 10 Fuss und 3 Zoll im Durchmesser; diese Anlagen sind im Bau begriffen.

Ein weiterer grosser Damm ist projektiert — der Eleanor Damm, ein gestützter Damm quer über dem Ausfluss des Lake Eleanor, 1260 Fuss lang, 70 Fuss hoch. Dieses Reservoir wird eine Kapazität von 9,000,000,000 Gallonen haben. Es ist ungefähr zwölf Meilen vom Hetch-Hetchy Damm entfernt.

Das Wasser wird vermöge seines Gefälles die ganze Strecke bis San Francisco zurücklegen. Stadt und County San Francisco sind die Eigentümer dieser riesigen Anlagen, und eine Bondausgabe in Höhe von $45,000,000 wurde bewilligt zur Finanzierung des Unternehmens.

Die rechte Hälfte unseres Panoramas gewährt einen einzigartigen Blick auf das ganze Tal, Teile der Tunnel-Konstruktionsarbeit, sowie auf die 1700 Fuss hohen Wapana Fälle im Hintergrunde. Man sieht einen Teil der 68 Meilen langen Eisenbahnlinie, die mit einem Kostenaufwande von $2,000,000 gebaut werden musste, um Zement für den Damm und den Tunnel zu befördern.

Das Hetch-Hetchy Tal liegt im Flächenraum des Yosemite National Parks; die Frage der Bewilligung eines Freibriefs an San Francisco gab mehrere Jahre hindurch Anlass zu leidenschaftlichen Diskussionen im ganzen Lande. John Muir, der bekannte Verfechter nationaler Forstverbesserung und Forsterhaltung, bekämpfte die Freibrief-Vorlage aufs bitterste, schliesslich wurde die Regierung, von der Notwendigkeit dieser Anlage überzeugt, zur Bewilligung bestimmt.

⚜ ⚜ ⚜

Neue Krankheit.

„Was, ne ganze Mandel Eier hast Du bei den teueren Preisen gekauft? Emma, Du bist wohl eiersüchtig?"

* * *

Neuer Stil.

„Nun, wie gefällt Dir der Salon in meiner neuen Villa? Empire-Stil."

„Das ist ja schon mehr Empor-Stil."

Die beiden Amerikas

Von einem Deutschen in Brasilien

Der Deutsche macht hier in Brasilien, wie in ganz Südamerika, die erfreuliche Erfahrung, dass das Lügengewebe, mit dem die Entente seit 1914 der Welt den Blick auf Deutschland verhangen und das Erkennen deutschen Wesens und deutscher Verhältnisse erschwert oder gar unmöglich gemacht hat, im Laufe der letzten zwei Jahre gründlich zerstört worden ist, und da, wo etwa noch Reste davon vorhanden sind, durchschaut zu werden beginnt. Es ist eine deutschfreundliche Literatur entstanden, die sich Beachtung erzwingt. Das im Jahre 1917 erschienene, damals nur von deutsch-brasilianischen Kreisen beachtete ausgezeichnete Werk von Dunshee de Abranches „A Illusao Brasileira" findet jetzt aufmerksame Leser auch unter ententisch gerichteten Lusobrasilianern, die das wahre Gesicht des Krieges zu erkennen und den Dingen auf den Grund zu gehen suchen; ein anderes sehr beachtenswertes Buch „A Allemanha Saqueada" (Das geplünderte Deutschland) von Mario Pinto Serva, das mit dem Versailler Frieden energisch ins Gericht geht, konnte jetzt in Sao Paulo in zweiter Auflage erscheinen. Der sehr tüchtige und gründliche junge Journalist Assis Chateaubriand tritt in dem angesehenen Tageblatt „Correio da Manha" in Rio allwöchentlich in geschickter und wirkungsvoller Weise für die deutsche Sache ein und deckt geschickt die Zusammenhänge zwischen den deutschen und brasilianischen Interessen auf. Auch Zeitungsorgane, die früher ausgesprochen deutschfeindlich waren, haben umgelernt. Der „Correio de Pove" in Porto Alegre, das grösste Blatt Südbrasiliens, das im Kriege an der von der Regierung begünstigten oder zum mindesten geduldeten Deutschenhetze führend beteiligt war, sandte erfreulicher Weise bei der Ankunft des ersten deutschen Berufsdiplomaten in Südbrasilien zu dessen Empfang einen Redakteur, der ihn interviewte und die Erklärung abgab, dass sein Blatt sich in Zukunft aufs tatkräftigste der deutschen Interessen in Rio Grande do Sul und Brasilien annehmen werde. Infolgedessen erlebt man jetzt bei diesem übrigens gut und grosszügig geleiteten Blatte das Schauspiel, dass seine redaktionellen Artikel deutschfreundlich gehalten sind, seine Telegrammspalten aber, wie die aller südamerikanischen Blätter, die ja auf die Berichterstattung der Agenturen der Ententeländer angewiesen sind, noch durchaus Havas- und Associated Press-Prägung tragen. Für den Ton, in dem die eigenen Artikel dieses noch vor zwei Jahren, wie gesagt, besonders deutschfeindlichen Blattes jetzt gehalten sind, mögen die folgenden Zitate ein Beispiel bilden, die ich verschiedenen Nummern entnehme. Sehr häufig ergibt sich bei Besprechungen der europäischen Wirtschaftslage die Gelegenheit zu einer Kennzeichnung des deutschen Volkes, und da liest man dann, dass wir „eine Nation von ungeheurer Aktivität und Intelligenz seien, die vor allem über eine staunenswerte Energie verfüge", oder dass wir „das gebildetste, klügste und praktischste Volk der Erde" seien. Von dem alten Deutschland las ich aus der Feder eines geschätzten Schriftstellers, es habe zwar nach Stärke gestrebt, aber seine Stärke nie zum Nachteil der kleinen Völker angewendet; damit kontrastiere aufs schärfste das jetzige Verhalten der Entente Deutschland gegenüber, das mit harten Worten gegeisselt wird. Ueber die deutsche Diplomatie fällt derselbe Autor ein Urteil, hinter das man vermutlich in Deutschland selbst ein grosses Fragezeichen setzen wird: sie sei „wohl die geschickteste auf der ganzen Welt". Worte von sehr weitgehender Deutschfreundlichkeit fand ich auch im „Kodak", der verbreitetsten Zeitschrift des Südens. In einem kleinen Artikel zur Begrüssung des ersten deutschen Konsuls nach dem Kriege wurden da die Ententemassnahmen gegen Deutschland als „Ausflüsse einer Unterdrückungs- und Zerschmetterungspolitik, einer Politik des Hasses und der Selbstsucht" bezeichnet, und es wurde weiter gesagt: „Jetzt weiss ja die Welt so allmählich, wo der Wunsch nach Weltherrschaft rege ist, wo die Barbarei wohnt, wo die Bedrohung der Freiheit der Völker in Wahrheit ihren Ausgang nimmt" (nämlich nicht in Deutschland, sondern bei unseren Feinden). Ueber den deutschen Aufstieg bis 1914 aber finde ich in einem brasilianischen Blatte den Satz „Wir erinnern nur an die grossartigen Leistungen, die der deutsche Handel vor dem Kriege in diesem Staate zu verzeichnen hatte, von wo er durch seine klugen und ehrlichen Methoden alle Konkurrenten des Weltmarkts mehr und mehr verdrängte". Die Katastrophe von Oppau endlich veranlasste einen Sympathieartikel in dem schon genannten „Correio de Pove", der in die rhetorische Frage ausklingt: „Wem wird sich nicht bei diesem Unglück ohnegleichen, das über das schwer ringende, mit heroischen Anstrengungen arbeitende Deutschland hereingebrochen ist, wem wird sich dabei nicht die Vermutung aufdrängen, dass hier ein feindlicher Anschlag im Werke war?"

„Spurlos versenkt!"
Das letzte der den Ver. Staaten zugesprochenen deutschen U-Boote wurde laut Vertrag bei Cape Henry, Va., versenkt.

So viel über Brasilien, dessen zahlreiche deutschstämmige Bevölkerung diesen Umschwung in der Stimmung der lusobrasilianischen Landsleute mit Aufatmen begrüssen darf. Sie trägt durch ihre Arbeitsamkeit und ernste Tüchtigkeit, die ihr überall zu Erfolgen verhilft, dazu bei, die etwa noch hier und dort bestehenden Vorteile zu zerstören. Um so auffallender wirken hier die gelegentlich aus dem Norden zu uns gelangenden Zeugnisse über die Stimmung in den Vereinigten Staaten von Nordamerika, die sich gegen alle Anstürme der Wahrheit und des Gerechtigkeitsgefühls als ein Bollwerk antideutscher Gesinnung zu halten scheinen, obwohl auch in Nordamerika ein sehr starker Prozentsatz Deutschblütiger vorhanden ist, der, wenngleich in einem schnelleren Assimilationsprozess begriffen als das brasilianische Deutschtum, als Träger einer Aufklärungsarbeit über uns, den Krieg und seine Ursachen doch eine sehr grosse Rolle spielen müsste. Es erscheint merkwürdig, dass der Prozess der Aufklärung dort so langsame Fortschritte macht, dass die sonst nüchtern und klar blickenden Yankees heute noch immer nicht unser wahres Gesicht erkennen. Mir liegen heute ein paar Nachrichten aus Nordamerika vor, deren Inhalt oder Wortlaut ich wiedergeben möchte, weil sie ungemein bezeichnend sind. Nicht, dass sie wesentlich Neues enthüllten; was diese Zeugnisse interessant macht, ist die Person ihrer Absender, die in ihrer Art Sucher nach der Wahrheit, wenn auch vielleicht Sucher mit Scheuklappen, sind; wichtig aber werden sie für uns, weil sie deutliche Hinweise geben, wo die Aufklärungsarbeit über uns und die europäische Geschichte der letzten Jahrzehnte die Hebel anzusetzen hat. Von den beiden Briefschreibern ist der eine, von Geburt Schotte, ein beliebter Versammlungsmann und Volksredner, der weit über den Bannkreis seiner Stadt und seines Staates hinaus bedeutenden Einfluss hat, der andere Universitätsprofessor in Illinois, beide also Intellektuelle, um diesen eigentlich auf nordamerikanische Verhältnisse nicht ganz passenden Ausdruck einmal mit Vorbehalt anzuwenden. Und nun zu den Briefen selbst mit ihrem für uns bitteren aber lehrreichen Inhalt.

Vor dem Todesstoss
Das U-Boot, in dessen Hull 75 Pfund T. N. T. verstaut sind, vor der Explosion der Sprengladung.

Die Korrespondenz, die erst nur private Dinge ehandelt hatte, glitt ins olitische Fahrwasser urch ein paar Bemerungen des erstgenann n der beiden Herren, r, wenn auch in höfliier Form, heftige Ankla n gegen den Kaiser und e deutsche Regierung rmulierte und die deuthen Kriegsgreuel wie ne vor aller Welt klassch und unwiderlegbar wiesene Selbstverständchkeit erwähnte. Ich itwortete darauf (narlich in englischer prache) folgendes:

„...Nun aber muss ich ir gestehen, dass ich tief trübt bin über die Art, ie Du Deutschland beurilst, die einstige Heiat Deiner Frau. Bist Du irklich so felsenfest dan überzeugt, dass wir e Weltherrschaft an uns issen wollten und deslb den Krieg suchten? ann versichere ich Dir ierlichst, dass Du hier, e so viele andere auch, m fürchterlichsten, teuf chsten Irrtum verfallen st, in den die Welt jeals verstrickt war. Deutschland war wohl e einzige Macht, die durch den Krieg chts gewinnen, die nur durch Frieden weikommen konnte. Wir waren von einer so nungslosen Friedlichkeit, dass der Kaiser f seiner Jacht in Norwegen bei Kriegsausuch mit knapper Not dem Schicksal entg, von den Engländern gefangen zu wern! So wenig hatte er selbst, so wenig tte die deutsche Regierung den Krieg für glich gehalten, der dem ganzen Volke in ersten Tagen wie ein unglaublicher bö Traum, ein törichter Alpdruck, der sich id lösen müsse, erschien. Ueberzeuge ich h vielleicht dadurch ein we , dass ich Dir vertraulich tteile, wie Herr X. Y. (hier gte der Name eines sehr ho englischen Beamten) uns engstem Kreise ausgeplaut, jeder vernünftige Mensch England wisse sehr wohl, s das Gerede über die deuten Kriegspläne und des Kai Kriegswillen ebenso wie ganze schlimme Kapitel der tschen Kriegsgreuel barer sinn sei? Dasselbe sagte noch kürzlich ein französi er Beamter im Ausland, der Kriegsausbruch in Europa und den Hauptdrahtzie n der Entente sehr nahe d. Du sprichst von einer eigung gegen England, die bei mir vermutest. Ich kann land nicht hassen, nicht im desten, weil ich ein starkes ihl für die nahe Blutsverdtschaft unseres und Eures nmes habe, aber ich weiss, England eine hundeäuzig kalte und berech de Politik uns gegenüber ieben hat, die jedes germahe Rassengefühl vermissen und das legt mir eine ge e Reserve auf. Es ist höch Zeit, dass alle Vernünftigen England und Nordamerika endlich einmal freimachen

Botschafter Dr. Wiedfeldt mit Frau und Sohn

von den törichten Ammenmärchen über deutsche Ränke, mit denen Lord Northcliffe, Rathom und andere bezahlte Intriguanten die Welt gegen ein einziges Volk auf gehetzt haben, diese gewissenlosen Geschichtsfälschungen zum Schaden einer Nation, deren einziger Fehler darin bestand, dass sie in der Welt vorwärts kam und sich, vielleicht, zuweilen etwas zu stolz über dieses Vorwärtskommen erzeigte.

Die Welt wird und muss allmählich herauskommen aus der Verstrickung von Irrtümern, die Wahrheit kommt langsam, aber sicher ans Tageslicht. Die aber, die aktiv am Kriege teilgenommen haben, die französischen, englischen und amerikanischen Soldaten aus den Schützengräben und Batteriestellungen sind als die ersten bereit, anzuerkennen, dass wir nicht die Bluthunde und Menschenpeiniger sind, als die uns feindliche Propaganda skrupellos gemalt hat. Ich könnte hierfür allerlei Beweise anführen—die überzeugendsten gab mir ein schottischer Offizier namens B., mit dem ich in D. verkehrte. Ein ruhig denkender, ernster Mann, einst Kommandant der Feldartillerie einer der englischen Divisionen, die wir im Oktober 1914 in Flandern uns gegenüber hatten, und mit dem ich manches sehr interessante Gespräch über politische und militärische Dinge hatte.

Es hat mich sehr interessiert, von Deinen grossen rednerischen Erfolgen in den Blättern zu lesen, und ich gratuliere Dir zu Deinem Feldzug für einen allgemeinen Frieden. Nur bitte ich Dich, lenke dabei die amerikanischen Gefühle nicht gegen uns, sondern hilf, alte Vorurteile zu verscheuchen. Du kennst nur sehr wenig Deutsche persönlich, vielleicht nur meinen Vater und Bruder und mich. Du weisst, dass wir alle drei deutsche Frontkämpfer waren, und dass ich als der einzige Mann der Familie lebend aus diesem Krieg herausgegangen bin. Nun gut, sind wir drei — oder nein, ich will lieber die Frage auf die beiden beschränken, die in Flandern und bei Verdun die tötliche Wunde erhielten — sind mein Vater und Bruder solche Barbaren und Mörder? Oder meinst Du, dass sie Ausnahmen von der Regel gewesen seien? Nein, ich kann Dir versichern, dass sie mit all ihrer Gutheit und ernstlichen, schlichten Tüchtigkeit typische deutsche Offiziere waren. Und wenn mir heute mehr Zeit zur Verfügung stände, würde ich Dir hundert Beispiele und mehr aus meinem eigenen Kriegserleben erzählen von wahrhaft rührenden Beweisen der warmen, gutherzigen Art deutscher Soldaten in der Behandlung von französischen Frauen und Kindern und Gefangenen. Beweisen für eine Kameradschaft und Schicksalverbundenheit der deutschen Kämpfer bis zum Tode und von einer Hingebebereitschaft, die in ihrer Schlichtheit heroisch war und die Schlacken wie Hass und Grausamkeit nicht kannte. Was aber endlich den armen, unglücklichen Kaiser angeht, so suche Dir bitte einmal das Buch „Der König“ von Karl Rosner zu verschaffen (Cotta, Stuttgart). Es wird Dir mehr über seine Art zu denken und zu handeln sagen, als ich es heute vermag, vielleicht ist N. so freundlich, es Dir zu übersetzen. Und wenn Du es liest, so vergegenwärtige Dir bitte, dass der Autor durchaus nicht ein kritischer Anbeter

Oesterreichs Bundeskanzler in Berlin

Von links nach rechts: Bundeskanzler Dr. Seipel; Reichspräsident Ebert; der österreichische Gesandte Dr. Riedl; der österreichische Finanzminister Segud; Reichskanzler Dr. Wirth.

Blick auf Rio de Janeiro vom Gipfel des Corcovadoberges

des Kaisers und Verteidiger seiner Politik ist.

Ich weiss, dass bei dieser Debatte die Zeit mein Verbündeter ist. Sie mag das weitere tun...."

Hier die Antwort des Politikers, frei übertragen mit Milderung der zum Teil sehr starken Ausdrücke. Die Betonung seines schottischen Clan-Standpunktes hat etwas, das ans Komische grenzt, ist aber gerade sehr bezeichnend:

....„Deutschland ist mit uns durch Blut, Religion, intellektuelle Verwandtschaft und Erziehung verbunden; all die Imponderabilien, die eine Nation gross machen, halte ich als geborener Schotte und möchte sie in Gemeinschaft mit den Stammesbrüdern in Deutschland hochhalten können. Das grösste Verbrechen des Krieges war, dass Deutsche und Schotten aneinander geraten mussten. Weisst Du Näheres über die religiöse Verknüpfung Schottlands mit Deutschland? Martin Luther ist aufs engste verknüpft mit John Knox, der zwei Jahre in einer noch heute stehenden Kirche in Frankfurt predigte und lehrte. Der Teufel höchstselbst muss von einem Ohr bis zum andern gegrinst haben, als er sah, wie Schotten und Deutsche sich bis aufs Blut bekämpften. Wenn ich daran denke, geht mir der Atem für akademische oder parlamentarische Redeweise aus. Und da verlangst Du von mir, ich solle milde denken über diesen Toren („madman"), den früheren Kaiser und seinen missratenen Sprössling, den Kronprinzen! Ich bin kein Diplomat, aber ich weiss sehr viel mehr über die Gesinnung des Kaisers und des Kronprinzen, als die meisten Leute hier und in Europa, und brauche mir meine Kenntnis nicht von Rathom oder Northcliffe zu holen. Einer meiner Freunde hier in ...... war Freund und Genosse des Kronprinzen. Er hat mit ihm gegessen und getrunken, geautelt und Tennis gespielt. Zu diesem meinem Freunde sagte der junge Tunichtgut eines Tages: „Wir müssen den Engländern einen verdammt gutsitzenden Streich versetzen." Der Kaiser und seinesgleichen haben um die höchsten Einsätze gespielt und verloren. Von den Söhnen meines kleinen braven Schottlands liegen zu viele der besten und tapfersten in Frankreich und Flandern, als dass ich dem Verbrecher vergeben könnte, der die Depesche an Ohm Krüger sandte, oder seinem Flegel von Sohn, der England einen „verdammt gutsitzenden Streich" versetzen wollte. Vergiss auch Du diese beiden Ausgestossenen....

Ich kenne Lloyd Georges Gesinnung aus der Schilderung von persönlichen Freunden des englischen Premiers, die auch mit mir befreundet sind. Er wollte niemals einen Krieg mit Deutschland. Selbst ein Protestant, wusste er sehr wohl, was Deutschland für den Protestantismus bedeutet. Kein Wunder, dass der sehr sterbliche und menschliche Mann in Rom, den sie „Seine Heiligkeit" nennen, es mit stillem Wohlgefallen sah, wie die beiden grössten protestantischen Völker der Erde sich in Stücke rissen für Frankreich, die unbotmässige Tochter Roms, die den Vertreter der römischen Kurie aus ihrem Hause herausgeworfen hat...... Aber Deutschland ist, trotz allem, immer noch das grosse protestantische Land auf dem europäischen Kontinent. Die Deutsche Republik wird leben, ich wenigstens glaube, dass wir von dem Kaiser und seinen Spiessgesellen nichts mehr zu sehen bekommen werden..... Und Deutschland wird nie wieder andere angreifen, zum mindesten nicht in der Weise, wie sie es diesmal tat. Es soll so fortfahren wie früher, ehe es den Krieg um die Weltmacht begann. Jeder Markt in der ganzen Welt hätte Deutschland gehören können, wenn es nicht in die Sackgasse der Mörderpolitik des Kaisers und seiner Ratgeber geraten wäre. Ich habe einen grossen Glauben an Deutschland, aber Deutschland muss berücksichtigen, dass es auch noch ander Völker auf der Landkarte gibt, und das ha es für eine Weile vergessen.

Dein Vater ist für mich einer der beste Vertreter des modernen Deutschland, gu ehrlich, klug, loyal und gerecht. Aber durc den deutschen Aufstieg war auch Dein Va ter, wie so viele bei Euch, in einen Ideen kreis geraten, in dessen Kern etwa da Axiom stand, dass die Tage der britische Rasse vorüber seien, dass England dekaden sein und Deutschland Platz machen müss Dass Deutschland aus solchen Gedanke gängen heraus den Krieg wollte, planmä sig beabsichtigte, daran gibt es für eine nachdenkenden Menschen nicht den Scha ten eines Zweifels. Es wollte den Krie weil es bestimmt auf den Sieg rechnete un annahm, dass durch seine militärische Machtmittel der Krieg kurz sein werde. Da wusste Dein gefallener Vater, und Du wus test es auch und weisst es heute noch. Wen Deutschland Frankreich und Russland e obert hätte, wie es Euer Plan war, dan hätten Eure Kriegsgenerale mitsamt Eure unmöglichen Stinnes und Konsorten einfac wie eine Kombination von lauter Alexande und Napoleons dagestanden und nach neue Welten für die nächsten Eroberungskrieg ausgeschaut. Dennoch halte ich Deines V ters Andenken hoch in Ehren. Zum Schlu bedenke dies: die ganze Welt war gege Euch und ist gegen Euch, und die gan Welt besteht weder aus lauter Toren no aus lauter Lügnern. Die Welt weiss, we Deutschland verbrochen hat, und ich weis es besser als viele. Deutschland soll sic immer erinnern, was es getan hat, dann m gen die anderen seine Vergehen vergesse und werden schneller vergessen. Karl Ro ner und seine Schriften sind uns Amerik nern ziemlich vertraut. Seine sykopha tische Anbetung des Kaisers ist abstossen für wahre Männer. Man betrachtet ihn ni als einen schlechten Witz oder als des Ka

(Fortsetzung siehe Seite 27)

GROSSTADTELEND

BILDER aus dem BERLINER ALLTAGSLEBEN

Sammlung von Altprodukten
Eine Frau bringt Lumpen, Flaschen u. s. w. zum Verkauf.

Arme Berliner Frauen sammeln Abfälle
von der Strasse, weil ihnen die Lebensmittel unerschwinglich geworden sind.

Der Zigarrenstummel-Sammler

Eine oft gesehene Bettlertype
Witwe mit Kindern, die von der Armenunterstützung nicht leben kann.

Deutschlands Ausverkauf
Handel mit Gold, Silber, Platin und Edelsteinen.

Betteinde Kriegsinvaliden in den Strassen Berlins

Kartoffelschalen gegen Kleinholz
Die Kartoffelschalen werden als Futter an Molkereien verkauft.

Blumen-Ausstellung im Bellevue-Park

Das Prachtstück der Ausstellung: Ein Wüstenbild
Die Kakteen-Sammlung des Herrn Coutinho aus Hamburg. Grösste Kakteen-Sammlung Europas, und in ihrer Mannigfaltigkeit in der ganzen Welt einzig dastehend.

Berlin, im September. Wann mag wohl der Mensch zuerst darauf gekommen sein, nicht nur Kohl und dicke Bohnen und andere Angehörige des Pflanzenreiches, die zwar auch blühen, aber ihren Hauptreiz doch in ihrer Nahrhaftigkeit haben —, wann mag der Mensch, um dieses Satzungeheuer noch einmal zu beginnen, wohl die ersten Blumen als Blumen, rein um ihrer Blüte, nicht um der essbaren Blätter oder Früchte willen in seinen Lebenskreis hineinbezogen haben? Es muss sehr lange her sein. Fast so lange, wie menschliche Geschichte überhaupt dauert. Denn ganz früh, auf den ersten Vasen, Ornamenten, Plastiken, tauchen auch schon die ersten Blumen im Bilde auf.

Im Schloss Bellevue, das so ernst und idyllisch zugleich in den Tiergarten hinein sieht, feiert die Gartenbau-Gesellschaft ihren hundertsten Geburtstag. So vor hundert Jahren sind überhaupt in Deutschland die Vereinigungen edelsten Zweckes und dauerhaftester Konstitution gegründet worden. Es war eben die Zeit, da der alte Faust seine Deiche zog, und in der Gemeindrang eilte, die Lücken zuzuschliessen.

Der Landesökonomierat Braun hielt die Festrede zu Ehren der edlen Gartenkunst. Ihr Triumph ist das grosse Dahlienfeld; die Dahlie ist eine dankbare Blume, sagen die Gärtner, die sich auf Psychologie verstehen. Da ist eine Riesenfläche ganz rot und eine andere ganz gelb, es sollen 25,000 beisammen sein, eine koloristische Schwelgerei, von der man wenigstens satt wird. Ungezählte Arten und Abarten stehen hier beieinander, in allen Farben und Formen, von den ganz grossen, roten, spitzblättrigen, bis zu den kleinen runden, festen, die wie bunte Schneeballkugeln wirken.

Nicht weit davon hat man ein paar Ziergärten errichtet mit weissen Pergolaanlagen, Kieswegen, Lauben und zierlichen Beeten. Wunderhübsch ist das flammende Durcheinander, zu dem hier tausend und aber tausend Blumen aller Art vereinigt sind. Nicht nur Modepflanzen, sondern alles trifft man an, Astern und Verbenen, die wir als Kinder auf unseren Beeten daheim im elterlichen Garten züchteten, Löwenmaul und Sommerphlox, die auf Grossmutters Rasen so herrlich blühten; dazwischen ragen wie wehende Mauern die hohen Stauden der Goldraute mit ihren gelbschimmernden Blütenbüscheln, wehen die gravitätischen dunkelbraun-roten Blüten des Fuchsschwanzes wie ein grotesker Teppich hin und her. Man trifft all seine alten und neuen Bekannten aus eigenen und fremden Gärten — und freut sich ihrer Herrlichkeit hier in einstmals königlicher Umgebung genau so wie draussen in den ländlichen Bezirken.

Wie gross dieser Park ist, das sieht man erst, wenn man versucht, diese Ausstellung in ihrer ganzen Ausdehnung zusammenfassend abzuwandern. Man braucht eine ganze Weile, bis man halbwegs hindurchgekommen ist — und auch dann hat man noch das Gefühl, höchstens die Hälfte gesehen zu haben. Zuletzt gibt man sein Voll-

Künstlerische Zieranlage für kleine Landhäuser

Deutscher Wald am Havelufer bei Werder
Diorama von Herrn Riessbeck, mit Hunderttausenden lebenden Maiblumen

ständigkeitsstreben auf und beginnt die Rosinen zu suchen, die es wie in jedem Kuchen, also auch hier gibt.

Sie bestehen hier aus einzelnen Zelten und kleinen Pavillons, in denen man neben allerhand für den Garten und die Blumen nützlichen und wichtigen Dingen auch die Sensationen der Ausstellung untergebracht hat. In einem ist Blumenverkauf — Schnittblumen: in unerhörter Fülle und Farbigkeit auf engem und nicht eben kühlem Raum zusammengebracht. In einem andern gibt es Dioramen: panoramaartige Anlagen, zu denen der Bühnenverein die Hintergründe und die Blumenzüchter mit ihren Erzeugnissen die Vordergründe geliefert haben. Da ist ein chinesischer Garten; dann ein Stück der Cordilleren mit allerhand wunderlichen Pflanzen davor.

Und hier trifft man auch etwas, wovor alle guten Vorsätze, die Philosophie nicht zu den Blumen in eine unziemliche Beziehung zu setzen, zunichte werden: Eine Wüstenlandschaft in Berlin. Der Besitzer der grössten Kakteensammlung Europas, Coutinho in Hamburg, beschickt die Ausstellung, und zwar wurden gemäss der leitenden Idee der Jubiläumsausstellung alle Pflanzen dem Publikum in ihrer natürlichen Anordnung und Verwendung gezeigt. Die Kakteen, meist Riesenexemplare, haben mit ihren wunderlichen Formen die Augen der vielen Interessenten in einem ihrer Heimat angepassten Rahmen erfreut.

Weiter im Zelt! Da kommt ein Innenraum, zu dem man schon Salon sagen muss, da steht in einer Ecke ein Riesentopf mit ungezählten Marschall-Niel-Rosen, die für mein Gefühl immer so sanft und süss wie Apfelmus riechen, und auf dem Tisch eine sehr strenge weisse mindestens Wedvood-Vase mit Orchideen von einem so zarten Rosa und Lila, als ob sie gerade den Rest ihres unwahrscheinlichen und immateriellen Daseins verhauchen wollten. Wer wohnt hier? Nur eine Filmschauspielerin; sie ist gerade auf der Probe, das verdient sich nicht so leicht, aber ihr Salon versichert uns eines kultivierten Luxus', den nur noch die breite Volksgunst solchen Lieblingen bewilligt. Die Kunst führt zur Natur zurück, die Koje bekommt einen Himmel, wird zum Diorama. Die Chrysantheme erinnert an ihre Heimat durch eine Schnur von chinesischen Lampions. Eine Kaktus-Familie hat sich in den exotischen Urwald einer Südseeinsel zurückgezogen, wo sie sich mit der verwandten Stechpalme in Familie wieder trifft.

Japanische Gartenanlage.

Aber das Poetischste bleibt doch ein Feld von Maiglöckchen, von deutschen Maiglöckchen, und zwischen diesen unschuldigsten Kindern der Natur hat sich ein Liebespaar niedergelassen; sie blond, er mit braunen Locken, die Zephyr kräuselt, und an seiner Schulter hängt eine Laute, die eben geklungen hat: Wie einst im Mai. In diesem Zelt ist Frühling und Sommer und Herbst und Deutschland und China und Südsee. Die edle Gartenbaukunst sammelt alle Schönheit der Welt, die Natur uns schenkte und an der der Mensch weiter schuf nicht allein zu den die ganze Welt heut durchdringenden materiellen Zwecken, sondern ebenso sehr zu seiner eigenen Freude und zu wahrem Genuss für alle, die Sinn und Verständnis dafür haben.

Polnische Frauen bei der Arbeit in don Kohlenbergwerken

Northcliffe.

(Fortsetzung von Seite 3)

zu ruinieren. In der Grundidee glaubte Northcliffe sicherlich, was er in diesem Sinne geschehen liess und selbst schrieb und redete, — insofern war es mehr das Temperament dieses „menschlichen Niagara", was zu dem unerhörten Ton seiner Presse führte —, aber ganz bestimmt waren Northcliffe und seine Helfer in klarstem Bewusstsein darüber, dass die einzelnen Behauptungen, die sie aufstellten, also die Methode, die sie gebrauchten, erlogen waren. Dies alles ist ein Faktum, und es gibt Massen von Engländern, die es wissen und die es heute tief beklagen, denn die Wirkung war furchtbar, sie musste es sein in jener Kriegsatmosphäre. Man kann diese Dinge überhaupt nicht übertrieben darstellen. Dagegen ist die Wirkung der Northcliffeschen Propaganda (während der Zeit seiner Tätigkeit als englischer Minister im Crewe-House) auf die deutsche Armee und Heimat ungebührlich übertrieben worden. H. Sidebotham, der selbst zum Stab der „Times" gehörte, betont dies mit dem Zusatz, die Gründe, warum gewisse deutsche Kreise ein Interesse daran hätten, diesen Teil der Northcliffe-Propaganda als besonders wichtig erscheinen zu lassen, seien leicht einzusehen. Umgekehrt tat man Northcliffe nur einen grossen Dienst, wenn man behauptete, die britische Propaganda hinter den deutschen Schützengräben habe den Krieg gewonnen; die Northcliffepresse druckt jede derartige anerkennende Bescheinigung mit Sorgfalt ab, und so waren es wir Deutsche zu einem grossen Teil selbst, die den Ruhm dieses Mannes in England immer wieder vermehrt haben.

„Northcliffe" bedeutet eine eigene Epoche in der Geschichte der öffentlichen Meinung Englands, und die Machthaber seiner Zeit haben diese Tatsache anerkannt, indem sie Alfred Harmsworth mit hohen Titeln ausstatteten. Asquith erhob ihn zum Lord Northcliffe, ein Name, den eine Klippe beim Landsitz des Geadelten trägt, und Lloyd George fügte den Viscount hinzu. Die Epoche Northcliffes hat ihren gewaltigen Auftrieb zunächst durch die grenzenlose Entfaltung der Zeitungstechnik in den vergangenen Jahrzehnten, dann aber am stärksten durch den Krieg erhalten. Aber das war nur die hochste Steigerung einer Entwicklung in der englischen Presse, deren tietstes Wesen nicht durch diese äusseren Umstande und nicht durch die Eigenschaften und Ziele Northcliffes — er ist übrigens nicht der einzige und war sogár nicht einmal der erste, der den neuenglischen Journalismus repräsentierte — begründet ist, sondern die in den sozialen und politischen Zuständen Englands ihren Ursprung hat, wie sie Northcliffe vor 30 oder 40 Jahren vorfand und wie sie heute noch im wesentlichen fortbestehen. Es ist das journalistische Problem des Zeitalters der industriellen Hochblüte und des allgemeinen Wahlrechts. Als der junge Harmsworth in Fleet Street ins Quartier der Londoner Presse einzog, gab es eine Presse, die so gebildet, so bedächtig und so reserviert war, wie die hohen Herren selbst, die in Parlament und Regierung die Geschichte des Landes leiteten bald mehr konservativ, bald mehr liberal, aber immer in derselben aristokratischen Grundrichtung. Die Zeitungen schrieben für die regierenden Klassen kleine, oft nur zweiseitige Blätter, verfasst von Männern, die mehr Gelehrte und Schriftsteller waren als „Politiker" und vollends als Demagogen. Eine kleine Schicht von Gebildeten erwarb und las diese Blätter, die keinen stunt, sondern „klassische", mit der vollen Kenntnis des griechischen und lateinischen Zitatenschatzes verfasste Essays enthielten. Sie waren vielmals teurer als die heutigen und mit hoher staatlicher Steuer belastet, also ein Privileg einer geistig exklusiven Schicht.

So war die Presse. Aber der Strom der Zeit zeigte in andere Richtung. Er wies auf das Zeitalter der Demagogie, auf die Mobilisierung der Wählermassen — und auf die Möglichkeit des Riesengewinnes „populärer" Zeitungen. Unbestreitbar: ein Bedürfnis lag vor. Aber damit zugleich ein Problem, und zwar ein Problem von grösster Schwierigkeit, das bis heute noch in keinem Lande befriedigend gelöst ist. Es war Alfred Harmsworths grosses persönliches Glück, aber für England ein Unheil, dass ein Mann seiner Art es war, der diese Chance erkannte und die Lösung auf seine Art suchte. Er reduzierte das Problem auf die einfache Frage wie bringt man die Millionen, die immer starker anwachsen und lesebedurftig werden, zum Lesen und regelmässigen Kauf irgendwelcher gedruckten Produktion? Wa

sind die aus der Schicht der Nichtleser aufsteigenden Menschen geneigt zu lesen?

Alfred Harmsworth, dieser personifizierte Triumph genialer Unbekümmertheit, wagte die Antwort leichten Herzens. Mangel an eigener tiefer Bildung und die Ausschliesslichkeit der spekulativen Absicht wurden wahrhaft tragisch bei diesem Manne, dessen Beruf es nun hätte sein können und müssen, Hunderttausenden, Millionen Kenntnisse und Erfahrung zu vermitteln. Aber er ging frisch und sorglos ans Werk. Sein Hauptangriffsmittel auf die zu bekehrenden Nicht-Leser war zunächst nicht die Tageszeitung, sondern das periodical: Plaudereien, Novellistik, Notizen, sei es für das „Haus", sei es für den Sportsfreund, für den Gartenbesitzer, für Humor-Begierige oder für jeden anderen Geschmack. Dieses System wurde bald auf die Tageszeitung übertragen und darin durch die stunt-Nachricht ergänzt. Was war die Folge? Unter der Aera Northcliffes hörte die Nachricht, die Berichterstattung auf, ein Heiligtum zu sein, sie wurde tendenziös und oft abscheulich verlogen. Northcliffe lieferte seinen Lesern Urteile und Suggestionen, aber nur selten Tatsachen. Er appellierte nicht an ihren Verstand, sondern an ihr Gefühl, ja, er unternahm es, ihnen zu zeigen, was sie tatsächlich fühlten, vielleicht ohne es selbst zu ahnen, was sie liebten und was sie hassten. Er kannte ja diese Menschen. In London selbst kam ihm die gewaltige Entwicklung zu Hilfe, die zahllosen Suburbs, die Wohnstätten der kleinen Leute, dehnten sich mächtig. Aufsteigende Schichten. Auch die Arbeiter wuchsen allmählich in die Zone dieser „Bildung" hinein. Aber die geringe Achtung vor der Urteilskraft anderer und der Mangel an eigener wahrer Bildung mussten an sich schon genügen, um alle denkenden und unterrichteten Menschen von der Presse Northcliffes abzustossen.

So löste Northcliffe das Problem. Rotationsmaschine, Telephon und schliesslich Aeroplan, — kurzum Technik und Spürsinn des Kaufmann-Journalisten ersetzten die

Das Wahrzeichen Kaufbeurens,
der zur alten Stadtbefestigung gehörige „Fünf Knopf-Turm" von der Aussenseite der alten Stadtmauer aus gesehen.

Hexameter und die Gelehrtheit jener Essayisten des früheren victorianischen Zeitalters. Er gab den Menschen einfachste Kost, um ihnen mit der komplizierten nicht den Magen und sich das Geschäft zu verderben. Dieses ganze System ist im Effekt ein Verbrechen am Volke, aber die Niederhaltung des geistigen und damit politischen Niveaus hat sicherlich in den Augen mancher auch andere Vorteile als den Kassenerfolg der grossen Verleger. Auf der anderen Seite ist klar, dass es nirgendwo erbittertere Feinde dieses Systems geben kann als in den Reihen zielbewusster Labour-Führer, denn der Sinn der Demokratie muss dabei langsam ersterben. Unter den grossen Konzernen ist der Northcliffesche der grösste und gefährlichste. Sein Gründer und leitender Geist ist nun aus dem Leben geschieden. Aber seine Unternehmungen und das Beispiel, das er gegeben hat, werden fortbestehen. Mit ihnen das Problem. Es ist die Hoffnung vieler Engländer, dass eine neue Epoche des englischen Journalismus anbrechen möge, in der die grossen technischen Errungenschaften der Northcliffeschen Arbeit, kurzum alles Gute dieser aussergewöhnlichen Erscheinung mit der Gediegenheit jener älteren Periode des vergangenen Jahrhunderts vereinigt werden.

Ein Wettrennen im Draht.

(Fortsetzung von der 11. Seite.)

lungen ist, nach langer Entfremdung das berufsmässige Band um die Vermittler des Weltverkehrs neu zu schlingen. Als besonders erfreulich bezeichnete er es, dass auch die zweite Aufgabe dieses Wettstreits erfüllt ist, die Freude am Beruf zu stärken und hohe fachliche Leistungen zu erzielen, die überall Hochachtung und Nacheiferung erwecken werden. Die Arbeit, die hier geleistet worden ist, und die Ergebnisse, die dieser Wettstreit gezeitigt hat, müssen dazu dienen, die Beziehungen der Nationen und das Wohlergehen der Menschheit zu fördern. — Im Anschluss an den Internationalen Telegraphistenwettstreit fand eine Besichtigung der Siemenswerke statt, insbesondere des Wernerwerkes, welches seit 75 Jahren als die erste Telegraphenbauanstalt der Welt bekannt ist und wie bisher so auch heute noch an der Vervollkommnung der Telegraphie und des Fernsprechwesens rastlos arbeitet.

⚜ ⚜ ⚜

Es sind häufig die schlimmsten Ehen, bei denen jeder Teil eine gute Partie zu machen glaubt.

Der Luftschlafwagen

Die Passagiere verlassen das soeben in Staaken eingetroffene russische Flugzeug.

Die Kröte

Von Martha Nothmann.

„Pfui Teufel!"

Das war das erste, was die kleine Kröte hörte, als sie der Knabe aus der Botanisiertrommel nahm.

„Pfui Teufel", sagte er noch einmal, und hielt sie an einem Bein empor.

Galt das mir? dachte die Kröte ganz erstaunt, ich werde mich wohl verhört haben. Sie war ja Optimistin von Beruf.

Auch hatte sie noch nie ein so unliebvolles Wort gehört.

Sie war direkt von Mama fortgenommen worden, und die hatte nur immer zu ihr gesagt: „Nein, du bist süss, diese Patschen, das Maulchen — wer könnte sich wohl ein schöneres Kind vorstellen."

Da sagte aber auch das kleine Mädchen: „Nein, ist die hässlich, wirf doch das abscheuliche Tier weg."

„Wahrscheinlich haben die Menschen keinen Geschmack," tröstete sich die Kröte und hüpfte froh über die wiedergewonnene Freiheit auf eine Maikäferfamilie zu.

Bei Maikäfers war gerade grosse Gesellschaft.

„Könnte ich nicht auch vielleicht eingeladen werden?" fragte die Kröte bescheiden, „ich liebe so sehr geselligen Anschluss und könnte ja auch beim Herumreichen helfen."

„Wo denken Sie hin," sagte die Hausfrau unwirsch, und staubte aufgeregt ein paar Maiglöckchen ab, in denen die Bowle serviert werden sollte, „wir erwarten heute noch sehr vornehme Gäste — unter anderem einen Hirschkäfer von einer fast schön ausgestorbenen Art —, da würden Sie den ganzen Eindruck stören bei Ihrem Aeusseren."

„Bin ich denn wirklich so hässlich?" fragte die Kröte betrübt.

„Allerdings," die Maikäferin musterte sie von oben bis unten, „von Ihrem Mangel an Beinen will ich ja aus Zartgefühl nicht reden. Aber schon allein Ihr Teint. Mit dieser grünen Koleur machen Sie sich in jeder besseren Gesellschaft unmöglich."

Traurig hüpfte die Kröte weiter.

„Bin ich denn wirklich so hässlich?" fragte sie einen Grashüpfer.

„Da Sie mich fragen, so muss ich Ihnen wohl recht geben," antwortete der Grashüpfer höflich, „das einzige Passable an Ihnen ist noch Ihre Farbe — Grün kleidet immer, wie Sie ja auch an mir sehen — aber wie kann man nur so hervortretende Augen haben."

Dann kam die Kröte zu der Fliege.

„Sie kommen doch so viel herum," fragte sie ganz niedergedrückt, „ich bitte Sie, sagen Sie mir offen, bin ich wirklich so hässlich? Ich kann die Wahrheit vertragen, und wenn sie furchtbar aussehen würde wie ein Storchschnabel."

„Hässlich?" mischte sich die Libelle schnippisch ein, trotzdem sie doch eigentlich gar nicht gefragt worden war, „mit Ihren breiten Hüften werden Sie allerdings nie Figur machen — die schickste Toilette muss ja plump darauf aussehen — ja, Verehrte, die Hauptsache ist heutzutage eine fesche Taille," und sie wiegte sich grazi[illegible] in den Hüften.

„Man muss auch darin nicht übertreiben," sagte sie etwas pikiert, „ich meinerseits," wandte sie sich an die Kröte, „finde ja, dass Sie am meisten ihr breiter Mund entstellt. Auch kann ein Geschöpf ohne Flügel nie anständig aussehen. — Ein Glück, dass Sie wenigstens hervorstehende Augen haben. Auch ich trage solche." — —

Jeder hat etwas anderes an mir auszusetzen, dachte die Kröte bekümmert, ach, wie lange ist es her, dass man von mir gesagt hat: wie niedlich, ach wie süss.

Schon dunkelte es.

Vielleicht finde ich wenigstens noch für die Nacht ein Obdach irgendwo, dachte sie zaghaft und klopfte bei einer Eidechsenfamilie an. Ach, sie wagte schon gar nicht mehr zu hoffen. —

Die Eidechsen steckten die Köpfe zusammen.

„Nein, Verehrte, bei Ihrem Aeusseren — so leid es uns tut — wir können Sie wirklich nicht aufnehmen. Nachher wollen Sie noch einheiraten, und dann würden Sie uns am Ende die Rasse verderben."

„Finden denn auch Sie mich so hässlich?"

„Allerdings! Allein der grosse Kopf! Da kann Ihnen auch nicht das gut ausgebildete Mundwerk helfen — und an und für sich ist doch so etwas immer schön (die Eidechse lächelte verschämt). Uebrigens empfinden wir auch das Fehlen eines Schwanzes als unanständig — wir sind so sensitiv!" —

Die arme Kröte war nun ganz niedergeschmettert.

„Keinem gefalle ich — dann mach' da[illegible]

Blick in den Luftschlafwagen
Die Sessel werden nachts zurückgeschlagen und bilden so eine bequeme Ruhestätte.

Leben allerdings keinen Spass mehr! Ich werde mir das Leben nehmen" — und sie sprang kopfüber in den Teich.

Ach, war das schon da unten!

Hier ist es herrlich, ich bin sicher tot und im Himmel, dachte die Kröte. Aber sie war nicht im Himmel, sie war nur in ihrem Element.

Und liebreizende, kleine Wesen umhüpften sie — sie glaubte, noch nie etwas so Schönes gesehen zu haben —, dabei kamen sie ihr merkwürdig bekannt vor. Und eins dieser Wesen stand vor ihr und sagte: „Ach, bist du schön, ach, bist du reizend!"

„Gilt mir das? Bin ich denn im Himmel und ein Engel?" Die Kröte sah ganz erstaunt an sich herunter — nein, sie war ganz unverändert.

Aber nun sah sie auch, wo sie sich befand. Sie war im Krötenteich bei den ihren.

Und der schönste Kröterich, der ausserdem auch noch eine hervorragende soziale Stellung bekleidete, hüpfte auf sie zu und sagte: „Du musst meine Frau werden. Noch nie habe ich eine Kröte gesehen, die so hervorstehende Augen und einen so breiten Mund hat. Alle Vorzüge unseres edlen Geschlechtes trägst du besonders deutlich — deswegen bist du so schön."

Die Kröte weinte Freudentränen. Sie wurde die glücklichste Gattin, die man sich nur denken kann und bekam eine Menge Kinder, die besonders hervorstehende Augen und einen breiten Mund hatten, und die nicht nur nach ihrem Urteil, sondern auch nach dem der ganzen Verwandtschaft die schönsten weit und breit waren.

❦ ❦ ❦

Die beiden Amerikas

(Fortsetzung von Seite 20)

...ers Agenten, in welcher Rolle er den Kaiser zum Esel macht. Armer Kaiser!

Ich könnte noch lange in diesem Text fortfahren, denn das Thema ist mir sehr vertraut. In meinen Reden empfehle ich Deutschland und verdamme es nicht, wenn ich in der Deutschen Evangelischen Kirche hier oder anderwärts zum Sprechen eingeladen werde. Um Dich davon zu überzeugen, will ich Dir nur sagen, dass ich oft stundenlang vor deutschen Männern und Frauen gesprochen habe und dafür sehr geehrt worden bin. Aber Deutschland ist eine Sache, und der Kaiser, Hindenburg, Ludendorff und die übrigen Bluthunde sind eine andere Sache. Du magst davon Kenntnis nehmen, dass die Amerikaner deutscher Herkunft genau so denken.

Zum Schluss noch dies: Deutschland kann nicht erwarten, bei uns etwas wie Freundschaft oder auch nur Entgegenkommen zu finden. Dennoch wird über kurz oder lang wieder ein modus vivendi zwischen den drei grossen Nationen germanischen Blutes gefunden werden müssen. Arbeite Du dafür, wie auch ich dafür arbeite...."

Kommentar überflüssig. Man wird sagen, dass ein Ankämpfen gegen so viel Kurzsichtigkeit von vornherein vergebliches Mühen ist, da einem alle Waffen gegenüber solcher Verblendung entsinken. Und dennoch darf die deutsche Aufklärungsarbeit nicht nachlassen. Mit am lähmendsten und traurigsten wirken m. E. die Worte über die Deutschstämmigen in Amerika, die ein unerfreuliches Schlaglicht auf die Stammesgenossen unterm Sternenbanner werfen. Wenn es dort wirklich so steht, wie der Briefschreiber berichtet, so gestattet das den bitteren Schluss, dass den Deutschblütigen in den Vereinigten Staaten die Begriffe Treue und Gerechtigkeit so ziemlich abhanden gekommen sind. Aber ich kann und will das nicht glauben.

Hier folgte zum Abschluss nur noch eine Karte des Universitätsprofessors, ebenfalls frei übertragen:

„....Hinsichtlich des Krieges werden unsere Meinungen wohl immer auseinandergehen. Kein Land machte ehrlichere Anstrengungen als Amerika, um die Wahrheit zu finden. Wir sandten Korrespondenten aus, die sich frei in allen Ländern auf beiden Seiten bewegen durften. Wir erhielten Hunderte und Tausende von prodeutschen Flugschriften und lasen sie. Dennoch ist unser Verdikt gegen die deutsche Regierung ausgefallen. Sie ist und bleibt verurteilt. Ich sende gleichzeitig einige Drucksachen, die unsere Ansichten wiedergeben...."

Diese, die mir bald danach zugingen, sind die schlimmsten Lügenpamphlete aus französischer und englischer Quelle, Schriften, die heute in Frankreich und England selbst kaum mehr ernst genommen werden dürften! Doch in Nordamerika glaubt man ihnen noch!

Wann wird die Wahrheit dämmern diesem Lande?

Entweder — oder!

„Sakra, is dös a' sauber's Dirndl!........ Simmerl, Simmerl, i' glaub' allaweil, heut' kriegst d' no' a' Busserl oder—a' Watsch'n!"

Geheilt! — „Na, den Alkohol werd' ich mir doch abgewöhnen, seitdem ich meine Alte vorgestern nacht doppelt gesehen hab'."

Das Geburtstagsgeschenk. „Wissen Sie nicht, Lina, was sich meine Frau zum Geburtstag wünscht?"

„Ich glaube, noch einen Flügel, Herr Doktor; sie singt in der letzten Zeit so häufig: „Wenn ich zwei Flügel hätt'"!"

In der Religionsstunde. „Moses wurde von Pharaos Tochter aus dem Wasser gezogen. Fritz, Du passt wieder nicht auf; was habe ich gesagt?"

„Moses wurde von einer Pfarrerstochter aus dem Wasser gezogen."

Enttäuschung.

„Na, det Luftbad hier oben hätt' ick mir ejentlich jemütlicher vorjestellt."

Unsere Kleinen.

In einer Wiener Gerichtsverhandlung wurde festgestellt, dass ein Junge von 13 Jahren durch glückliche Spekulationen so viel verdiente, dass er sich ein grosses Auto kaufen konnte.

„Lieber Gott, lass die ‚Glauziger Zucker'-Aktien steigen."

Vorsicht!

„Ja, wie siehst denn Du aus, Peperl?"

„Um zehn Mark Aufschnitt muss ich [illegible]len!"

Die bösen Buben.

Der Herbst ist da

De Sonne is nich warm mehr,
Man schliesst Fenster und Tier;
Man sieht keen' nackjen Arm mehr,
Man treecht 'n Ibazieh'r.
Man spiert schonst kalte Winde;
Und 's Meechen schliesst ins Spinde
Mullkleed und Tunika —
Der Herbst is da!

In jeden von die Säle
Is von Musik wat los;
Hier spielt eener Choräle,
Dort Foxtrotts jrandijös.
Dort spielt eener Trompete,
Dort spielt eener de Fleete
Und dort Hammonika —
Der Herbst is da!

Die Pärchen, die zu Weihnacht
Sich jugendfrisch jefreit,
Und ohn', det er versteinacht,
Jeschwelcht in Seligkeit,
Sie jubeln in Akkorden:
Jrosseltern seid Ihr worden,
Jeliebte Eltern, ja! —
Der — Herbst is da!"

Die Olle kiekt in Spiejel
Koppschittelnd uff ihr Haar;
Er jibt ihr Brief und Siejel:
„Ja, Olleken, 't is wahr!
Doch wat soll 's Stirnekrauszieh'n
Und wat det Haareauszieh'n?!
Machst unnitzet Trara!
Der Herbst is da!"

Georg.

Das böse Beispiel.

Die Erde ist kein Paradies
Und vielen Menschen geht es mess,
Es heisst, dass mehr denn je gedeiht
Jetzt in der Welt Bestechlichkeit.

Oftmals erweist sich schon genug
Ein Zwanzig-Dollar-Händedruck,
Und mancher, der sich spröde zeigt,
Ist schliesslich gar nicht abgeneigt.

Er folgt damit der bösen Spur,
Die ihm gewiesen die Natur.
Weshalb das Schreien und Getu'?
Denn selbst der Mond nimmt ab und zu'

Julius.

Paradox ist

Wenn jemand vor dem Roten Meer steht und sagt: „O, du himmelblauer See."

Wenn jemand sich die Hose zerreisst und sagt: „Verflucht und zugenaht!"

Wenn ein Klavierlehrer seinem Schüler die Flötentöne beibringt.

Wenn ein Grenzwachter „keine Grenzen kennt".

* * *

Bauern in Deutschland.

Der Bauer war auf dem Felde beschäftigt. Jemand kam vorbei und rief ihn an: „Nun, wie wird die Ernte?"

„Es wird ein gutes Jahr," war die Antwort, „der Roggen steht schlecht, der Weizen nicht gut, und der Dollar steht glänzend!"

* * *

Der österreichische Niagara.

In Regierungskreisen befasst man sich derzeit eingehendst mit dem Studium der Frage, ob nicht für den Ausbau der Wasserkrafte auch der weltberühmte „Kronenfall" nutzbar gemacht werden könnte.

Da stimmt was nicht!

Im Leben, das ist nun mal klar,
Da geht es zu oft sonderbar,
Geschehen Dinge Tag für Tag,
Die man zu deuten nicht vermag.
Doch wiederum bei mancherlei
Liegt's an dem „Haken", der dabei.
Der Zweifler dann still lächelnd spricht:
Da stimmt was nicht!

Herr Lehmann, einst ein armer Mann,
Millionen mit der Zeit gewann;
Einst wurde er nur knapp mal satt,
Heut er 'nen eignen Leibkoch hat,
Hat eine Villa wie ein Schloss,
Kalesche, Auto, Dienertross,
Doch was er treibt, kommt nicht ans Licht
Da stimmt was nicht!

Wie war das Mädchen fesch und schick,
Bewundernd folgt' ihm mancher Blick:
Die musst' was ganz Besondres sein;
Auch mein Herz fing im Nu sie ein.
Sie nannt' sich Baroness Yvett',
Doch als sie sprach nur „Ick" und „Det",
Ward lang und länger mein Gesicht —
Da stimmt was nicht!

Man zieht jetzt (fast in Permanenz)
Von Konferenz zu Konferenz,
Damit sich — heisst es mitleidsvoll —
Europas Lage bessern soll.
Doch stets aufs neue jedem bangt,
Zeigt hilfsbereit sich die Entent.
Und spricht sie gar von Menschenpflicht —
Da stimmt was nicht!

KURT.

Wissbegierig.

Fritz ist zum erstenmal mit seiner Mutter im Zoo. Als sie vor dem Wildschweinkäfig stehen, sagt die Mutter: „Das ist ein Schwein!"

Da meint Fritzchen: „Warum denn? Was hat es denn getan?"

* * *

Gute Gelegenheit.

Er: „Wie gefällt dir die Aussicht? Hübsch, nicht wahr?"

Gattin: „Reizend! Ich bin stumm vor Entzücken!"

Er: „Herrlich! Dann lassen wir uns hier für längere Zeit nieder!"

* * *

Geschäftskniff.

Erster Bettler: „Weshalb haltst du dich denn stets in der Nähe der Bahnhöfe auf?"

Zweiter Bettler: „Wenn die Schwiegersöhne ihre Schwiegermütter zur Bahn bringen, dann bringen sie auch gern ein kleines Opfer!"

* * *

Der Sport.

Der zweite Jockei (beim Passieren des Ziels): „Gott sei Dank, dass wir durchs Ziel sind, keine fünf Sekunden länger hätte ich meinen Gaul auf den zweiten Platz zurückhalten können!"

* * *

Im Gebirge.

Führer: „Wenn Sie 3000 Meter steigen wollen, gibt es Eis!"

„Ne, danke, das kann ich im Café ooch kriegen!"

* * *

Der Herr Professor.

„Meine Tochter sagte mir gestern, sie sei in ein Auto sterblich verliebt. Das ist wieder mal ein Beweis, dass der Mensch durch die Maschine vollständig zu ersetzen ist."

Glücklich der Gatte, der als der zweite Mann seiner Witwe wieder auf die Welt kommen möchte!

Preise für Rassehunde

Berlin, im September. Die deutschen Schäferhunde stehen gegenwärtig fast konkurrenzlos an der Spitze sämtlicher grösseren Hunderassen. Ihre ausgezeichneten Fähigkeiten, ihr prachtvolles Aussehen, und natürlich auch der Zeitgeschmack haben ihnen die Gunst der grossen Menge verschafft. Vor dem Kriege schätzte man die Vorzüge des deutschen Schäferhundes eigentlich nur im Inlande, während des Krieges lernten ihn aber die Vertreter der verschiedensten Länder kennen und seinen

Hero of Forkland (Forkland Kennels)

grossen Wert würdigen. Dieser Umstand führte dazu, dass der deutsche Schäferhund mit der Zeit zu einem internationalen Wertobjekt geworden ist. Vor etwa einem halben Jahre hat der Export von Hunden in grossem Umfange wieder begonnen, und seit dieser Zeit wandern die in Deutschland gezüchteten Schäferhunde in grosser Zahl in aller Herren Länder. Hauptsächlich kaufen die Amerikaner die prächtigen Tiere an. Meistenteils begnügen sie sich nicht mit einem Exemplar, sondern nehmen zwei oder noch mehr mit in ihre Heimat. Sie bezahlen für reinrassige Tiere ihrer günstigen Valuta entsprechend hohe Preise. Ein guter Hund bringt dem Züchter etwa 100 Dollars. Ausgezeichnete Exemplare werden sogar mit 200 bis 300 Dollars bewertet. Es sind in einzelnen Fällen aber auch schon 1000 Dollars bezahlt worden. Dem deutschen Käufer wird der Preis entsprechend niedriger berechnet, hauptsächlich deshalb, weil der Hund, wenn er im Inlande verbleibt, der deutschen Zucht weiter erhalten wird. Immerhin kostet ein gutes Exemplar doch 50,000 bis 100,000 Mark. Für ein erstklassiges Zuchtprodukt wird entsprechend mehr bezahlt, oft bis 500,000 Mark. Vor einiger Zeit brachte ein preisgekröntes Tier dem Züchter sogar den Kaufpreis von einer Million Mark.

Die Preise sind für alle Rassen innerhalb der letzten beiden Monate um das Drei- bis Vierfache gestiegen, und, wie alles andere, weiter im Steigen begriffen. Die Kauflust hat aber nicht ab-, sondern noch zugenommen, trotz der erhöhten Hundesteuer und aller anderen Misslichkeiten. Mode und Geschmack haben aber eine gründliche Wandlung erfahren. Der Pinscher, jahrelang der verhätschelte Schosshund der eleganten Welt, hat dem langhaarigen Rassehund weichen müssen. Die Züchter passen sich natürlich der herrschenden Mode an, und so sieht man jetzt überall die kleinen, meist ausländischen Hunde mit den mehr oder weniger langen Zottelhaaren. Japanische und chinesische Palasthunde sind, besonders bei den Damen, sehr beliebt. Ein junges Tier kostet etwa 20,000 Mark, ein ausgewachsenes dagegen 50,000 bis 60,000 Mark. Belgische Griffons und die Zwergspaniels können ebenfalls al. Modehunde bezeichnet werden. Ihr Preis beträgt ungefähr ebensoviel wie derjenige der Yms und Pekinesen. Sehr kostbar ist der schottische Terrier, ein kleines, langhaariges Tier mit den charakteristischen Dackelbeinen. Die Rasse hat weisse und graue Exemplare. Die grauen sind verhältnismässig zahlreich bei uns ein-

"Overcross John", Cocker Spaniel, 6 Monate. Eigent. Mrs. H. Fiske, Bernardsville, N. J.

gebürgert, von den weissen sollen dagegen nur etwa fünf Exemplare in Deutschland zu finden sein. Dem entspricht nun natürlich auch ihr Preis, der für ein weisses Tier ungefähr 500.000 Mark beträgt; einen grauen Schotten bekommt man dagegen „schon" für 50,000 Mark. Der Yorkshire Terrier, ein stahlblauer, kleiner Hund mit champagnefarbenem Kopf, hat ebenfalls sehr viel Liebhaber, die für ein schönes, ausgewachsenes Tier 100,000 bis 200,000 Mark bezahlen. Kleine, etwa acht Wochen alte Hunde, bekommt man für 25,000 Mark. Die guten Rassehunde werden aber meist nur erworben, wenn sie staupefrei, das heisst etwa ein Jahr alt sind.

Fast unbezahlbar sind die Hunde, die aus valutastarken Ländern (besonders kommt dabei England in Frage) zu Zuchtzwecken eingeführt werden müssen. Gegenwärtig stockt nun natürlich der Import ganz und gar. Der stichel- oder drahthaarige Terrier ist ein Liebling der eleganten Welt geworden, wie Hundezüchter versichern. Da ein schönes Exemplar nur etwa 25,000 Mark kostet, sind diese Hunde sehr begehrt; man rühmt ihnen Intelligenz, Anhänglichkeit und Drolerie nach. Den glatten Terrier haben sie jedenfalls sehr in den Hintergrund gedrängt.

Einen ausserordentlich hohen Liebhaberwert haben die weissen englischen Doggen bekommen, von denen unter 500,000 Mark in Deutschland wohl kein rassereines und schönes Exemplar zu haben ist. Schon vor dem Kriege liessen sich die Engländer für ein gutes Tier 1000 Pfund bezahlen. Die Aufzucht dieser Hundeart ist nämlich ausserordentlich schwierig, da oft bei dem Wurf die wertvolle Hundemutter an der Grösse des Kopfes ihrer Jungen zugrunde geht. Die Welpen kommen aus diesem Grunde oft nicht alle lebend zur Welt. Aehnlich wie bei der englischen Bulldogge ist es beim französischen Bulli, der originellen pechschwarzen Doggenart. Die Tiere werden daher ebenfalls recht hoch bewertet, kosten jedoch nicht annähernd so viel, wie ihre grossen, weissen, englischen Brüder.

Die kleinen italienischen Windhunde sind zurzeit etwas aus der Mode gekommen; sie sind sehr zart und nervös und haben ausser dem Vorzug ihrer feinrassigen und schönen Erscheinung keine nennenswerten Eigenschaften, die sie zum geselligen und unterhaltenden Gefährten des Menschen machen. Ein schönes Tier wird aber von Liebhabern der Windhundrasse mit 75,000 bis 100,000 Mark bezahlt, die grossen langhaarigen Windhunde kosten etwa ebensoviel.

Der Spitz ist im Rheinland heimisch. Seine Züchter und Besitzer erzielen besonders mit Seiden- oder Zwergspitzen wahre

Normanton Tipet (Airedale Terrier Champion)

Phantasiepreise von der fremden Besatzung. Der Schnauzer, ein süddeutsches Tier mit ausgezeichneten Qualitäten, ist in Norddeutschland nicht heimisch geworden. Nur von den seltenen Zwergschnauzern sieht man hin und wieder ein Exemplar, was der glückliche Besitzer sicher mit 25,000 Mark bewerten kann.

Exportiert wird zurzeit in alle fremden Länder; nur macht England, sonst der beste Abnehmer und Zahler, eine Ausnahme, da dort für eingeführte Hunde eine Quarantäne von sechs Monaten besteht.

❦ ❦ ❦

Eine unglückliche Ehe kann auch dem Hund kein glückliches Dasein mehr bieten.

Kunststücke

Man kann dem Hunde viele Kunststücke beibringen, die, an und für sich von geringem Wert, die Intelligenz des Hundes entwickeln, ihn unter bessere Kontrolle bringen, dabei ergötzlich sind und dem Besucher von der geistigen Fähigkeit des Hundes eine hohe Meinung geben. Und wer möchte sich nicht den Anschein geben, als besässe er einen besonders klugen Hund! Wir wollen hier nur einige der gewöhnlicheren Kunststücke anführen, die aber viele andere anregen werden. Nur muss man dabei im Auge behalten, dass jede Lektion erst vollkommen vom Schüler beherrscht werden muss, ehe zur nächsten geschritten werden kann, und dass schon einstudierte Kunststücke oft wiederholt werden müssen.

Das Händeschütteln ist eine der einfachsten und leichst beigebrachten Kunststücke, da ein junger Hund ganz von selbst spielend seine Pfote hebt, wen man danach greift, und braucht man dies nur weiter zu begünstigen und ermutigen, und das Kunststück ist fertig. Bei „Hund tot" legt man den Hund auf die Seite und hält ihn in dieser Lage für eine Weile fest und sagt dabei „tot". Bleibt er dann so liegen, nachdem man die Hände entfernt hat, wird er bald auf Befehl „Hund tot" die gewünschte Lage herbeiführen, namentlich wenn man ihm zur Belohnung Fleisch gibt.

Das Sitzen auf den Hinterbeinen wird dadurch gelehrt, dass man den Hund in einer Ecke in eine aufrecht setzende Stellung bringt und dabei den Befehl „Setz Dich hin" gibt, doch muss man ihn anfangs nicht zu lange aufrecht halten, da dies für seinen Rücken zu anstrengend ist. Er wird zunächst nicht von selbst das Gleichgewicht halten können, aber jedesmal muss man ihn weniger mit der Hand unterstützen, und ein wenig über seinen Kopf gehaltenes Fleisch wird ihn immer wieder zum Versuch ermutigen. Kann er in der Ecke ohne Beistand auf den Hinterbeinen sitzen, so sollte man die Prozedur in der Mitte des Zimmers vornehmen und ihn auch hier zuerst, wenn nötig, dabei unterstützen, doch wird er bald genug allein auf den Hinterbeinen sitzen können, namentlich wenn er dazu ermutigt und dafür belohnt wird.

Das Springen lernt der Hund leicht dadurch, dass man ihn in einer Ecke des Zimmers mit dem Rücken zur Wand zwischen die Beine nimmt und ihn dann durch die Arme hindurchspringen lässt, indem man ein wenig Fleisch auf den Fussboden legt. Die Arme müssen zuerst sehr niedrig gehalten werden, damit er nicht darunter durchkriechen kann. Nach und nach hält man sie höher, und ersetzt sie später durch einen Stock oder Reifen. Es ist gut, wenn man ihm die Belohnung dann und wann vorenthält, damit er sich angewöhnt, ohne dieselbe zu springen. Die Sprunghöhe sollte nicht eher vergrössert werden, bis er nach der gegebenen Höhe sicher springt. Auch diese Lektion sollte nicht zu lange dauern, da das Springen für das Tier eine ziemlich grosse Anstrengung ist.

Das Sprechen lernt auch der dummste Hund. Hierbei hält man ein Stück Fleisch oder das Futter des Tieres über seinen Kopf, befiehlt ihm „Sprich", ahmt das Bellen nach, was ihn, verbunden mit der Ungeduld nach dem Bissen oder der Mahlzeit ganz von selbst zum Bellen veranlassen wird. Hat er gebellt, muss ihm das Fleisch gegeben werden.

Das Türschliessen ist eher eine Fertigkeit als ein Kunststück und kann leicht dadurch erzielt werden, dass man ein Häppchen Fleisch vor den Augen des Hundes auf die Klinke der halbgeöffneten Türe legt. Legt er dann seine Pfoten gegen die Tür, um sich den Bissen zu holen, schliesst sich die Tür von selber. Das Fleisch kann am Türknopf festgebunden werden, wenn es zu leicht herunterrutscht und sollte ihm dann gegeben werden, wenn die Tür wirklich zu ist. Nach einiger Uebung wird der Hund auf den Befehl „Mach' die Tür zu" diese auch ohne den Fleischbissen schliessen, aber er sollte seine Belohnung erhalten, wenn er es getan hat. Nur leichtschliessende Türen sollten zu dieser Uebung benutzt werden.

Nach derselben Methode, nach der man, wie schon früher erwähnt, dem Hunde im Hof das „Apportieren" beibringt, kann man ihm auch das Apportieren von Pantoffeln und anderen Sachen beibringen. Die Pantoffel sollten immer am selben Platz stehen und der Hund zu ihnen hingeführt werden. Man gibt ihm erst den einen Pantoffel und lässt diesen zu sich herbringen, worauf man ihn anziehen kann, dann nimmt man den Hund wieder zurück, wo die Pantoffel stehen und lässt sich den anderen bringen. Ein wenig Geduld und Ermutigung bei der Abrichtung und ab und zu eine Belohnung für den Hund werden ihn bald auch dieses Kunststück erfolgreich vollbringen lassen. Nach derselben Methode kann er es lernen, einem vorm Spaziergang Hut und Handschuhe herbeizuholen.

H. M. Berman.

* * *

Zeige mir deinen Hund, und ich sage dir, wer du bist.

Der Gipfel des Sas Rigais in Süd-Tirol

THE ILLUSTRATED WEEKLY

DEUTSCH-AMERIKA

Vol VIII No. 38 Samstag den 21. October 1922 Preis 10 Cents

G'SEGN'S GOTT!

OKeh — The Record of Quality

Deutsche Heimats-Rekords

ODEON — The Imported Record of Quality

10 Zoll — 75c.

DEUTSCHES LIEDER-POTPOURRI, 1. und 2. TEIL.

10167 { Trinken wir noch ein Dröppchen / So leben wir, so leben wir / Immer an der Wand lang — Du bist verrückt mein Kind / O, du lieber Augustin / Immer langsam voran / Im Wald und auf der Heide

DAJOS BELA und seine Künstlerkapelle

10 Zoll — 75c

10169—**Glühwürmchen-Idyll** (Glow Worm Idyll) Paul Lincke.
Traum der Sennerin-Idyll (The Herd Girl's Dream Idyll), A. Labitzky.

HUMORISTISCHE AUFNAHMEN

10¾ Zoll — $1.00

81005—**Fidele Hochzeit** (Funiculi, Funicula), Lachcouplet, R. Waldemar, Orch.-Begl.
Schnadahüpfel. Gustav Schöwald mit Instrumental Begleitung.

10 Zoll — 75c

10172—**Die verunglückte Jugendzeit.** Lachplatte. Lucie Bernardo mit Orchester.
Licht aus, Messer raus, haut ihn. Lucie Bernardo mit Orchester.

10170—**Der eingebildete Kranke.** Hum Szene Grete Wiedecke und Max Heye.
Dingsda. Gedächtnisschwache Szene. Grete Wiedecke und Max Heye.

MAREK WEBER und seine Künstlerkapelle

12 Zoll — $1.25

85045—**An der schönen blauen Donau.** Walzer (Johann Strauss).
Rosen aus dem Süden. Walzer (Johann Strauss).

MAENNER-QUARTETTE

85046—**Die Mühle im Tale** (Wessele) Carl Nebe Quartett.
Die Sonne sank (Seidl). Carl Nebe Quartett.

ORCHESTER

10 Zoll — 75c

10168—**Radetzky-Marsch** (Johann Strauss).
Die Ehrenwache, Marsch (Lehnhardt).

10171—**Juliette-Mazurka.**
Für die Kleinen, Polka.

Zu haben bei:

GENERAL PHONOGRAPH CORPORATION, OTTO HEINEMAN, Präs.
25 WEST 45. STR. NEW YORK CITY

KEREKES BROTHERS

208 East 86. St. — New York City — 1464 Third Avenue

führen ein komplettes Lager aller deutschen Okeh-Odeon Rekords

Die Dauer - Ausstellung Deutscher Erzeugnisse

in meinen Geschäftsräumen, **294-296 Bowery, New York City,** kann jederzeit ohne irgend welche besondere Verpflichtung besucht werden

Spielsachen, Puppen, Weihnachtssachen, Künstliche Früchte, Ledertaschen, Noble Vaccuum-Flaschen, Uhren, Kuckucks-Uhren, Schwarzwälder Schnitzarbeiten, Küchengeräte, Oster-Novelties wie Favors für jegliche Saison-Parties etc. können nirgends besser und preiswerter für Wholesale-Zwecke angeboten werden. Sämtliche Artikel sind auch im Retail zu Fabrikpreisen erhältlich.

GEORGE KAMMERER

Wholesale Import und Export House

294—296 BOWERY — Telephon: SPRING 7669 IDEAL BUILDING — NEW YORK CITY

Leicht zu erreichen mit der Dritten Avenue Hochbahn (Houston Street Station).

LESEN SIE *im nächsten Heft, was Polizei-Kommissär ENRIGHT-New York über die BERLINER POLIZEI zu sagen hat.*

HIER IST

das Bild des Herrn

Hans Dampf

Wie Sie bereits wissen ist

Hans Dampf plötzlich verschwunden. — Es ist dies nicht das erste Mal, dass er plötzlich verschwunden ist, denn er ist von einer unersättlichen Reiselust besessen und ist ein Mann der raschen Entschlüsse. Ein Mann von seinen Mitteln — Herr **Hans Dampf** ist nämlich unabhängig und sehr wohlhabend — kann sich die Erfüllung jeder Laune leisten. Aus bestimmten Gründen liegt uns daran, festzustellen, wo **Hans Dampf** gesehen wurde und wir hoffen dies **mit Hilfe unserer Leser** zu bewerkstelligen.

Für diese Hilfeleistung werden wir eine Anzahl substantieller

Belohnungen

aussetzen, die wir in den nächsten Nummern dieser Zeitschrift namhaft machen werden.

Wir sind fest überzeugt, dass es dem Scharfsinn unserer Leser gelingen wird, die Frage zu beantworten.

? ? **WO** ? ?

befindet sich Herr

HANS DAMPF

☞ **Beachten Sie die weiteren Mitteilungen über den Vermissten in den folgenden Heften dieser Zeitschrift.**

THE ILLUSTRATED WEEKLY
DEUTSCH — AMERIKA

Vergesst die deutsche Sprache nicht!

Nach diesen schmachvollen Jahren der ıfeindung und Verleumdung haben wir nerikaner deutschen Blutes heilige Pflich- ı zu erfüllen. Eine der ersten und wich- ;sten ist wohl die, dass wir uns auf uns lbst besinnen, und in unserem eigenen ıuse anfangen. D e u t s c h s e i n h e i s s t a h r s e i n ! Darum dürfen wir uns nicht lbst betrügen......darum müssen wir bei seren Kindern anfangen und vor allen ngen darauf achten, dass ihnen unsere ıute Muttersprache nicht verloren gehe.

Die Sprache eines Volkes wird auch für dere Nationen um so wichtiger und not- ndiger, je mehr das betreffende Volk an r Entwicklung der Zivilisation teiligt ist, je mehr es zum Auf- u von Literatur und Wissen ıaft beigetragen hat und je itreichender seine Handels- und deren Beziehungen zu der rigen Welt sind.

'or dem Kriege war die deutsche rache auf dem Gebiete der Wis ıschaft die führende. Diese Vor- ·rschaft hatte sie im Laufe des : Jahrhunderts, und besonders in ı letzten vierzig Jahren, ver tnismässig rasch erlangt. Je · Studierende, der sich im Be- ch der Philosophie, Chemie, ysik und anderer Wissenschaf und sogenannter Halbwissen- ·aften, deren Thesen durch neu- zugewonnene Kenntnisse und tdeckungen immer wieder er- itert und verändert werden, auf n Laufenden halten will, muss ı mit den diesbezüglichen neue- ı deutschen Veröffentlichungen .annt machen. Noch ausgepräg wurde diese Vorzugstellung deutschen Sprache durch den iss und die Tüchtigkeit deut er Uebersetzer, durch deren)ertragungen ins Deutsche oft .eutende, in weniger bekannten 'achen wie Hollandisch und ·sisch herausgegebene Werke Wissenschaft der Allgemein- t allein zugänglich gemacht rden. Der prachtvoll organi- 'te deutsche Buchhandel trug nfalls seinen nicht zu unter- ätzenden Teil zu dem Sieges- f der deutschen Sprache bei.

'ies sind Tatsachen, die nicht bestritten 'den können, ebenso wenig wie Deutsch- ds Einfluss auf Zivilisation, Literatur l Handel in Frage gestellt werden kann. l gibt es eine andere Sprache auf der lt, die so ausdrucksvoll und gedanken- :h ist, die es so versteht, die feinsten ühlsschattierungen von Liebe, Treue, merz auszudrücken, wie die deutsche? len die unerschöpflichen, unsterblichen sterwerke deutscher Dichtung, deutscher lerkunst und deutschen Denkens unse- Kindern und Kindeskindern verloren ge- ?

at die deutsche Sprache durch den ver senen Weltkrieg an Bedeutung verloren r gewonnen?

Die folgenden einem Berichte des Vorsitzenden F. G. Cottrell der Landes-Untersuchungskommission für Unterrichts- und Erziehungsfragen entnommenen Aeusserungen mögen für sich selbst sprechen:

„Nach dem Kriege muss die Bedeutung der deutschen Sprache von der Bedeutung Deutschlands abhängen. Bleibt Deutschland nach dem Kriege noch ebenso unternehmend, fleissig, gut organisiert, im Handel wie im Kriege gleich gefürchtet, so dürfen wir es nicht einen Augenblick vernachlässigen oder unbeachtet lassen, sondern müssen all seine Handlungen aufs Sorgfältigste studieren. Dass einige wenige Interessenten und Fachleute Deutsch können, genügt nicht, die Kenntnis der deutschen Sprache muss im ganzen Lande verbreitet werden. Eine Demokratie darf nicht unwissend sein. Die deutsche Sprache darf beispielsweise als Handelssprache unmöglich ausser acht gelassen werden, das liegt schon in unserem eigenen Interesse.

„Die endgültige Erledigung der vor dem Kriege mit Deutschland eingegangenen Abmachungen und Kontrakte wird noch eine langwierige und schwierige Sache sein. Wenn wir diese Sache nicht Männern übertragen können, die das Deutsche genügend beherrschen, um die nötige Korrespondenz sachgemäss führen zu können, so wird uns nichts anderes übrig bleiben, als wieder damit anzufangen, zu diesem Zwecke geübte deutsche Korrespondenten anzustellen. Dies ist einer der vielen Gründe, welche uns zu der Einsicht kommen lassen, dass es für die Nation von grösster Wichtigkeit ist, dass das Studium der deutschen Sprache nicht nur beibehalten, sondern erweitert werden sollte. Aus rein praktischen Gründen wäre es eine sehr kurzsichtige Politik, wenn man den deutschen Unterricht vom Stundenplan unserer Schulen und Universitäten streichen wollte, und es wäre sehr bedauerlich, wenn die kommende Generation unserer wissenschaftlichen und technischen Forscher un überwindlicher sprachlicher Schwierigkeiten wegen von dem grossen in deutscher Sprache niedergelegten Schatz wissenschaftlicher Kennt nisse ausgeschlossen werden sollte.

„Für den Schüler, dessen Neigungen auf naturwissenschaftlichem und technischem Gebiete liegen, ist der Sprachunterricht meistens, namentlich wie er auf den Elementarschulen betrieben wird, eine Quälerei ohne Ende. Die Art und Weise des Unterrichts verfehlt gewöhnlich gänzlich, beim Schüler für den behandelten Gegenstand Interesse zu erwecken. Wie aber würden die Augen des Knaben aufleuchten, wenn man ihm das Verständnis dafür erweckt, dass die Sprache eben auch etwas „Lebendiges" ist, das durch natürliche Entwicklungsperioden zu dem her angewachsen ist, was es heute ist!"

* * *

Peter Mühlenberg

Es mag vielleicht für unsere Leser interessant sein, nachfolgend einen kurzen Ueberblick über die Stellungnahme der einzelnen Staaten und Städte der Ver. Staaten zur deutschen Sprache während der Feindseligkeiten zu bekommen.

Soweit Hochschulen in Frage kommen, ist der deutsche Unterricht nur in den Staaten I n d i a n a und L o u i s i a n a gänzlich verboten worden. Sonst bezogen sich diese Verbote gewöhnlich nur auf Volksschulen. In P e n n s y l v a n i e n und K e n t u c k y wurden die gesetzlich erlassenen Unterrichtsverbote sofort von den Gouverneuren der beiden Staaten widerrufen. Das unter der Administration des berüchtigten Gouverneurs N a s h in T e x a s erlassene Unterrichtsverbot wurde ebenfalls, sofort nach dessen unrühmlicher Absetzung wieder aufgehoben. In C a l i f o r n i e n wurde der deutsche Unterricht in allen Volksschulen von der Schulbehörde untersagt. Und in den drei Staaten Indiana Louisina und Californien ist er auch jetzt noch nicht wieder offiziell aufgenommen worden.

Dagegen haben sich die Städte B o s t o n und B u f f a l o **niemals** von der Kriegshetze beeinflussen lassen und die Erteilung des deutschen Unterrichts **nie offiziell unter-**

(Fortsetzung siehe Seite 20.)

The Illustrated Weekly
DEUTSCH-AMERIKA
PUBLISHED WEEKLY by
The STAATS-HEROLD CORPORATION
Bernard H. Ridder, President; Amalie Wolffram, Vice-President; Julius Holz, Vice-President and General Manager; Joseph E. Ridder, Vice-President; Felix Arnold, Treasurer; Victor F. Ridder, Secretary. Place of business of the corporation and adresses of above officers 22-24 North William Street, Borough Manhattan, New York, N. Y.

Entered as Second Class Matter February 4, 1922, at the Post Office at New York, N. Y., under the Act of March 3, 1879.

GESCHAEFTSLOKAL:
22-24 North William Street, New York City.
Telephon: 4300 Beekman.

Briefe sind zu adressieren:
DEUTSCH-AMERIKA,
P. O. Box 1207, City Hall Station, N. Y. City, N. Y.

SUBSCRIPTIONSPREIS:
$4.50 jährlich in den Ver. Staaten, Mexico und Cuba. In Deutschland, Oesterreich, Canada und im übrigen Ausland $5.00 jährlich.

Samstag, den 21. Oktober

Vol. VIII. No. 38. Preis 10 Cents

Nach Hause.

Es geht nach Hause.....pocht das Herz dir nicht,
Wenn dich von fern die alten Dächer grüssen, —
Wenn deine Hand die erste Blume bricht,
Auf Vaters Feld, erblüht zu deinen Füssen?

Es geht nach Hause, flüstert jeder Keim,
Und jedes Kreuz am Grabe deiner Väter,
Die letzte Lerche jubelt: Heim — nur heim,
Und ruft's der Abendwolke zu im Aether.

....Und höher steigt die Seele himmelan,
Wie wird — die Heimkehr sein nach langer Reise, —
Gott schenk es uns, dass jeder sagen kann:
Es geht nach Hause, noch im Sterben leise..

Vally von Rüxleben.

Heimatlose Bettler . . .

Heimatlose Bettler sind wir alle,
Die wir hier auf dieser Erde gehn.
Ob dein Los dir noch so köstlich falle,
Dünkt das Leben dir auch noch so schön.

Oft doch steigt ein stilles Heimverlangen
Aus der Seele allertiefstem Grund;
Dich ergreift ein rätselhaftes Bangen
Mitten in des höchsten Glückes Stund'.

Ewig drängt die Sehnsucht in die Weite,
In ein fernes, unbekanntes Land;
Durch das ganze Leben als Geleite
Geht die Sehnsucht mit dir Hand in Hand.

Bis du nach des letzten Tagesfeier
Dich zum Abschiednehmen machst bereit,
Bis dir fallen jene dunklen Schleier,
Die verhüllten dir die Ewigkeit.

Da du nicht mehr an die Welt gebunden,
Nicht ans enge Mass von Zeit und Raum;
Und Erfüllung hat, was du ersehnst, gefunden,
Lichte Klarheit ward dein dunkler Traum.

Arthur Stahn.

Gut, dass das Glück ohnehin blind ist, so braucht es beim Anblick seiner Günstlinge nicht die Augen zu schliessen.

*

Bücher haben ihre Schicksale und aus Schicksalen werden Bücher.

Der deutsche Patient— die amerikanischen Aerzte

Früher war dem Durchschnitts-Amerikaner der Begriff „Deutsch" gleichbedeutend mit Bier, Bretzel, langer Pfeife, Holzschuhen und Ballonmütze. Soweit er ihm wohlwollte, gestand er ihm noch Fleiss, Sparsamkeit, Gutmütigkeit und Sentimentalität zu, die sich mit Vorliebe im Liede äusserte.

Diese Auffassung hielt bis zum Kriege vor, wurde dann plötzlich durch die britischen Hetzlügen ausgelöscht . . . . der harmlose Deutsche ward auf einmal zur wilden Bestie, die sich von unschuldigen Kindern nährte, und deren Brutalität keine Grenzen kannte.

Das eine Bild war so falsch wie das andere. Nachgerade ist man in weiten Kreisen zur Erkenntnis gekommen, dass es um das Wissen der Amerikaner — soweit Deutschland in Betracht kam — schlecht bestellt war. Es macht sich das Bestreben bemerkbar, diesen Uebelstand zu beseitigen. Sie lesen in ihren Zeitungen, dass Deutschland die Grundlage des europäischen Geschickes ist, dass Deutschlands Wohl Europas Wohl, dass Deutschlands Vernichtung Europas Untergang ist — die Amerikaner erkennen, dass sie ihr Wissen über Deutschland erweitern müssen, wenn sie Europas Zukunft verstehen wollen.

Politische Prominenzen, deren Horizont nicht über Fire Island hinausreichte, haben es für angebracht gehalten, Deutschland zu besuchen und aus eigener Anschauung zu lernen. Dagegen lässt sich nichts sagen — es ist nützlich für beide Teile.

Mit der dem Amerikaner eigenen raschen Urteilsbildung hat jeder amerikanische Deutschlandfahrer bei der Rückkehr seine Meinung ausgekramt.....die Masse des Volkes mag mit Faustens Schüler sagen: „Mir wird von alledem so dumm, als ging mir ein Mühlrad im Kopf herum."

Wir können und wollen uns nicht mit diesen vielen, allzuvielen Urteilen befassen; drei Erklärungen jedoch wollen wir hier erwähnen, weil sie von Persönlichkeiten stammen, die teils von Bedeutung sind, teils sich den Anschein einer gewissen Bedeutung zu geben wissen.

Der demokratische Kandidat bei der letzten Präsidentenwahl, Ex-Gouverneur C o x, erklärte bei dem Festmahl der Amerikanischen Gesellschaft in London:

„Ich plädiere nicht die Sache Deutschlands, aber ich will dieses eine über seine gegenwärtige Regierung sagen: **Meiner Ansicht nach gibt es in der Welt nicht zwei Männer, die gewissenhafter in der Ausübung ihres Amtes wären, als der Präsident Ebert und der Kanzler Wirth.** Ich bin überzeugt, dass diese beiden Männer die Dauer der demokratischen Institutionen wünschen und der Rückkehr der Royalisten in Deutschland mit derselben Abneigung gegenüberstehen, die wir in Amerika empfinden."

Der sattsam bekannte Oberst H o u s e, der sich zur Zeit der Wilson Regierung so geschickt als Präsidentenmacher un allmächtiger Ratgeber zu inszeniere wusste, sagte in einer Unterredung mi einem Londoner Berichtererstatter:

Er begrüsse den Deutschland gewährten Za lungsaufschub als Schritt in der rechten Ric tung. Die Frage müsse jedoch in ihrer Gesam heit geregelt werden und nicht stückweise; s müsse von Grund auf besprochen werden. D Reparationssumme müsse festgesetzt und d Zahlungsbedingungen endgültig geregelt werde Man müsse wissen, wie viel Deutschland zahle könne und welche Garantien es für die Zahlu gen bieten können. **Bevor dies getan werde könne, müsse Frankreich eine Art von G rantie gegen einen ungerechten deutschen A griff erhalten....** Wenn dies geschehen sei u Deutschland später in den Völkerbund aufg nommen werde **gegen das Versprechen, Friede zu halten,** so würde die gesamte europäisc Lage eine Besserung erfahren.

Oberst House erweist mit diesen albe nen Aphorismen der Sache des europä schen Aufbaus einen schlechten Dienst er trägt mit seinen Bemerkungen übe „ungerechte deutsche Angriffe" trübe Wasser auf die Mühlen der französische Hetzer. Es lohnt sich nicht, weiter a des Obersten Worte einzugehen, der He hat seine Rolle längst ausgespielt; er i heute ein einfacher Privatmann und a solcher noch weniger als viele ander ein Mann ohne jede Bedeutung. Eins n lässt sein Interview erkennen: er hat de deutschen Volke, der deutschen Republi noch immer nicht die persönliche Bele digung verziehen, die er in der Behan lung seitens des Kaisers erblickte. Mensc lich, sehr menschlich — aber kleinlich b zur Lächerlichkeit dieser Paradeoberst.

Der Dritte, den wir hier zitieren, i fraglos der bedeutendste, ist an sich e Mann von so überragender Bedeutun dass jedes seiner Worte Beachtung ve dient, die leider gerade dort, wo man s hören und beherzigen sollte, mit Absic überhört werden. Fürchtet man Washington, dass der Mann zu gross we den könnte? Dass er die Männer, die b der nächsten Präsidentensuche in d Sonne stehen möchten, überschatt könnte? Dieser Mann ist Frank V a n d e r l i p, der Ex-Präsident d National City Bank.

Er sagt — was er schon so oft und so oft g sagt —, dass der Friede von Versailles k Friede der Gerechtigkeit, sondern ein Friede d Rache sei. „Die Rache aber ist blind", sa Vanderlip, sie verhindert Poincaré daran, d wirtschaftlichen Folgen seiner Politik zu erke nen. Frankreich ist ein Opfer des Krieges, ab es wird jetzt auch ein Opfer seiner Illusion werden. Es hat die Illusion, dass Deutschla zahlen kann, was von ihm verlangt wird. Fra reich will, dass Deutschland arbeiten soll u lebt dennoch in beständiger Furcht vor ein Erstarken Deutschlands. Wenn Poincaré u Lloyd George es nicht fertig bringen, das Wi schaftsleben Europas aufs neue in Bewegung setzen, werden die Folgen schrecklich sein.

Deutschland ist der schwerkran Patient, an dessen Lager die Aerzte si über die richtigen Heilmittel streite bis sie sich endlich geeinigt haben, wi der Kranke in jenem Stadium sich b finden, in dem es überhaupt keine R tung mehr gibt.

Land-unter.

Roman von Wilhelm Lobsien

(4. Fortsetzung.)

„Verzeihen Sie, Herr Baumeister. Es kam so über mich. Ich sah plötzlich ein ganz anderes Bild als Sie, nicht so freundlich und froh und auch nicht so zuversichtlich. Nein, lange nicht so zuversichtlich.“

„Aber ein anderes Bild gibt es doch nicht als das, was ich Ihnen zeigte.“

„Von Ihrem Standpunkt aus mögen Sie ja recht haben. Sie stehen ja auch der Hallig anders gegenüber als ich.“

„Wieso denn?“

„Sie haben nur eine Pflicht, und zwar dem Halligland, verstehen Sie wohl, dem Land, dem Grund und Boden gegenüber. Das sollten Sie fest machen, und das haben Sie getan. Ich habe gern dabei geholfen und mich in den Dienst der Sache gestellt, damals. Aber jeder neue Tag sagt mir, dass ich darüber vergessen habe, dass ich auch eine Pflicht den Bewohnern gegenüber habe.“

„Aber das deckt sich doch, Herr Melfsen. Eine Sicherung des Landes ist auch gleichzeitig eine Sicherung der Menschen. Das müssen Sie doch zugeben.“

„In einer Weise ja. Aber ich denke dabei nicht an Ertrinken oder Nichtertrinken, sondern an das Volkstum hier draussen. Das ist ja viel wichtiger als der einzelne Mensch. Was schadet es, wenn der einzelne Mensch in Sturm und Wellen versinkt, wenn nur das Volkstum, die Seele des ganzen Volkes hier draussen gerettet wird, erhalten bleibt, wenn nur sie nicht untergeht. Und die können Sie durch Ihren Damm nicht retten noch erhalten. Die geht unter, gerade durch den Dammbau.“

Der Baumeister blickte ihn mit grossen Augen an und verstummte vor dem heiligen Ernst, der aus den Zügen des alten Melfsen ihm entgegenschien. Und dann sagte er mit etwas unsicherer Stimme:

„Aber wenn wir den Damm nicht gebaut hätten, dann wäre die Hallig über kurz oder lang untergegangen mit allem, was darauf ist.“

„Lass sie untergehen. Das ist die grosse Tragik in unserem Leben hier draussen. Machen wir die Halligen nicht fest, so erhalten wir zwar das Volkstum in all seiner Reinheit und Tiefe, aber die stolze See frisst uns. Machen wir sie aber fest, so bleiben sie zwar als Land bestehen, aber innerlich sind sie verloren. Ich habe früher nicht daran glauben wollen und will auch heute noch nicht den alten Glauben fahren lassen. Ich darf es nicht, da ich selber die Axt an die Wurzel gelegt habe von dem Tage an, als ich mich mit aller Kraft für die Befestigung einsetzte. Ich will den Glauben nicht fahren lassen, dass sich unser Volkstum doch noch erhalten lässt; denn was hülfe es dem Menschen, so er die ganze Welt gewönne und nähme doch Schaden an seiner Seele?“

„Von dem Gesichtspunkte aus habe ich die Sache noch nicht betrachtet. Aber sehen Sie nicht zu schwarz?“

Melfsen lächelte trübe.

„Wenn ich es nur täte, Herr Baumeister, wenn ich es nur täte!“

„Aber woher soll denn der Untergang kommen?“

„Von draussen. Wir sind nicht mehr ein Stückchen Welt für uns, sondern durch Dämme und Deiche wie durch Landstrassen mit der grossen Welt verbunden, auf denen all das Fremde, das uns Wesensfremde mit dem Reiz des Neuen herüberkommt und das friesische Volkstum vergiftet. Sehen Sie nach Sylt hinüber. Ist das noch Friesentum? Ist das noch reines, gesundes Volkstum? Nein, ein Hexenkessel ist es. Und bei uns wird es ebenso gehen, die ersten Anzeichen lassen sich schon erkennen.“

„Und doch glaube ich nicht recht daran.“

„Vielleicht, weil Ihr Herz nicht mit im Spiele ist. Ihre Arbeit hier draussen ist nun bald vollendet. Meine Arbeit beginnt nun erst. Ich hatte geglaubt, mich aus den Sielen ausschalten zu können, wenn der Damm, der doch auch für mich ein Stück Lebensarbeit war, fertig sei. Verzeihen Sie, wenn ich das etwas bitter sage. Aber nun weiss ich, dass meine Arbeit beginnt, die schwerste, aber wohl auch heiligste Arbeit meines Lebens. — Doch kommen Sie, wir wollen uns den schönen Tag und Ihr erstes Eintreten in unser Haus nicht trübe machen. Lassen Sie uns in den Garten gehen, er ist voll Rosenduft, und Giede wird uns den Kaffee bringen.“

Sie gingen hinaus und setzten sich in den Schatten der Hausmauer.

„Dass ich's nicht vergesse,“ sagte Melfsen nach einer Weile zu seiner Tochter, „ich muss heute noch zur Gemeindesitzung, da müssen wir früher zu Abend essen. Sie müssen sich schon drein fügen, Herr Baumeister.“

„Aber ich bitte Sie, das ist doch selbstverständlich. Haben Sie wichtige Dinge zu besprechen?“

„Ich weiss noch nicht. Die Nordwarfter sind neuerungssüchtig geworden, und namentlich Peter Bandix hat allerhand Pläne; darum wird es sich wohl handeln. Haben Sie Lust, mich zu begleiten?“

„Aufrichtig gesagt, nein.“

„Kann's Ihnen nicht verdenken, da Dammangelegenheiten heute ja doch nicht zur Sprache kommen.“

Baumeister Ehrhard wandte sich an Giede und sagte stokkend:

„Lieber wäre es mir schon, wenn ich den Abend mit Ihnen verplaudern dürfte. Zur Arbeit habe ich heute noch keine Lust.“

„Recht so,“ ergriff statt ihrer der Vater das Wort, „und gegen neun Uhr, wenn die Sitzung beendet ist, kommt ihr beide mir entgegen.“

Giede sagte nichts. Sie spürte, wie eine Blutwelle langsam in ihr emporstieg, stand hastig auf und ging ins Haus, um frischen Kaffee zu holen. Als sie wiederkam, war sie ruhig geworden, goss den Kaffee in die Tassen und reichte die Knerken herum.

„Abgemacht, Fräulein Melfsen?“

Sie lachte ihn an.

„Selbstverständlich, Herr Baumeister.“

„Brr, wie sich das anhört, Herr Baumeister.“

„Nun, dann Herr Ehrhard.“

„Topp, das ist mir lieber. Und nun entschuldigen Sie mich, ich will nur schnell meinen Koffer auspacken.“

Der alte Melfsen und Giede sassen noch eine Weile schweigend einander gegenüber. Dann stand der Vater auf, um seine Papiere für die heutige Sitzung zu ordnen. Im Fortgehen strich er Giede über das Haar und meinte:

„Ich freue mich um deinetwillen, Giede, dass er gekommen ist. So ist doch auch etwas junges und frohes Blut um dich herum und nicht immer dein alter Vater.“

„Ach du!“

Ihr war, als müsste sie sich plötzlich über seine Hände beugen und sie küssen.

Aber als sie nachher allein stand, da kroch eine sonderbare Unruhe in ihr Herz, und ihre Gedanken liefen seltsame Wege. Sie musste an das Gespräch zwischen ihrem Vater und Ehrhard denken, das sie vom Nebenzimmer aus gehört hatte, und eine Angst stieg in ihr auf, als ob die Landstrassen, von

Melfsen und Baumeister Ehrhard über den Plänen und Karten

Sturmkatastrophe auf Wangeroog

Das deutsche Nordseebad Wangeroog ist das Opfer einer Sturmflut geworden, die einen Schaden von ca. 4 Mill. Mark angerichtet hat.

denen ihr Vater gesprochen hatte, auch die Wege sein könnten, auf denen sich Dunkles über ihr Leben heranwälzen könnte, und als musste dieses Dunkle und Trübe auch ihr aus der Fremde und von Fremden kommen. Sie war lange genug draussen gewesen, um zu erkennen, dass eine grosse Kluft zwischen ihrem Denken und Empfinden und dem der Leute auf dem Festlande sei; aber sie war sich über Art, Ausstrahlung und Wirkung dieser Wesensverschiedenheit nicht klar, da sie, aus dem Gefühl, nicht sofort verstanden zu werden, sich stets scheu zurückgezogen hatte, und da drüben eine ganz andere Art war, als hier auf ihrer kleinen stillen Hallig und unter den Leuten, deren Herzensschlichtheit der ihren entsprach. Gewiss, sie war innerlich weiter als die andern auf Sünoog, in ihr klangen und sangen viel mehr Glocken, sie war der Fremde und den Fremden gegenüber freier, und war noch fest und unlöslich mit ihrer Heimatart verbunden. Wie sehr sie ein Kind ihrer engsten Heimat war, das spürte sie oft genug mit einem leisen Missbehagen, wenn sie dem Baumeister gegenüberstand. Da war es ihr immer, als ob eine Brücke zwischen ihr und seiner Innenwelt nicht möglich sei, und dennoch baute sie, ohne sich dessen bewusst zu werden, klopfenden Herzens an diesem Steg und suchte den Grund, in dem die Pfeiler fest und sicher stehen konnten.

* * *

Nach dem Abendessen ging Lehrer Melfsen zum Gemeindevorsteher Frerksen nach der Süderwarft hinüber, wo die Sitzung stattfinden sollte.

Auf dem Wege dahin, aber auf der andern Seite des grossen Priels, der die ganze Hallig durchzog, sah er die Leute der Norderwarft kommen. Da musste er daran denken, wie seit langem schon dieser grosse Priel nicht nur rein räumlich die Hallig in zwei Teile zerschnitt, sondern auch gewissermassen zwei Menschengruppen schuf, die Nord- und Südwarfter, zu denen sich ganz von selbst die Westwarfter gesellt hatten, die lange und in manchen Dingen noch heute eine Sonderstellung einnahmen und einsamer und verschlossener waren als die andern. Woran diese Scheidung lag, war ihm nicht ganz klar; denn als er sie entdeckte, war sie schon zur vollendeten Tatsache geworden. Vielleicht hing auch sie mit dem Dammbau zusammen. Auf der Nordwarft standen die Arbeiterbaracken, also der Sammelpunkt alles lauten und neuen, fremden Lebens. Dort waren die Anlegeplätze der Kutter und Ewer, die Steine und Balken, Zement und Buschwerk für die Befestigungsarbeiten brachten, und hier waren auch die Stapelplätze alles Gerätes. Dort wohnten die fremden Arbeiter, und dort war auch der Platz, an dem die Kurgäste von den Inseln an und von Land gingen, wo sie ihr Geld liessen, wo sie lachten und fröhlich waren, wo für sie nach ihrer Auffassung „die Hallig" war, umgeben von den andern kleinen Warften, die eigentlich nicht dazugehörten. So war es denn wohl gekommen, dass sich die Nordwarfter, geführt von Peter Bandix, für sich hielten, sich wegen ihres Verkehrs mit der grossen Aussenwelt gesondert hielten und sich freier und weiter dünkten, um so mehr, da sie von den andern Halligleuten in manchen Stükken angefeindet wurden. Die neideten ihnen den grossen Verdienst, den sie durch die Fremden hatten, und verlangten daher in jeder Gemeindesitzung eine unter alle zu verteilende Abgabe von jedem Fremden, der die Hallig betrat. Die Forderung war durchaus berechtigt; denn das Halligland gehörte allen gemeinsam und wurde, wenigstens das Mehdeland, nach Ablauf mehrerer Jahre immer neu aufgeteilt. Die Fremden liefen, da es keine eigentlichen Wege gab, über das freie, also über gemeinsames Land hin, was ihnen der einzelne nicht verwehren konnte, zertraten dabei aber Gras und Heu des Bauern, der zufällig das Land bei der Aufteilung durchs Los zugewiesen bekommen hatte, über das der grosse Fremdenstrom ging. Das gab nun dauernd Zank und Streit, und auch in der heutigen Sitzung lebte der Groll über diese leidige Angelegenheit auf.

Lehrer Melfsen musste immer daran denken, als er über die Hallig schritt. Es war ihm, während er am Ufer des leise ziehenden grossen Priels entlangging, als sei dieses Wasser der Grenzstrom zwischen zwei Heerlagern, und als stünden sich die Gegner hüben und drüben kampfbereit gegenüber.

Wo war die alte Einigkeit geblieben? Früher stand immer einer für alle und alle für einen ein in Not und Tod.

Heute war es anders, und ein Gefühl der Bitterkeit stieg in ihm auf. Diese Bitterkeit war mitunter so gross, dass er wünschte, eine Sturmflut käme heraugebraust wie vor Zeiten, um alles Trennende fortzuschwemmen und Sinnen und Trachten auf ein einziges Ziel, auf Schutz und Rettung der Warften und ihrer Bewohner zu richten. Vielleicht würden sie dann erkennen, dass es etwas Höheres gäbe als das Jagen und Hasten nach Geld und Gut. Die grosse Flut von 1825, deren Erinnerung durch das in der Kirche aufgehängte Schiff und die grossen Wehlen vor den Warften lebendig gehalten wurde, hatte auch solches Wunder geschaffen, hatte das ganze Friesland von Sylt bis hinunter nach Texel mit Donnerstimme wachgerufen und das ganze Friesentum zusammengeschmiedet zu einer starken Einheit.

Er strich sich über die Stirn. Das waren böse Gedanken und böse Träume. Nun war das Land fest. Nun galt es andere Kampfmittel aufzurufen, um die von innen aufsteigende Not abzuwenden.

Aber wo waren seine Helfer?

Unter den Jungen fand er keine, der Pastor stand dieser Angelegenheit kalt gegenüber, weil er als Fremder ihren Ernst nicht erkannte, und die Alten waren müde und verdrossen und sehnten sich nach Ruhe, wie er selber auch. Aber er wollte nicht müde sein, er wollte noch nicht ruhen.

Er stand dem allen ja auch ganz anders gegenüber, hatte mehr Pflichten und grössere Verantwortung als die andern. Die ringsum in Hütten und Häusern wohnten, waren alle durch seine Hände gegangen; er hatte sie in der Schule und in dem langen, innigen Zusammenleben auf der kleinen Hallig geformt, geführt und geleitet, hatte mit ihnen gelacht und geweint, gekämpft und gerungen, wenn die salze See kam, und hatte zuletzt in jahrelangem Streben den blanken Hans, der von Jahr zu Jahr ihr Ufer zerriss und verschlang, bezwungen und an die Kette gelegt. Und musste nun doch erkennen, dass das, was er einst als Glück angesehen hatte, und was die anderen alle als grösstes Glück priesen und segneten, ein Gewinn war, aus dem, wie aus einem Krater, fressendes Feuer drang.

Und doch wollte es ihm keiner glauben, wenn er davon sprach; sie alle schüttelten die Köpfe und lächelten kühl und sonderbar, als wollten sie sagen: Der alte Melfsen wird wunderlich!

Als er die Süderwarft hinanstieg, sah er den Gemeindevorsteher Frerksen vor der Tür stehen und das Tintenfass ausspülen. Da musste er lächeln, und auch Frerksen lachte mit lustigen Augen und rief mit seiner knarrenden Stimme:

„Ja, ja, Melfsen, heute muss ich wohl frische Tinte eingiessen. Der heisse Sommer hat sie ganz eingetrocknet. Unsereiner braucht sie ja nicht so viel wie du. Aber tritt ein. Ich höre die Nordwarfter schon die Ake herauftrampeln."

Sie traten ein in den Pesel, der das grösste und zugleich das Staatsgemach des Hauses war. Ringsum an den Wänden standen grosse, uralte eichene Truhen, mit schweren eisernen Schilden und Buckeln beschlagen, und dazwischen grosse, geschnitzte hochlehnige Stühle, gezimmert und geschnitzt auf den grossen Fahrten, die in früheren Jahrhunderten die Halligleute nach Islands und Grönlands Meeren hinauf

Bilder vom Katholikentag in München

Kronprinz Rupprecht (1), seine Gattin Antonia (2) und Prinz Albrecht. — Der Königsplatz während der Rede des Kardinals von Faulhaber.

gemacht hatten, um Walfische zu fangen. So kam es, dass auf den meisten Stücken dieses alten Hausgeräts als Zeichen der Zugehörigkeit zur Walfischfängerzunft ein Wal hineingeschnitzt war. An den weissblauen Kachelwänden hingen Borde, auf denen grosse, blanke Zinnteller und alte Fayencen hingen, und auch der dreikantige Eckschrank barg eine bunte Fülle alter Schätze, zu oberst eine alte silberbeschlagene Bibel.

Frerksen nahm sie heraus und legte sie auf den Tisch zu seinen Akten und Gesetzbüchern als Mahnung zu ernster Verhandlung und Verträglichkeit, und während er langsam und bedächtig seine grosse Hornbrille putzte, sie ab und zu prüfend gegen das Licht hielt und endlich umständlich mit beiden Händen vor die Augen schob, traten die andern ein.

Sie grüssten und verhandelten in friesischer Sprache, die weder das Herr noch das Sie kennt, schoben aneinander vorbei, weil niemand vorn sitzen wollte, und kamen nach vielem Drängen und Schurren endlich an ihre Plätze. Die Pfeifen wurden in Brand gesetzt, und während der blaue Rauch schwer und dick unter der Decke entlangschwelte, sahen sie alle auf Frerksen und Melfsen und erwarteten, dass einer von ihnen anfangen solle.

Frerksen blätterte noch in seinen Papieren, als suche er etwas.

Melfsen aber liess seine tiefen, blauen Augen über die Männer hinweggleiten, als wollte er jedem einzelnen bis ins Herz hineinblicken, um sein Innerstes und den Weg, wohin ihn dies, sein Innerstes, treiben würde, zu erforschen; aber in all den kalten, scheinbar ganz gleichgültigen Gesichtern war nichts zu lesen, sie standen wie dicke, undurchdringliche Mauern vor ihren Gedanken.

Und doch kannte Melfsen sie alle, kannte sie bis auf den Grund ihrer Seele.

Wie sie da vor ihm sassen, musste er immer an die schönen Friesenbilder denken, die der alte Karl Ludwig Jessen in Niebüll gemacht hatte; das waren dieselben knorrigen, halsstarrigen Gestalten mit dem geheimen Weh eines inneren Zwiespalts in den wie aus Holz gehaunen Gesichtern, dieselben Männer, die, rein äusserlich betrachtet, das Friesentum in ausgeprägtester Form darstellten, innerlich aber schon über die schützenden Dämme und Deiche hinausirrten und nun wie verschlagene Möwen waren, die nicht wissen, ob sie ans Land zurückfliegen oder sich den drängenden Wogen anvertrauen sollen.

Da erhob Frerksen sich, räusperte sich und sagte:

„Ihr Nordwarfter habt eine Versammlung beantragt, und ich habe sie einberufen. Der Dingstock ist bei euch allen gewesen, und ihr seid nun alle hier. Was ist es, was ihr vorzubringen habt? Wer will reden?"

Einen Augenblick war es still. Einige von ihnen blickten stumm zur Decke, andere stocherten angelegentlich in ihren Pfeifen, und endlich sahen sie alle auf Peter Bandix, von dem sie wussten, dass er es war, der heute sprechen wollte.

Peter Bandix begann:

„Was ich schon immer gesagt habe, wir wollen das Land aufteilen. Ja, das wollen wir."

Er stockte. Er war kein Redner, und nun, da ihn alle ansahen und auf seine Worte lauschten, wurde ihm sonderbar zu Sinn. Er langte in die Tasche, holte sein Feuerzeug heraus und hielt es an seine Pfeife, trotz dem sie qualmte.

„Ja, das haben wir schon oft gehört," kam ihm Frerksen zur Hilfe, „aber erst heute scheinst du ja ganz bestimmt damit herauszukommen."

„Dann ist es gut, dann weisst du ja Bescheid."

„Es ist aber doch besser, wenn du es auseinandersetzest; denn wir sollen doch darüber verhandeln."

„Viel zu verhandeln gibt es da nicht: wir müssen eben aufteilen."

„So, meinst du das? Und warum? So weit unsere Chroniken reichen, ist es immer so gewesen, und wir sind dabei gut gefahren."

„Alles hat aber doch ein Ende."

„Blots de Wust nich," krähte Krassen Bundis dazwischen, „de hett twe."

„Wenn du etwas sagen willst, Krassen, musst du dich melden. Deine Witze kannst du zu Hause lassen."

„Na ja, wenn man hier nix seggn dörf, denn swieg ick still."

Gekränkt blickte er um sich, stützte den Kopf in beide Fäuste und knurrte nur dann und wann vor sich hin.

„Alles hat doch ein Ende," begann Peter Bandix wieder, „und heute sieht die Welt anders aus als früher. Heute können wir uns nicht nach den alten Chroniken richten. Heute müssen wir andere Gesetze haben, und die müssen wir uns selber machen."

„Du bist ja auf einmal so klug geworden, Peter Bandix. Wie denkst du dir denn nun die Sache?"

„Ganz einfach. Aufgemessen haben wir nun die Hallig, seitdem der Damm fertig ist. Nun teilen wir das Land auf. Zu jeder Warft kommt soundso viel Land, wie ihr zusteht, und das teilen wir unter die Warftleute, so dass jeder so viel bekommt, wie ihm nach seinem Haus- und Viehbesitz und nach seinen alten Weide- und Mehdegerechtsamen zusteht."

„Ja," sagte Frerksen lächelnd, „das scheint ja sehr einfach zu sein. Aber die Sache hat doch einen Haken. Wer soll das Land an der Kante haben? Ich meine all das Land, auf das uns die salze See bei jeder schweren Flut Muscheln und Tang wirft, so dick, dass wir wochenlang mit dem Wegschaffen zu tun haben? Und wer soll das Land am Priel haben, das vom ziehenden Strom kleiner und kleiner wird? Und all das Land im Osten, wo so viele Priele sind, dass du einen ganzen Tag karren kannst, um ein paar Sacke voll Heu nach Hause zu kriegen?"

„Das war doch alles nur früher," begehrte Peter trotzig auf. „Seitdem wir landfest sind, kann uns der blanke Hans nichts mehr tun. Der wirft uns keine Muschelbänke mehr aufs Land, und seit wir die Schleuse haben, reisst der Strom am Priel auch nichts mehr ab."

„Weisst du das so gewiss, Peter Bandix? Noch haben wir keine Sturmflut gehabt. Aber wenn sie kommt, wird sie vor unserm Damm auch nicht Halt machen, sondern über ihn wegplatschen. Und tut sie das, dann dauert es tagelang, bis sie wieder abläuft, weil die Schleuse zu klein ist. Dann sitzen wir hier wie in einer grossen Suppenschüssel, kann ich dir sagen, und es sieht bös aus um das Land, das am tiefsten und an den Prielufern liegt; das bricht dann zusammen wie Sand.

„Wir sind doch auch noch da zur Hilfe."

„Das weiss Gott! Das haben wir vor einigen Jahren gesehen. Wenn wir nicht den Zwang durch Gemeindegesetz hätten, dann wäre wohl keiner gekommen. Und willst du mir vorreden, ihr Nordwarfter würdet freiwillig kommen? Nein, nein, ich bin dafür, dass wir es so lassen. Dann hat jeder von uns Land, einmal gutes, dann [illegible] [illegible]

Interessante Bienenstöcke in Löwenberg in Schlesien

In dem Dorfe Höfel bei Löwenberg in Schlesien befinden sich in einer Imkerei interessante Bienenstöcke aus dem 16. Jahrhundert, die eine Sehenswürdigkeit des Dorfes bilden. Diese Bienenstöcke stellen die Zwölf Apostel und historische Figuren dar.

ner kann klagen, und wenn einmal Not am Mann ist, dann tragen wir alle miteinander nach Besitz und Kräften daran. So leicht lassen wir uns das nicht nehmen, wir Alten."

„Aber wir Jungen!"

„Du meinst, ihr Nordwarfter. Denn die West- und Südwarfter denken anders."

Die um ihn herumsassen, nickten ihm Beifall. Aber die Nordwarfter wurden unruhig und riefen dazwischen, Peter Bandix habe recht, und es müsste endlich einmal anders werden; sie wollten nun auch etwas zu sagen haben.

Frerksen hatte sich gesetzt. Aber der Streit wogte hin und her und wollte zu keinem guten Ende kommen.

Zuletzt erhob sich der alte Melfsen, und während er seine Augen durch den Pesel gehen liess, wurde es ruhig; denn sie gaben alle viel auf sein Wort.

Krassen Bundis aber brummte schmunzelnd, während er einen neuen Priem abbiss:

„Grad as in de School! Wenn de Schoolmeister in de Höcht kummt, ward't dodenstill."

„Es ist kein guter Vorschlag, den du heute gemacht hast, Peter Bandix; denn er kommt dir nicht aus dem Herzen. Du willst uns weismachen, du tätest es um der Hallig willen; aber ich glaube dir nicht. Es ist etwas anderes, was dich treibt. Dein Herz hängt gar nicht an Sünoog, sondern an den Fremden und an deinem Geldsack."

„Das ist nicht wahr, Melfsen."

„Es ist doch wahr," fuhr Melfsen mit unerschütterlicher Ruhe fort. „Und wenn du das Land aufteilen willst, so tust du es nur um deinetwillen."

„Jeder sorgt für sich."

„Gewiss, und es ist ja auch kein Unrecht dabei, wenn er es nicht zum Schaden seiner Mitbürger tut. Du aber willst den Schaden der Hallig oder führst ihn zum mindesten herbei, wenn auch absichtlos."

„Das soll mir einer beweisen."

Melfsen lächelte fein.

„Peter Bandix, soll ich dir sagen, weshalb du das Land aufteilen willst? Um vor deinem Hause auf der Nordwarft Platz zu gewinnen für das Hotel, das du planst. Und deshalb bin ich dagegen."

„Was weisst du davon?"

„Was wir alle wissen. Du wirst es nicht leugnen, dass du den Plan hast, ein Hotel errichten zu lassen. Und das kannst du nur, wenn du bei deiner Warft Eigenland hast. Wir aber wollen auf der Hallig in Ruhe und Frieden leben und wollen darum kein Hotel. Die fremden Arbeiter mit dem ganzen Barackenlärm mit all dem Singen, Tanzen und Trinken haben uns schon mehr als zu viel geschadet. Wir wollen nun Ruhe haben und uns selber leben, damit wir uns selber wiederfinden. Denn weit genug haben wir uns verloren, und eine viel schlimmere Flut droht uns heute als die salze See."

„Das sind dumme und unpraktische Reden," schoss es Peter Bandix über die Lippen. Aber er bereute seine Härte gleich, als Melfsen sich mit der leise zitternden Rechten über das Haupt strich und ruhig sagte:

„Peter, du sprichst zu einem grauen Manne und zu deinem alten Lehrer."

„Gott ja, ich meinte es nicht so schlimm, Melfsen."

Aber innerlich, zu sich selber, sagte er doch, dass ihn die Rücksicht auf andere nicht schwach machen dürfe. Er wollte sein Leben nicht durch Gefühlsmomente leiten lassen, sondern durch nüchterne, kalte Erwägungen und wollte sich nur auf solche Wege drängen lassen, die sicher zum Ziel, zu seinem Ziel führten. Und so fuhr er gleich fort:

„Nun ja denn, das ist mein Plan. Aber ich führe ihn auch aus, wenn die Landaufteilung nicht kommt. Soviel Platz habe ich auf meiner Hausstelle noch, dass ich sechs bis acht Zimmer anbauen kann, und wenn ich es will, kann ich auch den Boden ausbauen; die Fremden sind mit allem zufrieden."

„Das ist kein guter Plan, Peter," sagte Melfsen ernst.

„Warum nicht? Er bringt Geld auf die Hallig. Nicht nur mir, sondern allen Leuten. Alle haben teil am Verdienst."

„Und am Verlust?"

Peter Bandix sah ihn dumm an. Das verstand er nicht. Den Verlust hatte doch er zu tragen, kein anderer, und so sagte er pätzig:

„Den trag doch ich!"

„Dann hast du eine schwere Last zu tragen."

„Davor bin ich nicht bange, die Sache wird schon gehen. Bei Lauritz Thamsen auf Bongsiel geht es doch auch, und da sitzen die Fremden in Marsch und Klei und nicht so wie hier."

Ein Schleier zog vor des alten Melfsen Augen. Sie redeten beide ganz verschiedene Sprachen. Sie standen weit, weit auseinander. Zwischen ihren Welten war eine Kluft, die viel breiter war als der grosse Priel, viel breiter und tiefer, so dass es eine Brücke über diese Kluft hinüber einfach nicht mehr gab. Und dennoch liess er nicht nach, sondern sagte:

„Peter Bandix, ich denke an etwas ganz anderes als an deinen Geldbeutel. Ich denke an den Verlust, den wir alle zu tragen haben, den Verlust an unserm Volkstum, an unserm heiligsten Gut, an unserer Seele. Was haben wir hier draussen im Schosse der brausenden See Kostbareres als unser Volkstum, unsere alte von Vater und Mutter ererbte alte friesische Treue und Sitte? Wir sind arm an irdischen Gütern, sind es immer gewesen. Aber sind wir nicht trotz alledem still und glücklich gewesen? Ruhig und glücklich in uns und unter uns? Und froh und stolz auf unsere Art? Glaubten wir nicht, etwas Besonderes zu sein? Und wir durften es, es war keine Anmassung. Aber Gott sei es geklagt, es beginnt anders zu werden. Es ist schon die Axt an die Wurzel unseres Volkstums gelegt worden, seitdem wir landfest geworden sind. Und nun kommst du und willst die Axt in die Hand nehmen und einen Hieb nach dem andern tun? Willst das Unheil, das wie eine schwere Wetterwolke über den grossen Inseln liegt, nach Sünoog leiten? All das, was euch drüben so anwidert und anekelt, dass ihr alle immer froh seid, wenn ihr euer Boot vom Bollwerk heimwärtssteuert, all das willst du nun zu uns bringen? Um des Geldes willen? Peter, Peter, das ist kein guter Plan. Lass ihn fahren."

Peter Bandix sass und blickte mit gerunzelter Stirn vor sich hin. Was Lehrer Melfsen da sagte, verstand er nicht oder wollte es nicht verstehen. Das waren grosse Reden, die der andere wohl halten konnte, weil er alt war und nicht mehr mit der Zeit mit-

ging, er, der nichts mehr im Leben gewinnen und werden wollte. Volkstum und solche Dinge, die hörten sich auf dem Katheder und auf der Kanzel ganz gut an; aber im praktischen Leben liess sich nichts damit anfangen. Nein, bei solchen Dingen konnte er sich nicht aufhalten. Er wollte vorwärts, weiterkommen, hoch hinaus, wollte etwas werden. Aber was wusste der alte Melfsen von solchen Dingen? Ernst schien es ihm freilich damit zu sein, verflucht ernst; er sah aus wie einer auf den Heiligenbildern drüben in der Kirche, und darum scheute Peter sich, ihm barsch zu antworten. Aber rumkriegen? Nein, herumkriegen liess er sich nicht.

„Ja, Melfsen, das sind Dinge, darüber lässt sich nicht gut reden. Ich stehe da doch etwas anders, und mein Standpunkt ist doch der richtige; denn ich meine, wir müssen an die Zukunft denken, und da gehört nun mal etwas anderes dazu, als was du da vorbringst."

Melfsen liess sich langsam in den Stuhl sinken. Eine grosse, schmerzende Mattigkeit kam plötzlich über ihn und eine drückende Mutlosigkeit. Was sollte er hier noch weiter reden und kämpfen? Es war, als stände er auf dem Deich und riefe gegen den rasenden West an, um ihn zu übertönen. Nein, da war nichts zu machen, heute nicht und auch so nicht. Er musste andere Wege suchen, wenn er ans Ziel wollte. Oder er musste die Augen verschliessen und sich blind und taub machen gegen all die Bilder und Stimmen, die sich an ihn herandrängten und ihm das Herz schwer machten. Warum bedrückte denn nur ihn allein all dieses, das noch in der Zukunft lag? Warum nicht auch die anderen? Den alten Pastor Harmsen in Wyk oder den Pastor Eckhof auf Sünoog? Und warum nicht den Gemeindevorsteher Frerksen? Warum ihn allein? Vielleicht sah er tatsächlich zu schwarz und war zu alt geworden, um aus dem Neuen das doch gewiss auch darin liegende Gute herausschälen zu können. Aber er konnte nicht anders, er musste reden und handeln, wie es sein Gefühl ihm eingab, musste um die Werte kämpfen, die ihm durch sein ganzes Leben hindurch als die reinsten und kostbarsten Güter erschienen waren, die ihm von Tag zu Tag mehr gefährdet dünkten und denen er am meisten Verantwortung schuldig war, weil ihre Erhaltung oder Unterdrückung für ihn in inniger Verbindung mit seinem Streben um den Dammbau stand.

„Na, wi ward dat denn nu damit?" krähte Krassen Bundis auf plattdeutsch dazwischen. Er, der vor Jahren vom Festland herübergekommen war und sich auf der Nordwarft eingeheiratet hatte, bediente sich nie der friesischen Sprache; er konnte „mit den Klöterkram nich t'rechtkamen", wie er sagte. „Ja, wie is dat nu? Ward't anners oder blifft as't ist."

Sie sahen alle auf den alten Melfsen und sahen, wie er seinen alten, weissen Kopf hob und die grossen, blauen Augen müde durch das Zimmer gehen liess. Aber nur einen Augenblick, dann blitzten die Augen wieder unter den buschigen Brauen, und seine Stimme klang fest und hart, als er sagte:

Der Fokker-Segeldoppeldecker im Flug

„Dann lasst uns abstimmen."

Da waren nur wenige, die für die Landaufteilung sprachen; die meisten standen zu Melfsen, und wenn sie auch seine Worte und das, was seine Seele bewegte, nicht verstanden, so hielten sie doch zu ihm, teils aus Anhänglichkeit an ihren alten Führer, teils aus Bequemlichkeit und einer Scheu vor jeder Neuerung. Nur die Nordwarfter standen zu Peter Bandix.

Aber dennoch wurde Melfsen seines Sieges nicht froh und sagte sich, dass ihm nur ein Fristaufschub gegeben sei und dass sein Kampf doch wieder beginnen werde. Er aber war alt, und die anderen waren jung; wer würde Sieger sein? — — — — — — —

Der Holländer Fokker (links) und der amerikanische Flieger Allen (rechts) im Rhöngebirge

Der Abend lag über der Hallig, als er heimging. Frerksen wollte ihn halten, um mit ihm einen Teepunsch zu trinken. Aber er lehnte ab. Er wollte nach Hause, wollte mit sich allein sein.

Eine wundervolle Ruhe lag über See und Sand.

Ein leichter Nebel zog vom Meere her über die Fennen und wälzte sich wie ein weisses Meer über die ganze Hallig. Die Nebelschicht war nicht hoch. Die Spitzen der Heuhaufen sahen daraus hervor, gespenstisch schwammen die Köpfe der weidenden Kühe auf dem weissen Nebelmeer, und alle Warften und Häuser lagen wie fremde Inseln auf den schweigenden, ziehenden Nachtwellen.

Weit draussen über dem Wattenmeer aber war es hell und klar, und das rote Blut des Westerhever Feuers hing schwer und unheimlich über der fernen See.

Am Steindamm grollten und murrten die Wellen, als zürnten sie den Granitquadern, weil sie mit ihren weissen Armen nicht nach den blauen Halligblumen, die früher die zerrissene Kante geschmückt hatten, langen konnten, und drunten an den Prielen schrieen die jungen Austernfischer und Möwen.

Da tauchte plötzlich ein Kopf aus dem Nebelmeere auf und schwamm geisterhaft näher, bis er nahe vor Melfsen war.

„Ach, du bist es, Thade?"

„Ja, Melfsen, ich komme vom Fischen. Auf der Schulwarft war ich schon. Es war niemand zu Hause. Da habe ich eine Mahlzeit in die Küche gelegt."

„Danke, Thade."

Das kam fremd und müde heraus. Aber dann fiel Melfsen ein, dass er Thade seit der Beerdigung seiner Frau nicht gesprochen habe, und er sagte:

„Wie geht es dir, Thade? Du bist ja nun allein."

„Ja, ich muss mir nun hier etwas zu schaffen machen."

„Das musst du wohl."

„Ich habe an den Damm gedacht. Das ist wohl schwere Arbeit, aber sie verdienen auch gut."

„Das wird wohl so sein, Thade. Aber warte noch einen oder zwei Tage. Ich will mit dem Baumeister über dich sprechen."

„Danke, Melfsen."

Er blieb noch eine Weile wortlos und unschlüssig stehen, und dann sagte er und schämte sich seiner Weichheit:

„Melfsen ist müde, nicht wahr?"

„Meinst du das Thade? Ja, Thade, ich werde alt. Gute Nacht."

„Gute Nacht."

Dann versanken sie im Nebel. Einen Augenblick noch sah Thade, der stehen geblieben war, den Kopf des alten Lehrers über der weissen Wand schwimmen, dann tauchte er unter.

Auf dem Steg, der über den Priel zur Schulwarft hinüberführte, blieb Melfsen stehen und blickte in die Tiefe, von wo das Ziehen und Gurgeln des Wassers zu ihm heraufklang.

Jahraus, jahrein ging und kam, kam und ging die Flut in ewigem Gleichmass der Zeit. Bald still und bald leise, bald donnernd und brausend, aber immer wieder, immer wieder, jahraus, jahrein, ohne Ende.

Der älteste Arbeiter des Landes

August Rhode in Bloomington, Ill., ist bereits hundert Jahre alt und immer noch rüstig bei der Arbeit. Er ist am 10. August 1822 in Westpreussen geboren und gelernter Gärtner. Seit seinem 10. Jahre, da sein Vater starb, hat Rhode für den Unterhalt seiner Familie gesorgt. Er ist Obergärtner des St. Joseph Altenheims und der St. Vincent Waisenanstalt in Bloomington.

So war es vom Urbeginn der Welt an gewesen, so musste es bleiben bis zum Ausgang aller Dinge. Menschengeschlechter kamen und gingen, immer neue, immer andere; aber ewig gleich wechselten Ebbe und Flut. Gehen und Kommen der grossen See, der grossen, ungeheuren See, die Gott der Herr in Händen hielt.

Und da sollten wir Menschen uns darum sorgen und kümmern, wie alles werden und enden würde, was von Menschenhand geschaffen, geformt und geleitet wurde?

„Nein!" sagte Melfsen ganz laut in den stillen Abend hinaus, reckte sich und schritt zur Schulwarft hinauf.

Giede und der Baumeister waren noch nicht zurückgekehrt. Da machte Melfsen Licht, holte eine alte Friesenchronik vom Bücherbord, setzte sich behaglich in das Sofa und begann zu lesen. —

Auch die Nordwarfter waren inzwischen nach Hause gekommen, und auch ihr Heimgang war still gewesen. In Peter Bandix' Herzen sass ein Stachel, gegen den er innerlich wütete. Warum hatte er sich das alles von dem alten Melfsen sagen lassen? Die Zeit war doch längst vorbei, da er auf der Schulbank gesessen hatte und jedem Wink des Alten gefolgt war. Und doch hatte er sich wieder geduckt. Furcht war es wahrhaftig nicht, das sollte keiner von ihm sagen dürfen. Nein, es war ein Gefühl uneingestandener Scheu und Ehrfurcht, das keiner los wurde, der als Kind durch Melfsens Hände gegangen war und ihm später gegenübertrat. Und doch musste das ein Ende haben. Nicht die Ehrfurcht vor den schneeweissen Haaren und den grossen, gütigen Augen. Bewahre! Die wollte er ihm zeitlebens zollen. Aber diese Gefühle sollten ihm nicht das Geschäft verderben, mussten Halt machen, wenn es sich um Dinge handelte, für die nach seiner Meinung der alte Melfsen kein Verständnis hatte. Was er da alles sagte, waren ja schöne Worte, die sich hübsch anhörten; aber sie brachten keinen Menschen weiter, und die Hallig erst recht nicht. Und es war doch nun einmal so, es hiess hier draussen ebenso wie drüben auf den Inseln und auf dem Festland: Wer Geld verdienen und vorankommen wollte, der durfte nicht links noch rechts sehen und auf keinen andern hören als nur auf sich selber. Das alles sagte sich Peter Bandix auf dem Heimwege und war dabei verdrossen und schweigsam, weil er mit dem Ergebnis des Abends nicht zufrieden war; er hätte seinen Willen mit mehr Kraft durchzudrücken versuchen sollen. Ein andermal wollte er sich nicht unterkriegen lassen; sein Plan sollte ans Ende geführt werden, ob mit oder gegen Melfsen.

Krassen Bundis und Tjark Manners gingen neben ihm. Ab und zu warf Krassen aus lustig blinzelnden Augen einen spöttischen Blick auf ihn, und als sie am Fusse der Nordwarft waren, konnte er nicht mehr an sich halten und sagte:

„Wat heff ik seggt, Peter? Grad as in de School. De Ol hett di de Kopp düchtig wuschen. Fehlt man blots, dat he en Stock mitnimmt und langt di wat öwert Jack. Ja, de Schoolmeister!"

Peter Bandix fuhr herum.

„Wat is dat för'n dummen Snack! Ik lat mi von keen Menschen wat segg'n, von keen Preester und keen Schoolmeister. Und dat segg ik di, ik lat mi nich an de Wand drükken. Ik bu min Hotel, wo ik will und wann ik will, versteihst du mi? Wat ik will, dat will ik, und nu swig still mit din'n Drön snack."

Eine 80jährige Turnerin

Das älteste, noch immer tätige Mitglied der ersten Damenabteilung der Turngemeinde in Berlin, ist Frau Luise Mäschätt, geb. Lange, die kürzlich ihren 80. Geburtstag feierte. 53jährig trat sie 1895 in die Turngemeinde ein. Weitsprung, Hochsprung von 0.75 m und Turnen an Reck, Barren etc. sowie Freiübungen bei tadelloser Haltung lassen nicht den Gedanken aufkommen, dass diese Turnerin ihr 80. Lebensjahr erreicht hat.

Krassen lachte lustig vor sich hin.

„Ja, ja, de Schoolmeisters, de hebbt uns all an Band."

Da begann Tjark Manners mit seiner leisen Stimme, die doch in Sturmesnot wie eine Trompete klingen konnte:

„Sieh mal, Peter,—ich hab ja nicht recht verstanden, was Melfsen meinte, aber ich glaube doch, dass er recht hat."

„Recht? Wieso?"

„Lass nur gut sein, Peter, und fahr nicht gleich so hart auf. Es ist doch so, der alte Melfsen hat immer recht."

„Ach, so meinst du das? Weil er immer recht behalten will."

„Nein, nicht weil er es behalten will, sondern weil er es hat. Und dann kommen wir nicht gegen ihn an. Auch in dieser Sache nicht. Er sieht tiefer und weiter als wir und hat unserer Hallig daher in allen Dingen immer zum besten gedient. Und wenn er meint, dass die Aufteilung und das, was du vorhast, nicht gut ist, so wird schon etwas daran sein."

„Und darum können wir nicht gegen ihn an, meinst du? Das will ich dir zeigen. Ich will gegen ihn angehen und kann es auch."

(Fortsetzung folgt.)

Die heiligen Harfensänger

In Atlanta, Ga., fand die Jahresversammlung der „heiligen Harfensänger" statt, der zweihundert Mitglieder beiwohnten. Das jüngste Mitglied war Mary Butler von Atlanta, das älteste T. B. Newton von Bloomburg, Texas.

Die erste deutsche Oper in Buenos Aires

Originalbericht von JOHANNES FRANZE-Buenos Aires

Um Buenos Aires, die nüchternste, poesieloseste, einförmigste Stadt der Welt, flimmert für die Vielen, die sich von Europa wegsehnen, der Nimbus pesovergoldeter, paradiesischer Sorglosigkeit. Als Musikzentrum zumal findet die Hauptstadt Argentiniens fast immer falsche, durch gänzlich unbegründeten Enthusiasmus verzerrte Beurteilung. Eine Stadt ohne ständiges Orchester, ohne einen einzigen Konzertsaal (der diesen Namen wirklich verdiente), ohne staatliche Musik - Hochschule, ohne stabile Theaterverhältnisse, ohne den Sinn dafür, dass jeder Keim künstlerischen Lebens sorgfältiger Förderung durch Regierung und Stadtverwaltung bedarf, eine Stadt ohne jegliches Empfinden dafür, dass privater Reichtum der Kunst gegenüber verpflichtet......das ist Buenos Aires.

Das Colon Theater in Buenos Aires

Musik gilt als eine Art Importartikel, dessen Einfuhr man privatem Unternehmertum überlässt, als Luxus der oberen Zehntausend, die ihr wöchentlich einige Stunden mehr oberflächlicher Unterhaltung als tieferer Erbauung verdanken. Noch kein Gedanke daran, dass Staat oder städtische Obrigkeit nicht nur das Recht, sondern die Pflicht hätten, durch grosszügige Unterstützungsaktionen die Kunst aus der kapitalistischen Umklammerung des Impresariotums zu befreien.

„Buenos Aires ist New York vor 25 Jahren", sagte der bekannte deutsche Bassist Carl Braun, der lange Jahre an der Metropolitan Oper gewirkt hat und jetzt dem deutschen Ensemble des Colon-Theaters angehört. In diesem Wort liegt das ganze Register der aus dem Boden souverän waltenden Kunstunternehmertums erwachsenen Manipulationen, Kniffe, Gefahren und Lächerlichkeiten unseres musikalischen Lebens; aber aus ihm schimmert auch der verheissungsvolle Hoffnungsstrahl einer besseren Zukunft.

Man hat ein prachtvolles Theater, das Colon, eins der grössten der Welt, Eigentum der Stadt Buenos Aires, die es vor nicht allzulanger Zeit bauen liess. Aber man überlässt es der „Bewirtschaftung" eines Impresarios, von dem man zunächst eine imposante Pachtsumme herauspresst, weil man vom Theater als einem sicherste Konjunkturgewinne abwerfenden Geschäftsunternehmen immer noch in erster Linie überzeugt ist und die Erfüllung grosser Kulturaufgaben durch die Kunst nur als selbstverständlich sich einstellende Begleiterscheinung wertet. Der Impresario holt jedes Jahr aus Europa ein Ensemble herüber, übernimmt die Verpflichtung, ausser der riesigen Pachtsumme noch schwere Steuern und Abgaben zu bezahlen und neuerdings auch eine Anzahl nach bestimmten System gestaffelter populärer Vorstellungen herauszubringen. Er wird natürlich in erster Linie nach eigenem Verdienste streben, um die furchtbare Sorge des gewaltigen Risikos möglichst bald über Bord werfen zu können. Wir sind also in Buenos Aires noch weit entfernt von jenen ungleich stabileren Verhältnissen des Metropolitan Opernhauses in New York. Dort herrscht Gatti-Casazza als bevollmächtigter künstlerischer und geschäftlicher Leiter, kann aber seine Kontrakte in Ruhe abschliessen, weil ein mögliches Defizit durch freiwillige Spenden der Multimillionäre gedeckt wird. Hier zahlt die hohe Gesellschaft zwar bereitwillig die selbst für hiesige Massstäbe märchenhaften hohen „Abonos" der Palcos (Logen), aber man will nichts mit dem finanziellen Risiko eines ganzen Jahres-Budgets zu tun haben. Das Mäcenatentum hat noch gute Weile in Buenos Aires.

Künstlerisch herrschte bisher die italienische Belcanto Oper: Verdi, Puccini und Mascagni. Buenos Aires galt als eines der unbestrittensten Herrschaftsgebiete italienischen Operngesangs. Die Geschichte des bonaerenser Opernwesens hängt aufs innigste zusammen mit ganz grossen Namen der italienischen Bühne: Caruso, Martinelli, Titta Rufo, Galeffi, Crimi, der Barrientos, Rosa Raisa, Claudio Muzio, der Dirigenten Toscanini, Serafim, Vitalo, Martinucci, Panizza u. s. w. Auch Frankreich entsandte berufene Vertreter: Massenets „Manon", Charpentiers „Luise", Fevriers musikalisch so flache „Monna Vanna", vorübergehend auch Debussys „Peleas und Melisande" und Rabauds farbenschimmernder, geistreich gemachter „Maruf" behaupteten sich auf dem Spielplan. Dann kam Wagner, ganz sporadisch auftretend, mit dem „Lohengrin", der „Walküre", der „Götterdämmerung", „Parsifal" und „Tristan", immer in italienischer Sprache, zuletzt Richard Strauss' „Rosenkavalier" ebenfalls italienisch und die „Salome", die uns vor zwei Jahren in einer italienisch-französischen Version mit Geneviève Vix, der genialen, feinnervig-sensiblen Französin in der Titelpartie geboten ward.

Gegen diese Italienisierung Wagners erhob sich Protest. Er kam aus den Kreisen argentinischer Intellektueller, die unter der Führung des Komponisten Lopez Buchardos und des Impresarios Grassi die „Wagneriana" begründet hatten, eine Konzertgesellschaft mit dem verdienstvollen Plan zur Pflege Wagnerschen Geistes, zur Popularisierung der Musik im edelsten, selbstlosen Sinne, zur Schaffung einer musikalischen Kultur. Mannhafte Unterstützung fanden sie in den drei grössten argentinischen Tageszeitungen, „Prensa", „Nation" und „Razon", von denen die erstere in Ernesto de La Guardia einen mit tiefem Wissen ausgestatteten Vorkämpfer für deutsche Musik besitzt. Seit zehn Jahren schallt aus den Reihen dieser Männer der Kampfruf: „Wagner in der Originalfassung", d. h. in deutscher Sprache, von deutschen Sängern. Das Auftreten Felix Weingartners im Jahre 1920, der mit herzlich schlechtem Orchester und noch schlimmeren Sängern den „Parsifal" und die „Walküre" herausbrachte, die vorbildlichen, noch heute unvergessenen Orchesterkonzerte Richard Strauss', vermehrten die Reihe derer, welche Wagner von allen Ueberkrustungen italienischer Tradition befreit wünschten. Das Erscheinen bedeutender deutscher Künstler im Konzertsaal: Backhaus, des Stuttgarter Wendling - Quartett (nach Buenos Aires verpflichtet durch die einzige leistungsfähige Konzertagentur Südamerikas, Quesada y Grassi) stärkte die Position der deutschen Musik ungeheuer. Die Entscheidung brachte das vorige Jahr. Eine vollständig gescheiterte Aufführung der „Götterdämmerung" mit italienischen Sängern vierten Grades und der finanzielle

Felix Weingartner

(Fortsetzung siehe Seite 20)

DR. FRIEDRICH ADOLF RICHTER

GESAMTANSICHT der FABRIK

Ein deutsches Spielzeug

Deutschland ist das Land der Spielwaren. Deutsches Spielzeug hat sich die Herzen aller Kinder und damit die Welt erobert. Diesen Sieg hat ihm auch der Hass nicht rauben können, denn die Kinderherzen wissen nichts von Hass. Als die Alliierten ein Verbot erliessen gegen die Einfuhr deutscher Spielwaren, haben sie nicht mit der unwiderstehlichen Kraft der Kinder gerechnet; die forderten befehlend das liebgewonnene deutsche Spielzeug, sie bestanden auf dieser Forderung und die Eltern mussten wohl oder übel sich ihren Wünschen fügen. Die Kinder wussten nichts vom Hass während des Krieges, sie wollten noch weniger von dem dauernden Hass nach dem Kriege wissen — und so kamen die deutschen Spielwaren als erste Versöhnungszeichen wieder in die „Feindeslande".

Der Deutsche hat sich nie damit begnügt Spielzeug zu schaffen, das nur dem Spiel und Zeitvertreib diente, er war immer bestrebt dem Kinde Anregung zu geben und den Geist des Kindes zu bilden. So entstanden die beweglichen, dann die mechanischen und schliesslich die wandlungsfähigen Spielzeuge. Das Kind begnügt sich auf die Dauer nicht mit einem toten Gegenstand, der sich immer gleich bleibt, es will unbewusst selbstschöpferisch wirken — es will dem toten Spielzeug Leben einhauchen.

Aus dieser Beobachtung heraus entwickelte sich ein Spielzeug, das bald weltberühmt wurde, das in glücklicher Verbindung Spielzeug und Bildungsmittel ist und durch das die Kinder „spielend" lernen: der Steinbaukasten. Es gibt kein zweites Spielzeug, das wie dieses die Kinder unterhält, anregt und beschäftigt; das den Kleinsten ebenso Freude bereitet, wie es den Grösseren und Grössten lehrreiche Arbeit bietet.

Die Väter und Grossväter der heutigen Jugend erinnern sich gewiss noch ihrer Baukästen mit den mehr oder weniger ungenauen Holzteilen; damit konnte man besten Falles eine ziemlich primitive Fassade von sehr bescheidener Höhe bauen. Ende der siebziger Jahre kam plötzlich eine Neuheit auf den Markt, die sehr rasch Anklang fand, weil mit diesem neuartigen Material sich Bauwerke aufführen liessen, wie sie die kleinen Architekten nie für möglich gehalten hatten. Die weitere Ausgestaltung des Steinbaukastens gab der Baulust der Kleinen unbegrenzte Möglichkeiten.

EINGANG ZUR FABRIK.

IM PACKRAUM

ARTHUR, EDWARD und HOWARD HILL, drei BROOKLYNER BAUKÜNSTLER 7-9-12 Jahre ALT

EINE FESTUNG

BEIM SPIEL

MADISON SQUARE GARDEN N.Y.

INDEPENDENCE HALL, PHILADELPHIA

ST. AGNES-KIRCHE in NY

„RÖMER" in FRANKFURT A/M.

Dem Bauspiel der Kinder, dem deutschen Spielzeug überhaupt, soweit es neben dem Spiel belehren soll, fehlte die pädagogische, wissenschaftliche Grundlage, bis in den vierziger Jahren des vorigen Jahrhunderts der Jugendbildner, Pädagog und Kinderfreund Friedrich Fröbel mit seinen Kindergärten die erste Anregung gab, sich ernster mit dem kindlichen Trieb zum Spielen und Bauen zu beschäftigen. Nicht lange dauerte es, so entstanden an Stelle der laienhaft erdachten und angefertigten Spiel- und Beschäftigungsmittel die wertvolleren Fröbelschen Lehrmittel und Unterhaltungsspiele, teils nach Fröbels Angaben, teils unter Mitwirkung anderer namhafter Lehrer, Künstler und Kinderfreunde. Fröbels langjähriger Mitarbeiter Dr. J. D. Georgens fasste alle diese Versuche zusammen, prüfte und ordnete sie. Die Spielmittel wurden in den Handel gebracht und die kaufmännische und technische Leitung übernahm Dr. Friedrich Adolf Richter in Rudolstadt, Thüringen; unter seiner Leitung erschienen auch die Kindergartenbücher und neben diesen wurden die sogenannten „Justinischen Ansatzspiele", das Täfelchenlegen und Damenbrettsteine aus fester Steinmasse als Fröbelsche „Gaben" herausgebracht. Es tauchen hier also schon zum ersten Mal die Versuche auf, Bauelemente aus künstlicher Steinmasse anzufertigen.

Das freundschaftliche Verhältnis zwischen Georgens und Richter brachte es mit sich, dass beide Herren sich dauernd mit der Erkenntnis beschäftigten, wie wenig doch die Jugend bei der Beschäftigung mit den Holzklötzen lernte und wie gering der gewünschte Erfolg bei der Ausbildung im Bauen sein musste, da weder die einzelnen Hölzer selbst noch die Vorlagen den bescheidensten wissenschaftlichen, erzieherischen und künstlerischen Ansprüchen genügten. So erwuchs von selbst der Wunsch, das Holz durch den gleichmässigen, festen, gewichtigen, bunten Stein zu ersetzen und ihn in seinen einzelnen Formen den bauwissenschaftlichen und baufachlichen Forderungen anzupassen, nach dem Grundsatz, dass die Kinder im Spielen zugleich unbewusst lernen und deshalb immer nur richtiges, lebenswahres Spielzeug fürs Bauspiel erhalten dürfen. Dr. Richter war es, der in den siebziger Jahren in seinem chemischen Versuchsraum unermüdlich von Versuch zu Versuch schritt, bis es ihm gelang, eine Masse zu finden, die den strengsten Ansprüchen genügte. Der Steinbaukasten war geboren!

Es würde zu weit führen, die Weiterentwickelung des Steinbaukastens in allen Ein-

(Fortsetzung siehe Seite 19.)

Das Erzberger Marterl

An der Mordstelle bei Griesbach (Baden) wurde am Jahrestag des Mordes am Fusse der Tanne, wo Erzberger starb, ein Marterl aufgestellt.

Transport von Marktwagen per Strassenbahn

Die Strassenbahn in Stuttgart befördert morgens aus den umliegenden Ortschaf[…] die Marktwagen mit der Ware in die Stadt und nach beendetem Markt die Wagen nebst den leeren Körben wieder hinaus.

Die Steinkohle

Von Dr. Paul Damm-Breslau

(Bilder siehe Seite 16 und 17

Die Steinkohle findet sich, ihrer Entstehung entsprechend, in Gesteinschichten eingeschlossen, die in ihrer Gesamtheit das sogenannte Steinkohlengebirge darstellen. Wie man heute an vielen Stellen unserer Erde beobachten kann, besteht die Erdkruste aus einer Reihe übereinander gelagerter Schichten. Die ältesten Gesteinmassen sind durch Erstarrung des ursprünglich flüssigen Erdballs entstanden, sie bestehen zur Hauptsache aus Granit und Gneis. Im Laufe von Jahrmillionen haben sich auf diesem Urgebirge unter Mitwirkung des Wassers und des Windes andere Gesteine in Schichten und Bänken abgelagert. Geologische Forschungen haben nun gezeigt, dass sich diese Schichten nach besonderen Merkmalen in vier grosse Gruppen einteilen lassen, die jede wiederum eine Reihe verschiedener Formationen aufweist. Man unterscheidet so: Primärschichten, Sekundärschichten, Tertiär- und Quartenärschichten. Die Primärschichten sind in den ältesten Zeiten entstanden und ruhen unmittelbar auf dem Urgebirge. In den obersten Teilen dieser Schichten finden sich nun die Kohlengebirge, die kohlenführenden Gesteinmassen, die meist die Form von Becken haben. Die gesamte geologische Schichtenfolge ist jedoch nicht immer voll ausgebildet, oft kommt es auch vor, dass die jüngeren Schichten fehlen und die Kohlenflöze frei zutage treten. Gebirgsbildung, vulkanische Ausbrüche und andere Erdbewegungen haben die ursprünglich horizontale Lage der Kohlenflöze später so gestört, dass sie heute in den verschiedensten Formen, gesprungen, geneigt, gefaltet und sogar übergekippt erscheinen. Die Mächtigkeit, d. h. die Dicke der Flöze, ist sehr verschieden, sie schwankt von einigen Zentimetern bis zu mehreren Metern. Flöze von weniger als 40 cm Mächtigkeit werden im allgemeinen nicht mehr als abbauwürdig angesehen.

Von wenigen Ausnahmen in Frankreich, Polen, Nordamerika und China abgesehen, wo mächtige Flöze im Tagebau, also unter freiem Himmel, abgebaut werden, erfolgt die Gewinnung der Steinkohle im Tiefbau. [illegible] man an den Abbau der Flöze selbst herangeht, wird durch Tiefbohrlöcher zunächst die Mächtigkeit und die Art des die Flöze umgebenden Gesteins festgestellt. Bis über 2000 m ist man schon bei solchen Bohrungen in die Erde eingedrungen. Ist auf diesem Wege Aufschluss über die Lagerungsverhältnisse erlangt, so beginnt die Herstellung der Schächte. Für ihre Bauart ist die Zusammensetzung der zu durchdringenden Erdschichten von grösster Wichtigkeit. Nur selten ist die Erdschicht so standhaft, dass ein Schacht ohne Ausbau hält, in den meisten Fällen wird er durch hölzerne oder eiserne Gerüste geschützt. Viel kostspieliger und langwieriger gestaltet sich der Schachtbau, das sogenannte Abteufen, wenn Wasser zurückzuhalten ist oder wenn Schwimmsande und weicher Ton zu durchdringen sind. Dann müssen die Schachtwände mit Ringmauern aus Ziegelsteinen oder Gusseisenplatten umgeben werden, um ihren Einsturz zu verhüten. Die Breite der Schächte beträgt etwa ein bis sechs Meter, ihre Tiefe ist naturgemäss sehr verschieden. Im Oberbergamtsbezirk Dortmund schwankt sie zwischen wenigen und tausend Metern. Hat der Schacht die kohlenführenden Schichten erreicht, so werden zum Abbau der Kohle in den durchschnittenen Flözen selbst Strecken angelegt, deren Richtung und Weite sehr verschieden ist und sich im allgemeinen nach der Lage des Flözes richtet. Trifft der Schacht nicht von selbst auf ein Flöz, so werden von ihm aus in bestimmten Höhenabständen wagerechte Gänge, sogenannte „Querschläge" angesetzt und an ihren Schnittpunkten mit den Flözen wiederum Strecken ausgebaut. Derartige Strecken werden in wechselnden Abständen und in verschiedener Anzahl je nach den örtlichen Verhältnissen angelegt. Durch zahlreiche Gänge wird das Kohlengebirge so in einzelne Abschnitte und Stockwerke (Sohlen) zerlegt. Querschläge und Strecken bedürfen keines besonderen Ausbaus, wenn die Gebirgsschichten an sich fest genug sind. Trifft dies nicht zu, so erhalten die Wände zur Begegnung des Gebirgsdruckes Holz- oder Eisengerüste.

Ist der Ausbau des Steinkohlenbergwerks nach mühseligen und kostspieligen Arbeiten soweit vorgeschritten, so wird mit dem […] bau der Steinkohle begonnen. Verhält[…] mässig einfach gestaltet sich ihre Ge[…] nung, wenn sie sehr weich ist, sie lässt […] dann leicht mit der Spitzhacke vom Ge[…] lösen. Aber dieser Fall ist nicht sehr […] fig. Neuerdings wird fast alle Kohle d[…] Maschinenarbeit gewonnen, und zwar d[…] „Schrämmaschinen", durch Schiessar[…] oder durch Kombination dieser Metho[…] Die Schrämarbeit besteht darin, dass in […] unteren Teil eines Kohlenflözes ein sch[…] ler Schlitz geschnitten wird. Die K[…] bricht dann meist von selbst herunter, […] es wird gesprengt oder abgekeilt. Ist […] Kohle zum Schrämen nicht geeignet, so […] sie durch Sprengarbeit gewonnen, wie […] Oberschlesien fast ausschliesslich gesch[…] In die Kohle werden mit Hilfe von Mas[…] nen Löcher von 3 bis 4 cm Weite un[…] bis 100 cm Länge gebohrt, die in ihrem […] teren Teil mit Pulver oder andern Sp[…] stoffen ausgefüllt werden. Dann wird […] Zündung eingebracht und das Loch […] schlossen. Wenn nun das Pulver auf […] trischem Wege entzündet wird, so ent[…] im Bohrloch ein äusserst starker Druck […] die Kohle spaltet und zerreisst. Nach […] Sprengung müssen die gelockerten, […] nicht herabgestürzten Massen entfern[…] den. Das ist eine äusserst gefährliche […] beit, da meist nur schwer zu übersehe[…] wieweit die Sprengschüsse gewirkt ha[…] Zahlreiche Unfälle im Bergbau sind auf […] Herabstürzen solcher gelöster Gesteins- […] Kohlenstücke zurückzuführen. In den […] 6 m hohen Kohlenflözen Oberschlesien[…] diese Gefahr dadurch besonders gross, […] schon verhältnismässig kleine, aus d[…] Höhe herabfallende Teile genügen, um […] Getroffenen schwer zu verletzen. Durch […] zimmerung der Firste in den abgeba[…] Flözen sucht man den Stein- und Kohle[…] zu verhindern.

Die zunächst durch Holzverbau offe[…] haltenen ausgekohlten Räume werden […] ter meist mit Bergmassen (Versatz) w[…] ausgefüllt. Denn sehr oft ist es schon […] gekommen, dass unter dem Druck de[…] birgsmassen die alten Baue einbrechen. […] oberen Schichten sinken dann nach, so […] schliesslich an der Erdoberfläche Sen[…] gen, ja sogar offene Löcher entstehen, d[…] allen möglichen Schädigungen von H[…] Fabrikanlagen usw. führen können. […] Füllen der Hohlräume werden in viel[…] len die zwischen den Flözen liegend[…]

Luft und Sonne als Heilmittel
Schwächliche und brustkranke Knaben einer schweizerischen Heilanstalt bei der Heuernte.

Der bekannte Filmdirektor
Ernst Lubitsch und seine junge Frau Leni, geb. Kraus.

steinsmassen, die beim Abbau mitgenommen werden müssen, verwendet. Doch diese lokkeren Schuttmassen werden durch den Gebirgsdruck stark zusammen gepresst, so dass immer noch erhebliche Senkungen möglich sind. Viel bessere Resultate erzielt man mit dem Spülversatz. Hierbei wird das Füllmaterial nicht trocken in den Bau gebracht, sondern mit Wasser eingeschlemmt. Die Mischung der einzuspülenden Massen erfolgt über Tage, die weitere Fortleitung in eisernen Rohrleitungen. Durch leichte Bretter- und Segeltuchwände werden die Hohlräume so abgeschlossen, dass das Wasser leicht ablaufen und herausgepumpt werden kann. Nach kurzer Zeit sind alle Räume so dicht und fest ausgefüllt, dass sie den Druck des Gebirges gut aushalten.

Die in den einzelnen Flözen gewonnenen Steinkohlen werden in kleinen, auf Schienen laufenden Holz- oder Blechwagen von wechselndem Fassungsraum weggefördert. Ihre Fortbewegung geschieht durch Menschen, Pferde, Seilzug, Lokomotiven oder in den sogenannten „Bremsbergen" — das sind schiefe Ebenen — durch ihre eigene Schwerkraft. Diese Einrichtungen sind so ausserordentlich mannigfaltig, dass hier nicht näher darauf eingegangen werden kann. Durch die Querschläge gelangen die Kohlen schliesslich nach den „Füllörtern", den erweiterten Räumen an den Einmündungsstellen der Querschläge in die Schächte. Hier werden die Kohlen in die Förderkörbe eingefahren, die aus grossen eisernen Gerüsten bestehen und bis zu sechzehn Wagen auf einmal aufnehmen und etwa fünfzig Menschen Raum gewähren. Durch besondere Maschinen werden die Förderkörbe an starken Seilen übertag gefahren und entladen.

Ausser den bisher erwähnten Anlagen sind zum Betrieb einer Steinkohlenzeche noch zahlreiche andere Einrichtungen erforderlich, die hier nur kurz gestreift seien. In fast allen Gruben hat man mit Wasserzuflüssen zu rechnen, die zum Teil aus den Gesteinsschichten selbst, zum Teil unmittelbar von der Erdoberfläche stammen. Es sind deshalb heute überall mehr oder weniger leistungsfähige Pumpenanlagen vorhanden, die dauernd das zufliessende Wasser entfernen. Damit haben die früher so gefürchteten Wassereinbrüche viel von ihrer Gefährlichkeit verloren. Zum Schutz gegen plötzliche Ueberschwemmungen sieht man in besonders gefährdeten Querschlägen an geeigneten Stellen eiserne Türen vor, die jederzeit geschlossen werden können und einen Druck von sechzig Atmosphären aushalten.

Eine viel grössere Rolle als das Wasser spielt im Kohlenbergbau das Grubengas, das sehr viel Flöze führen. Es besteht im wesentlichen aus Methan und verdankt seine Entstehung der Zersetzung organischer Substanzen. In Deutschland sind die Flöze an der Saar, im Aachener Becken, an der Ruhr und in Niederschlesien grösstenteils gashaltig, während der oberschlesische Bergbau fast frei von Grubengasen ist. Mit Luft in bestimmten Verhältnissen gemischt, bildet es ein explosives Gas-Gemisch, die sogenannten „Schlagwetter", die wiederholt zu grossen Grubenkatastrophen Anlass gegeben haben. Die Entwicklung des Grubengases ist von sehr verschiedener Stärke, entweder tritt es ganz gleichmässig aus allen feinen Poren der Kohle aus, oder es strömt in Form von Bläsern aus Spalten hervor, oder endlich es findet ein plötzlicher Ausbruch grosser Gasmengen statt. Der erstere Fall ist der gewöhnlichste, aber die beiden anderen, glücklicherweise selteneren, sind bei weitem die gefährlicheren. Schlagwetterexplosionen können aus zweierlei Ursachen entstehen: durch die Beleuchtung und durch die Sprengarbeit. Durch Einführung der Sicherheitslampen, die jeder Bergmann mit sich führt und deren Schutzwirkung auf dem Prinzip beruht, dass eine Flamme ein engmaschiges Netz von feinen Drähten nicht durchschlägt, hat man die Gefahr, die aus der Beleuchtung erwachsen konnte, nach Möglichkeit eingedämmt. Die meisten Explosionen ruft naturgemäss die Schiessarbeit hervor. Um dadurch entstehende Unglücksfälle zu verhüten, sucht man die Bildung der gefährlichen Gasgemische nach Möglichkeit zu verhindern. Das praktischste Mittel hierzu besteht in einer hinreichenden Verdünnung der Gase durch die atmosphärische Luft. Das hat zugleich den Vorteil, dass die Grubenluft verhältnismässig frisch und auf erträglichen Temperaturen gehalten wird. Gewaltige Ventilationsanlagen saugen verbrauchte Luft und entwickeltes Gas aus der Grube heraus, und durch einen zweiten Schacht dringt die frische Luft in die Querschläge und Strecken ein. Eine ganze Reihe von Vorkehrungen muss natürlich getroffen werden, damit die Luft den gewünschten Weg nimmt.

Neben den Schlagwettern ist auch der Kohlenstaub ein gefährlicher Feind des Bergmanns. Zu seiner Bekämpfung dient als wirksamstes Mittel eine intensive Berieselung aller staubgefährdeten Betriebe mit Wasser, dadurch wird gleichzeitig der Ausbruch von Bränden aller Art zurückgehalten.

Nur wenige Menschen machen sich auch nur einen ungefähren Begriff von den ungeheuren Mengen Kohle, die Tag für Tag aus dem Dunkel der Erde ans Licht gefördert und dem Verbrauch zugeführt werden. Die gesamte Kohlengewinnung der Welt beträgt ungefähr 1500 Millionen Tonnen im Jahr, davon entfallen auf die Vereinigten Staaten 550 bis 650 Millionen, Grossbritannien 325, Deutschland (Vorkriegsgebiet) 300, Oesterreich-Ungarn (Vorkriegsgebiet) 66, Frankreich (Vorkriegsgebiet) 50, Russland 40, Belgien 25, Japan 30, China 20, Indien 20, Canada 15, Neu Süd Wales 12, Spanien 7 Millionen Tonnen.

England hatte lange Zeit die Führung in der Kohlengewinnung, wurde indessen von den Vereinigten Staaten im letzten Vierteljahrhundert weit überholt. Vergleicht man die Kohlenförderung der drei führenden Staaten, so kommt man zu sehr interessanten Zahlen:

	Ver. Staaten	England	Deutschland
1870	30	112	26
1913	519	292	191
1920	601	232	131

Während England schon lange ein industriell hochentwickeltes Land war, setzte der wirtschaftliche Aufschwung der Vereinigten Staaten und Deutschlands plötzlich ein und nahm bis zum Kriege eine rasche, stetig aufstrebende Entwicklung.

Ahnungsvoll.

Karlchen kommt zu seinem Grossvater und verkrümelt sich in eine Stubenecke.

„Nanu," sagt der, „du machst ja so'n trübes Gesicht!"

„Ja, Grossvater," ist die Antwort, „ich glaube, dein Sohn wird mir heute noch Kummer bereiten."

"SCHWARZE

MINENARBEITER KOLONIE

IM KOHLE

AUSFAHRT AUS DER MINE.

DIE SIEBEREI (BE

DER EINFAHRTS SCHACHT

ELEKTRISCHE KOHLENBOHRMASCHINE

BERGLEUTE BEI DER ARBEIT.

DIAMANTEN"

STRIKT

INNERES DER SIEBEREI

FÖRDERUNG MIT MAULESEL

AM EINGANG DER MINE

(ER)

FÖRDER STRECKE

VERLADEN DER KOHLE IN DER GRUBE

Das Salzburger Festspielhaus,
nach den Plänen des deutschen Architekten Poelzig.

Salzburger Festspiele

Von August Brunetti-Pisano

In meinem vorigen Bericht habe ich ein Bild von Salzburgs landschaftlicher Schönheit und seiner kulturhistorischen Bedeutung gegeben. Diesmal soll das reichbewegte Leben geschildert werden, wie es sich in der sonst stillen Stadt zur Zeit der diesjährigen Festspiele entfaltet hat.

Lange bevor an eine Verwirklichung solcher Veranstaltungen herangetreten werden kann, arbeitet die hierfür eingesetzte „Salzburger Festspielhausgemeinde" an den äusserst umfangreichen Vorbereitungen. In die Verwaltung und Korrespondenz ist ein Netz einbezogen, das fast die halbe Welt umspannt. Aus vielen Ländern müssen die Mitwirkenden herangezogen werden, wobei man bedacht sein muss, nur allerbeste Kräfte für die Mitarbeit zu gewinnen. Dass man zu solchem Unternehmen auch Geld, viel Geld braucht, bedarf wohl keiner Betonung.

Nun im heurigen Jahre flossen die Mittel, so u.-a. auch aus Amerika ziemlich ausgiebig in der erfreulichen Erkenntnis, dass es sich um die Förderung eines in unserer schweren Bedrängnis doppelt wichtig gewordenen Kulturfaktors handelt.

Als oberstes Ziel ist der Bau eines Festspielhauses im Schlosspark Hellbrunn erstrebt. Vor wenigen Tagen fand in Anwesenheit des Bundespräsidenten und zahlreicher führender Grössen der Kunst und Wissenschaft die Grundsteinlegung statt.

Mit der Durchführung dieses grosszügigen Planes, bei dem die Pflege des Mozartkultus und der musikalisch-dramatischen Kunst überhaupt obenan stehen soll, wird sich der Strom von Gästen aus Europa, Amerika und Asien noch vergrössern und das industriearme Salzburg, das auf den Fremdenverkehr angewiesen ist, wirtschaftlich sich wieder zu heben vermögen.

In diesem Jahre gingen den eigentlichen Festspielen „Internationale Kammermusikaufführungen" voran. In sieben Konzerten sollte ein Ueberblick über das zeitgenössische Schaffen auf dem Gebiete der Tonkunst in Mitteleuropa, England und Amerika gegeben werden. Was hierbei geboten wurde, erfuhr mit wenigen Ausnahmen von den massgebenden Stellen glatte Ablehnung. Rein technisch konnte die Wiedergabe meist befriedigen; aber der fast durchwegs atonale Irrsinn, der zutage trat, glich nicht selten einer Höllenqual.

Glücklicherweise trat Arnold R o s e noch rechtzeitig mit seinem berühmten Quartett auf den Plan, und mit den sonnigen Klängen Mozarts, Beethovens und Haydns blühte aus der von den „Neutönern" hinterlassenen Wüste wieder farbenprächtiges Leben auf.

Schimmernde Höhepunkte der grossen Veranstaltungen bildeten die von den Dirigenten der Wiener Staatsoper mit einem Teil des philharmonischen Orchesters geleiteten Festkonzerte. In die Direktion derselben teilten sich Franz S c h a l k und Richard S t r a u s s mit bedeutendem Erfolg. Zu diesen Klangfesten hatte sich im grossen Saal des Mozarthauses ein internationales Publikum gefunden, das seiner Begeisterung flammenden Ausdruck verlieh. Selma K u r z und Elisabeth S c h u h m a n n, die auch in Amerika anerkannten Wiener Künstlerinnen, sangen mit bezwingender Vortragskunst Arien aus mozartischen Werken; zu lichten Hoffnungen berechtigt Joseph S z i g e t i, ein junger Geiger aus Budapest, dem mit Mozarts D-Dur Konzert aussergewöhnlicher Erfolg zuteil wurde. Den Gipfel erreichten diese völlig der Muse Mozarts eingeräumten Matineen mit der Symphonie im G-moll und der einzig herrlichen Jupitersymphonie, welch letztere R. S t r a u s s mit hinreissendem Schwung dirigierte. Es waren Stunden ausgeprägt festlichen Charakters.

In dem im Stile des Rokokos schmuckreich gehaltenen Stadttheater, das sich ganz einzig für Mozarts Opern eignet, kamen abendlich Mozartopern: „Entführung aus dem Serail", „Figaros Hochzeit", „Cosi fan tutte" und „Don Juan" zu klassisch schöner Aufführung. Den Dirigentenstab führten wieder abwechselnd Strauss und Schalk. In die Solopartien teilten sich, um nur die bedeutendsten Kunstkräfte anzuführen: Elisabth S c h u h m a n n als Blondchen und Susanne, Selma K u r z unübertrefflich in der Partie der Konstanze, Hans D u h a n und J e r g e r als Don Juan von unwiderstehlicher Kraft und glühender Sinnlichkeit, diesen zur Seite Richard M a y r und N o r b e r t als Leporello, der Oktavio T a u b e r s aus Dresden, S t e h m a n n in der Sprechrolle des Selim und nicht zuletzt J e r g e r s Figaro.

Die unsichtbaren Fäden zu diesen bezaubernd wirkenden Aufführungen hielt der geniale Spielleiter Herr B r e u e r von der Wiener Staatsoper in Händen. Und aus dem vertieft befindlichen Orchesterraum stiegen, sich mit edelstem Gesang auf Innigste verschmelzend, die in Mozarts Partituren schlummernden Klangwunder empor.

Die stärksten Erwartungen hegte man für Hugo von H o f f m a n n s t h a l s frei nach C a l d e r o n bearbeitetes „Sålzburger Welttheater".

Kollegienkirche in Salzburg

In der von Fischer von Erlach im Barockstil erbauten Kollegienkirche war dem Berliner Inszenator Direktor Max R e i n h a r t für all die Aufführungen dieses seltsamen Spieles das erwünschte stimmungstiefe Milieu gegeben. Hoffmannsthals Dichtung unterscheidet sich von der des Spaniers vor allem durch einfachste Linienführung. Einar N i l s o n hat hierzu eine ansprechende mit Chören durchwirkte Musik geschaffen die bereits vorhandenes geschickt mit verwebt.

Auf dem kardinalrot verhängten Schaugerüst, das den zu duftigem Gewölk aufstrebenden Hochaltar bis zur halben Höhe verschliesst, entrollt sich in sphärisches Licht getaucht, dem Auge ein Schauspiel von berückendem Gepränge. Die Allmacht verteilt an die für das Leben auf der Welt ausersehenen Kreaturen die Geschicke. Anna B a h r - M i l d e n b u r g, eine hervorragende Tragödin, verkörperte mit nachhaltigem Eindruck die Welt, Raul L a n g e war der Meister, Else W o h l g e m u t h Engel, Luis R a i n e r der Tod und Alexander M o i s s i in der Rolle des Bettlers erschütternd.

Jeder der vom Schöpfer zum Erdendasein bestimmten Gestalten hat die zugewiesene Rolle auszuspielen, um dann vom Tod wieder in das Reich der Geister zurückberufen zu werden. Gleich einer furchtbaren Ironie trägt dieses Spiel vom Leben auf der Stirne „Tuet recht! Gott über Euch."

So hiess es auch, als man gewissenlos die Völker zu dem unseligen Weltkrieg aufeinander hetzte. In den besiegten Ländern klaffen noch ungeheure Wunden. Ich kann es deshalb bei dieser Gelegenheit unmöglich unterlassen, mich von dem Glanz und Luxus der Festtage nun auch der dunklen Kehrseite, auf der sich der weitaus grössere Teil der hierorts ansässigen Bevölkerung befindet, zuzuwenden.

Trotz mancherlei Berücksichtigungen ist es verhältnismässig nur wenig Einheimischen möglich, als vorübergehender Gast ab und zu einen bescheidenen Platz an dieser Festtafel einzunehmen. Das hohlwangige Elend schaut entweder mit begehrlichem Blick auf die zur Theater- und Kirchenrampe vorsausenden Automobile, denen Menschen entsteigen, die von Mutter Sorge noch nicht heimgesucht worden. Oder, was noch ungleich mehr der Fall ist: es fristet ein ungesehenes Hungerdasein, aus dem es im Glauben wankend geworden und von keiner Kunst als Trösterin gestärkt — wie

Alexander Moissi als Bettler
in dem Schauspiel „Das grosse Welttheater".

der Bettler des „Welttheaters" baldigste Entrückung in eine bessere Welt erhofft.

Sobald sich für die festlichen Spiele die Tore schliessen, verliert sich der immens angewachsene Fremdenstrom wieder nach beiden Hemisphären, und die Mozartstadt, deren erlauchter Namensträger ungeachtet seines unerhörten Geisterreichtums zeitlebens mittellos geblieben, sinkt vom Schauplatz erdenumspannenden Interesses zurück auf das kalte Kissen einer langen Gebirgswinternacht, in der es träumen mag, von all den Herrlichkeiten des in glänzenden Festen verrauschten Sommers.

⚜ ⚜ ⚜

Ein deutsches Spielzeug

(Fortsetzung von Seite 13)

zelheiten zu geben; was sich heute mit diesem „Spielzeug" an Miniaturbauten leisten lässt, ersieht der Leser aus den beigegebenen Abbildungen. Wir machen hier besonders auf das Modell der St. Agneskirche New York) aufmerksam, das Prof. Stephen A. Hurlbut von New York, ein begeisterter Freund und Verehrer von Richters Anker-Steinbaukasten hergestellt hat. Die Nachbildung entspricht bis in die kleinsten Einzelheiten dem Original. Die Höhe des Kirchenmodells beträgt bis zu den Firsten der Seitenflügel 45 cm (16 Zoll), bis zum Kreuz des Mittelbaues 68 cm (24½ Zoll) und bis zur Spitze des Turmes 95cm (34 Zoll)

Dr. Richters Motto war: „Für die Kinder ist das Beste gerade gut genug!" — er hat diesen Wahlspruch durch seine Baukästen bekräftigt. Dieser deutschen Erfindung hat keine andere Nation gleichwertiges an die Seite zu stellen; sie ist nur ein weiterer Beweis, dass Deutschlands Herrschaft auf dem Gebiete der Spielwaren unbestritten ist.

⚜ ⚜ ⚜

Der neue Brockhaus.

Dieses Handbuch des Wissens in vier Bänden hat sich in kurzer Zeit unentbehrlich gemacht. Gerade jetzt, in der Epoche des beginnenden Wiederaufbaus, verdient er einen ersten Platz; des ist auch der soeben erschienene zweite Band (F.—K.) des neuen Brockhaus ein überzeugender Beweis. Nun steht er vor uns, ebenso schmuck wie der erste Band, ebenso reich mit trefflichen schwarzen und bunten Bildern und Karten ausgestattet.

Wenn man den Band aufmerksam durchblättert, ist man immer von neuem erstaunt über die Reichhaltigkeit und über die Sorgfalt, mit der jede Regung der neuen Zeit, jeder einigermassen wertvolle Schritt im geistigen und materiellen Weltgang verzeichnet ist. Der Brockhaus ist, was sehr gerühmt werden muss, von unübertrefflicher Duldsamkeit. Im zweiten Band finden wir in allernächster Nähe beisammen die grössten Gegensätze: „Kapitalismus", „Kollektivismus", „Kommunismus". Sehr zu begrüssen sind die zahlreichen wirtschaftlichen Artikel in trefflichen Uebersichten. Wir nennen nur: „Frauenfragen", „Genossenschaften", „Gewerkvereine", „Jugendbewegung". Natürlich ist der Handel voll gewürdigt. Ein besonderes Ehrenblatt bilden die belehrenden medizinischen Artikel, wie z. B. Geschlechtskrankheiten und Infektionskrankheiten, beide mit ausführlichen Uebersichten. Bei den Infektionskrankheiten erschrickt man förmlich über das Heer von Bazillen, das die Natur auf uns loslässt. Soll man über die Behandlung der Naturwissenschaft und der Technik im Brockhaus etwas sagen? Es ist allbekannt, dass er darin stets ebenso vorzüglich ist, wie auf dem Gebiet der Geographie mit den reichhaltigen Karten, denen obendrein Ansichten der interessantesten Orte beigegeben sind. Auch die Hausfrauen werden den Brockhaus liebgewinnen, denn er nimmt sich ihrer in jeder Richtung an. Er sagt nicht nur, was „Flammerie" oder „Ham and eggs" ist, sondern führt in bunten und schwarzen Tafeln die interessantesten Erscheinungen der Mode alter und neuer Zeit und der wichtigsten „Handarbeiten" vor, der praktischen Liste der „Fleckmittel" nicht zu vergessen. Der Sport ist heute in alle Volksschichten gedrungen. Ihm widmet auch der zweite Band wertvolle Artikel,

Anna Bahr-Mildenburg als „Welt"
in dem Schauspiel „Das grosse Welttheater".

wie „Fussball" und „Hockey" mit Spielplänen. Besonderes Vergnügen macht die Tafel „Karikatur", in der ein Bild zeigt, dass auch die alten Aegypter im Spott nicht vor ihren mächtigen Herrschern haltmachten. Man lernt auch sonst mancherlei: dass selbst die Metalle an Krankheit leiden, al der „Forcierkrankheit", dass „Götterdämmerung" ein schiefer Ausdruck ist, aus falscher Uebersetzung entstanden, dass „Frosch" und „Hund" dasselbe bedeuten können, nämlich einen Wagen. In die Gaunersprache, das Rotwelsch, werden wir eingeweiht, wenn z. B. der „Fleppenmelochner" mit einem „Klingelfahrer" im „Kaff" beim „Kümmelblättchen" sitzt. Der parlamentarische „Hammelsprung" mit vorausgegangenem „Kuhhandel" wird uns klargemacht, ebenso wie der heilige Ursprung des Namens „Fiaker". Selbst das Kinderlied „Fuchs, du hast die Gans gestohlen" fehlt nicht, und zu unserem Erstaunen erfahren wir, dass die Melodie auf einen alten germanischen Springtanz zurückgeht. Die Fixigkeit des neuen Brockhaus ersieht man daraus, dass Minister - Präsident de Facta schon aufgenommen, und dass auch der Todestag des vor einigen Monaten gestorbenen Kaisers Karl von Oesterreich angegeben ist. Erwartungsvoll kann man dem etwa zu Weihnachten zu erwartenden dritten Band entgegensehen.

Richard Strauss und sein Orchester in Salzburg

⚜ ⚜ ⚜

Gelungene Kur.

„Wie ist Ihnen denn das Seebad bekommen, Herr Direktor?"

„Grossartig, im Spielklub gewonnen, die Tochter verlobt und von der Frau geschieden."

Die deutsche Sprache

(Fortsetzung von Seite 3)

bunden. In vielen Hochschulen beider Städte ist er durch die Kriegsjahre hindurch ununterbrochen weitergeführt worden. Eine ebenso rühmliche Ausnahme machen Binghamton und Rochester.

In der Stadt New York wurde der deutsche Sprachunterricht gleich nach Kriegsausbruch unterbunden, sodass die für das Jahr 1916—17 eingetragene Schülerzahl von 23,898 oder 26.4% auf 532 oder .007% im März 1920 sank. Im Februar 1921 wurde dieser fallengelassene Unterricht wieder aufgenommen und in 28 Hochschulen liessen sich 869 Schüler eintragen. Diese Schülerzahl ist inzwischen auf 2752 gestiegen und wird allen Anzeichen nach in den kommenden Jahren mit Riesenschritten wachsen. In Philadelphia, Washington, Baltimore und anderen Städten verhielt sich die Sache ganz ähnlich.

In Newark, N. J., wurde der deutsche Unterricht, wie fast in allen Orten des Staates New Jersey, vollständig unterdrückt, lebt aber jetzt schneller, als man es erwartet hatte, wieder auf. In Pittsburgh, wo die deutsche Sprache nicht offiziell verbannt worden war, fiel sie ganz von selbst in Nichts zusammen.

In Auburn, Oswego, Lockport, Troy, Jamestown, Poughkeepsie und anderen Ortschaften kann der deutsche Unterricht, obwohl er niemals dortselbst offiziell untersagt worden war und auch jetzt noch nicht vom Stundenplan gestrichen ist, vorläufig aus Mangel an Schülern nicht wieder aufgenommen werden.

Aus Mangel an Schülern und Teilnahme sollte aber der deutsche Unterricht nirgends zu Grunde gehen. Möchte doch ein jeder, der der Verbreitung der deutschen Sprache und dadurch der unsterblichen, allen Hass und Hader überdauernden Werke deutschen Wissens und Geistes nicht gleichgültig gegenübersteht, den folgenden an die Mitglieder und Delegaten der Vereinigten Deutschen Gesellschaften von New York gerichteten Aufruf beachten und dazu beitragen, dass dieser Aufruf die möglichst weitgehendste Verbreitung und Beherzigung finden möge.

Das Auto-Wohn- und Warenhaus

Das in unseren Bildern gezeigte Auto-Wohn- und Warenhaus ist Eigentum des bayerischen Kaufmanns Franz von Schlechtleitner in Gmund am Tegernsee und nach seinen eigenen Ideen ausgeführt. Der erste Stock des Autos dient als Schlafraum und wird beim Fahren nach anderen Märkten zusammengeklappt, so dass der Wagen Profilhöhe bekommt. Mit diesem Auto reist Herr von Schlechtleitner in ganz Deutschland umher.

D. MAIER
Präsident des Sprachausschusses

An die Mitglieder und Delegaten der Vereinigten Deutschen Gesellschaften von New York:

Der Ausschuss für deutsche Sprache und Kultur erlaubt sich hiermit höflichst, das Resultat der im verflossenen Schuljahre geleisteten Arbeit zu unterbreiten und hofft, dass die in diesem Bericht gemachten Empfehlungen von unserem Deutsch-Amerikanertum voll beherzigt werden, um durch gemeinsames Vorgehen und Zusammenarbeiten der deutschen Sprache und den deutschen Meistern die Stellung hierzulande zu verschaffen, zu der sie berechtigt sind.

Der Ausschuss zog zu seinen Beratungen Mitglieder von anderen gleichgesinnten Organisationen wie z. B. des Ausschusses für Erziehungswesen der Steuben Society, des Vereins deutscher Lehrer, des Deutschen Schulvereins heran, so dass sich ein Komitee von best qualifizierten Männern zusammenfand. Die Arbeit des Komitees zerfällt in zwei Teile: erstens einen politischen und zweitens einen, dem es obliegt, Mittel und Wege zu finden, durch welche das Interesse für die deutsche Sprache gefördert wird. Da der Bann gegen das Deutsche im Februar 1921 aufgehoben wurde, beschränkte sich die Arbeit des politischen Unterausschusses mehr auf Einzelfälle von Nativismus, und es kann mit Genugtuung berichtet werden, dass alle Vorfälle bis auf einen, der noch schwebt und im Herbst seine Erledigung finden wird, einen vollständig zufriedenstellenden Abschluss gefunden haben.

Das Komitee für Mittel und Wege setzte sich zunächst mit dem Schulrat und den diesem angegliederten Schulvorstehern in Verbindung und deutete in einem offenen Briefe die Pflichten der Behörde an, nämlich, der deutschen Sprache den gleichen Platz einzuräumen, wie den anderen fremden Sprachen. In dieser Verbindung sei darauf hingewiesen, dass nach dem im Jahre 1920 aufgenommenen Zensus die deutsche Sprache in den Vereinigten Staaten die zweite Stelle einnimmt, d. h. also gleich nach der Landessprache kommt. — Die zweite Beilage beschäftigt sich mit dem Aufruf an das Deutsch-Amerikanertum, darauf zu dringen, dass die Kinder sich zum deutschen Sprachunterricht melden, und ersuchen wir die Delegaten, dem ihnen zur Verfügung gestellten Aufruf die weitgehendste Verbreitung zu geben. — Anlage drei ist eine Abhandlung über den Wert der deutschen Sprache sowohl vom kommerziellen wie auch vom literarischen Standpunkt, der Anfang nächsten Monats in verschiedenen englischen Zeitungen zum Abdruck gebracht wird.

Die Arbeit des Komitees ist umsonst, wenn wir nicht alle das lebhafteste Interesse an der Verbreitung der deutschen Sprache nehmen und alles tun, was in unseren Kräften steht, um auf dieses Ziel hinzuarbeiten. Das Wichtigste ist, dass die Kinder hierauf hingewie-

Deutsches Notgeld als Wickelpapier für Bonbons

…en werden, denn sie bedeuten die Zukunft des Landes.

Die einzelnen Vereine sollten darauf bedacht sein, dass in den einzelnen Hochschulen, in denen Deutsch gelehrt wird, Preise für die besten Schüler gegeben werden, um dadurch den Lerneifer und das Interesse anzufeuern. Vor dem Kriege ergab die Registrierung der Schüler für die deutsche Sprache die Zahl von ca. 23,000, was ungefähr 26% der gesamten Registrierung für fremde Sprachen darstellte. Nach Beendigung des Krieges nahmen zuerst 4 Hochschulen den deutschen Unterricht wieder auf mit einer Beteiligung von ungefähr 500 Schülern, die sich nach einem Semester auf 2700 erhöhte, und wir sind jetzt in der Lage, zu melden, dass von den 28 existierenden Hochschulen 22 im Herbst Deutsch aufnehmen, und die übrigen es nur deshalb unterlassen, weil sich nicht genügend Schüler für den deutschen Unterricht gemeldet haben. Es soll hier gleich bemerkt werden, dass damit die Aufgabe des Komitees erst anfängt; es ist unsere Pflicht, darauf hinzuarbeiten, dass in a l l e n Hochschulen Deutsch gelehrt wird, und dies ist nur dann möglich, wenn wir die Mithilfe Aller haben.

Unser Bericht wäre nicht vollständig, wenn wir es unterliessen, auf das beste Mittel hinzuweisen, durch welches den Idealen deutscher Kultur in diesem Lande wieder Eingang und Anerkennung verschafft werden kann: die Errichtung eines d e u t s c h e n T h e a t e r s, welches der eigentliche Prüfstein unserer Kraft sein muss. Und nur aus eigener Kraft müssen wir es bauen; es darf nicht mehr eine Basis für kommerzielle Ausnutzung sein, sondern muss als Selbstzweck behandelt und um seiner selbst willen errichtet werden. Wir müssen unseren Landsleuten klar machen, dass es i h r Theater ist, das fehlt, und dass es ihr Theater sein soll, wenn es zustande kommt. Wir müssen unser Deutschtum erkennen lassen, dass alle Kämpfe um Erhaltung der deutschen Sprache vergeblich bleiben, wenn das deutsche Theater nicht in unsere Arbeit einbezogen wird.

Im Wohnzimmer des Auto-Wohn- und Warenhauses
Die Leiter führt zum Schlafraum also dem ersten Stock empor.

Vergessen?

Von Georg Persich.

Der Strand war auf einmal menschenleer geworden. Ein paar Tage schlechten Wetters hatten genügt.

Aber Klaus Mahr wartete mit seinem Segelkutter auf sie, wartete nun schon eine Stunde über die festgesetzte Zeit.

„Dein Fräulein will heute auch nicht fahren", sagte sein Bootsnachbar Peter Lüttjohann.

„Die fährt schon!"

„Es schaukelt ihr heute zu sehr."

„Die hat keine Angst!"

Aber dann sah Klaus Mahr doch wieder nach seiner dicken silbernen Taschenuhr in der Hornkapsel. Schon anderthalb Stunde!

„Dein Fräulein kann ja auch abgereist sein," meinte Peter Lüttjohann, ohne von dem Netz, an dem er herumknütterte, aufzusehen.

„Die reist noch nicht!"

„Frag doch mal im Hotel nach!"

Es waren kaum mehr als hundert Schritte bis zu dem feinen Hotel, in dem das Fräulein aus Berlin mit seiner Mutter wohnte.

Aber Klaus Mahr leistete dem Rate doch noch nicht gleich Folge. So unerschütterlich war sein Vertrauen zu der jungen Dame, die seit drei Wochen viele Male mit ihm gesegelt war, manchmal in Gesellschaft, bei hohem Seegang, wenn die anderen Furcht hatten, aber auch allein.

Und gestern hatte sie gesagt: „Also morgen wieder um dieselbe Zeit."

Vielleicht war sie krank geworden.

Da entschloss sich der blonde junge Riese endlich zu dem Gang nach dem Hotel. Und er fragte nach dem Fräulein. Er wusste kaum den Namen.

Die beiden Damen seien gestern abend nach Berlin zurückgereist, lautete die Auskunft.

Klaus Mahr blickte fast bestürzt. Mit langsamen Schritten ging er wieder an den Strand.

Peter Lüttjohann sah ihm forschend entgegen. „Na —?"

„Ist weg!" sagte Klaus und seine Brust hob sich unter einem schweren Atemzuge.

„Ohne Adje? Ja, die schönen Fräuleins!"

Klaus Mahr antwortete nicht. Sein Blick war auf die See gerichtet, die ein frischer Wind in lebhafter Bewegung hielt.

„Auf die schönen Fräuleins ist kein Verlass!" fuhr Peter Lüttjohann fort. „Die war wohl immer sehr freundlich zu dir?" Und als wieder keine Antwort kam: „Ich hatte auch mal so eine! Die wollte immer mit mir segeln. Und Augen hat sie mir zugemacht —! Ich hatte ja aber meine Marie!"

Klaus Mahr kletterte in sein Boot, setzte sich und starrte vor sich hin.

Sein Schweigen behagte dem Nachbar nicht. „Du, ich will dir man sagen — die Anna war auch schon eifersüchtig — —"

Die Anna war Peter Lüttjohanns Schwester, und Klaus Mahr sollte doch sein Schwager werden.

Aber auch diesen Hinweis schien der Klaus zu überhören. Da wusste Peter nicht mehr, was er dem Freunde erzählen sollte. Der musste sich ja mächtig in das Berliner Fräulein vergafft haben. Man gut, dass sie nun abgereist war!

„Ich werde ihr schreiben!" meinte Klaus Mahr nach langem Brüten entschlossen.

„Das lass man lieber bleiben!" widerriet Peter Lüttjohann eifrig. „Ich habe damals an meine auch geschrieben und habe mich extra dafür photographieren lassen und sie gebeten, mir ihr Bild zu schicken. Sie hat mir bloss 'ne Postkarte wiedergeschickt. Darauf stand: „Ich danke Ihnen für Ihre Aufmerksamkeit." Das war alles.

„Und ich schreibe doch!" erklärte Klaus Mahr eigensinnig. „Ich müsste ja dumm sein — — —"

„Was hast du denn mit ihr gehabt? Was hat sie dir denn versprochen? Du musst nicht alles glauben, was diese Damen sagen: Die wollen ja bloss ihren Spass haben!"

„Ich spasse nicht!"

„Du möchtest sie wohl heiraten? Mensch! Und die Anna — —?"

Klaus Mahr klemmte sich einen schwarzen Priem zwischen die weissen Zähne. „Heiraten? Das Fräulein — —?" Bist wohl verdreht! Mein Geld will ich haben! Die drei letzten Fahrten hat sie mir noch nicht bezahlt. Hatte immer kein Geld bei sich! „Wir rechnen morgen ab," sagte sie gestern. Kann's ja vergessen haben!"

„Kann's auch haben vergessen wollen," dachte Peter Lüttjohann, dem ein Stein vom Herzen fiel. „Ja, da schreib ihr man! Schreib ihr ordentlich! Und zeig auch der Anna den Brief! Die denkt sonst doch — — du kennst ja die Weibsleute noch nicht so — —!"

Aus einem alten Winkel in Bremen

Die chinesische Telephonzentrale in San Francisco. (Aussen- und Innenansicht.)

Zentrale „China“

In den Vereinigten Staaten leben derzeit 61,000 Chinesen und 111,000 Japaner, davon entfallen auf den Staat Californien 28,000 Chinesen und 72,000 Japaner. Bemerkenswert ist hierbei, dass die chinesische Bevölkerung des Landes in den letzten zehn Jahren um 15 Prozent abgenommen und die japanische um 55 Prozent zugenommen hat.

San Francisco ist der Hauptsammelpunkt der Gelben, dort haben sie noch ihre eigene „Stadt“, ihre eigenen Viertel, in denen sie abgesondert von den Weissen ihr Leben nach ihren heimatlichen Bräuchen und Gepflogenheiten leben. Das bedeutet indessen nicht, dass sie sich allen modernen Einflüssen und den amerikanischen Neuerungen verschliessen. Ganz im Gegenteil: in ihrer scheinbaren Teilnahmslosigkeit sind sie scharfe Beobachter und mit dem ihnen eigenen raschen Auffassungsvermögen nehmen sie von ihren weissen Mitmenschen alles an, was ihnen gut und wertvoll erscheint, um es später nach ihrer Heimat zu verpflanzen. Sie, die Jahrhunderte und Jahrtausende in selbstzufriedenem Nichtstun stillgestanden hatten und von Fortschritt nichts wussten, nichts wissen wollten, sind ausserordentlich gelehrige Schüler — sie lernen rasch und gründlich. Es ist als ob die lange Ruhe ihren Geist geschärft und ihren Fleiss gestärkt habe.

Ein Beweis für die Modernisierung der Gelben ist die „Zentrale China“ in San Francisco. In der Chinesenstadt am goldenen Tor steht ein kleines, ganz im chinesischen Stil gehaltenes Gebäude — man könnte es ein Denkmal der Verschmelzung einer der ältesten Sprachen des Orients und einer der modernsten Erfindungen des Occidents nennen: eine chinesische Telephonzentrale.

Das Heim dieser Zentrale ist eines der schönsten Beispiele chinesischer Baukunst ausserhalb des chinesischen Reiches. Es ist eine Pagode, ein Steinbau, der ebensosehr durch seine Form wie durch die lebhaften Farben auffällt. Der Chinese legt besonderen Wert auf den Oberbau seines Hauses; der Reichtum und die Vornehmheit des Besitzers wird durch die Zahl der Dacher gekennzeichnet, die sich in verjüngender Form übereinander auftürmen. Wie im Aeusseren ist der chinesische Charakter des Telephongebäudes auch im Inneren festgehalten; die Ausstattung ist streng chinesisch und von einem Reichtum, den man sonst in einer Telephonzentrale vergebens suchen wird. Für die Täfelung und Verschalung ist Ebenholz verwendet worden; die Verzierungen sind in Gold ausgeführt. Die eine Wand des grossen Saales, dessen Decke mit Drachenbildern und chinesischen Mustern in leuchtenden Farben bemalt ist, schmückt ein Torri, ein Schrein, der den passenden Rahmen für das kunstvoll geschnitzte Schaltbrett und die zierlichen gelben „Hallomädchen“ bildet. Diese Telephonistinnen, ausgesuchte Schönheiten nach chinesischem Geschmack, besitzen alle eine vorzügliche Erziehung und beherrschen die chinesische wie die englische Sprache vollkommen. Die Zahl der täglichen Anrufe beläuft sich auf 7000 bis 8000; es ist eine Eigentümlichkeit der Chinesen, dass diese Anrufe nicht vermittels Nummern, sondern mit Namen erfolgen. Die chinesischen Telephonmädchen müssen also die Nummer der angerufenen Person oder Firma im Gedächtnis haben, und bemerkenswert dabei ist, dass bei der Zentrale China die „falschen Verbindungen“ viel seltener sein sollen als bei anderen Zentralen. Die Gelben sind eben gelehrige Schüler, sie lernen rasch und gründlich.

Das Bild einer Telephonstation in der japanischen Hauptstadt Tokio zeigt, dass wir den Japanern im Telephonwesen in nichts voraus sind. Sie haben sich diese Erfindung genau so zu eigen gemacht wie jede, die sie für praktisch und wertvoll halten.

⚜ ⚜ ⚜

In der Sommerfrische.

Pensionsmutter: „Ich dachte, Marie, Sie hätten dem Herrn auf Nummer 13 die Rechnung raufgebracht?“

Marie: „Hab' ich ja auch!“

„Ausgeschlossen! Ich höre ihn ja noch singen.“

Der Besuch

Von Serena Flohr.

Als der Doktor Walter Bergmann im klei
nen Bahnhofe den Zug verliess, fragte e
sich von neuem erstaunt, welche Schrull
ihn veranlasst haben mochte, die Unbequem
lichkeiten einer Reiseunterbrechung gan
überflüssigerweise auf sich zu nehmen. Den
er hatte ja gar keinen zwingenden Grun
dieses verschlafene Städtchen zu betreten
War es wirklich nur die reine Neugierd
die ihm keine Ruhe gelassen hatte, ein We
sen von Angesicht kennen zu lernen, das e
aus Erzählungen schon lange bis ins Tiefst
zu kennen glaubte?

Seit etwa zwei Jahren erhielt er ab und z
feine, kleine Skizzen und Geschichtchen zu
gesandt, die vortrefflich in den Rahmen de
von ihm geleiteten Zeitschrift passten. E
las sie stets mit Vergnügen, freute sich übe
den flüssigen Stil und entdeckte immer wie
der im Aufbau, in der ganzen Gestaltung, i
den ausgearbeiteten Gedanken eine selten
Sorgfalt und Tiefe, die ihn bewogen, der Ve
fasserin — es war ein weiblicher Name, de
unter den Titeln stand — mehr Aufmerk
samkeit zuzuwenden, als er es begreifliche
weise den anderen Einsendern gegenübe
tat. Und doch wusste er über die Fremd
nichts Näheres, als ihren Namen und de
ihres Wohnortes. Einzig und allein au
ihren formschönen, feingestimmten Arbeite
vermochte er sich ein Bild ihrer Persönlich
keit zu gestalten. Und dieses Bild erschie
ihm in den Farben seiner Wünsche, seine
Träume. Denn Walter Bergmanns Seele wa
wie ein zartes, silberglitzerndes Geweb
durch das gesehen die rauhe böse Welt gan
anders erschien, als sie wirklich war. Abe
diese Seele trug er tief in sich verschlossen
so dass wohl niemand davon ahnte und das
sogar seine besten Freunde den grossen
starken Menschen für eine ganz alltäglich
recht nüchterne Natur hielten. Er fühlt
eben, dass im Lebenskampfe derjenig
rauhe, feste Kanten haben muss, der ein
stille Heimlichkeit in sich birgt. Und we
Walter Bergmann im Grunde ein Träume
ein Versonnener war und doch wusste, da
damit heutzutage kein Auskommen m

ei, tat er ab und zu etwas, das laut und hart und rücksichtslos in seine verschwiegene Innenwelt dröhnte. Es war ihm dann stets, als gabe er sich damit einen Puff, um am richtigen Weg zu bleiben.

So war ihm der Gedanke gekommen, bei der Durchfahrt dieses Städtchens, in dem die Mitarbeiterin seiner Zeitschrift lebte, die Reise zu unterbrechen und sie aufzusuchen.

Er wusste, er wagte immerhin viel! Wie, wenn sie ihn enttäuschte? Würde dann nicht sein heller Traum zerstört werden und würde er dann nicht hinter jeder ihrer Erzählungen die Wirklichkeit ihrer Person hervorgucken sehen? Sein Herz aber wollte an keine Enttäuschung glauben, er sah sie licht und hoch und schlank vor sich, voll herber Weichheit, leuchtenden Auges, mit schlanken Händen, die sehnsuchtsvoll nach des Lebens berauschendem Glücksbecher langen, durch einen Zufall in das verlegene Städtchen verbannt. Und er träumte weiter, und kam sich wie ein Held aus fernem Lande vor, der die verwunschene Königstochter zu befreien kommt, während er hastend über das holprige Pflaster der stillen Gassen schritt.

Und dann sah er sie! In einem behaglichen, mit Grossväter Hausrat gefüllten Zimmer begrüsste sie ihn, überrascht, verwirrt, erfreut. Und der Doktor Walter Bergmann, der mitten im Leben stand, sagte zum verträumten Jungen, der in ihm schlief: „Wärest du doch nie hergekommen!"

Es war nicht die grosse Enttauschung des stärksten Gegensatzes, es war die Enttäuschung der Zeit. Denn die kleine, zierliche Dame, die ihm anmutig einen Platz anbot, war gewiss einmal ein schönes lichtes Madchen gewesen. In ihren Augen war noch immer der leuchtende Abglanz einer verrauschten Jugend, die schmalen Hände aber lagen ruhig im Schosse, sie griffen nicht mehr sehnend nach dem Glücksbecher. Und es verlangte niemand von Walter Bergmann, dass er seine Rolle als befreiender Königssohn spiele.

Ihr Herz und ihre Seele freilich traumten noch immer vom rauschenden Leben, von froher Jugend, von Gewahrungen und Erfullungen. Die alles in der Wirklichkeit nicht erfahren und genossen, der Kämpfe und Leiden wohl erspart geblieben sein mochten, sie gab nun alles, was das Leben von ihr nicht genommen hatte, ihren feinen, stillen Erzählungen, die Walter Bergmanns, des Träumers, Seele aufhorchen und mitklingen gemacht.

Der Doktor Walter Bergmann aber war ein Mann und sagte sich klipp und klar und ein wenig spöttisch, dass die schönste und edelste Seele allein ihn nicht zu fesseln imstande sein könne, wenn die Frau, die sie besitzt, gut an die zwanzig Jahre älter sei als er.

So schied er denn nach einer Weile mit dem rasch erfundenen Hinweis auf eine dringende Besprechung, die ihn in das Städtchen geführt habe, und schritt nachdenklich zum Bahnhofe zurück. Es war doch wieder einmal ganz anders gewesen, als er es sich gedacht hatte. Seine Seele schmerzte ein bisschen und sein Herz zitterte dem Erlebten noch nach, sein gesunder Verstand aber sagte sich grob und rücksichtslos: „Dummkopf, du, recht geschieht dir!"

⚜ ⚜ ⚜

Ein Kenner.

Reisender: „Sagen Sie, Schaffner, ist noch soviel Zeit, um meiner Frau an der Sperre Adieu zu sagen?"

Schaffner: „Wie lange sind Sie denn verheiratet?"

Eine Telephonzentrale in Tokio, Japan

Das schönste japanische „Hello''-Mädchen

Das Kinderfest in Pförten, Lausitz
Ausmarsch der Kinder aus der Stadt unter Aufsicht ihrer Lehrer.

Ein Kinderfest

In Scharen sind die Amerikaner nach drüben gefahren, um den Sommer in Europa zu verbringen. Viele hat der günstige Stand des Dollars zu diesem Ausflug bestimmt; viele gingen mit der Absicht nach drüben, für möglichst wenig amerikanisches Geld möglichst viele europäische Genüsse zu ergattern und diese Selbstsüchtigen haben nicht bedacht, dass sie dadurch die ohnehin schlimme Lage der Europäer verschlimmerten......für ihre Freuden mussten jene leiden; ihr Wohlergehen mussten jene mit durchhungerten Tagen büssen.

Dieser Vorwurf trifft am wenigsten die Amerikaner deutscher Abstammung; sie zogen nach der alten Heimat um den notleidenden Brüdern und Schwestern nach bestem Können zu helfen. Sie wollten nach den schweren Leidensjahren die Heimat und ihre Lieben wiedersehen; sie wollten mit eigenen Augen der Not nachforschen um nach eigenem Gutdünken dort helfend einzugreifen, wo dies am dringendsten geboten war.

Zunächst galt ihre Hilfe naturgemäss den eigenen Angehörigen, dann aber öffnet[e] sie ihre Herzen und ihre Hände allen dene[n] die ihrer bedurften. Und alle diese Wo[hl]taten geschahen so still und verschwiege[n] dass nur selten ein Wort darüber an d[ie] Oeffentlichkeit drang. Das war schön u[nd] lobenswert, aber in Einzelfällen, da die Werke der Nächstenliebe ungewöhnlic[he] Form annahmen, wäre es wohl angebrac[ht] gewesen, weitere Kreise davon zu benac[h]richtigen, damit diese besonderen Tat[en] auch anderwärts Nachahmung fänden.

So veranstaltete das Ehepaar Curt Th[o]mas aus Grantwood, New Jersey, in sein[er] Heimatstadt Pförten, Nieder-Lausitz, e[in] Kinderfest, dem sämtliche Schulkinder d[er] Stadt als Gäste der Amerikaner beiwohnte[n]. Die Mädchen in weissen Kleidern und m[it] Blumenkränzen geschmückt, die Jungen [in] ihrem besten (meist dem einzigen) Anz[ug] versammelten sich an dem Festtage frü[h] morgens in der Schule und marschierte[n] dann, von ihren Lehrern begleitet, hina[us] in's Freie, wo die Gastgeber und reich[ge]füllte Proviantkisten ihrer harrten. D[en] Kleinen wurde Gelegenheit gegeben, si[ch] endlich wieder einmal nach Herzenslu[st] satt zu essen und die schwere Zeit der N[ot] wenigstens für einen Tag zu vergessen. So[rg]los konnten sie sich tummeln und in froh[...]

Die Kinder der fünf Klassen der Schule,
denen Herr und Frau Curt Thomas aus Grantwood, N. J., dieses Fest nebst Speis und Trank gaben.

ṡpielen sich ergehen. Glücklich und zufrie-
len kehrten sie abends wieder heim und
vahren in ihren kleinen gequälten Herzen
lie Erinnerung an diesen schönen Tag, der
ie über viele schweren Wochen hinwegtrö-
ten wird.

Glücklicher und zufriedener aber als die
Kinder waren die Gastgeber, die dieses Kin-
lerfest niemals vergessen werden. Der
chöne Gedanke dieser alle unterschiedlos
ımfassenden Wohltätigkeit sollte Nachah-
ner finden, denn es ist nicht nur das Not-
vendige —, was man den Kindern geben soll,
nan soll ihnen auch frohe Stunden und
röhliche Feste bereiten, an denen sie auf
ange Zeit hinaus zu zehren haben.

Säuglings- und Kleinkindergymnastik

In der Zeit des raschesten Wachstums, ılso bis zum dritten Lebensjahre, besteht ıaturgemäss auch die grösste Gefahr für ein alsches Wachstum. Durch richtige Gymna-tik des Säuglings und des Kleinkindes vird dem vorgebeugt. Die Weichheit der Knochensubstanz lässt in diesem Alter Kor-rekturen noch zu. Die Muskulatur wird ge-kräftigt, die Widerstandsfähigkeit des Kör-pers und besonders der inneren Organe wird erhöht und die Lust zur körperlichen Bewe-gung, also beim Spiele, wird dem Kinde chon früh anerzogen. Appetit, Verdauung und Schlaf werden dadurch ausserordent-lich günstig beeinflusst. Die Fortsetzung des Turnens bis in die erste Schulzeit wird die Kinder auch auf die Anstrengungen der Schule vorbereiten und sie widerstandsfähi-ger machen.

Zu diesem Thema schreibt Dr. E. v. Hat-tingberg-München: Mehr denn je sind wir gerade in der jetzigen Zeit darauf angewie-sen, alles zu tun, was wir irgend zur Ertüch-tigung unseres Volkes tun können. „Mens sana in corpore sano", d. h. „Ein gesunder Geist in gesundem Körper," besagt ein altes lateinisches Sprichwort. Wir müssen nicht nur für die geistige, sondern auch für die körperliche Pflege und Ausbildung unseres Volkes sorgen, ganz besonders aber für die eines Nachwuchses!

Wenn dem Sport und Turnen der Mittel- und Hochschuljugend heute viel mehr Wert beigelegt wird, als dies ehedem der Fall war, so hat man bisher immer noch mehr oder minder verkannt, dass man mit den Körper-übungen bereits beim Säugling beginnen muss, um sie von da an durch das Klein-kindalter hindurch bis zum Schulbeginn ge-wissenhaft und lückenlos fortzusetzen.

Je jünger der Körper, um so geschmeidi-ger, bildbarer, beeinflussbarer ist er, um so eher kann man durch sachgemäss angelei-tete Körperübungen seinen natürlichen An-lagen zu höchstmöglicher Entwicklung ver-helfen. Es ist durchaus irrig, wenn man von einem zartgeborenen Kind stets von vorn-herein erwartet, dass es zart bleibt, ebenso wenig ist es richtig, bei einem kräftig ge-borenen anzunehmen, es müsse sich ganz von selbst kräftig weiter entwickeln. Wir werden nie vorher bestimmen können, welche Erbanlagen und Entwicklungsfähig-keiten in unseren Kindern stecken. Was wir aber machen können und müssen und was wir als unsere heiligste Pflicht anzu-sehen haben, ist: unseren Kindern durch eine in jeder Weise gesundheitfördernde Er-ziehung von frühester Jugend an alle nur denkbaren Entwicklungsmöglichkeiten zu bieten, die sie brauchen, um tüchtige Men-schen zu werden.

So wird aus manchem kleinen Schwäch-ling ein wohlentwickelter, leistungsfähiger Mann, und manch kräftiges Kind wird durch Uebung und Abhärtung vor schwä-chenden Krankheiten bewahrt. Wenn wir allein an Rachitis und Tuberkulose denken, diese furchtbaren Würger der Menschen —, wie viel mehr können wir uns vor ihnen schützen oder ihre schweren Folgen ab-schwächen, wenn unser Körper stets die Pflege geniesst, die er braucht.

Es ist ein besonderes Verdienst von Det-leff Neumann-Neurode, durch Zusammen-stellung einer Reihe von Uebungen die Mög-lichkeit geschaffen zu haben, bereits mit Säuglingen und Kleinkindern regelrecht zu turnen. Näher auf die Uebungen selber ein-zugehen, ist hier nicht der Ort dazu. Es würde zu weit führen, all die beherzigens-werten und wichtigen Regeln hier auch nur im Auszug wiederzugeben, ohne die man die hier abgebildeten Uebungen gar nicht beginnen soll, will man nicht Gefahr laufen, dem Kind zu schaden, statt zu nutzen. Un-sere Aufgabe kann es nur sein, auf die aus-serordentliche Notwendigkeit der Säuglings- und Kleinkind-Gymnastik kurz hinzuweisen und durch die Abbildungen gezeigt zu ha-ben, in welcher Weise sie bereits beim Säug-ling von 5 bis 6 Monaten durchführbar ist.

⚜ ⚜ ⚜

„Nur die Lumpe sind bescheiden", hat Goethe gesagt. Er hatte das seltene Glück, keinem unbescheidenen, anmassenden Lum-pen zu begegnen.

Schnauzel

Gestern abend ist er durchgegangen, und zwar mit einer konzentriert raffinierten Schlauheit. Man würde sie ihm niemals zutrauen, wenn man allein dem fast schwermütigen Ausdruck seiner braunschwarzen Augen Glauben geschenkt hat, ohne dabei zu sehen, wie hinter der sanften Schwermut ein heimliches Glitzern und Funkeln steckt.

Also, gestern abend ging er durch, heute morgen Schlag sieben Uhr zottelte er, sichtlich müde, die Strasse herauf, setzte sich, de- und wehmütig und ein klein wenig schüchtern dicht neben die Haustüre, witschte herein, als der erste Hausbewohner hinausging, heulte vor Angst, wie er die Peitsche sah, bekam seine vorschriftsmässige Strafe, sass eine Arreststunde im Keller ab, entstieg ihm wieder, sichtlich geläutert und in sich gegangen, wurde gebürstet und gestriegelt und liess willig und immer noch ein wenig schuldbewusst mit nicht allzu sanften Bürstenstrichen den letzten Rest der durchschwärmten Nacht aus seinem graugelb-weissen Strubelfell tilgen. Und jetzt — sitzt er im Vollgefühl seiner Würde, nicht etwa als ein, nein, als Der Schnauzer, ganz und gar als der Held des Augenblicks zwischen unsern Knien im Automobil.

Deutscher Dachshund,
Eigent. Frau M. Fuchs, Glendale, L. I.

Er spitzt die Ohren und sieht alles mit seinen klugen Augen.

Nachher wird er über Wiesen tollen, durch Bäche schwimmen, nach Mäusen graben, die Eichhörnchen anbellen, und mit der grössten Bereitwilligkeit jeden dürren Ast, jeden Stein und jeden Stock, den man in weitem Bogen die Strasse entlang wirft, wieder bringen, wird tanzen vor Freude und sein schnauzbärtiges Maul aufreissen vor Glück, dass er einmal wieder springen und lustig sein darf.

Das sei nicht richtig? Der Kerl, der Schnauzel, der Durchgänger, müsste von Rechts wegen zur Strafe für sein nächtliches Umherschwanzen zu Hause bleiben? Das sei keine Erziehung? Mag sein! Aber wir haben ihn halt lieb, den tolpatschigen, strubelkopfigen Strick mit den blanken, schwarzen Augen. Trotz allem.

Ob er wenigstens ein Stammbaumschnauzer ist? Ja, da muss man fast lachen: unser Schnauzel, der Strubelkopf — und ein blaublütiger Stammbaumhund! Nein, das ist er nicht! Ob wir dann überhaupt wissen, wo er herstammt?

Aber bitte sehr, selbstverständlich! Seine Mama, grad so strubelig, grad so lustig und grad so — nun, sagen wir: temperamentvoll veranlagt —, wie er, wohnte im Tierasyl.

Also, vom Tierasyl stammt er, der Schnauzel, dessen heisses Temperament in den mondhellen Frühlings- und Sommernächten mit ihm durchgeht, und der sonst ein kreuzbraves, treues, anhängliches und lustiges, echtes Schnauzergemüt sein eigen nennt. Das Tierasyl! Mitten im Geschäftsviertel, in einer der belebtesten Strassen der Stadt liegt es.

Die Leute, die es kennen und es besucht haben, sprechen von dem Asyl mit Rührung, andere halten es für übertriebene Gutmütigkeit. Je nach Veranlagung lässt's den einen gleichgültig, rührt den andern fast bis zu Tränen des Mitleids mit den „armen Tierle", und bringt den hundefeindlichen Griesgram — denn Hundefeinde sind immer, mit absoluter Sicherheit immer, Griesgrämler! — zum unzufriedenen Gebrumm: „So ein Unsinn! Tierasyl? Tierasyl! Narrheiten!"

Schnauzel, was meinst du, du bist hier der Sachverständigste: ist's ein Unsinn, ist's eine Narrheit, das Tierasyl? Du schüttelst deine Wedelohren — soll das dein „nein" bedeuten? Ich denke, denn du musst's am besten wissen! Und ich, ich stimme dir ganz bei, als Unparteiischer, denn ich bin, wenn ich deine Kollegen im Asyl bellen und heulen höre, weder gerührt, noch gleichgültig, noch griesgrämig und brummig, sondern bewege mich einfach in der Laune weiter, die mir der Tag eben beschert hat.

Also, wir zwei, der Schnauzel und ich, wir meinen, es sei schon recht und es tue viel Gutes, das Tierasyl. Gelt, Schnauzel, wir kennen es auch gut! Wir kennen die Ställe, in denen die armen Herrenlosen sitzen und warten, ob der Herr, dem sie auf irgend eine Art abhanden gekommen sind, sie wieder heimholt. Und wenn er kommt, ach, gibt das ein Fest des Wiedersehens! Oft aber kommt er nicht, will vielleicht nicht kommen, hat den unlieb gewordenen Fresser los sein wollen und auf die Strasse gejagt. Was für traurige Augen gucken oft hinter den Gittern vor! Was jetzt? Geduld, armer Kerl! Die gute Hundemutter da drunten schafft dir schon wieder ein gutes, warmes Plätzchen! Und solange bist du bei ihr wohlgeborgen.

Und der Krankenstall! Jawohl, der ist auch da! Ein richtiges Spital, mit eigenem Arzt, und mit einem, der's versteht! Gelt Schnauzel, das weisst du auch.

Und zufrieden wedelt der Schnauzel und bellt ein paar kurze freudige Töne.

Nico und Olga von Farmingham Champion Samoyedes.
Eigent. Frau L. Smirnow, Brooklyn

Der gut gezogene Hund

Allen jungen Hunden, ganz gleich, ob sie für den Zwinger oder das Haus bestimmt sind, sollte es schon frühzeitig beigebracht werden, dass sie das Haus reinhalten und sich auch sonst gut darin aufführen. Ein junger Hund, der in einem sauber gehalte

nen, ausserhalb des Hauses mit freiem Zutritt zum Hofe gelegenen Zwinger aufgebracht ist, wird sich selten absichtlich im Hause schlecht aufführen. Aber da er dem Drange der Natur gehorchen muss, sollte er häufig hinausgelassen werden, dann wird er es auch ganz von selbst bald lernen, sich bemerkbar zu machen, wenn er hinaus muss. Hat er sich vergangen, so sollte man ihn jedesmal zur Unglücksstelle hinführen und ihm die Bescherung zeigen und ihn tüchtig ausschelten und hinauswerfen, dann wird er bald genug wissen, worum es sich handelt. Zu junge Hunde sollte man überhaupt nicht im Hause dulden. Behält man sie des Nachts im Hause, so sollten alle Hunde entweder in der Nähe von Sägekaff angebunden oder in einem Kasten eingeschlossen werden; solange sie frei darin herumlaufen können, darf man sich nicht wundern, wenn ein Unglück und noch manches andere geschieht.

Ebenso sollte der Hund nicht auf allen Stühlen, Sofas oder Betten herumliegen dürfen, sondern auf einem bestimmten Stuhl oder Platz sein eigenes Kissen oder Teppich

Pommeranians, Eigent. Frau Marie Lyons

haben. Niemals sollte man ihm in der Küche oder bei Tische Bissen abgeben, ihn überhaupt nicht während der Mahlzeiten im Esszimmer dulden. Ehe der Hund nicht ein halbes Jahr alt ist, sollte man nicht ernstlich mit dem Trainieren anfangen. Dann kennt er schon seinen Namen und kommt, wenn er gerufen wird. Man sollte ihn lehren, auf Befehl auf seinen Stuhl zu springen, und wenn er den Befehl nicht sofort ausführt, ihm dabei behilflich sein. Auch sollte er nach der Methode, die wir in unserem nächsten Artikel ausführlich beschreiben werden, sich hinzusetzen lernen oder auf Befehl sich hinzulegen, wohin man zeigt oder seinen Teppich legt. Diese Lektion sollte man solange üben, bis er sofort gehorcht. Da manche Besucher keine Hunde lieben, namentlich nicht, wenn sie ihnen mit schmutzigen Pfoten zu nahe kommen, ist es äusserst wichtig, dass das Tier dort bleibt, wo es bleiben soll.

Damit er sich ein für alle Mal merkt, dass er im Hause nichts Essbares anrühren darf, stellt man eine Schüssel mit Fleisch oder Gemüse auf einen Stuhl oder auf den Fussboden. Will er sich darüber hermachen, schilt man ihn aus und sagt „Nein". Dies Wort sollte man immer gebrauchen, wenn er etwas tut, was er nicht soll. Auch dieses Manöver muss so lange wiederholt werden bis er keine im Hause etwa herumstehenden Esswaren mehr anrührt; tut er es trotz allem noch einmal wieder, muss er streng bestraft werden. Einen schwer zu bändigenden Hund sollte man mit der Leine davon wegreissen.

Das Anbellen von Vorübergehenden oder fremden Hunden, das Jagen nach Katzen oder Hühnern sollte von vornherein unterbunden werden, da es leichter ist, eine schlechte Angewohnheit zu verhüten als zu unterdrücken. Hat sich der Hund erst einmal diese Sachen angewöhnt, so wird er da mit zur Plage für die ganze Nachbarschaft und alle, die mit ihm in Berührung kommen und wird sich aller Hass zuziehen. Etwas vorsichtiger muss man ihm jedoch das Anbellen und Anknurren von Besuchern des Hauses abgewöhnen, denn, obwohl man es nicht wünscht, dass Freunde angebellt werden, wird er nicht immer gleich Freund und Feind unterscheiden können. Zeigt er sich Fremden gegenüber zu intim, lässt man ihn von diesen auf die Pfoten treten und ihn fortjagen, das wird ihn argwöhnischer machen. Will man sich den Hund zu einem guten Wachhund des Nachts erziehen und sich die Mühe machen, so lässt man abends, wenn das Licht ausgelöscht ist, jemanden versuchen, die Haustür aufzumachen und daran zu rütteln oder durch die Fenster zu blicken und ihn dabei zum Bellen ermutigen.

H. M. Berman.

Vorzüge des Hundes

Es kann kaum ein Zweifel darüber bestehen, dass unter den Tieren der Hund dem Menschen am nächsten steht und die grösste Aehnlichkeit mit ihm aufweist, soweit der Instinkt in Betracht kommt. Bis zu einem gewissen Grade besitzt er dieselben Eigenschaften wie der Mensch, und es wird häufig behauptet, dass ihm nur gewisse Mängel abgehen, mit denen der Mensch ausgestattet ist. Der Hund besitzt eine ganze Reihe von Tugenden. Er stellt in dieser Beziehung den Durchschnittsmenschen weit in den Schatten. Wo finden wir einen Menschen, der ihm angetanes Unrecht vergisst und sich nur an erwiesene Wohltaten erinnert? Nirgends. — Der Hund dagegen besitzt diese Eigenschaft in hohem Masse, ist absolut selbstlos und scheint sein höchstes Glück darin zu finden, dass er einen Menschen als seinen unumschränkten Herrn und Meister anerkennt und diesem in jeder erdenklichen Weise seine Anhänglichkeit und Dankbarkeit beweist.

Der Hund ist treu bis zum Tode. Er wird niemals seinen Herrn freiwillig verlassen und folgt ihm bis ans Grab. Freunde werden untreu, ein Hund aber nie. Seine Treue geht so weit, dass er sich den Tod seines Herrn so zu Herzen nimmt, dass er ihm in kurzer Zeit folgt.

Hunde sind wunderbare Wesen, und die Welt ist durch ihr Vorhandensein besser geworden. Man wird unwillkürlich an das Wort erinnert: „Je mehr ich von manchen Leuten sehe, desto lieber ist mir mein Hund."

H. M. Berman.

⚜ ⚜ ⚜

Gerät ein edler Hund in schlechte Behandlung, so dürfte er sich seufzend denken: „Wie bin ich doch auf den Menschen gekommen!...."

Aus unserer bunten Mappe

WELTWEISHEIT.

Der alte Derwisch Abdullah
Sprach zu dem jungen Mustapha:

„Kannst alles tun, kannst alles lassen,
Musst dich nur nicht ertappen lassen,

Denn dieses ist des Derwischs Pflicht,
Dass er sich lässt derwischen nicht."

Copyright Galloway, N. Y.

BOSHAFT.

„Sie schwärmen recht für unsere Bergwelt, Herr Oberlehrer?"
„Aber jewiss, Herr Oberförster! Sie wissen doch: Auf den Be jen wohnt die Freiheit!"
„Die Freiheit? So? Hm, die Frau Gemahlin is also ganz un gar keine Bergsteigerin?"

Wer den Hund nicht ehrt, ist der Dame nicht wert.

*

Die Hunde wären längst ausgestorben, wüssten sie, was Selbstmord ist....

*

Gehst du zum Hunde—vergiss die Peitsche!

Das Unerreichbare.
„Wie wünschen Sie frisiert zu werden?"
„Am liebsten so wie Sie!"

Hundeweisheiten

Der Hund ist der ideale Begleiter der Dame. Nicht nur, dass er zu schweigen versteht — er erzählt auch nichts weiter.

*

Ein Hund braucht zum Wechseln seines Felles etwa einen Monat. Die Dame zieht sich schon in drei bis vier Stunden um.

*

Einen Jagdhund in eine Stadtwohnung sperren, heisst seiner nicht wert s[illegible].

*

Windspielen liegt die Untreue in allen Gliedern; sie fühlen sich auch besonders zur Frau hingezogen.

*

Einer wunderbar hässlichen Bulldogge gegenüber wird kein Mensch das Trostkompliment wagen, „sie habe schöne Augen"

*

Solange Hunde gekauft und verkauft werden, sollte man nicht von der Aufhebung der Sklaverei reden.

*

Was ein Windhund werden will, krümmt sich beizeiten....

*

Hundeliebe hat mit hündischer Liebe nichts zu tun.

*

Verkauft man seinen Hund, so gibt man einen grossen Teil seiner selbst, seiner eig nen Eigenschaften und Gebräuche hin.

*

Der Mops gilt für hässlich. Da verlohr sich die Feststellung, dass er der menscher ähnlichste aller Hunde ist.

Billard.
„Onkel, wie heisst dieser neue Tanz?"

Die bösen Buben.

Das Karnickel

Nun hat in dieser bösen Zeit
Man wieder ein Karnickel,
Bei jeglicher Gelegenheit
Packt man es flugs beim Wickel.
Kommt einem etwas in die Quer',
Trifft einen irgendein Malheur,
Schon fängt er gleich zu klagen an:
Die Valuta, die ist schuld daran!

Kommt man nie hoch, „liegt immer schief"
Bei ganz „todsichern" Sachen,
Wenn stets der Schinder „ferner lief",
Der's längst schon sollte machen,
Fällt einem nie das grosse Los,
Nur stets 'ne Niete in den Schoss,
Ja, klappt auch nichts, was man begann —
Die Valuta, die ist schuld daran!

Dass grau der blonde Schopf sich färbt,
Stets grösser wird die Glatze,
Die reiche Tante dich enterbt,
Vor Wut du kriegst die Platze,
Dass dieser Sommer, feucht und kühl,
Vor Regen fast „ins Wasser fiel",
Die Sonne schien nur dann und wann —
Die Valuta, die ist schuld daran!

Rennt man herum jahrein, jahraus
Vergebens nach 'ner Wohnung,
Bestiehlt dich bis aufs Hemd — o Graus —
Ein Räuber ohne Schonung,
Kriegt, ach, kein Kind manch Ehepaar,
Ein andres wieder zweie gar,
Kommt eine Maid nicht an den Mann —
Die Valuta, die ist schuld daran!

KURT.

Die Tante als Opernkritiker.

Tante Eulalie aus Perleberg weilte bei ihrem Neffen in Leipzig zu Besuch und bestand auf den Besuch von „Lohengrin" im Neuen Theater. Erfüllt voll trüber Ahnungen, nahm er seine kunstsinnige Tante nach dem Theaterschlusse am Augustusplatze in Empfang. „Solange det Stück am Tage spielt," begann sie, „mag manchet hinjehn. Aber wie is det im zweiten Akt, bei der Finsternis? Is det richtig, det sich so'n olles Ehepaar, wie Ortrud un Telramund, nachts uff den Kirchenstufen rumdrücken? Wie er nu singt: Erhebe dir, Jenossin meiner Schmach, da dachte ick, nu werden sie wohl ooch wie andere Christenmenschen int Bette jehn. Aber nischt! Die Singerei jing weiter, bis et richtig hellerlichter Tag war. So 'ne Nachtschwärmerei is in Perleberg unter ehrbaren Eheleuten nich üblich un hat mir sehr jeärgert. Sonst jing et in dem Stücke ja janz anständig zu."

* * *

Der kleine Schlaumeier.

Der Lehrer hat seinen Schülern die Bedeutung grosser Männer erklärt und meint scherzend zum Schluss:

„Na, Kinder, wenn ihr nun zu wählen hättet, möchtet ihr da lieber Goethe oder zum Beispiel Charlie Chaplin sein?"

Natürlich stimmen alle für Goethe, bloss der kleine Hans nicht. Er entscheidet sich auf des Lehrers verwunderte Frage für Chaplin.

„Aber warum denn?"

„Weil er noch nicht tot ist!" sagte Hans.

* * *

Missverstanden.

„Tiefe Atemzüge, verstehen Sie, töten die Bazillen."

„Ja, Herr Doktor, aber wie soll ich die Biester dazu bringen, dass sie tief atmen?"

Bindungen.

Es lebt' ein siamesisch Zwillingspaar,
Frank hiess der Bruder, Mark die Schwester war.

Die arme Mark, sie wurde schwach und krank.
Wie freute sich der böse Bruder Frank.

„Recht so! Wenn dein Ernährungsfaden reisst,
Dann werd' ich selber rund und dick und feist.

Gib du nur alle deine Säfte her,
So setzt' ich Fleisch und Knochen an und Schmer."

Doch sonderbar — je schwächer ward die Mark,
Je weniger ward Frank gesund und stark.

Und als die Schwester immer tiefer glitt,
Riss sie im Fallen auch den Bruder mit.

— So geht's und ging es noch zu jeder Frist,
Wenn siamesisch man verbunden ist.

Ratatöskr.

Heikle Frage.

„Ach, Fräulein, sag' uns das eine nur noch:
Was ist bloss ein Krieg? Erklär' uns das doch!"
— Passt auf: da draussen die fremden Leute,
Die stritten und zankten mit uns sich bis heute.
Wie du es oft tust mit dem Bruder Klaus,
Und dauernd hält das doch keiner aus.
Besonders wenn keiner dem andern gibt nach.
Und schliesslich kommt's dann zum grossen Krach
Und einem von beiden geht's an den Kragen,
Denn sie raufen und schiessen und stechen und schlagen.
„Au fein!" ruft da Franz, „das Hau'n macht doch Spass.
Aber, dürfen die grossen Leute denn das?"
Und neidisch bemerkt alsbald der Klaus:
„Ha'm gewiss kein strenges Fräulein zu Haus!"

Marcus.

Berechnend.

Nie in seinem Leben war Herr Klemm ein eifriger Kirchengänger. Jetzt sehen ihn die Nachbarn sehr oft des Sonntags würdevoll zum Gotteshause schreiten.

Einer fragt ihn: „Weshalb gehen Sie denn mit einem Male so fleissig zur Kirche?"

„Na härn Se!! Ich hab' Se nämlich heier sechshundert Mark Gärchensteier zu berammeln. Schenken will ich doch den Leiten nischt."

* * *

Talentvoll.

„Ihr Sohn ist wohl ein guter Turner?"

„Na ob, der klettert wie der Dollar und springt wie die Preise."

* * *

Rache.

„Wer war denn der Herr, dessen Gruss Du vorhin nicht erwidert hast?"

„Das war mein Barbier, seitdem der mich neulich geschnitten hat, schneide ich ihn auch."

* * *

Gedankenlesen.

„Höre 'mal, Schatzi . . . ."

„Ja ja, ich weiss — — es wird alles immer teurer."

Der Kampf gegen die Rindviehseuche

Im Departement für Landwirtschaft in Washington wird auf einer Riesen-Landkarte in Farben die Ausdehnung der Lungenseuche unter dem Rindvieh genau aufgezeichnet.

Deutsche Oper

(Fortsetzung von Seite 11)

Zusammenbruch des Colon unter der Leitung des künstlerisch sehr weitblickenden, aber die geschäftlichen Notwendigkeiten des hiesigen Theaterlebens nicht beherrschenden Impresarios Bonetti führte zu Verhandlungen mit der Münchner Staatsoper, bis Walter Mocchi das Colon übernahm und das erste deutsche Ensemble unter Felix Weingartner verpflichtete, das in diesem Jahr Wagners „Parsifal" und den „Ring des Nibelungen" stilgerecht herausbrachte.

Walter Mocchi gebührt also das Verdienst, Südamerika der deutschen Kunst als neues Betätigungsfeld erschlossen zu haben. Das künstlerische wie finanzielle Risiko war gleich gross. Schwerste Opposition des in Buenos Aires nicht bloss zahlenmässig, sondern auch politisch sehr einflussreichen Italienertums war zu erwarten und setzte prompt ein. Mocchi hatte zwar Pietro Mascagni als Dirigenten eines Zyklus eigener und klassisch-italienischer Werke mitgebracht, um von vornherein Oel auf die Entrüstungswogen jener aufgeregten Italienissimi zu giessen. Aber Mascagni konnte mit eigenen Schöpfungen, die von der „Cavalleria" bis zum „Piccolo Marat" immer blutleerer in der Erfindung, immer affektierter und gewaltsamer durch die Aufpeitschung künstlich erhitzter Leidenschaft wirken, nicht den erwarteten Erfolg für sich buchen. Als Dirigent ist er nur sich selbst ein guter, andern Stilgattungen (beispielsweise Rossinis „Barbier") ein kaum mittelmässiger Interpret. Das italienische Ensemble Mocchis war zudem bis auf die phänomenale Altistin Gabriele Besanzoni, sowie die Tenöre Lazaro und Fleta weit unter Durchschnitt. Der Sieg blieb Wagner so vollkommen, wie ihn selbst hochgespannte Erwartungen sich nicht idealer wünschen konnten. Mocchi hatte ein deutsches Ensemble mitgebracht, das zwar nicht in allen Mitgliedern diejenige künstlerische Höhe aufwies, die hier, auf einer völlig internationalen Plattform künstlerischen Wettbewerbes gefordert werden muss, das aber doch ein paar der überragendsten Figuren des Wagnerstils unserer Zeit aufwies.

Felix Weingartner gewann wieder um die enthusiastische Bewunderung der Argentinier. Er brachte sehr gut abgerundete, durch sein impetuos vorwärtsstossendes, ungebrochenes Temperament beflügelte Aufführungen heraus. Als Theaterdirigent fehlt ihm allerdings jene höchste seelische Resonanz, jener treffsichere Instinkt für Kontrastierung der Tempi und die restlose Einführungsmöglichkeit in das innere Wesen von Wagners barocker Ton-Architektur. So standen neben Partien fabelhaft mitreissenden Schwungs, atemversetzender Steigerungen (letzter Akt des Siegfried) mehr auf Oberflächenkultur als seelische Tiefenwirkung angelegte Stellen, ohne dass der rechte Ausgleich zwischen beiden Extremen gefunden wurde. Dr. Ludwig Kaiser, der ihn während seiner Brasilienreise vertrat, vereinigt den Sinn für breite, Mottl'scher Tradition entlehnter Temponahme, vollsaftige Orchesterkantilenen und feine Klangdifferenzierungen mit Weingartners brillanter Dirigiertechnik. Ohne eine einzige Probe sofort mit dem vorwiegend aus Italienern

zusammengesetzten, sich übrigens sehr brav haltenden Orchester Fühlung zu bekommen, verriet ungewöhnliche Suggestionskraft.

An die Spitze des Ensembles müssen zwei Namen gesetzt werden, die, wenn nicht alles täuscht, auch einmal in New York Aufmerksamkeit erregen werden: Helene W i l d b r u n n und Lotte L e h m a n n. Die Gesangskunst der W i l d b r u n n ist unerhört, die Ausgeglichenheit der Register wunschlos vollkommen, der Klang dieses fabelhaft vergeistigten Soprans fast tranzendental. Ihre Kundry, besonders aber ihre Brunhilden sind Leistungen, über alle Beschreibung gross und edel angelegt, jeder materiellen Hemmung ledig, nur tönende Seele. Fast unerklärlich diese Mischung von Leidenschaft und Unsinnlichkeit, von Brunst und Inbrunst; wundervoll die bei aller Geistigkeit berauschende Fülle des Klangs. Das Musikalische steht hier ganz im Dienst des Psychologischen, das glühend Heisse des Temperaments wird nur der Idee dienstbar gemacht. Lotte L e h m a n n s schlanker Sopran, biegsam und elastisch federnd wie gleissender Stahl, besonders in den höchsten glockenhellen Registern von adeliger Pracht des Timbres, gehorcht überlegenem Kunstverstand und glänzender Schulung. Von verhaltenen inneren Gluten gespannt und gepaart mit einem Darstellungstalent von zwingender Plastik ermöglicht er restlose Durchtränkung jeder Partie (Sieglinde, Gutrune, Freia) mit impulsiver dramatischer Energetik. In Dr. Emil S c h i p p e r s „Amfortas", „durchzuckt von seeligstem Genusses Schmerz" glühte vulkanischer Pathos, tönte sich das Leid fluchbeladener Menschheit aus. Er gibt dem Wotan Töne, die aus tiefstem Erleben, aus dem Urgrund alles Menschlichen dringen. Sein Bariton mit seiner in wundervollem Glanze strahlenden Höhe und jenem seltsam schimmernden faszinierenden Timbre ist vollkommenes Ausdrucksinstrument seelischer Grundakzente. Carl B r a u n (ehemals Metropolitan-New York) zeigte sich als universaler Gestalter. Sein dämonisch-grandioser Hagen, sein Gurnemanz, Fasolt, Hunding und Fafner waren glänzend durchgearbeitet und gesanglich aufs reichste bedachte Leistungen.

Der rauschende Erfolg des deutschen Ensembles, das über Erwarten willige Mitgehen des Publikums und nicht zuletzt — — die glänzenden Einnahmen machen es sehr wahrscheinlich, dass die Zweiteilung des Colon in eine deutsche und italienische Sektion zur d a u e r n d e n Einrichtung erhoben wird. Buenos Aires verspricht auch auf dem Gebiet der Oper das zu werden, was es im Konzertsaal schon ist: ein weites, bedeutsames Einfallstor d e u t s c h e r K u n s t in Südamerika — wenn die eigentliche Feuerprobe bestanden sein wird. Erst das nächste Jahr kann die endgültige Entscheidung fällen. Es ist sicher, dass Italien mit allen Kräften bestrebt sein wird, die Scharte wieder auszuwetzen. Man spricht davon, dass es seine grossen Sanger herüberschicken wird zum Wettstreit mit besseren Kräften. Ueberflüssig also zu bemerken, dass von deutscher Seite erst recht alles geschehen muss, um mit „schwerem Geschütz", mit einer künstlerisch unantastbaren Elite ins Treffen zu gehen und sich behaupten zu können. Wir brauchen hier vor allem junge Sänger, die in der Vollkraft ihrer Leistungsfähigkeit stehen und auch den Launen des tückischen, nassfeuchten Winterklimas von Buenos Aires durch eiserne Gesundheit, den ungeheuren Anforderungen unseres sehr schnell wechselnden Spielplans durch stählerne Nerven gewachsen sind. Wenn die Auswahl nach diesen Gesichtspunkten getroffen wird, konnen wir mit Ruhe in den Kampf gehen.

Bilder aus dem vielumstrittenen Konstantinopel

THE ILLUSTRATED WEEKLY
DEUTSCH-AMERIKA

Vol VIII No. 39 Samstag den 28 October 1922 Preis 10 Cents

THE ILLUSTRATED WEEKLY
DEUTSCH—AMERIKA

Die Berliner Polizei im Urteil des New Yorker Polizeikommissärs RICHARD ENRIGHT

Polizeikommissär Enright hat sich in Berlin bereits in Worten höchsten Lobes über die dortige Polizei geäussert; er war Augenzeuge der grossen Demonstration „zum Schutze der Republik", er sah die Hunderttausende in musterhafter Ordnung und mit tiefem Ernste gegen die Intriguen und Ränke der monarchischen Klique protestieren und bewunderte die Massen, die ohne nennenswertes Polizeiaufgebot, selbst dafür sorgten, dass keinerlei Ruhestörungen oder Ausschreitungen vorkamen. Das amerikanische Volk ist bekannt für seine tadellose Haltung bei Massendemonstrationen und grossen Ansammlungen; Kommissär Enright hielt indessen mit seinem Lob für die Berliner nicht zurück, weil dort diese „Selbstzucht" der Massen fast ohne jede Polizeiaufsicht geschah, während hier doch immer der Blaurock dabei sein muss, wenn auch nur pro forma.

Kommissär Enright hat die Berliner Polizei während seines Aufenthaltes bis in's Kleinste studiert und die Summe seines Studiums im folgenden zusammengefasst:

„Ich traf am 2. Juli in Berlin ein, gerade rechtzeitig, um der grossen Protestkundgebung gegen die monarchischen Umtriebe am 4. Juli beizuwohnen. An diesem Tage wurde in allen Geschäften um ein Uhr mittags der Betrieb eingestellt, und Eisen- und Strassenbahnarbeiter, Droschkenkutscher, Kellner, Köche, Büro- und andere Angestellte gingen bis 6 Uhr abends an den Streik.

Eine nach Hunderttausenden zählende Menge strömte von allen Seiten her in geschlossenen Reihen mit Musikkapellen und Bannerträgern durch die Hauptverkehrsadern der Stadt dem bestimmten Sammelpunkt in der Mitte der Stadt zu.

Hier wurden keine Reden gehalten, und die Kundgebung ging mit der grössten Ruhe und Ordnung vonstatten. Die Parade an und für sich schien keinen bestimmten Zweck zu haben, und die Teilnehmer schienen weder besonders interessiert, noch glücklich zu sein. Sie durchzogen ruhig, mit düsteren Mienen die Strassen. Merkwürdig war es, dass vorzugsweise die Marseillaise, das hohe Lied der Revolution, die gegenwärtige Nationalhymne Frankreichs, von den Musikkapellen gespielt wurde. Dies war um so auffallender, als die meisten Umzügler junge Leute waren, die im deutschen Heer im Felde gestanden haben mussten.

Nachdem die Parade ihren Zweck erfüllt hatte, lösten sich die einzelnen Trupps ruhig auf, und um 6 Uhr gingen die Geschäfte ihren gewöhnlich weiter. Auf dem Paradeweg und dem Platze, wo sich der Umzug auflöste, waren verhältnismässig wenig Polizisten zu sehen, obwohl sich in den Höfen der verschiedenen Gebäude eine ziemliche Anzahl zum Teil stark bewaffneter Polizeioffiziere verborgen hielten, um im Notfalle einzuspringen.

Der ungewöhnliche Charakter dieser zur Unterstützung der herrschenden Regierung und nicht in Auflehnung gegen Gesetz und Ordnung abgehaltenen Demonstration ersparte es der Polizei, für die Bewachung der Strassen besondere Massnahmen zu treffen.

Die Einwohnerzahl Berlins beträgt ungefähr vier Millionen, von denen nur etwa 160,000 Fremde sind. Ausserdem passieren täglich ungefähr 20,000 ausländische Touristen, unter denen sich viele russische und andere osteuropäische Flüchtlinge befinden, die Metropole an der Spree.

RICHARD ENRIGHT,
Polizeikommissar von New York.

Das Berliner Polizeihauptquartier, ein massiver Gebäude, das etwa viermal so gross ist wie das der New Yorker Polizei, ist das grösste Polizeigebäude in Europa. Die Polizeiverwaltung, an deren Spitze der vom Minister des Inneren ernannte Polizeipräsident steht, zerfällt in acht Hauptabteilungen.

Ich hatte die Ehre, den gegenwärtigen Präsidenten, Herrn Wilhelm Richter, kennen zu lernen. Herr Richter, eine Achtung gebietende, militärisch stramme Erscheinung, mit dem ich mich, da er weder englisch spricht noch versteht, vermittels Dolmetschers verständigen musste, hiess mich herzlich willkommen und erklärte sich mit der geplanten internationalen Zusammenarbeit zur Unterdrückung des Verbrechertums vollkommen einverstanden. Er hoffte damals, wenn irgend möglich, dem Polizeikongress in New York beizuwohnen. Tatsächlich reiste er auch zu diesem Zweck von Berlin ab, wurde indessen aus besonderen Gründen drahtlos heimgerufen, als der Dampfer „President Harding" in Cherbourg anlegte. Es ist tief bedauerlich, dass aus diesem unvorhergesehenen Grunde ein solch erfahrener Polizeibeamter dem internationalen Polizeikongress nicht beiwohnen konnte, auf dem sein Rat und Einfluss als Chef des grössten Polizeiinstituts in Deutschland von unschätzbarem Werte gewesen wären.

Ich sprach mit den verschiedenen Abteilungschefs, die mich durch die ihnen zuerteilten Divisionen wie das Zentralbüro für Organisation, das Polizeitelegraphen-, Presse-, Anmelde-, Fund- und andere Büros führten. Dazu kommen noch die vielen Unterabteilungen wie Bau- und Feuerkommission, Kranken- und Unterstützungsstation, die zur Ueberwachung radikaler Agitatoren und gefährlicher Umstürzler eingerichtete politische Division, Sonderabteilungen für Handel- und Industrie, Wasser- und Gesundheitspolizei. Ferner die sogenannte Theaterpolizeikommission, welche darauf achtet, dass nur solche Theater Lizenzen erhalten, die allen Vorschriften der Bau- und Feuerkommission genügen und auch in sittlicher Beziehung in jeder Weise einwandfrei sind.

Der Gesamtpolizeistab umfasst etwa 13,500 Mann, und die Polizeisergeanten, Leutnants, Hauptleute, Majore und andere haben denselben Rang wie die Offiziere der Armee. Der höchste Polizeioffizier wird „Kommandeur" genannt, was dem Polizeichef amerikanischer Städte entspricht. Die Funktionen der Berliner Polizei sind ebenso vielumfassend wie die der New Yorker, nur muss sich die Berliner Polizei noch obendrein um manche Verwaltungsangelegenheiten bekümmern, die bei uns anderen Departments überlassen sind.

Den Berliner Strassenverkehr besonders zu regulieren, ist nicht nötig, da wegen der allgemeinen Geschäftsniederlage und der mit dem Automobilfahren verbundenen unheimlichen Kosten nur sehr wenige Kraftfahrzeuge verkehren und die Fuhrwerke auf den breiten Berliner Strassen und Alleen reichlich Platz finden — also nirgends eine Gefahr ernstlicher Verkehrsstockungen besteht. Trotzdem gibt es eine sogenannte Verkehrskommission, die aber bei weitem nicht die Rolle spielt wie bei uns in New York.

An Detektiven hat Berlin ungefähr 2000 Mann einschliesslich der sogenannten Sitten- und politischen Polizei aufzuweisen. Ebenso wie in Wien, New York, London, Paris, Rom und anderen Weltmetropolen werden auch in Berlin die Verbrecher durch Fingerabdrücke, Bertillonsche Messungen und andere bekannte Methoden identifiziert. Und verfügt Berlin ebenso wie Paris, Rom und Wien über eine zur Erlernung wissenschaftlicher Verbrecher-Identifikationsmethoden errichtete Schule.

Die Dienstanzüge der Polizeibeamten sind von ähnlich grauer Farbe wie die Unifor-

(Fortsetzung siehe Seite 26.)

The Illustrated Weekly

DEUTSCH-AMERIKA

PUBLISHED WEEKLY by

The STAATS-HEROLD CORPORATION

Bernard H. Ridder, President; Amalie Wolffram, Vice-President; Julius Holz, Vice-President and General Manager; Joseph E. Ridder, Vice-President; Felix Arnold, Treasurer; Victor F. Ridder, Secretary.
Place of business of the corporation and adresses of above officers 22-24 North William Street, Borough Manhattan, New York, N. Y.

Entered as Secend Class Matter February 4, 1922, at the Post Office at New York, N. Y., under the Act of March 3, 1879.

GESCHAEFTSLOKAL:
22-24 North William Street, New York City.
Telephon: 4300 Beekman.

Briefe sind zu adressieren:
DEUTSCH-AMERIKA,
P. O. Box 1207, City Hall Station, N. Y. City, N. Y.

SUBSCRIPTIONSPREIS:
$4.50 jährlich in den Ver. Staaten, Mexico und Cuba.
In Deutschland, Oesterreich, Canada und im übrigen Ausland $5.00 jährlich.

Samstag, den 28. Oktober.

Vol. VIII. No. 39. Preis 10 Cents

STATEMENT of the ownership, management, circu;ation, etc., required by the act of Congress of August 24th, 1912, of

DEUTSCH-AMERIKA,

published weekly at New York, N. Y., for October 1st, 1922.
State of New York, County of New York.

Before me, a Registered Notary Public in and for the State and County aforesaid, personally appeared Bernard H. Ridder, who, having been duly sworn according to law, deposes and says that he is the Editor of Deutsch-Amerika, and that the following is, to the best of his knowledge and belief, a true statement of the ownership, management (and if a daily paper, the circulation), etc., of the aforesaid publication for the date shown in the above caption, required by the Act of August 24, 1912, embodied in section 443, Postal Laws and Regulations, printed on the reverse of this form, to wit:

1. That the names and addresses of the publisher, editor, managing editor, and business managers are:
Publishers, Staats-Herold Corporation, 22-24 North William St., New York, N. Y.
Editor, Bernard H. Ridder, 22-24 North William St., New York, N. Y.
Managing Editor, Heinrich Reinhold Hirsch, 22-24 North William St., New York, N. Y.

Business Manager, Julius Holz, 22-24 North William St., New York, N. Y.
2. That the owners are:
Owner: Staats-Herold Corporation, 22-24 North William St., New York, N. Y.
Stockholders holding 1 per cent or more of the total amount of stock: German Herold Publishing Company of New York City, Inc., 22-24 North William St., New York, N. Y.; A. Wolffram, 22-24 North William St., New York, N. Y.; Julius Holz, 22-24 North William St., New York, N. Y.; Felix Arnold, Trustee for estate of Wm. Mayer, 22-24 North William St., New York, N. Y.; Bernard H. Ridder, 22-24 North William St., New York, N. Y.; Joseph E. Ridder, 22-24 North William St., New York, N. Y.; Victor F. Ridder, 22-24 North William St., New York, N. Y.
Stockholders holding 1 percent or more of the total amount of stock: New Yorker Staats-Zeitung, 22-24 North William St., New York, N. Y.; Bernard H. Ridder, 22-24 North William St., New York, N. Y.; Joseph E. Ridder, 22-24 North William St., New York, N. Y.; Victor F. Ridder 22-24 North William St., New York, N. Y.; A. Wolffram, 22-24 North William St., New York, N. Y.; Julius Holz, 22-24 North William St., New York, N. Y.; Felix Arnold, 22-24 North William St., New York, N. Y.
New Yorker Staats-Zeitung Holding Corporation: Stockholders holding 1 per cent or more of stock of New Yorker Staats-Zeitung Holding Corporation: Bernard H. Ridder, 22-24 North William St., New York, N. Y.; Joseph E. Ridder, 22-24 North William St., New York, N. Y.; Victor F. Ridder, 22-24 North William St., New York, N. Y.
3. That the known bondholders, mortgagees, and other security holders owning or holding 1 per cent or more of the total amount of bonds, mortgages, or other securities are:
Farmers Loan &. Trust Co., 22 William St., New York, N. Y.; Henry O. Talmadge, 35 Lake Ave., Yonkers, N. Y.
4. That the two paragraphs next above, giving the names of the owners, stockholders, and security holders, if any, contain not only the list of stockholders and security holders as they appear upon the books of the company but also, in cases where the stockholder appears upon the books of the company as trustee or in any other fiduciary relation, the name of the person or corporation for whom such trustee is acting, is given; also that the said two paragraphs contain statements embracing affiant's full knowledge and belief as to the circumstances and conditions under which stockholders and security holders who do not appear upon the books of the company as trustees, hold stock and securities in a capacity other than that of a bona fide owner; and this affiant has no reason to believe that any other person, association, or corporation has any interest direct or indirect in the said stock, bonds, or other securities than as so stated by him.

5. That the average number of copies of each issue of this publication sold or distributed through the mails or otherwise, to paid subscribers during the six months preceding the date shown above (not required from magazines).

Bernard H. Ridder, Editor.

Sworn to and subscribed before me this 4th day of October 1922.

CHARLES J. FUERST,
Notary Public,
Bronx County No. 81. Reg. No. 73.
New York Co. 487. Reg. No. 3392.
Commission expires March 30th, 1923.

Der „stärkste“ Staat.

Das Land der unbegrenzten Möglichkeiten....der deutsche Geheimrat, der vor Jahrzehnten dieses Wort für unser Land prägte, hat damit mehr noch als den Europäern den Amerikanern die Augen geöffnet über die im weiten Bereich der Vereinigten Staaten schlummernden Möglichkeiten. Wohl sprach der Amerikaner schon immer von seinem Lande als „God's own country“; wohl sagte er von sich als Volk ohne Arroganz und mit dem berechtigten Stolz des sich seiner Kraft Bewussten: „We are the People“. Das waren Worte, die ihm sein Instinkt eingab und die schliesslich nur allgemeine Redensarten waren. Jener Deutsche, der das Land monatelang bereist und studiert hatte, bestärkte den Amerikaner in seinem Glauben an die Grösse seines Landes, an die Kraft seines Volkes — — — jener Deutsche ging aber mit deutscher Gründlichkeit weiter als der Amerikaner: er begründete seine Ansicht durch Tatsachen, er bewies die unbegrenzte Möglichkeit mit Zahlen.

Zahlen haben zwar immer etwas trockenes und Statistiken fesseln meist nur den Fachmann. Es gibt Ausnahmefälle, in denen auch der Laie das Verständnis für die Zahlen hat, in denen es seine Pflicht ist diesen Zahlen näher zu treten. Denn es ist Pflicht jedes Menschen sich über die Macht — über die friedliche Macht, die wirtschaftliche Kraft seines Landes klar zu sein.

Die wirkliche Grundlage der Macht einer Nation sind ihre Energiequellen, sind es in weit höherem Masse als ihre Menschenkräfte. Die moderne Art und Weise, die Energie eines Mannes nutzbar zu machen, ist, ihn etwa so zu verwenden wie den Detonator eines grossen Geschosses: die kleine Ladung setzt die grosse in Gang und löst damit eine Arbeit aus, die weit über das Mass dessen hinausgeht, was sie selbst leisten kann.

Das „Bureau of Mines“ in Washington hat in Behandlung der Frage der in den einzelnen Ländern ruhenden Energien sehr interessante Mitteilungen gemacht. Die Kraftleistung eines Durchschnittsarbeiters entspricht etwa dem zehnten Teil einer Pferdestärke. Die von einem Bergarbeiter während eines Achtstundentages persönlich entfaltete Energie entspricht der, die in zwei (englische) Pfund Kohlen ruhen. Ein japanischer Bergarbeiter, der 1400 Pfund Kohle am Tag fördert, multipliziert so seine Energie mit 700; es ist, als pflanzte man ein Korn und erntete siebenhundertfältige Frucht. Der amerikanische Bergarbeiter fördert täglich 8800 Pfund und multipliziert damit seine Energie mit 4400. Es gibt in den Vereinigten Staaten 41 Millionen Lohnempfänger und ihre Energieleistung dürfte 4 Millionen Pferdestärken wenig übersteigen, was nicht mehr sein würde als etwa die Energien, die in der von 9000 Bergarbeitern geförderten Kohle gewonnen werden. Kohle und Petroleum und Wasserkräfte sind die wirklichen Kraft- und damit Machtquellen eines modernen Industriestaates. Nach den Schätzungen der wahrscheinlich und möglicherweise vorhandenen Kohlen- und Petroleumschätze und Wasserkräfte in den Hauptindustriestaaten verteilen sich (in Millionen von Pferdekräften ausgedrückt) deren Energiequellen wie folgt:

	Kohle	Petroleum	Wasserkräfte
Ver. Staaten	500,000	400	37
China	200,000	60	20
Deutschland	48,000	2	2½
Kanada	40,000	40	22½
Grossbritannien	27,000	?	1
Australien	19,000	?	4
Russland	17,000	280	16
Polen und Tschecho-Slowakien	14,000	45	1
Brit. Ostindien	11,000	70	27

Kein anderes Land (mit Ausnahme vielleicht Chinas, dessen Möglichkeiten noch nicht ganz zu übersehen sind) verfügt also auch nur über ein Fünftel der Gesamtenergie-Mengen der Ver. Staaten, was diesen eine industrielle Blüte garantiert, wie kein anderes Land sie je wird erreichen können, weil es nicht entfernt über die Energiequellen der Vereinigten Staaten gebietet. Dazu kommt, dass die Vereinigten Staaten ein junges Land sind und dass der grösste Teil dieser Kraftquellen der Ver. Staaten noch nicht erschlossen ist, während ein Land wie Japan seine begrenzten Möglichkeiten, die sich auf nur ein Fünfhundertstel derjenigen der Ver. Staaten belaufen, schon in sehr weitgehendem Masse erschlossen hat.

Das Wort von der „unbegrenzten Möglichkeit“ war durchaus berechtigt; es wird erst dann der Welt in seiner ganzen Grösse klar werden, wenn wir einmal die erste Jugend hinter uns haben und in die Zeit der frischen Manneskraft eingetreten sind, wenn wir erst einmal von den Verhältnissen gezwungen werden, die Kräfte des Landes zu schonen, wo wir sie jetzt verschwenden — wir wirtschaften vorläufig noch aus dem Vollen, wir werden an Macht und Kraft in's Ungeheure wachsen, wenn wir erst einmal mit kluger Sparsamkeit und mit verständnisvoller Ueberlegung unsere Kräfte bis zum äussersten ausnützen. Wir sind der Riese unter den Völkern, wir müssen, um uns als Riese behaupten zu können, uns die Weisheit der Zwerge aneignen.

⚜ ⚜ ⚜

Sorgen.

Unholde sind es, die aus grauen Gründen
sich recken um das helle Licht der Lampen
Der Weg wird düster. Doch die Argen fi[...]den
sich hin zu den verschneiten, kleinen Ra[...]pen.

Sie stehn, und blicken in die kahlen Krone[...]
Sie stehn, und pressen ihre zähen Rippen
dicht an die Scheiben, wo die Menschen wo[...]nen.

Ihr harter Blick erfüllt die armen Lippen,
die weich und gut einst ineinanderfielen
Mit Bitterkeit, oder mit dumpfem Hasse.

Dann gehen sie zu unbestimmten Zielen
mit schweren Schuhen durch den Schlaf d[...] Gasse.

Frida Bettinger.

Land-unter.

Roman von Wilhelm Lobsien

(5. Fortsetzung.)

Das kam hart und rauh heraus, und Peter Bandix stiess mit der Faust durch den Nebel, als er es sagte. Es war ihm, als stünde ein Feind vor ihm, den er fortstossen müsse, um für sich selber Bahn zu schaffen. Er wollte sich nicht unterkriegen oder auf die Sandbank schieben lassen, und keiner sollte ins Steuerrad greifen, so lange er sein Lebensschifflein selber führen konnte.

Tjark Manners aber schüttelte bedächtig den Kopf. Er war kein Mann des Kampfes und Streites, ging allen widerstrebenden Meinungen aus dem Wege und schwieg darum auch jetzt still; es kam ja doch alles, wie es kommen musste. Da mochten Peter Bandix und die andern Nordwarfter, die ja schon immer etwas Besonderes waren, seitdem ihre Boote zwischen der Hallig und den Inseln segelten und viel Geld brachten, sehen, wie sie fertig würden.

Vor ihnen tauchte die Norderwarft auf, und aus den hellen Fenstern von Peter Bandix' Gaststube kroch das Lampenlicht in den grauen Nebel hinaus und legte sich um die feuchten, blänkernden Büsche.

Dort ging es wieder hoch her. Die Leute aus der Baracke hatten wieder einmal die Tische und Stühle ausgeräumt und stampften mit einigen Mädchen nach der schreienden Musik der Spieluhr.

Da kam Leben in Krassen Bundis, und so schnell er konnte, eilte er die Warft empor und mischte sich unter die Gäste. Bald kletterte er auf die Tonbank, zog mit Feuereifer an seiner keuchenden Ziehharmonika, trommelte mit den Füssen den Takt und gröhlte aus Leibeskräften. Hei, das war etwas anderes, als nach der schreienden Spieluhr zu tanzen.

Ein behagliches Schmunzeln zog über Krassens punschselige Züge, als er seine Tänzerschar gut im Gange hatte und das gelbe, vom aufwirbelnden Staub wie von tausend Sonnenfunken durchzuckte Licht ihn überstrahlte. Plötzlich brach er mitten im Spiel ab, umschlang mit den gefalteten Händen seiner ausgestreckten Arme seine aus den offenen Ventilen fauchende Harmonika und blickte wehleidig vor sich hin.

„Man to, man to, Krassen!" schrieen sie ihm zu.

„Geiht nicht mehr. De Maschin mut erst smeert ward'n."

Lachend riefen sie nach Punsch, den Wiebke, sich mühsam durch die Menge drängend, brachte, und dann ging die Maschine wieder, wenngleich sie auch häufiger geschmiert werden musste, bis Krassen seinen lauten, aber nicht weniger falschen Gesang hören liess. Das verlockte auch die Deicharbeiter dazu, mit einzustimmen. Wie Urtiere brüllten sie durch Stube und Flur, und wenn sie nach Punsch riefen, so war es, als ob ein Nebelhorn aus Wetter und Nacht durch das Dunkel riefe. Da wurde es Peter Bandix zu arg, um so mehr, da die Leute mehr krakehlten als tranken, und er gebot Ruhe.

„Wat seggst du?" krähte da Krassen über alle hinweg, „wat seggst du? Wir schölln hier nich mehr singen? Du — du — speel di man nich op, en Hotel hest du noch nich, dat will de Schoolmeister nich. Pass op, he treckt di noch de Büxen stramm."

Peter Bandix, dem noch immer die Unzufriedenheit mit sich selbst und der heutigen Sitzung am Herzen frass, schoss die Wut ins Gesicht. Er schob sich drängend durch die Stube, packte Krassen mit den Fäusten und riss ihn von der Tonbank herunter.

„Du versopene Laps, wist du din Mul holl'n!"

Wie Trommelstöcke wirbelten seine Fäuste auf den brüllenden Krassen hernieder. Aber die anderen griffen Partei und gingen gegen Peter Bandix vor, um Krassen zu befreien.

„Lampen ut!" rief der Pellwormer Lars Thomsen, und in der plötzlich eintretenden Dunkelheit gingen sie dichter heran.

Wiebke Bandix riss aber beherzt in demselben Augenblick die Küchentür auf, so dass das fahle Licht der Herdlampe sich über die zornig erhobenen Fäuste und die wutverzerrten Köpfe ergoss.

„Rut! Alle Mann rut!" schrie sie furchtlos und wollte in die Gaststube hinein. Aber ihr Vater, der hinter die Tonbank gesprungen war, drängte sie hinaus, riss sein Jagdgewehr vom Haken, legte es in Anschlag und rief kurz und drohend:

„Keen Schritt, oder ick scheet!"

Sie duckten sich ängstlich und krochen wie Schafe zusammen. Nur einer ergriff ein Bierglas und reckte den Arm, als wollte er es gegen Peter schleudern.

„Lars Thomsen, nehm di in acht!"

„Du wist uns hier rutsmieten?"

„Lars Thomsen!"

Ein donnernder Krach, das Feuer sprang aus dem Rohr, klirrend flog die Kugel durch eine Fensterscheibe.

Und dann noch einmal:

„Lars Thomsen, nimm di in acht!"

Aber als der Rauch sich verzogen hatte, drängten sich die Arbeiter schon zur Tür hinaus, torkelten nach der Baracke und gröhlten, bis der genossene Teepunsch sie vollends übermannte und in den Schlaf zwang.

Peter Bandix aber lud sein Gewehr von neuem, hing es an die Wand, riss Türen und Fenster auf, um Staub und Qualm aus der Stube zu lassen, trat dann furchtlos hinaus und blickte ins Wetter.

„Komm ins Haus, Vater," rief seine Tochter Wiebke besorgt aus der Küche. Aber er lachte nur spöttisch vor sich hin. Er kannte seine Leute, die kehrten heute nicht zurück, und morgen war ihr Zorn verrauscht, so dass sie bald zum Punschtrinken wiederkommen würden. Und die Fensterscheibe? Pah! Die rechnete er sich bei den Pünschen schon wieder heraus. Aber eine wilde Gesellschaft war es. Namentlich die Pellwormer waren streitsüchtig und schwer zu zähmen, besonders, wenn sie sich in die sonst ruhigen, aber unter dem Einfluss der Teepünsche wild gewordenen Halligburschen verbissen. Aber Geld brachten sie. Der ganze hohe Lohn wanderte in seine Kasse, und alles andere war ihm einerlei, so lange er die Gewalt über sie behielt. Das hatte heute wieder einen grossen Lärm verursacht. Ueber die ganze Hallig musste es zu hören gewesen sein. Das wurmte ihn gerade heute etwas. Es wäre ihm lieber gewesen, wenn der heutige Abend ruhiger verlaufen wäre. Aber nun war nichts mehr zu ändern, und schliesslich war es ja seine Sache und ging niemand etwas an; er kümmerte sich nicht um anderer Leute Angelegenheiten.

Noch einmal umschritt er das ganze Haus, schloss Türen und Fenster, nahm das Geld aus der Kasse, zählte es, verbarg es in der Truhe und ging zu Bett.

Um dieselbe Zeit erlosch auch das Licht in Frerksens Hause. Magdalene, die Frau des Gemeindevorstehers, die seit nahezu zwanzig Jahren einer schweren Lähmung willen an den grossen Sorgenstuhl oder das

Giede spürte Ehrhards Hände auf ihren Armen

An der Deutsch-Dänischen Grenze bei Flensburg
Passkontrolle und Gepäckvisitation durch dänische Zollbeamte.

Wandbett gefesselt war, lag mit gefalteten Händen in den Kissen und hörte, wie ihr Mann eine Tür nach der andern sorgfältig verschloss und endlich in die Stube trat.

„Es geht solch seltsames Klingen unter dem Retdach hin, Hauke. Ist der Südwest aufgekommen? Es war doch heute so still."

„Du magst recht haben, Magdalene. Aber dass du das immer gleich hörst und fühlst."

„Ach, Hauke, wer zwanzig Jahre lebendig im Sarg gelegen hat, der hört und sieht mehr Dinge, als andere Menschen tun. Hast du die Türen verschlossen? Mir war es, als hättest du es heute besonders hart und fest gemacht."

„Es ist nötig, Magdalene."

„Weil sie auf der Norderwarft wieder wie wilde Tiere getobt haben? Ja, da muss es wohl sein. Du lieber Gott, ist das eine Zeit! Früher brauchten wir unsere Türen nicht zu verschliessen. Und mir ist es heute noch so unheimlich, hinter verschlossenen Türen zu liegen. Aber es muss wohl sein."

„Ja, Magdalene, und nun sieh zu, dass du schlafen kannst."

„Ich will ganz ruhig liegen, Hauke. Du musst ja wieder früh aufstehen und das Heu schwelen."

Sie legten sich beide zurück, und während ein feines dünnes Abendgebet über die blassen Lippen Magdalenes zitterte und ein stiller Glanz wundersamen Gottvertrauens in ihren tiefen blauen Augen lag, schlummerte ihr Mann, von des Tages Last und Mühe müde geworden, ruhig und still durch die schweigende Nacht den kommenden Arbeitsstunden entgegen.

Magdalene aber lag wie in so mancher Nacht und konnte nicht einschlafen.

Sie lauschte auf die Stimmen der Dunkelheit, die gross und feierlich über Fennen und Warften schritt und alles weich und still einhüllte. Sie horchte auf die Lieder des Meeres, das an der Kante klagte und murrte, und ihr Herz, das die lange abgeschlossene Einsamkeit mit Sehnsucht gefüllt hatte, wanderte jedem Möwenschrei nach, der die Ruhe der Nacht zerriss und den wellendurchrauschten Fernen zustrebte.

Und so lebte sie in einer Welt, die sie sich selbst aus alten Erinnerungen und jungen Träumen aufgebaut hatte und in die sie nur selten jemand eintreten liess. Ihr Mann stand als stiller Hüter vor den Türen dieses Tempels ihrer Seele und hielt alles Dunkle liebevoll fern, ohne selber einzutreten in diesen seinem Wesen fremden Bau.

Der alte Melfsen aber, dessen Gedanken und Träume ähnliche Wege gingen, war oft bei ihr zu Gast; sie waren ja beide Menschen, deren Leben sich mehr nach innen als nach aussen auslebte. Und auch die junge Giede Melfsen schlüpfte dann und wann in Magdalenes gartenstille Welt hinein und war darin zu Hause, als wäre sie eine Tochter der kinderlosen alten Frau.

In dieser Stunde aber klangen um Giede Melfsen andere Glocken, als wenn sie im Baststuhl neben Magdalene sass, und ihre Seele schritt neue und fremde Wege, von denen sie weder Ziel noch Bahn wusste und sie dennoch ging, weil sie nicht anders konnte, weil sie sie gehen musste.

Gleich, nachdem der Vater zur Sitzung gegangen war, hatte der Baumeister sie zum Abendgang abgeholt.

Eine Weile standen sie am Gartengitter und blickten in die stille Welt hinaus, bis der Nebel durch die Priele zog und sie wie weisse, wogende Bänder kennzeichnete. Als er höher und höher stieg und über die Fennen zog, sagte sie leise wie aus tiefem Traum:

„Lassen Sie uns gehen. Das Stavenwüffken zieht seine Schleier über das Land."

Fragend blickte er sie an; aber es dauerte lange, bevor sie ihm antwortete, und ihre Antwort klang wie ein fernverhauchtes Lied:

„Weit draussen, wo Seesand wie eine schneeweisse Klippe zur tiefsten Ebbezeit aus dem Meere emporragt und zur Flutzeit sich den weissen Nacken von den schäumenden Wellen überspritzen lässt, wohnt das Stavenwüffken, dem der finstere Meergott die Töchter geraubt hat als Gespielen seiner eigenen Kinder. Nun klagt sie in jeder Mondnacht, wenn das silberne Licht den hohen Himmel und die tiefe See erhellt, wie nur eine Mutter um ihre Kinder klagen kann. Ganz deutlich hört man ihre Stimme aus See und Brandung herauftönen. Damit lockt sie die jungen Menschenkinder an den Strand, um sie als Ersatz für ihre eigenen Kinder in die Tiefe zu holen. Dabei zieht sie ihre Schleier über See und Sand, um den Menschenkindern den Heimweg zu verdekken. So mancher ist hinausgegangen und nie wiedergekommen."

Ehrhard blickte sie an, und ein leises Lächeln blinkte in seinen Augen.

Auch Giedes Augen glänzten seltsam au[f], aber ihre Stimme klang noch ebenso erns[t], als sie sagte:

„Sie dürfen uns hier draussen nicht au[s]lachen; denn Sie kennen unsere Welt nich[t] und wissen nichts von unsern einsame[n] Stunden und nebeldunklen Nächten."

Dann schüttelte sie die weiche Stimmun[g] ab, wand sich ihr weisses Tuch um di[e] Flechten und sagte klingend:

„Und nun kommen Sie, wir wollen an de[n] Strand und um die ganze Hallig herumgehe[n]. Auf dem Rückwege holen wir meinen Vate[r] von der Süderwarft ab."

„Trotzdem das Stavenwüffken uns au[f]lauert?"

„Ja, trotzdem! Aber lassen Sie das jetz[t], und wenn Sie spötteln, erzähle ich Ihnen n[ie] wieder eins unserer Märchen."

„Ihre Märchen sind schön, Fräulein Mel[f]sen."

„Märchen sind immer schön, und daru[m] brauchen wir sie für unser Leben, wir hi[er] draussen noch mehr als Sie da drüben a[uf] dem Festland. Aber nun kommen Sie en[d]lich."

Sie schritten die Warft hinunter, übe[r]querten einige Fennen und standen ba[ld] droben auf dem Steinwall.

Er wies mit der Hand über den lange[n] Damm, an dessen Fuss sich die Abendwe[l]len brachen, und der sich wie ein dunkle[s] schaumumsäumtes Band um die Hallig he[r]umzog, und sagte mit verhaltenem Stolz:

„Das sind meine Märchen, Fräulein Me[lf]sen."

„In der Ausführung ja, in der Idee ab[er] meines Vaters, und ich glaube, nach sein[er] eigenen Auffassung nicht seine schönsten."

„Sie sind wohl sehr stolz auf Ihren V[a]ter?"

„Ach, was wissen Sie von ihm und v[on] mir und von uns allen hier draussen? Sei[ne] Welt ist wie die grosse, klare Himmel[s]glocke über uns, und alle Sterne, die Go[tt] über der dunklen Erde anzündet, brenn[en] und leuchten doppelt so hell in meines V[a]ters Herzen. Solch einer ist er."

Ihre Gedanken waren plötzlich von alle[n] andern abgeschweift und ganz bei ihre[m] Vater, und da war es ihr in diesem Aug[en]blick, als müsste sie allein sein, als könn[te] sie keines andern Stimme ertragen. M[it] schnellen Füssen schritt sie auf dem Deic[h] entlang, ohne sich weiter um Ehrhard [zu] bekümmern.

Scharfes Auge auf Schmuggler und Schieber
Die dänischen Grenzwächter inspizieren jedes Automobil.

Der Nebel füllte die ganze Hallig und lag uch auf dem Meere. Nur der Damm lag rei, als schwämme er wie eine dunkle einame Strasse durch eine fremde, geisterhaft vogende See. Und über diese Strasse hin vanderte Giede, hoch und schlank, als wäre ie mutterseelenallein und als schritte sie nter einem geheimnisvollen Zwang immer veiter, immer weiter, unbekannten Zielen ntgegen.

Eine Weile stand Ehrhard und blickte ihr ach. Er konnte aus ihr nicht klug weren; aber sie reizte ihn. Sie war so ganz nders wie all die Mädchen, die bislang seien Lebensweg gekreuzt hatten; sie war icht Grossstädterin und auch nicht Halligiädchen und trug doch von beiden etwas i sich, und aus ihren Augen schoss mitnter ein Glanz, wie der Widerschein eines ef im Herzen lodernden Feuers. Er blickte ır mit blanken Augen nach, bis sie am itter, das den Damm abgrenzend überuerte, stehenblieb. Da eilte er ihr nach. leichgültig sah sie ihn an.

„Hören Sie die Musik von Amrum herberklingen? An stillen Nebelabenden :hwimmen die Klänge der Kurkapelle über as Wasser zu uns herüber, ganz leise und urcheinandertaumelnd wie ferne Kinderimmen. Aber Sie hören es wohl nicht. Daı gehören Ohren, die wie unsere sich daran ewöhnt haben, auf alle Stimmen zu lau:hen."

Sie standen dicht nebeneinander und ıuschten.

„Doch, doch, ich höre es."

„Still, still! Ist es nicht das Largo von ändel?"

Giede hatte den einen Arm abwehrend erben und stand, leicht vornübergebeugt, e Augen weit offen, und schien es nicht zu püren, dass Ehrhard leise seine Hand um re herabhängende Rechte schlang und sich ahe an sie herandrängte, bis sich ihre Körer berührten. Wie von einer fremden Gealt gezogen, lehnte Giede sich sacht zuick, so dass ihr Kopf auf seiner Schulter hnte. Er streichelte tastend über ihre nelfeuchte Wange und beugte seine Lippen ber sie. Da riss sie sich heftig los:

„Pfui! Das war hässlich von Ihnen!"

„Fräulein Giede!" kam es bittend, und ine Hände griffen nach den ihren; aber e machte sich frei und ging schneller den all entlang.

Hoch über ihnen schrie eine grosse Raubwe ihr spöttisches: Hahaha! Hahaha! d im mählich freiwerdenden Watt quirlte und gurgelte das in die Tiefe sinkende Wasser der abziehenden Flut.

Sie waren bei der Schleuse angekommen.

Der Ebbstrom hatte die Türen geöffnet. Die gelben Fluten zogen rauschend an den hohen Steinmauern entlang hinaus in das Meer. Auf der Schleusenbrücke blieb Giede stehen, legte beide Hände auf das eiserne Geländer und freute sich über die Kühle des Eisens in ihren heissen Händen. Ehrhard war wieder zu ihr getreten und stand schweigend, verlegen an seinen Bartenden kauend, neben ihr. Er wusste nichts zu sagen und ärgerte sich über sich selber. Sonst war er doch nicht so blöde. Aber vor dem grossen, schlanken Mädchen, das so stolz und hoch aufgerichtet vor ihm stand und dem doch das Herz so heftig pochte, dass ihm war, als könnte er es in der rasch atmenden Brust schlagen hören, verliess ihn in diesem Augenblick seine sonstige Sicherheit.

So standen sie lange schweigend beieinander, und Giede war es, als zöge die Eiseskälte des Metalls durch ihren ganzen Körper bis an ihr Herz, dass es ruhiger und gelassener wurde.

„Kommen Sie," sagte sie fremd und sonderbar, „lassen Sie uns gehen. Der Weg zur Süderwarft ist weit."

„Ich danke Ihnen, dass Sie nicht gleich nach Hause verlangen."

„Warum sollte ich das?"

Wie seltsam sie ihm immer antwortete. Wieder war es um seine kaum zurückkehrende Sicherheit geschehen; er lachte kurz und trocken auf und schritt dann neben ihr weiter.

Bis an die westliche Spitze der Hallig waren sie gekommen, als Giede endlich das Schweigen brach und von gleichgültigen Dingen zu reden begann, und so kamen sie allmählich in ein fröhliches Plaudern.

Als sie an der Südkante angelangt waren und an dieser entlang nach Osten schritten, stand vor ihnen hoch über der Nebelschicht das helle Feuer von Pellworm und weit, weit dahinter, weiter nach Süden, das anfangs rot, später weiss leuchtende Heverfeuer.

„Sehen Sie, Fräulein Melfsen, nun ist die ganze Hallig im Nebel ertrunken, und keine einzige der Warften ist zu sehen. Wie finden wir da vom Strand zur Süderwarft?"

„Fürchten Sie sich?" lachte sie ihn an. „In dem Augenblick, in dem das Heverfeuer weiss leuchtet, müssen wir vom Deich nach Norden, also jetzt nach links gehen. Wir Halligleute haben für all unsere Wege unsere Zeichen."

Sie sagte es ganz ohne Bedeutung: aber er glaubte hinter ihren Worten einen tieferen Sinn suchen zu müssen und sagte:

„Wie glücklich sind Sie! Ich habe trotz des hellen Lichtes, in dem ich gegangen bin, selten Zeichen und Weiser für meine Lebenswege gehabt."

„Ach, so meinten Sie es."

Und nach einer Weile fügte sie ernst hinzu:

„Haben Sie denn keinen lieben Menschen gehabt, der Ihnen Führer war?"

„Einen lieben Menschen? Liebe?" lachte er spöttisch und pfiff durch die Zähne.

„Pfui! Wie sich das anhört! Ich dachte an Ihren Vater und Ihre Mutter."

„Die sind schon längst gestorben."

„Dann sind Sie ein sehr armer Mensch!"

Ganz weich kam es aus ihr heraus, und sie konnte nicht anders, sie musste ihm die Hand reichen, die er hastig nahm und an die Lippen zog.

Sie duldete es, dass er sie festhielt und sie auch dann noch nicht losliess, als sie ihm sagte, dass sie nun vom Deich auf die Fennen hinuntergehen müssten, um nach der Süderwarft zu kommen.

Sie waren nun beide im Nebel untergetaucht, und da schob er seinen Arm in den ihren und schritt, sie enger an sich ziehend, über das weiche, duftende Gras.

„Guten Abend," sagte da plötzlich eine harte Stimme, dass sie beide jäh zusammenschraken.

Thade Nommsens Kopf tauchte aus dem Nebel auf, zog, sie mit grossen Augen anblickend, wie ein Gespenst an ihnen vorbei und tauchte hinter ihnen im Nebel wieder unter.

„Herrgott, wie hab ich mich erschrocken! Früher war es anders, da fürchteten wir hier niemand und nichts. Aber seitdem die Fremden auf der Hallig sind ist es oft ganz unheimlich."

Sie dachte gar nicht daran, dass der, an dessen Arm sie über die Fennen ging, auch ein Fremder sei; ihr war in diesem Augenblick, als gehöre er zu ihnen. Aber doch löste sie ihren Arm aus dem seinen, als sie weitergingen.

Auf der Süderwarft war alles still und dunkel.

„Lassen Sie uns nach Hause gehen," bat sie ihn, und sie gingen am grossen Priel entlang nach der Schulwarft. Es war plötzlich ein grosses Heimweh über sie gekom-

Die Angst vor der Kohlennot in Deutschland

Frauen und Mädchen auf der Holzsuche im Gehölz. — Die schweren Holzbürden schleppen sie mühsam nachhause.

men, das sie nach Hause drängte, als warte dort irgend etwas Sehnsüchtiges auf sie.

Als sie die Warft hinaufgestiegen waren und vor dem Gartentor anhielten, sahen sie das Licht der Lampe durch die nebelnassen Scheiben auf die Rosen vor den Fenstern fallen.

„Min Vater ist noch wach. Wie lieb von ihm. Er sitzt gewiss bei seinen alten Chroniken. Da wird ihm die Zeit nicht lang geworden sein."

Und doch deuchte ihr, sie habe ihm ein Unrecht damit getan, dass sie solange fortgeblieben sei und ihn allein gelassen habe; es kam so selten vor, dass er allein zu Hause war. Nun drängte es sie nach ihm hin.

Doch als sie die Hände auf das Gartenschloss legte, um zu öffnen, spürte sie Ehrhards Hände auf ihren Armen, ganz leise nur, aber doch war es ihr, als liefe ein Strom durch ihren ganzen Körper.

Sie wandte sich um, sah ihn mit grossen, tiefen Augen an und legte langsam ihre Hände auf seine Schultern, als wollte sie ihn an sich ziehen und ihr Haupt an seiner Brust bergen.

Aber jäh schlug ihr die Scham wie eine rote Lohe ins Gesicht. Sie riss sich los und hastete ins Haus. Sie musste allein sein, ganz allein, und darum ging sie nicht in die Wohnstube hinein, wo ihr Vater sass, sondern schritt, indem sie ihm vom Flur aus „Gute Nacht" zurief, gleich die Treppe hinauf in ihre Kammer.

Mit zitternden Händen verschloss sie die Tür, als müsste sie alles hinter sich absperren, warf sich auf das Bett und verbarg den heissen Kopf in die Kissen.

Dann trat sie ans offene Fenster und blickte lange über den Nebel hinweg in die dunkle, schweigende Nacht hinaus. Ihr Herz klopfte zum Zerspringen. Sie riss das Kleid auf und liess die kühle Nachtluft über die Brust streichen und konnte doch keine Ruhe vor dem Sturm finden, der sie durchbrauste.

Es war spät, als sie sich endlich schlafen legte, und dennoch hörte sie noch ihren Vater und den Baumeister drunten im Wohnzimmer sprechen.

Da glitt ein Lächeln über ihr junges Antlitz und blieb darauf, auch als der Schlaf schon längst gekommen war. —

Einige Tage später begann Baumeister Ehrhard mit den Vermessungsarbeiten. Thade Nommsen, der auf Melfsens Bitte hin Schleusenwärter geworden war und in der kleinen Baracke an der Schleuse seinen Dienstraum hatte, half ihm dabei. Er tat es ernst und verantwortungsvoll, ohne ungefragt ein einziges Wort zu sagen; aber seine Augen waren überall, und seine Ohren erlauschten alles, was um ihn hervorging, und waren ganz besonders aufmerksam, wenn Giede Melfsen mit dabei war. Und das kam sehr oft vor, ob sie auf den Fennen oder zur Ebbezeit draussen auf dem trockenen Watt ihre Messinstrumente aufgestellt hatten.

Einmal, als sie über Thade Nommsens Mehdeland gingen, das über und über blau von den leuchtenden Blüten der Bondestabe war, liess Giede die beiden allein und begann einen Kranz zu binden, in dessen fröhliches Blau sie die silberweissen Büsche des an den Prielufern wachsenden Wermut wand. Als sie ihn fertig hatte, ging sie zu Thade Nommsen und sagte:

„Du, Thade, den Kranz will ich auf Sabes Grab legen. Sie soll doch auch wissen, wie schön es auf den Fennen ist."

„Das ist nett von dir," antwortete er schlicht, aber ein tiefer Glanz stieg in seine Augen, als er sie ansah.

Er hätte selbst gern einen Kranz auf den grauen Hügel hinter der Sünooger Kirche getragen, aber er schämte sich vor den a- dern, die Blumen auf den Halligfennen zu Gruss an Sabe zu binden. Was brauchte die zu wissen, wie es in ihm aussah. Und um einen Kranz hinlegen zu können, wie die andern es bei ihren Toten taten, hätte er nach Wyk hinüberfahren müssen, wo die blanken Perlkränze zu haben waren; er wa aber noch nicht dazu gekommen. Einmal als er nachts von der Schleuse nach Haus gegangen und am Kirchhof vorbeigekommen war, hatte er einen unterwegs gepflückten Bondestabenstrauss über das Gitter au den Hügel geworfen; aber das war doch nu ein Strauss und kein Kranz.

Darum brannte ihm nun di Dankbarkeit in den Augen als er Giede mit dem Kran vor sich stehen sah. Und doc wusste er ihr kein andere Wort zu sagen als:

„Das ist nett von dir, Giede

Aber sie verstand auch s was hinter den schlichte Worten lag, lächelte ihm zu Abschied zu und ging.

Der helle Sommersonne himmel hing blühend üb den grünen Feldern und de blauen Wellen. Ganz hoc im stillseligen Blau schwar men schneeweisse Silberm wen, um deren schimmernd Schwingen das Licht leuc tende Bänder wand, und üb Meeresrauschen und Sense klingen jauchzten die Lerch ihre heiligen Lieder.

Und Sommersonnensti mung war auch in Giede Me sens Herzen, so dass ihr fro jauchzendes Lachen hell u klingend über die Hall tanzte. Ihr war nicht zu Mu als trüge sie einen Tote kranz, sondern alle Rank

Berliner Strassenbild: Brennmaterial im Müll

fröhlichen Lebens in den Händen, und als ginge sie nicht auf den Acker der Toten, sondern zu Spiel und Tanz. Sie legte den Kranz über den Kopf auf die Schultern, dass bei jedem Schritt die leuchtenden Blumen grüssend und lockend auf- und niederwippten, und sang ein Lied voll überquellender Lebenslust. Erst als sie die schmale, weisse Kirchhofspforte öffnete, schwieg sie plötzlich still, hob beschämt den Kranz von den Schultern und schritt still und ernst am Glockenturm und an der alten Kirche vorbei zu Sabe Nommsens Grab, kniete davor nieder, reinigte es, legte die Blumen darauf und schritt langsam wieder davon.

Am Fusse der Kirchwarft stand sie still. Sie wusste nicht, wohin sie sich wenden sollte. Ging sie an den Strand? Oder zu Wiebke Bandix? Ach nein, was sollte sie da? Sie hatten nichts Gemeinsames als nur die eine Tatsache, dass sie beide von Sünoog waren. Warum sollte sie da den schönen Nachmittag bei ihr sich selbst verdunkeln. Wenn doch Katharina Hansen von Wyk hier wäre. Dann könnten sie beide um die Wette singen und jubeln und durch ihr Lied die Sonne festhalten, die so stolz und gross über das Meer wanderte. Oder wenn doch Flut wäre, damit sie mit ihrem weissen Boot weit, weit hinaussegeln könnte, bis nach Gröde oder Oland hinüber! Oder ob sie übers Watt nach Norderoog liefe? Nein, auch das nicht; ihr Vater hatte es nicht gern, wenn sie weite Wattwanderungen allein machte.

Da fiel ihr Magdalene Frerksen ein. Ja, dahin wollte sie heute gehen; sie war solange nicht bei ihr gewesen.

Magdalene hatte ihren Sorgenstuhl ans Fenster rücken lassen und sass nun und blickte, die Hände müssig im Schoos, über die Hallig, auf der die grossen Heuhaufen wie Pilze aus der Erde wuchsen. Auf der Fensterbank lag das lange Fernrohr, das sie oft an die Augen hob, um das ganze blühende Revier überschauen und jeden einzelnen Mäher erkennen zu können. Oft richtete sie das Glas auf ihren Mann, der in der Nähe der Norderwarft sein Heu zusammenschob, und dann freute sie sich immer, wie rüstig er die Harke zu handhaben wusste. So hatte sie ganz übersehen, dass Giede auf dem Wege zu ihr war, und hob erstaunt den Kopf, als die Türe ging und das junge Mädchen lachend und blühend vor ihr stand.

„Willkommen, Giede! Kind, wo kommst du denn her?"

„Das weisst du nicht? Und hast doch den Kieker in der Hand? Aber du guckst dir wohl die Augen nach Onkel Frerksen blind."

„Lach mich nur ruhig aus, Giede. Nach wem sollte ich auch anders ausschauen als nach Hauke? Er ist ja auch der einzige, der nach mir guckt."

„Ach du, ich lache dich ja gar nicht aus. Die Sonne hat mich so froh und übermütig gemacht, dass ich den ganzen Weg hab singen müssen."

Zärtlich schlang sie die blühenden Arme um die alte Frau und küsste die gefurchte Stirn.

„Du liebe Tante Magdalene! Wenn ich dich nicht hätte!"

„Nun, nun, es gibt doch noch andere Leute auf der Welt. Dein Vater."

„Ja, Vater! Aber das ist etwas anderes? Und du bist wieder etwas anderes. Ihr beide seid gut. Aber Vater, er ist, der ist mehr gross."

„Und ich bin klein."

Die belgischen Unterhändler in Berlin.
Der belgische Gesandte Bemelmans, die Finanzsachverständigen Philippson und de la Croix.

„Nein, du bist lieb, wie eine Schwester und Mutter."

Einen Augenblick schaute sie sinnend vor sich hin, während Magdalene ihre Hände gefasst hielt und sie leise scteichelte.

„Du, Tante Magdalene, warum musste Mutter sterben?"

„Das weiss nur der liebe Gott. Der schickt uns in die Welt hinaus und ruft uns wieder heim, wenn es ihm gefällt; den einen früh, den anderen spät."

„Mutter hat sehr früh wieder fort müssen."

„Ja, Giede. Du warst noch ein Kind, als sie sie draussen auf dem Watt fanden. Das war ein schwerer Tag für deinen Vater, für dich, für uns alle."

„Ich wollte, Mutter wäre noch bei uns. Mitunter kann ich ganz zornig werden und mit Gott murren, weil er sie mir, ja mir, so früh genommen hat. Er lässt doch andere leben, deren Dasein nicht so viel wert ist als ihres."

„Zum Beispiel ich."

„Aber Tante, so meine ich's doch nicht."

„Und wenn du es gemeint, wäre es denn ein Unrecht? Nein. Aber wir können es nicht ändern und müssen das Leben nehmen, wie es kommt; denn in allem steckt ein Sinn, wenn es auch schwer ist, ihn zu ergründen. Ich bin nun schon über zwanzig Jahre gelähmt, seit dem bösen Wintertag, als die salze See uns über die Warft und in die Stuben kam. Nun sitze ich hier tagaus, tagein auf einem Fleck und blicke zum Fenster hinaus, mehr aber noch in mich selber hinein, und das hat mich ruhig und still gemacht und mir gezeigt, wo mein Glück liegt und wo ich zu Hause bin."

„War das denn nicht immer so?"

Magdalene benetzte mit den Lippen zwei Finger und glättete eine ihrer weissen Haarsträhnen, die ihr über die Stirn gefallen war, rückte ein wenig hin und her, als sässe sie nicht gut, und antwortete leise:

„Nein, kleine Giede; denn ich war auch einmal so jung wie du, und meine Träume segelten auf tausend Schiffen kreuz und quer."

„Und dann Tante? Und dann?"

Giede war vor ihr in die Knie gesunken, faltete ihre Hände auf Magdalenes Schoss und blickte mit grossen fragenden Augen auf.

„Ja, und dann, kleine Giede?"

Langsam strichen die alten Hände über die blonden Flechten.

„Lass genug sein für heute, Giede. Vielleicht ein andermal, wenn die Flut an der Kante steht und über den dunklen Wall in die Hallig hineinblickt. Durch mein ganzes Leben hat immer das Meer seine Lieder gesungen, helle und dunkle, und es singt mir noch oft ein Lied aus alten Tagen, wenn es drunten murrt und grollt. Vielleicht erzähle ich dir's, wenn es mir wieder einmal erklingt. Nicht heute; denn es ist ein dunkles Lied, und der Tag ist so schön und dein Herz so froh."

„Ein dunkles Lied, sagst du, Tante?"

Es war, als rauschten ihr selber in diesem Augenblick schwere, dunkle Töne durchs eben noch so frohe Herz und als striche ein schwarzer Schatten über die helle Sonne ihres Lebens.

Langsam erhob sie sich, trat ans Fenster, lehnte den Ellenbogen gegen das Fensterkreuz, stützte das Haupt sinnend in die Hand und blickte lange und schweigend hinaus. Aber sie sah nichts, ihre Augen hafteten an keinem Punkt, sondern glitten über alles hinweg in verschwimmende Fernen, bis sie, ihr selber unbewusst, mit einer Rauchfahne wanderten, die ein weit hinter Amrum nach Süden fahrender Dampfer hinter sich herschleppte.

„Suchst du jemanden?" fragte Magdalene.

Hart und laut tickte die grosse Wanduhr durch das Schweigen.

„Suchst du jemanden?" kam wieder die leise Stimme durchs Zimmer, aber ein feines Frohlocken klang darein. „Dann nimm den Kieker."

„Ach, Tante Magdalene!"

Sie wandte sich hastig um, sah die lachenden Augen der alten Magdalene, umschlang stürmisch die schmalen Schultern, drückte einen Kuss auf die welken Lippen und lief hinaus.

Magdalene aber nahm das Glas, blicktet der Davoneilenden lange nach, lehnte sich dann zurück, schloss die Augen und lächelte still vor sich hin.

(Fortsetzung folgt.)

Der Stand des Dollars
Tägliche Szene vor einem Zeitungsbüro in Berlin, wenn am Mittag die neuesten Kursberichte ausgehängt werden.

DIE SCHWEBENDE FÄHRE bei RENDSBURG.

AN der LANDUNGSSTELLE

AUFFAHRT zur FÄHRE.

Für den Wiederaufbau des deutschen Wirtschaftslebens spielt der grösste deutsche Kanal, der Kaiser Wilhelm - Kanal, eine wichtige Rolle. Für diesen Kanal ist der unglückliche Ausgang des Weltkrieges von einschneidender Veränderung geworden. Während vor dem Kriege und im Kriege die Hauptbedeutung des Kanals die militärische war und die Mittel zu dem in den Jahren 1887 bis 1895 hergestellten Bau sowie für die in den Jahren 1907 bis 1914 ausgeführten grosszügigen Kanalerweiterungen

AUF der FÄHRE

DIE FÄHRE UNTERWEGS

von der deutschen Reichsregierung in ers Linie aus strategischen Gründen bewill wurden, ist heute die militärische Bed tung des Kaiser Wilhelm - Kanals hinfäl geworden, um so mehr aber jetzt die w wirtschaftliche Bedeutung des Kanals die erste Stelle gerückt.

Die militärische Bedeutung des Kan beruhte darauf, dass das Deutsche Re eine von dem Auslande unabhängige V bindung der Nord- und Ostsee für deutsche Flotte erhielt und dadurch in Lage war, die in der Ostsee stationier Streitkräfte ungehindert und ungese nach der Nordsee zu werfen und umgeke Die jetzt allein nur noch in Frage k mende grosse wirtschaftliche Bedeutung

Reichspräsident Eberts Reise durch den Kaiser Wilhelm Kanal
Der Präsident auf der Landungsbrücke in Flensburg. — Ansprache im Kieler Rathaus.

llen Nationen zur Benutzung gleichmässig ffenstehenden Kanalanlage besteht in erster inie in der Abkürzung der Fahrt zwischen len beiden Meeren, ferner in dem Umstande, lass der Nordostseekanal die Vermeidung der efährlichen Fahrt um Skagen gestattet und omit die Möglichkeit bietet, dass zahlreiche erluste an Menschenleben, an wertvollen chiffen und Gütern, die sich alljährlich in enen Gewässern ereignen, vermieden werlen. Die Abkürzung der Fahrt hängt naurgemäss von der Lage der einzelnen Häen zueinander ab. Wie erheblich dieser orteil für die Schiffahrt ist, möge nachsteendes Beispiel veranschaulichen. Ein 1000-onnen - Dampfer mit einer Ladefähigkeit on 2000 Tonnen, also ein verhältnismässig leiner Frachtdampfer, spart, wenn er auf iner Fahrt von Stettin nach Hamburg den aiser Wilhelm-Kanal benutzt, etwa dreisig Stunden Zeit und ungefähr achtzehn onnen Kohlen. Jeder Fachmann wird betätigen, welch grosse Kostenersparnis bei ler heutigen ungewöhnlichen Höhe der hartermiete und bei den heutigen Kohlenreisen sowie der Kohlenknappheit in eutschland eine solche Zeit- und Kohlenerparnis für ein Schiff bedeutet. Diese Beechnung gilt nur für einen kleinen Damfer, um wie viel grösser muss also der Voreil für grössere Schiffe sein. Die für die urchfahrt der Schiffe durch den Kanal zu ntrichtende Kanalabgabe ist demgegenüber ur mässig und fällt gar nicht ins Gewicht. in nicht unwesentlicher weiterer Vorteil er Kanalbenutzung liegt auch in der Gaantie, dass Schiffe bei der Durchfahrt in einer Weise Aufenthalt erleiden, ferner ährend der Kanalfahrt unter Führung von erantwortlichen Zwangslotsen stehen, die nentgeltlich von der Kanalverwaltung geteilt werden und für deren Verschulden as Deutsche Reich nach der Rechtsprehung einzustehen hat.

Für Segelschiffe ist der Zeitgewinn noch anz erheblich grösser. Er wird bei niedrien Winden Wochen betragen können und irfte durchschnittlich auf vier Tage zu eranschlagen sein. Zu diesem Zeitgewinn, welchem ein Gewinn an Schiffsfrachtkoen sowie an Zinsen für schnellere Abliefeing der Ladungen hinzukommt, tritt als eitere Ersparnis gegenüber der Fahrt um Skagen die Vermeidung der Lotsenkosten im Sund, die Verminderung der Versicherungsgebühr für Schiff und Ladung hinzu. Die Segelschiffahrt hat bei der Benutzung des Kanals schliesslich noch den sehr erheblichen Vorteil, dass die Segler durch fiskalische Schleppdampfer schnell und sicher durch den Kanal geschleppt werden können, und zwar zu so gering bemessenen Schleppgebühren, dass das Deutsche Reich im Interesse der Kleinschiffahrt etwa hundert Prozent daran zusetzt.

Welch grosse Rolle der deutsche Kaiser Wilhelm-Kanal für den gesamten Welthandel spielt, geht schon aus den bei den Versailler Friedensverhandlungen gestellten Forderungen der Internationalisierung des „Kieler Kanals", wie der Friedensvertrag ihn nennt, hervor.

Für das deutsche Wirtschaftsleben ist der Kaiser Wilhelm-Kanal eine Lebensader und für den Kieler Hafen und den Kieler Handel hat der Kanal eine ganz hervorragende Bedeutung. Aehnlich wie Kopenhagen für die Sunddurchfahrt ist Kiel für den Nordostseekanal in ganz besonderer Weise gelegen. Kiel, am Eingange des Kanals gelegen, bietet durch seine natürlichen Anlagen die denkbar beste Möglichkeit, als Umschlaghafen von den den Kanal durchfahrenden Schiffen benutzt zu werden. Der Kieler Hafen kann infolge seiner vortrefflichen Lage am Kanal als Entlade- und Verladeplatz von Gütern von anderen Häfen und aus dem Innern Deutschlands benutzt werden. Hierzu ist der Kieler Hafen der bestgeeignetste Handelshafen des Ostens, nachdem die Marine ihn nicht mehr als Reichskriegshafen in dem Massstabe wie früher benötigt, gute Gelegenheiten für zu schaffende Kaianlagen vorhanden sind und der Kieler Hafen den Anforderungen der Schiffahrt und dem Kieler Handel zu seiner Entfaltung völlig zur Verfügung steht. Wenn das deutsche, durch den Krieg ins Schwanken geratene Wirtschaftsleben wieder einigermassen in das Gleichgewicht gekommen sein wird, darf man erwarten, dass sowohl in europäischer Fahrt befindliche sowie auch überseeische Schiffe, welche durch den Kanal gehen, für Teilfrachten Kiel als Lösch- und Ladeplatz benutzen werden.

Bei der Erbauung des Kaiser Wilhelm-Kanals (1887 bis 1895) rechnete man mit zukünftigen Schiffen von höchstens 145 Meter Länge, 23 Meter Breite und 8,5 Meter Tiefgang. Die alten Kanalschleusen sind daher Kammerschleusen mit nur je 150 Meter nutzbarer Länge, 25 Meter lichter Weite und 9,57 Meter Drempeltiefe. Der Kanal hatte vor seiner Erweiterung nur etwa 22 Meter Sohlenbreite. Seine Wassertiefe betrug 9 Meter. Nachdem der Kaiser Wilhelm-Kanal dann etwa ein Jahrzehnt lang den Ansprüchen der deutschen Kriegsmarine genügt, wie auch bei einem steigenden Verkehre der Handelsschiffahrt grösste Dienste geleistet hatte, musste der Erkenntnis Raum gegeben werden, dass seine Einrichtungen im Vergleich zu den stetig wachsenden Anforderungen der Schiffahrt an der Grenze ihrer Leistungsfähigkeit angelangt seien und unzulänglich waren. Die Schiffsabmessungen hatten in den zehn Jahren sprungweise zugenommen — der Schnelldampfer „Imperator" der Hamburg-Amerika - Linie zum Beispiel besitzt heute eine Länge von 270 Meter und dabei eine Breite von 29,5 Meter und einen Tiefgang von etwa 11 Meter. — Hierzu kam, dass die Zahl der den Kanal benutzenden grösseren Dampfer immer mehr wuchs, wodurch bei den damaligen beschränkten Kanalabmessungen ein zunehmendes Stilliegen der kleineren Fahrzeuge und Schleppzüge in den Ausweichen verursacht und eine Hemmung des sonst erfreulich steigenden Verkehrs bedingt war. Die grosszügige Kanalerweiterung fand daher im Jahre 1907 die Billigung der gesetzgebenden Körperschaften des Deutschen Reiches.

Dank der grosszügigen, unter ausserordentlichem Kostenaufwand hergestellten und allen heutigen modernen Anforderungen gerecht werdenden Erweiterung des Kaiser Wilhelm - Kanals gestattet er jetzt auch den grössten Seeschiffen die Durchfahrt. Der Kanal ist rund 100 Kilometer lang, die Kanalsohle beträgt heute 44 Meter, die Wassertiefe etwa 11,5 Meter, die Wasserspiegelbreite 108 Meter. Die früheren schärferen Krümmungen, sowie die Ausweichen und Wendestellen sind stark verbreitert. An Ausweichen sind heute zehn zweiseitige mit 600 bis 1100 Meter Länge und eine einseitige mit 1400 Meter Länge vorhanden. Vier von den zweiseitigen Weichen

haben 104 Meter Sohlenbreite und sind mit Wendestellen versehen, die in der Sohle 300 Meter Durchmesser aufweisen. Die übrigen Weichen haben 134 Meter Sohlenbreite, die einseitige nur 89 Meter. Diese Ausweichen sind sämtlich mit Dalben zum Festmachen der Schiffe ausgerüstet.

Für die Einfahrt in den Kanal sind an beiden Enden (Holtenau und Brunsbüttelkoog) neue Doppelschleusen gebaut, deren Abmessungen 330 Meter nutzbare Kammerlänge, 45 Meter lichte Weite und 14,10 Meter Drempel- und Sohlentiefe betragen. Die Drempeltiefe ist besonders gross, da diese auch noch beschädigten Schiffen das Einlaufen gestatten soll. Die neuen Kanalschleusen sind die grössten Schleusen der Welt. Sie übertreffen auch die 305 Meter langen, 33,5 Meter weiten Schleusen des Panamakanals. Die Schleusen sind im wesentlichen aus Beton gebaut und werden mit elektrisch angetriebenen, 8 Meter breiten eisernen Schiebetoren verschlossen. Jede Schleuse hat aus Betriebsrücksichten drei Schiebtore erhalten, von denen das mittlere die 330 Meter lange Kammer zwischen Aussen- und Binnentor in zwei kleinere Kammern von 100 Meter und 221 Meter nutzbarer Länge zerlegt. Das mittlere Tor dient ausserdem als Reservoir.

Die Binnenhäfen in Holtenau und Brunsbüttelkoog sind bei der Kanalerweiterung auch stark vergrössert worden, so dass auch hier jetzt in den Binnenhäfen des Kanals die grössten Seeschiffe anlegen, bunkern, löschen und laden können.

Der Kanal ist während seiner ganzen Strecke von Holtenau bis Brunsbüttelkoog nachts elektrisch beleuchtet. Der Strom für diese Streckenbeleuchtung wird in zwei neuen modernen Kraftwerken in Holtenau und Brunsbüttelkoog erzeugt, die gleichzeitig den Strom für den elektrischen Antrieb der Tore, Schützen und Spille der neuen Schleusen, sowie der an die Stelle der bisherigen Dampfpumpen tretenden elektrischen Pumpen zur Erzeugung des Druckwassers für den Antrieb der alten Schleuse liefern.

Man sieht, wie vollendet in jeder Beziehung der Kaiser Wilhelm-Kanal ist, so dass der Kanal als die vollkommenste und wichtigste deutsche Wasserstrasse anzusprechen ist. Stolz dürfen wir diese internationale Wasserstrasse ein Erzeugnis deutscher Technik, deutscher Arbeit und deutschen Fleisses nennen. Möge das bewährte Werk aller Welt bezeugen, was Deutschland durch Fleiss, Tüchtigkeit und gediegenes Wissen zu leisten fähig war und möge der Kaiser Wilhelm-Kanal dem deutschen Vaterlande, insbesondere aber der durch den unglücklichen Ausgang des Krieges mit dem Wegfall der Marine so überaus schwer geschädigten Stadt Kiel in ihrem wirtschaftlichen Wiederaufbau reichen Segen bringen.

Die beifolgenden Bilder zeigen eine technische Episode des Kaiser-Kanals, die einen neuen Beweis der Tüchtigkeit und Erfindungsgabe deutscher Ingenieure liefert. Bei Rendsburg wölbt sich die grösste Eisenbahnbrücke Deutschlands in stolzem Bogen über den Nord-Ostseekanal. Es handelte sich hier darum eine Verbindung der beiden Ufer für Wagenverkehr und Fussgänger zu schaffen, ohne dass der Schiffsverkehr gestört werde. Diese Aufgabe haben die deutschen Ingenieure durch eine Schwebefähre gelöst, die zwischen den beiden grossen Brückenpfeilern verkehrt. Die Fähre hängt an langen Stahltauen, die an einem Radgestell befestigt sind, welches in Schienen auf den Längsträgern der Brücke sich fortbewegt.

Ein neuentdecktes Bild Ludwig van Beethovens.

Unter den bedeutenden Kunstwerken, die in einer Versteigerung des Hofkunsthändlers Henrici in Berlin zum Verkauf kamen, befand sich auch ein bisher völlig unbekanntes Bild Ludwig van Beethovens. Es ist ein Brustbild des Musikers, dessen Oberkörper etwas nach rechts gerichtet und leicht geneigt ist. Seine Kleidung besteht aus einem dunklen Rock, gelber Weste, Spitzenjabot. Dem Hintergrund hat der Maler eine blaugraue Farbe gegeben. Ueber diese Aeusserlichkeiten hinaus verdient das Gemälde jedoch aus einem anderen Grunde beachtet zu werden. Denn es zeigt den grössten deutschen Musiker nicht so sehr als den Titanen, als der er wohl den meisten erschien, und als den sie ihn verehrten, sondern es gibt mehr den Menschen an sich. Gewiss auch auf diesem neuen Fund sind die zusammengezogenen Augenbrauen, ist ein schmerzlicher Zug um die Mundwinkel schon festzustellen, aber über allem liegt eine unendliche Weichheit und wahre Herzenswärme. Leider lässt sich nicht ermitteln, von wem das Kunstwerk geschaffen ist. Nur soviel ist mit Hilfe kunstwissenschaftlicher Mittel festzustellen, dass es infolge seiner Technik und seines Kolorits mit Sicherheit einem deutschen Meister zuzuschreiben ist. Das Bild muss etwa um 1810 entstanden sein.

Ich habe gefrühstückt...

Von Paul Gutmann (Berlin).

Wir feierten Wiedersehen, Rolf und ich. Im Gewühl der Strasse hatte ich ihn zufällig getroffen. Zuerst musterte er mich misstrauisch. Als er aber entdeckte, dass ich einen sauberen Stehkragen trug, dass mein Anzug in gutem Zustand war und mein Schuhwerk den neuesten Anforderungen entsprach, wurde er freundlich.

„Noch immer Intellektueller?" fragte er, teils mitleidig, teils von oben herab.

„Noch immer", seufzte ich.

Ich hatte von seinem Aufstieg gehört. Die Rolf A.-G. hatte einen guten Klang. Er war einer von den vielgenannten Kapitänen der Industrie. Dennoch, dieser Zug um den Mund, die glanzlosen Augen, dieses verwitterte, verdrossene Antlitz — ich hatte mir ihn anders vorgestellt.

„Wir müssen eine Stunde zusammen plaudern", sagte er und zog sein Notizbuch heraus. „Heut hab ich fünf Konferenzen, morgen vormittags eine Aufsichtsratssitzung, nachmittags beim Anwalt . . . Komm zwischen fünf und halb sechs in mein Hotel."

In der Halle des Hotels sassen wir bei einem Glas Tee. Ringsherum schwirrte es von Stimmen. Männer sprachen lebhaft auf einander ein. Frauen brüsteten sich in kostbaren Toiletten. Es war ein ungemütlicher Ort für vertrauliches Gespräch.

Er seufzte. „Glaubst du, mir macht mein Leben Freude? Ich verdiene. Aber die Sorge um den nächsten Verdienst raubt mir die Lust am gegenwärtigen. Ich stehe wie auf einem Schiff, das, über eine Woge weggeschnellt, von der nächsten herabgezerrt wird. Kein Augenblick der Ruhe. Immer in Bewegung. Immer auf der Hut vor einer Gefahr."

Ich sah wieder den scharfen, verbitterten Ausdruck auf seinem Gesicht und entdeckte jetzt dieselben Züge bei allen Männern ringsum.

„Weisst du noch," sagte ich, während der Zigarettenrauch aufstieg, „wie wir zusammen vor zwanzig Jahren als junge Leute nach Capri fuhren? Da fällt mir eine Geschichte ein."

Ich musste lachen. Der Gegensatz zwischen einst und jetzt überwältigte mich.

Er wusste, woran ich mich erinnerte. „Unser Schiff war gelandet", sagte er, wehmütig lächelnd. „Der braune nackte Bursche, wie er in der Sonne am Ufer sich räkelte und, als ich ihn aufforderte, unsere Koffer zu tragen, uns geringschätzig den Rücken kehrte: „Signore, ich habe gefrühstückt!"

„Ich fand ihn göttlich, damals Ich finde ihn heut noch göttlicher Du aber wettertest auf das verkommene Volk, das von der Hand in den Mund lebt, nicht an das Morgen denkt, wenn es satt ist, zu arbeiten aufhört und darum keiner Zivilisation fähig sei."

„Ich habe gefrühstückt", wiederholte er, vor sich hinbrütend „Nur ein einziges Mal so glücklich sein dürfen, wie dieser stolze Fürst der Armut. Nicht mehr zu verdienen brauchen. Nur ein einziges Mal in der Sonne liegen und nicht an die Zukunft denken. Nur ein einziges Mal zufrieden sein. Ich pfeife auf die sogenannte Zivilisation."

Dann aber straffte er sich auf. „Du entschuldigst, wenn ich mich so schnell wieder von dir verabschiede. Wir gründen heute eine neue Aktiengesellschaft. Zweihundert Millionen sind gezeichnet. Man erwartet mich in zehn Minuten. Kellner, bitte zahlen. Ich habe Eile."

❦ ❦ ❦

Die Frauen haben in allen Stadien ihrer Entwicklung eine Vorliebe fürs Tauschen. Als Kinder tauschen sie ihre Spielzeuge, als Mädchen Küsse, als Ehegattinnen ihre Erfahrungen mit Dienstboten und Männern.

Manöver der U. S. Torpedozerstörer im Hafen von San Diego, Cal.

Am grossen Salzsee

> „Wüsten umgeben uns überall mit ihrer öden Leere und tötlichen Unfruchtbarkeit. Man muss nur die Kraft in sich tragen, Oasen zu schaffen aus sich heraus."
>
> Ludwig Brinkman.

Der Mann, der diese Worte schrieb, trägt die raft in sich; er ist ein Ungewöhnlicher, ein igener und es ist bedauerlich, wie auch beshämend, dass Ludwig Brinkmann hier zu den Venigbekannten, zu den Nichtanerkannten ählt. Gerade hier in Amerika müsste man ihn ennen, denn zwei seiner Bücher sind dem amekanischen Boden entsprossen; aus ihnen spricht ie glühende Begeisterung des Verfassers für lles Grosse, Schöne und Gute, was er in Ameka gesehen hat. Seine Begeisterung ist ehrch, denn er schliesst die Augen nicht vor den ängeln und Schwächen.

Ludwig Brinkmann zählt zu den bedeutenden deutschen Schriftstellern unserer Zeit; er t ein Doppeltbegnadeter: begnadet mit Augen, e sehen ... begnadet mit der Macht des Wors, das belehrt und überzeugt. Und Brinkmann t eigentlich nicht Schriftsteller von Beruf — ist Diplom-Ingenieur und trotz seiner Jugend geboren 1882) einer der Direktoren der Allgeeinen Elektrizitäts-Gesellschaft mit dem Wohntz in Madrid.

Von seinen Werken, die im Verlag Rütten und öning, Frankfurt a. M., erschienen, ist „Silber" as bedeutendste ... die Arbeit eines Dichters, er Mineningenieur — eines Mineningenieurs, er ein Dichter ist. Von diesem Genius dürfen ir noch weitere Grosstaten erwarten. Damit nsere Leser ihm näher treten mögen, geben wir achstehend eine Skizze aus seinem amerikanihen Wanderbuch „Eroberer", deren Wirkung urch die Bilder auf Seite 16 und 17 noch verft werden dürfte.

Der See leuchtete plötzlich wie ein ungeeurer Rubin auf, als die Abendsonne in ine Flächen eintauchte. Aus jeder einzelen Welle brannten wie aus geschliffenen acetten eines Brillanten mächtige Lichtrben heraus, deren purpurne Gluten die tgoldenen Strahlen der Sonne schmelzen achten, dass sie flüssig in die Wogen des ees hinabträufelten, um daran zu versinen und am Grunde sich wieder zu sameln, neue Sonnen unter den brennenden assern bildend. Alles, was sonst das Antz der Erde erglühen macht, Blut und Liebe und Leidenschaft, alle gewaltigen Aufpeitscher des Herzens und kecken Herausforderer der tatenfrohen Menschheit, alles war zur Willenlosigkeit gebändigt, hier unter dem schimmernden Purpurmantel der Allmacht, dessen Saum bis weit an die violetten Berge hinflutete, während ihr Haupt gekrönt war von dem Golddiadem der Strahlensonne, dem Zirkel des Königtums über alle Dinge.

Da nahm der Greis neben uns seinen Hut vom grauen Haupte und sprach, wie im Gebete:

„Gott hat sich offenbart, durch seine Weisheit und seine Werke, dem Volke jenseits des Ozeans und auch den Söhnen dieses Landes. Darum kennen wir ihn und wissen von seiner Allmacht.

Gott offenbart sich jetzt und zu jeder Zeit durch die Wunder seiner Hände und den Glanz, der von seiner Stirne ausgeht — wohl uns, dass wir ihn schauen dürfen!

Gott offenbart sich nun und in aller Zukunft allen Menschen und allen Orten. Doch ein Platz ist der Schemel seiner Füsse und der Thron seiner Majestät. Das ist das Land, das er uns gegeben, dem von neuem auserwählten Volke, uns, denen er am glühendsten in seiner Liebe sich offenbart — darum danken wir ihm stündlich!"

Solche Worte sprach der Mann und versank dann in stumme Bewunderung des Farbenspieles auf dem See. Die Sonne war unterdessen ganz in die schwere Salzflut hinabgesunken, die nun wie unter einem Dache aus Bernstein und Topas die goldenen Schätze der Welt verbarg, danach alle Lippen dürsten, soweit Menschen auf tausendfachen Wegen immer nur einem Ziel zustreben....

Und nun rollte die Nacht herein aus den blauen Tälern der Berge, deren Kuppen immer noch rosig glänzten im Anblick der Sonne. Das Feuer der Smaragden schimmerte auf dem See, wie im Abendglanze die grünen Bronzedächer einer heiligen, versunkenen Stadt, daraus ein feines Läuten kommt von Kirchenglocken, die unter den Fluten klingen. Doch die Saphirfluten des Meeres stiegen bald höher und höher über die grünen Dächer der schimmernden Stadt; jetzt ragten nur noch die Giebel der mächtigen Paläste und die Kuppeln der Kirchen aus all dem Blau heraus, das sie umfloss; doch auch diese versanken samt ihren goldenen Wetterhähnen zischend in den gurgelnden Fluten, und die weite Fläche war nichts als ein unendlicher Spiegel aus Azur unter dem grünleuchtenden Himmel, durch den die silbernen Sterne, einer nach dem andern, ihr Licht hindurchfunkeln liessen. Die Berge zu den Seiten aber waren tief schwarz geworden, unter dem mattschimmernden Aether — finstere Wächter über den Schätzen des Sees. Und die Nacht lagerte schwer auf der Erde; ein leichter Abendwind blähte ihre ächzenden Nüstern, als seufzte sie in Geburtswehen des kommenden, goldenen Tages.

Aus dem Innern des Saltair - Pavillons rauschte wieder die Musik, die so lange geschwiegen hatte — irgendein Marsch von Sousa. Und wir beide, die wir ebenfalls in einem geheimnisvollen Zwange den Hut abgenommen hatten, dem Beispiele des Greises am Nebentische folgend, bedeckten uns wieder das Haupt. Jetzt nahmen wir auch, nachdem der tiefe Eindruck der Wunder des Sonnenunterganges über den so stark lichtbrechenden Fluten des Grossen Salzsees etwas verwischt war, unsere Unterhaltung von neuem auf, die sich naturgemäss um die sozialen und wirtschaftlichen Verhältnisse des Mormonenstaates Utah drehte, den wir gerade bereisten.

Mein Freund fragte schliesslich:

„Ob wohl der Zauber dieses Sees nicht mehr Grosses in diesem Volke bewirkt hat, als das Buch auf Bronzetafeln, das ihnen vom Himmel fiel? Ich glaube nicht an diese Allmacht eines Buches, nicht, dass geschriebene Zeichen mehr vermögen als die Feuermale der Welt!" —

„Ist nicht beides dasselbe?" mischte sich hier der stattliche Greis am Nebentische in unser Gespräch ein.

„Sie sind Deutscher?" fragte der Freund, verwundert in seiner Muttersprache angeredet zu werden. Ich betrachtete den alten Herrn nun genauer und sah, dass er der zu vorkommende Amerikaner war, der uns einige Tage zuvor durch das mächtige Ei

Die Bundesbehörde als Beschützer seltener Vögel
Es ist gesetzlich verboten Paradiesvögel zu töten oder die zum Hutschmuck oder Aigretten verarbeiteten Vögel zu importieren.

rund des Tabernakels zu Salt Lake City geführt hatte. Freiwillig hatte sich der bejahrte Mann erboten, uns beiden alles Sehenswerte zu zeigen und zu erläutern. Und am Ende der Führung wollten wir gerade den Dollar des Dankes aus der Tasche ziehen, als sich zu unserem Erstaunen der seltsame Führer als eines der Häupter seiner Gemeinde vorstellte.

„Ja — ich bin in Deutschland geboren," antwortete er und schlug seinen Rock zurück, auf ein kleines Kreuz an rotschwarzem Bande weisend. „Das habe ich mir 1849 im Kriege gegen die Dänen verdient! Bald darauf verliess ich aber die Heimat meiner Kindheit und bin ein Bürger dieses Staates geworden. Das ist schon lange her; nun habe ich es fast vergessen, dass ich einst ein Deutscher war; aber als ich Sie eben sprechen hörte, da fiel mir so manches wieder ein, so manches Deutsche, was ich schon längst vergessen wähnte. — Sie sprachen da auch von den Zeichen, die auf Erden geschehen, und von denen, die durch Bücher getan sind, und unterschieden diese; ich aber sage Ihnen, es ist eins und dasselbe — beides Gottes Offenbarung!" —

„Darf ich frei reden?" fragte mein Freund.

„Ich wünsche nichts sehnlicher als dieses! Einer Sache, die gut und gerecht ist, kann das freie Wort nur nützen, niemals Schaden tun!" —

„So meine ich: wir sehen in den Zeichen des Himmels und der Erde Gott — um diesen Begriff zu gebrauchen — u n m i t t e l b a r, soweit die Sinne es gestatten. In Büchern aber erhalten wir Gott aus zweiter Hand."

„Das mag von v i e l e n Büchern gelten, — sagte der Alte — aber nicht von zweien, der Bibel und dem Buche Mormon — die sind von Gott selbst geschrieben! Z w e i Welten gab Gott den Menschen, voll von seinen Wundern, den Orient und den Okzident. Z w e i Bücher gab er ihnen mit den Tafeln seines Gesetzes, eines im Osten und eines im Westen.

Gott sah dieses amerikanische Volk, wie es rang und herausstrebte aus kleinen Anfängen und mit des Herrn Hilfe grösser und grösser ward durch die Kraft seines Geistes — doch ihm fehlte das Licht; über das unendliche Meer her floss ein matter Schein, geborgt von fernen Welten, und leer blieb es im Herzen der Amerikaner! Da jammerte es Gott der Sehnsucht seines Lieblingsvolkes, und er gab ihm das Buch mit der Urgeschichte seiner Kindheit. Seine auserwählten Jünger haben dann die metallenen Tafeln seines Gesetzes, die er in einer zaubervollen Sturmesnacht vom Himmel fallen liess, gefunden und in unsere Sprache übersetzt. Das, was Amerika bislang noch fehlte, das hat Gott seinen Heiligen dieser Tage in Gnaden gewährt, in der vollkommensten Form. Wir brauchen das Oel unserer Lampe nicht mehr aus der Alten Welt zu kaufen; wir haben hier unser eigenes und danken es dem Allmächtigen. So lange war Amerika der Gast und der Schuldner fremden Reichtums — bis es der göttlichen Gnade gefiel, uns selbständig zu machen, uns über uns hinaus zu erheben, dadurch, dass sie ohne Mittler zu uns kam. Nun, da wir mündig sind, sind wir auch frei; wir haben jetzt nichts weiter zu tun, als über alle Staaten dieses Kontinentes hinaus das neue Gesetze zu verbreiten, dass die Völker daran glauben und an die Güte unseres Gottes. Von uns nun wird die hellste Leuchte ausgehen; der Schwerpunkt der Erde ist verschoben; nicht wir empfangen mehr von andern, wir geben das höchste Heil hinweg; wie wir das Volk der Völker sein werden, also wird unser Buch das Buch der Bücher werden, und wir Mormonen sind Bewahrer und Besiegler des neusten Bundes, die Vorkämpfer der Unabhängigkeitserklärung, derw a h r e n, dieser Staaten!!"—

Der Greis, der so ganz glühend patriotischer Amerikaner geworden, verstummte plötzlich, als die Musik in dem rauschenden, von Menschen wogenden Pavillon gerade mit erneuter Kraft einsetzte. Drinnen wirbelte das Vergnügen und die ungetrübte amerikanische Freude an harmlosen, kleinen Dingen, so dass es sehr schwer erschien, grosse Fragen jetzt mit tiefem Ernste weiter auszuspinnen.

Unterdessen war der Mond über die Berge emporgestiegen, und die Wellen des Sees glitzerten im nächtlichen Reigenspiele. Ein weisses Segel blähte sich mächtig im Winde, als es langsam durch die Nacht herbeigezogen kam, und auf den Wassern war Frieden.

„Sieben Monate war die kleine Schar, nicht zwölf Dutzend Häupter, durch ein Land gewandert, dessen Bewohner sich nicht minder feindlich erwiesen als die Sonne, welche die Wandernden mit ihren Strahlen versengte, und als der Boden, auf dem kein Hälmlein wuchs, die lechzenden Tiere zu laben, kein Bächlein rieselte, den durstenden Gaumen zu erfrischen. Sieben Monate hatten sie so dahingebracht, des Tags im blutigen Kampfe ringend, des Nachts zwischen den schweren Wagen und glimmernden Lagerfeuern wachend und betend. Dabei drangen sie aber rastlos immer weiter nach Westen vor, das Land zu suchen, das ihnen verheissen, darin zur Grösse aufzuwachsen. Die Staaten, in denen die kleine Gemeinde die ersten Anhänger geworben, hatten einer nach dem andern sie ausgestossen und vertrieben, hatten die Heiligen des Herrn schier gesteinigt, die Amerika das gebracht haben, was es erhaben macht über alle Nationen und Völker des Erdballs. die Offenbarung Gottes.

Die Formen des Gebirges, durch das der langgestreckte Zug mühselig hinpilgerte, waren immer grausiger geworden, die Felsen aus rotem Granite höher, die finsteren Schluchten enger und steiler, die letzten schäumenden Bäche längst zu Tale gepoltert. Kein Leben blühte hier; die qualvolle Sonne bleichte nur die Gebeine von gefallenen Tieren, über denen hoch in den Lüften die Geier kreisten. Doch die Gemeinde zog fort, weiter, immer weiter — sie hatte ja des Herrn Verheissung und trug in silberner Lade den köstlichsten Schatz, das Heil der Welt....

Doch die Not ward immer unerträglicher. Matt und kraftlos sanken die Rinder dahin eins nach dem andern. Die Säuglinge schrien nach Milch, die Weiber weinten bei ihren Gebeten und wussten keine Lieder mehr, die Kinder in den Schlaf zu singen und die Männer waren des ständigen Kampfes müde. Und eines Tages schrie das Völklein laut, als die Mittagsglut ihre Gaumen ausgedörrt hatte und ihr Hirn gleichsam in ihrem Blute zu kochen schien: „Wasser — Wasser!"

Doch der Mann, der sie führte, der Auserwählte des Herrn, wies auf die silberne Lade auf seinem Wagen und sagte:

„Hier ist das Wasser, das euch und dem gesamten Kontinente zum Heile vom Himmel rauschte. O, wenn ihr dieses trinken wolltet, ihr Kleingläubigen! Euch würd[e] nimmermehr dürsten!"

Da murrte die Schar, und die Weibe[r]

„Saturn" ein neues Transportmittel deutscher Erfindung

In diesem Einrad-Behälter lässt sich, ohne besondere Kraftanwendung, Gepäck im Gewicht von 100 Pfund leicht befördern.

schluchzten laut auf; denn nun stand allein nach dem Wasser des Berges ihr Begehren, das sie in Fieberträumen über das bemooste Gestein zum Tale hinrauschen hörten, plätschernd unter dem schattigen Laube der Buchen und der dunklen Tannen. Und es erhob sich ein finsteres Raunen unter den Männern, und einer von ihnen, der wilde Saul King, der bald hernach von den Utah-Indianern erschlagen wurde, ergriff einen Stein und warf ihn nach dem Propheten mit einem frechen Fluche, höhnisch hinzusetzend:

„Hier hast du gutes Brot, dich satt zu essen, wie du uns gutes Wasser reichst, uns daran satt zu trinken!"

Entsetzen erfüllte das Völklein, und man vernahm keinen Laut mehr. Der Prophet aber wischte sich das Blut von der Stirne und ging in stillem Grame beiseite.

Wie er sich nun auf einer Felsklippe niedergesetzt hatte und in Zwiesprach mit seiner Seele und dem Herrn seiner Seele gramversunken ins Leere starrte, da hob sich plötzlich der Schleier der Mittagsglut von den Bergen, und er sah vom Rande des Hochgebirges in die Lande hinein, die sich zu seinen Füssen so unendlich ausdehnten, wie ein blaues Meer, das weit, weit dahinten in den blauen Himmel hineinfloss....

Und als er hinunterschaute in das Farbengefunkel, in die goldenen und rosigen Wolken der tiefstehenden Sonne, da erhoben sich aus der Wüste voll Sand und Salz Weiden und grünende Maisfelder, und auf dem einen Ufer des breiten Kanales, auf dem langsam Männer mit langen Stangen, die mit köstlichen, gleissenden Erzen beladenen Schiffe zum See hinabstiessen, wuchsen mächtige Eichen; auf dem andern Ufer erhob sich die Stadt, Häuser mit breiten Säulengängen und mit roten Ziegeln gedeckt; aus ihrer Mitte aber, in einem grünen Haine mit duftenden Blumenbeeten, ragte der Bau gen Himmel, der das Heiligste in seinen Mauern barg; aus wettertrotzendem weissen Granit gefügt, stiegen die Pfeiler empor in die rosigen Wolken des Himmels, dass ihre Spitzen erstrahlten wie lauteres Gold, und einer der Engel Gottes schwebte darüber, mit eherner Posaune den Ruhm des Herrn laut allen Völkern verkündend. Und rings im Umkreise blühten goldene Sonnenblumen, auf allen Gängen der Felsenberge und an den Ufern des Sees in ungezählten Mengen; darüber schwirrte ein Bienenschwarm, der die süssen Schätze aus den Kelchen saugte, sie zu sammeln zum Reichtum des Volkes, des grossen, werdenden, reichen Volkes!

Da erhob sich der Prophet getröstet, da er das herrliche Land gesehen, das ihnen allen gelobt war, das ihnen Heimat werden sollte; und noch stand der blendende Abglanz des Geschauten auf seiner hohen Stirn, als er zu den Seinen zurückkehrte, deren Herz voll schwerer Reue war über ihren Kleinmut und ihre Sünde am Heiligen Geiste. Er aber rief ihnen, denn er vergass rasch alle erlittene Unbill, von weitem zu:

„Kommt, o kommt, ihr Bienen, das Land zu schauen, darinnen Blumen voll lieblicher Süssigkeit für euch blühen — kommt rasch, ehe die Sonne untergeht!"

Da kamen sie neugierig und voll froher Hoffnung herbei. Wie sie aber am Felsenrande standen, da sahen sie in unendliche Leere hinein, und sie flüsterten, einer zum andern: „Es ist eine Wüste!" —

„Ich aber sah den Reichtum dieser Wüste, nach der Verheissung!" rief der Prophet begeistert. Die Sonne aber, die gerade unterging, leuchtete auf den Mann, der entblössten Hauptes dastand, dass man nicht wusste, ob all das Licht von dem roten Glutball ausging, oder ob diese majestätische Stirn solchen Glanz ausstrahlte, den der glühende Spiegel im Westen mächtig auf die gesamte Welt zurückwarf.

Und da hatten die Strahlen den Winkel erreicht, dass der See Feuer fing, und er lag da wie ein Meer aus flüssigem Golde.

„Der Reichtum ist unser! Gott sei gelobt! Hinab, hinab!"

Und es schwirrte hinab, wie ein Bienenschwarm, in die Tiefe. Das neue Gesetz aber waren Tafeln für die Wüste geschrieben, für das Volk, das aus der Einöde ein Eden schaffen sollte. Die Botschaft, die uns geworden, zog die Männer und Frauen der ganzen Welt herbei, eins zu werden mit den Bienen am Salzsee und sich und allen Reichtum zu sammeln. Weite Stauwehre fingen die Wasser des Gebirges auf, das im Frühling, wenn der Schnee zu schmelzen anfängt, sonst rasch versiegend in die Wüste hinabrieselte; und ein Netz von Kanälen ging von hier aus durch das ganze Land und schuf aus dürrer Einöde Weiden und fruchtbare Felder, auf denen Mais und Weizen im Ueberflusse wuchs. Inmitten der Gärten aber erhob sich die blühende Stadt.

Da steckte eines Tages der Prophet mit eigener Hand die Messpfähle in den Sand am Hügel und zog den Plan für den Tempel, den er in jener schweren Stunde vom Rande des Hochgebirges geschaut hatte; und nach fünfzig Jahren opferfroher Emsigkeit erhob sich der wundervollste Bau des Westens, der Tempel des Allmächtigen, aus gewaltigen Granitquadern gefügt; mühsam ist jeder Stein des Hauses weither aus dem Gebirge auf Ochsenkarren geschleppt, mühsam jeder harte Fels auf dem Bauplatz ausgemeisselt und zum Riesenbau zusammengekittet worden — endlich stand er fertig da, turmhoch über die Dächer der Stadt emporragend, dem Gebirge an Wucht und sturmtrotzender Festigkeit vergleichbar. Fünfzig Jahre lang hatte das gesamte Volk Frondienste, Herrenwerk getan, einen Tag in der Woche, und es hatte gern den Zehnten abgegeben von dem, was seine Arbeit ihm eintrug, alles dem Höchsten zum Preise. Und der Bienenfleiss ward köstlich belohnt; die Herden mehrten sich, die Felder brachten tausendfältige Frucht, und aus dem Felsen des Gebirges wühlten die rastlosen Hände köstliche Schätze, Kupfer und Silber und Gold, Reichtümer, wie sie sonst kaum auf Erden vereinigt gefunden werden.

Noch ist ein Teil des Staates endlose Wüste; noch schrecken Provinzen voll unsagbarer Traurigkeit und Einöde den Reisenden seinen Fuss in diese Lande zu setzen — aber schon liegen die Pläne und Risse bereit, auch hierher das Wasser aus den Bergen abzuleiten, hierher das Netz der Kanäle zu ziehen, das Land zu einem zweiten, grösseren Mesopotamien zu machen, zu einem Eden, davon die Bücher der alten und der neuen Offenbarung sprechen. Gott hat hier durch seine Wunder die Wahrheit und die Kraft seines Wortes bewährt! —"

Da schwieg der Greis, den zurückerinnernde Bewunderung erfüllte, als er der Kraft und der Taten seines Volkes gedachte.

Jedoch, es war Zeit, heimzukehren. Auf der langen, hölzernen Brücke, die weit in den See hinein zum Pavillon führte, stand der Zug schon zur Abfahrt bereit. Alle die Scharen heiterer Menschen, welche den schönen Abend am See verbracht hatten, kehrten zur Salzseestadt zurück.

NATURWUN

ANGEL'S
LANDING
ZION, NAT-
IONAL PARK
UTAH

MORMON
SALT

CEDAR
BREAKS
UTAH

DER in UTAH

TEMPEL
E CITY

DEVIL'S SLIDE CROYDEN UTAH

BRYCE CANYON in der UTAH WÜSTE

Swinemünde

Reisebrief von MARTHA TOEPLITZ

Im September 1922.

Vor wenigen Wochen in Atlantic City, der vom Golfstrom bespülten, lustigen Stadt am Atlantischen Ozean, heute in Swinemünde, der „Perle der Ostsee". Unwillkürlich drängen sich Vergleiche auf. Beide Seebäder, beide grösstenteils dem Vergnügen und der Erholung gewidmet, beide mit prachtvollem Strande gesegnet. Damit aber hört der Vergleich auf, denn das eine ist ebenso charakteristisch amerikanisch als das andere ausgesprochen deutsch, trotz der vielen besuchenden Ausländer.

Schon die Geschichte der Insel Usedom, zu der Swinemünde gehört, reicht in altersgraue sagenreiche deutsche Zeit zurück, bis zu der Zeit der Völkerwanderung, als die Goten auswanderten und slawische Stämme vom Lande Besitz nahmen. Nur noch einzelne Namen wie Gotensee, Usedom, gemahnen an diese Tage. An der Mündung des Sees lag das Schloss der alten Wendenherzöge, in welchem im Jahre 1228 ein Landtag abgehalten und die Einführung des Christentums beschlossen wurde. Deutsche Mönche gründeten hier später das Kloster Grobe, das durch Rückerts Gedicht — „Sie hätten sich sollen begnügen" — bekannt ist. Von der Einführung des Christentums an, fand ein beständiger Zufluss deutscher Einwanderer statt, sodass die Insel bald gänzlich von ihnen bevölkert wurde und die Wenden sich immer mehr gen Osten zurückzogen.

Swinemünde selbst ist eine neuere Gründung. Um der schwedischen Stadt Wolgast den Handel zu entziehen, liess Friedrich der Grosse hier Hafeneinrichtungen anlegen und die Swine schiffstüchtig machen. Von 1754 an entwickelte sich die Ansiedelung stetig und bildet heute eine höchst anziehende Vereinigung eines eleganten modernen Modebades nebst altertümlichem Städtchen mit lebhaftem Hafen.

Mich reizte der alte Teil fast ebenso sehr als der neue, die niedrigen, einstöckigen oder ebenerdigen sauberen Häuschen, der alte verträumte Marktplatz und die wunderbaren Wälder, in denen sich der starke harzige Tannen- und Kiefernadelduft so herrlich mit der Seebrise vermischt. Diese wundervollen, wonnigen deutschen Wälder, so dicht am Meer, die haben wir nicht bei Atlantic City.

Die alten Hotels, die früher einmal schöne, geräumige Patrizierhäuser waren, wie zum Beispiel der „Preussenhof", in dem man vorzüglich speist, liegen dicht am Hafen. Die Schiffe gleiten fast dicht vor der Glasveranda des Hotels langsam vorüber; es ist als ob man im Theater sitze und einer raffiniert inszenierten Vorstellung beiwohne. Nicht weit davon befindet sich das Kaiser Wilhelm Denkmal, das mich so herzlich zum lachen brachte, dass die Badegäste und Sommerfrischler mich ganz erstaunt und viele mich etwas besorgt betrachteten. Gross und stattlich steht er da unter Blumenrabatten, der alte Kaiser Wilhelm in voller Rüstung. Auf der Rückseite des Sockels aber steht in überlebensgrossen goldenen Buchstaben zu lesen: „Von Frau Konsul So-und-So gestiftet". Unwillkürlich musste ich an den alten Schottländer denken, vor dem die Hauptwache das Gewehr präsentierte, als Moltke auch zufällig vorbeiging.

Familienbad in Swinemünde

Im neuen Villenviertel liegt eine schöne Villa neben der anderen, alle in Gärten gebettet, und alle Pensionen. Den Mittelpunkt bildet das prachtvolle Kurhaus, dessen meerblaue Glasfenster auch bei trübem Wetter stets strahlend blauen Himmel vortäuschen. Am Abend herrscht in den Riesensälen eine Lichtfülle, wie man sie in solcher Verschwendung heutzutage in Deutschland selten antrifft. Schlagsahne ist eine andere Seltenheit in Deutschland. In Berlin bekommt man sie überhaupt nicht, da aller Rahm für die Kinder verwendet wird. In Swinemünde aber und dem benachbarten Heringsdorf tun sich die Badegäste an dem leckeren Schlagobers gütlich, wie an vielen anderen guten Dingen.

Der Badestrand mit den vielen Badekörben und -Karren ist ebenso typisch wie die badenden Damen im knappen Schwimmkostüm mit den obligaten Bademänteln, deren bunte Farben eine leuchtende Note in das Strandbild bringen. Auf der schönen Strandpromenade trägt das männliche Geschlecht in dieser Beziehung sein Teil zur Belebung bei: in bunten Sweaters mit noch bunteren Matrosenkragen und Manschetten, denen ein fest um die Taille geschlungener Ledergürtel einen militärischen Anstrich verleiht, sorgen sie für Farbeneffekte.

Natürlich ist Swinemünde ebenso sehr wie alle anderen Badeorte auf Sonnenschein angewiesen und es regnete leider viel und oft in dem feuchtkühlen Sommer 1922. Um so schöner ruht es sich dann auf dem sonnenüberfluteten Strande im bequemen kissenbelegten Strandstuhl. Strahlender Himmel, grünblaue Ostsee mit leichten Spritzern und Schaumkrönchen, die bunten Bademäntel und Hauben, die braungebrannten spielenden Kinder, die Fahnen und Fähnchen, Sonnenschirme und Blumenhüte vereinigen sich zu einem kaleidoskopischen Bilde, während die Kurmusik sich mit dem Wellenrauschen vermischt. Da man in Deutschland ist, gibt es, ausser dem Schönen für das Auge, auch allerhand Gutes für den inneren Menschen. Es liegt gewiss nicht in meiner Absicht bei den Lesern dieser Zeilen neidische Gefühle zu erwecken, aber man kann unmöglich von Swinemünde schreiben ohne des entzückenden Likörstübchens Erwähnung zu tun. Man denke sich ein reizendes kleines Häuschen in einem Garten an der See mit entzückenden eingelegten Birkenmöbeln eingerichtet und künstlerischen Silhouetten an den Wänden. Das Birkenholzbuffet enthält aber noch anderes als eingelegte Intarsien. Da glänzt und funkelt Flasche an Flasche von den feinsten und ausgesuchtesten Likören jeder Art, welche die hübsche blonde Wirtin selbst serviert. Die Swinemünder Badegäste behaupten nun, dass das Baden in der Ostsee erst die richtige gesundheitsfördernde Wirkung ausübe, wenn man vor und womöglich nach demselben im Likörstübchen eine kleine geistige Erfrischung zu sich nähme.

Wenn diese geistige Anregung auch noch appetitfördernd wirkt und der Swinemünder Badegast es unmöglich bis zur Essenszeit aushalten kann ohne Hungers zu sterben, so findet er in dem traulichen Waldhäuschen, das mit seinem herzigen altmodischen Gärtchen versteckt mitten im Forst liegt, den gemütlichsten Nachmittagskaffee mit dem obligaten frischen Streuselkuchen. Die herrlichen Wald- und Strandspaziergänge erstrecken sich nach den verschiedensten Richtungen aus. Alle sind schön, alle führen auf gepflegten Wegen an wundervollen Gartenanlagen und Boskets vor-

Strandpanorama des Seebades Swinemünde

bei und alle münden an einem hübschen Aussichtspunkt mit Speise und Trank, ganz gleich ob man die Westmole mit dem herrlichen Ausblick nach Westerkopp geniesst oder gar zum Golmberg pilgert, der per Extrazug zu erreichen ist. Besonders begabte Sonntagskinder können, wenn sie Glück haben, vielleicht gar der sagenhaften Prinzessin begegnen, die einst dort von einem bösen Zauberer auf ihrem Schloss festgehalten wurde. Vielleicht gelingt es einem Ahnungslosen, die Arme zu erlösen; denn es ist nicht anzunehmen, dass ein moderner junger Sportsjüngling vor der allerdings im Laufe der Jahre etwas schattenhaft gewordenen Lieblichkeit schreiend davonlaufen würde, wie es spielende Kinder im Jahre 1822 taten, als die verzauberte Jungfrau zum letzten Mal gesehen wurde.

Auf mich wirkten besonders die vielen schönen Fusswege, die man bei uns in Amerika so schmerzlich entbehrt und das erfrischende Himbeerwasser, das den durstigen Wanderer überall erquickt, wenn er nicht nach stärkeren oder solideren Genussmitteln Verlangen trägt. Wie schnell vergisst man hier, mit welcher Freude man bei uns nach langer staubiger Landstrasse, ein Icecream Soda in einer Village-Apotheke begrüsst. Wer nicht gern wandert, der findet Fahrgelegenheit genug, Droschke, Omnibus, Auto, um nach Ahlbeck oder Heringsdorf zu fahren, wo es wieder bunten Strand, gute Musik und gute Restaurants gibt, obwohl Swinemünde ihnen allen den Rang abgelaufen hat.

Ausflüge kann man täglich unternehmen, z. B. nach einer romantischen Waldschlucht mit gruseliger Höhle, die ehemals einen Schlupfwinkel für Räuberbanden bildete oder zum herrlichen Wildpark wo sich schöne Damhirsche und Rehe tummeln und sich ein prächtiger Blick über die bewaldeten Berge und die See bietet. Die allerschönste Aussicht geniesst man vom Streckelberg, der mit köstlichen Buchen und Fichten bewachsen ist, wie sie nur in deutschen Landen und zwar an der Ostsee zu finden sind. Nicht nur die alte Goteninsel Usedom überblickt man von hier, weit weit schweift der Blick über Greifswald bis zu den Türmen von Stralsund. Die schönen Fahrten nach Rügen, dieser sagenumsponnenen waldrauschenden Insel, wurden gerade in diesem Sommer zum grossen Leidwesen der Gäste beeinträchtigt durch den wochenlang dauernden Streik der Schiffsarbeiter, der die gesamte deutsche Schiffahrt lahmlegte. Man musste sich mit den kleineren Ausflügen zu Fuss und zu Wagen begnügen, die bei schönem Wetter höchst lohnend sind.

Zur Herbstzeit, wenn der grosse Touristenschwarm sich verlaufen hat, werden Sonnenuntergänge, z. B. von der Bismarckhöhe, geradezu zu einem Erlebnis. Bei Vollmond aber, wenn Wind und Wellen feierlich den Atem anzuhalten scheinen, kann man manchmal ein tiefes, seltsam unterirdisches Glokkengetön vernehmen; denn hier soll einst die alte Wendenstadt Vineta geblüht haben und versunken sein.

In der Fluten Schoss hinabgesunken,
Blieben unten ihre Türme stehen;
Ihre Zinnen lassen goldene Funken
Wiederscheinend auf dem Spiegel sehen —

Am Leuchtturm des Osternothafens

Kurhaus Swinemünde

Jehovas Grimm

Von Arthur Silbergleit

Die Erzengel, Gottes Leibwachen, berieten in ernster Stunde, wie man den Herrn schützen solle, da die freventlichen Menschen auf ihrer Jagd nach den silberhell singenden und sirrenden Stahlvögeln der Lüfte mit dem Feuer ihrer Geschosse bereits die Wolkenburgen bedrohten. Da trat der Ewige hoheitsvoll unter seine Getreuen, dann zog er zornfunkelnd seine Brauen zusammen und schmetterte aus geballter Faust Blitze hernieder, entfesselte die Stürme des Meeres und der Höhen und die Vulkane der Tiefe und liess über die von wilden Wehen zerkrampfte Erde den Aufruhr seiner Wogen, Winde und Feuer rasen. Und es zerbarsten vor des Ewigen Grimm alle Menschenwerke, und es zerfrassen Wutflammen die stolzesten Friedenspaläste und Tempel, und es zerbrachen heulende Orkane die stärksten Schleusen und Eisenhebel und schleuderten sie wie ein Kinderspielzeug fort, und sie bröckelten Riesenblöcke von tausendjährigen, adlerumrauschten Bergfelsen ab und schmetterten sie in die verruchten Tiefen, und rasende Sturzwasser überfluteten die Flächen der Länder, und auf den Teppichen der Hirten lagerten mit dem Gefolge ihrer dunkelgefiederten Schattenschwärme die schwarzen heiligen Geschwister der Ewigkeit: die Schwermut und die Nacht. Und die Totenwächter warteten nicht mehr unter den Weiden auf das Einsinken des Zephyrs in das Saitenspiel silberner Zweige; denn vom Aufschrei und Stöhnen Sterbender war die Luft erfüllt, und die Flöten der Tänzer vor den Tempeln hüllten sich in die Flöre der Flüsse, in den Brandrauch zerschossener Städte, der über den Wellen in feierlicher Wolkenwallfahrt dahinschwebte. Und die Jünglinge warfen ihre Harfen und Ruhmeskränze in die steilen Flammen der Vulkane, und die Jungfrauen und Töchter rissen ihre Spangen und Ketten von Arm und Nacken und opferten sie dem grausamen Spiel des Feuers, und sie nahmen die grauen Schwebungen der Luft wie Witwenschleier als welke Bräute toter Träume wimmernd in Empfang. Aus den Seelen der Greise und Kinder weinte dumpf ein Ton und geisterte nicht mehr wie einst nur in dunklen Geigen. Die Mütter und Matronen trugen auf müdem Haupt einen Hauch der Asche ihrer heimgesuchten Häuser und suchten die Heiligtümer ihrer zerstörten Herzen in Gebeten wieder aufzubauen. Und die Rosse rissen sich von ihren Halftern und rasten durch die Strassen und Gassen, und in den engen Ställen stand das Vieh wie in schwarzen Kerkern des Grausens und sah mit grossen, rührend hilflosen Blicken, mit angstvoll zitternden Flanken und stampfenden Hufen in die unersättliche Purpurglut hinein, die schon sein Heu verschlang und bald auch sein Herz zerfressen würde. Und aufschrieen alle Geschöpfe in herbster Not: „Herr, erbarme dich unser!" Da gebot der Ewige mit der Posaune des Sturms allen seinen Dienern Einhalt. Und Friede ward wieder auf Erden, und unter der Gnade der grossen Sonnenaugen des versöhnten Versöhners lächelte wieder das erlöste Land.

Der Sorgenbrecher

Der Tag ist schwer, der Tag ist trüb,
Die Sorge um das Morgen blieb,
Und grau scheint mir das Heute
Vor all der Sorgen Meute.

Da plötzlich geht die Türe sacht,
Mein Junge steht vor mir und lacht,
Lacht, wie der Maienmorgen,
Der nicht kennt Last und Sorgen.

Da wird's in mir so licht und hell,
Lacht so mir meiner Freu den Quell;
Leicht scheint jetzt Kampf und Ringen —
Ich fühl': nun werd' ich's zwingen!

Kurt Sonnemann.

Die Wahrheit über die Rote Armee

Von GEORG POPOFF

„Innerhalb der Roten Armee herrscht die grösste Unzufriedenheit.“ „In Moskau haben verschiedene Regimenter revoltiert.“ „Mehrere Divisionen im Süden Russlands sind von der Sowjetregierung abgefallen.“ Solche und ähnliche erregte Meldungen ziehen in den letzten Jahren häufig durch die Spalten europäischer und amerikanischer Blätter. Ich habe mehr als ein halbes Jahr in Russland verbracht und mich leicht davon überzeugen können, dass all diese Nachrichten nur dadurch auftauchen, dass allenthalben eine ganz falsche Vorstellung vom Charakter und der Zusammenstellung der Roten Armee besteht.

Die Rote Armee zählt heute ungefähr eine Million junger Leute im Alter von 18 bis 23 Jahren. Im Jahre 1917, beim Ausbruch der russischen Revolution, waren diese heutigen Krieger Kinder von 13 bis 17 Jahren. Sich Rechenschaft über die Lage ihres Vaterlandes zu geben und politisch zu denken haben sie erst begonnen, als die Sowjetmacht bereits eine vollzogene Tatsache war. Diese jungen Bauernsöhne sind zudem auch heute noch unreif, völlig ungebildet, halbe Kinder. Ihre Einstellung zur Moskauer Regierung ist weder pro- noch antibolschewistisch. Sie dienen derjenigen Macht, die sie kleidet und speist. Die Rote Armee muss daher nicht als ein politischer Faktor betrachtet werden, der eventuell heute oder morgen irgendwie selbständig mit einer Aktion hervortreten könnte. Sie ist indifferent und zufrieden.

Die Rote Arme ist verhältnismässig gut versorgt. Seit dem polnisch - russischen Kriege hat Trotzki alles getan, um das wirtschaftliche und militärische Niveau der Armee zu heben. Es ist ihm gelungen. Es ist daher ein völliger Unsinn zu behaupten, dass es „in der Roten Armee gärt“ Die Versorgung der Armee ist so organisiert, dass für jedes Regiment eine bestimmte Regierungs - Institution, eine Fabrik, eine Grosshandlung, ein Trust oder ein Bergwerk sorgt. Nähere Angaben hierüber hält Trotzki sorgsam geheim. Ja sogar auf dem 11. Kongress der Kommunistischen Partei im April dieses Jahres weigerte er sich, hierüber Bericht zu erstatten. Es ist aber Tatsache, dass schon heute 60 Prozent der gesamten Armee von privater Seite mit allem Erforderlichen versorgt werden und somit nicht direkt der Staatskasse zur Last fallen. Dieser Versorgungsplan ist sicherlich einer der genialsten Gedanken des Organisators Trotzki.

Ausserhalb Russlands behaupten viele, die Rote Armee sei „zerlumpt“, leide an allem Mangel und die Soldaten gingen „barfuss“; andere berichten wieder das Gegenteil und sagen, sie sei „glänzend equipiert“. Beides ist unwahr. Die Rote Armee ist heute weder „zerlumpt“ noch „glänzend equipiert“. Sie ist leidlich, eher gut als schlecht, mit allem versorgt. Die Soldaten sind für russische Verhältnisse ordentlich und sauber gekleidet: Viel besser als in den Jahren 1918 bis 1921. Das bezieht sich wie auf die Soldaten in den Grossstädten, so auch auf die in der Provinz stationierten Truppen. Ich habe mehrere Kriegsschulen besucht und ihre Organisation mit derjenigen in den militärischen Anstalten der Vorkriegszeit verglichen. Es ist heute natürlich alles schlechter als es früher war, aber nicht bedeutend. In den Kasernen ist es unsauber und riecht übel. So roch es aber stets in den russischen Kasernen. Wer kennt nicht das „Parfum de Russie“?

In mancher Hinsicht ist es dagegen in diesen Institutionen, im Vergleich mit der Vergangenheit, sogar besser geworden. Ich rede vom Verhältnis des roten Kriegsschülers zu seinen Vorgesetzten. Es herrscht heute wieder (im Gegensatz zu den ersten Revolutionsjahren) eiserne Disziplin in der Roten Armee. Aber der preussische Drill, der stupide blinde Gehorsam der früheren russischen Armee (einst hatten ihn die Zaren in blödem Nachahmungseifer von Preussen übernommen) ist geschwunden. Ausserhalb des Dienstes fühlt sich der heutige russische Soldat seinen Vorgesetzten gegenüber frei und ungezwungen.

Aus welchen Elementen setzt sich das rote Offizierkorps zusammen? Auch hier muss ein Irrtum berichtigt werden. Die roten Offiziere stammen nicht zu 80 Prozent aus der alten zarischen Armee. Im Gegenteil. Heute sind bereits 90 Prozent der Frontoffiziere neu herangebildete ehemalige Soldaten und Arbeiter. Nur gegen 10 Prozent gehörer als Offiziere der alten Armee an. Anders verhält es sich allerdings mit dem Generalstab, dessen Bestand sich zu 80 Prozent aus früheren Generalstäblern rekrutiert. In Regimentern und namentlich in Kriegsschulen, an deren Spitze als technischer Leiter ein ehemaliger zarischer Offizier steht, gibt es stets über und neben ihm einen „Kommissar“, der ihn zu überwachen hat. (So ist es in Russland übrigens in den meisten Regierungs - Institutionen und auch in den Fabriken: zwei Männer stehen an der Spitze einer Anstalt. Einer, der die Sache wirklich versteht und die Arbeit ausführt, der andere als nomineller Chef mit politischem Einfluss, stets ein Kommunist, der den ersteren zu kontrollieren hat.) In den Kriegsschulen hat der zarische Offizier den Schülern das militärische Können, der Kommissar die kommunistische Weisheit beizubringen. Und im allgemeinen klappt es im Sinne der Sowjetherren ganz gut. Der zarische Offizier und der kommunistische Kommissar mögen sich selten und schimpfen hinter dem Rücken aufeinander, aber Trotzki erreicht sein Ziel — er erhält gut ausgebildete und ihm ergebene Offiziere. Es ist eine nicht fortzuleugnende Tatsache, dass es Trotzki bereits gelungen ist, im Laufe der letzten 5 Jahre ein Cadre von 30 bis 40,000 Offizieren heranzubilden, die alle direkt aus dem Bauernstande stammen. Hiermit muss gerechnet werden.

Sind in der Roten Armee ehemalige deutsche Offiziere? Ich habe während der 6 Monate, die ich in Russland war, mich auch für diese Frage interessiert. Es gibt wirklich in der Roten Armee hier und da zerstreut einige frühere deutsche Offiziere, Leute, die nicht wussten, was sie zuhause anfangen sollten, Abenteurer. Es gibt wahrscheinlich auch in den

Die Moskauer Militärparade
Gen. Alexandrow (X), Trotzkis Vertreter, nimmt die Parade ab.

Die rote Fahne bei der Parade

russischen Kriegsakademien einige deutsche Instrukteure, die natürlich heute russische Staatsangehörige sind. Sie müssen aber alle nur als Einzelfälle betrachtet werden. Es kann gar keine Rede davon sein, dass Deutschland an der Organisation der Roten Armee irgendwie beteiligt ist. Auch die Sowjetregierung würde sich hierfür bedanken. Schon aus einem Grunde: in Russland hat man, ebenso wie in Polen, eine prinzipielle und sinnlose Furcht vor Spionen. Sie überschreitet oft alle Grenzen. Es ist eine der charakteristischen Erscheinungen des heutigen russischen Lebens. In jedem Ausländer sieht man einen Spion. Unter diesen Umständen ist es vollkommen unwahrscheinlich, dass Trotzki fremden Offizieren, und wenn es auch deutsche wären, Einblick in die Geheimnisse seiner Armee gewähren würde.

Im April dieses Jahres gab Trotzki einige Daten über die Rote Armee bekannt. Er nannte die Zahl von ungefähr einer Million Mann. In der Flotte sind 35,000 Mann. Hiervon sind in Armee und Flotte zusammen gegen 100,000 Mann eingeschriebene Mitglieder der Kommunistischen Partei. Diese Zahlen sind sicher richtig. Trotzki ist nicht interessiert, sie zu vermindern. Und das Bestehen einer grösseren Heeresmacht ist im heutigen Russland nicht nur unwahrscheinlich, sondern auch unmöglich.

Die ganze Armee ist neu uniformiert. Die Soldaten tragen spitze Tatarenmützen, rote Hosen, graue Jacken mit drei roten Streifen auf der Brust. Die Kavalleristen haben blaue Streifen. Die Abzeichen der Dienstgrade sind auf dem linken Aermel angebracht. Trotzki ist Realpolitiker, und bewusst umgibt er neuerdings die Armee mit mehr äusserlichem Tand, als es in Russland bisher üblich war. Er weiss, woran der Soldat hängt.

Trotzki ist der anerkannte Führer der Armee. Man kann sicherlich sagen, dass die Soldaten ihn lieben. Kamenew spielt eine geringe Rolle. Einen grösseren Einfluss hat dagegen Lebedew, der Chef des Generalstabes. Die übrigen Führer Budenny, Tuchatschewsky und andere treten zurzeit wenig hervor. Sie weilen bei ihren Armeen. Brussilow lebt sehr zurückgezogen in Moskau. Alles Gegenteilige, was über ihn geschrieben wird, ist törichte Flunkerei.

Wenn man heute durch Moskau, Petersburg oder eine grössere Provinzstadt geht, so kann man überall auf den Strassen exerzierende Soldaten sehen. Es macht äusserlich fast den Eindruck, als ob Russland sich eifrig auf einen neuen Krieg vorbereitet. Ich glaube diese Schlussfolgerung wäre irrig. Die Bolschewisten wissen es gut, dass ein neuer Krieg ihnen sehr gefährlich werden könnte, und werden um jeden Preis ihn zu vermeiden suchen. Inzwischen halten sie aber die Rote Armee kampfbereit. Und die Rote Armee ist heute, mehr als irgendeine andere Armee der Welt, bereit, Trotzki oder einem anderen bolschewistischen Führer, einerlei wohin, ans Ende der Welt zu folgen. Eine Million Franzosen würden heut- 1922 — nicht auf Poincarés Befehl nach Syrien marschieren, auch eine Million Engländer würden sich nicht auf Lloyd Georges Wunsch nach Indien einschiffen lassen. Der russische Soldat geht aber heute noch dorthin, wohin ihm befohlen wird zu gehen, von Moskau nach Peking oder Paris. Es ist ihm ganz gleich. Er geht: blindlings, stumm, gehorsam. Nur deshalb ist die russische Armee eine ernst zu nehmende Macht. Dieses sollte man im Auge behalten, wenn man von der Roten Armee spricht.

Leo Kamenew,
Präsident des Sowjet Kabinetts.

Kalinin (╳), **der Präsident des Allgemeinen russischen Exekutivkomitees, in seinem Heimatdorfe**

Das fallende Blatt

Von R. H. France

Das sind die Tage des Laubfalles, die abschiednehmenden Wochen, in denen alle Gefühle mit einem: „noch ist es so" anheben, die Tage der inneren Umstellung vom Sommer zum Winter, nicht nur in den Berechnungen des Kohlenbudgets....

Und als Symbol alles dessen schwebt jede Minute irgendwo vor unseren Augen ein kleines gelbes luftiges Blatt hernieder, schaukelt sich leise, leuchtet noch einmal auf im Spätlicht in voller Schönheit und sinkt dann nieder zur Masse der anderen. Von nun ab hat es kein Eigensein, sondern ist Abfall, verwesender Mulm, Spielball der Winde, Kompost, den man mit den Füssen tritt.

Weiss man, was daraus wird? Kennt man die Erzählung solch eines gefallenen Blattes?

Niemand weiss etwas davon und selbst die Wissenschaft, die das unbeirrbar leidenschaftslose Auge, vor dem es nicht schön noch abschreckend, nichts Nutzloses oder zu Geringfügiges gibt, hat noch kaum darauf geblickt und stockt, wenn sie ganz genau davon erzählen soll.

Man hebe es auf, das kleine Blatt, bevor noch jemand darauf trat und man wird sehen, wie rein, durchsichtig und leer es ist. Nur mehr eine Hülle ist es, in der kein Leben, nicht einmal ein Toter mehr haust. Es ist falsch, hier von Tod zu reden, und sentimental zu werden, als töte der Frost der Herbstmorgen die kleinen unschuldigen Leben dieser Blätter, die gerne weiter leben möchten. In Wirklichkeit ist ihr Leben schon längst ausgewandert; es wurde zurückgezogen in den Baum schon in den Tagen, da noch Spätsommer um sie spielte mit linder Luft, sehnsüchtigen Fernblicken in silberige Weiten und fliegenden Herbstfäden. Alles was brauchbar war, wird vor dem Laubfall aus den Blättern herausgezogen, namentlich die kostbaren Stoffe: der Zukker, das Eiweiss, der Phosphor, das Kali. Uebrig bleiben verbrauchte Reste und Schlacken und die leeren Wohnräume. Zuletzt wird die Türe des Verbindungsganges versperrt. Blattstiel nennen ihn die Menschen, welche die Wohnung der Pflanzen etwas sonderbar und unbeholfen als Zellenbau bezeichnen. Durch ihn waren die Blätter angeschlossen an den grossen Kreislauf und bekamen namentlich zu trinken. Dieser Verbindungsgang wird zugemauert, mit Korkwänden verschlossen und von dem Augenblick an ist das Blatt nur mehr leeres Gehäuse, Ruine, eine Schachtel ohne Inhalt. Nun kann es der Wind pflükken oder noch häufiger ein Ungefähr, eine ganz kleine Ursache. Die meisten Blätter fallen von selbst an den stillen sonnigen Mittagsstunden.

Und dann liegen sie im Wald zu vielen Hunderten übereinander. Ein noch kleiner Baum hat über 10,000 Blätter — es gibt Naturforscher, die das gezählt haben — und ein grosser mehr als zehnmal so viel. Also birgt der Waldboden in jedem Herbst viele Millionen. Durch ihre Zahl werden sie zu einem wichtigen Faktor im grossen Kreislauf des Waldes.

Da ist zunächst der Regen. Er presst sie zusammen, durchfeuchtet sie, macht sie glatt, und sie legen sich wie die Blätter eines Buches übereinander. Dann kommt die Kleinwelt des Waldes. Bakterien, vielerlei, merkwürdige, wenig bekannte, ein ganzer Garten von kaum bekannten und noch unbeschriebenen Kleinpflanzen. Hier ist die Lücke des Wissens, von der ich vorhin sprach. Aber einiges weiss man doch. Da sind z. B. die Bazillen, die Zellulosegärung hervorrufen. Sie sitzen an den Blattwän-

(Fortsetzung siehe Seite 2

Körperkultur der Frau

Von Paula Pogany

Illustrationen von ARTHUR MURAY

Wir leben in einem Zeitalter, wo viel über die Notwendigkeit der Körperkultur geredet wird und fügen wir hinzu, wo auch vieles dafür getan wird. Dass jedoch an Gesundheit, Frische und Leistungsfähigkeit ganz besonders der Frauen vieles zu wünschen übrig bleibt, ist den aussergewöhnlichen Anforderungen zuzuschreiben, die die jetzige Zeit an uns stellt. Unsere Zivilisation hat unser Leben mit köstlichen Errungenschaften bereichert, doch sie gab dies nicht umsonst. Sie raubte uns etwas Unersetzliches: das innige Zusammenleben mit der Natur. Viele werden wohl behaupten, dass dies nicht ganz der Fall sei. Denn sie schwärmen für Naturschönheiten und ergreifen jede Gelegenheit, die sie in die freie Natur führt. Um frische Luft zu geniessen, um eventuell — von Kopf bis Fuss hübsch angekleidet — sich in den Wellen des Meeres abzukühlen oder in Sportanzügen auf Picknicks zu gehen. Diese Arten von Naturschwärmereien haben unbedingt ihre gesundheitfördernden Vorteile, können uns jedoch leider ohne entsprechende körperliche und seelische Vorbildung kaum die bereits erwähnten wunderbaren kosmischen Gefühle zurückgeben.

Besonders wir Frauen benötigen als Grundlage hierzu, eine Schulung, die nicht nur unser Körper regeneriert, sondern die durch die Gelöstheit unseres physischen „Ichs" die Vergeistigung unserer Psyche ermöglicht.

Frau Dr. Bess M. Mensendieck's Methode für Körperkultur besitzt die Grundlage und Kraft, diese schlummernden inneren Fähigkeiten zu wekken. Diese geniale Frau hat auf Grund ihrer medizinischen Vorbildung den vernachlässigten, degenerierten Frauenkörper jahrelang studiert und mit geradezu schöpferischer Begabung ein aufbauendes gymnastisches System ins Leben gerufen.

Dieses System, das durch seine Einfachheit Jedem zugänglich ist, packt den deformierten Frauenkörper unbarmherzig an und zwingt ihn eine anatomisch richtige, daher auch ästhetisch richtige Haltung einzunehmen. Weist jegliche falsche Schönheitsideale zurück. Anerkennt nur das anatomisch-plastisch Richtige.

Die Hauptgesichtspunkte, mit welchen Frau D. Mensendieck in ihrem gymnastischen System rechnet sind: 1.) Atemzug, 2.) die Kunst des Relaxieren, 3.) Energisieren, 4.) Krafterspamis, 5.) Körper-Rhythmus, 6.) Raumbewusstsein, 7.) Linienführung, 8.) Beherrschung des Bewegungumfanges.

In ganz Europa, besonders in Deutschland, gewinnt dieses System an Popularität Tag für Tag. In Deutschland hatte sich unter dem Vorsitz Frau Hedwig Hagemann (jemalige Assistentin Frau Dr. M.) und unter der Schriftleitung der jungen, genialen Malerin Frl. Dorothee Günther der „Mensendieck-Bund" zusammengeschlossen. Dieser Bund umfasst Lehrerinnen der Mensendieck - Gymnastik und der Freunde dieser Arbeit. Sein Bestreben ist, mit zielbewusster Kraft der Mensendieck-Arbeit die Anerkennung und Wertung zu erringen, die ihr in rassenkultureller und pädagogischer Beziehung zukommt. In sozialer Arbeit, durch Unterricht in Kinder- und Mädchenhorten, Sanatorien, Arbeiterinnenheimen und Privatkursen wie durch Vorträge und praktische Vorführungen will der Bund fördernd und aufklärend wirken.

Der Mensendieck - Bund verbreitet auch Flugblätter in Tausenden von Exemplaren, in denen es u. A. heisst:

„Die Mensendieck - Gymnastik macht es sich zur Aufgabe, den Frauenkörper zu regenerieren, und sie ist kraft der grundlegenden Kenntnis des weiblichen Körpers berufen dazu. Ihre Arbeit setzt ebensowohl beim Kinde wie beim Mädchen und der Frau ein. Sie bringt dem Körper den Willen zur Kraft und die Möglichkeit zu deren Entfaltung. Sie erzieht zur Beherrschung und damit zur organisch richtigen Auslösung der Kräfte im geeigneten Moment. Für den normal veranlagten Körper bedeutet dies die Vervollkommnung — für den pathologischen: Regeneration, Heilung oder Besserung.

Eine geeignete Gymnastik ist notwendig für die geistig arbeitende Frau als Ausgleich für die einseitig übertriebene Arbeit des Gehirns und die durch sitzende Lebensweise eintretende Schlappheit der Muskulatur. — Gymnastik ist notwendig für die Handarbeiterin, um ihr den Ausgleich für eine meist einseitige Körpertätigkeit zu geben und die notwendige Auslösung der überreizten Muskelgruppen auch herbeizuführen.— Endlich ist Gymnastik auch der berufslosen Frau nötig, denn die Statistik beweist die allgemeine körperliche Unzulänglichkeit der letzten und heutigen Generation in der Gebärkraft. Die Frau von heute leidet über Gebühr körperlich beim Gebären; die Leiden, die häufig schon nach ein oder zwei Kindern einsetzen, sind oft so ernsthafter Natur, dass sie sich nie wieder verlieren, der Frau die Lebensfreude rauben und der Familie die beste Elastizität der Frau und Mutter entziehen.

Pflicht der Jugenderzieher sollte es letzten Endes sein, dem kommenden Geschlecht eine durchgreifende Körperschulung zu sichern, denn es soll endlich Herr sein seiner Kräfte, ihnen frei gebieten und der Schönheit und Daseinsfreude teilhaftig werden, die dem heutigen Geschlecht noch oft durch eine körperliche Unzulänglichkeit oder Unschönheit vergällt wird.

Der gute Einfluss der Mensendieck-Gymnastik auf die Unterleibsorgane ist von Frauenärzten anerkannt, die Mensendieck - Uebungen können ohne Gefahr, sogar mit grösstem Nutzen für die Frau bis kurz vor der Entbindung und sehr bald nach derselben betrieben werden, da sie die Bauch- und Beckenmuskulatur stärken.

Der Mensendieck - Bund betrachtet es somit als seine Aufgabe, die Frau geistig freizumachen zur Erfüllung der Verantwortlichkeit für ihren Körper, der beruflich arbeitenden eine Lösung der durch die Einseitigkeit ihrer Konzentration entstandenen Spannung zu geben, Mütter und Hausfrauen vor Kräftevergeudung zu bewahren, damit sie ihren Körper nicht als Last empfinden, sondern seiner wieder froh werden."

Diesem Flugblatte sind ärztliche Atteste beigeschlossen von ersten Autoren Deutschlands.

Wir können mit ruhigem Gewissen sagen: die Mensendieck-Gymnastik zeigt uns den Weg zur körperlichen Erlösung. Gibt uns die Möglichkeit somit zu einer Verinnerlichung, die nicht nur dem Einzelnen das Geraubte zurückerstatten kann, sondern auch der Allgemeinheit von grossem Nutzen sein wird.

* * *

Die beifolgenden Bilder sind in der New Yorker Kulturschule der Verfasserin aufgenommen und zeigen: eine Entspannungsübung — sämtliche Muskeln des Körpers sind schlaff, damit sie sich ruhen

können; runde Rumpfbeuge — eine der graziösesten Uebungen, bei der die Schönheit des Körpers zu voller Wirkung kommt; schräge Kniebeuge mit Rumpfdrehung — bei dieser Uebung werden fast alle Muskeln des Körpers angewendet; kombinierte Kniebeuge und runde Rumpfbeuge beim Gehen.

Es sind dies nur einige besonders markante Uebungen, die den Wert des Systems und seine Verschiedenheit von allen andern sofort klar machen.

Parallele Bodenarten in Amerika und Europa

Eine weit über die Grenzen der Vereinigten Staaten interessierende Untersuchung hat jüngst das Landwirtschaftsamt der Vereinigten Staaten abgeschlossen, eine Untersuchung nämlich der Bodenarten in West-, Mittel- und Südosteuropa und deren Vergleichung mit ähnlichen oder entsprechenden Bodenarten in den Vereinigten Staaten. Dr. Marbut von der Abteilung für Bodenkultur, der diese Untersuchung geleitet hat, hat an hundert verschiedenen Oertlichkeiten in Frankreich, Deutschland, Tschechoslowakien, Rumänien, Südslavien, England, Italien und Griechenland insgesamt über 250 Proben von Bodenarten entnommen und an Hand dieser Proben Aehnlichkeiten, bzw. Parallelen mit Bodenarten in den Vereinigten Staaten festgestellt—eine Untersuchung, die von grossem Wert werden kann für Landwirte, Wirtschaftler, Historiker, wie auch einleuchtender Weise besonders und unmittelbar bei der Behandlung des grossen Problems der Einwanderung. Es würde auf Grund solcher Untersuchungen etwa möglich werden, dass Einwanderer sich zur Niederlassung nach solchen Teilen in den Vereinigten Staaten wenden, wo die Bodenverhältnisse mehr oder weniger denen ihrer alten Heimat entsprechen. Es sind u. a. folgende Aehnlichkeiten ermittelt worden: der Boden in Mittelböhmen entspricht fast genau dem des südöstlichen Pennsylvanien, die ungarische Pussta mit ihrem dunklen, fetten Boden, dem des südlichen Wisconsin und des nördlichen Illinois. Die weite, gewellte, reiche und landwirtschaftlich hochentwickelte siebenbürgische Ebene kehrt wieder in den schweren, weichen Böden von Texas. Die Ebene von Rumänien, ein südwestlicher Ausläufer der grossen südrussischen Ebenen, entspricht mit dem Boden ihrer Eichenwälder an dem gebirgigen Westrand sehr genau dem Boden in den nordamerikanischen Eichenwäldern, einem fetten, braunen Lehm; die schwarze Erde der Ebenen östlich und südöstlich der Bukowina dem Zentrum von Kansas, Nebraska und der Dakota-Staaten, und die noch weiter östlich gelegenen rumänischen Ebenen mit leichteren Bodenarten den Hochebenen von Texas. Der Boden der Ebenen von Thessalien kommt dem des westlichen Nebraska recht nahe; hier wie dort ist in den tieferliegenden Schichten ein Ueberfluss an Kalk vorhanden. Der Boden der alten römischen Campagna mit ihrem spärlichen Graswuchs findet sich in Amerika wieder im kalifornischen Joaquin-Tale. Die besten Grasländereien in Europa fand Dr. Marbut in Nordfrankreich; der dortige Kalksteinboden ist dem der berühmten Bluegrass-Region in Kentucky nahe verwandt. Im westlichen Süddeutschland ist ein dunkler, brauner, kalkhaltiger Boden, auf dem sehr gut Luzerne und die meisten Obstsorten gedeihen weiter östlich ist das Land hügeliger mit reichem Graswuchs. Diese Gegenden Süddeutschlands ähneln sehr den besten Teilen von Kentucky, dem Shenandoah-Tal in Virginien und dem Libanon- und Cumberland-Tal in Pennsylvanien. Der Boden endlich der Umgegend von Leipzig ist nicht unähnlich dem von Zentral-Indiana.

Stuttgarts neuer Bahnhof
und seine Umgebung

Wenn es heute noch Leute gibt, die die naive Frage aufstellen, ob denn ein neuer Bahnhof für Stuttgart durchaus das Wichtigste sei, so muss man über eine solche Aeusserung den Kopf schütteln. Denn auch diejenigen, welche sich gern in die Zeit „des Postgangs und des Trabs" zurückversetzen, werden, wenn sie einmal die Verhältnisse auf dem alten Bahnhof an eigenem Leibe erfahren haben, dahinter gekommen sein, wie notwendig ein neuer ist. Die Frage der Nützlichkeit eines solchen braucht daher wohl nicht erörtert werden. Vor genau 76 Jahren, zur gleichen Zeit, als die ersten Droschken fuhren, wurde der erste Eisenbahnzug van Cannstatt aus nach Stuttgart-Ludwigsburg abgelassen, da Cannstatt viel früher einen Bahnhof hatte als die damalige Residenz. Der Zug hatte in Stuttgart eine Stunde Aufenthalt, zum Entsetzen derer, die nach Ludwigsburg wollten. Erst am 13. Mai 1867 wurde der von Morlock und Wolff erbaute Bahnhof dem Betrieb übergeben. Dass dieser alte Bahnhof überhaupt so lange den gesteigerten Bedörfnissen einer grossen Stadt genügen konnte, ist zu bewundern. Nun ja: wenn der Krieg nicht gekommen wäre, hätten wir ja den neuen Bahnhof schon längst.

Man mag über das Gesicht dieses neuen Bahnhofs denken wie man will: zum Charakter unserer Zeit passt es ausgezeichnet. Die äusseren Masse sind grosszügig und für die Zukunft berechnet. Der Bürger wird sich sehr bald mit dem neuen Bahnhof befreunden, wenn er sich über seine Zweckmässigkeit vollkommen überzeugt hat. Er wird schon zufrieden sein, wenn er nicht mehr so lange vor den Schranken der Bahnsteige warten braucht und wenn ihn nicht mehr das erschütternde: Achtung! des Gepäckwagenschiebers bei Seite schleudert. Wir haben gewiss zu Anfang noch mit manchen Unvollkommenheiten zu rechnen, die sich erst nach und nach regeln lassen werden.

Ohne mich ausführlich auf die innere Beschaffenheit der Anlage einzulassen, möchte ich das Gesamtbild als solches betrachten. Bevor der alte Bahnhof mit all seinen baufälligen Nebengebäuden und Häusern und Hütten, Unterführungen und Gleisanlagen nicht verschwunden ist; bevor auch das Areal des neuen Bahnhofs mit all seinen Plänen und Projekten nicht seine Bestimmung erfahren hat, kann man so wie so noch nicht von einem Gesamtbild sprechen. Dazu ist noch alles viel zu unvollkommen und zu lückenhaft. Und doch: seitdem an der Ostseite der Bretterverschlag verschwunden ist, seitdem die letzten Häuser der vorderen Schillerstrasse dem Erdboden gleich gemacht worden sind, „man sieht doch, wo und wie!" Unwillkürlich klettert der Blick jedes Neugierigen an dem massiven Steinturm empor, dessen Uhr noch immer keine Zeiger hat. Da macht sich nun so mancher seine Gedanken, wie das dann wohl sein wird, wenn man in dem Fahrstuhl bis auf die Plattform gezogen wird, um sich droben vom Winde ausblasen zu lassen, Umschau zu halten, oder gar, wie manche sagen, sein Glas Tee zu trinken. Nun: eines der höchsten Erhebungen wird es ja wohl in der Stadt sein, und es mag sich von droben ganz prächtig in die Weite schauen lassen. Der schönste Anblick wird wohl der in den nahen Schlossgarten sein, der sich nach Eröffnung des Bahnhofs überhaupt wohl eines äusserst regen Besuchs zu erfreuen haben wird.

Das Hauptportal des neuen Bahnhofes in Stuttgart.

Kann sich der Laie auch eine Vorstellung machen von der allernächsten Umgebung des Riesenbaues, so vermag er das nicht, was die entferntere Nachbarschaft anbelangt. Denn schon hat sich das Urprojekt des Marstalls verändert, und wer weiss, ob nicht noch manchmal der Plan umgestossen werden wird. Wie dem auch sei: schon hat der „lange Stall" von der Solitude die rechte Ecke des oberen Teils verloren, und damit ist er gewissermassen schon zerstört worden. Wenn jemand eine Geschichte über das Marstallgebäude schreiben wollte, dürfte er nicht vergessen, in die Mansardenwohnungen zu schauen, wer darin einst gewohnt hat. Es war von jeher ein sogenanntes herrschaftliches Gebäude mit den Kanzleien des Oberstallmeister - Stabs, der Land-Gestüts-Kommission und der Land-Gestütskasse. Unten war der Marstall. In dem Gebäude wohnten nun alle höheren und unteren Beamten jener Behörden: die Stallmeister, die meistens von Adel waren (wie v. Hügel, v. Reischach, v. Taubenheim u. a.), die Bereiter und alles Personal, das mit dem Marstall in nähern oder weitern Beziehungen standen. Feodor Wehl, der fünfzehn Jahre lang Intendant des Theaters war, hat auch einmal längere Zeit in einer der Mansarden gewohnt: „die mir darin gebotene Dienstwohnung sah mich öde und grämlich, jedenfalls wenig anheimelnd an", schreibt er in seinen Erinnerungen.

Die neue Zeit hat die Poesie, die trotz der Luft der Pferdeställe über diesem Riesenbau lag, verdrängt. Wies er auch weder innen noch aussen auffallende Merkwürdigkeiten auf, schien besonders der weite Hof öde und ermüdend: auch er hatte sein Anziehendes, und wenn das nur in den beiden einfachen Laufbrunnen bestanden hätte. Die sind freilich gleichfalls ein Opfer des Umbaus geworden, und sie werden wohl nirgends mehr aufgestellt werden.

Untergang des Alten und Aufblühen des Neuen ist das Los, ist Schicksal! Der Alt-Stuttgarter, der zu all dem Neuen, das ihn jetzt umbrodelt und umbraust, missbilligend die Nase rümpft, weiss nicht, was er sagen soll. Er geht wohl auch zu einer Stunde am Sonntag die Königstrasse entlang bis zu der

Das Kriegerdenkmal in Wertach
im bayrischen Allgäu. Entworfen von Bildhauer Prof. E. Kurz, München.

Stelle, wo das Königstor stand, blickt sich verwundert um, schüttelt den Kopf und erholt sich von seinem Schrecken auf einer Bank im Schlossgarten. Ein anderer, ein Kind seiner Zeit, kann es nicht erwarten, bis hier die Strassenbahn die ersten Gäste zur Bahn bringt und der erste Zug in die Hallen donnert! Hanns Baum.

⚜ ⚜ ⚜

Die Braut

Novelle von **Lothar Sachs**

„Nein, lieber Herr Doktor, die Theorie von der Wahlverwandtschaft, der Sie in den Beziehungen zwischen Mann und Frau soviel ausschlaggebende Bedeutung beimessen, möchte ich doch nur in Einzelfällen gelten lassen. Der geheimnisvolle Trieb, der Mensch zum Menschen führt, ist, wenn wir ihn psychologisch zu erklären versuchen, doch meist auf andere Ursachen und Zusammenhänge, so rätselhaft sie uns auch manchmal erscheinen mögen, zurückzuleiten." Justizrat Krämer hatte sich in dem tiefen Klubsessel weit zurückgelehnt und sah nachdenklich durch die hohen Fensterscheiben in den mattblauen Seidenhimmel, den der Frühherbst über die Stadt gespannt hatte.

„Ich möchte Ihnen als Beweis dafür, wie merkwürdig verschlungen und verkettet oft die Fäden sind, die durch den Irrgarten schwankender Gefühle zu wahrer Erkenntnis geleiten, eine kleine, schmucklose Geschichte erzählen," sagte der Justizrat. „Namen tun nichts zur Sache. Nennen Wir sie Clara Wilkens. Seit ihre Mutter tot war, sagte ihr kein Mensch mehr ein liebes Wort. Noch nie hatte sich ein Mann für sie interessiert. Sie besass genügend Selbstkritik, um die Gründe zu erkennen und zu verstehen. Sie war weder hübsch noch skrupellos genug, um sich wie ihre Kolleginnen, mit denen sie auf dem Büro eines angesehenen Anwalts zusammenarbeitete, in den Taumel der Grossstadt zu stürzen, Abenteuer zu suchen und sich, wie man so sagt, „auszuleben". Das lag ihr nicht. Und doch flammte auch in ihr zuweilen die Sehnsucht auf, einem Manne gut sein zu dürfen, und in der Phantasie malte sie sich aus, wie sie ihn verhätscheln und mit soviel Liebe, Güte und Treue umhegen würde, dass er vielleicht über ihre körperlichen Mängel hinwegsehen könnte. Da geschah etwas Unerwartetes. Seit ein paar Tagen hatte der Anwalt einen jungen Juristen als Kompagnon aufgenommen. Er war still, ernst und gesetzt im Wesen, wie ein Mensch, der trotz verhältnismässig grosser Jugend schon tüchtig vom Schicksal durchgerüttelt wurde. Und dieser Dr. Helbing — wollen wir ihn so nennen — freundete sich mit Clara Wilkens an. Er zeigte Interesse für ihr persönliches Schicksal und erkundigte sich freundlich nach diesem und jenem. Als er zum ersten Male nach Büroschluss gemeinsam mit ihr fortging, tuschelte man. Tuschelte in vollkommener Verkennung der tatsächlichen Absichten und Gefühle Dr. Helbings. Was Dr. Helbing für Clara Wilkens empfand, hatte mit Liebe nichts zu tun. Es war nur Mitleid mit einem armen Geschöpf, das verkümmerte unter der Gleichgültigkeit und Lieblosigkeit seiner Umgebung. Aber man tuschelte. Und Clara Wilkens war glücklich über das Tuscheln. Sie fühlte sich plötzlich emporgehoben aus dem Dunkel freudlosen, unbeachteten Daseins, man sprach von ihr, sprach über sie, brachte ihren Namen in Verbindung mit dem Namen Dr. Helbings der Dutzende von Mädels haben konnte. . . hübsche. . . . . reiche. . . . . Sie selbst war sich nie im Unklaren darüber, dass das Interesse Helbings über rein freundschaftliche Regungen nicht hinausging, auch dann nicht, als er sie verschiedentlich ins Theater einlud und ihre Kolleginnen immer anzüglichere Bemerkungen machten. Dr. Helbing hatte, wie er ihr anvertraut hatte, im Rheinland eine hübsche, reiche Braut und gedachte bald zu heiraten. Es wäre ihr ein Leichtes gewesen, mit wenigen aufklärenden Worten das Gewebe der immer zahlreicheren Gerüchte, die sich mit ihr und Dr. Helbing befassten, zu zerreissen, sie war es ihm vielleicht sogar schuldig, aber da ward sie gewahr, dass an dieser Lüge das bisschen Glück ihres Lebens hing. Und sie schwieg. . . . . . .Dr. Helbing stand zu seiner Braut in keinem rechten inneren Verhältnis. Sie war eine jener kalten Schönheiten, die blenden, aber nicht wärmen, und er wünschte oft im Stillen, dass sie nur ein winziges Teil von jenem Gefühlsreichtum und jener Seelengrösse ihr eigen nennen möchte, die Clara Wilkens' köstlichster Besitz war. Und eines Tages wurden diese Gedanken in eine ganz bestimmte Richtung gedrängt. Die auffallend schöne Schwester seines besten Freundes hatte sich auf einem Ausflug mit ihrem Bräutigam bei einem Automobilunfall so schwere Verletzungen im Gesicht zugezogen, dass sie fürs ganze Leben entstellt war. So oft Dr. Helbing das unglückliche Mädchen sah, drängte sich ihm der Gedanke auf, wie er sich wohl dazu stellen würde, wenn seiner Braut ein solches Unglück zustiesse. Und er musste sich eingestehen, dass ihn dann nichts mehr, aber gar nichts mehr mit ihr verbinden würde, da sie ihm ja innerlich nichts zu geben und zu sagen hatte. Und er zog unwillkürlich Vergleiche zwischen ihr und Clara Wilkens. Am nächsten Morgen war er sich über den folgenschweren Schritt, den er zu tun gedachte, im klaren. Er löste seine Verlobung und fragte Clara Wilkens, ob sie seine Frau werden wolle. Aber da geschah etwas Unvorhergesehenes. Clara Wilkens lehnte ab. Sie wolle nicht aus — Mitleid geheiratet werden. Zum ersten Male verstand sie ihn nicht, merkte nicht die Veränderung, die in dem Gefühlsleben Helbings vor sich gegangen war und die Brücke von der Freundschaft zur Liebe geschlagen hatte. . ."

Justizrat Krämer hielt in seiner Erzählung inne. Die Gattin des Justizrats trat über die Schwelle und bat in ihrer gütigen, liebenswürdigen Art zu Tisch. „Hoffentlich habe ich Sie nicht zu lange mit dem Essen warten lassen, lieber Herr Doktor. Sie werden Hunger haben."

„Wir hatten ein sehr interessantes Gesprächsthema, gnädige Frau," erwiderte ich.

„Ja," sagte der Justizrat, „ich habe unserem Gaste die romantische Geschichte unserer Verlobung erzählt."

Der deutsche Tennismeister Froitzheim, der auf dem Homburger Turnier beim Kampf um die Meisterschaft von Deutschland als Sieger hervorging.

Der ewige Untergrundbahnbau in Berlin
Originelle Ausnützung der in der Friedrichstr. lagernden, grossen Granitblöcke zu Verkaufstischen, auf denen die Strassenhändler ihre Zeitungen und Waren dem vorbeigehenden Publikum feilbieten.

Berliner Polizei

(Fortsetzung von Seite 3.)

men der Armee. Der Polizeistab ist bewaffnet und viele Polizisten tragen Gewehre. Die Unteroffiziere bekommen die nötigen Uniformen, Wäsche und anderes Ausstattungsmaterial geliefert, die höheren Offiziere müssen sich auf eigene Kosten einkleiden, bekommen dafür aber einen monatlichen Kleidungs- und ferner Ausstattungszuschuss. Manche Offiziere erhalten von der Regierung sogenannte Dienstwohnungen, die übrigen müssen selbst für ihre Wohnung aufkommen.

Nach zehnjähriger Dienstzeit erhält der Berliner Polizeibeamte eine Pension, die von Jahr zu Jahr steigt, und nach 40jähriger Dienstzeit ihren Höhepunkt erreicht. Mit 65 Jahren muss sich der Beamte, wenn er es nicht schon vorher getan hat, pensionieren lassen. Witwen und Waisen im Dienste getöteter Polizeibeamten erhalten 40 Prozent der Summe, die der verunglückte Familienvater zur Zeit seines Todes als Pension erhalten hätte.

In Berlin müssen sich alle Einwohner und Fremden polizeilich anmelden. Dieses Anmeldungssystem ist in Europa allgemein üblich und ist zur Behandlung und Ueberführung von Verbrechern, sowie zur Verhütung von Verbrechen ein höchst wirksames Mittel.

Das Glücksspiel, einschliesslich des Spielens in öffentlichen Lokalen, Klubs oder anderen geschlossenen Gesellschaften, wo gewohnheitsmässig dem Spielteufel gefröhnt wird, ist verboten, und Gesetzesübertretungen werden mit schweren Geld- und Gefängnisstrafen geahndet. Nur bei den vorübergehenden Glücksspielen auf Jahrmärkten und anderen im Freien abgehaltenen Festlichkeiten wird eine Ausnahme gemacht.

Die Prostituierten unterstehen der Ueberwachung der Sittenpolizei. Auf diese Weise müssen sie sich zweimal wöchentlich einer ärztlichen Untersuchung unterziehen. Obwohl es in Berlin keine öffentlichen Häuser gibt, wird die Prostitution als ein notwendiges Uebel unter Polizeiaufsicht geduldet.

Die allgemeine geschäftliche und industrielle Lage ist in Berlin viel besser als in Wien. An Arbeitslosigkeit scheinen die Leute nicht zu leiden, aber da die schnelle Entwertung der Mark jegliches Geschäft problematisch macht, zeigt sich überall grosse Unruhe und Sorge. Der unglaublich schnell fallende Markkurs macht weiterhin jegliche Sparsamkeit unmöglich, und räumt der Verschwendungssucht und Spekulation weitesten Spielraum ein. Trotzdem Deutschland einen beträchtlichen Teil seines früheren Gebiets eingebüsst hat, kontrolliert es noch grosse natürliche Hilfsquellen, die unter einigermassen vernünftigen Verhältnissen rasch wieder auf den Normalstand gebracht werden können und es jedenfalls auch werden.

Weder in Berlin noch Wien habe ich es jemals erlebt, dass der Versuch gemacht wurde, die Ausländer, besonders die Amerikaner zu „schröpfen", auch bin ich niemals auf irgendwelche Animosität gegen Amerika oder das amerikanische Volk gestossen. Das Leben in den ersten Berliner Hotels war im Vergleich zu dem in New Yorker, Londoner oder Pariser Hotels geradezu lächerlich billig.

Hierüber falsche Gerüchte zu verbreiten, die völlig erlogen oder auf ein vereinzeltes Vorkommnis gegründet sein mögen, trägt wahrlich nicht dazu bei, die freundschaftlichen Beziehungen zwischen den Völkern wiederherzustellen, ohne die sie sich nicht von den Wunden der Weltkatastrophe erholen können.

⚜ ⚜ ⚜

Am Wildsee.

Der See ruht tief im schwarzen Grund
Von düsteren Tannen wild umragt,
Kein Laut dringt über Berg und Schlund,
Dem See hab ich mein Leid geklagt.

Ich möchte hier die Nacht erwarten,
Nur ich und meine kleine Geige,
Ein Traum aus Gottes Liebesgarten
Sehnt sich zu Dir, indes ich schweige.

Und auf des Nachtwinds weichen Schwingen
Zieht über Grab und Tannentriebe
Mit leisem Klagen, leisem Klingen
Das stille Lied von meiner Liebe.

Heinz Zweifel-Brown.

Die offene Friedrichstrasse in Berlin
Baggeraufbauten für die Untergrundbahn zwischen Kronen- und Leipzigerstrasse.

Das fallende Blatt

(Fortsetzung von Seite 21.)

den und verwandeln deren festen Bau in Schleim und Gallerte. Andere machen daraus Flüssigkeiten. Wieder welche zersetzen die Holzreste, andere die Schlacken des vorübergegangenen Lebens. Stickstoff wollen sie alle und Kohle wird alles, worauf sie sassen.

Was bleibt zurück? Eine braune, formzerfallene, geschwärzte, kohlige Masse. Pilzfäden, schneeweisse, spinnwebdünne Pilzfäden, andere schokoladenbraun oder schön goldgelb weben einen feinen Teppich zwischen den Blattresten. Sie naschen von dem, was das erste Bazillenheer zurückgelassen hat. Die Zersetzung höheren Grades ist ihre Aufgabe. Etwas ganz Wunderbares nistet in dem feinen Ueberzug verwesender Blätter. Das sind die Leuchtbakterien. Der Botaniker Nolisch hat sie entdeckt und behauptet, dass durch sie des Nachts, namentlich im Herbst, alle tieferen Blätterlagen des Waldbodens leuchten. Ein sanftes, flimmerndes Licht geht von ihnen aus, an dem sich mit stärkerem Glühen auch der eine oder andere Pilzfaden beteiligt.

Gräbt man da eine oder zwei Hand tief hinab, ist jede organisierte Form der Vergangenheit verschwunden, dagegen sind faustdicke Büschel von dunkelgefärbten Pilzfäden da und kaffeebraune gekrümelte Massen. Man ist im Reich des Humus.

In diesem Reich leben zahllose Kleintiere. Sie graben und nagen und schlüpfen ein und aus und zerkleinern alles was war in Körnchen nicht grösser als die des Staubes. Auch für die Blätter gilt das uralte Wort der Weisheit: Zu Staub sollst du werden....

Aber in dieses Reich dringen schon Pflanzenwurzeln herein und saugen die Stoffe auf, nach denen sie hungern. An einer langen Kette von Umsetzungen sind in dieser Region die Blätter verwandelt in Salze, Stickstoffverbindungen, Wasser, Kohlensäure, Sauerstoff. In diesem Zustand wandern sie in die Wurzelhaare ein. Geraten in das feine zarte Fliessen, das von den Wurzeln aufwärts drängt. In einem Röhrenwerk, immer wieder filtriert, steigen sie empor von Nacht zu Licht. Früher vereinfacht, auseinandergelegt wie ein Haus, das in Bausteine zerlegt wird, werden sie jetzt wieder zusammengesetzt, aufgebaut in einem Vorgang, den das menschliche Wissen nur beobachtet, aber noch nicht erklärt, geschweige denn nachgemacht hat.

Aus den einfachen Dingen wird schliesslich Eiweiss und irgendwo sagt zudem eine Götterstimme: werde und lebe... Und dann lebt es, hoch oben in einer lila und purpurnen Dämmerung, die immer lichter wird in den Tagen, da Sonnenwärme und goldener Sonnenschein die Knospen sich öffnen heisst.

Was ein Blatt war, ist jetzt wieder die Knospe eines Blättchens. Es ergrünt, erschauert im Licht und Lebensdrang, faltet sich auseinander und steht dann oben im Glanz eines neuen Frühlings, der so endlos erscheint und so sacht zum Sommer wird, bis auf einmal wieder Herbstfäden fliegen und die Lebenswelle wieder leise zurückebbt aus den Blättern. Dann sinkt das Rad, taucht wieder unter im Boden; die Menschen sagen: ein Jahr ist um.

Also, aus Blatt wird wieder Blatt, sagt man sich. Unfassbar verwebt sich Tod und Leben und von nichts kann man sagen, das sei endgültig tot oder jenes lebt für immer. Soll da nicht auch die Menschenform in irgendeinem ganz grossen, durch viele Jahrhunderte und mancherlei Seinsstufen reichenden Kreislauf wieder zu sich selber zurückkehren können? Sollte nicht Kreislauf überhaupt das Geheimnis der Ewigkeit und das Zauberwort sein, durch das die Welt niemals altert? Ist vielleicht Naturerkennen ein Gleichnis für Erleben?

Was da ganz vereinfacht, gleichsam für das flüchtige Zuhören einer müssigen Viertelstunde erzählt wurde, ist der Inhalt einer Denkrichtung, die seit einigen Jahren unter der Bezeichnung „objektive Philosophie" aus Deutschland hervorging und nun in England, in Skandinavien Fuss fassend Werk um Werk produziert und entschlossen den Kampf mit dem Materialismus auf nimmt.

Die Erzählung eines fallenden Blattes stammt aus ihrer Sammlung von Parabeln, die eben nicht ersonnen, sondern beobachtet und abgeschrieben sind aus der Wirklichkeit. Und das hat ihr vielleicht besonders rasch Anhänger geworben, dass sie es versteht, mit kunstloser Kunst lächelnd Ernst zu lehren und aus kleinen Alltäglichkeiten die dahinter stehenden grossen Gesetze erleben lassen, so wie hier in dieser kleinen Probe der neuen Naturbetrachtung gewissermassen im Spazierengehen die grosse und dunkle Idee des Kreislaufes in der Natur.

Dobermann Pinscher—White Gate Kennels. Willow Grove, Pa.
Von links nach rechts: Ch. Joffre of White Gate—Marga von Parthengrund und Daddy of White Gate

Der Hund in der Mode

Auch Haustiere sind der Mode unterworfen: sie tauchen vereinzelt auf, finden Liebhaber und bürgern sich ein, um dann wieder von der Bildfläche zu verschwinden und anderen Platz zu machen. Noch kein Vierteljahrhundert ist es her, dass man in jeder zweiten, dritten Wohnung einen Kanarienvogel fand; jetzt kann man ganze Strassenzdge durchwandern, ohne einen einzigen der goldgelben Sänger zu Gesicht zu bekommen. Und ähnlich verhält es sich mit den Papageien; auch sie waren einst beliebte Hausgenossen — unter deren ohrenzerreissendem Geschrei allerdings nicht selten die Nachbarschaft in weitem Umkreise zu leiden hatte —, ihre grossen Messingbauer sind aber fast gänzlich aus dem Strassenbilde verschwunden.

Gewiss, auch hier ist der Krieg nicht ohne Schuld gewesen: die Schwierigkeit, das erforderliche Körnerfutter zu beschaffen, hat so manchen, dem solch ein lieber Hausgenosse einging, davon abgehalten, Ersatz zu schaffen. Aber die Kostspieligkeit der Futterbeschaffung ist doch nicht als alleiniger Grund für das Seltenerwerden der Stubenvögel anzusehen, die Mode hat eben auch hier ein gewichtiges Wörtlein mitgesprochen. Hund und Katze erfordern doch viel grössere Unterhaltungskosten, und doch sind diese beiden Haustiere nicht seltener geworden! Eher das Gegenteil ist, namentlich bei den ersteren, der Fall.

Auch diese Erscheinung hängt, indirekt wenigstens mit dem Kriege zusammen. Die zunehmende Unsicherheit hat unzählige Familien, die früher nichts von einem Hunde wissen wollten, veranlasst, sich eine lebendige Alarmglocke zuzulegen, ungeachtet der hohen Steuern und der Verpflegungskosten.

Als treuer Wächter ist der Hund seit jeher geschätzt worden. Ob gross, ob klein, er tut seine Schuldigkeit, durch Anschlagen den Wohnungsinhaber auf jeden unbefugten Eindringling aufmerksam zu machen. So ist man denn, namentlich in der Grossstadt, mehr und mehr von der Haltung grosser Hunde abgekommen. Die grossen, massigen Rassen, wie Neufundländer, Bernhardiner, Leonberger, Deutsche Dogge usw., sind ganz selten geworden, da kleine und mittelgrosse Rassen, die weniger kostspielig sind, als Wachhunde gleich zuverlässig sind. Aber auch sie sind der Mode unterworfen. Von all den vielen kleinen oder mittleren Arten hat eigentlich nur der Dachshund, obwohl gerade er ein recht eigensinniger Geselle ist und, wie über so manche andere Tugend, so auch über die Treue seine eigene Ansicht hat, seine bevorzugte Stellung als Haus- und Familienhund zu behaupten gewusst, während andere der wechselnden Mode ihr Auftauchen und Verschwinden verdankten.

In den sechziger und siebziger Jahren des vergangenen Jahrhunderts war der kleine, scharfe Spitz, der treue Begleiter der Fuhrleute, Hans in allen Gassen. Wo findet man ihn jetzt noch? Ein Altjungfernstübchen in den achtziger Jahren war ohne den elegischen Mops kaum denkbar. Wo begegnet

Der Schosshund

Zur Preissteigerung.

A. (vorlesend): „Es wird später. Die Sonne steigt allmählich höher."

B. (erschrocken): „Um Himmelswillen, nun steigt die auch schon!"

* * *

Der Doppelgänger.

Ein Schauspieler des Theaters in der Josefstadt-Wien war ein vorzüglicher Komiker, aber seine unerhörte Aehnlichkeit mit Girardi war sein Unglück.

Eines Abends ging der Schriftsteller B. am Theater in der Josefstadt vorbei und erblickte Girardi, der, eine Zigarre rauchend, unschlüssig vor der Tür stand. „Was machen Sie denn da, Girardi?" fragte er ihn.

„Ich hab' ins Josefstädter Theater gehen wollen. Aber wie ich hineinkomm', seh' ich, ich bin schon drin. Da bin ich wieder hinausgegangen."

man jetzt noch dieser wandelnden Schlummerrolle? Der phlegmatische Collie und sein direktes Gegenteil, der muntere rauflustige Terrier tauchten fast gleichzeitig in den neunziger Jahren auf, um das Strassenbild zu beherrschen. Ersterer ist fast gänzlich verschwunden, während von den Terriers noch so mancher durch die Strassen flitzt, obwohl ihre Gesamtzahl bei weitem nicht mehr an die vergangenen Jahre heranreicht. Auch die verschiedenen Bulldogg- und Boxerarten, die meist gefährlicher aussehen, als sie in Wirklichkeit sind, zählen jetzt zu den Seltenheiten.

Ein unbestrittener Lieblingshund unserer Altvordern war der gelehrige Pudel. Lange Jahre hat er sich dieser Bevorzugung erfreut. Aber auch er ward ein Opfer der Mode und nur hin und wieder sah man vereinzelt ein Exemplar selbstbewusst, ohne von den Anrempelungen eines frechen Dakkels oder eines zu einer kleinen improvisierten Rauferei aufgelegten Terriers Notiz zu nehmen, seinem Herrn oder seiner Herrin bedächtig auf dem Fusse folgen. Den Bemühungen des Deutschen Pudelvereins ist es gelungen, seinem gänzlichen Verschwinden Einhalt zu tun. Mit welchem Erfolge, zeigte eine von dem genannten Verein kürzlich in Schlachtensee abgehaltene Pudelparade. Die stattliche Anzahl wohlgepflegter Exemplare von schwarzen, weissen und braunen Pudeln, die bei dieser Gelegenheit von ihren Besitzern dort zusammengeführt wurden, zeigte, dass der Lieblingshund aus Grossvaters Zeiten noch lange nicht auf dem Aussterbeetat steht.

Augenblicklich ist zweifellos der deutsche Schäferhund die grosse Mode. Die Verdienste, die er sich als Kriegshund und als Polizeihund erworben, haben ihm die Wege zur Popularität geebnet. Reinrassig und in verschiedenen Kreuzungen ist er jetzt in vielen Tausenden von Exemplaren in Stadt und Land verbreitet. Seine vielen guten Eigenschaften, die ihn als Wach- und Begleithund wie geschaffen erscheinen lassen, dürften genügend Garantie dafür bieten, dass er nicht das Geschick so mancher seiner vielen Artgenossen teilen wird: nur eine flüchtige, bald vorübergehende Laune der Mode zu sein.

⚜ ⚜ ⚜

Chow Puppies
Frau Valentin Huf, Jamaica, L. I.

Das Land der Kaffeetrinker.

Das Alkoholverbot in den Ver. Staaten hat eine starke Zunahme des Kaffeekonsums und damit der Kaffeeeinfuhr mit sich gebracht. Die im Kalenderjahr 1921 eingeführte Menge an Kaffee belief sich auf 1,345,000,000 (englische) Pfund; das sind 44,000,000 Pfund mehr als im Jahre 1920 und um nahezu 500,000,000 Pfund mehr als im Durchschnitt der Vorkriegsjahre. Nach Abzug von 34,000,000 Pfund im Jahre 1921 re-

Marga vom Parthengrund
Dobermann Pinscher. Eig. Frl. M. E. Fryling

exportierten Kaffees stellt sich der Bedarf der Vereinigten Staaten für das genannte Jahr auf 1,311,000,000 Pfund, welchem riesenhaften Verbrauch gegenüber die Teeeinfuhr im letzten Jahr um 14,000,000 Pfund und die Kakaoeinfuhr um 40,000,000 Pfund zurückgegangen ist. Die Amerikaner sind nicht stets so starke Kaffeetrinker gewesen wie heute. Im Jahrzehnt 1860—70 betrug der jährliche Verbrauch pro Kopf nicht ganz fünf Pfund, im Durchschnitt der Jahre 1890—95 betrug er bereits 8½, in den Jahren 1906—12 9½ Pfund jährlich, von Kriegsanfang bis Ende 1920 stieg der Jahreskonsum pro Kopf auf 10 Pfund und im Jahre 1921 auf 12½ Pfund. Die Kaffeerechnung der Vereinigten Staaten für letztes Jahr erreichte die stattliche Summe von $143,000,000, verglichen mit $75,000,000 im letzten Vorkriegsjahr.

* * *

Der verfilmte Vesuv.

Beim letzten Ausbruch des Vesuvs hatte sich ein Filmoperateur mit der italienischen Fliegerin Dolorez Santore in den Krater hineingewagt, um Aufnahmen zu machen. Der Film ist jetzt in Italien unter dem Titel „Der eroberte Vesuv" zum erstenmal vorgeführt worden und wird als einer der spannendsten Filme erklärt, die es gibt. Zunächst sieht man das Flugzeug über dem Krater kreisen. Unter ihm ist ein Meer brennender, blasenwerfender Felsen. In der Mitte des Kraters befindet sich ein neugebildeter Kegel, von dem dichte Wolken erstickenden Rauches aufsteigen. Immer tiefer senkt sich das Flugzeug herab, erst 500 Fuss, dann 200, dann 100, dann 50 — nun schwebt das Flugzeug direkt über der Mündung des Kegels selbst, und von der ausgestossenen glühenden Hitze gerät der Apparat in Flammen. Die Maschine stürzt noch glücklich jenseits des Randes des Kraters nieder und liegt, ein unförmliches Wrack, am Fusse des Vulkans. Der Photograph hatte bei dem Absturz die Geistesgegenwart, seine Kamera vorher in ein Gebüsch zu werfen und dadurch die Filmaufnahme zu retten. Er sowohl wie die Fliegerin entkamen aus der Katastrophe mit nicht bedeutenden Verletzungen.

Aus unserer bunten Mappe

Tröstlich.

Auf einer grösseren württembergischen Umsteigestation kam an einem der vergangenen Pfingstfeiertage ein Zug mit erheblicher Verspätung an. Der Anschlusszug, der nach der alten Klosterstadt M. weiterfährt, war längst fortgefahren, so dass dadurch die vielen Touristen und Reisenden, die nach M. weiterfahren wollten, in einer sehr unangenehmen Lage waren. Um die Leute zu beruhigen, kam alsbald ein älterer Stationsbeamter und gab auf gut schwäbisch in vollem Ernst bekannt: „Die Leut, wo nach M.—hen welle, der Zug ist naus bitte, aber Sie könnet au hinte rum über B. mit de Schnellzug fahre ohne Zuschlag, der hält aber nit in M.!"

* * *

Keine Eile.

„Sie haben einen Fahrschein für den Personenzug und sitzen im Schnellzug, da müssen Sie nachzahlen."

„Ach was, von mir aus kann der Zug ruhig langsamer fahren."

Empört.

„Und das eine sage ich Ihnen: Wenn Sie noch einmal meinem Hausfreund Blicke zuwerfen, dann wird mein Mann Ihren Gatten zur Rede stellen!"

Im Grünen

Zeichnung von Alois Florath

Der Mond.

Es ist ihm immer äusserst peinlich,
Macht man von ihm so viel Geschrei,
Auch findet er die Frage kleinlich,
Ob er 'ne Kugel, ob ein Ei!

Ihm unerklärlich, dass die Leute,
Wo er doch stets der Erde nah ist,
Sich abends echauffier'n vor Freude,
Weil er nun „endlich wieder da ist!"

Ihn, der doch stets solid gewesen,
Macht es vor Grübeln förmlich toll,
Wenn in dem Wurstblatt steht zu lesen
„Der Mond sei voll!"

Jedoch vor Zorn und Scham erröten
Muss er, des Blödsinns ungewohnt,
Hört er das Fräulein Müller flöten:
„Der süsse Mond!!"

HAZ.

Der freie Mann.

„Aber wenn ich gross bin, Vater, dann kann ich doch tun, was ich will?"

„Ne, denn heiratest du doch, mein Junge!"

Aus der guten alten Zeit.

Es ist Weihnachten; auch in der Kaserne findet eine Feier statt. Der Herr Feldwebel bekommt ebenfalls beschert, unter anderem eine fette Gans.

„Wer hat die Gans gebracht?" herrscht der Gewaltige die Einjährigen an.

Niemand meldet sich.

Auf wiederholtes Drängen sagt ein Bauernsohn: „Ich, Herr Feldwebel."

„Die bezahle ich natürlich; was kostet die Gans?"

Um nur etwas zu sagen, meint der Einjährige: „50 Pfennige, Herr Feldwebel."

„Gut, hier ist eine Mark, besorgen Sie mir noch eine solche Gans."

* * *

Rückkehr aus dem Bade.

„Diesen Badeanzug muss ich Ihnen aber wiederbringen; sehen Sie, nach nur einmaliger Benutzung ist er ganz entfärbt!"

Händler: „Ach, dann ist er jewiss nass jeworden!"

Jugend von heute.

„Je mehr Romane ich lese, desto klarer kommt es mir zum Bewusstsein: Ich werde auch mal eine unverstandene Frau!"

* * *

Nach dem Konzert.

„Das war aus einer Operette, was zuletzt gespielt wurde, nicht wahr?"

„Unsinn, eine Beethoven'sche Sonate war es!"

„So, so, da muss ich mich verhört haben."

Suchet
so werdet Ihr finden!

Herr Hans Dampf

dessen Porträt wir vorstehend geben, hat sich auf eine Reise begeben oder irgendwohin zurückgezogen, ohne anzugeben, wohin.

Unsere Leser sollen ihn suchen!

wer ihn in seinen verschiedenen Schlupfwinkeln aufspürt, wird für seine Mühe und seinen Scharfsinn durch **sehr wertvolle Preise** belohnt. Wer die **höchste Zahl** seiner Aufenthaltsorte nachweist, erhält einen

Sonora Phonograph Wert $215

Als weitere Preise sind ausgesetzt:

Zwei Armband-Uhren (weiss Gold, 17 Steine)

Goethe, Schiller, Hauff, Gottfried Keller, Fritz Reuter, Uhland, Lessing und andere deutsche Klassiker in Gesamtausgaben oder Ausgewählten Werken. Die genaue Liste der ausgesetzten Preise wird in der nächsten Nummer bekannt gegeben.

Wie findet man
den verschwundenen Herrn Hans Dampf?

Alles was der Leser zu tun hat, um einen der Preise zu erringen, ist, die Nummern 42 bis 47 von „DEUTSCH-AMERIKA" genau durchzulesen.

Hans Dampf ←
wird in diesen sechs Heften in verschiedenen Bildern—im Text sowohl wie im Anzeigenteil—erscheinen.

Hans Dampf ←
hat ein charakteristisches Gesicht, das leicht zu erkennen ist, wenn man jedes des sechs Hefte gründlich durchsieht.

Hans Dampf ←
wird sich natürlich, wo sich die Gelegenheit bietet, möglichst gut verstecken, aber dem scharfen Auge der „D.-A."-Leser wird er nicht entgehen.

Die Jagd auf Hans Dampf beginnt in Heft No. 42

Weitere Einzelheiten finden Sie in den nächsten Heften von DEUTSCH - AMERIKA

AUSTRIA-HÜTTE m. DACHSTEIN 1630 m.

797

Vol. VIII. No. 40. Samstag, 4. November 1922 Preis 10 Cents

THE ILLUSTRATED WEEKLY
DEUTSCH-AMERIKA

1922 HANS MEYERKASSEL

Das grösste Lager
Das beste Sortiment
Jedes Stück garantiert

Wir bringen Glück

Kuckucksuhren
Wetterhäuser
Schnitzereien

und viele andere Novitäten, passend für jede Gelegenheit

The Berger Swiss Clock & Novelty Co.

69—71 Barclay Street
New York City

HAMS · BACON
GOLDEN ROD BRAND
TRUNZ'S
MANUFACTURER OF THE BETTER KIND
BOLOGNA

Welcher Genuss

wenn Sie zu Ihrem Frühstück SPECK geniessen, der positiv der beste im Markte ist. Und bedenken Sie, dass Sie sich selbst gegenüber unrecht handeln, wenn Sie SPECK kaufen, der nicht präpariert ist in dem von der Regierung inspizierten Concern von

MAX TRUNZ

25 Lombardy Street Brooklyn, N.Y.

Telephon: Greenpoint 2080

Safchik's Pelzgeschäft

bietet Ihnen die beste Qualität und Ausführung für weniger Geld als irgend ein anderes Haus in Amerika. Sie sind stets willkommen als Besucher unserer Ausstellungsräume, um die wertvollen Pelzwerte in Augenschein zu nehmen, da höfliches Entgegenkommen und fachmännischer Rat Ihrer harrt, ob Sie nun bei uns kaufen oder nicht.

Etabl seit 1894

Safchik & Co.
36-38-40 West 30. Str.
Ecke Broadway
Engros und Detail Pelzhändler

Sicherheit für Ihr DACH

Verwendet
KANT-LEAK
Asbestos Liquid Roofing
Garantiert absolut wasserdicht für 10 Jahre.
Bedarf keiner Erfahrung beim Auftragen und kostet ungefähr 1c pro Quadratfuss.
Auskunft bereitwilligst erteilt.
KANT-LEAK ROOF COATING CO.,
220 Kent Street, Brooklyn, N. Y.
Tel.: Greenpoint 7524.

G. LAUBENTRACHT

Importeur von
schottischen *und* **holländischen Heringen**
sowie alle Arten
MUSHROOMS
105 Hudson Street
New York
Tel. Walker 6795

Deutsche Tabakspfeifen

mit Weichselrohr,
bemaltem Porzellankopf, Nickelbeschlag. Alles solide und dauerhaft. Kurze $2.00; halblange $3.00; lange $5.00; wohlverpackt frei zugeschickt nach Empfang des Betrages.
Verlangt unseren Katalog über
KUCKUCKS-UHREN,
Wetterhäuser und Geschenke.
THEO. PETRI CO., Dept. DA
1474 Myrtle Ave., Brooklyn, N. Y.

Victrolas Grafonolas

Bar oder Abzahlung
Hauptquartier für Victor und Columbia Records in Deutsch
PAUL HELFER
1539—1541 Dritte Ave., n. 87. Str
Abends offen Abends offen

MAGGI'S weltberühmte Würze und Suppen-Tafeln

aus Erbsen, Bohnen, Reis, Gemüse etc.
Per Tafel zu zwei bis drei Teller Suppe.
10 Tafeln, assortiert, $1.20 franko. Muster 15c
CHICAGO SPECIALTY SALES HOUSE
715 Baltimore Building, Chicago- Ill.

THE ILLUSTRATED WEEKLY
DEUTSCH—AMERIKA

El Ghazi Kemal Pascha

Die Jahrhunderte alte Eifersucht zwischen England und Frankreich, die nur ungefähr 40 Jahre lang geruht hatte, hat ihren neuen Kristallisationskern gefunden. Nach der Niederlage der Mittelmächte Europas scheint nun die Zersetzung der siegreichen Staaten ebenfalls zu beginnen. Die strategisch, ökonomisch und politisch vielleicht wichtigste Stelle der aussereuropäischen politischen Kombination ist die Türkei bezw. ihr altes und noch jetzt von ihr gehaltenes Gebiet, eine Ländermasse, durch die die längst geplante Algier-Port-Said-Sudan Bahn führen soll, zu der alle anderen, bis jetzt vorhandenen Bahnen, die Kap-Kairo, Hedschas-, Libanon-, Bagdad-Bahn nur Zubringerbahnen sein werden. Palästina, Anatolien, Syrien und die Küste des Marmara-Meeres sind Schlüssel-, Dekkungs- und Sicherungspunkte zum Ausbau dieses Systems. England setzte sich nach dem Waffenstillstand mit einem grossen Uebergewicht an Machtmitteln in Konstantinopel fest, auf diese Weise die Dardanellen und den Bosporus beherrschend und gegen Sowjet-Russland eine Barre errichtend, das nun den Weg zu einer Verbindung Russland—Türkei versperrt fand. Mittlerweile war es aber für Russland doch möglich, selbst auf dem Umweg über die neuen, den Weg ebenfalls versperrenden Kaukasus-Staaten, wie Georgien usw. eine aktive Unterstützung der Türkei herzustellen, wodurch gleichzeitig deren Durchtränkung mit bolschewistischen Ideen vorbereitet wird. Auf diese Weise findet heute eine Bedrohung der westeuropäischen Kultur statt. Da aber Frankreich ebenfalls bestrebt ist, das Gebiet dieser Drei-Erdteil-Ecke an sich zu reissen, so unterstützte es die sich gegen den Friedensvertrag von Sevres auflehnende Angora-Türkei ebenfalls mit Kriegsmaterial, um die englische Politik zur Bescheidenheit zu zwingen und gleichzeitig von Syrien aus, wo sein Einfluss von jeher sehr stark war, seine Machtsphäre zu vergrössern und sich selbst in das Erdteilverbindende - Bahnnetzgebiet hineinzuschieben. Und der türkische Führer Kemal Pascha siegte und damit siegte auch die französische Politik im Orient. Es ist nun nur eine Frage der Weiterentwickelung dieser Dinge, ob England und Frankreich eines Tages ebenso aneinander geraten werden, wie Deutschland mit England zum Teil nur der Bagdadbahn wegen aneinandergeriet. In diesem Falle würde die Türkei wahrscheinlich verstärkt und vergrössert wieder erstehen, gleichzeitig würde die Bolschewisierung der Welt grosse Fortschritte machen, denn die Türkei und Russland hätten wieder gemeinsame Grenzen. Und was bolschewistische Ideen am Mittelländischen Meer mit seinem so regen Verkehr bedeuten, vermag man sich leicht vorzustellen, ebenso eine Ausbreitung des Sowjetgedankens am Persischen Golf auf der Strecke nach Indien. Es wäre der Anfang vom Ende Europas, ein Ende, an dem Russland das grösste Interesse hätte.

Der wahrscheinliche Wegbahner dieser Entwickelung am Mittelländischen Meer und eventuell am Persischen Golf und an der indischen Grenze ist Kemal Pascha, eine Willensnatur konzentriertester Art. Es ist möglich, dass er die eben geschilderte Epoche einleitet oder erst möglich macht, und dass die Weltgeschichte ihn einmal zu den ganz Grossen zählt, die nicht nur eine Epoche schufen, sondern sie auch mit ihrem Geiste zu füllen vermochten. Das Genie ist oft weniger genial als mutig, und die Furchtlosigkeit, Konsequenzen zu ziehen, da, wo es nötig ist, ist oft allein ausschlaggebend zur Erreichung bestimmter Ziele, die die Welt für eine zeitlang anders orientieren. Beim Willens- und beim Tatmenschen kommt es weniger auf den Weg, als auf das Ziel an, wenn auch berücksichtigt werden muss, dass der, der den Weg nicht kennt, nicht zum Ziele kommen kann. Und festgefügt scheinende Zustände werden vom Willensmenschen nach seinen Wünschen zur Einleitung der neuen Epoche geändert.

Mustapha Kemal Pascha

Dieser eigene Wunsch des Willensmenschen kann dem einer grossen Gemeinschaft, in der er sich bewegt, nicht entgegengesetzt sein. Was seine Brust bewegt, bewegt auch die der Umwelt um ihn, die ihm Gefolgschaft leistet, weil er von Anfang an mit einem Mehr zu ihr kam: einem Mehr an Wissen, an Kombinationskraft, an Erfahrung und nicht zu allerletzt an Erfolgen aus früherer Zeit. Eine solche Natur ist Kemal Pascha. Auf ihn blickt heute die Türkei und vielleicht der ganze Islam mit hoffenden Augen, und er trägt bereits den Ehren- und Beinamen „El Ghazi", der Sieger.

Der Weltkrieg ist noch lange nicht zu Ende. Auf Kosten der besiegten Staaten wollten sich alle siegreichen Länder die grösstmöglichen Vorteile verschaffen. Und es scheint gar kein Witz der Weltgeschichte zu sein, sondern blutiger Hohn, dass Europa, das heute schon keinen einheitlichen Begriff mehr darstellt, auch als Kraftreservoir im ganzen verwundbar geworden ist und von aussen her gestürzt werden kann, nachdem die Zersetzungserscheinungen im Innern, wie falsche Grenzziehungen, künstliche Herstellung der Hungersnöten durch Geldentwertung rasend schnelle Fortschritte gemacht haben.

Und Kemal Pascha, der heutige türkische Volksheld, besiegte die Griechen, die England vorschob, den französischen Einfluss in Anatolien und Syrien zu paralysieren. Er besiegte damit England selbst, bietet Europa Trotz, hat die Kraft, Friedensverträge umzustossen, Bedingungen aufzustellen und sich mit Russland offen zu verbünden.

Kemal Pascha ist heute 50 Jahre alt. Seine Wiege stand in Saloniki, dem geistigen Unruhe- und Neuschöpfungsherde der Türkei. Er machte den „Verfassungsfeldzug" gegen den verfassungsfeindlichen Sultan Abdul Hamid mit, war eine der Hauptstützen beim Wiederaufbau der Türkei nach dem Balkankriege 1912, und sowohl als Verwaltungsbeamter wie als Soldat gleich gut verwendbar. Alles in Anatolien jubelt ihm heute zu und sieht in ihm seinen Abgott.

Was an dem Kopf des türkischen Führers zuerst ins Auge fällt, sind stechende blaue Augen, die alles zu durchdringen scheinen, blondes Haar und ein kleiner, ganz kurz geschnittener Schnurrbart. Kemal ist ein Mann von mittlerer Grösse. Gewöhnlich trägt er keine Uniform, sondern einen Sportanzug im englischen Stil, dicke Kniestrümpfe und auf dem Haupt einen auffallend grossen „Kalpak" aus Astrachanpelz. Seine Befehle werden blindlings befolgt. Er regiert das Land mit eiserner Hand, die jedoch in einem Sammethandschuh steckt. Alles geht ruhig und glatt. Sein Wille ist Gesetz. Er spricht wenig, es sei denn, dass man auf ein Thema kommt, das ihn interessiert. Unermüdlich fleissig, arbeitet er eigentlich ohne Unterbrechung, er versteht die europäischen Verhältnisse bis in alle Einzelheiten, was um so auffälliger ist, als er nur eine rein militärische Ausbildung erhalten hat, nämlich auf der Kriegsschule in Konstantinopel. Er machte den Tripolisfeldzug mit. Seine beste Leistung war jedoch die Verteidigung von Gallipoli, die Liman von Sanders veranlasste dem jungen General das Kommando einer Armee anzuvertrauen. Nachher war er an der Front in Palästina, wo er aber gegen die gewaltige Uebermacht der Feinde nichts ausrichten konnte. Nach dem Waffenstillstand war er Generalinspektor der türkischen Armee in Kleinasien. Als die Alliierten Konstantinopel besetzten, rief er sein Volk zu den Waffen. Kemal ist ein Patriot reinsten Wassers. Er hat nur ein Ziel: Freiheit und Unabhängigkeit, die Türkei für die Türken. Er will Frieden, aber nur einen ehrenvollen Frieden, dessen er sich nicht zu schämen braucht.

The Illustrated Weekly
DEUTSCH-AMERIKA
PUBLISHED WEEKLY by
The STAATS-HEROLD CORPORATION
Bernard H. Ridder, President; Amalie Wolffram, Vice-President; Julius Holz, Vice-President and General Manager; Joseph E. Ridder, Vice-President; Felix Arnold, Treasurer; Victor F. Ridder, Secretary. Place of business of the corporation and adresses of above officers 22-24 North William Street, Borough Manhattan, New York, N. Y.

Entered as Second Class Matter February 4, 1922, at the Post Office at New York, N. Y., under the Act of March 3, 1879.

GESCHAEFTSLOKAL:
22-24 North William Street, New York City.
Telephon: 4300 Beekman.

Briefe sind zu adressieren:
DEUTSCH-AMERIKA,
P. O. Box 1207, City Hall Station, N. Y. City, N. Y.

SUBSCRIPTIONSPREIS:
$4.50 jährlich in den Ver. Staaten, Mexico und Cuba. In Deutschland, Oesterreich, Canada und im übrigen Ausland $5.00 jährlich.

Samstag, den 4. November.
Vol. VIII. No. 40. Preis 10 Cents

Rheintreue

Was wallest Du stumm durch den blühenden Hain?
Was rauschest Du müd und beklommen?
Wo sind Deine lachenden Lieder, o Rhein?
Die Freiheit, sie ward Dir genommen,
Sei stille! Schon raunt es im Busch und im Ried,
Wir kennen dies trauliche Klingen:
Wie einst wirst Du wieder ein Jubellied
Von goldiger Freiheit singen!

Drum walle und rausche, Du heiliger Strom,
Getrost durch die weinenden Lande,
Grüss' Berge und Burgen, die Städte und Dom'
Und segne die Reben am Strande.
Und wanderst Du dann in die Meere hinein,
Schrei laut es hinaus in die Weiten:
„Ich bin es, der stolze, der deutsche Rhein!
Und deutsch will ich bleiben allzeiten!"

Sie lullen mit schmeichelnden Worten Dich ein
Und wollen Dir Reichtum verheissen,
Sie wollen Dich, treuer Vater Rhein,
Der armen Mutter entreissen.
Drum soll uns umklammern von Eisen ein Flut,
Kein Teufel soll je es zerspalten:
Ein Volk und Ein Gott und Ein Vaterland
Den Treuschwur, den wollen wir halten!

Nun, Brüder, vergesst, was verschlungen die Flun,
Was hilft alles Klagen und Wimmern?
Jetzt wollen wir aus dem zerstampften Gut
Ein neues Vaterland zimmern!
Den Mörtel heran und heran das Gestein!
Frisch auf denn zum mutigen Wagen!
Du deutsche Jugend am deutschen Rhein
Bau auf, was das Schicksal zerschlagen!

Die Welt in uns

Wenn du dir selbst durchsichtig bist,
So konntest du dich fertig nennen.
Du nimmst nur teil am eignen Ich,
Lernst du dich erst allmählich kennen.
Wir möchten jenen dunklen Kern
In unsrem tiefsten Sein nicht missen;
Denn er erweitert es zur Welt,
Von der wir ahnend, schauernd wissen.
Und neue Weiten tun sich auf,
Lockt uns zum Schau'n die eigne Tiefe:
Ein Lichtlein blitzt, ein Abgrund gähnt,
Wie wenn ein zweiter in ihm schliefe.
Und immer weiter treibt der Geist,
Bis er zum Stillstand wird gezwungen:
Die Andacht vor dem letzten Grund,
Gottnähe selbst hält ihn umschlungen.

Tohot! Tohot!

Ein Märchen aus alten Zeiten,
das kommt mir nicht aus dem Sinn.

Das Hohe Venn.....das Plateau voller Torfmoore im preussischen Regierungsbezirk Aachen, besonders in den ehemals deutschen, nun durch den Gewaltspruch von Versailles belgischen Kreisen Eupen, Montjoie und Malmedy.

* * *

Das Hohe Venn......aus den Tälern hallt die Kunde, sie klingt wie Frühlingsglocken, sie erzählt von knospenden Hekken, sie raunt von spriessenden Blumen — — — aber droben liegt noch in weissbreiten Spreiten der Vennwinter.

Drunten ist die Welt im Erwachen, aber droben wissen sie es noch nicht, droben schlafen sie noch.

Allmählich dämmert's......allmählich lösen sich die Schlafgedanken.

Dann streichen die Märzwinde übers Moor und tragen die Leichentücher hinweg. Die weissen Fetzen stäuben und schleiern im Blasen und Brüllen der Stürme.

Hinweggeweht die Spur der weissen Trauer. Die Einöde dampft, sie breitet sich braun und streckt sich zerklüftet. Die Vennwiesen keimen in dürftiger Fruchtbarkeit; die Ardennenkühe klagen in dumpfem Gebrüll.

Da zieht der Hirt über's Venn und tutet sein Krummhorn....Tohot! Tohot!

Die Erde pulst. Die Schollen bersten! Das tote Venn wacht auf. Auferstehung ....Tohot! Tohot!

Es ist ein Rieseln und ein Tröpfeln.... in der Weite, in der Nähe. Im Torfmoor suggerts — — — das schwillt wie Schwämme. Und auf der Erde, und unter der Erde, ganz heimlich, ganz furchtsam, ganz versteckt ein Rascheln und Rauschen und Rispeln und Pladdern.... Ein Riese reckt seine Glieder! Tohot! Tohot!

* * *

Gen Süden zu! Dem Rhein zu — der Klarheit und Majestät, dem Lichte und der Reinheit zu, die nirgends so herrlich vereint sind wie im Rheingau.

Wie ein hochgebetteter Lichtstrom durchzieht der breite Rhein das gesegnete Land. Seine Fluten, von keinem Schatten verdüstert, trunken von Glanz und Sonne, umspielen das massige Grün seiner mächtigen Auen, säumen das Ufer mit silbernem Schimmer, spiegeln des Himmels lachendes Blau. Ganz in goldenes Sonnenlicht getaucht, steigen die grünen Rebenhügel empor; ihre Gipfel krönen und herrschen, ohne die Täler zu verdunkeln. Rheingold in des Wassers Tiefe, Rheingold auf der Berge Höhen. Golden liegt die Glut über dem Lande von früh bis spät; selbst die Schatten der Nacht scheinen milder und schweben als schimmernde Silberschleier über den Ufern und den Rebengärten und den Wäldern. Und über den Flecken und Dörfern mit den hellen Türmen, von denen lieblich die Glocken durch die Lüfte klingen....und über den Menschen, dem frohen, eigenen Völkchen mit den hellen Seelen und den lachenden Augen und den goldtreuen Herzen.

* * *

Vom hohen Venn vorbei am heiligen Köln, hin zum goldenen Mainz und der fröhlichen Pfalz zieht sich ein tiefer Schatten — — — schwarz wie das Unheil, schwarz wie Luzifers finstere Gestalt, schwarz wie die Sünde......

Der Schwarzalben scheussliche Gezücht — die schwarze Pest wütet im Lande der Sonne. Ekles Gewürm und widerliches Ungeziefer zerstört den Garten, den Gott zur Freude der Menschen und zur eigenen Ehre schuf.

Da zieht der Hirt über's Venn und tutet sein Krummhorn....Tohot! Tohot!

Das Licht durchbricht die Finsternis; die Sonne, die strahlende Rheingausonne verjagt die Schatten, die Nacht und die Nachtgespenster — — — leuchtend lacht sie in des ewigen Stromes spiegelnder Flut.

Die Erde pulst. Die Schollen bersten.. Tohot! Tohot!.... Ein Riese reckt seine Glieder.

Schwobeland

Steig nuf de Berg, guck naus ins Land,
Was miar e schöne Hoimet hant:

Do leit fer sich e kleine Welt.
Drom rom send Berg ond Hügel g'stellt.
Ond drüber ist d'r Hemmel deckt.
Ond dronter ist dui Welt versteckt.

Ond Wiese hot's ond Wälder,
ond was fer schöne Felder!
Ond Bächle-n-au mit Brucke:
m'r ka's schier et vergucke!

Ond mitte deare Herrlichkeit —
als hättet Kender Bloame g'streut —
leit do e Dörfle, dort e Haus,
ond hente guckt e Kirchturm raus.

E Garte ist bei jedem Haus,
Ond guck no au, i glaub,
die Häusle gucket schelmisch raus
wie d' Aepfel aus em Laub!

E stiller Friede ist drom her,
wie wenn do äll Tag Sonntich wär:
Dees Land ist, was i sieh ond guck,
Halt osers Herrgotts Moisterstuck.

August Lämmle.

Mädchen singen...

Mädchen singen in ärmlichen Höfen,
Dunkelheit hüllt sie in Trauer ein:
Wie wird das Schicksal der vielen sein?
Werden sie frierend im Sturmeswehen,
Lächelnd unter Laternen stehen?
Wird in des Alltags vergeblichen Mühen
Schnell ihr bisschen Schönheit verblühen?
Werden sie einsames Alter beklagen
Oder schon früh zu Grabe getragen?
Oder im Park unter welkenden Blüten
Freudlos spielende Kinder hüten?
Immer gestossen und immer getreten
Still für die ewige Seligkeit beten?

Mädchen singen in ärmlichen Höfen,
Dunkelheit hüllt sie in Trauer ein:
Wie wird das Schicksal der vielen sein...?

Erwin Weill.

Land-unter.

Roman von Wilhelm Lobsien

(6. Fortsetzung.)

Wie klein war hier draussen doch die Welt! Jeder kannte den andern und blickte ihm tief ins Herz. Kein Leid blieb dem andern verborgen, und war es noch so tief im Herzen vergraben, und kein junges Glück blühte auf, von dem nicht auch gleich die andern wussten, weil sich in der kleinen, offen vor allen Augen liegenden Welt keiner vor dem andern verbergen konnte. Das half manches Weh leichter tragen, weil es nicht ausgesprochen zu werden brauchte; das erstickte aber auch manches Glück beim ersten Aufspriessen.

Wie würde es mit Melfsens junger Heimlichkeit werden, von der sie doch schon alle wussten?

„Von diesem Tage an wird auch das Meer dir seine Lieder singen, Giede Melfsen. Wird es ein dunkles Tönen oder ein helles Klingen? Giede Melfsen, nun hast du dein Leben nicht mehr allein in der Hand, und darum singt von heute an das Lied darein."

Magdalene blickte sinnend vor sich hin und lauschte auf den Wind, der singend ums Haus ging; aber die harte Uhr zerriss das feine Singen und zwang Magdalene, zu lauschen, und es war ihr, als riefe das erbarmungslose Räderwerk in einem fort: Dunkel — hell! Dunkel — hell!"

Aber das „Dunkel" hielt sie viel länger an, und zuletzt tickte sie immer nur das eine: „Dunkel — dunkel — dunkel", wie hell auch die Lerchen über der Warft jubelten und sangen.

Draussen vor dem Steinwall an der Norderwarft lag ein grosser Kutter, und Peter Bandix war mit den Arbeitern aus der Baracke dabei, ihn zu löschen. Balken und Steine, Sand und Zement schleppten sie ans Land und stapelten es hinter dem Stall auf.

Krassen Bundis stand, beide Hände in die Taschen geschoben, dicke Rauchwolken ausstossend, breitbeinig dabei, ohne mit anzugreifen. Er hatte sich mit Peter Bandix über die Zahl der Pünsche, die seine Hilfeleistung wert sei, nicht einigen können und hatte es daher abgelehnt, Schlepperdienste zu tun. Die Neugier liess ihm aber keine Ruhe, und nun stand er schon eine geraume Zeit und guckte zu.

„Also so süht en Hotel ut, eh dat but ward? Grossartig, dat mut ick seggn! Junge, dat ward di en Kasten. Schall't ok en Nam hem? Hest all en? Ik kann die een nennen: ‚To'n grotsnutigen Fleegenwert!' Oder ‚Sünoger Buernwertschop' oder ‚To'n havarierten Seehund'."

Die Arbeiter lachten; aber Peter Bandix wurde ärgerlich und rief:

„Wenn du nich bald stillswiegst, fliegt di wat an 'n Kopp!"

„Jag em doch een Punsch in 'n Hals, denn höllt he von sülm op. So warst em ja doch nich los."

Da rief Peter ihn heran und reichte ihm den grossen mit Punsch gefüllten Steinkrug, wodurch die Versöhnung, je länger der Schluck dauerte, desto näher rückte und endlich hell und klar aus Krassens freudestrahlenden Augen über Meer und Strand jubilierte.

„Weet's noch, Peter, mit de Fremde? Frog mi de dumme Kerl: ‚Was trinken Sie da?' ‚Punsch', segg ik. Fragt he mi: ‚Im heissen Sommer? Ja, was trinken Sie denn, wenn's kalt wird?" ‚Veel Punsch,' segg ik und lat em stahn. Dat gifft doch nix Dummeres as de Fremden. Wenn ik an die Geschicht mit min holle Tähn denk...."

„Nu swieg aber still und fat mit an," fuhr Peter auf ihn los. „Du hest keen Punsch kregen, um Geschichten to vertellen, ne, arbeiten sallst du!"

„Kann ik ok."

Er spie in beide Hände, griff zu und arbeitete, dass ihm der Schweiss von der punschheissen Stirne lief.

Peter Bandix hatte, trotz des Ergebnisses der Gemeindesitzung, das Material zum Hausbau herbeischaffen lassen. Sollte die Landaufteilung nicht durchgeführt werden, so wollte er zum mindesten noch in diesem Jahre, gleich nach der Heuerernte, einen durchgreifenden Umbau seiner Scheune vornehmen, um Platz für Fremde zu gewinnen. In diesem Jahre konnte er noch auf die Hilfe der Arbeiter rechnen; wer weiss, ob es im kommenden Jahre noch ebenso günstig sein würde. Auf jeden Fall musste etwas gemacht werden, um wenigstens vorläufig dem Ansturm der Gäste genügen zu können. Wenn er sich nach der Zahl der Anmeldungen richten durfte, dann würde die Hallig geradezu bevölkert werden und sein Geschäft glänzend gehen. Zwanzig gut zahlende Gäste den ganzen Sommer hindurch, das würde schon etwas bringen. Natürlich musste auch sonst allerhand gemacht werden. Am Nordwall, wo Strom und Brandung am stärksten waren, wollte er einige Badehütten bauen und Strandkörbe aufstellen, für die Kinder Turngeräte herrichten lassen, die bei Tisch bedienenden Mägde mussten natürlich die Halligtracht anlegen, auch mussten ein Motorboot und einige leichte Ruderboote angeschafft werden — überhaupt wollte er alles tun, um es den Fremden so behaglich zu machen wie die Wirte in Wyk und Amrum. Und er war dessen gewiss, dass nach wenig Jahren alle Halligleute ihm es danken würden; denn der Fremdenstrom würde sicherlich so gross werden, dass alle Häuser sich ihm öffnen mussten und teil an dem Verdienst haben würden. Auch Lehrer Melfsen. Denn was tat der jetzt anders, als was er zu tun gedachte? Hatte der nicht auch Fremde aufgenommen? Gewiss, es war kein Kurgast, aber immerhin es war doch ein Fremder, der ihm Geld ins Haus brachte, wenn er ihn auch nicht aus dem Grunde bei sich aufnahm, um Geld zu verdienen. Das hatte der ja auch nicht nötig; der hatte sein festes Einkommen, und wenn er nicht mehr Schule halten wollte, so war trotzdem bis an seinen Tod für ihn gesorgt.

So dachte Peter Bandix; aber er war doch froh, dass er diese Gedanken nicht persönlich dem alten Melfsen, der über die Fennen nach der Kirchwarft ging, zu übermitteln brauchte, weil trotz aller zur Schau getragenen äusseren Sicherheit doch eine geheime Scheu dem Alten gegenüber in ihm lebendig war.

Melfsen brauchte nicht erst zur Norderwarft hinüberzugehen, um zu erfahren, was das Abladen des Schiffsguts zu bedeuten habe; sowohl Broder Knud, der beim Löschen behilflich war, als auch Thade Nommsen hatten es ihm erzählt. Im ersten Augenblick hatte er sich vorgenommen, zu Peter Bandix zu gehen, aber er verwarf den Gedanken so schnell, wie er in ihm aufgestiegen war. Was sollte er auch dort? Was Peter Bandix vorhatte, hielt er doch nicht mehr auf, das ging seinen unabänderlichen

Es war nur eine, die ihn verstehen würde, das war Magdalene, und zu ihr ging Melfsen einige Tage später.

Das Valuta-Elend in Deutschland

Berlins Ausverkauf. — Andrang der Rollwagen am Lehrter Güterbahnhof. — Ein Hafenbild.

Gang wie Ebbe und Flut. Naturereignisse liessen sich nicht aufhalten, nur in ihren Wirkungen abschwächen; so war es auch mit dem Neuen, das über die Hallig kam wie ein fressendes Feuer.

Sein Blick schweifte über die See. Es war Flut, und wie weisse Schwäne rauschten aus der Ferne die Kutter zur Hallig. Seltsam, wie gross, hoch und leuchtend hinter Nordmarsch die fremden Masten und Segel sich in den Himmel reckten, um zur natürlichen Grösse zusammenzuschrumpfen, wenn sie näherkamen und deutlich erkennbar waren. Ebenso wie die Möwen und Austernfischer, die draussen im hellen Sonnenlicht auf den Sandbänken sassen. Wie zu ungeheurer Grösse emporgereckte Riesenvögel der Vorzeit, zu schweigenden Wächtern geheimnisvoller Schätze berufen, standen sie da, und wenn sie windverschlagen zur Hallig drängten, so waren sie doch nicht anders wie all die anderen schreienden, streitenden Strandvögel auf den Wassern der Priele.

Aber so war es hier draussen immer. Die Ferne und die Fremde machte alles gross und bunt, lockend und leuchtend, und nur die Nähe verkehrte alles ins Grau der toten Alltäglichkeit. Was sie in sich selbst verschlossen trugen, erkannten sie nicht oder schoben es achtlos beiseite, wenn es vor sie hintrat, was aber draussen hinter den Wellen und Dünen und Festlandsdeichen lebte und blühte, war in ihrem Sinnen und Sehnen voll blühender Pracht.

Früher trieb dieses Gefühl sie als Schiffer in ferne Meere hinaus, erstarb aber an der Flamme des Heimwehs, die in ihrem Herzen loderte, so dass nichts blieb als eine grosse, heimwärtsdrängende Sehnsucht nach der Stille und Pracht und starken Kraft ihres kleinen Eilands, und die so heimkehrten, waren die besten Künder und stützenden Träger ihres gesunden Volkstums.

Heute war es anders. Ihr Hinausdrängen führte nur in die grossen Städte des Festlandes und trug von dort herüber, was fremdem Boden erwachsen war und wie erstickendes Unkraut wucherte.

Melfsen musste an das Wort des Heilandes denken: „Wenn ihr nicht werdet wie die Kindlein, so könnt ihr das Reich Gottes nicht erwerben!" Das war es, wie Kindlein mussten sie werden, zu den Gärten ihrer Kindheit zurückgeführt werden, aus ihrer alten Mutter Erde Kraft und Innigkeit holen, um fest zu werden. Aber wie sollte er sie dahin zurückführen?

Er stieg zur Kirchwarft empor und schritt langsam, die Hände auf den Rücken gelegt, von Grab zu Grab.

Da lagen sie alle, die in Kampf und Not ihre Art behütet und behauptet hatten, und über sie hin klang und rauschte die Brandung der nimmermüden Nordsee, und durch das Gras, das ihre Hügel umwucherte, ging der Wind, bald leise und schmeichelnd, bald heulend und pfeifend. Dasselbe Meer, das oft seine harten Arme erbarmungslos nach Schiff und Hallig ausgestreckt hatte, derselbe Wind ,der oft an ihren Masten und Dachsparren gezerrt und gerüttelt hatte.

Nun schliefen sie in Ruhe und Frieden, und all das Laute, all das Harte und Drohende ging an ihnen vorbei, ohne, dass sie sich Sorgen darum zu machen brauchten. Einer nach dem andern von ihnen hatte sich aus der Mitte der Freunde, die so oft das trotzige Friesenlied gesungen hatten: „Wer die Heimat nicht liebt und die Heimat nicht ehrt, ist ein Lump und des Glücks in der Heimat nicht wert!" fortgeschlichen und hatte seinen müden, verbrauchten Leib der alten Heimaterde anvertraut und zurückgegeben.

Nun kam ein neues Geschlecht, das anders war als das alte.

— — — — — — — — — — — — — — — —

Die Kirchentür war offen, um der warmen Sommerluft Einlass zu gewähren. Die Blätter des Feigenbaumes, die den Eingang beschatteten, hingen blank im Licht der Sonne, umspielt von summenden Bienen, die von der Schulwarft ihren Weg hierher gefunden hatten.

Melfsen bog die Zweige zur Seite und trat ein.

Kühles Dämmern umfing ihn. Nur durch zwei kleine Scheiben und durch das grosse bunte Fenster am Altar, das kürzlich eingesetzt worden war, fiel das Licht hinein.

Da öffnete Melfsen auch die nach Norden führende Tür, so dass das kleine Kirchlein voll von flutendem Glanz war, der sich schmeichlerisch um das schieferblaue Gestühl wand und einen breiten Streifen über das kleine, braune Harmonium legte.

Melfsen hing seinen Hut über den an der Tür stehenden Armenblock und begann, das Harmonium zu stimmen. Es hatte schon seit einigen Wochen so falsch geklungen, dass Giede erklärte, es nicht mehr spielen zu wollen, wenn es nicht bald gestimmt werde. Auf den Stimmer, der alljährlich von Heide aus das ganze Land bereiste, wollten sie nicht warten, und darum machte sich Melfsen selbst an die Arbeit. Er tat es gern; denn es war ein ernstes und nachdenkliches Tun, all die vielen widerstreitenden Töne zu einer Harmonie zu bringen. Was war sein ganzes Leben anders gewesen als Auseinanderstrebendes zusammenzuführen und Feindliches zu friedlicher Gemeinsamkeit zu binden? Bislang war es ihm immer geglückt, wenn auch manchmal erst nach langer Zeit und mit unsäglicher Geduld. Aber das alles sollte ihn nicht verdriessen, wenn er nur das Ziel erreichte.

Ab und zu schlug er einzelne Töne und ganze Akkorde an. Nein, es wollte immer noch nicht gehen. Aber schwerer war es wohl noch, die auseinanderirrenden Klänge eines Menschenherzens abzutönen und zu einer Einheit zu stimmen. Ihm selbst war es sehr schwer geworden und manche Saite war bei dem Versuch, sie einzufügen, jäh zerrissen, um nie wieder heil zu werden.

Aber nun war sein Herz still geworden und sah die Welt an als einen Weg, den jeder, der da hineingestellt war, eben gehen musste, um zum Ziel, das weit hinter dieser Welt lag, zu gelangen.

Möbel wandern in's valutastarke Ausland

Das Grossstadtelend als Folge der zunehmenden Teuerung

Kinder beim Durchsuchen der Müllkästen in Hamburg. — Frauen in Berlin suchen im Abfall nach brauchbaren Gegenständen

Er musste an Magdalene denken. Ja, die trug ein Herz voll stiller Friedensklänge in der Brust, und doch war es einst so heiss und unruhvoll gewesen.

Aber was bedeutete der einzelne Mensch? Um ihn herum war ein ganzes Volk voll Unruhe und drohender innerer Zerrissenheit. Wenn er doch auch dort eingreifen könnte wie in das Werk, das offen vor ihm lag! Wenn er doch auch dort das Unstimmige umstimmen und zu reiner Harmonie führen könnte!

Ein schwerer Schritt kam über die Steindiele, aber Melfsen hörte ihn erst, als der Eintretende vor ihm stand.

„Nun, Herr Melfsen, bringen Sie etwas Zusammenklang in die alten Tasten?"

Melfsen blickte lächelnd auf.

„Zeit wird's, Herr Pastor, es war schon rein zum Gotterbarmen. Aber was wollen wir machen? Der feuchte Nebel, der immer über die Hallig streicht, zerstört doch bald wieder alles."

„Werden Sie heute fertig?"

„Nein. Es ist übrigens eine Arbeit, die nie vollendet wird. Denn kaum habe ich alle Stimmen zusammengebracht, dann bricht irgendeine wieder aus."

Pastor Eckhof lachte:

„Wie eine Schafherde, oder als wenn meine Haushälterin die Hühner in den Hagen sperren will."

„Gewiss," lächelte Melfsen und fuhr dann ernster werdend fort: „Oder wie unsere Halligleute, die jetzt auch fremde Töne und Melodien singen, jeder eine eigene. Hier drinnen" — er schlug auf das Instrument — „bringe ich die Töne wohl in Ordnung; wie aber schaffen wir Harmonie in die Seele unserer Sünooger?"

Pastor Eckhof runzelte leicht die Stirn. Er war ein Fremdling und verstand den alten Melfsen einfach nicht. Seit einigen Monaten war er erst auf der Hallig, und was er rings um sich herum sah, gefiel ihm ausnehmend gut. Die Leute gingen, trotz der Heuernte, recht fleissig in die Kirche, kamen ihm in jeder Weise entgegen, ja, was wollte er da noch mehr?

„Ich glaube, Sie sehen zu schwarz, Herr Melfsen."

„Wenn ich es nur täte! Nein, Herr Pastor, und darum müssen wir der Welle, die sich über uns stürzen will, entgegenarbeiten."

„Wie wollen Sie das Eindringen des Neuen und das Ummodeln des Alten durch das Neue verhindern?"

„Wenn ich es selst nur wüsste," kam es bitter zurück.

„Das ist es eben, niemand weiss es und niemand kann es, und ich halte es auch nicht einmal für nötig oder gar wünschenswert. Ueberall, auf allen Gebieten des Lebens geht eine Umformung und Neueinstellung vor sich, und da sollten die Sünooger sich dem verschliessen? Wir sind aus der Zeit heraus, in der unsere vier Wände die Welt bedeuten, wir drängen hinaus, und anderes drängt mit Macht herein."

„Und das halten Sie für ein Glück?"

„Glück oder Unglück, das tut hierbei nichts zur Sache. Die Entwicklung, die wir nehmen, ist eben Naturgesetz. Was bäumen wir uns dagegen auf? Es ist vergebene Liebesmüh. Ich weiss, dass Sie gegen Peter Bandix' Pläne eifern. Ich kann da nicht mit Ihnen gehen."

„Wenn nur seine Pläne nicht so traurige Folgen hätten! Sehen Sie doch nur die Wandlung, die mit unserer Hallig vor sich gegangen ist, seitdem der Dammbau die Fremden herbeigeholt hat. Jedem, dem das sittliche Wohl unseres Volkes am Herzen liegt, muss sich das Herz im Leibe umdrehen."

„Ich bitte zu bedenken, dass ich es in diesen Dingen sehr genau nehme," fuhr ihm Pastor Eckhof scharf dazwischen.

„Ich weiss, ich weiss, Sie haben es bei Sabe Nommsen bewiesen," klang es ebenso scharf zurück.

Aber dann mässigte sich der alte Melfsen und fuhr fort:

„Verzeihen Sie mir, wir wollen uns nicht streiten. Das führt auseinander, und wir müssen zusammengehen und es versuchen, uns gegenseitig zu verstehen, um der grossen Not begegnen zu können. Denn uns droht eine Not. Sie ist schon ganz nahe herangekommen. Sie, Herr Pastor, sind erst seit kurzem hier und kennen das Einst nicht. Ich bin auf Sünoog geboren und habe mein ganzes Leben hier verbracht. Das hat mich einseitig gemacht, meinen Sie? Zugegeben; aber es hat mich auch tiefer gemacht und hat mich scharf sehen gelehrt, wenigstens hier in meiner Umwelt, und da sehe ich vieles, was früher nicht da war. Vor einigen Abenden las ich wieder einmal in den alten Chroniken, wie in alten Zeiten die Männer solche Frauen und Mädchen, die sich selbst vergassen und Zucht und Ehrbarkeit von sich warfen, aufs Watt hinausschleppten, sie dort an einen Pfahl banden und sie von der kommenden Flut verschlingen liessen. ‚Ansolches ist aber allhier auf Sünoog niemalen vonnöten gewest', schreibt der Chronist. Heute aber, Herr Pastor, heute müsste mehr als eine hinausgeschleppt werden, heute ist leider Gottes bitter vonnöten, was in alten Tagen und auch in all meinen Zeiten nicht nötig war. Aber das ist nur eins, was seinen Einzug gehalten hat; Got

Alles wird zu Geld gemacht

Eröffnung der Austernfischerei in der Nordsee

Eines der grossen Austernbetten bei Lyst. — Auf einem Fischdampfer: Frisch gefangene Austern.

mag wissen, was noch kommen wird. Sehe ich noch zu schwarz? Ich würde mit Freuden noch heute mein Amt niederlegen, wenn ich zu schwarz sähe, und wenn meine Befürchtungen grundlos wären. Helfen Sie mir, Herr Pastor, dass wir der Not steuern!"

Der alte Melfsen war aufgestanden und stand nun, hochaufgerichtet und die Hände bittend vorgestreckt, im Kirchengang, während das helle Licht wie eine Strahlenkrone sein weisses Haupt umgab.

Pastor Eckhof sah auf ihn und sah mit Staunen das Leuchten, das in den tiefen, blauen Augen des Alten glomm, und eine Ahnung stieg in ihm auf, eine Ahnung von dem heiligen Ernst, mit dem dieser Kämpfer für friesische Art und Kraft sein Lebenswerk führte. Ergriffen fasste er die ihm entgegengestreckten Hände und fragte:

„Aber was wollen wir machen? Wo und wie sollen wir anfangen?"

„Gleich wollen wir anfangen, und überall wollen wir anpacken."

Der Pastor sah ihn zweifelnd an; sein Feuereifer war schon im Verfliegen, aber Melfsen liess nicht locker.

„Natürlich wollen wir keine Bilderstürmer werden und nicht mit Spiessen und Stangen das Neue zerschlagen. Aber alles Alte wollen wir mit heiligen Händen emporheben ins Licht der Sonne, dass alle es sehen und lieb gewinnen. Sammeln wollen wir um uns im alten friesischen Geist die Jungen und die Alten und sie stark und innig machen und fest und treu und bodenständig, dass die heranbrausende Welle sie nicht fortschwemmen kann. Gleich nach der Heuernte wollen wir beginnen und sie zu uns in die Häuser rufen und zu ihnen von all den Dingen reden, damit sie sie erkennen und sie heilig halten. Es muss uns doch gelingen! Wenn wir nur selber daran glauben, dann kommen wir auch zum Ziel."

Melfsen hatte sich warm geredet und nicht gemerkt, dass inzwischen ein Kutter zur Hallig gekommen war und die Fremden sich über die Fennen ergossen. Sie drängten auf den Kirchhof hinauf und standen nun in der offenen Kirchentür und blickten erstaunt auf die Gruppe.

Als der alte Melfsen sie sah, liess er in plötzlicher Ernüchterung seine Hände sinken, sah mit zornigen Blicken über die Neugierigen und murrte:

„Mein Haus ist ein Bethaus. Ihr aber habt es zur Mördergrube gemacht. Man könnte dasselbe von Sünoog sagen. Ein andermal mehr, Herr Pastor. Ich freue mich, dass ich Sie doch auf meine Seite gezogen habe."

Dann schritt er schnell und grusslos durch die gaffende Menge hinaus und über die Fenne nach Hause.

Hier setzte er sich gleich an seinen Schreibtisch und begann einen Plan auszuarbeiten, der ihn leiten sollte. Kinderabende. Elternabende, Volksabende wollte er gründen, an denen er seine Zuhörer in die Landesgeschichte und -kultur einführen oder ihnen auf Friesisch alte Märchen und Legenden erzählen wollte. Einen Gesangverein wollte er zusammenschliessen, in dem die alten friesischen Lieder, Tänze und Spiele, die schon vergessen waren, wieder lebendig werden sollten. Der alte friesische Hausfleiss, Weben und Schnitzen, sollte wieder aufblühen, und dieses alles zusammen sollte einen starken Damm aufrichten, der stärker war als der Steindamm draussen, damit dessen Segen sich nicht in einen Fluch verwandle.

Gleich am nächsten Tage begann er, zu den Alten auf der Hallig zu gehen, die nicht den ganzen Tag im Heu waren, und suchte sie für seine Pläne zu erwärmen.

Er wusste von vornherein, welche Antwort sie ihm geben würden, und lächelte, als sie alle dasselbe sagten:

„Da lachen uns die Jungen ja man mit aus. Aber wenn du meinst, Melfsen, dann wird es so seine Richtigkeit haben, und wir kommen hin, wenn du uns rufst. Ja, das tun wir. Es ist nur schade, dass Pastor Harmsen nicht mehr hier ist, der wusste ja all die alten Geschichten. Dieser ist ja doch nur ein Butenmensch. Das kann ja sehr nett werden, was du vorhast, und früher war es viel netter, wenn wir zusammenkamen zu einem kleinen Punsch und einer Pfeife Tabak. Nun soll's immer gleich hoch hergehen. Nein, nein, früher, in alten Zeiten, war es doch netter."

In Melfsens Lächeln war ein leises Weh.

Die alle verstanden nicht, was er wollte. Aber er wollte auch so zufrieden sein. Sie waren die Alten, und es war genug, wenn sie mitmachen wollten; so konnten sie, ohne dass sie's wussten, seiner Sache dienen und sie stützen.

Es war vielleicht nur eine auf der ganzen Hallig, die ihn verstehen würde; das war Magdalene, und zu ihr ging er einige Tage später.

„Ich habe dich von Haus zu Haus gehen sehen, Melfsen," begrüsste sie ihn, „und wusste, dass du wieder aus warst, um Seelen zu fischen. Mein Herz ist mit dir gegangen; denn meine Füsse können es ja nicht mehr. Setz' dich und erzähl' mir von deinem Tun."

Er sass ihr gegenüber und erzählte ihr alles. Aufmerksam hörte sie ihm zu.

„Es ist ein grosses Werk, aber ich glaube an dich," sprach sie, als er fertig war.

„Das wusste ich, und darum komme ich zu dir, Magdalene," sagte er warm. „All die andern sehen nur das Aeusserliche; du aber siehst den Dingen auf den Grund und weisst darum, was ich eigentlich will."

„Ja, das weiss ich, Melfsen, und darum möchte ich mit dir von Haus zu Haus gehen. Aber das ist ja längst vorbei. Doch kommt zu mir, in unser Haus. Ich denke hier gibt es manche vorborgene Quelle, die zum Springen gebracht werden kann."

„Du selbst bist ja solch ein Quell, Magdalene," rief er, und seine Stimme klang.

„Hättest du mir das vor vielen, vielen Jahren gesagt, so hätte mein Herz wild gepocht. Du weisst die Zeit ja auch noch. Heute aber lächle ich nur still bei deinen Worten und danke dir dafür, Melfsen."

Nach einer Weile, während ihre Finger mit den Quasten ihres Brusttuches spielten, sagte sie obenhin:

„Kürzlich war Giede bei mir. Hat sie dir's erzählt?"

„Nein."

„Ihr Herz war voll Sommersonne und Lerchensang."

„Ja, sie fängt gleich alles Licht in sich auf und strahlt es verdoppelt wieder aus."

„Der fremde Baumeister ist immer noch bei euch, nicht wahr?"

„Ja."

„Und wie lange bleibt er noch?"

„Du fragst so seltsam, Magdalene."

„Ich dachte nur an Giede und an ihre Sommersonne. Der Sommer ist hier draussen kurz, und wenn die Herbstnebel kommen, ersticken sie die Sonne. Pass auf, dass nicht auch Giedes Sonne erstickt,' sagte sie ernst und mütterlich.

„Aber Magdalene, da muss ich wirklich lachen. Was du dir für Sorgen machst! Wie kommst du nur darauf?" fragte Melfsen erstaunt.

„Die beiden sind doch immer beisammen."

„Ja, was ist denn dabei?"

„Ach, Melfsen, was verstehst du von einem jungen Mädchenherzen! Ich hab' einmal eins gekannt, das schlug so hart, dass es alle Fesseln sprengen wollte, um nur zu dem einen zu kommen, der doch schon einer andern gehörte. Das Her

Der Thronwechsel im Königreich Griechenland
König Georgios II. — Ex-König Konstantin, der abermals in's Exil geht.

durchstürmte die Tage und durchschrie die Nächte und vergass alles, alles, bis es endlich sich ganz vor ihm in den Staub warf und ihn anflehte: ‚Nimm mich oder zertritt mich; nur lass mich nicht so liegen!' Weisst du es noch? So geht es manchem Mädchenherzen, aber nicht immer liegt es vor den Türen eines Mannes, der es mit weichen, keuschen Händen aufhebt und zur Ruhe bringt wie eine Mutter ihr zuckendes Kind."

„Magdalene," sagte er gequält, „was sollen die alten Geschichten?"

Sie lächelte fein und gütig.

„Lass nur, Melfsen, sie sind das Schönste, was ich habe, und sie klingen noch oft in der Dämmerstunde um mich her. Dann sagt Hauke immer: ‚Hörst du wieder die Geschichte vom Herzen?' ‚Ja,' sage ich und erzähle ihm von mir und meiner Liebe zu dir, einst, vor vielen, vielen Jahren. Ich habe mich ja längst zu Hauke heimgefunden, das weiss er auch. Aber es war ein weiter, weiter Weg. Viele Mädchen gehen diesen weiten, steinigen Weg, und nicht jede kommt ans Ende. Manche bricht unterwegs zusammen oder versinkt im Weggraben."

„Und das sagst du alles mit Beziehung auf Giede?"

„Nein. Ich wollte dir nur eine Geschichte erzählen, du grosses Kind. Vergiss über den Kampf für eine ganze Gemeinde nicht den Einzelmenschen, vergiss nicht, dass du ein Kind hast, dem du Mutter und Schwester sein sollst, und das du darum nicht vergessen sollst."

Er fasste ihre Hände und drückte sie warm.

„Hab Dank, Magdalene. Wie gut, dass ich dich habe. Du verstehst mich noch am besten."

Lächelnd drohte sie mit der Hand.

„Melfsen, Melfsen, willst du das alte Herz wieder unruhig machen? Na, ist gut so, hat nun keine Gefahr mehr. Grüss mir die Giede und komm bald wieder."

Harro Boyens kam zur Hallig zurück, kam im eigenen Boot, Grossmast und Besan, alle Segel schneeweiss und prall im Wind, der den eilenden Segler mit der flatternden Fahne im Top vor sich herschob, als könnte er ihn nicht schnell und früh genug zur Hallig bringen.

Peter Bandix sah ihn kommen und hisste die Flagge, die andern Nordwarfter taten dasselbe, und als Harro an der Kante festmachte, jauchzten auf der ganzen Hallig die blauweissroten Farben stolz und froh über den bemoosten Strohdächern, wie sie es in früheren Zeiten immer getan hatten, wenn ein Halligsohn von weiter Fahrt heimkehrte.

Heute aber war es ein ganz besonderes Ereignis; denn Harro war kein Schiffer, der nur auf kurze Frist in die alte Heimat gekommen war, sondern ein Halligkind, das sie seit langem aufgegeben hatten und das nun zurückkam, um dauernd auf Sünoog zu bleiben. Darum hatten sie die Tür seines Elternhauses, das nun sein Heim sein sollte, mit Bondestaben und Wermut geschmückt, die alte Stienke hatte ihren Rosenstock und ihr Resedabeet geplündert und die duftenden Blumen in die Ranke gesteckt, alles, was sich freimachen konnte, war an die Kante geeilt, und Broder Knud stand droben am alten Glockenturm und warf die Töne als Willkommengruss über die grünen Fennen, dass Pastor Eckhof erschrocken aus der Tür gelaufen kam, weil er glaubte, es sei Feuer ausgebrochen.

„Nein, Pastor, aber Harro Boyens ist wiedergekommen."

Dann schritt Broder, so schnell er konnte, den verzitternden Klängen nach, um dabei zu sein, wenn Peter Bandix den Begrüssungspunsch herumreichte.

Er kam gerade auf der Warft an, als Harro mit Peter anstiess und Krassen Bundis mit seiner lauten Stimme alle andern überschrie und immerzu rief:

„Vivat! Vivat! Peter, sett de Musik in Gang! Musik! Musik! Hoch sall he leben, hoch sall he leben! Hoch! Hoch! Hoch!"

Und doch kam er nicht auf seine Kosten; denn Harro begehrte bald, allein zu sein, ging in sein Haus und begann, die Kisten und Kasten, die schon vor einigen Tagen mit einem Husumer Schiff angekommen waren, auszupacken. Aber als er alles vor sich sah, was er aus der Fremde mitgebracht und an dem bislang sein Herz gehangen hatte, da wollte ihm scheinen, als gehöre das nicht hierher, und er beschloss, die vorderen Stuben ganz so zu lassen, wie sie seit Urväterzeit her gewesen waren, und all das Fremde, Neue in den zwei hinteren Stuben unterzubringen.

Heimat und Fremde! Er lächelte. So hatte er also beides beisammen. Mit einem Schritt war er in der fremden Welt, die die Kämpfe und das Arbeiten und Ringen des Jünglings und Mannes gesehen hatte, und mit einem Schritt war er in den stillen, blühenden Gärten seiner Kindheit, die auch sein Alter umblühen und umfrieden sollten.

So hatte er es sich immer gewünscht, aus Kampf und Not einmal heimkehren und ausruhen zu können. Und nun war er da. Wie lange war er fortgewesen! Und doch war ihm heute, als sei er überhaupt nicht draussen in der Fremde gewesen, so vertraut grüsste ihn alles, was ihn umgab.

Mitunter war ihm in der Fremde wohl ein leises Zagen angekommen, ob er sich auf dem kleinen Eiland wohlfühlen werde; aber mit dem ersten Schritt über die weichen, lerchenübersungenen Fennen war dieses Zagen einer frohen Zuversichtlichkeit gewichen. Was auch in all den Jahren anders geworden sein mochte, in den Grundzügen war hier doch gewiss alles noch wie früher, war alles noch die alte Kindheitsheimat. Manch neues Menschenkind war inzwischen wohl geboren worden, manch altvertrautes Gesicht hatte sich zum letzten, langen Schlaf auf die Kissen gelegt; er musste die einen kennen und die andern vermissen lernen und sich langsam in alles hineintasten.

Die alte Stienke kam. Sie wollte auch weiter sein Haus betreuen und nun auch für ihn sorgen. Seine Mutter und sie waren wie zwei Schwestern gewesen, und nun war es ihr ein Bedürfnis, diese Liebe auf Harro zu übertragen.

„Ja, Mutter Stienke, da bin ich nun endlich wieder. Lange hat es gedauert, was?"

„Das weiss Gott. Du hättest auch gern früher kommen können, als Mutter noch lebte. Sie hat oft nach dir ausgeguckt."

„Die gute Mutter!"

„Das magst du wohl sagen. Zuletzt sass sie immer am Fenster und blickte über die See, gerade so wie die treue Schwester, die die Lampe ins Fenster stellte und auf den Bruder wartete."

„War Mutter lange krank?"

(Fortsetzung folgt)

Die Stahlröhren der New Yorker Wasserleitung bei Peekskill
Diese Röhren messen neun Fuss im Durchmesser

Ein technisches Kunststück

Die neunhundert Millionen Gallonen Wasser, die New York täglich aus den Catskill Bergen zufliessen, überschreiten die Menge, die die Metropole benötigt; aus diesem Grunde soll ein Teil des Ueberflusses an das wasserarme Gebiet des Putnam Parks abgegeben werden. Dieser Anzapfung des New Yorker Aquädukts stehen zwar bedeutende Schwierigkeiten im Wege, die indessen vor der Tüchtigkeit unserer Ingenieure rasch genug versinken. In der Nähe des Ortes Peekskill wird diese Abzweigung der grossen Wasserleitung vorgenommen werden; der erste Spatenstich ist bereits erfolgt: die vierjährige Edith C. Parodi hat ihn, in Gegenwart der lokalen Behörden und der Beamten des Wasserbauamtes vollzogen — als ob die Ingenieure, die dieses bedeutende technische Kunststück ausführen, damit andeuten wollen, dass dies nur Kinderspiel für sie sei. In absehbarer Zeit wird der Putnam Park-Bezirk mit Trinkwasser aus den Catskills versorgt werden. Die Leitung geschieht in Röhren von neun Fuss Durchmesser; man kann sich von der Grösse dieser Röhren eine Vorstellung machen, wenn man einen Blick auf das nebenstehende Bild wirft. Die neue Röhrenleitung folgt mehr oder weniger den Unebenheiten des hügeligen Geländes, wobei der natürliche Fall des Wassers als treibendes Mittel auch zur Ueberwindung ansteigender Leitungsführung benutzt wird.

Das System der Wasserversorgung der Stadt New York aus dem Gebiet der Catskill-Berge ist das grösste, das je ausgeführt wurde und zählt zu den umfangreichsten Unternehmungen überhaupt, die jemals von einer Stadt, einem Staat oder einem Volk ins Werk gesetzt wurden. Was Umfang der Arbeiten, Kosten und die Mannigfaltigkeit der gestellten Aufgaben und der zu lösenden Schwierigkeiten anlangt, so steht es mit den grossen Kanälen, den erdteildurchquerenden Eisenbahnen und mit New Yorks eigenem Schnellbahnsystem auf einer Stufe. Die Länge der direkten Leitung von den Nordabhängen der Catskill-Berge bis zu Staten Island im New Yorker Hafen beträgt nicht weniger als 160 Meilen. Die Gesamtausgaben für alle Zwecke bis 1. April 1922 betrugen $151,784,842.92 und die Gesamtsumme der kontraktlich vergebenen Arbeiten erreichte die Höhe von $25,000,000.

Die Schwierigkeiten, die zu überwinden waren, waren hauptsächlich dem Gelände bestimmt. Drei Stauseen waren nötig, die Wasser zu sammeln, um sie entsprechend den verschieden starken Zuflussadern und den verschiedenen Beanspruchungszeiten stets in genügender Menge verfügbar zu haben. Die Sperrmauern, die zur Aufstauung dieser künstlichen Seen nötig waren, sind allein für sich Meisterwerke der Technik.

Die Zweigleitung für Putnam Park
Die 4jährige Edith C. Parody macht den ersten Spatenstich für die neue Leitung.

Ganz besonders trifft diese Bezeichnung aber für die Fernleitung selbst zu. Wie eine Eisenbahn musste auch in diesem Falle das Wasser durch Tunnels quer durch die Berge geleitet werden, musste Täler auf Brücken überqueren und Flussläufe unterirdisch überwinden. Speziell die Hudson-Untertunnelung ist in dieser Hinsicht bemerkenswert. Ueber 1100 Fuss tief gehen an beiden Uferseiten des Hudson die aus den Felsen gesprengten Schachtkanäle in die Tiefe und unterschreiten den Hudson auf eine Länge von 3022 Fuss. Auch hier wird durch den Druck des fliessenden Wassers ein Aufstauen in diesem Tunnel verhindert und das weitere Fliessen gewährleistet.

Der Aquädukt hat eine Tagesleistung von nicht weniger als 900 Millionen Gallonen. Die Gleichmässigkeit seiner Leistung hat bis jetzt in keiner Weise nachgelassen. Fern von leicht zerstörenden Einflüssen fliesst das New Yorker Trinkwasser in auch ausgesprengten Kanälen in einer Tiefe unter dem Strassenniveau New Yorks, die der doppelten Höhe des Woolworth-Gebäudes entspricht. Aus dem Umweg über die städtischen Reservoire gelangt es dann durch die letzten Verzweigungen des Kanalsystems in die Küchen und Haushaltungen der New Yorker Wohnungen.

⚜ ⚜ ⚜

Drei grosse Aerzte.

Der gefeierte französische Arzt Dumoulin blieb bis zu seinem Ende ein humorvoller Mensch. Als er nämlich, umgeben von seinen trauernden Kollegen, auf dem Totenbette lag, sprach er: „Meine Herren! Ich lasse nach meinem Tode drei grosse Aerzte zurück."

Jeder seiner Freunde glaubte natürlich, einer davon zu sein, und man bat ihn dringend, sie zu nennen.

„Es sind dies," antwortete er lächelnd, ‚das Wasser, die Bewegung und die Diät."

Das Hessenland

Mit Proben deutscher Landschaftsmalerei
von Prof. **Hans Paul Meyer-Cassel**
(Bilder siehe Seite 16 und 17)

Du Land, wo meine Wiege stand,
Wo stolz die Rebe blüht,
Ich grüsse Dich, Du teu'res Land,
Dir gilt mein schönstes Lied.
Der Sang, der tief im Herzen quillt,
Der jubelnd meine Brust erfüllt.
Ich grüsse Dich mit Herz und Hand,
Du sonnig, wonnig Hessenland.

Mag ich in ferne Länder zieh'n,
Mag mich das Glück umweh'n,
Nach Deinen Tälern zieht's mich hin,
Nach Deinen Bergeshöh'n.
Ich denk' der Meinen, lieb und traut,
Und aus der Ferne ruf ich laut:
Ich grüsse Dich mit Herz und Hand,
Du sonnig, wonnig Hessenland.

Und wenn dereinst die Lippe bebt,
Wenn müd' mein Auge bricht,
Das Herz noch ein Mal sich erhebt
In Deinem Sonnenlicht.
Als letzten Gruss in letzter Stund'
Haucht liebend noch der bleiche Mund
Ich grüsse Dich mit Herz und Hand,
Du sonnig, wonnig Hessenland.

* * *

Du wirst Dich wundern, lieber Leser, dass ich auch die künstlerische Darstellung der Landschaft pflege, nachdem vor einiger Zeit die verehrte Schriftleitung so freundlich war, mich Dir als Portraitist vorzustellen. Es ist eine wohltuende Abwechslung für einen Maler figürlicher Darstellungen, sich hin und wieder auch in die „landschaftlichen" Schönheiten der Gottes Natur zu versenken und zu versuchen, sie mit Farbe oder Stift möglichst naturgetreu wiederzugeben. So denke ich wenigstens, während wiederum der über alle Gottes Natur erhabene Futurist diese Anschauung als höchst unkünstlerisch weit von sich weist. Für ihn genügt zu solchem Vorhaben ein Photographie-Apparat, — er malt „seine" Landschaft, die aus „seinem" göttergleichen Gehirn geboren wird in schwarz, blau, rot und gelb. Lassen wir ihm seine über alles irdische erhabene Grösse. —

Von Anbeginn meiner Studienzeit habe ich mich gründlichst auch der Landschaftsschilderung gewidmet, weil ich ein starkes Bedürfnis dazu fühlte, weil ich als Figurenmaler die Landschaft in ihren mannigfaltigen Formen bei der Darstellung der Menschen benötige und schliesslich, weil ich meine Jugendzeit auf einem sehr malerischen Stück Erde — im Hessenland — verlebte. — Es ist kein mächtiges riesenhaftes Landschaftsbild mit ungeheuren Felszerklüftungen und fernen schneebedeckten Berggipfeln, das mich in der Heimat umgab, sondern es trägt einen schlichten Charakter. Sanftes, wellenhügelig bergan und talwärts laufendes Gelände mit üppigen saftig grünen und blumigen Wiesen wechselt ab mit lieblichen Tälern, in deren Bett sich silberhelle Bäche und ruhig dahingleitende Flüsse schlängeln. Herrliche Wälder von Buchen, Tannen und Kiefern verbinden in poetischer Weise Täler und Berge, die von mittelalterlichen Burgruinen gekrönt sind und Kornfelder schwingen sich in rythmischen Wogen über dahinziehende Hügelreihen bis zu den weitesten Fernen. Ein originell geformter Kirchturm lugt aus einem Wäldchen hervor und lässt den näher kommenden Wanderer bald ein allerliebstes Dörfchen mit hochroten Dächern erblicken, das sich plastisch von den tiefgrünen Wiesen erhebt. Ein Storchenpaar steuert dem Nest auf dem Kirchturm zu.

Der Leser findet hier abgebildet einige meiner hessischen Landschaftsschilderungen, ferner die Darstellung eines Kirchenganges bei Rauschenberg (Bez. Marburg a. d. Lahn) und ein „Vorkriegszeit"-Marktbild, darstellend den Königsplatz in Cassel. In Scharen sieht man aus naher und ferner Umgebung Cassels Bauern und Bäuerinnen zusammengeströmt ihre Waren, Butter, Eier und Käse, Gemüse und Geflügel für Preise darbieten, deren sich heute jede Hausfrau mit Wehmut erinnert.

Aus der Heimat heraus zog mich dann auch öfters mein landschaftlicher Studiendrang und zwar hauptsächlich an den Ostseestrand — nördlich Travemünde sowie in die malerischen Küstenstädte Lübeck, Wismar und Danzig. Einige Studien von der Ostseeküste findet der Leser gleichfalls hier abgebildet. Hoffentlich komme ich in den nun bald beginnenden Herbsttagen dazu, in New Yorks und Brooklyns weit ausgedehntem Hafengebiet einige Studien zu machen.

Hans Paul Meyer-Cassel.

Die Venus von Neu-England

Alice Bennett von Lynn, Mass., wurde bei der Schönheitskonkurrenz in Boston preisgekrönt.

Die Röhrenleitung bei Peekskill

Der Aquädukt bei Peekskill

Die „gelbe Gefahr".

Im Jahre 1920 wurde in China ein Verzeichnis der Bevölkerung aufgestellt. Da die wirkliche Volkszählung auf starke Schwierigkeiten stiess, musste man sich auf Schätzungen verlassen und die Berechnungen ergaben, dass China im Jahre 1920 350 Millionen Einwohner hatte. Nach den neuesten Forschungen, die auf Grund einer verhältnismässig genauen Zählung und sehr eingehenden Berechnungen gemacht worden sind, ist die Einwohnerzahl des Reiches der Mitte auf 439 Millionen gestiegen. Davon kommen auf das eigentliche China 427 Millionen, auf Tibet 6,430,000 und auf die Mongolei 2,600,000 Einwohner. Am stärksten ist die Bevölkerung in der Provinz Zetwan, die 49,782,810 Einwohner aufweist. Nicht ganz so stark bevölkert ist die Provinz Kwantung mit 37,167,701 Einwohnern. Auch die übrigen Provinzen Chinas sind sehr stark bevölkert und die Bevölkerungsdichte ist auch dann noch verhältnismässig gross, wenn man bedenkt, dass die chinesischen Provinzen zum Teil grösser, zum Teil aber auch kleiner als Deutschland sind. Die Provinz Chohau hat 30,831,909, die Provinz Shantung 30,803,245 und die Provinz Tschili 30,172,092 Einwohner. Die dichtbevölkertste Stadt in China ist die Hafenstadt Shanghai, die 5½ Millionen Einwohner besitzt, während die Hauptstadt Chinas, Peking, demgegenüber nur 3,014,619 Einwohner aufweist.

* * *

Aengstlich.

„Wollen Sie nicht ein Dombaulos kaufen?"
„Ja, aber was fang' ich mit dem Dom an, wenn ich gewinne?"

DRAHTLOSER WELT-VERKEHR

Von Dr. Albert Neuburger.

Es gibt Tage, denen für die Entwicklung des Menschengeschlechts eine höhere Bedeutung zukommt, als Dutzenden von jenen, die Millionen von Schülern noch nach Jahrhunderten oder Jahrtausenden im Schweisse ihres Angesichtes auswendig lernen müssen. Diese Tage pflegen aber in den Annalen der Weltgeschichte nicht verzeichnet zu sein. Auch von demjenigen Junitage des Jahres 1922 werden diese Annalen vielleicht nichts berichten, an dem mit der Eröffnung der Betriebszentrale der „Transradio" zu Berlin der drahtlose Weltverkehr seinen Anfang nahm. Und doch leitet dieser Tag ein neues Zeitalter auf dem Gebiete des ganzen Verkehrswesens und damit des Wirtschaftslebens der Völker sowie des kulturellen Fortschrittes ein.

Drahtloser Weltverkehr? Ja, gab es denn dergleichen bisher nicht? Man konnte doch über die Ozeane hinweg Telegramme senden, und so mancher Leser wir sich vielleicht erinnern, vernommen zu haben, dass die Funkenzeichen der Station zu Nauen in Awanui auf Neuseeland aufgenommen wurden. Die Entfernung beläuft sich auf nicht weniger als auf 20,000 km. Der Umfang des Aequators aber beträgt 40,000 km. Da nun die elektrischen Wellen von Nauen aus nicht nur in der einen Richtung nach Awanui gelangen, sondern da sie sich von den Sendedrähten aus nach den verschiedensten Richtungen hin ausbreiten und somit nicht nur von der einen, sondern von verschiedenen und entgegengesetzten Seiten her in Awanui anlangten, so hatten sie also im vollsten Sinne des Wortes den Erdball umflutet. Damit waren also die Voraussetzungen für einen drahtlosen Weltverkehr gegeben. So sollte man meinen!

Mit nichten! Die erste Voraussetzung für einen solchen Verkehr besteht darin, dass von jeder der in Betracht kommenden Grossstationen aus jeder Punkt der Erde zu jeder Zeit mit Sicherheit erreicht werden kann. Dafür gab es aber bisher keine sichere Gewähr. Man konnte zwar, wie das eben erwähnte Beispiel der Verständigung mit Awanui beweist, unter günstigen Verhältnissen um die Erde herumtelegraphieren. Bei ungünstigen Verhältnissen aber war auf den Erfolg nicht mit Sicherheit zu rechnen. Sonnenstrahlung, Gewitter und sonstige atmosphärische Störungen, Gebirgszüge u.s.w. hindern die Ausbreitung der elektrischen Wellen. Auf Erden aber scheint stets irgendwo Sonne und es wird fast immer bald hier, bald dort Gewitter geben. Wollte man daher einen Weltverkehr schaffen, so musste man durch besondere Einrichtungen dafür sorgen, dass genügend elektrische Energie zur Verfügung steht, und dass sie in einer Weise ausgesandt werden kann, die unter allen Umständen für den Erfolg bürgt.

So handelte es sich vor allem darum, die vorhandenen Grossstationen weiter auszubauen und neue zu schaffen, die sich im Notfall das Telegramm wie einen Ball einander zuwerfen können, so dass es, mochte da sein, was immer wolle, mit Sicherheit an

FUNKSTATION in NAUEN

BETRIEBSZENTRALE BERLIN

EMPFANGSSTATION in GELTOW

DIE STADT der 72 TÜRME

RADIO-CENTRAL-LONG ISLAND

seinem Bestimmungsorte ankam, ganz gleich, wo dieser lag. Noch weiteres kam hinzu. Bei den bisherigen Grossstationen war es mit dem Senden und Empfangen der Depeschen nicht gerade zum besten bestellt. Im Anfang, als der Verkehr noch verhältnismässig gering war, wurden von jeder Station aus Telegramme gegeben und empfangen. Damit keine Störungen eintraten, setzte man gewisse Stunden fest, in denen man die Depeschen nach dieser oder jener Gegenstation aussandte und wieder andere Stunden, die für den Empfang bestimmt waren. Aber der Verkehr wuchs und damit reichten die vierundzwanzig Stunden des Tages für diese Art des Dienstes nicht mehr aus. Um nun ununterbrochen während voller vierundzwanzig Stunden sowohl senden wie empfangen zu können, schuf man den sog. „Duplexverkehr". Gebedienst und Empfangsdienst wurden getrennt. In Deutschland z. B. wurden die für Amerika bestimmten Depeschen von Nauen aus auf die dortigen Sendedrähte gegeben. In Geltow bei Potsdam aber wurde eine zweite Station errichtet, die ausschliesslich für den Empfang der aus Amerika kommenden Nachrichten bestimmt war. Genau so war es in Amerika. Dort arbeiteten gleichfalls zwei Stationen: eine für das Senden, eine für den Empfang.

Nun stelle man sich vor, mit welchen für einen Schnellverkehr wenig passenden Umständen bei diesem Verfahren zu rechnen war, und welch zeitraubende Hindernisse überwunden werden mussten, wenn es sich darum handelte, eine Depesche aus Deutschland nach Amerika zu senden. Sie wurde zunächst auf irgendeinem Postamt aufgegeben und von hier aus an das Haupttelegraphenamt in Berlin weiterbefördert. Dort telegraphierte man sie auf Drahtleitungen nach Nauen um. Hier fand ein abermaliges Umtelegraphieren auf die drahtlosen Einrichtungen dieser Station statt. Auch die in Geltow ankommenden Depeschen mussten dort abgehört, aufgenommen und dann auf Drahtleitungen nach Berlin telegraphiert werden. Diese Verhältnisse wurden nicht nur in Deutschland, sondern auch in allen übrigen Ländern um so unerträglicher, je mehr der Verkehr wuchs. So waren die Vertreter aller Länder bereits im vorigen Herbst in Paris zusammengetreten und hatten dort ein grosses internationales Programm vereinbart, das darin gipfelte, „den

gesamten Radioverkehr auf eine einheitliche Basis zu stellen".

Der erste Schritt auf diesem Wege ist die Eröffnung der „Transradio-Betriebszentrale" in der Artilleriestrasse zu Berlin im Juni 1922. Hier ist nicht nur der Betrieb erheblich vereinfacht, sondern es ist tatsächlich eine Zentrale für den Weltverkehr geschaffen. Senden und Empfangen finden nicht nur an gleicher Stelle, sondern sogar an ein und demselben Tisch statt. Jedes Umtelegraphieren fällt weg. Ein z. B. in Frankfurt am Main aufgegebenes drahtloses Telegramm nach Amerika wird von dort aus funkentelegraphisch nach Berlin geleitet, im Haupttelegraphenamt aufgenommen, sofort durch Rohrpost an die gegenüberliegende neue Betriebszentrale befördert, hier abtelegraphiert, worauf es sofort von den Nauener Sendedrähten in die Welt hinausgeht. Ebenso gelangen die in Geltow ankommenden Depeschen ohne jede Zwischenbearbeitung in die Betriebszentrale. In Geltow sowohl wie in Nauen wird von nun ab nur noch ein einziger Beamter vorhanden sein, um die dortigen Apparate zu beaufsichtigen.

Der Wirkungskreis der Betriebszentrale ist jedoch, wie schon erwähnt, nicht auf Deutschland allein beschränkt. Durch das „Europa-Funknetz" der deutschen Telegraphenverwaltung strömen ihr auch alle Telegramme zu, die aus anderen europäischen Ländern stammen und nach den verschiedensten überseeischen Stationen gehen sollen. Ebenso nimmt sie alle Telegramme auf, die aus Uebersee kommen und für Europa und einen Teil Asiens bestimmt sind. —

Sehr interessant sind nun die Einrichtungen dieser Betriebszentrale. In einem besonderen „Stanzsaal" werden die Telegramme in Papierstreifen eingestanzt. Da man mit der Hand in der Minute nur etwa 20 Worte telegraphieren kann, so muss für eine Beschleunigung gesorgt werden. Deshalb stanzen zunächst besondere Beamte die Depeschen in Gestalt von Lochkombinationen in die eben erwähnten Papierstreifen ein, die dann mit grosser Geschwindigkeit durch die Telegraphenapparate hindurchgezogen werden. Man kommt so auf eine Telegraphiergeschwindigkeit von 130 Worten in der Minute.

Zu beiden Seiten des Stanzsaales liegen der „Europasaal" und der „Amerikasaal", die, wie schon ihr Name sagt, für den Verkehr mit Europa bez. mit Amerika bestimmt sind. Empfangs- und Gebetelegraphist sitzen für jede Station am selben Tische einander gegenüber.

Das Mädchen Erziehungsheim Kleinbeeren
Beim Kochunterricht. — Beim Servieren. — Auf dem Wege in's Feld. — Nähschule im Freien

Die Betriebszentrale arbeitet mit den beiden deutschen Grossstationen Nauen und Eilvese. Von ihnen wird, um den jetzt auftretenden erhöhten Anforderungen gerecht werden zu können, zunächst Nauen vergrössert und erweitert. Nicht weniger als sieben neue Türme von je 210 m Höhe sind dort im Entstehen begriffen. Sie werden Sendedrähte tragen, die sich in den mannigfachsten Kombinationen zusammenschalten und dadurch in der einen oder anderen Richtung verlängern lassen.

Zur gleichen Zeit aber geht auch an der amerikanischen Küste des Ozeans Grosses vor. An der Küste von Long Island entsteht die Gegen-Weltstation, eine Stadt der Türme. „Radio Central" ist ihr bedeutungsvoller Name. Auf nicht weniger als 72 solcher Türme kommen ihre Sendedrähte zu liegen, die sich wie die Strahlen eines Sterns um das Maschinenhaus herum lagern. Von den zwölf Strahlen dieses Sternes ist jeder nach einem anderen Staate gerichtet, jeder dient dem Verkehr mit einem anderen Lande. Aber auch hier können mehrere Strahlen zu einer über Kilometer sich erstreckenden Riesenantenne zusammengeschaltet werden, um den Verkehr selbst bei ungünstigen atmosphärischen Verhältnissen sicherzustellen. Wie Nauen so liegt auch Radio Central in einsamer Oede. Seine Betriebszentrale aber befindet sich gleichfalls inmitten des pulsierenden Lebens der Grossstadt, 70 Meilen von den Maschinen und den Antennen entfernt, in einer der lebhaftesten Geschäftsstrassen von New York. Auch hier finden Senden und Empfangen am gleichen Tische statt, doch ist kein besonderer Stanzsaal vorgesehen. Das Stanzen wird für jede Station an dem gleichen Tische vorgenommen, der auch für den übrigen Verkehr mit ihr bestimmt ist. Kennzeichnend aber für die Wichtigkeit, die Amerika der Verbindung mit Deutschland zumisst, ist die Tatsache, dass von den Strahlen der Türme und Antennen jener zuerst ausgebaut und dem Betrieb übergeben werden wird, der die Arbeit mit Deutschland aufnehmen wird.

Eine weitere Gegenstation für die „Transradio-Betriebszentrale" in Berlin wird noch im Laufe des Jahres 1923 zu Monte Grande bei Buenos Aires entstehen, und dann werden in Mexiko, in Brasilien, auf Java, in Ostasien u.s.w. neue drahtlose Verkehrsmöglichkeiten geschaffen werden.

Der „Radioverkehr" wird also im vollsten Sinne des Wortes die ganze Welt umspannen.

Eine Musteranstalt in der Nähe von Berlin

Waschtag im Mädchenheim. — Die Wäsche wird eingesprengt. — Beim Kartoffelschälen. — Bei der Gartenarbeit.

Das Heßenland

nach Bildern von Prof. Hans Paul Meyer-Cassel.

KIRCHGANG IN RAUSCHENBERG BEI MARBURG.

HESSISCHER HIRTE.

MARKTTAG. KÖNIGPLATZ IN CASSEL.

TYPISCHE HESSENLANDSCHAFT.

SCHWÄLMER

RAUSCHENBERG BEI MARBURG.

UER.

RUINE BRANDENBURG BEI HERLESHAUSEN.

Die Schule in der Colorado Wildnis

Am Echo-See

Ein Brief aus Colorado

Von H. HAYSSEN

Hast Du einmal nach langem, mühseligem Klettern über niedergefallene Baumstämme, steiniges Geröll, knietiefen Schnee gegen Abend einen einsamen Berggipfel erreicht, und von dort beobachtet, wie sich allmählich auf Tausende von nahen und fernen Peaks träumerische Dämmerung herniedersenkte? Hast Du, während Du weltverloren vor Dich hinsannest, es plötzlich im Osten aufleuchten sehen wie Feuerschein? Du denkst, ein Vulkan hat plötzlich ohne Warnungszeichen seinen verderbenbringenden Schlund geöffnet; bis sich aus dem Krater eine Feuerscheibe löst, die höher und höher steigend, blasser und blasser wird, hier schneeige Peaks mit magischem Lichte überflutend, dort andere in gespenstische Schatten tauchend. Weisst Du, was in solchen Stunden Deine Seele durchzieht? Weisst Du, wie alles Enge, alles Erdenleid von ihr abfällt, und sie sich leicht und frei und freudig in ungeahnte Weiten verliert?

Seit einem Jahre hatten wir, meine Frau und ich, uns hier hoch oben in den Bergen Colorados auf einer einsamen Ranch „vergraben", wie es unsere New Yorker Freunde nennen, und wie wir es erst im Stillen dachten. Aber wie anders denken wir jetzt darüber! Natürlich haben wir hier keine anderen Freunde als die Berge mit ihren Schneehäuptern und ihrem Tannenflor, die Pferde, die unsere Freundschaft aufs Innigste erwidern und oft truppweise auf uns zustürzen und zärtlich ihre Nasen an unserem Aermel reiben, die Rinderherden, die uns vorwurfsvoll anglotzen, wenn wir ihnen ins Gehege kommen, die Coyotes, die sich leise durchs Dickicht schleichen, und des Nachts zu Dutzenden ums Haus bellen; und noch viele, viele andere, die ich Dir nicht alle aufzählen kann, von den in luftigen Höhen sich jagenden Wolken bis zu den feinen, duftigen aus dem Schnee ragenden Häuptern der vertrockneten Gräser. Es ist wunderbar, wie rasch man hier mit der Natur, der freien, schönen Gotteswelt verwachsen kann, und wie rasch man sich, ist man ihr fern, danach zurücksehnt.

Da der März uns gar zu viel Wolken, Nebel und Schnee gebracht hatte, fingen wir an, unter der uns freiwillig auferlegten Einsamkeit zu leiden. Wir zweifelten daran, ob sich die Nebelwand je teilen würde, ob es dahinter noch ein Stück Welt gäbe. Wir lechzten nach Abwechslung, nach Berührung mit der Welt. Ein paar Tage Denver schien uns eine willkommene Abwechslung zu sein. Als uns jedoch die ersten Vorstadthäuser von Denver umschlossen, spürten wir bereits Heimweh; Heimweh nach den Bergen, die in sonnengoldener Bläue hinter uns lagen. Das schlechte Wetter schien auf der Ranch zurückgeblieben zu sein.

Ostersonntag war ein wonnig schöner Tag, der erste wahre Frühlingstag, wie wir ihn seit Wochen in Nebel, Wolken und Schnee erträumt und kaum noch für möglich gehalten hatten. Kristallklar war die Luft, und aus den tiefdunkelblauen Vorbergen leuchteten die fernen Schneegipfel der Rocky Mountains wie flüssiges Silber hervor. Wie oft hatten wir auf den einzelnen Peaks gestanden und im frohen Aufjauchzen der Freiheit und zugleich schweigender Anbetung der wunderbaren Naturwelt auf die Ebene hinausgeblickt, die sich hinter den Bergen mit der Unendlichkeit des Ozeans erstreckte. Dichte, weisse Dunstwolken trieben über die weite Fläche wie die Schaumkronen der Wellen auf der dunklen Flut, und im Tosen des Windes um die steinige Bergeskuppe glaubten wir das Donnern der mächtigen Brandungswogen zu vernehmen. Jetzt standen wir auf dieser selben Ebene, die uns damals so unendlich fern lag, befanden uns in den Mauern der Stadt, aus denen entflohen zu sein, wir so glücklich waren, und die wir uns jetzt eigentlich ansehen sollten und wollten. Statt dessen verschwendeten wir unsere kostbare Zeit und starrten wieder und wieder wie gebannt und voll Weh auf jene uns so vertraut gewordene Gebirgskette. Unwillkürlich musste ich daran denken, wie ich schon als Kind, fast noch ehe ich die ersten Anhöhen gesehen hatte, oft vom Heimweh nach den Bergen ergriffen wurde, und wie ich in späteren Jahren, namentlich im September, wenn sich die dunklen Schattenrisse der Bäume und Häuser haarscharf gegen den klaren Nachthimmel abzeichnen, und sich mit der Schärfe und fast durchsichtigen Reinheit der Luft ein leiser Hauch des Verwelkens, der Duft modernden Laubes und welkender Rosen mischt, wochenlang unter einer wilden Unruhe, einem verzehrenden Fieber, einer unstillbaren Sehnsucht nach der Gebirgswelt litt. Einst wohnte ich für mehrere Jahre in einem Hause, das einem leeren Bauplatz gegenüberstand. Auf diesem Platze stand ein mächtiger, alter Weidenbaum mit tauzend zur Erde geneigten Silberzweigen. Darunter floss ein Gewässer schen lustig vorbei, das irgendwo dem Boden entsprang, und irgendwo wieder verschwand. Aber rein und klar war es, und des Abends, wenn die Strasse menschenleer geworden war, lauschte ich mit geschlossenen Augen dem leisen Plätschern des Wassers und dem Rauschen des Windes in den leicht bewegten Weidenzweigen, und träumte von den Gletschern, Bächen und Blumen des Hochgebirges. Oft habe ich nach schwerer, angestrengter Arbeit darin meine einzige Erholung gefunden, denn in der Sehnsucht liegt oft ein Vorgeschmack der Erfüllung.

Worin besteht nun dieser Zauber, den die Gebirgswelt auf das Menschenherz ausübt, und dem es, hat es ihn einmal gespürt, unrettbar verfallen ist? Die Antwort darauf musst Du Dir selber holen. Schüttele einmal den Alltagsstaub ab, reiss Dich los von Deinen Geschäften, komm und ruhe Dich im Herzen der Rockies aus. Durchwandre einmal selbst hier verschwiegene, mit blumigen Wiesen bedeckte, von Silberstreifen durchzogene Täler, duftende Tannenwälder, vertausche das harte, heisse Strassenpflaster mit dem kühlen, weichen Waldboden, drücke Deinen Fuss tief in elastische Moose, oder laufe ihn auf steilen Felsklippen wund. Wunderbar sind die Berge hier im Frühling, nachdem der erste Regen des Jahres gefallen ist, der erste frische Erdgeruch dem befruchteten Boden entsteigt, Massliebchen und Berganemonen ihre Blütenkelche öffnen, sich ein gelblich-grüner Schimmer über das Braun der Wiesen legt, die schlanken Stämme der Aspen weisser aus dem Grün der Tannen hervorleuchten, Berge und Himmel tiefere Farben bekommen; schön sind sie im Sommer mit ihrer entzückenden Flora, ja selbst im Winter, wenn bei einem Schneegestöber die Sonne plötzlich durch die Wolken bricht, und die Schneeflocken niederwirbeln wie Millionen funkelnder Diamanten. Aber wer Colorado in seiner reifen, vollkommenen Schönheit im Herbst mit seinem wochenlang wolkenlosen Himmel, seinen hellen Mondnächten, im Goldschmuck der Aspen gesehen hat, der wird es begreifen, welch eine Fülle von Farbe, Licht, Sonnenschein, Wärme, Freude, Frohsinn das Wort „Berge" in sich schliesst.

Und dann die Seen hier! Wenn dem Leser alle vorhergehenden Schilderungen noch keinen Eindruck gemacht haben, und er denkt, er könne ganz gut ohne die Berge Colorados fertig werden, diese Seen muss er

esehen haben. An ihren oetischen Namen allein ann er sich berauschen. Hidden Lake, Bear Track Lake, Trout Lake, Echo Lake, und wie sie alle heissen. Wieder und wieder sprichst Du ihren Namen vor Dich hin, wie den Namen Deiner Geliebten, wie die Worte eines Gedichtes, das Dich ins Herz getroffen und das Du nicht aus dem Gedächtnis annen kannst. Diese Seen liegen gewöhnlich ben unter der Waldgrenze, abgrundtief, von inem Kranz tiefdunkler Tannen eingefasst, wie Feenseen, märchenschön. Forellen tummeln sich zu Dutzenden in den klaren Fluten, in denen sich die scharfen Konturen er schroffen Gipfel wunderbar spiegeln.

Ja, wenn man hier in stetem Kontakt mit er Natur lebt, sich stündlich über ihre chönheiten und Wunder freut, dann begreift man es kaum, wie sich die Menschen nehr und mehr von der Natur fort zur tadt sehnen, um dort Sklaven der Industrie nd Arbeit zu werden, wo sie als freie geunde, frohe, erfolgreiche Menschen unter ottes freiem Himmel leben könnten. Und o viele Hunderttausende Acker Land liegen n Colorado brach, der Hand, die sie zum Leen erwecken soll, wartend. Aber unter allen Umständen solltest Du, lieber Leser, Dich für ein paar Wochen frei machen und er Sehnsuchtsstimme in Deinem Innern achgeben und der heissen Stadt, der engen tage den Rücken kehren und hinausziehen in die Berge, Dich in Sonnenschein und rischer Luft baden, Dein Blut schneller urch die Adern rinnen lassen, Dir aus den rischen, belebenden Eindrücken der Naturelt Kraft, Mut und Frohsinn holen. Du irst es an Dir selbst erfahren, dass die erge Colorados Dir ein Stück Sonnenschein irs ganze kommende Jahr, und solltest Du e nie wieder betreten, Sonnenschein für's anze Leben mitgeben.

In den Colorado Bergen

Die Schule im Winter

Hassans letzter Wille

Einem alten Almanach nacherzählt von Hans Gäfgen.

Ein reicher Mann mit Namen Hassan, Witwer und ohne Kinder, fühlte, dass er ald sterben müsse. Eines Tages, als mehrere Freunde um ihn waren, äusserte er den unsch, den Kadi bei sich zu sehen, um in Testament aufzusetzen. Agib, einer der eunde, machte dem Kranken Vorwürfe, ass er einen so voreilin Wunsch äussere; er erde noch lange leben r Freude seiner Freunde d derer, die ihn liebn. „Uebrigens," fügte r Freund hinzu, „weiss wohl, welch ehrsaem Wunsch dein Wille, zt schon dein Testaent aufzusetzen, entringt. Du glaubst, nicht itig genug dafür sorgen können, dass die beutenden Güter, die dir r Himmel verliehen, in hte Hände gelangen d nicht etwa ihr sträfher Gebrauch dir selbst Untat angerechnet erde. Mehr habe ich nicht zu sagen, wei- Hassan! Ich eile, den Beamten zu holen, den du wünschest."

Agib trat aus dem Zimmer, indem er ein paar Augen trocknete, die nicht tränten. Nach einer Weile erschien der Kadi.

Der Kranke zog unter dem Kopfkissen ein Papier hervor und sprach: „Licht des Gesetzes! Hier sind bis auf ein paar Kleinigkeiten, die ich dir noch zu sagen habe, die letzten Wünsche eines Sterbenden. Bereite ein gesetzliches Testament und bewahre es in deinen Händen, die das Gold der Bestechung nie zu beflecken wagte. Sobald aber der Tod meine Seele erlöst hat, so öffne das Testament in Gegenwart meiner Freunde und Verwandten, vor allem sorge dafür, dass mein Freund Agib anwesend sei."

Die Sache ward erledigt, wie das Gesetz es vorschreibt.

Wenige Tage darauf starb Hassan.

Da beeilte sich Agib, alle die zum Kadi zu bringen, die bei der Testamentseröffnung zugegen sein sollten.

Der Richter wies das unverletzte Siegel vor, öffnete dann das Vermächtnis und übergab es seinem Schreiber, dass es verlesen werde.

„Im Namen Gottes, des Barmherzigen, des Gerechten!" begann der Schreiber mit laut vernehmlicher Stimme. „Ehe ich diese Welt verlasse, in der ich eine kurze und schlechte Nacht zugebracht, lasse ich, Hassan, Ajubs Sohn, darin diese Schrift zurück, worin ich über die Güter, die ich auf Erden zurücklasse, verfüge. Ich drohte schon zuweilen meinen Neffen, Dant und Achmed, dass sie einst ihr Betragen, das mir zuweilen missfiel, bereuen würden. So will ich denn endlich Wort halten, doch anders, als sie es vermuten. Sie sind jung und ein wenig unüberlegt, aber wären sie es auch in grösserem Masse, sie sind doch die Söhne meines Bruders, den ich liebte. Ich hinterlasse ihnen also mein Gut, das ich von meinem Vater ererbt habe, und was mein Sorgen und der Segen des Himmels hinzugefügt. Sollten sie meine Wohltat missbrauchen, so falle Unsegen auf ihr Haupt. Ich hinterlasse es ihnen aber nur unter der Bedingung, folgende Vermächtnisse getreulich zu erfüllen: Ich verordne, dass alle meine Sklaven freigelassen werden, sobald ich tot bin. Auch vermache ich jenen unter ihnen, die alt und kränklich sind, eine jährliche Gabe von 50 Goldstücken. Die übrigen liebe ich zu sehr, als dass ich sie den Gefahren des Müssiggangs aussetzen wollte. Sie werden als ehrliche Bürger das Handwerk treiben, das ich sie lehren liess; ich vermache daher jedem nur für den Anfang 150 Goldstücke. Dem Emir Mansur vermache ich mein Araberross mit seinem Reitzeug mit Perlen, dem Mollah Saheb mein Schreibzeug von Gold, dem Iman, seinem Bruder, einen alten Koran mit Goldbuchstaben.

Zum Schlusse aber wende ich mich an Agib, den treuesten meiner Freunde! Ach, was bin ich Agib nicht schuldig! Er hielt sich, oft wider meinen Willen, sobald er fühlte, dass mein Ende nicht mehr ferne sei, stets in meiner Nähe auf. Er ist es, der mich auf tausend Vollkommenheiten aufmerksam machte, die ich besass, ohne dass ich oder andere darum wussten. Er ist es, der mit strenger Wachsamkeit alle Unbesonnenheiten meiner Neffen bemerkte, darüber sehr genau Buch führte und mir ausserdem über seine Beobachtungen zu jeder Stunde, wenn ich es auch nicht hören wollte, Kunde zukommen liess. Was soll ich diesem so dienstfertigen, so eifrigen Freunde vermachen? — Einen guten Rat, und den wird er, so hoffe ich, sich zu Nutzen machen: Wähle besser jene, die du täuschen willst, mein lieber Agib! und treibe nie das Gewerbe eines Hausfreundes, es sei denn bei solchen Reichen, die zugleich schwachsinnig und eitel sind. Du wirst deren noch immer eine genügende Zahl finden, so dass du die diesmal deinen Händen entgangene Erbschaft verschmerzen kannst."

Am unteren Chicago-See

Der Norddeutsche Lloyddampfer „Sierra Nevada“

Unter Bremens Schlüsselflagge

Nicht nur in der belebten Natur, auch in der Technik liegt in dem Worte „Wachstum“ neben dem Begriff der Vergrösserung und Erstarkung auch der der Weiterentwickelung im organischen Sinne. Das Interesse am Neuen hält nur vor, wenn das Neue auch gleichzeitig das Verbesserte darstellt, eine Weiterentwickelung auf der Linie des Hergebrachten, aber auch gleichzeitig eine Anpassung an neue Bedürfnisse.

Eine derartige Weiterentwickelung erleben wir in der jetzigen Epoche des Schiffsbaues. Der Norddeutsche Lloyd schickte seinen neuen Dampfer „Sierra Nevada“ vor kurzem hierher. Das Schiff stellt nicht nur das weitere Wachstum der Flotte des Norddeutschen Lloyd dar, sondern auch gleichzeitig eine Verbesserung im Sinne der Reisebequemlichkeit.

In unserer Zeit ist gerade diese Reisebequemlichkeit die Hauptsache geworden — Schnelligkeitsrekorde und unüberbietbare Grössenabmessungen scheinen vorerst nicht als Ziele neuer Bautätigkeit angesehen zu werden. Aber der allgemeinen Verarmung Rechnung tragend, die die Welt und besonders die valutaschwachen Länder jenseits des Atlantischen Ozeans bedrückt, bedeutet eine Weiterentwickelung der Schiffsbautechnik heute fast ausschliesslich ein Entgegenkommen an diejenige Klasse von Passagieren, die vor dem Kriege einigen oder unter Umständen sogar recht vielen Komfort gewöhnt war, die aber die Kosten für eine Reise in der Kajüte nicht mehr aufbringen kann.

In dieser Hinsicht stellt die Umwandlung des früheren primitiven Zwischendecks in eine in jeder Beziehung auf höchstem Niveau stehende III. Klasse, die freundliche, bequem eingerichtete Kammern, sowie Bäder, Toiletten und Douchen aufweist, den Fortschritt und die Weiterentwickelung dar. Für tadellose Waschgelegenheit, elektrische Beleuchtung und gute Lüftung in allen Räumen der III. Klasse ist in grosszügiger Weise gesorgt. Neben einem geräumigen Speisesaal, wo aufmerksame Stewards die dem Weltrufe des Norddeutschen Lloyd entsprechend zubereiteten Speisen reichen, befindet sich ein Rauch- und Damenzimmer an Bord. Ein geräumiges Promenaden-Deck ist für die ausschliessliche Benutzung der Reisenden III. Klasse vorgesehen. Die ganze Einrichtung dieser Klasse hat eine so weitgehende Verbesserung erfahren, dass sich auch solche Reisende, denen bescheidenere Geldmittel zur Verfügung stehen, sehr wohl darin fühlen werden. Es ist Platz für ungefähr 600 Reisende in dieser Klasse vorhanden.

Für die 194 Kajüt-Passagiere besteht an Bord behagliche und sichere Unterkunft und die Möglichkeit der Berücksichtigung aller Wünsche, die ein verwöhntes Publikum heute an einen Passagier-Dampfer stellt. Ein geschmackvoller Speisesaal, Rauchzimmer, Schreibzimmer, Damenzimmer, Laube und Turnsaal, sowie geräumige und luftige Promenaden-Decks stehen den Kajüt-Passagieren zur Verfügung. Auch eine Anzahl von Luxus-Kabinen ist in dieser Klasse vorgesehen.

Der Dampfer selbst ist ein Meisterstück deutscher Ingenieurkunst, und mit den neuesten Sicherungsapparaten gegen die Gefahr der See versehen. Das Schiff misst 8741 Brutto-Register-Tonnen bei einer Länge von 438 Fuss, einer Breite von 57 Fuss und einer Seitentiefe von 38 Fuss. Sein Brutto-Laderaum beträgt 10,070 Kubik-Meter, was einer Tragfähigkeit von 8.300 Tonnen entspricht. Ausgerüstet ist das Schiff mit 2 vierfachen Expansions-Maschinen, die zusammen 4400 Pferdekräfte entwickeln und dem Schiff eine Geschwindigkeit von über 16 Seemeilen verleihen. Die Besatzung besteht aus 250 Personen.

⚜ ⚜ ⚜

Wie ein Ozeandampfer entsteht

Ueber dieses Thema sprach Geh. Marinebaurat a. D. Schwarz vor dem Reichsbund Deutscher Technik. Er führte folgendes aus:

Der mit technischem Können und wirtschaftlichem Geschick erbaute Ozeandampfer offenbart mehr als irgendein anderes Erzeugnis der Industrien und Gewerbe ein hohes nationales Schaffen. In ihm sind die Errungenschaften der Technik in weitestem Masse vertreten und zu einem harmonischen Einheitserzeugnis zusammengefasst. Während in der Vorkriegszeit neben den Kriegsschiffen die transatlantischen Schnelldampfer die höchsten Anforderungen an die Bauwerft stellten mit Bezug auf grosse Schiffsgeschwindigkeit, erfordern heutigentags die Ozeandampfer hohe Anforderungen an die Betriebsökonomie. Eine günstige Schiffsform muss daher mit einer wirtschaftlichen Maschinenanlage vereinigt werden. Heutigentags werden daher auch mit Frachtdampfermodellen eingehende Schleppversuche gemacht, und zwar mit arbeitender Schraube, um die günstigste Schiffsform und den besten Propeller zu ermitteln. Erst nachdem die Schiffsform versuchsmässig festgestellt ist, kann mit der Ausarbeitung der Pläne von Schiff und Maschine begonnen werden. Der Bau des Schiffsrumpfes beginnt mit der Uebertragung des Linienrisses auf den Schnürboden, damit hiernach die Malle für die einzelnen Bauteile gefertigt werden können, ferner mit der Bestellung des Schiffsbaumaterials. Die eingehenden Materialien werden dann in der Schiffbauwerkstatt unter Verwendung von Spezialmaschinen bearbeitet, wobei im besonderen zur Herstellung der Nietlöcher vorwiegend automatische Viellochmaschinen oder automatische Vielfachbohrmaschinen sowie die Einmannlochstanze eine zunehmende Verwendung finden. Für den Transport in der Werkstatt und schliesslich zur Helling sorgen leistungsfähige Werkstattkräne. Auf der Helling werden dann die bearbeiteten Bauteile mit Hilfe besonderer Hellingkrane verschiedenster Konstruktion zum Schiffsrumpf zusammengebaut und dann vernietet und verstemmt, was vorwiegend mit Presslufthämmern erfolgt.

Innen-Kabine dritter Klasse

Der Damensalon der Kajüte

Der Speisesaal der dritten Klasse

Ist der Schiffsrumpf in allen seinen Teilen wasserdicht hergestellt, so ist das Schiff zum Stapellauf bereit. Dieser bildet für den Erbauer sowie für den Besteller insofern ein wichtiges Ereignis, als mit demselben die Schiffstaufe und Namensgebung verbunden ist. Auch bildet er für den Erbauer eine ernste Kraftprobe, zumal ein Missglücken des Stapellaufes eintreten kann und sogar der Verlust des Schiffes, da einzelne Schiffe nach dem Stapellauf kenterten. Die Bestrebungen, den Stapellauf zu umgehen, sind daher durch Bauen der Schiffe in einem Baudock mehr in den Vordergrund getreten, zumal auch die Baukosten durch diese Bauweise sich verbilligen lassen.

Nach dem Stapellauf wird das Schiff an den Ausrüstungskai verholt zum Einsetzen der schweren Lasten von Maschinensätzen und Kesseln mit Hilfe des Ausrüstungskranes. Dann beginnen die Arbeiten für die Ausstattung des Schiffes, zum Einbau der Inneneinrichtungen, der Hilfsmaschinen sowie der elektrischen und Dampfheizungsanlagen. Sind Hauptmaschinen und Kessel im Schiff eingebaut, die Dampfrohrleitungen montiert und die Hilfsmaschinen angeschlossen, so wird eine Dampfprobe auf der Stelle vorgenommen, und nach zufriedenstellendem Verlauf das Schiff zur Probefahrt hergerichtet. Die Probefahrt soll den Beweis liefern, dass das fertige Schiff den vom Besteller gestellten Bedingungen an Schiffsgeschwindigkeit, an Kohlenverbrauch, an Manövrier- und Seefähigkeit entspricht.

Nachdem bei der Fahrt in See die Maschinen sich eingelaufen haben und die Kessel auf normalen Dampfdruck gebracht sind, wird eine abgesteckte Meile mit und gegen den Strom abgelaufen und hiernach die Geschwindigkeit des Schiffes berechnet. Zu gleicher Zeit wird durch Feststellen der verfeuerten Kohlen der Kohlenverbrauch ermittelt. Nach günstigem Verlauf der Probefahrt wird das Schiff dem Reeder üübergeben.

Der böse Aga

Von Friedrich Wallisch-Wien.

Ich will euch etwas aus der Türkenzeit erzählen. Aber kein Märchen, sondern ein Geschichtchen, das so wahr ist wie Gott.

Da herrschte einmal — es ist wohl 150 Jahre her — über einen Landstrich in Serbien ein böser türkischer Aga. Alle, die das Unglück hatten, ihm untertan zu sein, liess er seine Macht so fühlen, dass jeder zu Gott flehte, der Tod möge den grausamen Herrn ereilen. Nur ein altes Weiblein betete für seine Gesundheit und sein langes Leben; während alle den Aga verfluchten und sehnlichst den Tag erwarteten, an dem Gott den Furchtbaren von der Welt nehmen würde, sprach sie nie ein schlechtes Wort gegen ihn und liess nicht ab, zum Himmel zu flehen, dass der Aga ein hohes Alter erreichen möge.

Der böse Türke wusste recht wohl, wie übel ihm das Serbenvolk gesinnt war, und er erfuhr auch durch seine Spione von der sonderbaren Alten, die für sein langes Leben betete.

Eines Tages stieg er auf sein Ross und ritt zwei Tage weit, bis er zu der Hütte des Weibes kam. Der Schreck fuhr ihr nicht wenig in die Glieder, als sie den geschmückten Reiter in einer Staubwolke dahersprengen sah. Und als er dann gar vor ihrer Hütte die Zügel anzog und halt machte, da wusste sie sich vor Angst kaum zu fassen. Sie erhob sich von ihrer kleinen Holzbank, auf der sie vor der Türe mit der Webspindel in der Hand gesessen war.

„Pomozi bog!" grüsste der Aga. „Weisst du, wer ich bin?"

„Ich glaube nicht, Euch je gesehen zu haben," gab die Alte zögernd zur Antwort. „Aber wer sollt Ihr sein, wenn nicht der Aga? Ich kenne Euren Namen wohl und weiss um Eure Werke."

„Wenn du mich so wohl kennst, Alte, so staune ich um so mehr über das, was ich von dir gehört habe. Ich weiss, dass das ungläubige Serbenvolk mir flucht und mir baldigen Tod wünscht. Und nur du allein betest zu deinem Gott für meine Gesundheit und mein langes Leben. Warum tust du dies? Ich kann mich nicht entsinnen, dir je etwas Gutes getan zu haben."

„Herr, lasst mich schweigen und gewährt mir meine Ruhe!" bat sie.

„Nichts davon! Zwei Tagereisen weit bin ich hierher geritten, um deine Worte zu hören. Gib' Antwort auf meine Frage! Es soll dich nicht gereuen!"

Da fasste die Alte Mut und sprach: „Wenn es denn sein muss, Herr, so will ich's Euch erzählen. — Ich bin ein altes Weib und viele, viele Jahre trage ich schon die Bürde des Lebens. Ich erinnere mich noch wohl daran, dass vor langer Zeit hierzulande ein Aga herrschte, der so böse, so unmenschlich blutgierig war, dass alle jammerten, Gott habe uns die furchtbarste Plage geschickt, die ein Mensch ertragen könnte. Und wir alle baten Gott, unseren Peiniger von uns zu nehmen und ihn zu töten. Der Himmel erhörte das inbrünstige Flehen der Serben und der böse Aga starb. Der war Euer Grossvater, Herr. Nach seinem Tode geschah etwas, was niemand für möglich gehalten hätte: Wir bekamen einen neuen Aga zum Gebieter, der noch viel schlechter war als der frühere. Zu Hunderten peinigte er Männer, Weiber und Kinder, bis sie dahinstarben, und die letzten Groschen Geldes sog er denen aus der Tasche, die er am Leben liess. Und wieder gab es überall Gebete, Gott möge den schrecklichen Wüterich von uns nehmen, Gott möge uns von der schlimmen Plage der Menschheit erlösen. Und wieder erhörte der Himmel unsere Bitte und nahm den bösen Aga von uns. Er starb. Das war Euer Vater, Herr. Und was in ärgsten Träumen niemand für möglich gehalten hätte, geschah: Ein neuer Aga kam, der noch viel ärger war, als seine beiden Vorgänger. Das seid Ihr, Herr. Und darum bete ich nicht, wie die anderen, für Euren Tod, sondern flehe zu Gott, er möge Euch langes Leben schenken. Denn was wird erst das Volk unter Eurem Nachfolger erleiden müssen!"

Der Aga sprach kein Wort, als die Alte geendet hatte. Er zog einen Beutel Dukaten aus der Tasche und warf ihn der Alten in den Schoss.

Dann ritt er langsam nach Hause.

⚜ ⚜ ⚜

Vom japanischen Buchhandel.

Das erste, was dem Fremden in Tokio auffällt, ist die erstaunlich grosse Anzahl von Buchläden und Antiquariaten, die hauptsächlich ausländische Bücher führen. In der Kandia-Strasse findet man solche Antiquariate Haus bei Haus, so zahlreich, wie sie selbst in Paris nicht zu finden sind. In dieser Strasse sind 100 Buchläden, aber nur zwei sind wirkliche Buchhandlungen, die mit neuen Büchern ausgestattet sind. Dieser Reichtum an alten Büchern in Japan erklärt sich nach einem Bericht der „Deutschen Verleger-Zeitung" dadurch,dass in Japan niemals ein fremdes Buch eingestampft wird und dass ein Händler ein Buch lieber 20 Jahre behält, bevor er es ohne Verdienst verkauft. Jedenfalls herrscht im Lande des Mikado ein ausserordentlich schwunghafter Handel mit fremden Büchern; davon sind 90 Prozent in englischer Sprache; an zweiter Stelle stehen dann deutsche, und danach kommen französische und russische Bücher. Für den Verkauf von fremder Literatur an die Japaner hat die Firma Maruzen Comp. sich eine Art Monopol gesichert; sie hat kürzlich eine besondere deutsche Abteilung eingerichtet und in zahlreichen Katalogen ein genau geordnetes Lagerverzeichnis herausgegeben.

Des Kaisers Vermählung

In der Schlosskapelle von Doorn findet am 5. November die Vermählung des ehemaligen Kaisers Wilhelm mit der Prinzessin Hermine von Reuss statt. Baron Schommel-Pennick van der Oye, der Bürgermeister von Doorn, wird als Zivilbeamter die Trauung vollziehen und die übliche Ansprache halten; bei der kirchlichen Trauung fungiert der frühere Hofprediger Dr. Vogel von Potsdam.

Im Oktober hatte der Ex-Kaiser seiner Braut zu Ehren einen Empfang in Doorn veranstaltet; er stellte sie den erschienenen Getreuen vor und bemerkte: „Ich werde bald der glücklichste Mann der Welt sein. Nicht länger werde ich der einsame Verbannte von Doorn genannt werden."

Prinzessin Hermine von Schoenaich-Carolath, die Witwe des vor wenig mehr als zwei Jahren verstorbenen Prinzen Johann Georg, ist Herrin auf Saabor im schlesischen Kreise Grünberg. Am 17. Dezember 1887 ist sie zu Greiz als viertes Kind des Fürsten Heinrich XII. Reuss ä. L. geboren. Als Angehörige eines souveränen Hauses ist sie voll ebenbürtig — auch als Herrin von Saabor gebührt ihr höfischem Kodex zufolge das Prädikat „Hochfürstliche Durchlaucht", während andere hochadelige Gattinnen eines Prinzen Schoenaich mit der schlichten Anrede „Fürstliche Gnaden" sich bescheiden müssen. Ihrer 1907 geschlossenen Ehe mit dem 14 Jahre älteren Prinzen Johann Georg sind fünf Kinder entsprossen, von denen die 1907, 1909 und 1913 geborenen Söhne Expektanzen des Deutschen Ordens, holländische Ballei Utrecht, besitzen. Ausser der jetzt 12 Jahre alten Prinzessin Hermine hat des Kaisers Verlobte am 25. November 1918 noch einer zweiten Tochter, Prinzessin Henriette, das Leben gegeben.

Die als reich bekannte Familie Reuss ä. L. ist im Aussterben. Fürst Heinrich XXIV., der Bruder der Prinzessin Schoenaich, ist unheilbar geisteskrank und ohne Leibeserben. Die Schwestern sind jetzt Gräfin Emma Künigl, Freifrau Maria von Guagnoni und Fürstin Ida zu Stolberg-Rossla.

Dem Kaiser war die Prinzessin von früher bekannt. Sie ist ihm aber erst im Frühjahr ds. Js., als sie eine Woche in Doorn zu Besuch war, nähergetreten. Der Briefwechsel, der sich im Anschluss an diesen Besuch zwischen dem Kaiser und der Prinzessin entwickelte, führte zur Verlobung. Die Prinzessin befand sich in den letzten Monaten bei der Tante des Kaisers, der ehemaligen Grossherzogin Luise von Baden auf der Insel Mainau.

Die Wiedervermählung Wilhelms II. steht keineswegs vereinzelt im Zollernhaus. Vor allem drängt sich die Erinnerung an Friedrich Wilhelm III. auf, der 12 Jahre nach Ableben der Königin Luise als 52jähriger sich in aller Heimlichkeit mit der blutjungen und bildschönen Gräfin Harrach verheiratete, dem „böhmischen Edelstein in Preussens Krone". Die Gräfin war nicht ebenbürtig, die Ehe daher morganatisch. Aehnlich wie der letzte Kaiser seine Schwiegertochter Gräfin Passewitz zur Gräfin von Ruppin machte — nach republikanischem Namensrecht heisst sie jetzt „Ina Prinzessin von Preussen" —, erhob Friedrich Wilhelm III. seine zweite Gattin zur Fürstin von Liegnitz. In Potsdam hält noch heute die Villa Liegnitz, ihr Witwensitz, ihr Andenken wach. Des Kaisers zweite Gattin ist nach dem Hausgesetz als Kaiserin zu betrachten, und die noch bestehenden Höfe dürften sie entsprechend in der Rangordnung einreihen. Kaiserin Augusta Viktoria starb vor etwas über einem Jahre in Doorn.

Die offizielle Mitteilung, dass der ehemalige Kaiser sich mit der verwittweten Prinzessin Hermine von Schoenaich-Carolath, geborenen Prinzessin Reuss ä. L., verheiraten werde, wurde s. Zt. vin der monarchistischen Presse mit verschiedenartigen Begleitworten versehen. Mehrere dieser Blätter wiesen, um in den monarchistischen Kreisen Verständnis für den Entschluss Wilhelms II. zu erwecken, auf die Vereinsamung hin, in der sich der ehemalige Kaiser befinde. Die „Deutsche Tageszeitung" schrieb: „Der Entschluss des Kaisers zum Eingehen einer neuen Ehe wird rein gefühlsmässig zunächst vorwiegend ablehnende Empfindungen wachrufen; um so mehr, je tiefer und herzlicher die Verehrung ist, die die verstorbene Kaiserin in weitesten Volkskreisen, auch in gar nicht monarchisch gesinnten, genoss; eine Verehrung, die nach dem Heimgange der unglücklichen Frau höchstens noch grösser und allgemeiner geworden ist. Wer die Dinge unbefangen und menschlich betrachtet, wird sich aber sagen müssen, dass er mit einseitig ablehnender Kritik dem so schwer vom Schicksal betroffenen Monarchen Unrecht tut. Der Entschluss des Kaisers ist vollauf zu begreifen, wenn man sich die niederdrückende seelische Vereinsamung vor Augen hält, in der er seit dem Hingange der Kaiserin in Haus Doorn lebt."

Die „Leipziger Neuesten Nachrichten" waren der Ansicht, die Kunde, „dass der Kaiser anderthalb Jahre nach dem Tode der Kaiserin zum zweiten Mal heiraten will", werde „im deutschen Volke mit geteilten Gefühlen aufgenommen werden", und die „Rheinisch-Westfälische Zeitung" erklärt: „Wollte man diese Angelegenheit politisch ansehen und beurteilen, so müsse man aus der Handlungsweise des ehemaligen Kaisers den Schluss ziehen, dass er endgültig jede Hoffnung aufgegeben hat, noch einmal auf den Kaiserthron zurückzukehren. Zu dieser Einsicht könnte man ihn nur beglückwünschen, da tatsächlich im gegenwärtigen Augenblick eine derartige Entwicklung von jedem praktischen Politiker als ausgeschlossen angesehen werden muss."

Prinzessin Hermine von Reuss

Ex-Kaiser Wilhelm
(Aufnahme im Jahre 1921)

Ein neues Notendruckverfahren

Von Ludwig Hess

Kammersänger Ludwig Hess, der kurz vor dem Kriege eine Konzertreise durch die Ver. Staaten unternahm, steht hier als unübertroffener Liedersänger in bester Erinnerung. Der Künstler hat ein neues Notendruckverfahren erfunden, das mit dem Ehrenpreise der Stadt Berlin ausgezeichnet wurde. Es dürfte unseren Lesern willkommen sein, aus der Feder des Erfinders einige Aufklärungen über das neue System zu erhalten.

In unserm Zeitalter, wo sich die Musikkritiker darüber einig sind, dass den lebenden Tonsetzern so wenig einfällt, dass es um Papier und Druck schade ist, wird trotz dieser immer wiederkehrenden Ermutigung fleissig weiterkomponiert, sowohl von den Musikern, denen etwas einfällt, wie auch von denen, die unsterbliche Gedanken verstorbener Genies immer wieder so warm nachempfinden, dass sie immer wieder neu mit einigen, nicht durchweg schönen, Varianten zu Papier bringen. Ach, wir armen schaffenden Musiker! Besteht schon ein drohender Kriegszustand gegen unsere kaum geborenen Musenkinder, so beginnt der schwerere, bitterere Kampf gegen diese nun heranwachsen-wollenden Blutsprösslinge: sie wollen sich im Konzertsaal oder Theater präsentieren, das geht aber nur, wenn sie schon vorher ein der Oeffentlichkeit gemässes Gewand angezogen bekommen haben — kurz: das junge Opus muss, bevor es aufgeführt werden kann — und meistens wird es das niemals, und manchmal nur „einmal hintereinander"! — gedruckt oder irgendwie leserlich vervielfältigt werden. Das kostet schon immer viel Geld den Autor, seinen Mäcen oder, im höchst seltenen Ausnahmefall, seinen

Verleger. Heute —! Na, schweigen wir lieber, denn wem könnte ich etwas Neues über die einfach katastrophalen Papier- und Druckpreise erzählen?

Nur in der Herstellung der Originalplatte, von der dann mit Maschinendruck die einzelnen Kopien und ganzen Auflagen hergestellt werden, ist gegen die heute schier unerschwinglichen Kosten für „Notenstich" (auf in Spiegelschrift gravierter Metallplatte eine Verbilligung um die Hälfte zu verzeichnen. Das ist ein Verfahren mit denselben Aufzeichnungswerkzeugen — Stempeln, Stanzen, Buchstaben, Zahlen, Notenköpfen etc. — nur im negativen statt im positiven Bild auf eine Transparent-Papierplatte, die so geartet ist, dass sie eine Präzisionsarbeit garantiert — eine zwiefache Winkelkonstruktion — und nach Gesetzen der Photochemie licht-undurchlässige Typen und Smybole mit einmaligem Lichtpausdruck direkt auf eine Zinkplatte überträgt, von der dann die oben erwähnte Auflage heruntergedruckt wird. Das erspart natürlich ein ganzes Umdruckverfahren, braucht keine gelernten Stecher und Kunstgraveure (sondern meistens junge Damen, die das Handwerk in wenigen Monaten erlernen), und endlich kostet das Material dieser durchsichtigen Papierplatte 30 mal weniger als die zum Stich notwendige Platte, die aus Zinn, Blei und Antimonium besteht.

Vor etwa zehn Jahren kam ich durch einen Zufall auf diesen „Einfall". Das war so: ein schwäbischer Ingenieur zeigte mir

Ludwig Hess,
Kammersänger und Erfinder.

einen sehr schönen Nachdruck („Negographie") einer Zeichnung von einer Lokomotiv-Maschinenhalle. Mich sprachen weder die Lokomotiven noch die Maschinen an, und an der riesenhaften Eisenkonstruktion der Halle auch nur der First, denn der war mit zierlichen Rosetten und Knöpflein geschmückt; letztere sahen, natürlich nur für ein Musikantenauge, so ein wenig wie Notenköpfe aus. Da fragte ich den Schwaben, ob man nicht wohl auch Noten (ich meine Musik-, nicht Bank-Noten) ebenso schön reproduzieren könne. Er schien der Meinung, dass das „freilich" ginge, aber keinen Zweck habe, da man doch erstens so schön Noten herstelle, zweitens dies gar keine erfinderische Idee darstellen würde, da alle Druck- und Transparensverfahren entweder längst bekannt oder patentamtlich geschützt seien. Ich ging trotzdem — es war während einer herrlichen Sommerfrische in Wilhelmshöhe bei Kassel — dem Gedanken weiter nach, liess mir ein paar Stempel machen, das gestempelte Exemplar lichtpausen usw., dabei merkte ich, dass trotz Lineal und Winkel die Notenstiele meistens schief standen. Da liess ich das Pausblatt ausser mit den tiefschwarzen Notensystemen mit hellblauen Karos bedrucken und am Stempel einen Winkel anbringen, der dem Auge die rechte Achse gab, so dass mit Leichtigkeit alles gerade und dem Stiche schon etwas ähnlicher wurde. Dann meldete ich das Deutsche Reichspatent und elf Auslandspatente an, die wurden dann — mit Ausnahme des holländischen — nach und nach alle erteilt, zum deutschen sogar noch im Jahre 1913 ein Zusatzpatent, das eine weitere Verbesserung des Stempels darstellte.

Dann kamen die üblichen Leiden des Erfinders im Kampfe mit den „Verwertern", und die (die Leiden) sind — glauben Sie es mir — ebenso schrecklich, wie die der jungen Autoren. Immerhin sind wir heute im Jahre des fragwürdigen Heiles 1922 so weit, und zwar vor allem durch die unermüdliche Vervollkommnungsarbeit unseres technischen Leiters — selbstverständlich von der Leipziger Notenbranche —, dass die Drucke, die noch voriges Jahr ein noch höchst unebnes Bild boten, jetzt fast genau wie der teure Stich aussehen. Eine G. m. b. H., die sich „Mupa" nennt, d. h. „Musikalienpatentdruckgesellschaft mit beschränkter Haftung", besitzt und verwertet nun meine Patente „in Treu mit vielem Fleisse".

Es war und ist ein Wunsch meines Herzens gewesen, den schwer ringenden Komponisten mit dieser — in der ganzen Idee durchaus bescheidenen und einfachen — Erfindung eine Erleichterung für die Drucklegung ihrer Werke zu schaffen. Wohl ist das eine erreicht, dass die erste Platte um 50 Prozent billiger ist, aber wenn ich wieder und wieder sehen muss, wie die ungeheuerlichen Kosten für Papier und Druck den Musiker- und auch neuerdings den Verlegerportemonnaies schier unerschwingliche Lasten auferlegen, so muss ich bekennen, dass der heutige Komponist — so weit er nicht Steps und Trotts fabriziert — am besten tut, mehr denn je seine Seele einsam schluchzen oder jubeln zu lassen, das, was ihn bewegte, jenem kleinen, sehr kleinen Kreis von Verstehenden anzuvertrauen, aber mit der Veröffentlichung zu warten, dabei die Hoffnung nie sinken zu lassen, dass, vielleicht erst nach uns, ein Zeitalter kommen wird, das unsere heiligsten Werte, die geistigen und künstlerischen, beschützen, ehren und erhalten soll.

⚜ ⚜ ⚜

Fälscherkünste.

Dass die Fälschung alter Kunstwerke keine so leichte Arbeit ist, zeigt ein Aufsatz von Fritz Hansen in der „Stillen Stunde". Es hat sich hier, wie Hansen ausführt, eine vollkommene Technik ausgebildet, die mit ganz modernen Hilfsmitteln arbeitet, um „echte" alte Gemälde zu schaffen. Die Nachahmungen werden in Wärmeapparate gebracht, bis die Farbe platzt, dann mit Asche und flüssigem Leim behandelt und entsprechend präpariert, so dass selbst mit Waschen durch Alkohol die Fälschung nicht festgestellt werden kann. Auf diese Art werden die ältesten Kunstwerke hergestellt und zum Teil sind dafür ganze Werkstätten errichtet, in denen oft hochbegabte Künstler tätig sind. Sehr umfangreich ist auch die Tätigkeit der Fälscher auf kunstgewerblichem Gebiete; besonders in der Herstellung „echter" alter Elfenbeinminiaturen wird sehr viel geleistet. Die Zeichnung wird meist auf photographischem Wege auf die Elfenbeinplatte gebracht und dann mit Aquarellfarben übermalt. Darauf wird die Platte mit Leder hinterkleidet, das man vorher, um ihm ein antikes Aussehen zu geben, beschädigt und schmutzig gemacht hat. Dazu kommen „alte" mit Wurmlöchern versehene Rahmen, deren Herstellung wieder eine besondere kleine Industrie beschäftigt. Man kann diese Nachahmungen nicht einmal so streng verurteilen, weil die Käufer dieser Miniaturen bei dem verhältnismässig geringen Preis eigentlich gar nicht erwarten dürfen, alte Originale zu bekommen.

100jahr-Tagung der Naturforscher und Aerzte in Leipzig

Vor 100 Jahren hatte die erste Versammlung der Naturforscher und Aerzte, auf Anregung Lorenz Okens, in Leipzig in den Räumen der Naturforschenden Gesellschaft, staatgefunden. Das Präsidium der Naturforscher- und Aerztetagung. Geheimrat Plank (X), der Präsident der Tagung. Ausser diesem sind in der Gruppe: Geheimrat His, Geheimrat von Struempell, Geheimrat Prof. Bier, Professor Hübschmann und Geheimrat Prof. Dr. Sudhoff.

Die Jahrhundertfeier der deutschen Naturforscher

Im September fand in Leipzig die Hundertjahrfeier Deutscher Naturforscher und Aerzte statt. 4000 Teilnehmer füllten die Alberthalle des Kristallpalastes. Diese grossartige Entwickelung eines wissenschaftlichen Unternehmens lässt es angezeigt erscheinen, des Mannes zu gedenken, der vor hundert Jahren — am 18. September 1822 — in Leipzig die erste Versammlung eröffnete.

Der damalige Jenaer Professor und Hofrat Lorenz Oken (geb. 1779, gest. 1851) wird für alle Zeiten als der Begründer dieser Versammlungen genannt werden müssen. Der von Oken vom ersten Anfang an ins Auge gefasste Hauptgrund der Versammlungen, die persönliche Bekanntschaft der Gelehrten untereinander zu vermitteln, besteht auch noch zu Recht. Alexander v. Humboldt hat die Bedeutung dieser Naturforscher-Versammlungen bei der Eröffnung der Berliner Versammlung im Jahre 1828 in folgender Weise zum Ausdruck gebracht: „Was wir erstreben, ist die persönliche Annäherung derer, welche dasselbe Feld der Wissenschaft bearbeiten, die mündliche und darum mehr anregende Auswechslung von Ideen, es mögen sich diese als Tatsachen, Meinungen oder Zweifel darstellen, die Gründung freundschaftlicher Verhältnisse, welche den Wissenschaften Licht, dem Leben heitere Anmut, den Sitten Duldsamkeit und Milde gewähren."

Es kamen etwa zwanzig Naturforscher und Aerzte zusammen. Und unter ihnen befanden sich Führer der Naturwissenschaft, z. B. der Dresdner Botaniker und Zoologe Gottlieb Ludwig Reichenbach, der Physiker Gilbert aus Halle, der berühmte Berliner Arzt Johann Ludwig Formey und der Weimarer Froriep, der Physiologe Purkinje aus Prag und der weltbekannte Göttinger Anthropologe Blumenbach. Aus Jena kam Oken selbst und aus Dresden der Gynäkologe und Zoologe Carl Georg Carus, der über die Bedeutung der Naturwissenschaften sprach.

Carus selbst hat in seinen „Lebenserinnerungen und Denkwürdigkeiten" nicht nur die Bedeutung der Naturforscher-Versammlungen durchaus erkannt, sondern auch ein Stimmungsbild der ersten Leipziger Versammlung wiedergegeben, das verdient, an diesem Jubeltage aus der Vergessenheit hervorgezogen zu werden. Es heisst dort u. a.:

„Okens Aufruf war von den meisten der Leipziger Professoren für eine blosse exzentrische Idee genommen worden, und auch nur wenige von anderen Orten hatten das Bedeutungsvolle desselben erkannt. Als ich daher mit Freund Reichenbach von Dresden ankam, fanden wir noch wenig Glauben an irgendeinen Erfolg des Unternehmens, und kaum einige Vorkehrungen, um der Versammlung doch wenigstens ein Lokal anzuweisen. Nach und nach kam indes eine geringe Zahl Teilnehmer zusammen, und in einem kleinen Auditorium wurde durch einige kräftige und entschiedene Worte Okens endlich die Versammlung eröffnet. Oken war damals noch Professor in Jena, und sein Wesen hatte den vollen Ausdruck von Schärfe, Lebendigkeit und Tatkraft. Wir kamen ganz gut zusammen aus, eine Rede, die ich zu Hause entworfen hatte und nun vortrug — über die Bedeutung der Naturwissenschaften — (sie wurde alsbald gedruckt und viel verbreitet) hatte ganz seinen Beifall, manche andere Naturforscher hielten dann ebenfalls kürzere Vorträge und zeigten Seltenheiten vor, meine schönen, von Genua mitgebrachten Abbildungen dortiger Sepien wurden bewundert, kurz, es kam nach und nach mehr Leben in die Zusammenkünfte, und eine neue Versammlung auf nächstes Jahr wurde beschlossen, von welcher man denn jetzt schon voraussehen konnte, dass sie weit zahlreicher und umfänglicher sich gestalten würde. So schloss

Kongress der deutschen Naturforscher in Leipzig
Blick über die Versammlung in der Albert-Halle.

also dieser erste Versuch nach wenig Tagen doch sehr befriedigend, und es ist mir immer angenehm, mich zu erinnern, dass ich einer der Mitbegründer eines Unternehmens gewesen bin, welches für Förderung jenes höheren und rechtmässigen Sozialismus der Wissenschaft stets wird bedeutend genannt werden müssen.

Den ersten neun Versammlungen, die nach Leipzig in Halle, Würzburg, Frankfurt a. M., Dresden, München, Berlin, Heidelberg, Hamburg (1822—1830) tagten, wohnte ihr Begründer Oken selbst bei, dann erst wieder der fünfzehnten in Freiburg (1838), von da an keiner mehr. Oken war alt geworden. Aber weder sein Tod (1851) noch der Alexander v. Humboldts (1859) liessen junge Kräfte vermissen, die das Steuer der Gesellschaft nicht ebenfalls mit frischer Kraft in die Hand genommen hätten. Es sei nur an Rudolf Virchows kraftvolles Auftreten in Speyer (1861) und in Rostock (1871) erinnert, wo er über „die Aufgaben der Naturwissenschaften in dem neuen Leben Deutschlands" sprach.

Bei der nun im September ds. Js. stattgefundenen Jubiläumsfeier trug das blumengeschmückte Rednerpult das von dem Chirurgen Professor Kleinschmidt (Leipzig) modellierte Reliefbildnis des Gründers der Gesellschaft Lorenz Oken. Der Geschäftsführer der Jahrhunderttagung, Professor Dr. v. Strümpell (Präsident war Dr. Max Plank, der Nobelpreisträger) eröffnete die Versammlung, indem er einen Ueberblick über die leitenden Ideen der Naturforscherversammlung sowie die Charakteristik ihrer leitenden Persönlichkeiten gab. Trotzdem nach hundert Jahren Deutschland fast am Abgrund gestanden habe, so tröstet uns doch das Bewusstsein: Heute steht nicht nur der Dollar, sondern auch die deutsche Wissenschaft hoch im Kurse. (Starker Beifall.) Zu dem Ausschluss deutscher Forscher aus den internationalen wissenschaftlichen Versammlungen sei nur zu sagen: sie wussten nicht, was sie taten.

Der sächsische Ministerpräsident Buck begrüsste die Versammlung namens der sächsischen Republik. Der sächsische Kultusminister Fleissner wies auf die wachsende Bedeutung der Gesellschaft seit hundert Jahren hin.

Das Reichsministerium des Innern vertrat Oberregierungsrat Taute, der auf die nahe Zusammengehörigkeit und das Zusammenarbeiten der Naturforscher und Aerzte hinwies. Mit grosser Spannung wurde die folgende Mitteilung von einem grossen wissenschaftlichen Fortschritt angehört: die deutsche chemische Wissenschaft habe ein Mittel gefunden zur Heilung von Tropenkrankheiten, das alles hinter sich lässt, was früher auf diesem Gebiete geschaffen worden ist. Dieses neue „Trypanosomen-Heilmittel trägt den Namen „Bayer 205". Ueber seine Bedeutung für die chemotherapeutische Forschung berichtete dann Professor Martin Mayer vom Institut für Schiffs- und Tropenkrankheiten (Hamburg).

„Bayer 205" ist in den Laboratorien der Farbenfabriken vormals Friedrich Bayer & Co. in Leverkusen bei Köln hergestellt worden. Es übertrifft in mehrfacher Beziehung alle anderen Trypanosomen-Heilmittel und stellt durch sein Verhalten im Körper einen ganz eigenartigen, bisher unter allen Arzneimitteln unbekannten Typ dar. Vortragender konnte das Mittel bei allen bekannten Trypanosomenarten im Tierversuch im Institut für Schiffs- und Tropenkrankheiten in Hamburg seit vier Jahren gemeinsam mit Dr. Zeiss und Menk erproben. Es zeigte sich dabei, dass das Mittel, das schon in winzigen Dosen kleine, sehr kranke Tiere heilt, erst bei etwa 150mal so starken Dosen giftig wirkt. Man kann es unter die Haut, in die Blutbahn oder den Wirbelkanal einspritzen und auch innerlich geben. Mit einer Dosis geheilte Tiere sind monatelang gegen Nachimpfungen mit allen Trypanosomenarten geschützt; die Behandlung gesunder Tiere mit dem Mittel und nachherige Impfung mit Trypanosomen ergab, dass auch solche ebensolange geschützt sind, dass also das Mittel selbst so lange Zeit in wirksamer Form im Blut kreist. Es konnte auch indirekt gezeigt werden, dass das Blutserum solcher Tiere und auch von behandelten Menschen imstande ist, in kleinen Dosen von 0,5 bis 2 Kubikzentimetern schwerkranke Mäuse zu heilen.

Praktische Erfolge sind auch bereits eine Reihe erzielt. Zwei schwerkranke Schlafkranke sind im Tropeninstitut mit nur 3,5 bezw. 4 Gramm in wenigen Tagen geheilt worden; einer davon jetzt seit einem Jahr beobachtet. Vortragender hält das Problem der Heilung und des vorbeugenden Schutzes der Schlafkrankheit durch das Mittel für gelöst. Bei Tierseuchen sind sehr gute Erfolge erzielt. Bei Surra der Haustiere hat Baermann in Niederländisch-Indien vielversprechende Ergebnisse in ausgedehnten Versuchsreihen erhalten.

Eine deutsche Expedition unter Professor Kleine prüft zurzeit im grossen das Mittel bei Schlafkrankheit und Nagana in Afrika.

Die Wiener Messe. — Ausstellungspavillon „Rotunde"

Die Wiener Messe

Die Wiener Messe, die vom 10. bis 18. September dauerte, ist nicht, wie die meisten deutschen Messen, aus einer alten Tradition hervorgegangen, sondern eine Erscheinung der Nachkriegszeit. Nach dem schicksalsvollen Weltkriege war die österreichische Monarchie in eine Reihe von kleinen Staaten zerfallen. Wien, die einstige Hauptstadt eines 50 Millionenreiches, sah sich zu der Kapitale eines Zwergstaates mit kaum mehr als 6 Millionen Einwohnern degradiert. Es war eine bange Frage für den Wiener Kaufmann, Industriellen, Bankmann und Gewerbetreibenden, ob mit der Zerstörung des alten grossen Staates, nicht auch Wien seine Rolle als Zentrum des Handels und der Industrie, des Bankwesens und der Gewerbe ausgespielt habe.

Die erste Wiener Internationale Messe, die von einer Handvoll kühner Männer ohne wesentliche Förderung der offiziellen Faktoren, in kaum mehr als 60 Tagen aus dem Boden gestampft wurde, hat die Antwort auf diese Frage gegeben. Zum freudigen Erstaunen der Wiener Produzenten kamen auf ihren Ruf die alten Kunden aus den Sukzessionsstaaten, aber auch aus dem Balkan und aus dem fernen Orient nach Wien, nicht anders, als ob die Stadt noch immer das Zentrum eines mächtigen Reiches wäre. Es hat sich eben gezeigt dass Tradition und Gewohnheit, die Gewissheit, gut und reell bedient zu werden, stärker wirken als so manche staatsrechtlichen Verschiebungen.

Der Wiener Kaufmann ist seit Jahrhunderten mit den Gewohnheiten der Einkäufer aus den Ländern der alten Monarchie und der Balkanstaaten vertraut. Er geht auf die Eigenheiten des lange prüfenden und sorgsam erwägenden Balkanesen ein.

So gestaltete sich denn die erste Wiener Messe zu einem Sensationserfolg. Während vor der Messe noch in weiten, unfreundlich gesinnten Kreisen des Auslandes die Meinung verbreitet wurde, der Oesterreicher sei zu ernster Arbeit unfähig, hat diese erste Messe den Beweis geliefert, dass viereinhalb Jahre Krieg und die darauffolgende Zeit der Entbehrungen, die Arbeitskraft und die Arbeitslust der österreichischen Bevölkerung nicht geschwächt haben.

Für 40 Milliarden Kronen wurden auf der Wiener Messe Waren verkauft und die zahlreichen Anfragen, die noch nach der Messe aus dem Balkan und dem fernen Orient bei der Messeleitung einlangten, beweisen, dass die Käufer zufrieden waren und als freiwillige Propagatoren für die Wiener Produktion in ihren Heimatstaaten gewirkt haben.

Auch die zweite Wiener Messe (vom 19. bis 25. März 1922) war ein Erfolg. Zwar war die Kauflust nicht ganz so rege, wie bei der ersten Messe, denn die Krone hatte sich zu jener Zeit vorübergehend erholt und die Spannung zwischen Auslands- und Inlandspreisen war nicht mehr so hoch wie bei der ersten Messe, aber die Aussteller buchen als dauernden Gewinn die Anknüpfung vieler neuer und wertvoller Geschäftsverbindungen. Ueber 20,000 Einkäufer aus aller Welt waren erschienen, eine Zahl, mit der Wien sich an die zweite Stelle der deutschen Messen knapp hinter Leipzig gesetzt hat. Durchschnittlich konnte jeder Aussteller auf ca. 11 Verbindungen hinweisen, die er durch die Messe gewonnen hat.

Was wird auf der Wiener Messe hauptsächlich gesucht?

In erster Linie sind es wohl die Erzeugnisse jener Branchen, die man als Wiener Geschmacksindustrie bezeichnet: Lederwaren und Reiseartikel, Kunstgewerbe, Schuhe, insbesondere Luxusschuhe, Juwelen, Gold- und Silberwaren, Galanterie- und feine Drechslerwaren, Raucherartikel, Luxusmöbel, Erzeugnisse der Holzindustrie, dann selbstverständlich alles was man unter dem Namen „Wiener Mode" zusammenfasst. Die Textilerzeugnisse, Glas- und Porzellanwaren, die auf der Wiener Messe in reichen Kollektionen erschienen, sind meist böhmischen (deutsch-böhmischen) Ursprungs, aber die meisten Firmen haben nach wie vor dem Zusammenbruche ihren Sitz in Wien behalten. In Wien werden die Orders entgegengenommen und gehen dann an die böhmischen Firmen hinaus.

Ein Spezialmarkt ist auf der Wiener Messe für die Papierindustrie entstanden. Dank seinem Reichtum an Rohmaterial und der Geschicklichkeit in der Verarbeitung, steht Oesterreich heute an der Spitze der Papier exportierenden Staaten und liefert in die ganze Welt, wobei es in den Preisen und in der Qualität wohl kaum eine Konkurrenz zu scheuen hat. So waren denn auch der Papiermesse im Herbst 1921, wie auch im Frühjahr 1922 glänzende Erfolge beschieden.

Eine Wiener Spezialität bildet auch die Wiener Musikinstrumentenindustrie, die bei den vorigen Messen nicht genügend vertreten und ganz unzulänglich untergebracht war, bei der kommenden Herbstmesse aber gewiss in neu gewonnenen Räumen bedeutende Erfolge erzielen wird. Mit der Papiermesse war auch eine Ausstellung von Büro- und Geschäftsbedarf- und Reklameartikeln verbunden, in der insbesondere reichsdeutsche Firmen mit Neuheiten sehr bedeutende Erfolge erzielten.

In der Technischen Messe wettstreiten Oesterreich und Deutschland um den Sieg. Die Deutschen erzielten besonders mit Werkzeug- und landwirtschaftlichen Maschinen, dann mit Motoren aller Art, Hebekränen, Pumpen etc. grosse Erfolge. Sehr lehrreich war die Ausstellung der „Deutschen Werke", die zum ersten Mal bei der Frühjahrsmesse in einem grossen Pavillon erschienen waren. Ferner die Exposition der „DEMAG", deren grosser Hebekran Hunderte von Besuchern um sich versammelte.

Die Wiener Herbstmesse ist im stark erweiterten Rahmen aufgetreten. Man hat im Messepalast, wo bis jetzt noch die Wagen des alten Kaiserhofes standen, durch deren Ueberführung nach Schönbrunn 4000 m Raum gewonnen und konnte nun die Papiermesse, dann Gold-, Silber- und Schmuckwaren und die Musikinstrumentenindustrie in bequemen Räumen unterbringen.

In der Rotunde im Prater wurde die Baumesse in bedeutend erweitertem Umfange abgehalten. Man hatte einen Wettbewerb für Entwürfe von Kleinhäusern veranstaltet, an dem sich auch deutsche Architekten in grosser Zahl beteiligten. Unter anderem sah man auch eine „Musterstrasse", bei der grössere Flächen in verschiedenartigem Material

gearbeitet sind und so einen Vergleich der besten Anlagen ermöglichten.

Ein Novum war die „Erfindermesse", die gleichfalls in der Rotunde abgehalten und vom Verein der Oesterreichischen Erfinder veranstaltet wurde, auf der ungefähr 150 Erfindungen zur Ausstellung gelangten.

An der Wiener Herbstmesse hatten sich insgesamt ca. 4000 Aussteller in 36 Gruppen beteiligt. Die Messe war diesmal in vier Gebäuden konzentriert, im Messepalast (Luxuswaren und Papiermesse), in der Neuen Hofburg (Bekleidungs- und Pelzmesse), in der Rotunde (Technische Messe und Lebensmittel - Industrie) und in der Stiftskaserne (Büromöbel- und Bürobedarfsmesse). Unter den 4000 Ausstellern waren ca. 7 Proz. Ausländer, darunter viele reichsdeutsche Aussteller. Deutschland brachte diesmal wieder Maschinen, insbesondere Werkzeugmaschinen, dann Lederwaren (Offenbacher), Textilwaren, Spielwaren (Nürnberg), Büroartikel und Büromöbel, Erzeugnisse der chemischen Industrie und optische Instrumente. Die rege Beteiligung deutscher Aussteller an der Wiener Herbstmesse beweist, dass Wien zu einem grossen Transitplatz für Deutschlands Handel und Industrie bestimmt ist.

Dergestalt werden durch die Bestrebungen der Wiener Messe die Arbeiten der reichsdeutschen Messen ergänzt, welche den Wiederaufbau der deutschen Wirtschaft auf ihre Fahnen geschrieben haben.

⚜ ⚜ ⚜

Das Schulmädel in grosser Toilette.

Die Erziehungsbehörden der Stadt Zürich haben an die Eltern der Schülerinnen ein Rundschreiben gerichtet, in dem sie dringend fordern, dass man den Modeluxus bei den Kindern nach Möglichkeit einschränke. Es wird hervorgehoben, dass die Schulmädels in gewissen Schulen tagtäglich in grosser Toilette erscheinen, in tiefausgeschnittenen Kleidern nach Pariser Modellen, durchbrochenen Seidenstrümpfen und mit kostbarem Juwelenschmuck. Es sind das die Töchter der neuen Reichen, die während des Krieges grosse Vermögen ansammeln konnten. Manche der jungen Damen fahren in ihrem eigenen Kraftwagen zur Schule, und der Luxus ist zu einem wahren Sport geworden, in dem die Mädchen einander zu übertreffen suchen. Die Schulbehörde betont, dass durch eine derartige Ueppigkeit, die in so schweren Zeiten aufreizend wirken müsse, die Erziehungsarbeit ausserordentlich erschwert, wenn nicht unmöglich gemacht werde.

Nebenstehendes Bild zeigt

Das Bundesturnfest in Linz an der Donau, Ober-Oesterreich.

Zwanzigtausend Turner aus allen deutschen Gebieten kamen mit ihren Bannern gezogen, und 15 Musikkapellen spielten zum Festzuge. Am Hauptplatze wogte die Menge und sang nach einer flammenden Rede das alte: „Wenn alle untreu werden, so bleiben wir doch treu." Wie Donner hallte der Schwur zum Himmel: „Wir wollen das Wort nicht brechen, nicht Buben werden gleich, woll'n predigen und sprechen vom heil'gen Deutschen Reich!"

⚜ ⚜ ⚜

Dass eine Sache gut ist, erkennt man oft nicht daran, wer sie lobt, sondern daran, wer drüber schimpft.

*

Es gibt Menschen der Tat und Menschen der Reflexion; die einen bauen aus sich heraus, die andern in sich hinein.

Drei Monate alte Collies, gezüchtet von den Sarsfield Kennels

Das Baden des Hundes

Zum Baden des Hundes sollte man nur reine Seife gebrauchen, da die vielen Hundeseifen, die zu diesem Zwecke zugleich als Mittel gegen Fliegen verkauft werden, starke Säuren und Alkali enthalten, die wohl die Fliegen töten, aber auch die Haarwurzeln und Oeldrüsen zerstören, sodass nach mehrmaligem Baden die Oelabsonderungen aufhören und das Haar rauh und filzig wird. Die durch die Oeldrüsen ausgesonderte ölartige Masse ist für die Ernährung der Haare und die Gesundheit der Haut äusserst wichtig, und alle Stoffe, die die Funktionen dieser Drüsen stören, schaden natürlich der Gesundheit und dem Aussehen des Tieres.

Ausserdem ist die Aufnahmefähigkeit der Hundehaut sehr gross, und besteht die Seife nicht aus einwandfreien Substanzen, so kann eine Vergiftung des Tieres durch die Haut stattfinden, wie viele Fälle von Quecksilbervergiftung bewiesen haben, wo das Quecksilber bei der äusseren Einreibung und Abwaschung gegen Räude durch die Haut in den Körper gedrungen war und das Blut schnell durchsetzt hatte.

Das Baden des Hundes wird am besten auf die folgende Art und Weise vorgenommen: Man nehme eine Badewanne oder einen Zuber, der gross genug ist, dass der Hund darin aufrecht stehen kann. Man macht ihn mit Wasser ziemlich voll und stellt dann den Hund hinein. Dann begiesst man das Tier aus einem geeigneten Gefäss — Krug, Becken oder Blechkanne — leicht mit Wasser, bis das Fell genügend durchnässt ist. Den Kopf lasse man bis zuletzt, da die Flüssigkeit ihm in die Augen kommen und ihn unruhig machen kann, und fange am Hals hinter den Ohren an. Sind Fell und Haut nass genug, seife man Rücken und Hals ein, giesse noch mehr Wasser darüber und reibe die Seife mit der Hand, bis auf die Haut ein. Ein guter Seifenschaum ist wesentlich, und da Körperwärme, Verdunstung und das Abträufeln des Wassers alle miteinander Trockenheit bewirken, muss man das eingeseifte Fell immer wieder mit Wasser anfeuchten. Nachdem man dann als Letztes den Kopf gewaschen hat, spült man allen Seifenschaum ab. Ist man soweit glücklich gekommen, schüttet man das schmutzige Wasser aus und spült den Hund noch einmal mit nicht ganz so warmem, reinem Wasser gründlich ab, wobei man ihm zuerst leicht mit der Hand über den Körper fährt und später das Fell tüchtig ausdrückt. Man muss sich dabei vorsehen, dass dem Tiere kein Wasser in die Ohren kommt und diese nicht entzündet.

Zenno von Bergentreu, Eig. Frl. M. Sears

Legt man dem Hunde nach dem Bade das Halsband wieder um und nimmt ihn an die Leine, wird er sich den grössten Teil des noch übriggebliebenen Wassers abschütteln. Danach reibt man ihn mit groben Frottiertüchern oder einem grossen Schwamm so trocken wie möglich. Bei schönem Wetter kann der Hund jetzt zu einem schnellen Spaziergang mitgenommen werden, nach welchem er wieder abgerieben werden muss.

Bei den langhaarigen Hunderassen darf das Fell nach dem Baden nicht von selbst trocknen, da sonst die Gefahr besteht, dass es sich kräuselt.

Beim Abtrocknen gebrauche man so viel wie möglich Handtücher und Kämme. Ist der Hund beinahe trocken, fängt man mit der Hand zu reiben an. Kleine Hunde dürfen nicht mit Handtüchern abgerieben werden, da das Reiben das Fell zu stark angreifen würde. Man bürstet sie am besten vor einem lebhaften Feuer mit mehreren reinen Bürsten, indem man mit den am Feuer getrockneten Bürsten abwechselt. Ist der Hund gesund, so hat das Fell einen natürlichen Glanz. Fehlt dieser, so ist ein Grund dafür vorhanden, den man sofort feststellen sollte.

Obwohl durch übertriebenes Baden das Fell des Hundes zu weich wird, ist es doch unerlässlich, dass man weisse oder hellhaarige Hunde mit reinem Fell zur Ausstellung schickt. Darum tut man beim Baden weisser Hunde gerade so viel Waschblau ins Wasser, dass es sich eben färbt. Das Fell wird dann viel weisser werden und den gelblichen Schimmer verlieren. Der Zusatz von Borax hat nur die Wirkung, dass das Fell schwerer trocknet.

Manche Aussteller baden ihre Hunde selten oder nie mit Wasser und Seife, sondern geben ihnen stattdessen ein Trockenbad. Dazu nehme man eine der Grösse des Hundes angemessene Menge gewöhnliches Mehl, vermische es gut mit einem Zehntel Kochsalz und erwärme es im Herde. Dann stellt man den Hund auf eine grosse Zeitung und reibt den ganzen Körper von Hals und Ohren an mit dieser Mischung nicht zu heftig ein. Nacher bürstet man den an den Haaren hängengebliebenen Mehlstaub wieder heraus.

H. M. Berman.

Suchen Sie einen Hund?

Unser Departement für Hundezucht soll in erster Linie den Lesern zu Diensten stehen. Wir sind in der Lage Ihnen die Namen vertrauenswürdiger Hundezüchter anzugeben, bei denen Sie jede Rasse, vom Pommeranien bis zum St. Bernhard, bekommen können. Auskunft erteilt H. M. Berman, Dep. für Hunde, Deutsch-Amerika, 22 North William Street, New York City.

Treue Gefährten—P. Tully's Kinder mit zwei Sarsfield Collies

Das Apportieren.

Das Apportieren ist eine ebenso prachtvolle wie nützliche Fertigkeit, die der Hund leicht dadurch erlernt, dass man ihm etwas Fleisch versteckt und ihn danach suchen lässt. Mit Vorliebe wird hierbei noch von den professionellen Erziehern von Jagdhunden das Gewaltsystem, bei dem der Hund, der nicht richtig apportiert, mit Korallenhalsband und Peitsche traktiert wird, angewandt. Im allgemeinen wird man aber, ganz besonders bei den anderen Rassen, mit gütlicher Ueberredung, Geduld und Liebe ebenso weit kommen. Junge Hunde haben ganz von selbst den Hang, alte Handschuhe oder andere weiche Gegenstände aufzuheben und zu schütteln, und dieser Hang braucht beim Apportieren nur unterstützt und entwickelt zu werden. Ein alter Handschuh wird sich bei der ersten Lektion als vorzügliches Lehrmittel erweisen, indem man den Hund den Handschuh fassen und schütteln lässt, oder diesen, um sein Interesse zu wecken, vor seinen Augen hin- und herschwenkt und ihn dann nicht allzu weit wegwirft. Höchstwahrscheinlich wird er ihn aufheben und in der anderen Richtung davontragen, allerhöchstens ihn fallen lassen, wenn man ihn ruft, aber auch dann sollte er gestreichelt und ermutigt, und, hat er seine Sache einigermassen gut gemacht, mit etwas Fleisch oder einem anderen Leckerbissen belohnt werden. Vor allem sollte man mit dieser Prozedur aufhören, ehe er ihrer überdrüssig wird, dann wird sie ihm bald Freude machen. Hat er es begriffen, den Gegenstand zu apportieren, muss man darauf bestehen, dass er einem denselben in die Hand gibt und nicht einfach vor die Füsse wirft oder überhaupt nicht hergibt. Nach allen diesen Gegenständen, Handschuhen, Bällen u. s. w. wird er bald genau so mit der Nase spüren wie nach Fleisch. Nur sollte man niemals einen Stein zum Apportieren fortwerfen, da dieser ihm die Zähne verderben wird.

Hat er das Apportieren glücklich begriffen, zeigt man ihm das Tragen dadurch, dass man, wenn er einem den Gegenstand bringen will, erst ein wenig, dann immer weiter fortgeht und ihn das Objekt so lange tragen lässt, wie man will. Lässt er das betreffende Objekt vorher fallen, muss man es ihm immer wieder ins Maul stecken und ihn tüchtig ausschelten. Will man es ihm beibringen, dass er den apportierten Gegenstand nur seinem Herrn und niemand sonst geben soll, gibt man ihm einen Knochen zum Tragen, und lässt diesen von einem fremden Menschen oder einem anderen Hund wegzunehmen versuchen. Viele dieses Thema behandelnde Bücher gehen hierbei bis ins kleinste Detail, aber da junge Hunde ebenso verschieden in Veranlagung und Charakter sind wie Kinder, kann das Betragen eines jeden Einzelnen unmöglich von dem Schreiber dieser Zeilen vorausgesagt werden. Gerade so wie bei Kindern muss man einigen immer wieder gut zureden und würde sie durch schroffe Behandlung nur noch scheuer und bockiger machen, während anderen eine straffe Hand nottut. Der Erzieher sollte die Veranlagung eines jeden Hundes kennen und seine Lektionen danach einrichten. Gewaltmassregeln sollten so viel wie möglich vermieden werden. Wenn natürlich ein alter Hund, der es besser wissen sollte, nicht gehorcht, so ist das etwas anderes. Ein solcher hat seine gute Tracht Prügel verdient und sollte niemals mit einer Ungezogenheit durchgelassen werden.

Ein junger Hund muss aufs Wort parieren lernen. Eine gute Art und Weise ihn daran zu gewöhnen, ist die folgende: Man nimmt ihn an die Leine, wenn man ihm sein Futter gibt; will er sich dann auf die Mahlzeit stürzen, reisst man ihn mit „Ho" zurück, gibt aber nach einer kleinen Weile mit der Leine nach und ruft „Nun geh" oder schnalzt mit der Zunge. Dasselbe Manöver sollte auch oft im Hofe mit Fleisch oder anderen Leckerbissen wiederholt werden. Hat er sich an die Ausübung dieses Befehls so ziemlich gewöhnt, können die Uebungen ohne Leine vorgenommen werden. Schliesslich fängt man damit an, ihn beim freien Umherlaufen im Hof durch Hochheben der Hand mit dem Zurufe „Ho" zum Stillstehen zu bringen. Gehorcht er nicht, bringt man ihn an den Platz zurück, wo er stille stehen sollte und schilt ihn aus und zwingt ihn, so oft dort stehen zu bleiben, bis er es begriffen hat. Nachher wird er dann ohne mündlichen Befehl nur auf die erhobene Hand hin stehen bleiben. Diese Lektion kann mit dem Spüren nach Fleisch verbunden noch eindrucksvoller gemacht werden, wenn man ihm gerade in dem Augenblicke, wo er es entdeckt hat oder aufheben will, Stillstand gebietet.

H. M. Berman.

⚜ ⚜ ⚜

Sein Meisterstück.

„Wer ist denn diese reizende Dame dort?"
„Die kennen Sie nicht? Das ist doch die Tochter unseres einheimischen Dichters Papierinsky!"
„Hm, entschieden das beste seiner Werke!"

Dankbarkeit.

„Soll ich Sie in Oel malen?"
„Geht's nicht in Petroleum? Damit hab' ich nämlich mein Geld verdient!"

Die bösen Buben.

Der Protz.

Nicht bin ich in Arkadien geboren,
Wie's irgendwo bei einem Dichter heisst,
Nu scheen! Ich habe nischt daran verloren,
Was nützte mir der olle Griechengeist?
Ich bin nun einmal für das Materielle,
Und wie man sieht, ernährt es seinen Mann.
Was hab' z. B. ich von der Bachforelle,
Wenn ich sie mir nicht leisten kann?

Für Kunst hab' ich seit je ein grossel Fäbel
(Heut als Geschäft sie prima-prima ist),
Von sechzehn Louis stammen meine Möbel,
Und futuristisch malt mich ein Kubist.
Auch hab' ich literarische Prinzipe:
Ein Buch mit schönem Einband lockt mich an,
Rin in den Eichenschrank, der Preis is piepe —
Weil ich es mir ja leisten kann!

Nun ja, die Künstler muss man unterstützen,
Dass manchen Quatsch sie fabrizier'n — nu scheen!
Lass sie bei mir an reicher Tafel sitzen,
Bin Krösus und Lucullus und Mäzen.
Die Aermsten sollen auch in ihrem Leben
Von echtem Silber essen dann und wann,
Ein gelber Lappen liegt diskret daneben —
Weil ich es mir ja leisten kann!

Ruft einer hinter mir auch her: „So'n Schieber!"
Mich lässt's, wie meines Pinschers Schnauze, kühl;
Ich denk: Geschäft ist mal Geschäft, mein Lieber,
Und Dalles ist kein freudiges Gefühl.
Schon immer böse Zungen gerne munkeln,
Und funkelt mich ein Aug' verächtlich an,
Nu scheen! Ich — lasse die Brillanten funkeln,
Weil ich es mir ja leisten kann!

Puck.

※ ※ ※

Ein treuer Knecht.

Jeder hat schon auf Reisen beobachtet, dass auf einzelnen Stationen würdige, uniformierte Männer kommen, mit einem Hammer gegen die Räder des D-Zuges klopfen, aus einer langen, spitzschnabligen Kanne ab und zu etwas unter das Trittbrett spritzen oder mit einem ausserordentlich schmutzigen Lappen über die Türgriffe fahren.

Neulich stand ich, die Weiterfahrt des Zuges erwartend, am Kupeefenster und starrte auf den öden Bahnhof. Da kam ein alter Mann, sorgsam die Räder beklopfend, den Zug entlang. Als er bei mir angelangt war, fragte ich aus Langeweile: „Wie lange arbeiten Sie hier schon auf der Station?"

„38 Jahre."

Ich schenkte ihm eine Zigarre: „Na, das ist eine lange Zeit, da werden Sie gewiss auch mancherlei erlebt und allerlei zu tun gehabt haben?"

„Nee, nee", sagte der Mann, „ich kloppe immer bloss an die Räder."

„Wozu machen Sie denn das eigentlich?"

Da sah mich der Mann verblüfft an, kratzte sich hinter den Ohren und sagte: „Ja, lieber Herr, wenn ick det wüsste!"

* * *

Angesteckt.

Spiritistische Sitzung. Der Tisch fängt an zu tanzen. Da ertönt die Stimme einer jungen Dame: „Nicht wahr, nachher machen wir auch ein Tänzchen?"

Nickelpflanzen.

Der französische Forscher E. Roux hat in der Mehrzahl aller Pflanzen Kobalt und Nickel gefunden.

Früher noch, im Friedensglanze,
Fern noch allem Kriegsgewickel,
Gab man für 'ne dufte Pflanze
Hin so manchen blanken Nickel.

Heut hat's damit (siehe oben!)
Ein ganz anderes Bewenden,
Da die Blümchen (wie verschroben!)
Selber blanke Nickel spenden.

Schulze sät ein Dutzend Nelken
Vor des Zimmers Fensterscheiben;
Seine Nelken, ach, sie welken —
Doch zwölf Nickelstücke bleiben...

Trinkgeldnehmen ist verboten,
Doch der Ober kennt die Chose,
Und er liquidiert nach Noten:
Zehn Prozent und — eine Rose.

Um den Einfall zu verwerten,
Ohne Bange vor Blamagen,
Plant die Reichsbank grosse Gärten,
Nickel- und Kobalt-Plantagen.

Wartet nur ein kleines Weilchen,
Und die Gärtner machen Beute:
„Hundert Märker für ein Veilchen
Zahlt die deutsche Reichsbank heute!"

Niesen wird (Gott mög's ihm lohnen!)
Poincaré zu tausend Malen,
Wenn wir Reparationen
In Vergissmeinnicht bezahlen!...

Röllinghoff-Berlin.

※ ※ ※

Die optische Täuschung.

Zwei neue Reiche fahren in der 100-PS.-Luxus-Limousine (Anschaffungskosten 1¼ Million Mark) die grosse Parkallee entlang. Der eine: „Sagen Sie, wieso scheint es einem, dass die Allee immer enger wird, je weiter man schaut, und wenn man hinkommt, ist sie doch nicht enger?"

Mit dem Blick des Sachverständigen darauf der andere: „Dies ist eine optimistische Täuschung!"

* * *

Ein Rätsel.

Das Brautpaar machte einen Ausflug mit der Eisenbahn. Der Weg führte auch einmal durch einen ziemlich langen und dunklen Tunnel. Gleich darauf war das Endziel erreicht und die beiden stiegen aus.

„Weisst du, Liebling," sagte er, „wenn ich gewusst hätte, dass der Tunnel so lang und dunkel ist, hätte ich dir einen Kuss gegeben."

„Um Gotteswillen," schrie sie, „hast du denn nicht?"

* * *

Kein Fehler.

„Ich fürchte, Herr Doktor, dass mein Mann ein Gebrechen hat. Manchmal spreche ich stundenlang mit ihm und dann stellt sich heraus, dass er nicht ein Wort gehört hat."

„Das ist kein Gebrechen, liebe Frau, das ist eine Gabe."

* * *

Glückliche Ehe.

„In meiner langen Ehe habe ich nur einen Kummer gehabt."

„Und darf ich fragen, welchen?"

„Dass ich meine Frau geheiratet habe."

Suchet
so werdet Ihr finden!

Herr Hans Dampf

dessen Porträt wir vorstehend geben, hat sich auf eine Reise begeben oder irgendwohin zurückgezogen, ohne anzugeben, wohin.

Unsere Leser sollen ihn suchen!

wer ihn in seinen verschiedenen Schlupfwinkeln aufspürt, wird für seine Mühe und seinen Scharfsinn durch sehr wertvolle Preise **belohnt.**

Wer die höchste Zahl **seiner Aufenthaltsorte nachweist, erhält einen**

Sonora Phonograph Wert $215

Als weitere Preise sind ausgesetzt:

Zwei Armband-Uhren (weiss Gold, 17 Steine)

Goethe, Schiller, Hauff, Gottfried Keller, Fritz Reuter, Uhland, Lessing und andere deutsche Klassiker in Gesamtausgaben oder Ausgewählten Werken. Die genaue Liste der ausgesetzten Preise wird in der nächsten Nummer bekannt gegeben.

Wie findet man den verschwundenen Herrn Hans Dampf?

Alles was der Leser zu tun hat, um einen der Preise zu erringen, ist, die Nummern 42 bis 47 von „DEUTSCH-AMERIKA" genau durchzulesen.

Hans Dampf ←
wird in diesen sechs Heften in verschiedenen Bildern—im Text sowohl wie im Anzeigenteil—erscheinen.

Hans Dampf ←
hat ein charakteristisches Gesicht, das leicht zu erkennen ist, wenn man jedes des sechs Hefte gründlich durchsieht.

Hans Dampf ←
wird sich natürlich, wo sich die Gelegenheit bietet, möglichst gut verstecken, aber dem scharfen Auge der „D.-A."-Leser wird er nicht entgehen.

Die Jagd auf Hans Dampf beginnt in Heft No. 42

Weitere Einzelheiten finden Sie in den nächsten Heften von DEUTSCH-AMERIKA

THE ILLUSTRATED WEEKLY
DEUTSCH-AMERIKA

Vol. VIII No. 41 Samstag 11. November 1922 Preis 10 Cents

Eine Preisaufgabe für unsere Leser!

Hans Dampf
ist verschwunden!

Suchen Sie ihn! *Finden Sie ihn!*

Vorstehende Porträts zeigen den verschwundenen **Hans Dampf** in drei verschiedenen Aufnahmen. Es wird unseren Lesern nicht schwer fallen, den Gesuchten zu finden.—**Hans Dampf** befindet sich irgendwo auf Reisen; beginnend in Heft Nummer 42 werden wir eine Anzahl Bilder veröffentlichen, auf denen der Verschwundene zu sehen ist.

Wie findet man
den verschwundenen Herrn Hans Dampf?

Alles was unsere Leser zu tun haben, ist: die Nummer 42 bis einschliesslich 47 von „Deutsch-Amerika" genau durchzusehen.

Hans Dampf
wird in diesen sechs Heften in verschiedenen Bildern—im Text wie im Anzeigenteil—erscheinen.

Hans Dampf
hat ein charakteristisches Gesicht, das leicht zu erkennen ist, wenn man jedes der sechs Hefte gründlich durchsieht.

Hans Dampf
wird sich natürlich, wo sich die Gelegenheit bietet, möglichst gut verstecken, aber dem scharfen Auge der „Deutsch-Amerika"-Leser wird er nicht entgehen.

Nach Beendigung
dieser sechswöchigen Reise muss der Leser ein Verzeichnis einschicken, in welchem er genau angibt, wo—in welchem Bilde, in welcher „Deutsch - Amerika"-Nummer, auf welcher Seite—er Hans Dampf gesehen hat.

Schicken Sie Ihren Bericht erst nach Erscheinen der No. 47, am 20. Dezember, ein.

Die Mühe der Leser wird mit wertvollen Preisen belohnt, und zwar nach der Grösse ihrer Leistungen: den ersten Preis erhält der Leser, der die

höchste Anzahl
Aufenthaltsorte des Hans Dampf nachweist.

Die Belohnungen
die wir für unsere Leser aussetzen

bestehen aus wertvollen Gaben von dauerndem Wert und zwar (nach Zahl der Lösungen geordnet) aus

Sonora-Phonograph
Wert $215

Zweiter und dritter Preis je eine
Reise nach Bermuda
Dampferbillet auf Royal Mail Line
Wert $125

Armband-Uhr
oval, weiss Gold, 17 Steine)

Armband-Uhr
(viereckig, weiss Gold, 17 Steine)

Goethes Werke (vier Bände)
Schillers Werke (vier Bände)
Heines Werke (fünf Bände)
Gottfried Kellers Werke (fünf Bände)
Fritz Reuters Werke (vier Bände)
Scheffels Werke (drei Bände)
Lessings Werke (drei Bände)
Hauffs Werke (zwei Bände)
Grimm, Märchen und Sagen (zwei Bde.)
Kleists Werke (zwei Bände)
Eichendorffs Werke (zwei Bände)
Uhlands Werke (ein Band)

THE ILLUSTRATED WEEKLY
DEUTSCH — AMERIKA

Der König von „Deutschland"

Kapitän Paul König, der berühmte Füh- rer des Handelstauchbootes „Deutschland", st zum Commodore des neuen Lloyddam- pfers „Columbus" ausersehen, der voraus- sichtlich im Mai seine Jungfernreise nach Amerika machen wird.

Eine treffliche Wahl......„einen Bessern findst du nit"......und zugleich eine Aner- kennung der unvergleichlichen Leistung die- ses Mannes während des Krieges; einer Lei- stung, die gerade hier unter allen Amerika- nern Bewunderung fand und Begeisterung entfachte; eine Leistung, die eine der schön- sten Episoden des Krieges war, weil sie eine friedliche Heldentat war......Die Fahrt des Handelstauchbootes „Deutschland" von Bremen nach Baltimore und New London.

Im Pädagogiumsgarten der Stiftungen August Hermann Franckes zu Halle steht unter den Wipfeln hoher Ulmen in lauschiger Einsamkeit eine Urne zum Gedächtnis des Stifters. Diese trägt eine Doppelinschrift, die in ihrer schlichten Majestät geradezu ergreifend wirkt. Auf der einen Seite lesen wir: „Er hat Gutes getan und ist nicht ermüdet", auf der anderen: „Er erntet ohne Aufhören."

Die Franckeschen Stiftungen! Zu die- sem ungeheuren Schul- und Erziehungs- organismus bildet den eigentlichen Kernpunkt die Waisenanstalt. Die Zög- linge derselben, deren Aufnahme nicht blindlings erfolgt, etwa nach blossem Er- barmen mit der lieben Armut, sondern nach eingehender Prüfung der Fami- lienverhältnisse, werden für die Regel zuerst der Bürger- (sogenannten Deut- schen) Schule der Stiftung zugewiesen, um sie auf ihr geistiges Vermögen zu prüfen. Die Begabtesten treten dann etwas später in die Lateinische Schule, das Gymnasium, ein zur Vorbereitung auf die Universität; die geringer Veran- lagten verlassen mit ihrer Konfirmation die Anstalt, um, von derselben unter- stützt, ein Handwerk zu erlernen. So unterscheidet man deutsche und latei- nische Waisenknaben. Unter diesen la- teinischen Waisenknaben befand sich auch Paul König.

Heisse Schweisstropfen rannen dem Knaben Paul von der Stirn, nachdem er von der deutschen auf die lateinische Schule überführt worden war. Brav war er ja, sogar kreuzbrav, und jeder hatte ihn gern, den Knaben mit den offenen Augen und dem sonnigen Gesicht. Und an Fleiss liess er es auch nicht fehlen. Kam er in den gemeinsamen Arbeitsstunden mit seinen Schulaufgaben nicht zustande, so versagte er sich in den Freistunden das Herumtum- meln im Feldgarten und sass dazu auch oft noch in die Nacht hinein über seinen Bü- chern. Allein die geistigen Kräfte wollten nimmer zureichen, alle die grossen und weitgehenden Anforderungen der Gelehrten- schule zu bewältigen. Mit der Mathematik, Geographie, Naturkunde und Weltgeschichte möchte es ja gehen, wenn nur die alten Sprachen nicht gewesen wären. Die alten Griechen und Lateiner, denen doch kein Zahn mehr weh tat, warum man sich mit ihren Sprache nur noch abquälen musste!

Für die Zöglinge der Waisenanstalt war das Sitzenbleiben in einer Klasse eine Sünde. Einmal liess man es sich zur Not noch gefallen, der Wiederholungsfall aber bedeutete die Verweisung von der Schule.

Bei unserm Paul war dieser Fall nicht eingetreten, aber nahe daran war er mehr- mals. Und das hatte seinen Grund: die Un- lust an den Aufgaben der Schule steigerte sich bei ihm in demselben Masse, als eine lange still in sich gehegte Neigung immer mächtiger ward und ihn schier verzehrte.

Sein Klassenlehrer, dem Pauls stilles Träumen aufgefallen war, fühlte sich in un- bestimmtem Mitleid zu dem guten Jungen hingezogen und beschloss eines Tags, ein- mal ernsthaft mit ihm zu reden. Einen vä- terlichen Ton anschlagend, machte er ihm klar, dass er für die gelehrte Laufbahn nicht befähigt sei, darum an die Wahl eines an- deren Lebensberufes denken müsse. „Hast du denn in dir vielleicht eine bestimmte Nei- gung?"

Kapitän Paul König

Einen Augenblick sah der Gefragte stumm vor sich nieder, dann brachte er mit einem schweren Atemzug heraus: „Ich möchte gern Seemann werden." Der Professor mass den Burschen vom Kopf bis zu den Füssen. Die äussere Figur möchte wohl dazu pas- sen, und was an leiblichen Kräften noch mangelte, das würde sich ja wohl in der kräftigen Seeluft und in der Befriedigung in dem ersehnten Beruf noch hinreichend entwickeln. So gab ihm denn der verstän- dige, wohlwollende Herr seinen väterlichen Segen. Bald darauf schnürte der Knabe sein Bündel und sagte der Anstalt ade.

Die Jahre gingen hin, und der Paul — ja, wenn man ihn nach zehn Jahren wiederge- sehen hätte, man hätte ihn nicht wiederer- kannt, solch eine urkräftige Seemannsge- stalt war daraus geworden, und aus seinen Augen strahlte der ganze Stolz, das ganze Hochgefühl der Befriedigung in seinem Be- ruf.

Im ganzen Deutschen Reich jauchzte eines schönen Tages alles in himmelhoher Begei- sterung und hier in Amerika konnten selbst die anti-deutschen Herrschaften ihre Bewun- derung nicht verheimlichen. Was war denn vorgefallen? Eine Tat war geschehen, wie ein Wunder vor aller Augen. Deutschland sollte mit Gewalt auf die Knie nieder; mit den Mitteln der Waffen ging es nicht, so wollten es die „Herren der Welt" mit dem Hunger zwingen: Germania sollte, nach allen Seiten hin abgesperrt, den Atem verlieren und Hungers sterben, die allgemeine Blockade sollte alle Zu- fuhr abschneiden, bis hinüber nach Amerika.

Da kam die überraschende Kunde: „Deutschland hat die englische Blok- kade durchbrochen." Ein neugeschaffe- nes Handelsunterseeboot war quer durch den Atlantischen Ozean ge- schwommen und wohlbehalten in Bal- timore gelandet! Ein Triumph des deut- schen Geistes ohnegleichen! Eine Tat, erhaben über allem Lob.

Am 18. Juni 1916 war die U-Deutsch- land von Bremen abgefahren, am 8. Juli Nachts 11 Uhr 30 kam sie in Newport News an.

Ja, hin war er glücklich gekommen, aber zurück? Wehe dir, „Deutschland"! Auf dich lauert der englische Todeshass mit seinen Kreuzern und Wachtschif fen! Hinüber bist du gekommen, aber zurück sollst du den Weg nicht finden! Und alles hielt den Atem an, als die Nachricht kam: Die „Deutschland ist seit dem 3. August auf der Heimfahrt!

Am 23. August dröhnte durch die deutschen Gauen die frohe Botschaft: Die „Deutschland" ist glücklich in Bre- men gelandet! Und da stieg er aus, der Kapitän mit seiner Mannschaft, der wackere Mann, der das grosse Wage- stück unternommen und glücklich aus- geführt hatte: Kapitän Paul König, der ehemalige Zögling der Waisenanstalt in den Franckeschen Stiftungen von Halle, der König von „Deutschland". Und am 1. November 1916 tauchte die „Deutschland" zum zweiten Male in amerikanischen Ge wässern auf, diesmal in New Bedford, und kehrte abermals heil nach Bremen zurück.

Am sechsten Jahrestag ihrer ersten Aus- fahrt, am 18. Juni 1922, wurde das Handels tauchboot „Deutschland" von französischen Kriegsschiffen als Zielobjekt verwendet und durch mehrere Geschütztreffer versenkt. Das U-Boot ist nicht mehr, aber sein Ruhm und Kapt. Königs Heldentat wird ewig leben.

⚜ ⚜ ⚜

Die Schuld der Väter rächt sich an den Söhnen, aber die Schulden der Söhne müs- sen die Väter bezahlen.

*

Wo das Geld anfängt, hört zuweilen der Mensch auf.

The Illustrated Weekly
DEUTSCH-AMERIKA
PUBLISHED WEEKLY by
The STAATS-HEROLD CORPORATION
Bernard H. Ridder, President; Amalie Wolffram, Vice-President; Julius Holz, Vice-President and General Manager; Joseph E. Ridder, Vice-President; Felix Arnold, Treasurer; Victor F. Ridder, Secretary. Place of business of the corporation and adresses of above officers 22-24 North William Street, Borough Manhattan, New York, N. Y.

Entered as Second Class Matter February 4, 1922, at the Post Office at New York, N. Y., under the Act of March 3, 1879.

GESCHAEFTSLOKAL:
22-24 North William Street, New York City.
Telephon: 4300 Beekman.

Briefe sind zu adressieren:
DEUTSCH-AMERIKA,
P. O. Box 1207, City Hall Station, N. Y. City, N. Y.

SUBSCRIPTIONSPREIS:
$4.50 jährlich in den Ver. Staaten, Mexico und Cuba.
In Deutschland, Oesterreich, Canada und im übrigen Ausland $5.00 jährlich.

Samstag, den 11. November
Vol. VIII. No. 41. Preis 10 Cents

Heimat

Die Heimat ist Waldgrün und Himmelblau,
die Heimat ist das Herz einer heiligen Frau.
Die Heimatfluren, die Heimatstätten
sind leuchtende grünrote Perlenketten.

Und das Blut der Heimat ist schönste Legende,
die Winkel die Frömmigkeit betender Hände.
Und die steinbepflasterten Strassen und Ecken
hüten Träume und Kinderverstecken.

Wie blühen die Heimatäcker und Wälder,
wie leuchten in Glut die Goldsonnenfelder.
O die Heimat ist ein Feldblumenstrauss
und in Andacht geschmückt ein Gotteshaus.

Gesegnete Sitten und Einfältigkeiten
schenken Weg zu himmlischen Trunkenheiten.
Sie haben die Alten schon würdig empfunden,
Nun sind sie in Hütten und Häuser gebunden.
Und erstieg mir in der Heimat die selige Nacht,
dann hat sie mit Heimatsternen mich angelacht.

Rudolf Voigt-Frankenberg.

Noch nicht!

Entfernt sie noch nicht — — —
Die Blätter, die abends vom Strauss abgefallen!
Sie waren die herrlichsten Rosen von allen,
Nur atmend im Licht.
Und wiegen so leicht!
Und bergen doch Schönheit und Duft, die begehrten,
Um die sich die Menschen in Sehnsucht verzehrten,
Die letzten — vielleicht?
Du leuchtende Schicht!
Erzähl' mir von allem Hohen und Zarten,
Vom blühenden, düftetrunkenen Garten,
Verglühe noch nicht!
Ergriffen ich steh' —
Behütend der Blätter verblassenden Schimmer,
Dem Abendrot gleichend, im dämmrigen Zimmer —
In Freud' oder Weh'?
Entfernt sie noch nicht
Die, leise erlöschend, dem Leben entgleiten!
O Gott, so beglückend, so still lass mich scheiden,
Wenn's Herze mir bricht — — —

Emilie Bader.

Jahrzeit: 9. November

Zum vierten Male jährt sich der schwarze Samstag der deutschen Geschichte.

Der neunte November 1918. Der Tag des Zusammenbruches — der Tag der Kaiserflucht — der Tag der freiwilligen Bankerotterklärung des Monarchismus in Deutschland — der erste Tag der schweren Not.

Der Tag des schlimmsten Verrates. Wer übte den Verrat? Auf wessen Haupt ruht die Schuld? Die Fragen harren noch immer der Antwort. Viele haben geantwortet. Jeder nach seiner Art, nach seinem Glauben, nach seiner Parteizugehörigkeit......eine überzeugende, unanfechtbare Antwort hat noch keiner gegeben.

Vor Wochen wurde ein Brief veröffentlicht, den Generalfeldmarschall von Hindenburg am 28. Juli dieses Jahres an den ehemaligen Kaiser geschrieben hat:

„Für den von Eurer Majestät am unseligen 9. November auf Grund des einstimmigen Vorschlages sämtlicher befugter Berater gefassten Entschluss, ins Ausland zu gehen, trage ich die Mitverantwortung.

Wie ich bereits näher begründet habe, drohte die Gefahr, dass Euere Majestät über kurz oder lang von Meuterern aufgehoben und dem inneren oder äusseren Feinde ausgeliefert würden. Solche Schmach und Schande musste dem Vaterlande unter allen Umständen erspart werden! Aus diesem Grunde habe ich im Vortrage am 9. November nachmittags in unser aller Namen den Uebertritt nach Holland, den ich damals übrigens nur für einen vorübergehenden hielt, als **äussersten Ausweg** empfohlen. Noch heute bin ich der Ansicht, dass dieser Vorschlag der richtige **war.**

Dass ich am 9. November abends zur **sofortigen** Abreise gedrängt hätte, ist ein Irrtum, der kürzlich gegen meinen Willen öffentlich erwähnt worden ist. Für mich besteht kein Zweifel darüber, dass Euere Majestät nicht abgereist wären, wenn Allerhöchst dieselben nicht geglaubt hätten, dass ich in meiner Stellung als Chef des Generalstabes diesen Schritt für den im Interesse Euerer Majestät und des Vaterlandes gebotenen ansähe.

Schon in dem Protokoll vom 27. Juli 1919 ist ausgesprochen worden, dass ich von Euerer Majestät Abreise erst Kenntnis erhielt, **nachdem sie ausgeführt war.**

Euerer Majestät bitte ich am Schlusse dieser Darlegung ehrerbietigst nochmals versichern zu dürfen, dass ich mein Leben lang in unbegrenzter Treue zu meinem Kaiser, König und Herrn gestanden habe und stehen werde und daher auch immer und überall die Mitverantwortung für den Entschluss am 9. November zu tragen gewillt bin."

Ein schönes Bild deutscher Treue: der greise Diener, der willens ist seinem einstigen Herrn die Last der Schuld abzunehmen. Nach vier Jahren des Schweigens. Nach vier Jahren, während welcher in allen Schichten und Kreisen Urteile sich bildeten und das Urteil gesprochen wurde. Während welcher auch von anderen, nicht minder glaubwürdigen Seiten die Schleier von den Vorgängen jenes schwarzen Samstags gelüftet wurden.

Wilhelm, der ehemalige Kronprinz, schreibt in seinen „Erinnerungen" über den neunten November:

„Als Hintze (Minister des Aeusseren) zu Ende war, nickte der Kaiser kurz — suchte dann mit seinen Augen den Blick des Generalfeldmarschalls, als müsste er bei ihm Kraft und Hilfe finden in seiner Qual. **Aber da war nichts.** Still, tief erschüttert, in ausweglosem Schweigen stand der grosse, alte Mann und liess das Schicksal seines Königs und Herrn sich erfüllen......

„Nach der Abendtafel, gegen 10 Uhr abends, erschien Freiherr von Grünau und meldete Seiner Majestät, sowohl der Feldmarschall von Hindenburg wie Staatssekretär von Hintze seien zur Uebezeugung gekommen, dass S. M. **ohne Verzug nach Holland abreisen müssten**..

„In der entscheidenden Stunde, als Volk Heimatheer und Flotte ihn verliessen, **versagte sich ihm der Mann** (Hindenburg), der für ihn wie für das Volk die grösste Autorität war und dem auch er sich untergeordnet hatte.... Ist es ein Wunder, dass mein Vater diesem Manne und verantwortlichen Ratgebe[r] mehr geglaubt hat als mir und meinem Chef?"

In seinen eben erschienenen Memoiren verweist der Kaiser auf Major Niemanns Buch „Krieg und Revolution" und bezeichnet diesen Augenzeugen der Vorgänge in Spa als zuverlässigen Berichterstatter. Major Niemann schreibt in dem Abschnitt über den 9. November:

„Der Kaiser begibt sich zum Ausgang de[s] Speisewagens. Generaloberst von Plessen und General Frhr. Marschall folgen ihm. In längerer Ausführung entledigt sich Herr von Grünau seines Auftrages. Er berichtet, die Lag[e] sei unhaltbar geworden. Sowohl der Weg zu[r] Front als der Weg zur Heimat seien verleg[t]. **Der Feldmarschall** und der Staatssekretä[r] liessen den Kaiser inständigst bitten, **kein[e] Stunde mehr zu verlieren.** Der Uebertrit[t] nach Holland wäre die **einzige** Lösung de[r] Wirrnisse. Nach kurzer Ueberlegung willig[t] der Kaiser ein. „Wenn es denn sein muss! — Aber nicht vor morgen früh!"

Der Tag des schlimmsten Verrats. Un[d] am vierten Jahrestag dieses neunten No[-]vember fragen wir immer noch: wesse[n] Verrat? Und haben immer noch kein[e] unanfechtbare Antwort erhalten.

⚜ ⚜ ⚜

Hochpass zur Nacht

Finster um die Felsen wächst die Einsa[m]keit.
Feierliche Stille stärkt und gibt Geleit.

Als die letzten Wandrer dieser düstren W[elt]
steigen wir, vom ersten Sternenschein [er]hellt.

Uns zu Füssen lauern Schlünde unverwandt:
schön sind hohe Pfade, schaurig süss am Rand.

Uns zu Häupten Felsen, starr, ein dunk[ler] Hauf.
Zickzack führt der Passweg, sternenwä[rts] hinauf.

Steigen, immer Steigen schafft dem Leb[en] Sinn,
jedem Hub ins Dunkle wird ein Stern [Ge]winn.

Hundert Schritte — tausend — schwer, [un]säglich schwer —
aber Sterne funkeln mehr, unendlich me[hr].

Erde, hast du Ziele? Droben schimmert l[...]
füllt sich mit Gestirnen sacht der schwa[rze] Kreis.

Hochherab zum bangen Menschenangesic[ht]
über dunklen Fährten strahlt das ewig[e] Licht.

Josef Schauderl[...]

Land-unter.

Roman von Wilhelm Lobsien

(7. Fortsetzung.)

„Nein, sie ist so eingeschlafen, die Augen nach der Tür, als glaubte sie, du müsstest eintreten. ‚Wenn Harro kommt, musst du gut für ihn sorgen, Stienke,' sagte sie noch, und dann schlief sie ein."

„Das ist ja wundervoll! Die gute Mutter! Und nun willst du für mich sorgen, Stienke?"

„Ja, das muss ich wohl, wenn keine andere kommt."

„Wer sollte denn noch kommen?"

„Hast du keine Frau?"

„Nein, die will ich mir hier zu Hause erst suchen."

„Hier zu Hause? Gott bewahre, da wirst du nicht leicht etwas echtes finden. Lass einmal sehen."

Sie zählte an den Fingern ab und murmelte einen Namen nach dem andern, dabei immer wegwerfend mit dem Kopf schüttelnd, während Harro ihr belustigt zusah und ebenfalls an den Fingern mitzählte.

„Nun, Mutter Stienke, immer noch keine gefunden?"

„Nein, es ist nichts. Die einzige wäre noch Melfsens Tochter."

„Heisst sie nicht Giede? Ich erinnere mich ihrer noch gut, trotzdem sie wohl zwölf bis fünfzehn Jahre jünger ist als ich."

„Ja, ja, Giede Melfsen. Das wäre die einzige, die du gebrauchen könntest."

„Schön, dann nehme ich die!" lachte er fröhlich, packte die alte Stienke um die Hüften und tanzte mit ihr durchs Zimmer, „oder ich heirate dich, Mutter Stienke; dann weiss ich, was ich habe."

„Hör auf, hör auf, Harro! Du machst mich ganz konfus. Herre, spielt der Junge mit mir alten Frau unklug."

Ganz erschöpft liess sie sich auf einen Stuhl fallen.

„Also wie wird's Stienke, willst du?"

„Du bist draussen doch gar nicht besser geworden."

„Du willst also nicht? Dann steht Giede auf der Liste."

„Die musst du wohl auch streichen, die geht mit dem Baumeister."

„Na, dann wird's nichts. Schade. Dann müssten wir uns zusammen durchschlagen."

Sie lachten, dass es weit durch das offene Fenster scholl, und dann begann die neugierige Stienke in die offenen Kisten zu schauen, um zu sehen, was er aus der Fremde mitgebracht habe. Willig langte er ein Stück nach dem anderen heraus, zeigte und erklärte es ihr und freute sich, wie sie bei manchem bunten Tand ausrief, dass vorzeiten ihr Mann, als er noch grosse Fahrt gesegelt sei, ihr Aehnliches mitgebracht habe.

Plötzlich schlug sie die Hände überm Kopf zusammen und rief:

„Herr mein Gott, da sitz ich alte Person hier und vertrödle die Zeit und vergesse ganz, die Speise und Trank zu bringen."

„Ach, lass doch nur!"

„Nein, nein! dass ich das auch vergessen konnte!"

Sie lief mit trippelnden Schritten in ihr eigenes Haus hinüber, das nur wenige Schritte von seinem lag, und begann gleich, emsig am Herde zu rüsten.

Lächelnd sah er ihr nach, räumte noch ein wenig auf und folgte ihr.

Noch an demselben Tage unternahm er einen Gang über die Hallig und beschloss, ganz im Westen beginnend, allmählich alle Halligleute zu besuchen. Der Zahl nach liesse sich das wohl an einem Tage machen; aber dass es nicht bei einem blossen Guten Tag und ein paar freundlichen Worten bliebe, das wusste er und rechnete für jedes Haus so und so viele Tassen Kaffee oder Tee und noch viel mehr Fragen und Antworten. Da hiess es also zeitig anfangen und viel Geduld haben.

Giede riss den Schleier ab und schwenkte ihn im Nachtwind

Das Haus zu äusserst im Westen gehörte Thade Nommsen. Es lag weit vom Steindamm und schien Harro noch weiter an die Kante herangerückt als vor Jahren. So war es höchste Zeit, dass der Damm gebaut worden war. Sonst hätte es wohl geschehen können, dass er vergebens heimgekehrt wäre und statt der alten Heimat nichts als rauschende See gefunden hätte. Aber verschandelt hatte der graue Steinwall das liebe, kleine Eiland. Wie schön war doch die zerrissene, zerklüftete, von leuchtenden Muscheln und bleichendem Tang überworfene Kante gewesen! Und wie herrlich war es gewesen, wenn die jauchzende, tanzende See an der Kante aufsprang und mit den weissen Armen nach den schaumumsprühten Bondestaben langte. Und all die tiefen, zerrissenen Buchten, in die sich mitunter ein Seehund verirrt hatte, der dann erschlagen und im Triumph über die Warften getragen worden war. Und erst im Winter, wenn an der schwarzen Erdkante der weisse Meerschaum gefroren war zu feinsten Kloppelspitzen, so schön, wie sie auch die älteste Halligfrau nicht klöppeln konnte!

Das war nun alles anders! Ohne Buchten, ohne Vorsprünge, wie von einem hohen, steinernen Ring umschmiedet lag die Hallig da. Er musste plötzlich lachen. Wie eine Suppenschüssel, in der die Warften wie grosse Klösse schwammen, kam ihm das liebe Sünoog vor. Aber er war lange genug draussen im Auslande gewesen, um zu wissen, dass die vorwärtsdrängende Zeit sich nicht durch Gefühlsmomente stören liess, sondern dass sie, unbekümmert darum, ob sie Naturschönheiten niedertrat, am Aufbau des Neuen und Kommenden arbeitete. Und so liess er sich durch das gänzlich veränderte Aussehen seiner Heimathallig nicht stören, freute sich vielmehr des festen Schutzwalles, der den blanken Hans von Haus und Herd forthielt und ein ruhiges Schaffen und sorgenloses Ausruhen ermöglichte.

Etwas anderes fesselte seinen Blick. Wohin sein Auge wanderte, sah er auf allen Feldern Erdhügel neben Erdhügel, alle ungefähr dreissig bis vierzig Zentimeter hoch, so nahe beisammen, dass sie jeden weitausholenden Sensenschnitt unmöglich machten. Er wusste aus seiner Jugendzeit, dass es Ameisenhügel waren; aber damals traten sie nur vereinzelt auf. Wie war solche Zunahme nur möglich? Das hiesse ja gerade das ganze Mehdeland ruinieren und von Jahr zu Jahr die Heuernte verkleinern. Wie hätten sie es auf Sünoog nur so weit kommen lassen können?

Aber seine Augen wurden bald wieder abgelenkt, als er ein Lachen über die Fennen klingen hörte.

Baumeister Ehrhard und Giede Melfsen gingen, die Messstangen über die Schultern gelegt, langsam nach Osten. Mitunter standen sie still, und dann legte Giede immer den Kopf mit den blonden Flechten in den Nacken und blickte ihren Begleiter an mit zwei Augen, in denen die ganze Sommersonne leuchtete und glühte. Ihr Gehen war wie ein langsames Schweben oder ein sanft wiegendes Tanzen, bei dem der freie Arm dann und wann sich in weichen Linien auf und ab bewegte, als schlüge er den Takt zu einer heimlichen Melodie, die ihr im Herzen sang und klang. Er haschte nach ihrer Hand, und wenn er sie gefasst hatte, liess sie sie ihm für eine Weile und zog sie dann zag und zögernd wieder zurück. Wenn sie über einen schmalen Priel sprangen, stützte er sie, einmal, indem er seinen Arm um sie schlang, als wollte er sie hinübertragen. Droben auf dem Prielsteg standen sie lange eng zusammen und blickten in das ziehende

Hinter den Kulissen eines deutschen Grossfilms

Massenszene von der Belagerung einer Ritterburg unter Mitwirkung von tausenden Statisten.

Wasser, bevor sie am anderen Ufer weiterschritten und den Weg zur Schulwarft nahmen.

Harro sah ihnen nach. Er wusste, wer die beiden waren, und brauchte Thade Nommsen, der mit dem übrigen Messgeschirr nach seiner Warft hinaufging, nicht danach zu fragen.

Thade legte erst umständlich seine Sachen nieder, bevor er sich nach ihm umwandte und ihn von oben bis unten betrachtete.

„Du bist Harro Boyens, kann ich sehen. Sei willkommen."

„Ich danke dir, Thade."

Damit gab er ihm die Hand.

„Es ist in meinem Hause nicht gut sein, seit ich allein bin. Wenn du willst, setz dich hier draussen auf die Bank; aber zu geben hab ich dir nichts."

„Komme ich denn deshalb zu dir, Thade?"

Harro setzte sich. Thade aber räumte erst sein Geschirr sorgfältig weg, holte den Tabakskasten, stellte ihn offen zwischen sich und Harro auf die Bank, nickte ihm zu, seine Pfeife zu stopfen, zündete seine eigene an und blickte dann schweigend den dicken Rauchwolken nach, die zum Dach hinaufstiegen, dort in feine Schleier zerrissen und in der Ferne verflatterten. Es dauerte lange, bis ein Gespräch in Gang kam, und dann war es doch nur Harro, der da sprach. Zuletzt kam es ihm vor, als rede er vor tauben Ohren, und da schwieg er auch und sah den Rauchwolken nach.

„Ich muss wohl gehen, Thade."

„Warum, hier sitzt sich's gut."

„Ja, das tut es, und es tut gut, endlich wieder zu Hause zu sitzen."

Harro liess seine Augen über die verwahrloste Warft streichen. Thade bemerkte es und sagte:

„Es sieht nicht gut aus bei mir. Alles zerfällt. Aber mich kümmert's nicht. Peter Bandix wollte mir die Warft abkaufen. Er kann lange warten. Das tu ich schon Melfsen wegen nicht."

„Was will denn Peter damit?"

„Ich weiss nicht, aber sie sagen, er will ein Hotel bauen."

Harro lachte.

„Ein Hotel? Hier? Und was hat Melfsen damit zu tun?"

„Er will es nicht."

„So?"

Thade mochte nicht mehr darüber reden und suchte nach einem neuen Gesprächsstoff.

„Du hast ein schönes Boot, Harro."

„Warst du an der Kante?"

„Nein, aber ich sah dich über die Nack segeln."

„Mir fehlt nur einer, der es unter Aufsicht hat und mitsegelt, wenn mal schweres Wetter ist. Willst du das tun, Thade?"

„Wenn du meinst, kann ich es ja tun."

Dann schwiegen sie wieder, bis Harro sich erhob, um weiterzugehen. Weniger aus Neugier als vielmehr aus dem Bedürfnis heraus, etwas sagen zu müssen, fragte er:

„War das der Baumeister, der mit Giede Melfsen über die Fennen ging?"

„Ja."

„Die beiden scheinen sich gut zu kennen?"

„So."

Thade blickte ihn mit zusammengekniffenen Augen an, nahm den Tabakskasten in die Hand und ging grusslos ins Haus, die Tür hart hinter sich zuschlagend.

Kopfschüttelnd blickte Harro ihm nach und setzte dann seinen Weg fort.

Der alte Thade schien wunderlich geworden zu sein.

Die Einsamkeit seiner einsamen Warft schien sein Gemüt verdüstert zu haben; er war ja schon früher etwas sonderbar gewesen. Aber einerlei, für sein Boot war er zu gebrauchen, ganz gleich, ob er fröhlicher oder melancholischer Natur war; denn er war ein alter Fahrensmann, dem die See und alles, was mit Segeln darüber schwamm, mit seinem Innersten verbunden war und in einem persönlichen Verhältnis zu ihm stand.

Aber dennoch hatte der Besuch Harro die Lust genommen, auf anderen Warften einzukehren, und er beschloss, quer über die Hallig nach Hause zu gehen.

Er wusste selber nicht, wie es kam; aber langsam überkam ihn das Gefühl, als sei in den langen Jahren seiner Abwesenheit er selber der Hallig oder die Hallig ihm fremd geworden, und als müsste erst eine geraume Zeit vergehen, bis das alte Verhältnis wieder hergestellt sei. Dieses dumpfe Gefühl weckte in ihm die Sehnsucht, zu dem alten Melfsen zu gehen, um über ihn, der in seiner Erinnerung all das, was die Tiefe, Schönheit, Innigkeit und Kraft der Heimat war, darstellte, den Weg zur Seele seiner Heimat zu finden.

Und doch unterliess er heute seinen Besuch und schritt an der Schulwarft vorbei nach Hause, ging in seinen Garten und wanderte langsam von Busch zu Busch, von Beet zu Beet und lehnte sich endlich über das Gitter und blickte nach den hell im Sonnenglanz aufblitzenden Fenstern der Strandhäuser drüben auf Pellworm und freute sich des Friedens der stillen Welt, in dessen Stille nichts hineinklang als das leise Rauschen der See, ein hohes, fernes Lerchensingen und das Glockenklingen des Sensendengels auf Tjark Maners Mehdeland.

Aber nicht lange blieb dieser Friede um ihn; denn Krassen Bundis, der vom Schollenfischen nach Hause kam, gesellte sich zu ihm.

„Na, wo geiht di dat, Harro? Hest all op'r Westerwarften Besök makt?"

Harro bejahte stumm.

„Büst ok bi den Preester west?"

„Ne, ik kenn em ja nich."

„Is ok nich veel Gudes an de Mann. Wat brukt wi hier en Preester? Wi hebbt ja den olen Melfsen. Un denn en Preester! Ik segg immer: Wat deiht de Mann? He kreiht! Dat dohn min Höhner ok, aber se leggen ok Eier. Dat deiht he nich, he kreiht man. Ja, un davör kriggt he Geld."

Ein bitteres Gefühl stieg in Harro auf. Er mochte den alten Schwätzer nicht mehr hören und sagte kurz und barsch:

„Wat versteihst du davon? Lat doch din Drönsnack!"

Dann liess er Krassen stehen, ging ins Haus und begann, seine Sachen zu ordnen und an den Wänden aufzubauen.

Als er nach einer Weile zum Fenster hinausblickte, sah er den Baumeister auf dem Deich entlanggehen. Giede Melfsen begleitete ihn bis zur Schleuse, wo die Masten eines Boots in tanzendem Wasser auf- und abstiegen. Kurze Zeit darauf flogen die weissen Segel über die See, Giede winkte mit ihrem langen, grünen Kopfschleier und ging dann über die Fennen wieder nach Hause.

Da musste Harro wieder lächeln und daran denken, wie hier draussen doch alles offenbar sei und nichts verborgen bliebe.

Auch dein Herz, Giede Melfsen, liegt offen

Aufnahme eines Films aus der Zeit Friedrichs des Grossen

Szenerie eines alten Stadtbildes. — Die Flugmaschine dient vermittels ihrer Propeller zur Erzeugung von Wind und Staubwolken. -- Ein Nachtbild mit Mondlicht.

vor aller Welt. Du meinst, du trägst es unsichtbar in deinen Händen, dein junges Herz voll Glück und Sonne, und doch tastet ein jeder auf der Hallig mit rauhen Händen danach, um Glanz und Glück davon abzustreifen wie den Blütenstaub von einer frisch erblühten jungen Rose. Nimm dein Herz in acht, kleine Giede Melfsen, dass sie dir es nicht zerdrücken und zertreten. Verbirg es, dass es nicht nackt und bloss vor aller Augen liegt."

Die Gedanken an Giede liefen stundenlang mit ihm durch den ganzen Tag hindurch, und als die Betglocke über die Fennen zitterte, stand es für ihn fest, dass er noch heute zu Lehrer Melfsen gehen wollte.

Gleich nach dem Abendessen ging er fort, ohne erst Stienke Bescheid zu sagen. Das war auch nicht nötig, gestand er sich fröhlich, denn einige Minuten nach seinem Fortgehen würde die ganze Hallig schon wissen, dass er zur Schule hinübergegangen sei. So war es immer gewesen, und so war es natürlich noch heute.

Melfsen sass, den Nekorus auf dem Schoss, auf der Bank vor dem Hause und las, als Harros Schritt ihn aufblicken liess. Freudig legte er das Buch beiseite und ging seinem Gast entgegen.

„Herzlich willkommen auf der Hallig, Harro Boyens. Also endlich wieder daheim! Nochmals herzlich willkommen."

Er reichte ihm beide Hände und schüttelte sie warm und froh.

„Aber lassen Sie sich erst einmal anschauen, Harro. Gut sehen Sie aus, frisch und unverbraucht."

„Und Sie erst, Herr Melfsen."

„Ach, ich! Nein, nein, ich werde doch schon alt. Aber treten Sie näher, setzen Sie sich zu mir und erzählen Sie mir von sich und Ihrem Auslandswandern."

„Nein, erzählen Sie mir von der Heimat, das ist wichtiger als alles andere, und ich fürchte mitunter, der Heimat fremd geworden zu sein."

„Dann wären Sie doch nicht heimgekehrt. Nein, nein, das fürchte ich nicht. Doch nun setzen Sie sich endlich. Der Abend ist so wunderschön. Giede! Giede! komm heraus, wir haben einen Gast. Ob du ihn erkennen wirst? Giede! Entschuldigen Sie mich einen Augenblick. Ich will Sie nach altem Friesenbrauch willkommen heissen."

„Lassen Sie doch, Herr Melfsen. Mir ist das herzliche Willkommen, das Ihre Lippen und Augen mir sagen, viel lieber als alles andere."

„Aber eins gehört zum andern, und im Keller liegt noch ein guter Trunk, der von einem auf Seesand gestrandeten Spanier stammt und schon lange auf einen lieben Gast wartet."

Er lief eilig ins Haus, und eine Weile sass Harro allein auf der Bank, während um ihn die Rosen dufteten und die summenden Bienen durch das letzte Gold der scheidenden Sonne blitzten.

Es war ein wundervoller Abend, ein rechter Halligabend, nach dem er sich draussen in der Fremde oft gesehnt hatte, wenn der heisse Tag ihn müde und heimwehkrank gemacht hatte.

Ein feines Klingen, wie das Anschlagen feiner, dünner Silberglöckchen weckte ihn aus seinen Träumen, und als er sich umwandte, sah er Giede, in beiden Händen ein Tablett mit drei Gläsern tragend, die bei jedem ihrer Schritte leicht zusammenschlugen, durch den Garten kommen. Vorsichtig stellte sie die Gläser auf den Tisch und stand dann rot überhaucht vor ihm.

„Willkommen daheim, Harro!"

„Giede!"

Ganz langsam streckten sich seine Hände nach ihren aus, und seine Augen wurden weit und gross.

„Wie schön bist du geworden, Giede! Ich darf doch noch du zu dir sagen?"

„Aber selbstverständlich," lachte sie. „Wenn wir friesisch miteinander sprächen, sagten wir doch ohnehin du: warum sollen wir beide es auf hochdeutsch anders halten?"

„Ich danke dir, Giede! Wie du schön geworden bist."

„Lass das, Harro," wehrte sie errötend ab, „du machst mich noch ganz eitel."

„Ich habe draussen oft an dich gedacht, Giede," sagte er stockend.

Sie wandte sich verlegen von ihm ab und rückte die Gläser zurecht. Dann lachte sie wieder klingend.

„Du? An mich?"

„Gewiss, Giede. Aber ich dachte nie daran, dass du so gross geworden, dass du inzwischen erwachsen seist. Sieh, wenn ich an unsere Hallig dachte, dann sah ich dich immer vor mir, wie du als Mädchen warst, sah dich mit den blauen Augen übers Meer schauen, während der Wind mit deinen goldenen Haaren spielte. Ich habe einmal in einer Zeitschrift ein Bild gefunden, eine Friesin, die am Strande steht. Das liess ich mir einrahmen und an die Wand hängen, als wäre es ein Stückchen Heimat. Das Mädchen warst du. Und jedesmal, wenn ich das Bild ansah, bekam ich Heimweh, Heimweh nach der Hallig und nach den Menschen hier. Ich weiss nicht ob du mich verstehst. Dazu müsstest du wohl lange in der Fremde gewesen sein. Nun freue ich mich, dass ich wieder zu Hause bin."

„Willst du immer auf Sünoog bleiben?"

„Ja, Giede."

„Dann musst du oft zu uns kommen und uns von dir erzählen."

„Darf ich das?"

Sie erschrak vor seinen Augen, in denen plötzlich ein tiefes Leuchten aufstieg, und sagte abwehrend:

„Vater wird sich sehr freuen."

„Und du, Giede?"

Er trat nahe an sie heran. Aber als er in ihre Augen sah, die fremd und sonderbar an ihm vorbeigingen, wandte er sich wieder zurück an den Tisch, als wollte er sich setzen. In diesem Augenblick kam auch Melfsen wieder.

„Na, kennt ihr euch noch, ihr beiden? Setzt euch her und lasst uns anstossen!"

Rot perlte der Wein in den blanken Gläsern.

„Also nochmals willkommen, lieber Harro. Möge Ihnen die Heimat geben, was Sie von ihr erwarten."

„Ich danke Ihnen, Herr Melfsen."

Seine Augen suchten Giedes Augen. Aber sie blickte an ihm vorbei, als sie mit ihm anstiess, und ihre Gedanken flogen übers Meer nach einem weissen Boot, das all ihres Herzens Glück und ihre jungen Mädchenträume trug. Sie wusste selber nicht, wie es gekommen war. Lange Zeit war sie achtlos neben Baumeister Ehrhard einhergegangen, und er war ihr nicht mehr gewesen, als ein guter Bekannter, mit dem sie gern plauderte. Dann aber war es plötzlich wie ein stürmisches Rauschen über sie hingebraust und hatte ihr junges frühlingstrunkenes Herz zu ihm hingerissen. Und nun gehörte es ihm mit aller blühenden Sehnsucht, mit aller jauchzenden Hoffnung und allen seligen Träumen.

Warum blickte der Fremde sie jetzt so

Der Parteitag der vereinigten deutschen Sozialisten in Nürnberg

Von links nach rechts: Dittmann, Algernon Lee (Amerika), Kautski.—Ankersmit (Holland), Compère-Morel (Frankreich), Frau und Herr Kautski.

heiss und fordernd an? Fühlte er denn nicht, dass ihr Herz für einen andern klopfte, zum Ueberborden voll war von einem andern und für sonst keinen mehr Raum bot?

Sie hob mit spitzen Fingern das Glas empor, liess die Sonne darin spielen, dass ein roter Schein über ihre weisse Hand fiel, blickte durch das blanke Glas zur Ferne, als tränke sie dem über das Meer Fahrenden zu, und setzte das Glas wieder auf den Tisch.

Ein Augenblick tiefen Schweigens war über alle drei gekommen; denn sowohl Harro als auch Melfsen fühlten, dass in dem seltsam feierlichen Tun Giedes eine heimliche Bedeutung läge, und nun sassen sie und blickten mit Augen, in denen die scheidende Sonne wie ein glänzender Lichtpunkt lag, über die rote See in die brennenden Abendwolken, die wie ein Blumendach auf den fernen Märchendünen Amrums lagen.

Melfsen unterbrach zuerst die drückende Stille und sprach, noch ein wenig unter dem Einfluss des Schweigens stehend:

„Ach, unsere Heimat, unser liebes, kleines Sünoog! Sie sind lange fort gewesen, Harro, und Schöneres wird oft vor Ihren Augen gestanden haben. Und dennoch sind Sie heimgekehrt. So zieht die Heimat uns alle zurück. Aber sagen Sie mir, wie finden Sie Sünoog jetzt?"

Ein leises, klingendes Lachen sprang über den Tisch, so dass Harro verwundert aufblickte.

„Ja, Harro," rief Giede fröhlich, „nun nimm dich in acht, nun ist Vater bei seinem Lieblingsthema, von dem er so bald nicht wieder loskommt. Vater prophezeit nämlich, trotzdem er uns den festen Wall besorgt hat — denn das ist Vaters Werk! — den Untergang von Sünoog."

„Nein, Giede," unterbrach er sie, und auch in seiner Stimme klang eine leichte Fröhlichkeit, „so ist es nicht, du verdrehst meine Ansichten."

„Aber so ähnlich ist es doch!"

„Ja, so ähnlich! Und dann bist du damit fertig, nicht wahr?"

„Es ist nicht bös gemeint, Vater!"

„Weiss ich, weiss ich."

Dann wandte er sich an Harro:

„Es handelt sich hier um ganz andere und viel tiefere Dinge als Giedes Worte es erraten lassen."

„Denk dir, Harro, Vater will die Fremden ausrotten! Puh!"

Lachend sprang sie auf, umschlang ihren Vater und drückte ihre jungen Lippen auf seinen Mund.

„Ich muss dir nur den Mund schliessen, Vater, sonst geht es wie ein Donnerwetter über mich her. So, so, so, ganz ruhig, Vater! Ich geh' auch gleich fort und will mir Rosen pflücken, bevor der Tau fällt."

Mit leuchtenden Augen blickten die beiden Männer ihr nach.

„Nun, Harro, was sagen Sie zu dem Ausbund?"

Eine Hand streckte sich hastig vor und suchte die des alten Melfsen mit warmem Druck.

„Wie sind Sie reich, lieber, lieber Herr Melfsen!"

„Ja, Harro. Doch nun lassen Sie mich Ihnen erzählen, was Ihnen Giede schon angedroht hat. Es ist nicht so arg, wie sie es gemacht hat."

Er begann, seine Sorgen und Bedenken auszubreiten und seinem Besucher von allen Kämpfen zu erzählen, die er bis auf den heutigen Tag auszufechten gehabt hatte, und je länger er sprach, desto eindringlicher wurde seine Rede, weil er das Gefühl hatte, in Harro einen Kampfgenossen gewinnen zu können. Den hatte das Heimweh zur Hallig zurückgetrieben, nachdem er viele andere Verhältnisse kennen gelernt hatte. Der musste nun doch mit besonders offenen Augen vor die Heimat hintreten, ihr viel tiefer noch ins Herz blicken als all die andern, die täglich in ihr und vor ihr standen. Der trug noch das Bild der alten Heimat unverfälscht in sich; wie musste er daher das wuchernde Unkraut hassen, und mit welchem Feuereifer musste er an seine Seite treten.

„Mein Leben ist Kampf gewesen, Harro. Wir Halligleute sind ja alle Kämpfer. Die salze See hat uns dazu gemacht. Aber mir will scheinen, als habe ich, trotzdem mein Kampf sich hier auf den Warften abgespielt hat, mehr zu ringen gehabt als all die andern. Pastor Harmsen war mit ein treuer Mitstreiter; aber er hat sich zur Ruhe gesetzt und blickt vom sicheren Wyk her über die rollenden Wasser. Wie gern legte auch ich die Hände in den Schoss! Aber mir will scheinen, als begänne meine schwerste Arbeit erst jetzt."

„Es muss auch für andere Arbeit übrig bleiben."

„Gewiss! Aber die Arbeit, die ich noch zu tun habe, kann mir keiner abnehmen, die muss ich selber tun."

„Das verstehe ich nicht."

„Sie ist für mich heiligste Gewissenssache. Sie ist gewissermassen eine Schuld, die ich abzutragen habe. Sie werden auch das nicht verstehen. Auch Pastor Harmsen versteht mich in diesem Punkt nicht oder will mich nicht verstehen, aus dem Wunsch heraus, mir meine Schuld abzunehmen."

„Sie sprechen immer von einer Schuld, Herr Melfsen. Sie und Schuld. Das sind doch zwei ganz fern voneinander liegende Begriffe."

„Für Sie und die andern vielleicht, für mich nicht."

„Ich weiss nicht, ob ich Sie um eine Erklärung bitten darf."

„Aber gewiss. Also ich trage mich mit einer Schuld. Die ganze Hallig und mit ihr das Festland rühmt mich, weil ich die Befestigung Sünoogs wie auch den Beginn der verbindenden Dämme zwischen den andern Halligen und dem festen Lande veranlasst und durch jahrelange, ununterbrochene Arbeit gefördert habe. Das stimmt. Ich habe immer geglaubt, dass das die einzige Möglichkeit sei, diese kleinen Eilande zu erhalten. Und das steht auch fest. Früher hatten wir in jedem Jahre soundso oft landunter. Die See zerriss unsere Bauten, frass ein Stück nach dem andern ab. Sie sprang uns ins Land und raubte uns unser Vieh und unser Heu oder zerschlug uns unsere Warften. Das ist nun vorbei. Wir sind landfest. Verluste kennen wir nicht mehr.

Sozialistische Volksversammlung in Nürnberg

Der deutsche Abg. Crispien (links) und das englische Parlamentsmitglied Ammon, Präs. der Trade-Union (rechts). Beide sprachen bei der Versammlung.

Der Wohlstand hebt sich. Aber was haben wir dafür eingebüsst? Uns selbst? Unser Volkstum. Sie werden es bald erfahren, wie durch die Verbindung mit dem Festland, durch die Vermischung mit den Fremden, durch den Besuch und wer weiss, wodurch mehr, alles, was rein und gut in uns war, verschwunden ist. Das ist die traurige Begleiterscheinung meiner Arbeiten für die Landbefestigung. Wir sind jetzt innerlich, seelisch land-unter. Und das ist meine Schuld."

„Aber ich bitte Sie, Herr Melfsen, das kann ich als Schuld nicht anerkennen."

„Das entbindet mich nicht."

„Gesetzt den Fall, dass Sie wirklich nicht zu schwarz sehen, was ich übrigens immer noch glaube, so ist das, was Sie befürchten, eine Erscheinung, die im Laufe der Zeit begründet liegt und weder durch Sie hervorgerufen worden ist, noch sich von Ihnen wird aufhalten lassen. Sie werden dasselbe überall da beobachten, wo Industrie oder sonstige mit einer gewissen Anhäufung von Menschen verbundene wirtschaftliche Umänderungen in den Frieden des Landlebens eindringen. Nein, Herr Melfsen, da dürfen Sie nicht von Schuld reden."

„Ich tu es aber und werde daher mit allen Kräften mich diesem Eindringen entgegenstellen, zum mindesten die Begleiterscheinungen bekämpfen."

„Das ist etwas anderes. Da wird Sie jeder unterstützen."

Eine bittere Entgegnung lag Melfsen auf der Zunge. Er dachte daran, wie tief eingerissen all das war, was er bekämpfen wollte, wie abgestumpft die meisten dagegen schon waren, so sehr, dass sie die trübe Welle gar nicht mehr erkannten, die sich durch sie alle hindurchwälzte. Wie sollten ihm Mitkämpfer erstehen aus den Reihen all der Männer, die das Feindliche dessen, wegen das er zum Kampf aufrufen wollte, gar nicht erkannten? Oh, er hatte es wohl bemerkt, wie sie leise lächelten, wenn er davon sprach, und er wusste wohl, dass sie im Grunde ihres Herzens dachten, er werde alt und wunderlich, und darum dürfe man seine Reden nicht ernst nehmen.

„Wir wollen uns den ersten Abend nicht damit verderben, lieber Harro. Es wird kühl, der Nebel steigt aus der See. Lassen Sie uns ins Haus gehen."

Der Abend war gekommen. Die Warften versanken in der Dämmerung, und rings am Horizont flammten die Leuchtfeuer auf. Wie stille, grosse, friedvolle Augen standen sie hoch über den rauschenden Wellen oder blitzten, wie das Amrumer und Hörnumer Feuer, in kurzen Zwischenräumen jäh erschreckend in die aufkommende Nacht. Dann und wann ruderte mit schweren Flügelschlägen ein Wanderschwan hoch über der Hallig den fernen Lichtern entgegen, und von den Prielen herüber riefen die Strandläufer und Austernfischer, die noch spät zum Nest drängten.

„Giede!" rief Melfsen, und seine Stimme klang seltsam weich in den Abend hinaus.

Sie antwortete ihm nicht, hob den grossen Strauss blühender Rosen ans Gesicht, dass die kühlen, taufeuchten Blütenblätter ihre heissen Wangen netzten, reckte mit einem tiefen, sehnsüchtigen Aufatmen beide Arme weit von sich und schitt dann langsam über den mit Muscheln bestreuten knirschenden Steig zum Hause hinan.

Als sie in den Flur trat, flammte ihr aus der offenstehenden Stubentür das helle Lampenlicht entgegen, dass ein wunderliches Funkeln von den Tauperlen ausging, die ihr im Haar und auf den Rosen sassen. Geblendet schloss sie einen Augenblick die Augen und sah daher nicht, wie verlangend Harro Boyens Blicke sie umfingen. Sie schritt an ihm vorbei in die Stube hinein, steckte die Rosen in ein Glas und stellte es mitten auf den Tisch, dass sie das Lampenlicht nach der Seite hin abdämpften, wohin sie sich setzen wollte.

„Nun, seid ihr euch einig geworden?"

„Ich weiss es nicht, Giede. Mir ist das alles ja noch neu; ich muss es mir erst einmal gründlich durch den Kopf gehen lassen."

„Das tu, Harro, aber zu Vaters Gunsten. Dass du nicht etwa hier eine Fabrik oder Werft zu bauen anfängst, wie Peter Bandix ein Hotel."

„Aber Giede!"

„Herrgott, du musst das nicht gleich tragisch nehmen! Ihr Halligmenschen nehmt alles viel zu ernst. Einen Scherz könnt ihr nicht vertragen, oder ihr versteht ihn nicht. Das hab' ich Vater auch oft gesagt."

„Nun fang du nur an, Giede," lachte Melfsen, „dann sind wir im Augenblick wieder mitten darin. Und wir beide hatten eben abgemacht, dass wir uns den Abend nicht verderben wollten."

„Gott sei Dank! Da bin ich mit dabei."

Das kam mit solch drolligem Ernst heraus, dass sie alle lachen mussten. Und doch, als sie im milden Schein der Lampe um den runden Tisch herumsassen, warf das Gespräch des Abends immer noch seine Schatten herein, bis endlich Giede sich an Harro wandte und ihn bat, von sich zu erzählen.

„Ach, Giede, was soll ich erzählen? Arbeit und Mühe und Mühe und Arbeit. Das waren meine Tage. Und oft Heimweh, echtes, rechtes, deutsches Heimweh. — Wie behaglich es hier ist! Weisst du, danach hab' ich mich oft, oft gesehnt. Ein gemütliches Stübchen, Lampenschein, Blumen auf dem Tisch und vor den weissen Gardinen am Fenster, ein blankes Klavier in der Ecke mit zwei schneeweissen Wachskerzen, die wie die Lichtlein am Weihnachtsabend in den glänzenden Lichthaltern sitzen, und draussen der Mond und der Abendwind in den Bäumen. Weit, weit von uns, mitten im dicken Urwald, wohnte ein Deutscher, bei dem war es so. Tagelang sind wir gereist, um einen Abend bei ihm zuzubringen. Seine junge Frau spielte und ihre beiden blonden Mädel standen zu beiden Seiten neben ihr, blickten mit den unschuldigen Kinderaugen in das Licht und sangen mit einer wundervollen, kindlichen Inbrunst unsere alten, lieben, deutschen Volkslieder. Das war ergreifend, und keiner schämte sich vor dem andern, wenn ihm das Heimweh die Tränen in die Augen trieb. Sieh, Giede, das waren unsere deutschen Feierstunden."

Der alte Melfsen legte seine Hand auf Harros Arm und nickte sinnend mit dem Kopf. So war es wohl immer; was man ganz fest und innig besitzen wollte, musste man erst verlieren, um aus der grossen Kraft der Sehnsucht es neu erringen zu können. Wohl dem, der dann den Weg dorthin fand.

Giede spielte mit einer weit aufgebrochenen Rose, bis die Blätter lautlos auf das weisse Tischtuch niederregneten und dort wie offene, sich nach dem Licht reckende Hände lagen. Dann fegte sie sie zusammen, zerdrückte sie, trug sie ans offene Fenster und liess sie ins Dunkel hinausflattern.

Eine Weile noch schaute sie in die Nacht hinaus und setzte sich dann ans Klavier

und schlug mit leisen Fingern einige Akkorde an.

Melfsen nickte Harro schweigend zu, zündete sich eine frische Pfeife an und lehnte sich behaglich zurück, während Harro sich an das Instrument stellte und den Kopf in die aufgestützte Hand legte. So lauschten sie beide den Tönen, die unter Giedes Händen hervorquollen und all ihr junges Glück und Hoffen trug. Dumpfe Klänge waren darin und ein wildes Stürmen und Drängen; aber über alles Dunkle und Stürmende hin klang es immer wie helles Lerchensingen und frohes Mädchenlachen.

Dann wanderten ihre Gedanken zu Harro Boyens, der neben ihr stand und dessen warme, stille Augen sie auf sich gerichtet wusste.

Sie dachte an die Worte, die er eben zu ihr gesagt hatte, als wären sie nur für sie bestimmt gewesen. Das tat ihr weh. Er war so lange landfern gewesen und hatte Heimweh gehabt. Und nun war er zu Hause, war heimgekehrt. Wozu? Warum? Der Arme, die ihn zum Willkommengruss umschlingen sollten, waren längst matt niedergesunken, und die Lippen, die ihn begrüssen sollten, waren verstummt.

Sie blickte zu ihm auf und sah, wie seine Augen zur Ferne gingen, als suchten sie etwas und wussten doch nicht was.

Giede aber wusste es und leitete mit wenigen weichen Akkorden zu einem Liede über, das sie zwar oft gespielt und gesungen hatte, das aber trotzdem für sie bisher nur ein Klang wie viele andere gewesen war. Heute wurde es ihr lebendig, und ihr ganzes Herz spielte und sang es mit:

Aus der Jugendzeit, aus der Jugendzeit
klingt ein Lied mir immerdar.
O wie liegt so weit, o wie liegt so weit,
was mein, was mein einst war!

— — — — — — — — — — — — —

Als ich Abschied nahm, als ich Abschied nahm,
waren Kisten und Kasten schwer.
Als ich wiederkam, als ich wiederkam,
war alles leer.

Sie sang das ganze Lied. Und als der letzte Ton verklungen und es so still im Zimmer war, dass man die Wellen am Steindamm rauschen hören konnte, stand sie auf, gab Harro die Hand und ging in ihre Kammer hinauf.

Harro sass noch eine Weile schweigend neben Melfsen und blickte in die leise summende Lampenflamme.

Dann erhob er sich.

„Gute Nacht, Herr Melfsen."

„Gute Nacht, Harro. Kommen Sie bald wieder."

„Danke, gern. Gute Nacht."

„Finden Sie nach Hause?"

„Es sind die Wege der Kindheit, die ich gehe."

„Dann kommen Sie auch zum Ziel."

Solange Harro auf dem Warfthügel ging, fiel noch das Licht der Lampe über seinen Weg. Dann tauchte er in das Dunkel. Er wandte sich und blickte zurück. Aus dem Dachstubenfenster schien noch Licht. Dort war Giedes Stube. Sie war noch auf, und ihr Licht grüsste ihn, bis er auf der Norderwarft vor seinem eigenen Hause angelangt war.

Noch einmal liess er seine Blicke über alle fernen Feuer gleiten, die den Schiffern durch Nacht und Fährnis die Wege zum Frieden wiesen, und ging dann ins Bett.

Aber er lag lange und konnte nicht schlafen, und auch noch im Traum taumelten Melfsens ernste Worte und Giedes klingendes Lachen bunt durcheinander und liessen ihm keine Ruhe. Sie standen auch wieder mit ihm auf und liefen mit ihm durch den ganzen Tag.

Präsident Ebert und die siegreichen Flieger

Von links nach rechts: Pilot Haag-Maak; Konsul Kotzenberg, Vorsitzer der Rhön-Gesellschaft; Pilot Martens, Präsident Ebert, Rekordflieger Hentzen.

Mehr und mehr aber löste sich Giedes Lachen davon ab und verflatterte, wenn auch das Bild der roten, lachenden Lippen und der blanken Augen vor ihm stehenblieb, und die ernsten Worte des alten Melfsen standen schwer und streng vor ihm. Ganz klar war ihm dieses starre Schuldbewusstsein nicht, ebensowenig wie dieses unbeirrte Festhalten am Alten und Bekämpfen des Kommenden.

Er wollte noch keine Stellung zu diesen Fragen nehmen, sondern nach eigenem Beobachten sich ein Urteil bilden und von diesem Urteil es abhängig machen, ob er sich auf Melfsens oder Peter Bandix' Seite schlagen wolle. Denn dass er nach irgendeiner Seite hin Partei ergreifen werde und müsse, war ihm klar; auf einem solch eng begrenzten Fleckchen Erde gab es kein Zwischendurchlaufen, wenigstens nicht für Leute seines Schlages. Auch von den Besuchen auf den andern Warften erhoffte er mancherlei Klärung, da namentlich die Bewohner der entfernteren Häuser noch nicht in den Kampf hineingezogen waren, sich weder um die Pläne von Peter Bandix noch um die Sorgen des alten Melfsen sonderlich kümmerten und daher parteilos waren.

Und gerade bei diesen Besuchen bekam er über die eigentlichen und tiefsten Lebensnöte der Hallig ein ganz neues Bild und wurden ihm die Augen aufgetan für Dinge, an die er früher nicht gedacht hatte.

An dem Abend, als er bei Melfsen war, war er innerlich geneigt, sich auf Melfsens Seite zu schlagen. Der tiefe Ernst dieses Mannes, seine Lebenserfahrung und besonders seine Kenntnis des Volkes, für das er litt und stritt, das alles hatte ihn gefangen genommen. Noch jetzt hatten all diese Worte für ihn Bedeutung; aber er begann doch schon, ihnen andere gegenüberzustellen, und musste in stillen Stunden die Beobachtung machen, dass er nicht mehr ohne weiteres dem alten Melfsen recht gab.

Das machte ihn unruhig und hielt ihn, trotzdem sein Herz ihn drängte, davon ab, zur Schulwarft zu gehen. Nur wenn er ganz klar sähe, einen ganz bestimmten Standpunkt eingenommen habe, entweder für oder gegen Melfsen, wollte er wieder zu ihm.

Er fühlte es mehr und mehr, dass, nun er einmal wieder zu Hause war, auch für ihn ein Kampf um die Hallig beginnen musste, ein Kampf, der ihm Lebensaufgabe sein würde.

So kam es, dass Melfsen tagaus, tagein vergeblich auf Harro wartete.

Eines Abends, als der Nordwest rauh über den Himmel jagte und seine dunklen Wolken am blassen Mond vorbeiwarf, sass er wieder über seine alten Friesenchroniken gebeugt und holte aus diesen Schatzkammern ein Kleinod nach dem andern heraus, um es später, zu einem bunten Geschmeide zusammengefügt, seiner Gemeinde darzubieten.

Giede sass, eine Handarbeit vor sich, ihm gegenüber. Aber oft liess sie die Hände müssig in den Schoss sinken und hob das schöne Haupt, als lausche sie auf den Wind, der in den Büschen unter den Fenstern sang.

Sie dachte an Ehrhard, der heute nach Sünoog zurückkehren wollte. Thade Nommsen war heute früh nach Bongsiel gefahren, um ihn zu holen. Um zehn Uhr, hatte Thade gesagt, würden sie wieder zurück sein.

(Fortsetzung folgt)

⚜ ⚜ ⚜

Die eiserne Hochzeit

Das Ehepaar Friedrich und Karoline Schuhsand in Berlin, Marienburgerstrasse 26, das „eiserne Brautpaar" im Alter von 90 resp. 84 Jahren, beging am 13. August die Feier seiner eisernen Hochzeit.

Die moderne Moral ist wie die modernen Stoffe — im Gebrauch brüchig.

Die auf Dank rechnen, sind schlechte Mathematiker.

DIE INSASSEN in ihrer ALTEN TRACHT.

Die Alten von Wunsiedel

Das Städtchen Wunsiedel im Fichtelgebirg kann sich einer Anstalt rühmen, die die älteste ihrer Art ist. Die Gründung des Wunsiedeler Hospitals, das gleichzeitig die erste Altersversorgungs - Anstalt Deutschlands ist, reicht bis in's fünfzehnte Jahrhundert zurück.

Ein angesehener Wunsiedeler Bürger hinterliess bei seinem Ableben 1436 ein Kapital zur Gründung eines Altersheims mit der Bestimmung, dass die Insassen des Hospitals gezwungen sind, ihren Bart in gleicher Form zu tragen, wie er, der Stifter, ihn einst trug. Auch die Kleidung, bestehend in Kniehosen, Wadenstrümpfen, einem langen, wollenen Mantel ist Vorschrift für die Hospitaliten.

Für die Frauen besteht die Vorschrift einheitlicher Kleidung mit Kopftuch, Wolljacke und Schürze. Das älteste männliche Mitglied geht täglich die Einkäufe an Lebensmitteln besorgen, da die Hospitaliten sich selbst beköstigen. Bei diesem Einholen fliessen ihm stets reiche Gaben zu.

Die Not der Kranken

Das Wiener Allgemeine Krankenhaus ist heute das grösste Hospital der Welt, und es ist daher begreiflich, dass in der Riesenanstalt die wahnsinnige Teuerung mit fabelhaften Ziffern erscheint. Nicht weniger als acht Milliarden jährlich erfordert bei dem jetzigen Stand der Preise und Löhne der Betrieb dieses Krankenhauses, das auf seinen 16 Kliniken und 14 Abteilungen 3500 Patienten zählt. Der Krankenstand bleibt ziemlich gleichmässig, da Wien erfreulicherweise eine sehr gesunde und bis auf die Tuberkulose von Seuchen verschonte Stadt ist. Aber Krankenpflege und ärztliche Behandlung kosten heute viel Geld und so mussten die Verpflegungskosten für die zahlenden Patienten wiederholt erhöht werden. Die gesamte Verpflegung in der III. Klasse kostet pro Tag 15,000 Kronen, in der II. Klasse 35,000 Kronen und in der I. Klasse 50,000 Kronen. Rechnet man diese Beträge nach dem Stand der Goldwährung um, so ergibt sich die Tatsache, dass jetzt ein Tag in der III. Klasse auf etwas über zwei Goldkronen kommt, während man im Frieden drei bis vier Goldkronen bezahlt hat. Dabei muss in Betracht gezogen werden, dass die Verköstigung der Kranken ungeheuere Summen erfordert, die sich immer wieder erhöhen. Die Folge davon ist, dass gewisse Ersparungen Platz greifen mussten. So wurde die Abgabe von Wein an die Patienten vollständig eingestellt, Eier werden nur in den schwersten Fällen, bei den Kranken, die die flüssigen Speisen durch einen in den Mund eingeführten Schlauch erhalten, zu Speisen verwertet. Die Patienten erhalten sonst normal dreimal in der Woche Rindfleisch, am Sonntag Kalbsbraten, dazu Suppe, Gemüse und Mehlspeise, zum Frühstück und zur Jause schwarzen Kaffee, zum Gabelfrühstück ein Marmeladebrot und zum Abendessen entweder Gemüse oder eine Milchspeise, zweimal in der Woche Wurst mit Kraut.

Während der tadellos geleitete Küchenbetrieb mit seinen grossen Lebensmittelzufuhren in befriedigender Weise funktioniert, wird der Zustand der Wäsche, wie von massgebender Seite mitgeteilt wird, in nicht sehr langer Zeit zu einer Katastrophe im Allgemeinen Krankenhaus führen. Der Wäschemangel ist so gross, dass trotz der Bettennot viele Zimmer nur ungenügend mit Wäsche dotiert werden können. Die Wäschemagazine sind bereits leer, da die ganzen noch vorhandenen Wäschebestände in Verwendung stehen. Etwa 50 Prozent der Wäsche ist bereits derart schadhaft, dass das Reparieren und Flicken mehr Kosten erfordert als die Anschaffung neuer. Im Krankenhause befindet sich eine eigene Näherei. Die Löhne der Arbeiterinnen sind so hoch, dass die Reparaturen sich kaum mehr lohnen. Sehr viel Wäsche musste deshalb ausser Betrieb gesetzt werden und wird zum Ausbessern der zerrissenen Bettwäsche verwendet. Früher besass das Krankenhaus eine grosse Wäschereserve. Für jedes Bett waren mindestens fünf Wäschegarnituren vorhanden. Jetzt sind vielfach nur mehr zwei Garnituren vorhanden. In der Kriegszeit und nachher haben die Spitäler grosse Wäschespenden aus dem Ausland erhalten. Jetzt sind die meisten ausländischen Hilfsaktionen eingestellt worden und der Wäschemangel macht sich stark fühlbar, da bei den phantastischen Wäschepreisen an Nachschaffungen nicht gedacht werden kann.

Dass das Allgemeine Krankenhaus notleidend geworden ist, sieht man an vielen Stellen an seinem baulichen Zustand, an dem abgefallenen Fassadeverputz, an den wackeligen, vermorschten Fensterrahmen und klirrenden, schlecht verkitteten Fensterscheiben. Die Gebäude gehen immer rascher dem Verfall entgegen und sollten so bald als möglich repariert werden. Aber dazu sind Millionen, wenn nicht Milliarden erforderlich, die bei der jetzigen Geldknappheit nicht aufgebracht werden können.

DER ÄLTESTE EINLEGER

IM AUFENTHALTSRAUM der MÄNNLICHEN INSASSEN

New York: Fünfte Avenue und 42. Strasse

Die vier Ecken der Welt

„The four corners of the world" . . . . Es ist ein altes englisches Wort (denn die Engländer waren die ersten Globetrotters, die ersten Weltbummler), dass die Welt „vier Ecken" habe. Gemeint sind vier Ecken des Weltverkehrs, an denen der nirgendwo ansässige Weltbummler ein besonderes Interesse hat, vier Ecken in vier Weltstädten, an die man sich (um das englische Wort zu Ende zu zitieren) nur lange genug hinzustellen braucht, um alle in der Welt verstreuten Freunde und Bekannte dort mit Sicherheit zu treffen. Vier Ecken also, an denen die ganze Welt immer wieder vorbei muss.

Die erste Ecke der Welt ist (natürlich!) in London. Es ist die Ecke am Charing Cross-Bahnhof. Sie rechtfertigt den Ruf der vier Weltecken tatsächlich am vollkommensten. Was man Weltreiseverkehr nennt, ist ohne Charing Cross Station vollkommen undenkbar. Der Staatsmann, der Diplomat, der Politiker, der Bankier, der Kaufmann, der Gelehrte, der Journalist, der Künstler, der Schauspieler, der Jurist und der Auswanderer auf seinem Wege in eine neue Zukunft, fast alle sind sie mindestens einmal aus dem Gittertor des Bahnhofs an diese Ecke hinausgetreten, die sich am Ende des „Strand" nach dem Trafalgar Square öffnet. Alle Farben und Rassen der Menschheit drängen sich hier durch das Wagengewirr, indische Radschas und russische Juden, Chinesen, Japaner, Neger, Dollar-Millionäre und deutsche Professoren; Tommy aus den Kolonien heimkehrend, begegnet dem Ministerpräsidenten von Balkanien, Araberscheichs im weissen Burnus und flatternde Damenreiseschleier, eine Heilsarmee - Kompagnie auf Mission nach China, Charlie Chaplin, McCormack oder ein Boxweltmeister auf Schultern hoch heimgeholt —, diese Ecke ist ein wahres Weltpanoptikum.

An der zweiten Ecke der Welt steht man nicht und eilt man nicht, man sitzt oder flaniert: es ist die Ecke am Café de la Paix in Paris, die sich vom grossen Boulevard zum Opernplatz hindreht. Statistisch ist auch sie eine Ecke des dichtesten Strassenverkehrs, die Strasse dröhnt von tausenden Motoren, aber recht charakteristisch scheint sich die Welt hier nur zu heiterem Amusement zu treffen. Das sitzt kunterbunt, in allen Sprachen schnatternd, an den zahllosen kleinen Marmortischen des Cafés zusammengepfercht, die zu keiner Stunde des Tages leer sind, weil es immer irgend eine „Stunde des Aperitifs", eine Stunde der Rast in Paris gibt. Vorbei quillt der unendliche Zug der Spaziergänger, Nord- und Südamerikaner sitzen hier auf dem Anstand nach den Freuden von Paris, Zeitungscamelots, Strassensänger und Gaukler, Hausierer aller Art radebrechen Englisch, Spanisch und Deutsch, und der Eckensteher dieses Platzes heisst nicht Nante, sondern: Fremdenführer, „Guide, Sir?", oder (hinter vorgehaltener Hand): „Etwas Pikantes sehen, mein Herr?"

Die dritte Ecke: Fünfte Avenue und 42. Strasse in New York. Das Herz der Metropole der neuen Welt. Ehemals das „goldene Herz" — das eigentliche Tor der Millionärsstrasse. Aber die Herren von Goldes Gnaden vermochten ihr Bollwerk nicht gegen ihren eigenen Gott zu halten..... Mammon der Einzige bestimmte diese stille, schöne Avenue der Paläste als seine grosse Heerstrasse, und heute sind die Paläste von stolzen Handelshäusern verdrängt worden, nur vereinzelt stehen sie dort, öd und leer: die Zeugen von verschwundener Pracht. In mächtigem Strom fluten die Menschen durch diese Strasse; an der „Ecke" strömen die beiden Flüsse von West-Ost und Süd-Nord ineinander.

Und doch — es sind nicht nur die Kauf- und Handelslustigen, die hier vorüberziehen, es sind auch die Lebensfrohen und Geniesser, die rei

London: Charing Cross

Berlin: Ecke Friedrichstrasse und Unter den Linden

ıen Spaziergänger und die müssigen Rei-
ıen, die hier in kostbaren Automobilen
ler auch zu Fuss die Masse vermehren,
ɜnn die 42. Strasse ist immer noch die
forte der Fünften Avenue, die weiter oben
ɜn Central Park berührt und dort aus-
hliesslich Wohnstrasse ist. So vereinen
ch an dieser dritten Ecke alle Eigenschaf-
n, welche die anderen Ecken einzeln auf-
eisen: Gesellschaftsstrasse, Vergnügungs-
ntrum und Handelspfad.

Die vierte Ecke der Welt ist die jüngste.
e eroberte sich ihren Weltruf erst nach
71, als Deutschland anfing, aller Welt im
ege zu liegen und zu stehen. Es ist die
anzlerecke am Schnittpunkt der Linden
ıd der Friedrichstrasse. Solcher Art war
lange selber ein Schnittpunkt zwischen
m höfisch-militärischen Berlin und dem
ɜrlin der Massen, also sein tatsächlich
arakteristischer Brennpunkt. Die eine
ilfte dieses Berlins ist jetzt
hin, das Schloss ist ein
storisches Museum gewor-
n, und das Brandenburger
r mit dem Siegesvierge-
ann wird man am Ende
ld nur amerikanisch als
latz am Adlon" kennen. Die
ɜrte Ecke schien eine Zeit
ıg durch Deutschlands Un-
gang in ihrer Bedeutung
droht. Die Ausdörrung der
utschen Kraft durch den
ieg, die Blockade des Welt-
ykotts machte eine Zeit
ıg auch das Herz Berlins,
s w i e d e r u m das Herz
utschlands, ist, blutleer.
au und vereinsamt lag die
asse, kein Schutzmann
ıuchte mehr mit seiner
ompete den Verkehr an die-
scharfen Ecke zu bändi-
ı, die schliesslich sogar
chts zum Treffpunkt des
ɜlsten Grossstadtgesindels
absank. Aber das ist nun
ɜder v o r b e i, allmählich
strömt die deutsche Lebenskraft auch wieder zu dieser Ecke zurück. Man sieht es schon heute wieder klar, sie bleibt eine Weltecke. Man stelle sich nur eine Stunde lang hin und zähle die Sprachen, die vorüberschwirren, und man wird mit der beruhigenden Ueberzeugung heimkehren, dass Berlin noch immer, nach der Niederlage so unvermeidlich wie im Siege, an der Hauptstrasse der Welt liegen.

⚜ ⚜ ⚜

Das Symbol

Von M a r t i n E l s n e r.

Der Jüngling trat zu dem Weisen.

„Ich habe alles befolgt, was du mir sagtest, ich habe mein Leben nach deinen Lehren gezimmert. Manche Nacht hab' ich in heissem Ringen und bohrendem Fragen durchstöhnt, manche hab' ich mit tollen Freunden durchzecht. Aber ich finde es nicht, das Zauberwort, das Letzte, den Sinn. Immer wieder sind Stunden, wo mir das eine oder das andere schal und nichtig erscheint. Was ist das Leben? Sage es mir, denn ich weiss es nicht."

Prüfend schaute der Weise ihn an.

„Hast du schon einmal eine Arbeit bis zum Ende getan?" fragte er langsam.

„Wohl, ich habe gesät, gehegt, und habe geerntet. Ich kenne des Scheiterns Qual und auch des Gelingens Wonne."

„Und, was du fragst, du weisst es nicht?"

Der Jüngling schüttelte den Kopf.

„Hast du schon einmal zitternde Mädchenlippen geküsst?"

„Meister, kein Wein ist so süss und so — herb."

„Und du weisst es noch nicht?"

Der Jüngling schüttelte den Kopf. „Sage mir alles," bat er.

„Kehre dich um," sagte der Weise. „Siehst du den schwarzen Vorhang vor jener Nische? Soll ich ihn öffnen?"

„Oeffne, bei deinem grauen Haar und deiner Liebe zu mir bitte ich dich."

„Bist du bereit?"

„Ich bin es."

Der Weise fasste in die Falten und schob den Sammet beiseite.

Auf grünlich phosphoreszierender Platte lag ein aschweisser Schädel, sepiadunkel die Höhlen und Nähte, und um die Stirn wand sich ein leuchtender Kranz blutdunkler Rosen.

Stumm schaute der Jüngling, Frage im Blick.

„Weisst du es nun?"

Der Jüngling schüttelte den Kopf.

„Mehr — hat noch keiner gewusst."

Und der Vorhang rauschte zusammen.

Paris: Vor dem Café de la Paix

Jubiläum eines technischen Riesenwerkes

Gesamtansicht der Müngstener Brücke

Diese Wuppertalüberbrückung, die ein hervorragendes deutsches Baudenkmal darstellt, war notwendig, um den Eisenbahnweg zwischen Solingen und Remscheid von 44 auf 8 Kilometer zu verringern. Es galt, ein 120 Meter tiefes Tal in kürzester Spannung zu überqueren. Man entschloss sich, eine Bogenbrücke ganz aus Eisen zu bauen, eine Brücke von 107 Meter Höhe, mit einem Bogen von 180 Meter äusserer und 160 Meter innerer Spannung und einer Breite, die sich von 12 auf 4 Meter verjüngt. Ueber diesem Bogen ruht eine Gerüstbrücke auf Pfeilern von 15 bezw. 30 Meter Abstand. Die Einzelteile stellte man im Eisenwerk her und vernietete sie lediglich an Ort und Stelle. Nach Verankerung von je 4000 Kilogramm schweren Eisenblöcken begann von beiden Seiten zu gleicher Zeit die Aufstellung der Brücke; das letzte Mittelstück wurde hydraulisch durch Winden eingesetzt, wobei sich ergab, dass nur einige Millimeter Ausgleich am ganzen Brückenbau fehlten. Die Kosten der Brücke stellten sich auf 2,600,000 Goldmark. Für die zwei ersten Anstriche wurden 27,000 Kilogramm Farbe verwandt, und es ist interessant, festzustellen, dass der heute notwendige Anstrich allein über zwei Millionen Papier-Mark kostet.

Wie der Mittelbogen gebaut wurde

Gegen die deutsche Hungersnot

(Hierzu Bilder auf Seite 16 und 17.)

Aus Deutschland wird über die derzeitige Notlage geschrieben: An fünf Grundstoffen hängt die Not, die uns aus den bevorstehenden Wintermonaten entgegenstarrt: an Kohle, Korn, Kartoffeln, Zucker und Papier. Ihr Fehlen aber würde nicht so verheerend wirken und die Preise in die Höhe treiben können, wenn die deutsche Gesamtproduktion imstande wäre, durch ihren Ertrag den Mangel, sei es durch Ersatz, sei es durch Bereitstellen von Mitteln zum Ausgleichsimport, zu beheben und gleichzeitig die unerhörten, uns im Pakt von Versailles aufgebürdeten Lasten abzutragen. Das ist aber nicht der Fall. Sie würde diese Riesenaufgabe, die ein Abströmen von monatlich drei Milliarden Goldwerten ohne jedes Aequivalent in die Taschen der Entente einschliesst, selbst nicht bei dem blühenden Stande der deutschen Friedenswirtschaft haben bewältigen können. Um wie viel weniger gegenwärtig, wo infolge der vom Zusammenbruch des Reichs vom Kriegsausgang her noch fortwirkenden inneren Beunruhigung, infolge der Einführung des Achtstundentages und infolge des verminderten Nutzeffektes der menschlichen Arbeit in Deutschland ein erheblicher Rückgang der deutschen Produktion festzustellen ist.

Keine Regierung kann die Tatsache aus der Welt schaffen, dass das mit Kontributionen überlastete, verarmte Deutschland dauernd eine Herabsetzung seiner in der Vorkriegszeit durch alle Gesellschaftsklassen hindurch entsprechend seinem märchenhaften wirtschaftlichen Aufschwung wohlhabig, auch üppig gewordenen Lebenshaltung auf den Stand der Grossvätertage hinnehmen muss, und dass es umso besser fährt, je eher es sich dahinein gewöhnt und davon ablässt, überholten Lebenskomfort mit Gewaltanstrengungen festhalten oder zurückzwingen zu wollen. Unter der Decke der Entwertung des Geldes und der riesenhaften Preissteigerung schreitet die mit dem verlorenen Krieg selbstverständliche Verarmung des Volkes und seiner Wirtschaft voran, da wir sie, verlockt durch den Valuta-Schwindel, selbst durch die Verschleuderung der uns noch verbliebenen Realwerte vollständig machen. Keine Regierung aber darf auch tatenlos zusehen, wenn dieser Abstiegprozess katastrophale Formen annehmen und zur Hungersnot ausschlagen will, wie jetzt. Zu dem Zweck aber wird sie an erster Stelle und mit viel grösserer Unbekümmertheit um den Beifall der Massen dem deutschen Volk mit dem ganzen Gewicht ihrer Verantwortung zu sagen haben, dass es neben allem anderen auch einen bestimmten Teil der Schuld an der jetzt gewordenen Lage selbst trägt, dass es deshalb an ihm selbst liegt, ob es noch tiefer in die Not hineingehen soll. Das infolge von allerhand Rücksichtnahmen bisher vom Regierungstisch aus betriebene Verschleiern dieser Selbstverschuldung der Volksgesamtheit rächt sich jetzt, da diese Vogelstrausspolitik den Massen unseres Volkes den Einblick in die wirklichen Zusammenhänge vorenthalten hat, so dass sie jetzt im allgemeinen Elend nichts anderes zu tun wissen, als beim Radikalismus Hilfe zu suchen. So aber ist es: hätten wir nicht eine so bis ins Innerste korrumpierte Volksmoral, besässen alle ein grösseres Verantwortlichkeitsgefühl gegenüber dem Volksganzen, so würden Elend und Hungersnot nicht so wie heute vor der Tür zu stehen brauchen.

Steht neben dem Verlust der wertvollsten Landwirtschafts- und Industriegebiete der Rückgang der deutschen Produktion auf nur 60 bis 70 Prozent ihrer Friedensleistung als Hauptursache für die Unmöglichkeit, die zur deutschen Volksernährung unbedingt erforderlichen Stoffe herbeizuschaffen, so muss doch gesagt werden, dass dieser Abmangel zu einem beträchtlichen Teil seinen Grund ausser in der Verminderung der Arbeitszeit durch den Achtstundentag in einer Abnahme der Arbeitsintensivität und in einem unheilvollen Anschwellen der unproduktiven Arbeit hat, die den Nutzeffekt der deutschen Arbeit für die Volkserhaltung um ein Erhebliches heute herabsetzen. Dies gilt ganz offensichtlich insbesondere bei der Grundlage der gesamten deutschen Wirtschaft, bei der Kohle. Hier beträgt nach den Feststellungen Dr. von Siemens die Förderung der Gesamtbelegschaft in Westfalen nur noch 68 Prozent, in Oberschlesien nur noch 52,5 Prozent der Vorkriegsmenge. Die Leistungen der Untertagsarbeiter gingen pro Kopf und Stunde in Westfalen von 136,3 Kilogramm vor dem Kriege auf 116,4 Kilogramm, in Oberschlesien von 188 auf 122,7 Kilogramm zurück; also trotz Verkürzung der Arbeitszeit eine Verminderung der Stundenleistung um 15 bis 35 Prozent. Bei gleicher Arbeitsintensivität und gleicher Belegschaft wie vor dem Kriege hätten im Jahre 1921 bei siebenstündiger Arbeitszeit etwa 140 Millionen Tonnen Steinkohle gefördert sein müssen. Trotz einer Vermehrung der Belegschaft um mehr als 45 Prozent wurden aber nur 136 Millionen Tonnen gefördert. Und diese Abnahme der Arbeitsleistung nimmt noch zu, da die Förderung im Ruhrgebiet im Jahr 1921 gegen das Vorjahr nur um 4,6 Prozent stieg, während die Belegschaft gegen 1920 eine Vermehrung von 9,[illegible] Prozent erfuhr. Diese, noch dazu überteuerte, Minderförderung bewirkt es, dass die schon durch den Ententekohlenbetrieb geschwächte deutsche Wirtschaft, statt wie vordem durch einen umfangreichen Kohlenexport ihre Bilanz aufbessern zu können, jetzt zum Ausgleich des Fehlenden vom Ausland, insbesondere von England, in ganz erhebliche Mengen und zu ausserordentlichen Preisen Kohlen hinzu kaufen und dafür aus dem Ertrage des deutschen Wirtschaftsprozesses Millionenbeträge ausser Lands bringen muss, die andernfalls zum Ankaufe von Lebensmitteln hätten verwendet werden können. Der deutsche Kohlenbedarf würde aber bei der eingetretenen starken Vermehrung der Belegschaft sofort gedeckt sein, — auch ohne die umstrittenen Ueberstunden, — wenn nur die Arbeitsintensivität wieder auf den Stand der Vorkriegszeit gebracht werden würde. Ist aber in der Kohlenwirtschaft der Produktionsrückgang zweifelsfrei auf ein Nachlassen der Arbeitsintensivität zurückzuführen, so selbstverständlich auch dort, wo wir ihn sonst spüren: im Verkehrswesen, wo trotz eines um 35 Prozent vermehrten Personalbestandes die geleisteten Zugkilometer im Jahre 1920 nur 59,96 Prozent und im Jahre 192[illegible] nur 69,16 Prozent der Leistungen von 191[illegible] betrugen und im Jahr 1921 auf den Kopf des Gesamtpersonals nur 23,300 Wagenachsenkilometer entfielen, statt 42,100 im Jahr 191[illegible] in der Baustoffindustrie mit einem Abmangel von 50 Prozent im laufenden Jahr; [illegible]

der Elektrizitätsindustrie mit einem solchen von 28 Prozent, in der Textilindustrie mit einem Rückstand von 64 Prozent der Vorkriegsmenge und auch in der Landwirtschaft. Für den durch diesen Produktionsrückgang infolge Schwindens der Arbeitsintensivität entstehenden Abmangel der deutschen Wirtschaft und für die dadurch verursachte Verringerung der deutschen Ernährungsmöglichkeit aber ist das deutsche Volk als solches verantwortlich. Nicht minder für die sehr beträchtliche Erschwerung der Ernährung durch eine unnötige Ueberhöhung der Lebensunterhaltskosten.

Dass bei der Abhängigkeit der deutschen Volksernährung von der Auslandszufuhr die deutschen Inlandspreise und damit die deutschen Lebenskosten in unmittelbarer Wechselwirkung zur Kaufkraft der Mark auf dem Weltmarkt und zu ihren von den politischen Geschehnissen abhängigen Kursstürzen stehen und stehen müssen, ist selbstverständlich. Sehr zu bezweifeln aber ist, ob die Preisgestaltung tatsächlich so exorbitant und in ihren Wirkungen so katastrophal zu sein brauchte, wie wir es die letzte Zeit hindurch in allen Zweigen des Wirtschaftslebens beobachten mussten. Nicht erst beim letzten furchtbaren Sturz der Mark gewann man doch den Eindruck, als habe das deutsche Wirtschaftsleben in der Preisfestsetzung hier die Nerven verloren und dort an peinlichem Verantwortlichkeitsgefühl eingebüsst, als habe man sich in der Kalkulation von einem Zahlenrausch fortreissen lassen, der gleich ein paar Stufen höher greift, da er seine Aufgabe nicht mehr recht ernst nimmt, von der er glaubt, ihre Wirkung würde durch Abwälzung auf andere schon wieder abgeschwächt werden. Zweifellos hat dieser Gedanke der Abwälzung in diesen Tagen der voranstürmenden Preiszahlen eine verhängnisvolle Wirkung geübt. Ganz abgesehen davon, dass man auch hier und da ganz absichtsvoll in „Ausnützung der Konjunktur" zu Preisen greift, die einen Extraprofit abwerfen sollten. Der praktisch tüchtige Materialismus unseres Volkes und die gewöhnliche Genusssucht der Schieber- und Wucherwelt wirkten dann weiter dazu mit, die Preisbildung so zu entwickeln, dass man von ihrer Notwendigkeit nicht überall überzeugt sein kann. — Dazu die Haltlosigkeit gegenüber dem Ansturm der valutastarken Ausländer, der jetzt in geradezu skandalöser Weise über uns hereingebrochen ist. Man bedenkt nicht, dass der Warenverkauf an diese Ausbeuter mit seiner Verschleuderung der uns aus unserem Zusammenbruch noch gebliebenen Werte unsere Verarmung nur noch vollständiger machen muss, als sie schon mit dem verlorenen Krieg geworden ist, dass er mit der Notwendigkeit des Nachkaufes der verarbeiteten Rohprodukte auf den Stand der Mark und damit auf unsere Stellung in dem Weltverkehr nur abträgig wirken muss; man sieht nur auf das Geschäft; man jagt mit in der Jagd nach Dollar und Franken und lässt, verlockt durch deren vollen Klang, die Preise klettern, dass der deutsche Volksgenosse nicht mehr mit kann.

Sodann die hemmungslose Vergeudung bedeutendster Vermögenswerte in Schleckerei und Genuss. Nicht nur an den Stätten der Schlemmerei und Prasserei, auf die jeder ernste Vaterlandsfreund nur mit Verachtung und Abscheu blickt. Gerade auch im gewöhnlichen Verbrauch des Tages. Der Irrsinn, mit dem man noch im vergangenen Jahr Milliardenbeträge für Zigaretten und Tabacke unter heilloser Schädigung unserer Valuta ins Ausland schickte, hat etwas abgenommen. Dafür ist aber um so ungeheuerlicher der Konsum des uns nicht minder dem Ausland verpflichtenden Kakao, der Schokolade und ihrer Nasch-Produkte getreten. Während die deutsche Einfuhr des letzten Jahres in allem, ausser in den unbedingt notwendigen Lebensfordernissen, um ein ganz Ausserordentliches auf etwa 18 Prozent der Vorkriegszeit in 1913 zurückgegangen ist, ist der Verbrauch von Kakao um nicht weniger als 52,175 Tonnen, von 43,855 auf 96,030 Tonnen in 1921 gestiegen, so dass auf den Kopf der Bevölkerung 1.55 Kilogramm, statt 0,65 Kilogramm, entfielen. In diesen Zahlen eines ganz hemmungslosen Schokoladengebrauchs prägt sich doch ein Luxuskonsum des breiten Volkes aller Schichten aus, der für die Volksernährung aufs schädlichste wirken muss, da er die Beschaffung wichtigster Lebensmittel für das in ihm verausgabte Geld unterbindet. Auch hier musste ein scharfes gesetzgeberisches Eingreifen dem eingerissenen Unfug wehren. Doch werden alle diese den Weg zur Hungersnot bahnenden Störungen der Volksernährung, weil in einer Verantwortungslosigkeit des Volkes selbst beruhend, endgültig nur durch das Volk, nur durch dessen Neugewöhnung an Gewissenhaftigkeit und Verantwortungsgefühl gegenüber dem Ganzen behoben werden können. Gelingt es der Regierung nicht, darauf hinzuwirken, so mag noch mehr als das verloren sein.

Da die Kohlennot reine Produktionsnot ist, bleiben für das unmittelbare Abwehreingreifen der Regierung gegen die Hungersnot Korn, Kartoffeln, Fleisch, Zucker und Papier. Letzteres, da ein Aussterben der Zeitungen ein politisches Verhungern des Volkes und damit das Ende des heutigen parlamentarischen Staates bedeuten würde. Selbstverständlich, dass zur Ermöglichung ihrer Beschaffung zur rücksichtlosesten Aussperrung jeder unsere Zahlungsmittel verschlingenden Luxuseinfuhr an Weinen und Spirituosen, Schokoladen und Näschereien, Zigaretten und Tabaken, Kaffee, Tee, Kosmetiken u. a. gegriffen werden muss, dass auch zu ihrer Sicherung für die Volksernährung jede Verwendung zu Luxusartikeln, zum Brauen und Brennen, für Näschereien und Schlemmereien von ihnen mit den härtesten Strafandrohungen ferngehalten werden soll. Hier darf es kein Zaudern geben; hier muss mit harter Hand durchgegriffen werden, um das auf heimischem Boden gewachsene der Volksernährung vorzubehalten und für ihre Ergänzung bisher verlorene Mittel aus der Produktion heranzuziehen und zu sichern. Nicht minder muss mit den schärfsten, sonst nur für Hochverrat vorgesehenen Strafen gegen die Elenden vorgegangen werden, die unsere Lebensmittel um schnöden Gewinnes willen verschieben und dadurch den Vaterlandsverrätern gleich werden. Darüber hinaus ist für die gleichmässige Verteilung der Kartoffeln in die Bedarfsgebiete durch Verbilligung der Frachten zu sorgen. Auch muss durch besonders scharfes Vorgehen bei der staatlichen Konzessionierung der Kartoffel- und Viehhändler und durch deren Beschränkung auf die geringst mögliche Zahl alle Vorsorge getroffen werden, dass nicht der den Inlandsausgleich schaffende Handel zu einem Verschieberunwesen ausartet. Dem Fleischmangel ist durch staatliche Förderung der Einfuhr des vorzüglichen argentinischen Gefrierfleisches abzuhelfen. Ausserdem aber sollte, wie es bei der Landwirtschaft für das Brotgetreide bereits geschehen ist, auch die Zuckerindustrie, Zeitungspapierindustrie und die Schuhindustrie durch Gesetz verbunden werden, die dem normalen Gebrauch mindestens der bedürftigen Volkskreise entsprechende Menge ihrer Produktion als Reserve für eine öffentliche Bewirtung bereit zu stellen unter Bemessung des Preises nach den heimischen Verhältnissen, damit alle Volkskreise ihren Anspruch an diese lebensnotwendigen Güter gesichert erhalten. So liegt es lediglich an dem entschlossenen Willen der Regierung und des Reichstags, ob hier Abhilfe geschaffen werden soll. Dass dies aber so bald wie irgend möglich geschieht, ist nicht nur Lebensfrage für das Reich, sondern auch für Volk und Regierung.

Ein gefärbter Wald

Seit einigen Monaten wird in einem Teile des Wesergebirges im Solling ein Verfahren zur Färbung von Bäumen zur Anwendung gebracht. Dort ist in der Nähe der Stadt Uslar ein mehrere 100 Meter im Quadrat messender Teil Buchenwald zu diesem Zweck abgegrenzt. An jedem Baume hängt ein Gefäss mit roter oder blauer Farbe, die durch einen Gummischlauch den angebohrten Wurzeln zugeführt wird, wobei auch der elektrische Strom Verwendung findet. Von den Wurzeln aus wird der Farbstoff bis in die äussersten Zweige und Blätter geleitet und ein starker Stamm wird bis zu einer Höhe von 28 Metern im Laufe von annähernd 4 Wochen vollständig durchgefärbt. Dann stirbt er ab und wird zerlegt. Das Holz wird in Möbelfabriken verwendet. Der gefärbte Wald ist schon von weitem an der blauen oder roten Farbe des Laubes zu erkennen.

IN den KRA

BERLINER

STRASSEN KONZERT AMER KRIEGS BESCHÄDIGTER

KARTOFFE

HOLZSAMMLER AUF DEM HEIMWEG

EINE VERARMTE FAMILIE

ARM
u

OBDACHLOSE VOR DEM STÄDTISCHEN ASYL

AM ZAHLTAG GELD in WASCHKÖRBEN

LEN der NOT

EITBILDER

IPLER bei der ARBEIT

VOLKS-SPEISUNG in BERLIN

DER VERARMTE MITTELSTAND EINE ZEITUNGSVERKÄUFERIN

EICH

EINSAMMELN VON KOHLEN und SCHLACKEN-STÜCKEN

Das Kindermuseum in Brooklyn

Im Lesezimmer des Kindermuseums

Das Brooklyner Kindermuseum.

Das Kindermuseum des Brooklyner Instituts für Kunst und Wissenschaft zählt zu den bemerkenswertesten Anstalten seiner Art in der ganzen Welt. Es ist weniger die Grösse der Anlage und die Anzahl der Modelle, als die Liebe und Sorgfalt der Durchführung des ganzen Planes. Der leitende Gedanke bei der Gründung war der, nicht nur durch Darbietung des benötigten Materials erzieherisch auf die Kinder einzuwirken und ihnen Gedankenbahnen zu erschliessen, auf denen sie sich später mit Leichtigkeit selbständig bewegen können, sondern auch den Lehrern alle die Möglichkeiten an Hand zu geben, ihrerseits diese Wegebnung vornehmen zu können. Das Museum wäre eine Sammlung von Lehrmitteln, wenn es nichts weiter besässe als eben nur Gegenstände, die dem Anschauungsunterricht dienen. Was ihm über diese Charakteristik hinaus den viel höheren Wert und die tiefere Bedeutung verleiht, ist die Art der Behandlung des Lehrmittelmaterials, und ferner die Bibliothek, die gewaltige Wissensgebiete umfasst.

Die Lehrmittelsammlung ist museumartig geordnet und zu charakteristischen Gruppen zusammengestellt. In Gruppen umfassen diese Sammlungen die grossen Gebiete der Zoologie, Botanik, Geologie, Geographie und die Geschichte der Vereinigten Staaten. Und wenn auch die oben erwähnte museumsartige Anordnung und Auslegung all dieser Lehrmittel schon den unkundigen Besucher in Wissensgebiete einführt, die ihm bisher fremd oder nicht geläufig waren, so besteht für Kinder und Lehrer die weitere Möglichkeit, ihrerseits zur Vertiefung ihres Wissens und Verbreitung der Kenntnis der entsprechenden Gebiete an den ausgestellten Modellen zu arbeiten. Selbst an empfindliche Objekte dürfen sich die Kinder heranwagen. Man scheint das Zutrauen zu ihnen zu haben, dass sie nichts zerbrechen oder gar mutwillig zerstören. Die ausgestellten See- und Süsswassermuscheln werden von Kindern aus den Schränken genommen und wieder an ihren richtigen Ort zurückgestellt. Das Modell einer Blüte wird zerlegt und wieder zusammengesetzt und gibt Aufklärung über den anatomischen Bau der entsprechenden Blume. An einem anderen Pult sitzt ein Junge und präpariert selbstgesammelte Pflanzen, zerlegt sie in ihre einzelnen Bestandteile und macht richtige wissenschaftliche Präparate. Es ist eine besondere Art des Studiums ohne Zwang, ohne Kontrolle seitens zensierender Lehrer, mehr auf das Wecken und die Pflege des Interesses an der Wissenschaft als einer erfreulichen Beschäftigung bedacht, hinter der doch ein solch gewaltiger Ernst und auch praktisch verwertbarer Gedanke steckt, als auf das zwangsweise Eindrillen ungeliebter Formeln und Kenntnisse.

Sehr interessant ist die Bibliothek. Es sind dort selbstredend Kinderbücher zu finden, aber sie sind bedeutend in der Minderzahl. Die Hauptsache sind sehr wertvolle Werke über sämtliche Zweige menschlichen Wissens. Es sind genug Werke vorhanden

Botanische Studien

Die Wunder des Meeres

Beim Blumenpräparieren

-ie als Quellen für viele Doktorarbeiten die-
-en können. Chemie, Physik, Naturkunde,
Kunst und viele andere Zweige des Wissens,
selbst wieder unterteilt in so und so viele
Spezialfächer — das ist die Bibliothek des
Kindermuseums. Und die Kinder lesen dort
und informieren sich, und es ist niemand da,
der ihnen einredet, dass sie für dieses Buch
zu jung und für jenes noch nicht reif seien.
Man lässt hier die Kräfte sich an alles her-
anwagen, vertraut dem natürlichen Instinkt
der Kinder bei der Auslese ihrer Lektüre
und schafft so die Möglichkeit, sich in Ge-
biete hineinzudenken, deren Einzelheiten
schon in vielen Fällen in frühem Alter ge-
läufig werden, wenn auch die grossen Zu-
sammenhänge erst später erkennbar sind.
Diese Art Studium bietet die Handhabe und
Möglichkeit, die später so schwierige Frage
der Berufswahl dadurch leichter zu lösen,
dass bei den Kindern die Bildung und Aus-
bildung von Neigungen auf die angenehme
Weise der Befriedigung ihrer Interessen ge-
fördert wird.

Zu den Modellen, die die Geschichte der Vereinigten Staaten in gewissen Punkten den Augen näherbringen, gehören auch die Trachtengruppen aus der frühen Kolonialzeit. Es sind da holländische Typen, hübsche, künstlerisch wohlgelungene Charakterpuppen; eine Quäkerfamilie bei Tisch u. A. Ein altniederländisches Kolonialhaus ist bis in die kleinsten Einzelheiten getreu wiedergegeben, sogar die Bewohner fehlen nicht bei ihrer täglichen Beschäftigung.

Die Nutzanwendung aus dem Anschauungsunterricht dieses Museums wird von ihm auch gleichzeitig in gewissen Punkten selbst organisiert. Der Eintritt ist kostenlos und nicht weniger als 200,000 Besucher sah das Museum letztes Jahr in seinen Räumen Ganze Klassen kommen mit ihren Lehrern und Lehrerinnen, und immer sah ich Staunen und Ernst auf allen jungen Gesichtern, und die sonst so unruhigen Mäulchen waren wirklich still. Im Lesesaal allein studierten im abgelaufenen Jahr über 30,000 Personen. Und die Freude an der Natur und ihren Erscheinungen, die das Museum an toten Modellen ja nur wecken kann, wird lebendig gemacht, erhalten und vertieft durch Klubs, die von den entsprechenden Sonderabteilungen gegründet sind. Da sind allein drei Kinderklubs, die das Interesse an der Natur vermitteln, und zwar hauptsächlich an Pflanzen und Bäumen. Es sind dies der Wood Craft Club, der Tree Club und die League. Alle zusammen haben 11,000 Mitglieder. Der Tree Club lässt durch seine Mitglieder Bäume pflanzen, sie warten und pflegen, und gibt für die besten Leistungen und grösste Anzahl neugepflanzter Bäume Prämien aus. Alle diese Klubs haben Zeichenunterricht, lehren auf diese Weise das Geschaute wiedergeben.

Die Leitung des Kindermuseums versehen: Anna B. Gallup, Kurator; Mary D. Lee, Asst.-Kurator; Miriam S. Draper, Bibliothekarin; Christine Ruth, Dozent.

Das Kindermuseum liegt in schöner Gegend am Bedford Park in Brooklyn. Ein gepflegter Garten umschliesst es, und eine lebhafte Vogelwelt bewegt sich in den Zweigen. Alle die vorkommenden gefiederten Sänger sind auch in ausgestopften Exemplaren im Museum hinter Glas ausgestellt, und auf ihre verschiedenen Merkmale ist hingewiesen. Neben dem Nützlichen, zu dem das Museum erzieht, kommt auf diese Weise auch das Erfreuliche und Angenehme zur Geltung, und so fliessen hier Erholung und Studium durch weise Verbindung und Ausnützung der kindlichen Instinkte und Neigungen zu einer Einheit zusammen, die das Wissen nicht mühsam erwerbbar macht, und die Erholung zur Bereicherung der Kenntnisse verwendet. Und die Kinder, der Staat und die nächste Generation haben ihren Vorteil davon.

Aus fernen Zeiten und fremden Landen
New Netherland Farm im Jahre 1640. — Holländische Volkstrachten. — Eine Quäkerfamilie.

Die Stadt Smyrna ein Raub der Flammen

Die Tragödie von Smyrna.

Der siegreiche Vormarsch der Türken gegen die Griechen in Kleinasien hat anfangs September überraschend schnell zu einem vollen Erfolge, zu einer vernichtenden Niederlage des griechischen Heeres geführt, bei dem sich schon nach den ersten Erfolgen der Türken die Zucht bedenklich lockerte und schliesslich in völlige Disziplinlosigkeit ausartete. Die türkische Kavallerie sass den Fliehenden so eng auf den Fersen, dass schon am 9. September Smyrna, das vorläufige Ziel, erreicht und besetzt wurde, nachdem eine unermessliche Beute an Waffen und Kriegsgerät aller Art, sowie Zehntausende von Soldaten ihnen in die Hände gefallen waren. Der Rest der Griechen eilte auf die Schiffe und ging auf die Inseln oder nach Athen zurück.

Die Türken hatten am 13. September einen feierlichen Einzug gehalten, die Musik an der Spitze. Plötzlich wurden, angeblich von Armeniern, einige Handgranaten geworfen, die einen Offizier und zwei Pferde töteten. Trotz dieses Attentats wurde der Einmarsch fortgesetzt. Er dauerte über eine Stunde. Im Armenierviertel erfolgten neue Angriffe durch Bombenwürfe. Diesmal gab es mehrere Tote und viele Verwundete. Nun begann ein Gemetzel, das furchtbar war. Irreguläre türkische Soldaten legten Feuer an und machten die Armenier nieder.

Das Feuer begann als ein unbedeutender Ausbruch schwarzen Rauches etwa um 2 Uhr nachmittags am Mittwoch, den 13. September, im armenischen Viertel, das etwa 2½ Kilometer landeinwärts liegt. Nur wenige Leute beachteten dieses kleine Feuer, das sich dann in so furchtbarer Weise ausbreiten sollte. Bald standen die Viertel der Juden und der Armenier in Flammen. Diese Viertel lagen am Ende der Stadt. Aber der Südwind trieb die Flammen auch in die europäischen Viertel. Um 5 Uhr abends ging ein Aschenregen auf die brennende Stadt nieder. Die Bäume am Wege flammten auf wie riesige Fackeln. Durch die Strassen zogen sich Feuerströme, von knisternden Balken und zusammenbrechenden Trümmern begleitet. Branntwein und Petroleum aus Kneipen und Fabriken waren in Brand geraten und trugen das Verderben in die engen Gassen. Um Mitternacht war die ganze Stadt ein einziges Flammenmeer.

Der aus Smyrna in Mailand eingetroffene italienische Arzt Gualtieri schildert als Augenzeuge, wie es zum Massaker kam. In der Stadt verhielten sich die Türken nach ihrem Einmarsch durchaus korrekt, als plötzlich unweit der italienischen Schulen eine Anzahl armenischer Fanatiker Bomben gegen eine türkische Patrouille schleuderte. Fünf Pferde der türkischen Reiterei wurden getötet, und der türkische Oberst blieb nur durch einen Zufall unversehrt. Das armenische Bombenattentat war es also, das türkische Repressalien hervorrief.

Der erste ausführliche Bericht von dem Brand von Smyrna, der eine der grössten Feuersbrünste der Weltgeschichte darstellt, wurde von dem Berichterstatter der „Daily Mail" beim türkischen Heere, Ward Price, gegeben. Price war der einzige englische Journalist, der das tragische Schauspiel beobachten konnte. Von Bord des britischen Schlachtschiffes „Iron Duke" aus, das im Hafen von Smyrna lag, entwarf er seine Schilderung.

„Noch lecken die Flammen über alle Viertel der Stadt hin im Umkreis einer englischen Meile von dem Ort aus, an dem ich schreibe. Das Schauspiel ist schrecklich schön. Die Szenen grausigen Schreckens, die während der Nacht unter der 350,000 Seelen zählenden Bevölkerung stattfanden, wurden noch schlimmer durch die Unfähigkeit der türkischen Behörden, einer solchen Katastrophe Herr zu werden, und durch die Furcht, die die Griechen und Armenier vor den türkischen Eroberern haben. Was ich hier an Bord des „Iron Duke" sehe, ist eine ununterbrochene Feuermauer, an vier Kilometer lang, aus der 20 verschiedene Vulkane von rasenden Flammen das Feuer in die Luft schleudern, dessen äusserste Zungen bis zu einer Höhe von 100 Fuss emporlecken. Gegen diesen feurigen Vorhang, der den Himmel in ein Glutmeer taucht, heben sich in scharfen Silhouetten die Türme der griechischen Kirchen ab, die Kuppeln der Moscheen und die flachen, viereckigen Dächer der Häuser. Alle die Warenhäuser, Geschäftsbauten und europäischen Wohnungen Smyrnas brennen wie wütende Fackeln die das Feuer weit in das Hinterland hinein trugen. Von dieser glühenden Masse gelben orangefarbenen und scharlachroten Feuers steigen dick geballte Haufen öligen, schwarzen Rauches auf, die den Mond in seinem Zenit verhüllen. Das Meer glüht in einem tiefen Kupferrot, und — der schrecklichste Eindruck von allem — von der dichtgedrängten Menge der vielen Tausende von Flüchtlingen, die auf dem engen Kai zwischen dem Feuertod hinter ihnen und dem tiefen Wasser vor ihnen kauern, dringt beständig ein Heulen und Jammern in die Luft, das von einem geradezu irrsinnigen Schrecken zeugt und viele Kilometer weit zu hören ist. Drei Viertel von Smyrna liegen in Asche."

Ein gründlicher Kenner der Verhältnisse schreibt im Anschluss an diese Berichte:

„Durch den Brand von Smyrna dürften wertvolle Baulichkeiten nicht zerstört sein, so bedauerlich es auch bleibt, dass ein grosser Teil der Einwohnerschaft obdachlos geworden ist. Von dem Brande ist insbesondere das an der Meeresbucht sich entlang ziehende Franken-, das Griechenviertel der Stadt betroffen, Strassenzüge von neueren völlig reizlosen Häusern, wie sie jede Hafenstadt der Levante zeigt. Einen noch geringeren Verlust bedeuten die scheusslichen Etagenhäuser übelster abendländischer Bauweise an der Hafenstrasse. Erhalten dürfte das mehr landeinwärts sich am Berge Pagus hinaufziehende Türken- und das davor liegende jüdische Viertel sein mit ihrem mehr orientalisch anmutenden Gewirr winkeliger Gassen, die freilich auf einem Bilde malerischer wirken als in Wirklichkeit, weil das Bild erfreulicherweise die Gerüche dieser Gässchen nicht ahnen lässt. Unberührt von dem Brande ist dann auch die Umgebung der berühmten Karawanenbrücke geblieben, an der dem Besucher Smyrnas zum ersten Mal unvermittelt orientalisches Leben entgegentritt. Auf einem weiten Platze neben dieser Brücke lagern Kamelkarawanen, die in pri-

nitiver Art noch heute den Warenverkehr zwischen Smyrna und seiner näheren Umgebung vermitteln. Und zwar wirklich noch besorgen, denn diese Karawanen sind keineswegs ein Schauobjekt für Vergnügungsreisende. Untrennbar von der Erinnerung an Smyrna ist für mich aber das Zusammentreffen mit dem Manne, in dessen Hand die Pflege des dortigen Deutschtums lag. Der Leiter der deutschen Schule in Smyrna, Dr. Eduard Meyerstein, hat in einer schon damals mehr als zwanzigjährigen rastlosen und unermüdlichen Tätigkeit mehr für die Erhaltung und die Ausbreitung der deutschen Sprache in Smyrna und an der kleinasiatischen Küste getan, als mancher, dessen Name laut genannt wird. Ausser den Kindern der in Smyrna ansässigen Deutschen und Oesterreicher nahm die deutsche Schule, so weit der Raum und die Kräfte der Lehrer ausreichten, auch Kinder griechischer Nationalität auf. Und das Bedürfnis, Deutsch zu lernen und die Kinder Deutsch lernen zu lassen, wuchs bei diesem geschäftsklugen Volke aus der Ausbreitung des deutschen Handels und des deutschen Touristenverkehrs in der Levante. Beide Faktoren suchten einander instinktiv und Dr. Meyersteins Schule war ihr Vermittler. Auch er befolgte den Satz, dass stets der den grössten wirtschaftlichen Einfluss in einem Lande haben werde, dessen Sprache von den meisten Einwohnern verstanden oder gepflegt wird.

Die ermüdende Kleinarbeit im Dienste des Deutschtums, an die Männer wie Dr. Meyerstein ihre Lebensarbeit gesetzt haben, begann allerdings auch in bescheidenem Massstabe Früchte zu tragen. Ich erinnere mich noch, mit welcher Freude uns Dr. Meyerstein, als er uns durch den Basar in Smyrna geleitete, bei diesem oder jenem Stand von griechischen Teppichhändlern sagte: „Hier können Sie Deutsch sprechen, die Inhaber sind meine Schüler gewesen;" und mit welcher Anhänglichkeit diese Händler ihren alten Lehrer begrüssten. Auch diese deutsche Kulturarbeit wurde 1918 unter dem Schutt des Zusammenbruches einstweilen begraben. Mit den Mitgliedern der deutschen Kolonie in Smyrna wurde auch der Leiter der deutschen Schule 1919 auf einem Dampfer einfach in die Heimat abgeschoben."

Die grosse Hafenstadt Smyrna ist das alte Wahrzeichen des historischen Kampfes zwischen Griechenland und Asien, und was kennzeichnend für die Charakterveranlagung des Griechen erscheint, für die er ja auch im Orient bekannt ist, es verdankt diese Stellung fast ausschliesslich seiner Bedeutung als Handelsmittelpunkt. Zwar gehört es zu den sieben Städten, die sich einst darum stritten, den Dichter Homer der Welt geschenkt zu haben, und man mag sich wohl vorstellen, dass hier, unter den Zypressen, die um die Ufer des Meles rauschen, der blinde Sänger sein Lied vom Kampf um Troja, vom Streite der Götter und von den Irrfahrten des Odysseus habe ertönen lassen.

Um Smyrna liegt ein reicher Kranz von Ueberresten berühmter Orte, die alle möglichen Erinnerungen alten Glanzes, alten religiösen Lebens, alter Kunst und alten Waffenruhms wachrufen: Ephesus und Sardes, Hieropolis und Pergamon, von Smyrna selbst aber ist immer wieder nur zu sagen, dass es schon in alten Zeiten eine der reichsten Handelsstädte Asiens gewesen ist. Zu dieser Höhe hat es sich, begünstigt durch seine glückliche Lage und seinen prachtvollen Hafen, immer aufs neue emporgeschwungen, als es von den Lydiern zerstört worden war und an etwas anderer Stelle wiederaufgebaut wurde.

Das Griechenvolk, das unter der buntgemischten Bewohnerschaft etwa die Hälfte ausmacht, ungefähr doppelt so viel als die Bekenner des Islam, und das die Stadt deshalb mit einem gewissen Recht für sich in Anspruch nimmt, hat sie immer wieder mit neuem, lebhaftem Handelstreiben erfüllt. Auch die Kolonien handelsbeflissener Europäer spielen dabei keine kleine Rolle, und die verschiedenen Nationen haben deshalb in der Stadt ihre Schulen, ihre Vereine und ihre Hospitäler gegründet. Die Industrie Smyrnas ist nur schwach, und die Vorstellung, die uns naheliegt, als ob dort die köstlichen Teppiche entständen, die uns den Namen der Stadt so besonders geläufig gemacht haben, trügt, wie auch der äussere Eindruck Smyrnas es tut, denn wenn man den Hafen betritt, so sieht man allerdings ganz stattliche Häuser von europäischer Bauart, die aber eben deshalb an dieser Stelle nicht bodenständig und daher wenig erfreulich wirken, und kommt man ins Innere, so hat man das typische orientalische Gewinkel armseliger, meist hölzerner Häuser, in denen noch dazu kaum ein Bauwerk alter Kultur auffällt. Griechen und Mohammedaner, Juden und Armenier wohnen hier in eigenen, voneinander und von denen der „Franken" streng geschiedenen Vierteln. Sie alle aber eint der Handel zu einer grossen Gemeinschaft. Zweimal im Jahre findet der grosse Feigenmarkt statt, und in langen Zügen schreiten dann aussergewöhnlich stattliche Dromedare unter schweren Lasten über die im Osten der Stadt gelegene Karawanenbrücke in ihre Gassen. Von nicht viel geringerer Bedeutung ist Smyrna als Einfuhrhafen; der Verkehr aus- und einlaufender Schiffe ist ausserordentlich lebhaft. So sind viele Interessen auch unter den europäischen Nationen mit dem Schicksal der berühmten Stadt verknüpft, deren Zerstörung gleichbedeutend ist mit der Vernichtung des Netzes der dort zusammenlaufenden internationalen Wirtschaftsbeziehungen.

Die Sultan Selim Moschee in Adrianopel

Ein Blick auf Brussa, Klein-Asien

Gesamtansicht der Bremer Getreide-Förderanlage

Saugheber für Getreideverladung.

Von Prof. Dr. Ing. G. W. Koehler,

Schon vor dem Weltkrieg reichte die deutsche Getreideerzeugung zur Ernährung des Volkes nicht aus, durch Zufuhren aus Rumänien, Russland, Nord- und Südamerika und Australien musste sie sich ergänzen. Das Diktat von Versailles hat vom Reiche über 67,000 qkm abgetrennt, davon sind etwa 38,000 qkm Ackerland, auf dem im Jahre 1913 ungefähr ein Sechstel der Gesamternte Deutschlands eingebracht worden war. Auf eine Reihe von Jahren wird daher die Einfuhr fremden Getreides von besonderer Wichtigkeit für das Volksleben sein, zumal der Rückstrom Deutscher aus den Kolonien und dem Auslande und den verlorenen Gebieten die Bevölkerungsdichte ohne Zweifel gesteigert hat.

Als Eingangs- und Umschlagshäfen für Getreide stehen Hamburg und Bremen im Vordergrunde, daneben werden auch Emden, Stettin und vielleicht auch Königsberg eine beachtenswerte Rolle spielen. Rasche Hilfe ist doppelte Hilfe, deswegen handelt es sich für diese Hafenstädte darum, Seeschiffe von 5000 bis 8000 Tonnen in kürzesten Fristen ohne Gefährdung durch Streiks und mit den wirtschaftlichen Hilfsmitteln zu entladen und das angelieferte Getreide auf den Weg nach dem Binnenlande zu bringen. Solange die Getreideschiffe nur 2000 Tonnen fassten, konnte man die Ladung im Raume sacken, sie mit Winden an Deck heben und durch Schurren in Leichter oder auf die Eisenbahn ablassen. Die Leistungen dieses Förderverfahrens hielten aber nicht Schritt mit dem Anwachsen der Schiffsgrössen; selbst wo eine genügende Zahl arbeitsfähiger und arbeitswilliger Leute zur Verfügung stand, fielen die Löhne und die lange Dauer der Löschzeit im Hafen so schwer ins Gewicht, dass man sich bestreben musste, die kostspielige Handarbeit durch Maschinenarbeit zu ersetzen.

Die in Mühlen und Speichern bewährten Getreide-Elevatoren (Becherwerke), die in Pendelanordnung bei der Entleerung von Flussschiffen Verwendung gefunden hatten, wurden deshalb dem Seeschiffbetrieb angepasst. Mit ihnen sparte man die zeitraubende Getreidesackung, auch Stundenleistungen von 100 t je Luke liessen sich erzielen; indes musste noch immer das Fördergut von Hand den Bechern zugeführt werden, was wegen der starken Staub-Entwicklung eine ungesunde und anstrengende Arbeit war.

Ein neues Verfahren wandte zuerst der Ingenieur F. E. Duckham Ende der achtziger Jahre des vorigen Jahrhunderts in den Millwalldocks zu London an, das mit einem Schlage diese Nachteile beseitigte: die Förderung durch Saugluft. Die Erfolge der Duckhamschen Erfindung, die als Hauptnachteil einen sehr hohen Kraftverbrauch besass, gaben einer bekannten deutschen Maschinenfabrik Anlass, die Patente zu erwerben. Nach Ausrüstung einiger ausländischen Häfen mit Hebern, an denen manche Erfahrung gesammelt werden konnte, erhielten Hamburg und Bremen Mitte der neunziger Jahre einige kleinere Saugheber und 1907 Hamburg fünf Stück schwimmende Heber von je 250 t/St. (Tonnen-Stunden).

Die Aufgabe, mit beweglichen Saugleitungen von oben in die Schiffsluken niederzureichen und der bei Massenförderung richtige Grundsatz, das Gut ohne Rücksicht auf scheinbare Arbeitsverluste in einer Stufe auf die grösstерforderliche Höhe zu heben, um es dann durch sein Eigengewicht den Verbrauchs- oder Lagerstellen zufliessen zu lassen, bedingen für Getreideheber einen 25 Meter hohen Turm, dessen Kopf ein Abscheidebehälter von etwa 50 Kubikmeter Inhalt bildet. In diesem wirft der Gemischtstrom durch Schleuderwirkung das Gut ab, während die mit Staub geschwängerte Luft abgesogen wird.

In den Abscheider münden in der Regel vier an Spieren aufgehängte Förderleitungen aus dünnwandigem Stahlrohr, nur ihr unteres Ende ist ein biegsamer Metallschlauch, der eine gute Handhabung der Düse gestattet. Ebenso müssen die oberen Leitungskniee und die Anschlüsse an die Abscheider, um Heben, Senken und Schwenken des Auslegers zu ermöglichen, aus Metallschläuchen hergestellt werden. Der Unterdruck von etwa einer halben Atmosphäre im Abscheider erzeugt in der Förderleitung eine Geschwindigkeit von 20—25 m/S, jede Düse besitzt eine Normalleistung von 40—50 und eine Höchstleistung von reichlich 60 t/St. Durch Kolbenpumpen, die das Herz des ganzen Hebers bilden, wird vom Scheitel des Abscheiders die Luft mit etwa 20 m/S. fortgesaugt und in eine geräumige Staubkammer ausgestossen, dort setzt sich unter starker Geschwindigkeitsverminderung (0.1—0.2 m/S) der Staub ab.

Im Unterteile des Abscheiders sammelt sich das durch die Förderleitung gehobene Getreide. Die zu dessen Ausbringung aus dem luftverdünnten Raume in die Aussenluft benutzten Vorrichtungen heissen „Schleusen"; bereits der Name kennzeichnet ihre Wirkung. Duckham hatte bei seinen Hebern Pendelschleusen verwandt, die nach Art der Kippwassermesser arbeiteten, jedoch nur den Vorzug selbsttätiger Wirkung hatten. Bei deutschen Anlagen umging man dieses empfindliche Element und

Der neue Pier in Bremen

ührte die Schleusen als Zellenrad mit elek-
rischem Antrieb aus; Getreide und Staub
ieseln aus ihm in einen offenen Behälter,
nter dem zwei selbsttätige Wagen mit
Zählwerk liegen, an die sich eine schräge
Schurre mit ausziehbarem und höhenver-
tellbarem Fallrohr anschliesst.

Die vielen Vorzüge der Saugheber gegen-
iber der Schöpfförderung mit Elevatoren
bedürfen für Fachleute kaum einer Begrün-
dung. Zunächst haben die Saugrohre —
verglichen mit der Becherkette, ihrer Füh-
rung und Umkleidung — ein sehr geringes
Gewicht, deshalb kann die Entleerung fast
sofort nach dem Festlegen des Hebers am
Schiff beginnen und auch der Wechsel von
Luke zu Luke bringt nur kurzen Zeitver-
lust. Die Förderrohre können durch die
kleinsten Luken in den Schiffsraum gesenkt
werden und bei Regenwetter sind grössere
Luken bis auf einen schmalen Schlitz zu
schliessen — das Getreide wird also nicht
durchfeuchtet. Es tritt im Gegenteil im
luftverdünnten Steigrohr eine Trocknung
und Kühlung ein, die namentlich muffigem
und heissem Getreide zugute kommt. Das
Getreide erleidet ferner beim Einlauf in die
Saugdrüsen keine Beschädigungen — ge-
quetschte Körner sind in Silozellen der Aus-
gangspunkt für Krankheiten — auch am
Zellenrade vermeidet man durch Bürsten
Verletzungen der Frucht. Während bei Be-
cherwerken das Zuschaufeln den Staub auf-
wirbelt, so dass die Leute oft nur mit Lun-
genschützern arbeiten können, wird bei der
Saugförderung fast kein Staub entwickelt,
da das Getreide allmählich in den Bö-
schungskegel einrieselt, und der Staub mit
der Förderluft in die Düsen wandert. Die
mit der Entleerung gleichzeitige Vakuumrei-
nigung des Laderaumes ist ein weiterer Vor-
teil. Es liegt auch auf der Hand, dass beim
Zusammentrimmen des Getreides an den
Elevatorfuss bei Becherwerken die Leute
sich behindern; hiergegen schafft die Saug-
förderung verschiedene, um mehrere Meter
voneinander entfernte Aufnahmepunkte.
Die Zugänglichkeit engster Winkel zwischen
den Spanten und jedes Hilfsraumes gestat-
tet, die Ladefähigkeit des Schiffes bis zum
äussersten auszunutzen.

Die Höchstleistung der Heber lässt sich
aber herausholen, wenn die Düsen aus dem
Vollen arbeiten. Nun trifft diese Voraus-
setzung leider lediglich während eines Tei-
les der Entladezeit zu; auch die Lukenwech-
sel verbrauchen immerhin einige Viertel-
stunden. Ferner ruht als Decke über dem
losen Getreide oft eine Schicht Sackfrucht,
um bei Seegang das Ueberholen der leicht-
beweglichen Masse zu verhüten, und end-
lich wird die ganze Ladung bisweilen durch
Matten in verschiedene Partien getrennt, die
verschiedenen Verpachtern gehören. Mag
aber auch das Ausschütten der Säcke und
das Wegräumen der Matten eine merkliche
Verzögerung der Arbeit zur Folge haben, es
werden trotzdem Schiffe von 6000—8000 t
mit schwimmenden Hebern in längstens
drei bis vier Tagen gelöscht. Diese Verkür-
zung der Liegezeit des Schiffes bedeutet
einerseits eine günstigere Verzinsung des
Schiffskapitalwertes; denn der Zeitgewinn
— die Entlöschung von Hand würde 16 bis
18 Tage dauern — ermöglicht dem Schiffe
eine grössere Zahl jährlicher Fahrten und
schafft so ein höheres Jahrerträgnis.

Bei jeder Förderanlage setzen sich die Be-
triebskosten aus zwei Einzelposten zusam-
men, den Löhnen und den Kosten der Trieb-
kraft. Die Erkenntnis, dass der Mensch mit
seiner schwachen Leistung die teuerste
Kraftquelle ist, bedarf keines Beweises. Für
eine Stundenförderung von 250 t Getreide
aus einem Schiffe würde man etwa 250
Mann stellen müssen, der Saugheber hin
gegen benötigt nur 15 Mann für den Ma
schinendienst (Kessel, Dampfmaschinen und
Pumpen) und für die Arbeit im Schiff (Dü
senführung, Sackentleerung und andere
Nebenarbeiten). Diese gewaltige Lohner
sparnis deckt bei weitem den Mehraufwand
an Energiekosten. Die Heber von Duckham
hatten je Tonne Getreide noch 2,5—3 PS ver
braucht, für 25 m Förderhöhe ergibt sich
hieraus ein Wirkungsgrad von nur 3—3½
v. H.; bei neueren Hebern deutscher Her
kunft ist es gelungen, auf etwa 5 v. H. zu
kommen.

Es wäre ein Irrtum, die Güte der Getreide
heber nach ihrem technischen Wirkungs-
grade zu beurteilen und ihre wirtschaftli-
chen Vorzüge ausser Ansatz zu lassen. Man
darf nicht übersehen, dass der Saugheber
ausser der senkrechten Förderung auch die
wagerechte, sonst nur von teurer Menschen
kraft ausführbare und schwierige Zubrin-
gung des Getreides im Schiffsraum leistet,
und dass die Beschaffungs- und Erhaltungs-
kosten von Körben, Karren und ähnlichen
Hilfsgeräten gespart werden. Diese Vorzüge
der Luftförderung erklären, dass z. B. Ham-
burg 16 Stück und Rotterdam gar eine
Flotte von 26 Getreidehebern besitzt, und
dass auch in Bremen, das kurz vor dem
Kriege die grösste Getreideverkehrsanlage
zu errichten im Begriffe stand, die Wahl auf
Saugheber gefallen ist, obgleich dort die
örtlichen Verhältnisse sehr zugunsten von
Becherelevatoren zu sprechen schienen.

(Fortsetzung Seite 25)

Ein Getreidespeicher mit vier Sauglufthebern

„Ein Soldat und brav.“

Eine Biographie von Max Dreyling-Hamburg.

Seit mehreren Monaten weilt Herbert Volck, während des Krieges Fliegerleutnant, hier in New York. Ueber das abenteuerreiche Leben dieses Mannes, der als Gefangener in Sibirien war und von dort nach fast unglaublichen Strapazen entkam, schreibt der Hamburger Schriftsteller:

Herbert Volck

Wenn man das Erleben dieses Menschen beschaut, Erlebnisse einer glühenden Seele, die in rasenden Kurven durch mehr als 20 Länder stürmte, glaubt man vor einer „modernen Odyssee“ zu stehen. Ein Mensch, bewegt von den stampfenden Motoren eines unbeugsamen Lebenswillens, Lebensfreude, noch erhöht durch mannigfache Reibungsflächen mit dem Tode. Hunderte von Malen dem Tode entronnen, lächelte er lebensfroh, das köstliche Lächeln unbesiegter Jugend: „Der Tod hat keinen Spass an mir, weil ich das Fürchten vor dem Sterben nicht kenne.“

Ein Wille, der Gefängnismauern durchbrochen, Urwälder, Gebirge, Wüsten überwunden, ohne Hilfe, allein durch seinen Willen.

Spekulatives Erleben genügt ihm nicht, auf Gedeih' oder Verderben muss er es auskosten, mitten drin stehen im würgenden Leben, wo es am heissesten ist, oder am einsamsten in stummem Ringen gegen Welt und Schicksal.

Herbert Volck wurde am 5. April 1894 in der Universitätsstadt Dorpat in Livland geboren. In seiner nordischen Heimat lernte er in jungen Jahren mit Waffen und Pferden umzugehen. Elfjährig floh er 1905 vor der ersten russischen Revolution nach Deutschland. Mit allen Sinnen wach, umklammerte er im dahinbrausenden Zuge seinen selbstgefertigten Totschläger und einen kleinen Revolver. Der folgende Zug flog in die Luft, der letzte finnische Fischdampfer brachte ihn von Reval nach Lübeck.

In der Schule in Deutschland trat ein Ereignis ein, das ihn fähig machte, im Weltkriege und auf seinen abenteuerlichen Fluchten quer durch Asien körperliche Höchstleistungen zu vollbringen, an denen die meisten zerschellt wären. Eine unangenehme Tracht Prügel von einem älteren Schulkameraden veranlasste ihn zu einem systematischen, körperlichen Sporttraining. Mit verbissener Konsequenz stand er jeden Morgen um ½5 Uhr auf, turnte 1½ Stunden und trottete zur Schule. Training in fast allen Sportzweigen folgte in den späteren Jahren. Infolge seines aufbrausenden Temperaments verdrosch er nicht nur Schüler, sondern auch Lehrer, sodass er für 7 Klassen 9 Mal die Schule wechseln musste, bis er eines Tages loszog, um als junger „Globetrotter“ seine erste Fernensehnsucht zu stillen. Auf seinen Reisen in Deutschland, der Schweiz und Frankreich entdeckte er seine kriminalistische Neigung. Eines Tages war er in Halle Lehrling eines bekannten Detektivs und löste mit knapp 17 Jahren seinen ersten Kriminalfall. Militärzeit als Einjähriger in einem Kavallerieregiment folgte. Auf einer Urlaubsreise in die Schweiz überraschte ihn die Mobilmachung. Wenige Tage später stand er als Unteroffizier vor Lüttich und erhielt als einer der ersten in der ganzen Armee das Eiserne Kreuz. 33 Patrouillen führte er, ritt bis dicht vor Paris und entzog sich der französischen Gefangennahme durch einen Rekordritt von 72 Stunden. Im Stellungskriege wurde er zur Infanterie als Offizieir kommandiert, trat aber zur Fliegertruppe über.

Am 29. Oktober 1915 geriet der junge Flieger durch einen Volltreffer, aus einer Höhe von 3000 Meter herabgeschossen, schwer verwundet in russische Gefangenschaft. Halbverblutet sagte er seinem mitgefangenen Flugzeugbegleiter: „Ich fliege noch einmal in diesem Kriege und wenn ich durch ganz Asien zu Fuss laufen muss. Hauptsache, dass solange Krieg ist, bis ich wieder da bin.“

Nachdem er Russisch gelernt hatte, floh er viermal aus Sibirien, dreimal wurde er wieder gefangen, zweimal zum Tode verurteilt, einmal zu 4 Jahren Zwangsarbeit in Ketten. Seine erste Flucht führte von Tomsk nach Irkutsk, den Baikalsee entlang über das Altaigebirge, quer durch die Mongolei und Wüste Gobi bis 3 Tagemärsche vor die chinesische Mauer. Hierbei legte er fast 3000 Kilometer zu Fuss zurück in knietiefem Schnee, mit 60 Pfund Gepäck auf dem Rükken, schlief mehrere Wochen bei 30 Grad Kälte in verschneiten Urwäldern, nur von Wölfen umgeben. Von Sabaikalkosaken wieder eingefangen, konnten Gefängnisse, Zuchthäuser und Todesurteile seinen Willen nicht brechen. Er war stärker als Mauern, Hunger und Frost, schlauer als die gesamte russische Polizei und Gendarmerie, die ihn hetzte. Die letzte Flucht führte über Moskau in den Kaukasus.

In Tscherkessentracht

Lt. Volck als Leiter des mohammedanischen Kaukasusaufstandes gegen Russland. Uniform und Waffen sind ein Ehrengeschenk kaukasischer Führer.

Im Kaukasus organisierte er 1917 als „einziger Deutscher“ den Aufstand der kaukasischen Mohammedaner gegen Russland, bereiste im Sattel den Kaukasus von russischen Häschern vergeblich gejagt. Mordversuche, die die Russen auf ihn machen liessen, misslangen. Der erste Mordbube wurde von seinem kolossalem Leibwächter, einem Tscherkessen, der zweite von tartarischen Aufständischen beseitigt. In Tiflis streckte den Flüchtling nach Rückkehr aus Erzerum und dem nördlichen Kurdistan ein Typhusfieber 8 Tage besinnungslos nieder. Während dieser Zeit suchten 500 russische Soldaten den von einem treulosen Agenten für 800 Mark an den russischen Generalstab verratenen Aufstandsleiter, fanden den Todkranken, den tartarische Aufständische in einem Warenhaus unter Teppichen verborgen hielten, jedoch nicht.

In Baku, am kaspischen Meer, fiel ein heftiges Malariafieber den Erschöpften an, dessen Willen aber ungebrochen blieb. Mit 40 Grad Fieber ritt er 3 Wochen durch Aserbaidjan (Tartarien) bis ins nordpersische Gebirge. Sein Wille hatte das Fieber überwunden.

Nach Vollendung des Aufstandes floh Herbert Volck weiter, fuhr als Tscherkesse verkleidet über das kaspische Meer, brach mit tartarischen Schmugglern über die russisch-persische Grenze und ritt 7 Tage durch die nordpersischen Urwälder bis Kaswin. Von hier durchquerte er in 56 Marschtagen zu Fuss ganz Nordpersien, Kurdistan und Mesopotamien bis nach Mossul (dem uralten Ninive) am Euphrat. Drei Mal wurde er im räuberischen Kurdistan von Räubern überfallen und ausgeplündert. Während der ganzen über 2000 Kilometer langen Fusswanderung litt er an einer schweren, blutigen Ruhr. Oft brach er zusammen, aber der Gedanke, dass er Deutschland „sein Kaukasusgeschenk“ bringen musste, riss ihn auf und vorwärts. Von Mossul aus durchquerte er im Flugzeug und mit der Bahn Mesopotamien - Syrien - Palästina - Vorderasien bis Konstantinopel, weiter durch den Balkan bis zum deutschen Hauptquartier. In Nazareth empfing ihn General von Falkenhayn, in Konstantinopel der türkische Kriegsminister Enver-Pascha. Im deutschen Hauptquartier empfing er von General-Feldmarschall von Hindenburg und General Ludendorff mit einem schlichten Händedruck den Dank seines Vaterlandes.

Während der weiteren Ausarbeitung der Kaukasuspläne schrieb Herbert Volck in wenigen Wochen seine „Wölfe“. Bald darauf reiste er über das schwarze Meer wieder in den Kaukasus.

Es kam der 9. November 1918....noch im selben Monat stellte er das erste deutsche Freikorps auf, heiratete eine junge Dame, die er 1914 beim Ausmarsch in den Weltkrieg vom Sattel seines Pferdes herunter kennen gelernt hatte, nahm seine junge Frau und seine Freiwilligen und zog nach Kurland gegen die Bolschewiken, die die entschlossene und gut disziplinierte Schaar des Deutschen Abenteurers aus dem Kaukasus bald fürchten lernten. Lenin setzte auf Volck's Kopf eine Fangprämie von 600,000 Mark aus. Die Bolschewiken fingen ihn nicht, obgleich er oft als Bolschewik verkleidet bei ihnen war, um sie dann jedesmal in überraschenden Ueberfällen in alle Winde zu jagen. Im März 1919 erfüllte sich eine Prophezeiung aus dem Kaukasus. In einem Gefecht mit dem „ersten internationalen Räteregiment Liebknecht“ bei Mitau wurde er umzingelt, erhielt einen Rückenschuss. Nach 5 Kriegs-

William Jennings Bryan beim Fischen

ahren kehrte Volck geschmückt mit 14 riegsorden heim.

Vom Militär entlassen fiel bitterste Not m an. Mit dem letzten Leutnantsgehalt ng er den schweren Existenzkampf für rau und Kind an, der ihn schliesslich über en Ozean hierher führte.

Die Schnake

Obwohl Theophil eigentlich als Junggeelle schon zur Welt gekommen war, konnte an durchaus nicht von ihm behaupten, ass er die Frauen hasste, — im Gegenteil.

Nur Pech hatte Theophil immer.

Furchtbares Pech.

Die letzte Partie zerstach ihm eine Schnake.

Das kam so:

Theophil war auf einem Wohltätigkeitsst gewesen, das auch sein Chef, der Herr echnungsrat Neumann II samt Gemahlin nd sechs Töchtern mitgemacht hatte.

Und ihn, den Theophil, liebte die älteste ochter seines Chefs!

Rechnungsrat Neumann II hatte ihm geaten, da er selbst nicht zuständig sei, sich it der „Frau Mama" in Verbindung zu etzen. Er solle am besten fürs erste einal morgen früh bei ihr anklingeln und ich nach ihrem Befinden erkundigen.

Theophils Herz tanzte vor Freude einen himmy, als er am nächsten Morgen der ächsten Fernsprechstelle zustelzte.

Oh, wäre er nie dahin gegangen!

Denn kaum hielt er den Hörer am rechten hr, als sich auch schon auf seiner linken land eine lange dürre Schnake niederliess. ntsetzt sah er zu, wie sie den schlanken eib auf- und niederwippte, die krabbelnden eine breit auseinanderstellte, um sich an heophils Blut zu mästen. Ah, da meldete ich auch schon Frau Rechnungsrat.

„Schönen guten Morgen, gnädige Frau! lier ist Theophil. Ich wollte mir nur geatten, Ihnen...." (Die Schnake hatte nun en richtigen Punkt gefunden.)

„Verdammtes Biiiiiest!!!"

„Bitte....?"

„Entschuldigen Sie, gnädige Frau......" Das Hinterteil der Schnake rötete sich inessen.)

„Verfluchtes Luder....!"

„Wie? Bitte!!!!" scholl es sehr gereizt zurück.

„Verzeihen Sie, meine Gnädigste...."

„Was wollen Sie denn?" klang es noch schriller zurück.

„Warte, du Aas!!!" schrie Theophil, er liess vor Wut den Hörer fallen und schlug wie toll auf die kleine Schnake ein, die sich gerade eine andere Stelle ausgesucht hatte. Als er wieder den Hörer nahm, meldete sich niemand mehr. Eine Viertelstunde lang hiess es: Besetzt!

Als er sehr betrübt ins Büro kam, würdigte ihn der Rechnungsrat keines Blickes mehr, er liess ihn auch nicht zu Wort kommen. Seine späteren aufklärenden Briefe wurden uneröffnet zurückgeschickt.

Bald darauf wurde er versetzt. Er ist noch heute unbeweibt.

⚜ ⚜ ⚜

Getreideverladung

(Fortsetzung von Seite 23)

Die Bremer Anlage nimmt insofern eine Ausnahmestellung ein, als in erster Reihe die Umladung des Getreides auf die Eisenbahn verlangt wurde. Diese Forderung konnte in zweckentsprechender Weise nur so erfüllt werden, dass man Piere mit Eisenbahngeleisen in die Weser vorbaute, zwischen denen die ankommenden Schiffe anlegen. Auf den Pieren hätte man ohne die geringste Schwierigkeit Elevatortürme errichten können. Der Kraftverbrauch solcher Becherwerke wäre nur ein Bruchteil des Kraftbedarfes guter Saugheber gewesen. Dennoch hat die Baubehörde der Ersparnis an Arbeitskräften und Löhnen eine solche Wichtigkeit beigemessen, dass sie Saugheber wählte. Von den geplanten sechs Pieren ist im Frühjahr 1917 der erste und 1921 der zweite Pier fertiggestellt und in Betrieb genommen worden; jeder Pier sollte eine grösste Stundenleistung von 375 t und eine durchschnittliche Leistung von je 250 t je Stunde haben. Für alle sechs Piere errechnet sich hieraus eine Gesamttagesleistung von 36,000 t; diese Anlage würde daher nach ihrem vollständigen Ausbau jedenfalls die weitaus grösste ihrer Art in Europa, wenn nicht in der ganzen Welt sein.

Das grösste Weinfass in Deutschland.
Das grosse Fass im königlichen Schlosskeller zu Ludwigsburg ist noch um 165 Hektoliter grösser, als das berühmte Fass in Heidelberg.

Die Einigung des Sozialismus.

Der sozialistische Einigungsparteitag in Nürnberg, auf dem die Beschlüsse von Augsburg und Gera ratifiziert wurden, nahm einen programmässigen Verlauf. Alle Beschlüsse wurden einmütig gefasst. Brausender Beifall erscholl, als zwei Parteiveteranen, Wilhelm Pfannkuch und Bock-Gotha, sich auf der Tribüne die Hände reichten. Das endgültige Programm der vereinigten Partei soll von einer Kommission ausgearbeitet werden, deren Vorsitz Kautsky führt. Das vorläufige Aktionsprogramm beschränkt sich auf die wichtigsten Forderungen der Tagespolitik. Einstimmig erfolgte auch die Wahl des neuen Vorstandes, bei dem die Unabhängigen im Verhältnis von 1 zu 2 vertreten sind. Vorsitzende sind: Wels, Hermann Müller und Crispien; Kassierer: Bartels, Heinrich und Ludwig; Sekretäre: Adolf Braun, Dittmann, Frau Juchacz, Krüger, Molkenbuhr und Pfannkuch; Beisitzer: Fischer, Hildebrandt, Otto-Franken, Ritter-Berlin, Frau Ryneck, Heinrich Schulz, Hilferding, Künstler, Moses und Frau Remitz.

Ausser diesen Beschlüssen gab es keine eigentlichen Verhandlungen. Man beschränkte sich vielmehr auf Reden, die das frohe Ereignis feierten. Dittmann, der zusammen mit Wels den Vorsitz führte, erklärte in seiner Begrüssungsansprache, der Druck der Reaktion habe alle Hindernisse beseitigt, die der Vereinigung entgegenstanden. Hermann Müller bezeichnete die Vereinigung als die Erfüllung der Sehnsucht von Millionen. Er unterstrich die Tatsache, dass die einige Sozialdemokratie auf demokratischem Boden stehe. Der Obrigkeitsstaat ist für immer dahin. Wir haben die Republik und damit die beste Operationsbasis für unseren Kampf um den Sozialismus. Unser Kampf um die Republik ist getragen von dem Willen zur Einigung. Die Mordbuben, die da glauben, in einzelnen Republikanern die Republik töten zu können, haben sich gewaltig getäuscht. Das deutsche Kaisertum gehört zu den Toten des Weltkrieges. Es wird keine Auferstehung erleben. (Lebhafte Zustimmung.) Wir haben und wir erhalten die Republik. Aber sie ist nicht unser Endziel. Unser Endziel ist und bleibt der Sozialismus, und wir kämpfen weiter für diesen Sozialismus. Ueber unsere nächsten Aufgaben gibt das Aktionsprogramm Auskunft. Wir werden die Republik verteidigen auch gegen einen Angriff der roten Reaktion von links. Der Zusammenschluss der Bürgerlichen soll kein Bürgerblock sein, aber er wird sich dazu auswachsen. Diesem Block setzen wir den Block der geeinigten Arbeiterschaft entgegen. (Stürmischer Beifall.)

Parteivorsitzender Crispien erwidert: Wir danken für die Grüsse der Sozialdemokratischen Partei. Wir werden mit ihr in treuer Kameradschaft zusammenarbeiten. Der Friedensvertrag von Versailles brachte der Welt keinen Frieden. Ueberall herrscht Krieg in der Welt, zwischen den Völkern, zwischen den Rassen und Klassen, weil der Kapitalismus der Welt den Frieden überhaupt nicht geben kann. Wenn die Kapitalistenregierungen glauben, dass sie Millionen von Menschen zertreten können, um daraus einen Extragewinn zu holen, so werden wir diesen Regierungen die geeinigte Sozialdemokratie als Machtfaktor entgegensetzen, und wir hoffen, dass dies in allen Ländern ein Machtfaktor wird, an dessen Widerstand auch die kapitalistischen Friedensverträge zerbrechen werden. (Neuer, stürmischer Beifall.)

Hierzu schreibt Erich Dombrowski im Berliner Tageblatt:

„Die Parteitage sind vorüber. Die obersten Instanzen haben gesprochen. Die Einigung der beiden sozialistischen Parteien ist vollzogen. Weder in Augsburg noch in Gera haben die Verhandlungen Ueberraschungen gebracht. Die Parteiführer sprachen, all die bekannten Persönlichkeiten, eine Diskussion folgte, in der auch keine neuen Köpfe auftauchten, und als die Tagesordnung erledigt war, beugte man die Wangen zum Bruderkuss. Es gibt fortan nur noch eine sozialdemokratische Partei. Die Unabhängigen haben aufgehört zu existieren. Wie vor dem Kriege steht die Sozialdemokratie, wenn man von den kommunistischen Aus

-senseitern absieht, wieder in einer einheitlichen Front da. Ist das ein Gewinn oder eine Belastung der gegenwärtigen partei-politischen Verhältnisse? — Hoffentlich ein Gewinn. Denn nun bräuchte die Koalition der Mitte an sich nicht mehr fremde Krükken und wäre gegen jeden Windstoss von rechts oder von links gefeit. Aber gleichzeitig dringt auch ein Bazillus des Radikalismus in den Regierungsblock ein. Allerdings haben die Unabhängigen, als sie den Kahn vom Ufer stiessen, sich auch von ihren Grundsätzen getrennt, haben den Gedanken der Weltrevolution, mit dem sie lange Zeit spielten, fallen gelassen, haben die Diktatur des Proletariats verleugnet und haben sich damit begnügt, dass in dem gemeinsamen Aktionsprogramm den Massen nur ganz von weitem, in nebelhafter Ferne, der Klassenkampf und die Vergesellschaftung aller Produktionsmittel gezeigt werden. Auf der Zugspitze haben sie die Theorien Karl Marxens wie ein matt schimmerndes Symbol aufgerichtet und weisen nur darauf hin, wie weit und wie steil der Weg dahin ist. Das hat seine tieferen soziologischen Gründe. Der vierte Stand hat zurzeit, wenigstens im Rahmen des Möglichen, das erreicht, was er erreichen wollte. Die Handarbeiter befinden sich, selbstverständlich immer nur relativ gesehen, heute in einer sozial gehobenen Stellung. Das eigentliche Proletariat ist in den Reihen des versinkenden Mittelstandes und der Rentner, der früheren Kleinkapitalisten, und in den fluktuierenden Schichten der Arbeiterschaft zu suchen, die, wie zum Beispiel viele selbständige Frauen, gleich dem Flugsand hin und her getrieben werden und bei eintretenden Produktionskrisen die ersten Opfer der Arbeitslosigkeit sind. Sozialdemokraten sitzen an führender Stelle in Ministerien und Aemtern, in Magistraten und Gemeindevertretungen. In den Parlamenten des Reiches und der Länder gehören sie, bis auf einige Ausnahmefälle, zu den Regierungsparteien. Sie sind nicht nur regierungs-, sie sind auch gesellschaftsfähig geworden. Der vierte Stand, der sich in jahrzehntelanger Opposition zu verzehren schien, ist eingegliedert in den Organismus der Gesetzgebung, der Verwaltung und der Gesellschaft. Aus diesem Gefühl der Sättigung heraus hat man, wie nach einem reichlichen Mahl, die Augen gegenüber den strengen marxistischen Forderungen geschlossen. Und noch ein anderes kommt hinzu: Die realen Verhältnisse sind stärker als alle Dogmen und Programme. Als die beiden sozialistischen Richtungen schon einmal zusammengingen, in den ersten Wochen der Revolution, verhiessen die Volksbeauftragten in zahlreichen Kundgebungen den Massen die Vergesellschaftung aller Produktionsmittel. Eine Sozialisierungskommission wurde bestellt, die in mühsamer Arbeit ein Gutachten auf das andere häufte. Die Wirklichkeit kümmerte sich nicht darum. Sie wandelte andere Wege. Statt dem Sozialismus entgegenzueilen, entfernte sie sich von ihm von Monat zu Monat mehr. Staats- und Gemeindebetriebe, also vergesellschaftete Unternehmungen, befreiten sich aus den Fesseln des Sozialismus und wurden in privatwirtschaftliche Formen übergeführt, weil sie anders rettungslos im Defizit untergegangen wären. Die Entwickelung machte gewissermassen einen Sprung um fünfzig Jahre zurück und knüpfte an die Lehre des Individualismus da an, wo er einst vom Kathedersozialismus unterbrochen wurde. Das ist auch natürlich. Denn heute wie vor einem Jahrhundert müssen wir nach einem verlorenen Kriege zunächst einmal wieder alle Kräfte und alle Willensenergien auslösen, um uns aus dem politischen und wirtschaftlichen Zusammenbruch herauszuarbeiten. Der Sozialismus ist ein Verteilungsproblem, setzt somit einen Ueberschuss an Produktion voraus. Einstweilen aber haben wir mit einer Unterproduktion zu rechnen, mit den grössten Schwierigkeiten, um das übervölkerte Deutschland durch Mehrarbeit und durch Mehrleistungen auf allen Gebieten zu ernähren und seine Zukunft sicherzustellen. Dem trägt das Aktionsprogramm der geeinten Sozialdemokratie Rechnung, indem es zwar eine Reihe sozial-politischer Wünsche vorbringt, aber doch den Marxismus stillschweigend aus dem Spiele lässt. Die Sozialdemokratie hat damit ein Kompromiss mit der gegenwärtigen Staats- und Gesellschaftsform geschlossen."

Verrannt.

Kunde: „Ist das Geräusch, welches der Wecker macht, auch nicht allzu stark?"

Uhrmacher: „Gott bewahre! Wenn Sie sich erst daran gewöhnt haben, hören Sie gar nichts mehr!"

* * *

Die neureichen Deutschen.

Fremde Sprachen sind uns jänzlich piepe, sie sollen uns man bloss 'n bisschen jebrochen Deutsch lernen.

Benno von Riedenburg

Die Erziehung des Hundes

Grundsätze für Erziehung und Erzieher.

Bei der Erziehung lernt man den heranzubildenden Hund zur Genüge kennen und sieht, ob er sich für die Dressur überhaupt eignet. Bevor der Hund für bestimmte Zwecke dressiert werden kann, muss er sehr gut erzogen sein, denn nur gut erzogene Hunde lassen sich überhaupt dressieren. Es ist daher beim Erziehen ein langes Hin- und Herschwanken, ob der betreffende Hund sich für die Dressur eignet oder nicht, unmöglich, man kann nach kurzer Probe mit der Erziehung aufhören, um nicht weitere Arbeit nutzlos an dem Tiere zu verschwenden. Im allgemeinen sind Hündinnen leichter auszubilden, als Rüden, sind aufmerksamer und anhänglicher, begreifen schneller und lernen auch besser.

Modegeschäft für Hunde
Eine Berliner Spezialität

Die Erziehung ist eine Kunst, die verstanden sein will; deshalb ist sie auch nicht jedermanns Sache. Wer nervös, leicht erregbar, ungeduldig und jähzornig ist, lässt am besten die Finger davon, denn er würde sich selbst und dem armen Tiere Qualen bereiten und trotzdem nichts oder doch nur ungenügende Leistungen erzielen. Mit Nervosität, Ungeduld und Uebereifer ist absolut nichts zu erreichen und daraus resultierende Ungerechtigkeit, Rohheiten und Misshandlungen schaden Erzieher und Zögling; zudem ist ein verprügelter, ungerecht behandelter Hund sehr schwer wieder zu bessern. Nur wer über genügende Ruhe, Geduld und Ausdauer verfügt, wird in der Abrichtung von Hunden Erfolg haben; dabei macht der eiserne Wille, ruhig zu bleiben, viel aus. Manche machen sich und ihren Zöglingen die Arbeit unnötigerweise schwer, während andere mit viel weniger Mühe in kürzerer Zeit gute Resultate erzielen. Die Abrichtung eines Hundes kann einen hohen sittlichen Wert haben, insofern sie dem Erzieher Gelegenheit gibt, sich selbst mitzuerziehen.

Wer sich mit der Erziehung und Dressur eines Hundes befassen will, muss sich vor allen Dingen über die Natur des Tieres, seine Charaktereigenschaften und Anlagen wohl unterrichtet haben und völlig klar darüber sein, was er vom Hunde verlangen kann, und was er erreichen möchte. Nur derjenige hat Talent zum Beruf des Erziehers und Dresseurs, der die Fähigkeit besitzt, die Individualität des Hundes richtig herauszufinden. Der Erzieher vermag nur dann Erspriessliches zu leisten, wenn er es versteht, sich in seine Aufgabe zu vertiefen und mit seinem ganzen Denken bei der Sache zu sein; versteht er es, sich zurechtzufinden und seines Amtes korrekt zu walten, dann wird die Arbeit für beide Teile eine Quelle der höchsten Befriedigung sein und mit den besten Erfolgen abschliessen.

Ein aufgeweckter lebhafter Hund muss anders behandelt werden als ein ruhiger und träger. Talentvolle Hunde haben ein gutes Begriffsvermögen, fassen das zu Lernende spielend leicht auf, lernen vorzüglich und sind mit sichtlicher Lust bei der Arbeit. Hingegen sind andere Hunde schwer von Begriff und stellen grosse Anforderungen an den Erzieher; wieder andere lernen nie etwas Gutes, das sind die talentlosen, mit denen auch der beste Erzieher nichts anfangen kann, die weder erzogen noch dressiert werden können. Gut veranlagte, talentierte Hunde sind nicht in der Ueberzahl vorhanden; der Durchschnittshund, d. h. der mittelmässig begabte, hat das Uebergewicht und aus diesem Material muss Auslese gehalten und das Beste herausgesucht werden.

Grundlage und Kern der Erziehung.

Die wichtigste Grundlage der Erziehung des Hundes bildet die frühzeitige, beständige und freundliche Beschäftigung mit ihm; man kann schon in der achten oder neunten Woche nach der Geburt damit beginnen. Wer den Kern aller Erziehung, den das weltbekannte Sprichwort „Jung gewohnt, alt getan" vortrefflich zum Ausdruck bringt, klug ausbeutet, ist sicher, dass er dem kleinen, vierbeinigen Schüler alles, so-

Flora-(Berkemeyer)

Moderne Märchenwelt.

„Du, ich bin nicht Rotkäppchen, ich bin der Adolf Schneider!"

„Ich bin auch kein Wolf, sondern ein deutscher Schäferhund."

gar das Schwierigste, spielend leicht beibringt. Dem jungen Hunde Gehorsam beibringen, heisst nichts anderes, als ihn durch täglichen Umgang vertraulich und folgsam machen.

Durch täglichen Verkehr und dadurch, dass man ihn selbst füttert, erwirbt man die Zuneigung des kleinen Schülers in hohem Grade; man gewöhnt ihn recht leicht an Ruf und Pfiff und nach und nach auch an die Leine. Man muss es sich bei der Erziehung zur obersten Richtschnur machen, in seinem Hündchen nicht einen gebrochenen, willenlosen Sklaven, der nur eine auf Befehl arbeitende Maschine ist, zu schaffen, sondern einen verständigen Gehilfen, der sich selbst im Zaum hält, die in ihm wohnenden unpassenden Triebe bändigt, seine eigenen Wünsche denen seines Herrn unterordnet, im übrigen aber aus freiem Antriebe und aus Lust zur Arbeit seine Handlungen bestimmt. Die richtige Erziehung muss mithin die vorhandenen Anlagen zu erwecken verstehen und sie, wenn sie geweckt sind, zur Entwickelung bringen, dabei aber Uebermässiges mässigen, Fehlerhaftes in die rechten Bahnen lenken und Schwaches kräftigen.

(Weitere Abhandlungen folgen.)

⚜ ⚜ ⚜

„Bu-Ku-Mu für jedes Alter."

Von dem Verband der Kreis- und Ortsvereine im deutschen Buchhandel war ein Wettbewerb ausgeschrieben worden, um ein Schlagwort zur Werbung für das Buch zu erlangen. Im „Börsenblatt für den Deutschen Buchhandel" werden nun 291 solcher Schlagworte und Werbesätze mitgeteilt, die zum Teil sehr zugkräftige Formulierungen und inhaltsreiche Prägungen enthalten. Einige merkwürdige Schlagworte dieser Art seien hier mitgeteilt, und wir beginnen mit dem „Anruf", der schon im Titel erwähnt wurde: „Bu-Ku-Mu für jedes Alter! Kauft Bücher, Kunstblätter, Musikalien!" Eine andere dieser heute so beliebten Abkürzungen lautet: „Kalegubü! Auskunft, Ratschläge und Verkauf in jeder gut geleiteten Buchhandlung am Platze." Andere Vorschläge sind: Täglich Brot und täglich Buch. Merk dir's: nicht nur Schnaps und Zigaretten sind Genussmittel, sondern auch Bücher. Komm, kauf dir eins! — Dein Geist ist unterernährt! Kaufe Bücher! — Ein Wilder kauft Schmuck, aber keine Bücher.—Werde reich, indem du Bücher kaufst. — Das gute Buch ist der beste Sorgenbrecher. — Willst du entfliehen dem Lärm der Welt, musst du in Bücher dich versenken. Und reicht zum Kaufen nicht dein Geld, so lass dir gute Bücher schenken. — Sag' nicht, zu teuer sei's gute Buch. Billiger ist es als Leinwand und Tuch, billiger als ein Pfund Fleisch oder Wurst, als ein Fläschchen Wein für den Durst. Halt nur dagegen, dass höher sein Wert und dass es grössere Freuden beschert. — Das Lesen hat kein Narr erfunden. — Welches Papier sich am höchsten verzinst? Kauf dir ein Buch! Hast dauernd Gewinnst. — Die beste Waffensammlung Deutschlands? Ein gefüllter Bücherschrank! — Das Buch ist das grösste Weltwunder. 25 Buchstaben geben viele Millionen Bücher. — Bücher leihen heisst mit vielen aus einer Pfanne essen. — Wenn ein Buch dich macht heiss, wird dir billig sein Preis!

Suchen Sie einen Hund?

Unser Departement für Hundezucht soll in erster Linie den Lesern zu Diensten stehen.. Wir sind in der Lage Ihnen die Namen vertrauenswürdiger Hundezüchter anzugeben, bei denen Sie jede Rasse, vom Pommeranien bis zum St. Bernhard, bekommen können. Auskunft erteilt H. M. Berman, Dep. für Hunde, Deutsch-Amerika, 22 North William Street, New York City.

Die bösen Buben.

O jerum!

O alte Burschenherrlichkeit,
Wohin bist du verschwunden?
Erregte einst der Studio Neid,
Ist er heut' arg geschunden.
Das „Stahlbad" und die „grosse Zeit",
Die wirkten ihm sein Bettelkleid.
O jerum, jerum, jerum!
O quae mutatio rerum.

Denn ehrte man bei uns zumeist
Den Geist und geistig' Schaffen,
Ehrt heut' man nur den Krämergeist
Und gieriges Erraffen.
Nur wer erfolgreich scharrt und schiebt,
Wird noch bewundert und geliebt.
O jerum, jerum, jerum!
O quae mutatio rerum.

Der Studio dient dem Ideal
Und das erfordert Strafe:
Der dient als Kellner im Lokal
Und jener hütet Schafe;
Ein dritter, der ein Germanist,
Fährt nebenbei dem Bauer Mist.
O jerum, jerum, jerum!
O quae mutatio rerum.

Statt Plato hat man und statt Kant
Heut' andre Interessen,
Drum hat im deutschen Vaterland
Der Studio nichts zu essen.
Litt' chronisch er an D u r s t einst bloss,
Ist H u n g e r heut' sein chronisch Los.
O jerum, jerum, jerum!
O quae mutatio rerum.

Der sanfte Heinrich.

Die Konkurrenz.

Der Inhaber eines Kleiderladens sieht zu seiner grössten und nicht angenehmen Ueberraschung, dass sich plötzlich zu beiden Seiten seines Hauses zwei gleiche Geschäfte niedergelassen haben. Ueber dem rechten Laden die Aufschrift: „Ausverkauf!" und über dem linken: „Bedeutend ermässigte Preise wegen Aufgabe des Geschäftes!" Der Kaufmann besinnt sich nicht lange, und eine Viertelstunde später prangt über seiner Tür: „Haupteingang!"

* * *

Betätigung.

„Kümmert sich Ihre Gnädige auch um die Küche?"

„Und ob, schon früh ist sie da und fragt, ob was zu tun sei."

„Und wenn nun nichts zu tun ist?"

„Dann geht sie spazieren."

„Und wenn viel zu tun ist, dann hilft sie wohl mit?"

„Nein, dann geht sie auch spazieren!"

* * *

Kein Kompliment.

Beim Mittagessen in der Sommerpension sagte ein Gast zum Besitzer: „Ich wünsche, ich wäre eine Woche früher hierher gekommen."

„Das freut mich", sagte der Besitzer geschmeichelt, „so gut gefällt es Ihnen hier?"

„Das wollte ich nicht sagen", sagte der Gast, „aber dann wäre der Fisch, den wir heute serviert bekommen haben, gerade frisch gewesen."

* * *

Ach so!

„Na, aus England zurück, Herr Meier? Wie ging's denn? Hatten Sie es schwer mit Ihren englischen Sprachkenntnissen?"

„Ich nicht, aber die Engländer."

Das Goldstück

Teurung? Wieso Teurung? Keine Bohne!
Nur das Geld von heute ist ein Quark.
Für die gute alte Doppelkrone
Zahlt dein Postamt glatt fünftausend Mark.

Dieses Zwanzigmarkstück scheucht die Teurung,
Rechne um! Gleich löst sich das Problem.
Wohlfeil wie vordem ist Fett und Feu'rung,
Und das Brot wohlfeiler als vordem.

Auch der Brauer wird zum Unterbieter.
Du bezahlst, beim heut'gen Geld-Als-ob,
Bier mit fünfzig Mark per ganzen Liter.
Rechne um! Ein bill'ger Groschentopp!

Nicht dem Mann, der produziert und handelt,
Nein, dem Staatsmann mach' die Hölle heiss!
Nur das Geld ward jammervoll verschandelt.
Alle Ware hielt den alten Preis.

Leider Gott's hing früher die verrannte
Menschheit am Papiere, nicht am Gold.
Wohl den Erben einer klugen Tante,
Die nichts von Papieren wissen wollt'!

Solche Damen galten einst als Gänse,
Heut weinst du vor Glück an Tantchens Sarg.
Sie verstand der Zukunft Ziechen, wenn se
Zwanzigmarkstücke im Strumpf verbarg.

Caliban im Berliner „Tag".

Der Händler von heute.

„Billiger kann ich Ihnen nicht verkaufen — der Preis, den ich Ihnen gegeben habe, ist mein eigener Einkaufspreis."

„Und wo bleibt da Ihr Verdienst?"

„Ja, sehen Sie, es ist mir geglückt, die Partie unter meinem Einkaufspreis zu erstehen."

* * *

Trost.

Eine Witwe wurde gefragt, ob sie sich nach dem Tode ihres Mannes nicht vereinsamt fühle. „Keineswegs!" lautete die Antwort. „Ich habe einen Papagei, der flucht, einen Affen, der Tabak schnupft, und einen Kater, der ganze Nächte ausser dem Hause verbringt."

* * *

Ehemann: „Bei mir zu Hause geschieht was ich will!"

Bekannter: „Und was dürfen Sie wollen?"

Der Papagei

Von Peter Robinson, München.

Bei der Zeitungsfrau an der Ecke, die die Morgenzeitungen verkaufte, traf ich mit Kulenkamp zusammen, von dem mir bekannt ist, dass er kümmerlich in einer Mansarde ein an Entbehrungen überaus reiches Dasein führt. Kulenkamp kaufte sich eine Zeitung; den Betrag klaubte er in eisernen Münzen so mühselig zusammen, dass man darüber hätte weinen mögen. Aber dabei war seine Miene so heiter wie jener Frühlingstag, den man in solchen Fällen mit Vorteil zum Vergleich heranziehen kann.

„Mir ist etwas Wunderbares passiert!" sagte Kulenkamp, „etwas ganz Köstliches, Herrliches, ja gradezu Tadelloses!"

„Haben Sie in der Lotterie gewonnen?"

„Unsinn! Wie sollte ich mir ein Los kaufen können! Aber ein Papagei ist mir zugeflogen, in meine Mansarde — ein Graupapagei, der ganz hervorragend spricht. Und jetzt will ich in der Zeitung nachlesen, ob der Eigentümer den Verlust dieses ausgezeichneten Tieres schon angezeigt hat. Dann werde ich den Papagei zurückbringen, und da werde ich eine Belohnung kriegen, und dann — o, was werde ich mir dann alles kaufen!"

Kulenkamp starrte entzückt in die Luft; er sprach wie in Halluzinationen. „Zuerst werde ich mir einen Anzug kaufen, einen prächtigen neuen Anzug! Und einen Hut und schöne Hausschuhe und eine feine Krawatte und ein paar Kragen!"

„Aber bester Herr Kulenkamp — — —!"

„Ja, und dann kaufe ich mir was Gutes zu essen! Einen Schinken werde ich mir kaufen, einen ganzen Räucherschinken, und einen Räucheraal und Schokolade, denn ich knabbere gern mal was Süsses, und echten Bohnenkaffee und — — —"

„Aber mein lieber, guter Herr Kulenkamp — — —!"

„O, und Zigarren werde ich mir kaufen, eine Kiste Zigarren! Und ins Theater werde ich gehn, und eine nette kleine Reise werde ich machen und meiner Braut werde ich schreiben, dass wir nun endlich heiraten können."

„Um Himmelswillen, Herr Kulenkamp! Nehmen Sie's nicht übel: Sie sind wohl verrückt geworden? Was fällt Ihnen denn ein! Das alles wollen Sie sich von der Belohnung für den Papagei leisten?"

Da sah Kulenkamp mich überlegen an. „Nun, warum nicht? Wissen Sie, wie der Papagei spricht? Der Papagei spricht holländisch!"

Alte malerische Bauten an der Donau—Oben Schloss Greifenstein—Unten Kloster Melk

THE ILLUSTRATED WEEKLY

DEUTSCH-AMERIKA

Vol VIII No. 42 Samstag 18. November 1922 Preis 10 Cents

Nichts ist wichtiger in der Welt als Erfolg!

Amerika ist das Land der goldenen Gelegenheiten, und speziell für Ihren Jungen, wenn Sie ihm die Chance geben, sich auf Dinge zu konzentrieren, die der Mühe wert sind. **Dadurch geben Sie ihm mehr, als er sich später für Geld kaufen kann, und Sie stellen sein Leben auf eine gesunde Grundlage.**

PATENTED DEC. 17, 1918
in U.S.A. under Nr. 1287, 771,

Abraham Lincoln's

BIRTHPLACE KENTUCKY 1809.

LOG-CABIN

The finest and most PATRIOTIC TOY

Das Erbauen dieses Hauses ist nicht nur ein interessantes Spiel, sondern bildet auch den Charakter aus.

Denn: **der prachtvolle, patriotisch wirkende Blockhaus-Baukasten bringt unsere amerikanischen Jungen durch das Spiel zu höheren und grösseren Ideen.**

Das Basteln und Bauen ist so anziehend, dass selbst ältere Jungen in ihren häuslichen Freistunden mit diesem Spiel sich gern beschäftigen.

Das Blockhaus kann jederzeit, ohne Nägel oder ähnliche Hilfsmittel, zusammengesetzt und auseinandergenommen werden. Wenn das Blockhaus einmal zusammengebaut ist, kann es auch als Schmuck für den Kaminsims dienen.

Die einzelnen Holzteile sind aus bestem Material in Deutschland hergestellt.

Genaue Gebrauchsanweisung liegt bei.

Preis nur $3.00—einschliesslich Paketpost-Ablieferung.

Schicken Sie kein Geld im voraus! **Zahlen Sie dem Briefträger bei der Ablieferung.**

Schicken Sie nur die Bestellung! Es ist unmöglich, alle Aufträge sofort auszuführen. Wir wollen nicht Ihr Geld im voraus, aber wir garantieren für die Lieferung bis spätestens **20. Dezember.**

GEORGE KAMMERER

WHOLESALE
Import and Export House

IDEAL BUILDING

294-296 BOWERY **NEW YORK CITY** **Phone: Spring 7669**

THE ILLUSTRATED WEEKLY
DEUTSCH — AMERIKA

1862 Des Dichters Ehrentag 1922

Das Jahr 1889 . . . die grosse geistige Revolution in Deutschland. Der Sturm des Naturalismus brauste über die deutschen Lande — verwehte, was welk; stürzte, was brüchig; zerbrach, was morsch. Wer Zeichen deuten konnte, musste damals schon ahnen und fühlen, wie eines Tages das junge Deutschland den Weg zur Freiheit finden würde.

Ein Menschenalter, dreissig volle Jahre, liegt zwischen jener geistigen und der politischen Revolution in Deutschland. Dreissig lange Jahre brauchte die Saat der „Weber", bis sie keimend, wurzelschlagend, wachsend, langsam... langsam zu Reife gedieh.

Der Geist einer neuen Zeit — — über nacht erstanden die Geister, die dieser neuen Zeit Führer wurden. Arno Holz, Johannes Schlaf, die Brüder Julius und Heinrich Hart, Bruno Wille, Wilhelm Bölsche erhoben als Erste das Banner des Naturalismus . . . natürlich sein, heisst wahr sein.

Die grosse Masse spürte nicht den Hauch ihres Geistes, wandelte bequemen Schrittes gewohnte Bahnen; ein kleines Häuflein nur folgte ihrem Rufe . . . Strebsame und Streber, Grosse und Gerne-grosse, Gottsucher und Götzendiener — wie bei jeder Revolution. Leiter waren sie, aber der Führer fehlte; Apostel waren sie, aber der Meister war noch nicht erschienen.

Einer löste sich aus dem Häuflein, einer breitete die Schwingen und stieg mit mächtigen Schlägen empor und empor . . . der Höhe, der Sonne zu: **Gerhart Hauptmann.**

Der Führer! Der Meister! Um ihn scharte sich die Jugend — gegen ihn schlossen sich die Alten, die eigensinnig und eigensüchtig immer alles Neue bekämpfen. Weil sie es nicht verstehen oder verstehend es fürchten.

Die Kampfjahre — eine wilde, wüste und doch eine herrliche, schöne Zeit. Und die Jugend siegte mit Hauptmann, wie sie mit Schiller, mit Wagner und mit Strauss gesiegt hat.

Ein volles Menschenalter liegt zwischen dem Heute und jenen stürmischen Tagen der geistigen Revolution; der damals Geschmähte, damals Verhöhnte, damals Verfehmte ist heute **der** deutsche Dichter, dessen 60. Geburtstag (den 15. November) ein ganzes Volk huldigend feiert. Auf die Schultern des Lebenden häuft es Ruhm und Ehren, wie sie ehedem nur den Grössten nach der Vollendung beschieden waren — nach der Vollendung ihrer Werke und ihres Erdenseins.

Gerhart Hauptmann steht heute — ein Starker, ein Rüstiger, ein Schaffenskräftiger auf der Höhe seines Ruhmes; der Tag, der ihm zum Ehrentag bestimmt, ist kein Abschluss — kann es nicht sein, weil der Sechzigjährige noch ein Tatenfrischer ist . . . . und weil uns der Dichter noch sein Höchstes schuldet. Seine eifrigsten Verehrer rühmen ihn als Goethes Erben — dann dürfen wir von ihm noch einen neuen „Faust" als Krone seiner Werke erwarten.

Sein Ehrentag ist kein Abschluss, ist hoffentlich nur Markstein vor höchstem Aufstieg. Und die Wånderpause vor neuem Höhenschritt veranlasst uns, den Blick rückwärts zu wenden auf den zurückgelegten Weg. Veranlasst uns zum Wägen und Fragen.

Gerhart Hauptmann mit seiner Gemahlin

Hat der Dichter in diesen dreissig Schaffensjahren die Hoffnungen erfüllt, die sein revolutionäres Erstlingswerk („Vor Sonnenaufgang") weckte? Hat der Mann gehalten, was der Jüngling versprach?

Gerhart Hauptmann ist der grösste unter den Dichtern seiner Zeit — das ist ein bedingtes Lob in dieser dichterarmen Zeit, die den Vergleich mit der Weimarer Zeit nicht erträgt. Aber Gerhart Hauptmann ist mit dem zeitlosen Ewigkeitsmass gemessen, ein wahrhaft Grosser.

Man soll nicht blind und urteilslos verehren. Verehrung ist des Künstlers Brot; blinde Verehrung wird zum Gift. Gerhart Hauptmann ist ein Grosser und seiner Grösse geschieht keine Einbusse, wenn wir auf seinem Markstein nicht **alle** seine Werke einmeisseln; nicht jede Glocke, die er gegossen, klingt in reinen, vollen Tönen. Und darin unterscheidet er sich von den Weimarer Dichterfürsten: die schritten mit jedem neuen Werke vorwärts und aufwärts der Vollendung zu. Gerhart Hauptmann ist der grosse Dichter, der Ewigkeitswerte geschaffen hat: Vor Sonnenaufgang (kein anderer Dichter hat ein Erstlingswerk von gleicher Schönheit und Grösse geschaffen); Das Friedensfest; Einsame Menschen; Die Weber; Hanneles Himmelfahrt; Der Biberpelz; Florian Geyer; Die versunkene Glocke; Fuhrmann Henschel; Rose Bernd; Emanuel Quint; Und Pippa tanzt . . . . das sind die festen Stützen seines Ruhmes, sind die Gaben, die ihm das deutsche Volk dankt und für die es ihn mit höchster Ehre — mit seiner Liebe, mit seiner Treue — lohnt. Und der Dichter darf ohne Erröten seines Volkes reichen Dank entgegennehmen . . . . so reich auch der Dank er hat ihn mit nicht geringerer Kostbarkeiten sich verdient.

Gerhart Hauptmann ist ein Grosser, von allen jenen Revolutionären aber auch der Einzige, dessen Wirken und Werk dauernden Wert hat. Am Wege fielen und verdarben die Blender und Unwahren; in ihr Nichts sanken die Falschen und die Zuleichtbefundenen......Eintagsfliegen, die nur Stunden in der Sonne spielen.

Die Unwahren und Falschen — gelegentlich erheben sie noch einmal die Stimme....ihr Wort klingt hohl, ihre Stimme trägt nicht, ihre Rede ist Phrasengedresch und ihre Geberde theatralische Pose. Wir schämen uns, dass wir einmal ihrer Täuschkunst Opfer waren und uns an ihrer Rede Getön berauschten.

Er aber, Gerhart der Dichter — — — er schuf Menschen, er schilderte Schicksale, er malte Seelen, er brachte Poesie in höchster Schönheit — — — er schuf, was nur mit dem letzten Menschen untergehen kann.

Die Zeit, die Schwächlichem Verhängnis wird, dient seinem Genius; sie stärkt seine Erfolge und mehrt sein Gefolge, da sie die Erkenntnis seiner Werke vertieft. Was wir damals als kostbares Himmelsgeschenk bewundernd empfingen und kaum in seiner ganzen Grösse zu würdigen wussten, ist heute Gemeingut aller Gebildeten; heute wird Gerhart Hauptmann in vollem Masse gewertet, denn heute versteht man ihn, und darum verehrt man ihn, darum feiert man ihn.

Heinrich Reinhold Hirsch

The Illustrated Weekly
DEUTSCH-AMERIKA
PUBLISHED WEEKLY by
The STAATS-HEROLD CORPORATION
Bernard H. Ridder, President; Amalie Wolffram, Vice-President; Julius Holz, Vice-President and General Manager; Joseph E. Ridder, Vice-President; Felix Arnold, Treasurer; Victor F. Ridder, Secretary. Place of business of the corporation and adresses of above officers 22-24 North William Street, Borough Manhattan, New York, N. Y.

Entered as Second Class Matter February 4, 1922, at the Post Office at New York, N. Y., under the Act of March 3, 1879.

GESCHAEFTSLOKAL:
22-24 North William Street, New York City.
Telephon: 4300 Beekman.

Briefe sind zu adressieren:
DEUTSCH-AMERIKA,
P. O. Box 1207, City Hall Station, N. Y. City, N. Y.

SUBSCRIPTIONSPREIS:
$4.50 jährlich in den Ver. Staaten, Mexico und Cuba. In Deutschland, Oesterreich, Canada und im übrigen Ausland $5.00 jährlich.

Samstag, den 18. November
Vol. VIII. No. 42. Preis 10 Cents

Als Gott der Herr auf Erden ging...

Von Klabund (München).

Als Gott der Herr auf Erden ging,
Da freute sich ein jedes Ding.
Ein jedes Ding, ob gross, ob klein,
Es wollte doch gesegnet sein.

Die Kreatur in ihrer Not,
Der Mensch in Kümmernis und Tod,
Der breite Strom, das weite Land,
Sie fühlten Gottes Gnadenhand.

Es hört der Frosch zu quaken auf,
Der Hund hält inn' in seinem Lauf,
Der Regen hätt geregnet nicht,
Bevor ihn Gott gesegnet nicht.

Der hohe Turm verneigte sich,
Die Antilope zeigte sich,
Und Efeulaub und Wiesengrün
Erkannten und lobpriesen ihn.

Von aller Art der Mensch allein
Geriet in Schand und Sündenpein.
Hätt er nicht Gott so oft verkannt,
Er ging noch heute durch das Land.

Hätt er nicht Gott so oft gesteint,
Wir wären noch mit ihm vereint.
Die Erde wär das Himmelreich
Und jeder Mensch ein Engel gleich.

Mignon

Buntbeblümte Wiesen dehnen
Fernhin sich, die Luft weht lind;
Auf umsonnten Wölkenkähnen
Kam der Lenz ins Land geschwind....
Buntbeblümte Wiesen dehnen
Fernhin sich, die Luft weht lind.

Lass mein Haupt an deines lehnen,
Rühr die Harfe, holdes Kind!
Lieblich wie Gesang von Schwänen
Klagt ihr Ton im Abendwind....
Lass mein Haupt an deines lehnen,
Rühr die Harfe, holdes Kind!

Zages Hoffen, süsses Wähnen
Schwellt die Seele mir gelind;
Banges, langverhaltnes Sehnen
Löst sich; Quellen rieseln lind....
Ach, ich weiss nicht, ob es Tränen
Oder ob es Lieder sind.

Heinrich Leuthold.

Wenn das amerikanische Volk wüsste!

Ein Urteil aus dem Munde eines amerikanischen Offiziers:

„Wenn das amerikanische Volk **nur die Hälfte wüsste** von dem, was wir amerikanischen Soldaten **gesehen haben**, so würde es in gerechtem Zorn aufstehen und von seinem Präsidenten verlangen, dass er den Franzosen sofort die Zurücknahme dieser schwarzen Bestien aus Deutschland befehle. Wenn Frankreich das verweigern würde, bin ich überzeugt, dass **jeder amerikanische Soldat mit Freuden wieder nach Deutschland zurückginge, um diese schwarzen Bestien nebst ihren Offizieren totzuschlagen, und, wenn es sein muss, die Franzosen selbst zu züchtigen.**

Zur ewigen Schande von Frankreich muss gesagt werden, dass nach Unterzeichnung des Waffenstillstandes gerade diese Bestien zur Bewachung des deutschen Volkes nach Deutschland geschickt wurden. Ich habe **niemals** gesehen, dass ein deutsches Mädchen **freiwillig** mit einem Schwarzen ging. In England und Frankreich hat man sich grosse Mühe gegeben, uns einzuprägen, dass das deutsche Volk grausame wilde Menschen und die grössten Schurken der Welt seien. Aber wir fanden bald heraus, dass die Deutschen das beste Volk sind, das wir in Europa kennen gelernt haben.

Wenn das amerikanische Volk auch nur einigermassen die Wahrheit über den Krieg wüsste, so würde es uns unterstützen, wenn wir sagen: „Niemals wieder wollen wir an der Seite von England und Frankreich kämpfen!"

Das Urteil eines Amerikaners, eines amerikanischen Offiziers. Der Name dieses Manns ist Edward J. Le Blank ...nicht der leiseste Anklang an deutsche Abstammung; viel eher könnte man auf französische Stammesverwandtschaft schliessen.

Wenn das amerikanische Volk nur die Hälfte wüsste, von dem, was wir amerikanische Soldaten gesehen haben....

Wenn das amerikanische Volk auch nur einigermassen die Wahrheit über den Krieg wüsste....

Das eben ist es, das ist die tiefste Wurzel des Uebels: wenn das amerikanische Volk wüsste — **aber es weiss nicht.**

Wir haben hierzulande so schöne Grundsätze und so schöne Bräuche.

Wir haben beispielsweise den Grundsatz: „Never kick a man when he is down." — — — Das ist ein amerikanischer Grundsatz und ein vortrefflicher Grundsatz. In diesem Gefühl der Gerechtigkeit kann man allenthalben sehen, dass ein Amerikaner sehr energisch einschreitet, wenn eine Mehrzahl auf einen Einzelnen eindringt......das ist die dem Amerikaner angeborene „fairness".

Nun hat freilich Amerika diesen vortrefflichen Grundsatz einmal leider vergessen: als Deutschland sich gegen siebenundzwanzig Angreifer verzweifelt wehrte, da kam Amerika, das grosse, starke, mächtige Amerika als achtundzwanzigster und schlug den Kampfmatten nieder. Das war allerdings gerade keine Heldentat, war auch nicht fair — es war eben Krieg.

Und als der von der Uebermacht überwältigte Michel wehrlos am Boden lag, da hat ihm Amerika noch den Fusstritt gegeben.... „Never kick a man when he is down" — — — — —

Es ist auch Brauch und ein schöner Brauch, dass Gegner, die sich zum Ringkampf oder Faustkampf gegenüber treten, nur so lange Gegner sind bis einer den andern besiegt hat. Ist der Kampf entschieden, dann reicht der Sieger dem Besiegten die Hand und hilft ihm, wenn nötig, auch wieder auf die Beine. Wir haben nach Kampfesschluss auch das nicht getan, haben lange nachher noch kampflos „im Kriege" mit dem Gegner gelebt und es gibt heute noch viele Hunderttausende, die den Frieden nicht anerkennen, trotzdem er von der Regierung ratifiziert wurde.

Warum all das, so völlig im Gegensatz zu den Grundsätzen und Bräuchen der Amerikaner geschah, das weiss wohl Keiner ausser dem Manne, der „uns aus dem Krieg heraushielt", um uns nach seinem Belieben in den Krieg hineinzuhetzen — und der Mann hat die Entschuldigung, dass er niemals wirklich **amerikanisch** gedacht und gefühlt hat, obschon er leider acht Jahre lang Präsident der Vereinigten Staaten gewesen ist.

Wenn das amerikanische Volk nur wüsste, warum es so völlig gegen seine Grundsätze, so völlig unamerikanisch gehandelt hat!

Wenn das amerikanische Volk nur wüsste, warum es sich neutral erklärte und gleich von Anbeginn an höchst unneutral gegen Deutschland und für die Alliierten Partei ergriff.

Wenn das amerikanische Volk nur wüsste, warum es jubelte als wir, trotz aller Pression, jahrelang nicht an dem Krieg teilnahmen......warum es jubelte als wir schliesslich doch in den Krieg zogen.

Wenn das amerikanische Volk nur wüsste, wenn es wüsste, wofür es die kostbaren jungen Leben geopfert hat...denn eins **weiss** es heute, und es hat dieses Wissen furchtbar teuer bezahlt: dass die schönen Phrasen, mit denen man es damals bis zur Hysterie trieb und doch keine überzeugte und ehrliche Begeisterung schaffen konnte, **eben Phrasen waren und nichts weiter.**

Wenn das amerikanische Volk wüsste ....aber es weiss nicht, soll nicht und **darf** nicht wissen.

Weil den Helden, den Führern, den Irreführern und Verführern um ihren Ruhm bangt, und den Heiligen jener Tage um ihren Glorienschein. Deshalb weiss das amerikanische Volk nicht und deshalb soll und darf es eins nicht wissen: die Wahrheit.

Abendidylle

Sachte reift die pralle Frucht am Baume,
Lächelt rosig wie ein Kind im Traume.
Ferne tönt ein dunkler Sensenklang,
Dann ein Vogelruf das Feld entlang.
Menschenstimmen, leises Frauenweinen.
Und mit einer wundersamen, feinen
Mundharmonika geht das Gedenken,
Einer Liebe heimlichstes Sichschenken,
In die grosse, blaue Nacht hinaus.

Gertrud Bürgi.

Haus Wiesenstein zu Agnetendorf. (Hauptmanns Heim. — Das Arbeitszimmer.)

Vaterland

Von GERHART HAUPTMANN

Bei der Feier zu Ehren Gerhart Hauptmanns im Breslauer Rathaus in Gegenwart des Reichspräsidenten hielt der Dichter folgende Rede:

Jede persönliche Ehrung muss weit zurücktreten hinter die Idee, die in diesen Breslauer Festtagen zum Ausdruck kommen soll. Nichts anderes als Deutschland selbst ist diese Idee, die unsere Seele, unsere Worte, unsere Handlungen durchdringt und beflügelt. Und jede Seele, jedes Wort, jede Handlung ist halb, ja weniger als halb, die von dieser Idee nicht durchdrungen und getragen ist. Deutschland als Idee, das ist **Deutschlands Kraft.** Je mehr einzelne Teile unserer gegenwärtigen Volksgemeinschaft von dieser Idee berührt und durchdrungen sind, um so mehr wird das Ganze ein Ganzes sein. Darum kommt es am Ende darauf an, die entferntesten Siedlungen des Reiches immer wieder damit zu durchdringen. Nicht in einer sterilen, äusserlichen Art, sondern in einer warmen und lebendigen Art, die dem einzelnen und dem Ganzen zuletzt den gemeinsamen Besitz, den gemeinsamen Reichtum zum Bewusstsein bringt.

Sein währendes Leben empfängt ein Körper allein durch den Geist. Die Aufgabe ist und wird immer sein, wenn ein Volkstum wachsen und verharren soll, für seine Beseelung Sorge zu tragen. Damit wiederhole ich nur, was in allen warmen und herzlichen Worten, die wir gehört haben, als Aufgabe gefühlt und zugleich praktisch ausgeübt worden ist. Die Einigkeit, die Gemeinsamkeit in diesem Gedanken ist aber so gross, ich bin darin mit den auserlesenen nahen wie fernen Volksgenossen so eines Sinnes, dass sich jedes weitere Wort darüber in diesem Augenblick erübrigen würde, wenn man mir nicht selbst eine hohe und verantwortliche Aufgabe im Dienste der deutschen Idee zugewiesen hätte. Ja, man ist weitergegangen und hat in einer Weise, die demütig machen muss, meinen Namen und meine Person aus dem Kreis meiner Volksgenossen herausgehoben und von Verdiensten gesprochen, die das mir vom Schicksal vorgezeichnete Wirken im Dienste der Volksseele sich erworben habe. Die Empfindungen sind sehr vielfältig, die eine solche Auszeichnung in mir wecken muss. Sie sind fast zu vielfältig, um in kurzen Worten geklärt und geordnet zu werden.

Nur einiges möchte ich davon sagen. Der einzelne, der ein bestimmtes Volkstum seine Mutter nennt, hat doch ein anderes Verhältnis zu ihm, als das zur Welt geborene Kind zu seiner Mutter. Im Sinne eines solchen Kindes, das von der Mutter getrennt sein eigenes Leben leben kann wird er eigentlich nie geboren. Er bleibt vielmehr auf die Mutter in jeder Beziehung angewiesen, ja, er bleibt beinahe in der Mutter Schoss. Manche wissen das nicht. **Aber die ausgestossenen, mutterfremden, bedrängten** Auslandsdeutschen, **ja, die wissen es, die müssen es täglich und bitter erfahren. Es wäre gut, wenn dieses Wissen auch in den gesicherten Inlandgebieten sich weiter und weiter verbreitete, wo man nichts zu verlieren fürchtet, weil man nicht weiss, was zu verlieren ist und weil man nicht weiss, was man besitzt.**

Aber ich wollte nicht davon reden. Ich wollte nur sagen, dass wir sozial viel enger verbunden sind, als den meisten Menschen scheint. Und so ist der einzelne Mensch, inbegriffen sein etwaiges Werk, nur ein unzertrennlicher Teil des Ganzen. Er selbst ist ein soziales Produkt und sein Werk ist nur in sehr bedingtem Masse das seine. Wenn wir sagen: Goethe ist unser, so meinen wir das in einem viel tieferen Sinne, als wenn wir sagen: dieses Geldstück, dieser Rock, dieses Feld ist mein. Wir wollen vielmehr dadurch ausdrücken: Goethe ist ein Teil von uns, wir haben angeborenen Anteil an ihm.

Wenn ich nun die Worte erwähne, all die warmen, herzlichen, gütigen, anerkennenden und mehr als anerkennenden Worte, die mir gewidmet worden sind, so muss ich bitten, mir zu erlauben, bevor ich danke, mich ein wenig von der allzu erdrückenden Dankeslast zu befreien, indem ich ein vollgerütteltes Mass der Ehre, die Sie mir erwiesen haben, an unsere Mutter, an **Deutschland,** abgebe. Vertiefen Sie sich in den Gedanken an Deutschland wiederum einen Augenblick und fragen Sie sich, ob wir nicht so ziemlich alles, was wir sind, dieser Mutter trotz alles und allem zu verdanken haben. **Diese Mutter, die ich meine, war immer da. Auch in der Jahrhunderte alten Zerrissenheit und politischen Spaltung Deutschlands war sie da, allgegenwärtig und unsterblich. Und der einzelne ist, gegen sie gehalten, viel zu abhängig von ihr, als dass er sich an die Brust schlagen und etwas Besonderes, d. h. Abgesondertes, denken könnte.**

Trotzdem und bei alledem blieb noch, sagen wir, in jedem gesunden Menschen ein gewisser Erdenrest des selbstischen Eigenen. Und wie ich mich ganz als Mensch fühle, so verleugne ich auch nicht dieses natürliche Eigengefühl. Aus diesem gebiert sich eine andere Art, die allereinfachste Art der Dankbarkeit in diesem Augenblick. Sie wird um so stärker sein, je weniger ein Beschenkter fordert und zu fordern hat. Geschenk durch nichts bedingt, durch nichts erzwungen, Geschenk ist edelster Ausdruck freiwilliger Güte von Mensch zu Mensch. So erweckt es den Dank, der eine elementare Empfindung ist. Es erwartet den Dank, den es als freiwillige Güte ebensowenig fordert.

Und so habe ich zu bekennen, dass es mich stolz, froh und glücklich macht, in dem alten, herrlichen Rathause dieser alten, wundervollen deutschen Stadt Worte zu hören, wie ich sie gehört habe, Worte, die mich in Einklang setzen mit einer grossen Aufgabe, aber auch mir persönlich eine Bestätigung dafür bedeuten, dass ich kein unnützes Glied der deutschen Volksgemeinschaft gewesen bin. Der Weg von den Steinen des „Ringes“ in den Remter des Rathauses, an sich nicht weit, wurde von mir nicht im Sprunge zurückgelegt. Ich habe dazu ein halbes Jahrhundert nicht immer leichten Ringens von Stufe zu Stufe gebraucht. Auch die Staup-Säule, die vor dem Rathause steht, habe ich dabei nicht ganz umgehen können. Aber nun stehe ich hier, es mag wieder abwärts gehen. Ich kann getrost meine Augen schliessen, denn wer kann mehr erfahren und erstreben, als ich durch diese Stunde erfuhr.

Bei Gerhart Hauptmann. Ein Besuch in Agnetendorf

Wenn man Gerhart Hauptmann und seine sozialen und Märchendramen ganz verstehen will, muss man ihn in seinen heimatlichen schlesischen Bergen aufsuchen. Dort liegt das Reich, das der Dichter sich mit nie ermüdendem Fleiss geschaffen, sein Heim, sein Tuskulum, wo im Anblick der herrlichsten Gebirgswelt, umflossen von Märchen- und Zauberstimmung, die schönsten seiner Werke, entstanden. Bald nachdem man das tief im Tale des Riesengebirges gelegene altertümliche Hirschberg passiert hat, sieht man die sagenumworbene Bergruine des Kynast aufragen, und von dort aus schlängelt sich der Weg immer aufwärts, vorbei an rauschendem, aus den Bergen herabstürzendem Wasser nach Agnetendorf, dem Wohnsitze Hauptmanns. Auf Schritt und Tritt begegnet man den Bauerngestalten, Waldarbeitern, Arbeitsleuten, Mägden, Kutschern, Förstern, Glasbläsern und anderen eigenartigen Figuren, die erst durch des Dichters Auge Gestalt gewannen und deren Schicksale nunmehr in der Welt allgemeines Verständnis finden. Steil windet sich der Weg nach oben, und wo er um eine letzte Ecke biegt, lugt aus dem dunklen Tann ein Turm. Auf der Höhe liegt das Märchenschloss Hauptmanns, eingebettet in einen dichten Tannen- und Fichtenwald, den der Dichter selbst vor 20 Jahren angepflanzt und der also auch seine eigenste Schöpfung ist.

In der Halle empfing mich Gerhart Hauptmann. Sein Herz, das mit allen Fasern an seiner schlesischen Heimat hängt, war erfüllt von dem Gedanken an die Zukunft Oberschlesiens und unendlich betrübt darüber, dass die Völker sich nach diesem entsetzlichen Krieg noch immer nicht finden können und immer wieder Taten der Gewalt sie voneinander trennen. Im Gespräch äusserte er unter anderem, dass es doch auch nicht dem geringsten Zweifel unterliegen könne, dass Oberschlesien altes deutsches Land sei und dass deutsche Kultur dasselbe überhaupt erst der Zivilisation erschlossen. Wenn die Abstimmung sich ganz frei ohne jede polnische Bedrohung hätte entfalten können wäre sicher eine noch bedeutend erdrückendere Mehrheit von deutschen Stimmen in die Wagschale geworfen worden. Und wie in die Zukunft blickend fuhr er ernst fort: Wenn Polen und Franzosen dies nicht einsehen und mit Gewalttaten fortfahren, dann allerdings liegt die Gefahr vor, dass sich ein furchtbarer Zündstoff anhäuft, der endlich einmal, und sei es selbst erst nach langen Jahren, zum entsetzlichen Ausbruch führen müsste. Aber dieser Apostel der Liebe und Friedensverkünder hofft, dass die Vernunft doch schliesslich die Oberhand gewinnen wird. Er sagte mit leuchtenden Augen: Einmal muss es doch tagen, und auch die erbittertsten Gegner werden schliesslich den guten Willen der Deutschen anerkennen müssen, die doch alles tun, was irgendwie in ihrer Macht liegt, um den Verpflichtungen des Vertrages nachzukommen.

Wir besprachen die Möglichkeit einer Wiederanknüpfung der so jäh abgerissenen Fäden zwischen den Völkern und die Aufgabe, die den Grössen der Kunst und Wissenschaft hierbei zufiele. Ich erzählte dem Dichter von dem in Brüssel abgehaltenen internationalen Kongress der Medizin- und Arzneikunde und dass, trotzdem das internationale Rote Kreuz auf diesem Kongress vertreten war, die deutschen Gelehrten wiederum auch von diesen wissenschaftlichen Veranstaltungen ausgeschlossen wurden. Hauptmann konnte dies erst gar nicht fassen und meinte schliesslich, dass, wenn die früher feindlichen Staaten so vorgingen, sie sich ja selbst nur ins eigene Fleisch schnitten, und dass es ihr eigenster Schaden sei, wenn sie über die Fortschritte der deutschen Wissenschaft und Technik auf allen Gebieten nicht sofort unterrichtet würden. Er betonte dann, wie ganz

Beim Kaffee im Haus Wiesenstein

Von links nach rechts: Der norwegische Dichter Ole Bang; Gerhart Hauptmann; der Romandichter Hermann Stehr; Benvenuto Hauptmann; Georg v. Skal; Frau Hauptmann.

Jugendbild des Dichters

Frau Gerhart Hauptmann (Gemälde von Dora Hitz) **und Benvenuto Hauptmann**

Die Hauptmann-Feier in Breslau

Gerhart Hauptmann, neben ihm seine Gattin, bei der Begrüssung durch die Staats- und Städtischen Behörden vor dem historischen Rathaus in Breslau. — Gerhart Hauptmann verlässt mit dem Reichspräsidenten Ebert das Breslauer Rathaus.

besonders die neutralen Länder durch Einberufen von Kongressen auf allen Gebieten dazu beitragen könnten, die führenden Persönlichkeiten aus allen Ländern an einen Tisch zu bringen und so zu bewirken, dass durch persönliche Aussprache das grenzenlose Misstrauen zwischen den Völkern verscheucht werde und die schweren Sturmwolken des Hasses vor der Sonne der Wahrheit zerflattern. Dann erst würde der wahre Weltfriede, der Friede des gegenseitigen Verständnisses zustande kommen! Die Völker müssten sich endlich einmal ohne die Vermittlung von Politikern und Staatsmännern wieder finden, Mensch müsste zum Menschen, Herz zum Herzen sprechen. Hauptmann bezeichnete es geradezu als eine befreiende Tat, wenn neutrale Staaten immer wieder die Initiative ergriffen, wenn zum Beispiel eine neutrale Hauptstadt, bei sich bietender Gelegenheit, einen internationalen Kongress für Kunst und Literatur beriefe und so den führenden Persönlichkeiten aus aller Welt Gelegenheit böte, sich zu treffen, ihre Gedanken miteinander in persönlicher Aussprache auszutauschen, Missverständnisse zu zerstreuen, und so dazu beitrüge, dass endlich selbst die widerstrebendsten Gegner eine Brücke zur Verständigung finden könnten. Wenn ein solcher Kongress zustande käme, wolle er gerne seine Kraft für das Gelingen desselben einsetzen, um für die endliche Verständigung der Völker zu wirken, wie er dies ja auch sein Leben lang in seinen dichterischen Werken getan hat.

Die Stätten, wo die meisten dieser Werke entstanden sind, habe ich auch sehen dürfen. Wir hatten im Park, auf und ab wandelnd, miteinander gesprochen; nun führte mich der Dichter zu seinen Lieblingsplätzen. Zu Füssen eines riesigen Felsblockes, nach dem der Besitz Hauptmanns den Namen „Der Wiesenstein" führt, steht inmitten von Rosenrabatten eine Bank, auf der der Dichter seiner Sekretärin seine Gedanken diktiert. Jeden Morgen vor dem Frühstück wandert er bei jedem Wetter, ob Sonne, Regen oder Sturm, einige Stunden im Garten umher, und wenn seine Pferde im Herbst nicht mehr zur Feldarbeit gebraucht werden, pflegt er seine Morgenritte um diese Zeit zu unternehmen. In der Nähe befindet sich eine grosse Terrasse mit herrlichem Ausblick auf die blauenden Berge. Unweit davon träumt, umkränzt von grünen Tannen, ein kleiner Weiher.

Der Dichter führte mich jetzt in sein Haus. Beim Eintritt in die Halle fällt sofort ein grosses Oelgemälde ins Auge — eine sonnige Märchendichtung darstellend. Tiefe Stille liegt über diesem herrlichen Raume, durch dessen hohe Fenster die Tannen hereingrüssen. Man fühlt sich sofort in eine feierliche Stimmung versetzt. Dem prächtigen Bilde gegenüber erhebt sich der grosse Kamin, vor dem ein bequemer Ledersessel steht. In Gedanken sehe ich den Dichter an kalten Winterabenden, wenn draussen der Gebirgsföhn heult und die Schneeflocken lustig das Haus umwirbeln, einsam vor dem prasselnden Feuer sitzen oder in angeregtem Gespräch mit seiner liebreizenden Frau und seiner Familie. Auch ist diese weite Halle wohl der Treffpunkt für die Gäste; denn der Dichter führt ein gastfreies Haus, und Künstler und Gelehrte aus aller Herren Ländern sind in Hauptmanns Heim stets willkommen. Schwere Birkenmöbel schmücken die weite Halle, von deren blaugetönter und mit Sternen besäter Decke eine schwere Krone herabhängt. Nun betraten wir das Studierzimmer. Hier und in den angrenzenden Räumen befinden sich Hauptmanns mit vieler Liebe gesammelte Bücher, Radierungen und Kunstwerke, in schönen, praktisch eingerichteten grossen Schränken sorgfältig geordnet. Voller Stolz zeigte er mir seine Schätze, darunter Erstausgaben und Prachtbände von grosser Seltenheit. Die Tische sind über und über mit Büchern bedeckt. Auch für Münzen interessiert sich der Dichter lebhaft, und er zeigte mir seine schöne Sammlung. Ein grosser Schreibtisch, an dem wohl des Dichters Werke entstehen, fällt sofort ins Auge.

Nachdem wir die Flucht von Zimmern durchschritten hatten, stiegen wir auf der grossen Freitreppe empor und gelangten in des Dichters Lieblingsraum, wo er, wie er mir sagte, sich nach getaner Arbeit bei seinen naturwissenschaftlichen Studien, die er sehr liebt und mit grossem Interesse betreibt, erholt. Inmitten eines mit Büchern über und über bedeckten Tisches erhebt sich ein grosser Globus. Und am Fenster, an dem in einem Bauer zwei Dompfaffen, die Hauptmann sehr gern hat, lustig flattern, steht ein Pult, an dem der Dichter seinen naturwissenschaftlichen Arbeiten nachgeht oder wohl auch zu lesen oder zu diktieren pflegt. Von diesem idyllischen Plätzchen aus geniesst man über den wogenden Wald hinweg einen zauberisch schönen Blick auf die mächtige Kette des Riesengebirges. Von der Kammhöhe grüsst die Schneegrubenbaude, und senkrecht stürzen darunter die wilden Felswände zu Tal. Einen schöneren Ort zum Arbeiten, Ausruhen

(Fortsetzung Seite 15)

Im Garten des Reichspräsidenten

Frau Hauptmann im Gespräch mit Dr. Rathenau.
(Letzte Aufnahme vor Rathenaus Ermordung.)

Bilder aus dem Riesengebirge

HINTER DER GEBERTBAUDE.

KIRCHE IN NIEDERSCHREIBERHAU.

KOCHELHÄUSER.

OBERHALB DER ALTEN SCHLESISCHEN BAUDE.

BLICK AUF DIE SCHNEEGRUBENBAUDE.

ALTE SCHLESISCHE BAUDE.

IN HINTERSCHREIBERHAU

Massendemonstration in Berlin gegen die wachsende Teuerung.

Land-unter.

Roman von Wilhelm Lobsien

(8. Fortsetzung.)

Nun liefen ihre Augen oft nach dem blanken Zifferblatt der grossen Uhr, die in der Ecke stand, und deren Zeiger im harten Tick-Tack ihr viel zu langsam vorwärts rückten. Ihr Herz war voll Sehnsucht. Wie mit Blei beschwert, so langsam gingen die Tage dahin, an denen sie allein war. Ihre Sehnsucht stand mit ihr auf und ging mit ihr schlafen. Sie ging wie im Traum.

Heute kam er endlich wieder heim. Es würde eine harte Fahrt werden. Der Wind war dem Boot entgegen, und unter Gröde stand heute eine harte See. Aber schön musste es sein, wenn das Meer weiss und grollend am Bootsrand aufschäumte und seine blitzenden Perlen auf die knatternden Segel warf. Ach, wenn sie jetzt, die Hand am Steuer, neben ihm sitzen könnte!

Sie hatte vor einer halben Stunde am Prielwasser gesehen, dass Meerleuchten sei. Da müsste das Boot ja in lauter Feuer und Flammen segeln, jede Welle sich wie flüssiges, grünweisses Silber über das Watt jagen! Ach, wenn sie mit ihm draussen wäre!

Voll unruhiger Sehnsucht stand sie auf, trat ans Fenster und blickte in die Nacht hinaus, trat dann wieder vor die Uhr, ergriff die Handarbeit, um sie doch gleich wieder auf den Tisch zurückzulegen, ging nach dem Flur, kam wieder herein, holte ein Buch vom Bord und versuchte zu lesen; aber ihre Augen liefen darüber hin und ihre Ohren lauschten auf den singenden Wind.

Ihr Vater blickte von seiner Chronik auf, und es war, als kehrte er aus weiter, uferloser Ferne zurück.

„Nun?" sagte er, und Giede blickte erstaunt zu ihm hin, weil seine Stimme so weich klang, „nun, kleine Giede, so unruhig?"

„Ich weiss nicht, was mir ist. Ich muss immer lauschen, gerade so, als hätte ich Wind und See noch nie gehört. Tante Magdalene ist schuld daran. Sie sprach neulich so sonderbar von den Liedern der See, und nun horche ich immer hinaus, ob ich diese Lieder hören kann, und ob sie dunkel oder hell sind."

„So, das sagte Magdalene. Ja, sie hat feine Ohren, und ihre Seele ist wie eine Harfe von tausend feinen Saiten, in denen sich der leiseste Hauch verfängt und alles zum Klingen bringt."

„Das muss schön sein, Vater."

„Glaubst du? Ja, schön mag es sein; aber es kostet viel Weh, bevor eine Menschenseele also wird."

„So hat Tante Magdalene viel Weh gehabt?"

„Ja; denn ihr Herz war immer voll Sehnsucht."

„Und das schafft Weh, Vater?"

„Nicht bei allen Menschen. Aber bei Magdalene schuf es Weh."

„Wie ist das gekommen?"

„Ihr Herz sprang einmal wie eine Sturzsee über Dämme und Deiche weg, trotzdem sie es ihrem Mann in die Hände gelegt hatte, einem andern entgegen. Das schuf viel Leid; denn der, dem ihr Herz entgegensprang, wollte nichts von ihr wissen, trieb sie von sich, jagte sie von sich wie einen Hund, wie oft sie auch vor seiner Tür lungerte und bettelte."

„Und doch ist sie heute so still und froh?"

„Ja, weil ihres Herzens Irren und Sehnen nicht zur Schuld wurde, weil der Mann, nach dem ihr junges, heisses Herz schrie, stark war, und weil sie beide rein blieben.— Das alles ist nun schon lange, lange her, und schon längst reichen sich die beiden wie gute, nein, wie die besten Freunde die Hände."

Es war ganz still im Zimmer. Der alte Melfsen hatte die Hände um seinen erkalteten Pfeifenkopf gefaltet und blickte vor sich hin, und ein weicher Glanz lag in seinen Augen.

Langsam erhob Giede sich, trat hinter ihn, bog seinen Kopf zurück und küsste ihm Stirn und Augen mit einer Innigkeit, wie er es noch nie gespürt hatte.

„Wie bist du gut, Vater! Du lieber, lieber Vater!"

Lächelnd wehrte er ab; er wollte keine trübe Stimmung aufkommen lassen.

„Willst du mich wohl in Ruhe lassen? Du zerzaust mir die ganze Frisur, und wir bekommen doch noch Besuch. Der Baumeister kommt doch heute zurück."

„Wenn's weiter nichts ist!" rief sie, von seinem Lachen angesteckt, und lief, um ihr Erröten zu verbergen, nach den Streichhölzern.

„Du willst doch nicht warten, Vater, bis der Baumeister kommt?"

Behaglich qualmte er seine Pfeife wieder an, und während die blauen Rauchwolken sein weisses Haupt umwallten, meinte er fragend:

„Und warum nicht?"

„Weil es zehn Uhr und noch später werden kann."

„Und du, Giede?"

Sie zögerte eine Weile:

„Ich werde warten. Vielleicht gehe ich auch zur Schleuse, wenn das Boot einläuft. Das Meer leuchtet heute so schön."

Im Wandel der Zeiten in Deutschland

Heute kostet ein Hering 15 Mark; im Jahre 1914 konnte man dafür die fetteste Gans kaufen. — Für den Preis des Bündels Papier, das der Mann links auf dem Mittelbild in der Hand hält, erhielt man früher einen ganzen, sechs Zentner schweren Ballen. — Für das Geld, das heute eine Ziege kostet, konnte man im Jahre 1914 eine ganze Droschke mit Pferd kaufen.

„Nun, wie du willst. Ich bin auch etwas müde geworden. Der Tag war lang."

„Hast du heute Harro gesprochen?"

„Nein."

Dann schwiegen sie wieder und wanderten eigenen Träumen nach.

Den alten Melfsen bedrückte es, dass Harro immer noch nicht bei ihm gewesen war, und er meinte, es müsste irgend etwas zwischen sie getreten sein. Er hatte sich zu sehr dem Gedanken hingegeben, in Harro einen Gleichgesinnten gefunden zu haben und meinte darum, er müsste mit demselben Eifer ans Werk gehen wie er selber. Dann aber fragte er sich wieder, warum es denn so sein müsste. Harro war lange fern gewesen und musste sich nun doch erst in alles einleben, die Heimat und sich selbst in der Heimat wiederfinden. Das ging nicht von heute auf morgen. Und doch hätte er sich gefreut, wenn er gekommen wäre, schon um einen bei sich zu haben, dem er sich mitteilen konnte.

Vielleicht wäre es gut, wieder einmal nach Wyk zu Pastor Harmsen zu fahren. In den nächsten Tagen, wenn der Wind abflaute, wollte er die Reise unternehmen.

Er stand auf und klopfte die Pfeife aus.

„Gute Nacht, mein Kind. Für mich wird's nun Zeit!"

„Gute Nacht, Vater! Schlaf gut!"

Dann war Giede allein.

Wie langsam die Zeit verstrich!

Immer wieder gingen ihre Augen nach der Uhr, als könnten Sehnen und Wünschen die Stunden treiben.

Aber in unbeirrbarem Gleichmass schritten die Zeiger ihren Weg, tick—tack—tick—tack—lang—sam, lang—sam, und doch kam der Augenblick näher und näher, der das Glück in ihre Arme trug.

Die Lampenflamme summte leise und fein dazu, wie ein fernes, liebes Lied, und der Wind, der über die Warft wanderte, sang ein Lied voll rauschendem Wellentanz.

Sie ging wieder ans Fenster und blickte hinaus.

Der Himmel war heller geworden. Der Wind hatte alle Wolken verjagt, und nun lag ein blasses Mondlicht über den Fennen.

Drüben, wo die Süderwarft wie ein schwarzer Ballen sich emporhob, brannte noch Licht. Das kam aus Tante Magdalenes Stube. Dort glühte die Lampe fast die ganze Nacht. Der Schlaf mied oft das Lager der Alten, und dann liebte sie es, im Sorgenstuhl zu sitzen und in die zuckende Flamme zu blicken. Auch heute sass sie gewiss so und verträumte die verrinnenden Stunden.

Giede musste plötzlich an all das denken, was ihr Vater von Magdalene erzählt hatte. Das war wie ein Märchen gewesen, und nachdem sie dies alles wusste, war ihr Herz noch mehr als je bei Magdalene.

Aber die Gedanken machten sie traurig, und sie wollte heute fröhlich sein; ihr Glück kam ja heute, das Glück, das ihrem jungen, heissen Herzen Ruhe und Frieden brachte.

Wieder stellte sie sich vor die Uhr. Ach, noch nicht weiter?

Sie konnte es im Hause nicht mehr aushalten, band sich den Schleier ums Haupt und ging hinaus.

Im Priel grollte und rollte das Wasser und schlug klatschend gegen die Brückenpfeiler, und drüben, hinter der dunklen Steinmauer, spritzten die Wellen weiss und leuchtend auf.

Giede freute sich auf das Bild der kochenden See und schritt rascher vorwärts. Ueber ihr taumelten einige windverwehte Möwen, und ab und an schreckte ein schlafendes Schaf auf, wenn sie nahe daran vorbeiging. Sonst war nichts Waches weit und breit; die ganze Hallig schlief.

Nun stand sie auf der Schleuse.

Thade hatte vor seiner Abfahrt die Schleusentüren geschlossen. Er hatte den harten Wind kommen sehen, und es war gut so, sonst hätten die hochgehenden Fluten, die auch zur Ebbezeit wenig abgelaufen waren, die Hallig gefüllt und mit den Heuhaufen Fangball gespielt.

Wie die See rauschte und sang! Und wie sie leuchtete! Im Nordwesten stieg sie auf wie ein riesiger Schwimmer, der im Heranstürmen in immer gleichen Zwischenräumen seinen blanken Rücken hob. Und um ihn her und über ihn hin nichts als Flammen und Leuchten. Jeder Wasserschwall, der fern draussen aufstieg, war flammende Glut, jede Welle, die am Steinwall verspritzte, war sprühender Funkenregen, und wenn der Sog die Wellen zurückholte, dass sie tief in die Flut hineinblicken konnte, dann war es, als sähe sie in einen brodelnden Feuerkessel; so leuchtete das Meer.

Ach, jetzt alle Kleider von sich werfen und in die Pracht hineinspringen, sich wiegen und tragen lassen von den flammenden, leuchtenden Armen! Jetzt sich von all der kühlen Glut überschütten lassen!

Aber wo blieb das Boot?

Mit zusammengekniffenen Augen spähte sie hinaus.

Das Mondlicht war schwach, und es dauerte lange, bis sie im Taumeltanz der Wogen etwas sehen konnte. Und als sie endlich etwas Dunkles auftauchen sah, wusste sie nicht, ob es ein Boot oder eine Boje sei. Aber sie hielt das Dunkle mit den Augen fest, lange, lange, dass es sie schmerzte, und dann erkannte sie, dass es näher und näher kam und grösser und grösser wurde. Ein schneeweisses Segel leuchtete dann und wann auf, wenn eine Welle das Boot auf die Seite warf, grösser und grösser wurde es, und dann schrie Giede Melfsens Jubelruf über Wellen und Wind hinaus.

Er kam, er kam, er kam!

Sie riss den Schleier herab und schwenkte ihn im drängenden Nachtwind, dass er wie mit weissen Armen in die Ferne hinausgriff. Ihre Augen lachten, ihr Herz jubelte, und ihre Stimme sang und lockte über das Meer hinaus.

Und immer näher kam das Boot, immer höher wuchs es aus den tanzenden Wellen empor, bis es endlich nahe vor der Schleuse war und Thade Nommsen den Anker auswarf. Die Kette straffte sich, ein kurzer Ruck, dann hielt das Boot und sprang auf und nieder, hart an den Felsen zerrend. Die Segel fielen. Ehrhard und Thade stiegen in das kleine Beiboot und ruderten an den Steinwall. Kaum waren die beiden an Land, da stürmte Giede auf Ehrhard zu.

„Hans! Hans!"

Mochte Thade dabei sein, mochte die ganze Hallig es sehen, mochten alle Inseln und Festländer zuschauen, sie konnte nicht anders, sie konnte ihr Herz nicht mehr zähmen und bändigen. Mit beiden Armen umklammerte sie ihn und küsste ihn mit lechzenden Lippen, liess nicht ab von ihm, sondern küsste ihn immer wieder und hing an seinem Munde wie eine Verdurstende.

„O Hans! Hans!"

„Giede!"

Lange standen sie so, und um Giede her versank die Welt.

Sie sahen beide nicht, dass Thade, der das Boot fest vertaut hatte, Ruder und Anker herausnahm und auf sie zukam. Er ging gebückt, mit vorgestrecktem Kopf, und als er nahe bei ihnen war, hob er plötzlich die Rechte mit dem schweren, eisernen Anker, als wollte er ihn auf den Kopf des Baumeisters niedersausen lassen. Aber matt sank sein Arm herab. Was ging ihn das alles an? Er war nicht zum Hüter über die Hallig mädchen gesetzt. Und doch war es ihm, als müsste er Giede schützen vor dem Fremden, der auf allen Halligen und Inseln wie ein Wolf in die Hürden einbrach. Oh, er, Thade, wusste Bescheid. Aber was ging es ihn an?

Die Teuerung in Wien

Eine Strassenbahnfahrt kostet 1000 Kronen. — Für 100 Kronen erhält man eine minderwertige Zigarette oder eine Schachtel Streichhölzer.

Und so stellte er sich vor den Baumeister hin und sagte mit rauher Stimme:

„Messen wir morgen?"

„Unsinn! Gehen Sie nach Haus!"

Da ging Thade; aber sein Herz war schwer. Giede war ihm zu gut für den Mann. Doch was ging es ihn an? Er war nicht ihr Vater. Der mochte sie behüten. Und dennoch konnte er die dunklen Gedanken nicht bannen und beschloss, am nächsten Morgen mit Melfsen zu sprechen. Der musste doch wissen, was ihn bedrückte. Waren seine Gedanken dumm und falsch, dann würde er es ihm nicht übelnehmen, und sonst würde er es ihm danken, aber vielleicht war ja alles gut und in Ordnung, und der Baumeister meinte es ehrlich? Dann war es wohl besser, wenn er schwieg. Das war das letzte, was er sich vor dem Einschlafen sagte und war am nächsten Morgen sein erster Gedanke, und darum ging er nicht zur Schulwarft. Was gingen ihn die Angelegenheiten anderer Leute an? Weg damit! Wenn's nur nicht Melfsens Sache gewesen wäre. Und so lief von nun an trotz aller inneren Beschwichtigungsversuche die Unruhe dauernd mit ihm und machte ihn hellhörend und hellsehend.

— — — — — — — — — — — — — —

Als Giede an demselben Abend in ihre Kammer hinaufging, sang und klang ihr Herz.

Aber als sie nachher in den Kissen lag, ihr Herz von seinem wilden Taumeltanz zu ruhigen Schlägen zurückkehrte und ihr Ohr in die Stille der Nacht hinauslauschte, da hörte sie die tiefe Stimme des Meeres, die schwer und dunkel war. Sie dachte plötzlich daran, was ihr Vater gesagt hatte, als er ihr erklärte, warum Magdalene so froh und stille sei: „Weil ihres Herzens Irren und Sehnen nicht zur Schuld wurde, weil der Mann, nach dem ihr junges, heisses Herz schrie, stark war, und weil sie beide rein blieben."

Da lag sie die ganze Nacht wach und weinte bitterlich.

Peter Bandix hatte in diesen Wochen viel zu tun. Die alte Scheune, die bislang nur Gerümpel und Strandgut beherbergt hatte, sollte noch in diesem Sommer so weit umgebaut werden, dass sie im nächsten Jahre sechs bis acht Sommergäste aufnehmen konnte, und daneben richtete er einen Verschlag auf, der das für den kommenden grösseren Bau bestimmte und auch schon angefahrene Baugut bergen und gegen Wintersturm und Schnee schützen sollte. Die Arbeiter aus der Baracke wirkten in ihren Freistunden fleissig daran, und auch Krassen Bundis, der in seinen jungen Jahren als Schiffszimmermann gefahren war, half wakker mit; denn Peter Bandix sparte nicht mit Teepünschen, und auch der Tabakskasten, der zu aller Verfügung stand, wurde nicht leer. Er selber war der Leiter des Ganzen; die Halligleute waren ja immer ihre eigenen Handwerker gewesen. Nur der kärgliche Zimmerschmuck wurde nicht auf der Hallig verfertigt, den holte er von Husum, wo eine von den unzählig vielen Kaffeepunschkneipen eingegangen und unter den Hammer gekommen war.

Nun war das Haus bald fertig. Die aus Bondestabe und Wermut gebundene Krone tanzte im frischen Seewind über den Sparren, und alle Arbeiter ruhten heute ihre vom Richtpunsch kranken Leiber in der dumpfen Baracke aus. Es war eine schwere Richtfeier gewesen, die ganze Nacht hindurch war das Singen und Lärmen über die Hallig gegangen, und Krassens Harmonika, die zum Tanz aufgespielt hatte, war nur dann zur Ruhe gekommen, wenn die durstige Musikantenkehle neu angefeuchtet wurde.

Auch Harro Boyens war einen Augenblick in der lauten Gesellschaft gewesen, war aber bald angewidert davongegangen und, da er es in seinem Hause vor dem Lärm nicht aushalten konnte, langsam auf dem Damm um die ganze Hallig herumgeschlendert. Erst gegen Morgen war er zurückgekehrt und hatte sich müde ins Bett gelegt.

Nun sass er im Garten und las.

Da trat Peter Bandix zu ihm.

„Das war ja ein wilder Abend, Peter."

„Ja, das magst du wohl sagen. Wenn die Pellwormer in Gang kommen, dann sind sie nicht zu halten. Das sind lustige Brüder."

„Na, ihr Sünooger seid auch nicht viel besser."

„Ja, was willst du machen? Wo gefiedelt wird, tanzen wir. Das ist überall so. Und wenn du nach Wyk kommst, kannst du dir auch jeden Tag die Nacht um die Ohren schlagen."

„Früher war es nicht so."

„Ach was, früher! Wir haben nicht mehr früher, und heute ist eben eine andere Zeit."

Harro lächelte.

„So heisst es überall. Aber ist es denn besser geworden?"

„Für mich sehr viel besser, das kann ich dir sagen. Das Geschäft geht."

„Du sagst, dass es für dich besser geworden ist. Was aber sagen die anderen auf Sünoog?"

„Die andern? Das geht mich nichts an. Jeder hat sein Geschäft."

„Das ist auch ein Standpunkt. Ich weiss, so denken viele, und wir da draussen im Ausland dachten auch fast alle so. Aber heute, als ich nicht schlafen konnte, weil der Lärm bei dir mich wach hielt und endlich gar zum Hause hinaustrieb, dachte ich ganz anders über die Sache. Und ich glaube, es ist mir nicht allein so ergangen."

„Ach was, darum kann ich mich nicht kümmern."

Plötzlich blickte er auf:

„Sag mal, Harro, dich hat wohl der alte Melfsen angesteckt?"

„Du irrst, Peter."

„Na, das will ich auch meinen. Die Zeiten sind doch vorüber, wo wir in der Schule waren und er mit dem Stock über uns kommen durfte. Die Kinderzeit ist vorbei. Man wird doch auch einmal selbständig und sein eigener Herr."

„Recht, Peter. Aber nicht jeder kann's vertragen, und ich glaube immer noch, dass Melfsen uns allen ein guter Führer war."

„Aber nun ist er alt und wunderlich geworden."

„Weil er anders denkt als du?"

„Ach was! Ich merke schon, dass er dich auch eingeseift hat. Aber das kann ich dir sagen, mich kriegt er nicht mehr herum, und was ich will, das setze ich durch; auch gegen dich!"

„Du weisst ja gar nicht, ob ich gegen dich bin."

„Ja, was redest du dann so!"

„Ich bin nur zum Teil gegen dich. Setz dich einmal zu mir. Du willst das Land aufteilen, dass jeder sein Stück bekomme. Dafür bin ich auch und bin also ein Gegner von Melfsen, der gegen jede Aufteilung ist. Aber du willst wer weiss was bauen, und dagegen bin ich auch, weil ich darin einen Schaden der Allgemeinheit sehe."

„Der Allgemeinheit? Wir verdienen doch alle."

„Verdienen! Immer verdienen! Ist es denn so dringend nötig, den Sünoogern neue Erwerbsquellen zu erschliessen? Leben wir hier nicht alle sorgenlos auf unserem Grund und Boden, ohne je einmal Not zu leiden? Nein, so liegen die Sachen: Du willst verdienen! Und leider kann dich niemand hindern, als nur das Verbot der Landaufteilung. Denn teilen wir das Land nicht auf, so kannst du dein grosses Gasthaus oder Hotel oder was du da aufstellen willst, nicht bauen."

„Das setz ich schon durch," sagte Peter Bandix trotzig.

„Oder auch nicht."

„Aber du bist doch nicht dagegen?" forschte Peter lauernd.

Harro zögerte einen Augenblick. Dann fuhr er fort:

„Es sind da noch andere Dinge, die bei mir mitbestimmend wirken, und ich weiss nicht, ob ich es dir sagen kann."

„Nur zu, Harro. Ich bin wirklich begierig."

Harro überlegte eine Weile. Sollte er ihm,

Im wieder aufgebauten Ostpreussen
Der kleine Markt in Neidenburg in seinem heutigen Zustand.

der ganz als Partei vor ihm stand, sagen, was sich in all den einsamen Stunden in ihm festgesetzt hatte? Er sagte sich plötzlich, dass Peter Bandix gewiss der letzte sei, der ihn verstehen würde, weil er ihn nicht würde verstehen wollen. Was sollte er es denn erst mit ihm bereden? Auch kam es ihm wie ein Unrecht gegenüber Melfsen vor. Nicht auf Umwegen sollte der von seiner neuen Stellung in der Frage, die dem alten Manne allertiefste Herzens- und Lebenssache war, erfahren. Nun, wenn er schon den Kampf aufnehmen wollte, so sollte er offen geführt und auch erst nach einer Rücksprache mit dem alten Melfsen begonnen werden. Und so sagte er kurz abwehrend:

„Nein, Peter. Vielleicht später. Ich bin mir selber noch nicht klar."

„Na, denn nicht," knurrte Peter Bandix ärgerlich und ging nach der Baracke hinüber um die Arbeiter hinauszurufen.

Harro war wieder allein.

So ging es nun schon all die Tage hindurch, dieses drängende Hin und Her, dieses Grübeln und Träumen, und doch war er schon seit einiger Zeit völlig zur Klarheit gekommen und sagte sich, dass er, trotzdem sein Herz, dessen Träume sich täglich und stündlich um Giede spannen, ihm widersprach, in seiner Stellung im Kampf um die Hallig nicht abweichen könne, und dass er, wenn die Stunde da sei, an der dieser Kampf ausgefochten werden solle, nicht schweigen dürfe. Ein langes Hinausschieben war zwecklos, und so beschloss er, gleich zu Melfsen zu gehen, um alles mit ihm zu bereden.

Als er zur Schulwarft hinaufging, sah er Baumeister Ehrhard und Giede im Garten stehen.

Er grüsste stumm und wollte an ihnen vorbei ins Haus gehen; aber Giede kam auf ihn zu.

„Kommst du endlich einmal zu uns, Harro? Das hat lange gedauert."

„Ich habe mit deinem Vater zu sprechen," kam es zögernd aus ihm heraus und wusste es selber nicht, wie ernst und gemessen er es sagte.

Mit lustigen Augen sah Giede ihn an.

„Hu, wie feierlich, Harro! Ist es etwas Ernstes? Geht die Hallig unter?"

Er lächelte gezwungen und zwang sich, an ihr vorbeizusehen.

„Jedenfalls ist es nichts für dich, Giede. Es ist eine Halligsache."

„Ach, dann kann ich mir schon denken, um was es sich handelt, ihr beiden Halligfürsten. Du bist ja Vaters Kampfgenosse, wie er sagt, und darum wird er bedauern, heute nicht zu Hause zu sein."

„Ist er ausgegangen?"

„Vater ist nach Wyk gefahren. Pastor Harmsen ist sehr krank und verlangte nach ihm."

„Kommt er heute wieder?"

Sie zeigte mit der Hand übers Watt, das weit hinaus trocken lag.

„Man sieht, Harro, dass du nicht lange auf der Hallig bist. Wir haben jetzt Ebbe, und wenn die Flut kommt, ist es Abend, dunkler, mondloser Abend. Da wird Vater sicherlich heute nicht zurückkommen, sondern bis morgen warten. Komm mit in den Garten."

Kaum hatte sie die Einladung ausgesprochen, da bereute sie es auch schon, und er sah an ihren Augen, dass er nicht willkommen war. Und dennoch ging er mit; er wollte den Baumeister kennen lernen. Der aber war inzwischen fortgegangen und stand drunten auf der Fenne, die zwischen der Warft und dem Priel lag, als warte er auf jemanden. Giede sah ihm nach. Es war, als habe sie ganz vergessen, dass Harro da sei. Da gab er ihr die Hand und wandte sich zum Fortgehen.

„So, du willst schon wieder fort?" fragte sie gleichgültig an ihm vorbeisehend. „Komm bald wieder, Harro. Morgen ist Vater sicher wieder da."

Schweigend schritt er davon und kämpfte nur schwer die Bitterkeit nieder, die in ihm aufstieg. Er schalt sich selbst einen Narren und Toren und konnte es doch nicht verhindern, dass seine Gedanken immer und immer wieder zu Giede gingen. Er wollte nicht an sie denken, und doch stand ihr Bild immer vor seinen Augen; er wollte nichts von ihr wissen, und doch hörte er immer ihre helle, klingende Stimme und sah ihre blanken, lachenden Augen. Aber die Stimme klang nicht ihm, und die Augen leuchteten nicht ihm, sondern einem andern, einem Fremden.

Wusste eigentlich der alte Melfsen nichts davon, dass sich ein Herzensverhältnis zwischen seiner Tochter und dem Baumeister fest und fester spann? Die ganze Hallig sprach davon, in allen Stuben, auf allen Fennen drehte sich tagaus, tagein das Gespräch um Giede, und dass sie mit dem fremden Baumeister gehe. Wohl war es immer so, dass die nächst Beteiligten am wenigsten ahnten, wie sehr sie in der Leute Mund waren oder was um sie her vorging. Aber was in seinem eigenen Hause sich abspielte, musste Melfsen doch wissen, und dass Giede und Ehrhard von früh bis spät zusammen waren, musste er doch sehen. Hatte er nie daran gedacht, dass es ein Fremder war, der das Herz seiner Tochter gefangen hielt? Dass die Fremde, die er von der Hallig fernhalten wollte, in sein eigenes Haus eindrang, dass die vermeintliche Gefahr, die er von den Dächern der andern scheuchen wollte, unter seinem eigenen Dache nistete? Gewiss, er war in manchen Dingen ein grosses Kind, dessen grenzenlose Vertrauensseligkeit ihn blind und taub machte; da war es wohl möglich, dass er jetzt nichts sah noch hörte.

Harro schritt schneller aus, ging über den Damm hinüber und wanderte auf das trokkene Watt hinaus. Er zwang sich, seine Gedanken von Giede zu lösen und an andere Dinge zu heften; aber es gelang ihm nur für eine kurze Weile, und dann spannen sie sich wieder um ein junges, blondes Haupt und zwei blaue, lachende Augen. Er redete sich vor, dass sie ihm gleichgültig sei, dass er sie ja gar nicht kenne, dass sie natürlich wie alle andern sei; aber es half ihm nichts, er wurde sie aus Träumen und Denken nicht mehr los, trotzdem seine Liebe zu ihr ohne Hoffnung war.

Er ging und ging, ohne sich umzublicken, immer nach Süden, überquerte einige flache Priele, ohne sich darum zu kümmern, dass das Wasser ihm über die Füsse spülte, und sah erst auf, als ein Rauschen und Donnern ihn schreckte und ein lautes Klagen und Schreien über ihn hinstrich.

Da wusste er, dass er vor Norderoog war. Langsam stieg er über die Muschelbänke hinweg auf das feste Land, immer noch überrauscht und überschrien von Tausenden von Seevögeln, die auf der kleinen Hallig ihre Zufluchtsstätte hatten, und blickte sich dann um. Tieftiefe Einsamkeit.

Um sich die winzig kleine, unbewohnte, nur von Thade Nommsens Holzhütte überragte Hallig, umgeben vom unendlich weiten, ebenen, von blanken Prielen und schwarzen Muschelbänken durchzogenen Watt, und darüber der hohe, wolkenlose Himmel.

Hier war Stille, dieselbe Stille, die ihn bisweilen draussen in den tiefen, dunklen Wäldern umgeben hatte.

Damals hatte diese Stille immer in ihm das Heimweh nach seiner kleinen Hallig ge-

Ortelsburg: Ein Teil der Hauptstrasse mit den Neubauten

Lyck: Die zerstörte Kirche im Bau. Im Hintergrund fertiggestellte mehrstöckige Häuser

weckt und ihm liebliche Bilder vorgegaukelt.

Nun war er zu Hause; aber sein Herz war unruhiger als je. Am besten wäre es, er ginge wieder hinaus und führte das Leben weiter, das ihm jahrelang genügt hatte und in dem er sich auch oft recht wohl gefühlt hatte. Und doch wusste er, je länger er mit diesem Gedanken spielte, dass er, seitdem er einmal den Fuss wieder auf heimische Erde gesetzt hatte, nie die Kraft finden würde, die Fremde zur Heimat machen zu können. Nicht nur um der Heimat willen, sondern um der einen willen, die vom ersten Tage seiner Heimkehr an für immer in seinem Herzen festsass.

An einigen Stellen des Ufers lagen als Ueberreste von wind- und seevertriebenen Dünen früherer Jahrhunderte schneeweisse, weiche Sandwellen. Da legte er sich nieder, kreuzte die Hände im Nacken und blickte in den Himmel hinauf, über den langsam und feierlich die ersten Abendwolken zogen und ihn bunt und froh betupften.

Lange lag er so, und die Stille sang und rauschte in seinen Ohren, so dass er erst spät gewahr wurde, dass ein anderes, fremdes Rauschen hereindrängte, lauter und lauter wurde und näher und näher kam. Wie eine ferne Orgel war es, die ihre Töne durch grosse, säulengetragene Kirchenschiffe trug und sie bis oben hin mit Klang und Sang füllte.

Er wollte nicht wissen, was es war und breitete die Hände über die geschlossenen Augen und lag und lauschte und lauschte, als müsste sich aus all dem Rauschen ein Lied lösen, das seinem Herzen Ruhe brachte.

Als es aber plötzlich kühl über ihn hinwehte, erhob er sich und sah nun, dass die Flut gekommen war und die Hallig von aller Welt abgeschnitten hatte.

Wohin seine suchenden Augen sahen, nichts als rauschendes, drängendes, ziehendes Wasser, und drüber hin ein blutübergossener, sterbender Abendhimmel. Fern im Norden lag Sünoog, dunkel und massig. Das war seine Heimat. Ja, war sie es schon, oder war sie es noch? Ihm war, als wäre er heimatlos, ein einsamer, von allen Menschen verlassener Wanderer in der Wüste, dessen Sehnsucht nach allen Winden aussah, um für sein ruheloses Herz eine Heimat zu finden.

Es dunkelte schnell. Schon flammten ringsum die Leuchtfeuer auf.

Auch drüben auf Sünoog blitzte ein Licht durch die Dunkelheit. Das musste auf der Schulwarft sein. Dort sass nun Giede im Stübchen, und wahrscheinlich sass der Baumeister bei ihr. Für ihn war dieser Platz auf immer verloren; er war zu spät in die Heimat zurückgekehrt.

Auch heute konnte er nicht mehr nach Hause zurückkehren; die weite, nächtlich rauschende See lag zwischen ihm und ihr. Zu spät!

Langsam schlenderte er durch die unter jedem Fusstritt raschelnden Bondestabenkräuter nach der Hütte, die schwarz und gespenstisch ins Dunkel emporragte, tastete sich die steile Stiege empor und setzte sich in die offene Tür.

Dunkler und dunkler wurde die Nacht, heller und heller brannten die Feuer, sogar das fernferne Helgoländer Feuer konnte er sehen, wie es hastig und scharf die Finsternis durchschnitt, und unter dem matten Silberglanz der Sterne leuchteten die drängenden Wellen wie weiche, weisse Seide.

Es war sehr spät, als er ganz in die Hütte hineinkroch und sich auf Thade Nommsens Strohlager sinken liess. Er wollte erst die Hüttentür schliessen. Aber dann war es ihm drinnen zu dumpf. Mochte die Tür nur immer offen bleiben. Er hatte oft genug unter freiem Himmel geschlafen, draussen in der Fremde, und hier lag er unter dem Himmel der Heimat.

Lange lag er wach und blickte mit grossen Augen in die blanken Sterne, die zur Tür hineinschienen, lag und dachte an die kommenden Tage voll Kampf und Streit, die ihn noch weiter von Giede abrücken würden und denen er trotzdem nicht aus dem Wege gehen durfte und wollte.

Erst die abziehende Flut sang ihn in Schlaf.

Blitzend schien am andern Morgen die Sonne zu ihm herein und weckte ihn. Da sprang er auf.

Es war Ebbe. Trocken und eben lag das Watt, aber ein seltsames Quirlen und Gurgeln in der Tiefe der weichen Schlammerde sagten ihm, dass die Zeit der Ebbe bald vorbei und die Flut dann wiederkommen würde.

Er hatte keine Zeit zu verlieren, stieg die Leiter hinab und wanderte über das Watt nach Norden, Sünoog entgegen. Schon waren die Priele voller als gestern, und als er endlich den Sünooger Steindamm emporstieg und sich umblickte, war das Watt schon blank vom kommenden Wasser.

Die alte Stienke war recht in Sorge, als sie ihn am Morgen nicht im Hause angetroffen hatte. Sie wusste wohl, dass er sich halbe Nächte lang am Strande umhertrieb; aber eine ganze Nacht fortgeblieben war er noch nie.

„Mein Gott, Harro, wo kommst du her? Und wie siehst du aus?"

„Einen Spaziergang nach Norderoog habe ich gemacht, Stienke," rief er ihr zu und musste selber lachen, als er an sich herabblickte und sah, dass er über und über mit Schlamm und Kleierde bespritzt war.

„Da hättest du doch im Boot hinüberfahren können! Und dann die ganze Nacht ausbleiben, kein Abendbrot und kein Bett," ereiferte sie sich besorgt.

„Nur nicht schelten, Stienke, sonst kehr ich gleich wieder um. Ich habe übrigens drüben ruhiger geschlafen als auf der Norderwarft. Da hatte ich wenigstens Ruhe vor Krassen Bundis und seinen Sängern. Lass nur, lass nur," wehrte er ab, als sie an ihm herumzubürsten begann.

„Es nützt auch nichts, so geht es nicht ab. Du musst dich umziehen, und ich will dir inzwischen Tee kochen."

Belustigt über ihre Fürsorge trat er ins Haus. Die gute Seele! Wie eine Mutter war sie um ihn. Ihr einziges Kind war vor vielen, vielen Jahren in einen Priel gefallen und ertrunken, und seit der Zeit bemutterte sie alles, was nach ihrer Meinung hilfsbedürftig war und dehnte ihre Liebe in gleicher Weise über ihre paar Schafe, ihren blinden Hund, ihre Blumen im Fenster und die Menschen aus. Zu letzterem glaubte sie ein besonderes Recht und eine besondere Verpflichtung zu haben; war sie es doch, die auf der Hallig jedem neuen Menschenkinde bei dem ersten Schritt ins Leben helfend zur Seite stand.

Als sie den Tee auf den Tisch stellte, schlug sie plötzlich die Hände über dem Kopf zusammen und rief:

„Mein Gott noch einmal, da steh ich hier und plaudere und vergesse ganz, dir zu sagen, dass Lehrer Melfsen diese Nacht von Wyk wiedergekommen ist und die Nachricht mitgebracht hat, dass Pastor Harmsen tot ist."

„Der alte Pastor Harmsen?"

„Ja, der dich konfirmiert hat. Er ist erst in diesem Frühling nach Wyk gezogen. Da hätte er auch hierbleiben können; denn hier soll er doch begraben werden. Der gute Pastor Harmsen. Aber das ging ja nicht."

„Nun, er war alt, und wir müssen alle daran glauben. Aber du sagtest, er hätte nicht hier auf Sünoog bleiben können. Warum denn nicht?"

(Fortsetzung folgt)

⚜ ⚜ ⚜

Alt werden wir erst dann, wenn uns das Altwerden viel Jüngerer aufzufallen beginnt.

*

Gegen den Tod ist kein Kraut gewachsen —gegen das Leben wachsen genug.

Figurinen zu der Kreislernovität: Kreisler.—Der junge Kreisler.—Hofmarschall.—Schulmeister.—Don Juan.

„Die wunderlichen Geschichten des Kapellmeisters Kreisler"

Ein Interview mit dem amerikanischen Regisseur des Stückes, Frank Reicher, nach seiner Deutschlandfahrt.

Frank Reicher, der Sohn Emanuel Reichers, des berühmten Schauspielers, und der Hedwig Reicher-Kindermann, der einst noch berühmteren Wagner-Sängerin, hat sich in den mehr als zwei Jahrzehnten seiner amerikanischen Bühnenkarriere einen so geachteten Namen als Mime und als Regisseur gemacht, dass es in weiten Kreisen stets Interesse herovrruft, wenn er etwas Neues im Werke hat. Unter allen deutschen Schauspielern, die in Amerika den Weg zur amerikanischen Bühne gefunden haben, gibt es — Leo Ditrichstein vielleicht ausgenommen — keinen einzigen, der sich mit ihm an für Jedermann sichtbaren Erfolgen rühmen kann.

Frank Reicher ist wohl der Ehrgeizigere dieser beiden Hervorragenden. Seine Ambitionen waren stets eminent literarisch. Namentlich in den letzten Jahren, nachdem er seiner kurzen Tätigkeit als Film-Regisseur ein Ziel gesetzt und in der künstlerischen Leitung der Theatre League einen grossen ambitiösen Wirkungskreis fand, der in der Aufführung des Shaw'schen Zyklus „Back to Methusalah" und des aus Deutschland importierten Georg Kaiser'schen Dramas „Von Morgen bis Mitternacht" seine Gipfelpunkte fand.

Man war daher sehr gespannt, als Frank Reicher sich letzthin den Selwyns verpflichtete, um, wie man hörte, etwas ganz Neues und Neuartiges — wiederum aus Deutschland — nach New York zu bringen. Frau Fama plauderte denn auch bald aus, worum es sich handelte: die Inszenierung von „Die wunderlichen Geschichten des Kapellmeisters Kreisler".

Von diesem „phantastischen Melodrama", wie es mit einem eigenartigen Titel für eine eigenartige Sache genannt wurde, hatte man von „drüben", als es in Berlin in dem Theater an der Königgrätzer Strasse seine Erfolgslaufbahn antrat, recht viel gehört. Es war in der Tat das Stück, das sich alle deutschen Theaterfreunde, die in diesem Sommer auf der Deutschlandfahrt begriffen waren, ansahen, „angesehen haben mussten". Und wie immer sie sich auch dazu stellten, sie erklärten sämtlich einmütig, dass sie da etwas Interessantes auf dem Gebiete der Bühnenkunst zu Gesichte bekamen, das Rabbi Ben Akiba's bekannten Wahlspruch zunichte machte, etwas, was noch nicht dagewesen war....

Worin die Neuerung besteht, erhellt am besten aus dem Vorwort, das Carl Meinhard und Rudolf Bernauer, die verantwortlichen Autoren des Stückes und Besorger seiner einzigartigen Bühneneinrichtung, den „Wunderlichen Geschichten" beigegeben haben. Sie, die einstigen „Bösen Buben" des weiland Berliner Ueberbrett'l, die selbst so gute Schauspieler sind und sich in Jahrzehnten zu selbst in Berlin als ganz hervorragend geltenden Theaterdirektoren entwickelt haben, rangen, wie sie sagten, nach neuen Ausdrucksformen und neuen Ausdrucksmitteln. Sie basierten daher ihr „phantastisches Melodrama" nicht nur auf der Verbildlichung durch das Wort, das ihnen hier lediglich als Gerippe dient, sondern auch auf der Komposition des Bildes als mimischen Ausdeutung. So etwas fällt bei der Lektüre natürlich nicht hinfällig ins Auge und findet in dem Bühnenmanuskript anscheinend nur so eine Art Textbuch mit gelegentlichem Dialog, das sich, da der Apparat des Theaters fehlt, zu einer die Vorgänge illustrierenden Erzählung ausspinnt. Dem kundigen Thebaner dämmert indes dabei deutlich, dass da Bilder an Einem vorüberziehen, die — infolge der von den Verfassern erdachten Neuerung der Raumteilung der Bühne und des unerhört beschleunigten Szenenwechsels — eine kaleidoskopartige Wirkung in bunter Mannigfaltigkeit vermitteln. Meinhard und Bernauer übernahmen dieses Problem von Sven Gade und zu seiner Lösung trug ausser der geradezu ingeniösen Regie auch die musikalische Einkleidung des Vorgangs, die organisch ist, erheblich bei.

Frank Reicher.

Was ist nun der Inhalt dieses phantastischen Melodramas, bei dessen Bühnenwerden so viele Künste — Bildpantomime, schauspielerische Darstellung und Musik — sich die Hände reichen müssen?

Die „wunderlichen Geschichten" sind originell verquickte „Wahrheit und Dichtung". Sie illustrieren eine Spanne aus dem Leben des interessanten, erst jetzt nach einem Jahrhundert seinem vollen Werte nach gewürdigten deutschen Schriftstellers Ernst Theodor Amadeus Hoffmann in ähnlicher Weise, wie das allbekannte Singspiel „Das Dreimäderlhaus" Episoden aus dem Leben Franz Schuberts illustrierte. Desselben Hoffmann, der Jacques Offenbach zu der Oper „Hoffmann's Erzählungen" inspirierte..... Und sicherlich ist es eine gute Wahl, den düsteren, verschrobenen, bis in die Fingerspitzen genialen „Kriegsrat Hoffmann", der im Privatleben Deutschlands Edgar Allan Poe und gleichzeitig Komponist, Musiker und Maler war, zum Helden eines romantischen Dramas zu machen. Stilgerecht in der etwas grausigen Manier, die Hoffmann selbst so häufig und so eindringlich in seinen „Erzählungen" anwandte....

Da wir hier in Amerika sehr bald das Stück selbst zu Gesichte bekommen werden, soll über den Vorgang selbst hier nichts ausgeplaudert werden. Aber über die Technik kann man verraten, dass Tricks der Filmregie, die in den Wandelbilderateliers zur Anwendung kommen, hier auf der Sprechbühne sich vor den Augen des Zuschauers sichtlich entwickeln und dass ihm doch dabei eine vollendete Illusion gegeben wird.

Das erheischt natürlich eine ganz raffinierte Regie. Es ist bezeichnend, dass die Bühnenbilder nicht einmal photographiert werden können, wie Frank Reicher mir in diesen Tagen in einem Interview mitteilte, ohne den „Trick zu verraten".

Dies und anderes plauderte Frank Reicher aus, als wir im Selwyn-Bureau freundschaftlich beisammen sassen und ich ihn eigentlich nach den Eindrücken ausfragen wollte, die er nach jahrelanger Abwesenheit

Kostümbilder: Balleteuse.—Wassermann.—Undine. Triton.—Donna Anna.

im „niedergeschlagenen“ Deutschland empfangen hätte....

Wie alle Leute, die bei einer Reise ein einziges Ziel im Auge haben, hatte er wenig Zeit sich noch anderweitig umzusehen. Lächelnd erwähnte er, dass er mit kolossalen Erwartungen hinübergegangen sei, um sich die Theaterdarbietungen anzusehen, aber nur „mittelmässige Schauspieler fand, die schlechte Komödie spielten“. Mit anderen Worten: er kam zu Ende des Hochsommers und fand überall dritte oder vierte Besetzungen.

Sobald er indes auf die „Wunderlichen Geschichten“ zu sprechen kam, wurde er beredt. Er sagte, dass die Selwyns schon vorher das Stück akzeptiert hätten und ihn eigentlich vorerst nur hinüberschickten, damit er sich das Stück — schon im Hinblick darauf, dass er hier mit der Regie betraut werden dürfte — ansehen und Anstalten für die Verladung der ganzen Ausstattung treffen solle, da nicht nur der komplizierte Mechanismus und die Szenerien, sondern auch die Kostüme aus Deutschland bezogen werden.

Er hatte laut Vertrag, der zur Zeit abgeschlossen war, da der Dollar noch nicht ganz 400 Mark wert war, einen „Million Mark-Check“ in der Tasche, aber als er hinüberkam, war die Mark schon so schmählich im Werte gesunken, dass der Dollar mit 1250 Mark notiert war. Meinhard und Bernauer, die alles zum Selbstkostenpreis liefern wollten, konnten und mochten sich natürlich nicht „ausverkaufen“, und so wurde ein neuer Vertrag gemacht, diesmal ein Dollar-Vertrag. Denn zur alten Vertragsziffer in Mark hätten die Herren kaum die Szenerie-Leinwand einkaufen-können. Man sieht, wie schwierig die Valutaschwankungen selbst den Kunstexport machen....

Im Uebrigen hat Frank Reicher „drüben“ getan, was andere Leute auch tun. Er hat die Kabarette besucht und die teuren Restaurants und sich „ein bischen geschämt“ mit seinem Geld, namentlich mit den „protzigen Zehndollarscheinen“. In der Deutschen Bank, wo er noch aus der Zeit, da er mit vielen anderen Deutsch-Amerikanern Mark zu 4½ und 5 Cents das Stück kaufte, ein Vermögen - Guthaben hat, das natürlich stark zusammengeschrumpft ist, kam es, wie er erzählt, einmal bei der herrschenden Bargeldklemme vor, dass man ihm einen Zehntausendmarkschein nicht zu wechseln vermochte, ihm aber anstandslos zehn neue Hundertdollar - Bills für einen $1000-Check aushändigen konnte. Aber trotzdem glauben, wie er sich durch den Augenschein überzeugen konnte, in seiner eigenen Verwandtschaft „drüben“ Leute noch so fest an die Mark, dass sie einen Zwanzigmarkschein noch dreimal ansehen, bevor sie ihn ausgeben....

Mit all den Reichers feierte er natürlich eine Familien - Wiedervereinigung. Papa Emanuel wird drüben bekanntlich sehr gefeiert und es gefällt ihm so gut, dass er schwerlich nach Amerika zurückkehren dürfte. Seine Söhne zweiter Ehe sind Leiter grosser Film-Firmen und der jüngste ist ein Bildhauer von Talent. Schwester Elly spielt im Haag grosse Rollen in holländischer Sprache auf der Bühne und hat sich bereits durchgesetzt — man sieht die Reichers haben es alle in sich und sind — polyglott.

Dass auch das niedergeschlagene Deutschland noch so fleissig und gründlich und mit solchem Erfindergeist „arbeitet“, wie in den Tagen seines Glanzes, hatte Frank Reicher zu beobachten Gelegenheit. Er nennt die Präzisionsarbeit an den in den letzten Jahren erfundenen Beleuchtungskörpern einfach fabelhaft. Es sei eine Entwicklung da, als hätte es nie einen Weltkrieg gegeben....

Aber auch die Kehrseite der Medaille hat er gesehen. Als er von einem Trabrennen in Charlottenburg, wo auch sein Bruder Ernst Pferde laufen liess, in sein Hotel zurückkehrte, wurde er am „Knie“ Zeuge einer Demonstration von „Spartakisten“, die blutig endete. Eine Ausflüglergruppe, ganz blutjunge Menschen mit blutroten Fahnen, wollte plötzlich ein Gebäude stürmen und die Schutzmannschaft machte von der Schutzwaffe Gebrauch, wobei es einen Toten und Verwundete gab. Ein paar Tage später sah er unter den Linden den mehr als schlichten Leichenwagen, der den toten Jüngling zum Friedhof beförderte. Der einfache Sarg war mit blutroten Fahnen bedeckt....

In den Kabaretten sah er Kriegsgewinnler, Trinker aus Galgenhumor, Leute, die Geld ausgaben, weil es keinen Zweck hat, die Papiermark zu behalten, und — viele Ausländer. Die meisten Darbietungen sind unflätig gemein, schon nicht mehr pikant. Aber zwischen durch gewahrt man eine Nummer von nicht zu leugnender vollendeter künstlerischer Wirkung. Und zwar manchmal gerade einen Halbnacktanz von Tänzerinnen, die die Kunst geweiht....

„Das ist Kultur, die aus der Kriegsvermistung glorreich zum Durchbruch kommt“, erklärte Frank Reicher. „Und so etwas macht Einen immer wieder stolz darauf, dass man aus Deutschland stammt.“

Albert Pulvermacher.

⚜ ⚜ ⚜

Es gibt sehr zarte Seelen, so zart, dass ihnen das Unglück anderer leid, das Glück anderer wehe tut.

*

Schilt einen Lügner und du kannst die grössten Wahrheiten von ihm hören.

Ein Musterwaisenhaus

Die Lenoirsche Waisenanstalt bei Hessisch-Lichtenau.

(Bilder Seite 16 und 17.)

Vor etwa 20 Jahren wurden der Stadt Cassel ca. 8 Millionen Mark mit der Bestimmung übergeben, davon armen Waisenkindern ein schönes, gut ausgestattetes Heim zu erbauen. Körperlich und seelisch gesunde Menschen sollen aus diesem Heim hervorgehen, sollten auch im späteren Leben innerlich mit diesem Heim als der Stätte, da sie in froher Jugendzeit, in schönen, grossen Räumen und herrlicher Umgebung fröhlich lebten und zu ernster Arbeit angeleitet wurden, innerlich verwachsen bleiben. Die Lenoirsche Waisenanstalt besitzt schöne Gärten, ein Landgut, eigene Schule, ist reich ausgestattet und erfüllt alle Voraussetzungen für eine gesunde, sonnige Erziehung. Die Kinder bleiben bis zum 16. Lebensjahr in der Anstalt und lernen dadurch, dass fast ausschliesslich alle in Haus und Küche wie Garten zu leistende Arbeit von ihnen selbst gemacht wird, den Segen der Arbeit kennen. Die in dieser Nummer veröffentlichten Bilder zeigen die Kinder bei den verschiedensten Tätigkeiten, bei der Arbeit im Haus, bei der Arbeit im Freien und beim Spiel.

⚜ ⚜ ⚜

Bei Gerhart Hauptmann

(Fortsetzung von Seite 7)

und zum Träumen kann man sich schwer denken. In den meisten, Zimmern zeugen von der Decke herabhängende Holzschiffsmodelle der verschiedensten Typen von der grossen Sehnsucht des Dichters nach der See, wie er ja auch seine Liebe zur Natur zwischen seinen heimatlichen schlesischen Bergen und dem sagenumwobenen Hiddensee teilt.

Nun wurde mir noch die grosse Freude zuteil, vom Dichter seiner Gemahlin, die indessen heimgekehrt war, vorgestellt zu werden. Es ging wie ein Sonnenschein durch den Raum, als die zarte, schlanke Gestalt, die den Dichter zu den holdesten Gestalten seiner Werke inspiriert hat, ins Zimmer huschte. Lächelnd, plaudernd, die personifizierte Anmut, stand sie neben des Dichters grosser, kerniger Gestalt.

Und das Bild dieser beiden prächtigen Menschen nahm ich mit auf den Weg, als ich, langsam durch den dunklen Tann gehend, dieses Dichterheim verliess. Noch einmal blinkte aus der Ferne die mächtige Kette des Riesengebirges, die Sonne warf funkelnde Brillanten auf den munter dahinhüpfenden Bach. Aus der Höhe grüsste noch einmal freundlich, wie zum Abschied, der Turm des Bergschlösschens.

DAS MUSTER=

bei HESSISCH

SPIEL AUF dem SCHULHOFE

BLICK AUF d

BEI DER GARTENARBEIT

BEI. den SCH

GYMNASTIK im FREIEN

IN de

WAISENHAUS
LICHTENAU.

ANSTALT

AUSZUG ZUR LANDARBEIT

RBEITEN

BEIM GEMÜSE-PUTZEN

ÜCHE

RUCKKEHR VON der FELDARBEIT

Nachklänge der Steuben-Konvention in St. Paul, Minn.

Hätten doch die Pessimisten, die da noch immer zweifeln an der Möglichkeit eines politischen Zusammenschlusses des amerikanischen Deutschtums, der dritten Nationalen Konvention der Steuben Society of America beiwohnen können, die in den ersten Tagen des Monates September in St. Paul, Minn., stattfand! Es wäre ihnen da wie Schuppen von den Augen gefallen, hätten sie die grosse Schar von Delegaten aus allen Teilen des Landes bei der Arbeit sehen können — ernste, zielbewusste Männer und Frauen deutschen Stammes, teils hier geboren, teils drüben, aber alle von dem e i n e n Gedanken beherrscht, mitzuarbeiten, die Freiheit und Unabhängigkeit unseres Landes sicher zu stellen, eine Gesundung unserer politischen Verhältnisse herbeizuführen.

Das obige Gruppenbild zeigt nur einen Teil der Delegaten — der Vertreter all der Zweiggesellschaften („Units") der Steuben Society, die in dem verhältnismässig kurzen Zeitraum von drei Jahren ins Leben gerufen worden. Der Mittlere Westen und der Osten waren ganz besonders stark vertreten, aber auch aus dem entferntesten Westen unseres Landes waren Delegaten abgeordnet worden, um an den Beratungen zum Wohle der grossen Gemeinschaft teilzunehmen.

Richard Huschke
Deutschlands Meister-Bicyclefahrer auf lange Distanz.

Es waren das lauter Männer und Frauen, denen das Wohl ihres Landes in erster Linie am Herzen liegt — hochgemute patriotische Bürger und Bürgerinnen dieser grossen Republik, aber auch Männer und Frauen, die noch deutsch denken und fühlen können; denen die in den letzten Jahren angetane Schmach in der Seele brennt und die damals den f e i e r l i c h e n S c h w u r getan, dass solche Dinge in Zukunft **nicht mehr vorkommen dürfen.**

Es ist keine leichte Sache, all die Millionen amerikanischer Männer und Frauen und Jünglinge deutschen Stammes unter einer Fahne zu sammeln. Aber der vielversprechende Anfang ist gemacht. Es kommt nun darauf an, dass die deutsch-amerikanischen Massen ihre Pflicht tun, sonst wird es mit dem Deutschtum in den Vereinigten Staaten bald zu Ende sein; sonst werden wir auch weiterhin nur als Kulturdünger, als Stimmvieh, als „Bürger zweiter Klasse" gebraucht werden und für unsere Kinder und Kindeskinder wird das grosse deutsche Erbgut für alle Zeiten verloren gehen.

Was vermöchten wir Amerikaner deutschen Stammes, die wir mehr als sechsundzwanzig Prozent der Gesamtbevölkerung der Vereinigten Staaten ausmachen, nicht alles zu tun für unser Land **und zum Schutze unserer Rechte,** wenn wir alle politisch geeint wären! Das Zünglein an der Wage könnten wir sein — in allen grossen nationalen Fragen könnten wir der ausschlaggebende Faktor werden.

Zu dieser Sammlung und Einigung hat der diesjährige Konvent der Steuben Society in St. Paul ein weiteres beigetragen. Mit gesteigerter Begeisterung für die grosse Sache kehrten die Delegaten nach Hause zurück, bereit, die der Steuben Society zugrunde liegenden Ideen immer weiter unter die Massen zu tragen und der Gesellschaft weitere Tausende und Hunderttausende von Mitgliedern zuzuführen.

O, dass die deutsch-amerikanischen Massen es einsähen — bald einsähen, was für eine Macht zum Guten, zum Edlen, zum Wohle der Gesamtheit sie sein könnten!

Heute tun uns S t e u b e n - R e g i m e n t e r gerade so not wie damals, zur Zeit Washingtons und Steubens. Das Land, für das General von Steuben gekämpft, für da[s] er bereit war, seinen letzten Tropfen Blut z[u] opfern, ist wieder in grosser Gefahr. Unve[r]kennbare Anzeichen deuten darauf hin, das[s] Versuche angestellt werden, dem amerik[a]nischen Volke den sicheren Besitz sein[er] Freiheit und Rechte zu rauben, und inde[m] nach und nach Zusätze zur Bundesverfa[s]sung angenommen werden, so dass dies[er] Freibrief, der ein Schutzwall der Freihe[it] sein soll und unveränderlichen Rechte, i[n] Gefahr gerät, in ein Mittel der Versklavun[g] umgewandelt zu werden. Ja, noch meh[r] eine weitverzweigte finstere Propaganda a[r]beitet mit allen Mitteln darauf hin, unse[re] herrliche Republik wieder zu einer Kolon[ie] des Britischen Reiches zu machen. Da i[...]

Reinhold Happe, der starke Mann
Er hebt und trägt ein Piano ohne jede Hilf[e]

ewiss an der Zeit, dass sich **alle echten rikaner** zur Wehr setzen und für die iltung der Freiheit und Unabhängigkeit s Landes zu den Waffen greifen.

arum hinein in die Steuben-Regimenter, allüberall im Lande bereits begründet den und noch dauernd in der Bildung iffen sind — hinein, amerikanische Bür- deutschen Stammes, in die Steuben So- zu Kampf und Sieg!

Dr. Francis M. Schirp.

⚜ ⚜ ⚜

Der Teju

Von Curt Seibert.

r Mensch ist furchtbar neugierig.

Zoologischen Garten standen elfhun- Menschen vor einem Gitter. Gezählt ich sie nicht, aber mehr als tausend n es bestimmt. Ich stellte mich dazu. ntlich wollte ich in das Bienenhaus n. Aber hier standen so viele Men- n. Die mussten doch einen Grund ha- Und dieser Grund interessierte mich. Mensch ist eben furchtbar neugierig.

vischen Hüten und den Körperteilen em- ehaltener Kinder hindurch sah ich hin- dem Gitter eine grünlich-schmutzige serfläche. Aha, also ein Fisch oder ein ferd oder so etwas. Von einem Tier war iufig nichts zu erblicken. Wahrschein- war es untergetaucht und wusste nicht, wir hier warteten. Sonst hätte es sich er sehen lassen. Ich fragte, was denn ntlich in dem Käfig sei.

in Teju," sagte einer, und da ich ein dummes Gesicht machte, deutete er auf Tafel, die seitlich an dem Gitter hing. tig, da stand ja: Teju, roladipus mo- Rio Grande, Amerika.

n solches Tier hatte ich noch nie ge- n. Das Warten lohnte sich also. Hof- ich war es ein schönes Tier. Aus der hreibung konnte ich nicht klug werden; lipus moplus? Ein Rollmops konnte das t sein.

ging ein allgemeines Ah! durch die ge. Die Kinder wurden noch höher ge- n, man reckte die Köpfe. Ich nahm den ab und stellte mich auf die Zehen. Das ser hatte sich bewegt. Jeden Augen- musste der Teju erscheinen. Aber er ns den Gefallen nicht. Schliesslich war auch kein Akrobat, der sich zeigen s, wenn die Menge wartet, sondern ein

wird doch nicht ertrunken sein, dachte Es wäre schade um ihn. Für Wasser- en habe ich nichts übrig. Dann aber wagte ich leisen Zweifel.

„Ist denn da überhaupt ein Tier drin?" fragte ich.

„Natürlich, es hängt doch ein Schild dran."

Ich beugte mich dieser Logik und wartete weiter.

„Haben Sie denn schon mal ein Teju gesehen?" fragte ein Mann, der ein Kind auf der Schulter trug.

„Nein," sagte ich bescheiden.

„Soo?" Und er sah mich verächtlich an, wie man eben einen Menschen ansieht, der noch nie einen Teju gesehen hat.

Wie lange so ein Tier die Luft anhalten konnte. Viel länger als ich zum Beispiel. Ich sah auf die Uhr. 20 Minuten war er jezt schon unten. Der suchte wohl Perlen oder versenktes Kriegsgut.

Vor mir der Herr war sicher ein Zoologieprofessor. Denn wer geht sonst mit einem Feldstecher in den Zoologischen Garten? Nachdem ich mich einige Minuten mit ihm unterhalten hatte, wusste ich, dass der Teju am Vormittag sein Schläfchen hält und dabei stundenlang auf dem Bauch liegt. Da ging ich fort und beschloss, mir das Tier am andern Morgen anzusehen. Bei den Papageien traf ich einen Wärter, den fragte ich noch:

„Sagen Sie mal, wie lange taucht eigentlich ein Teju?"

„Wer?"

„Ein Teju?"

„Der taucht überhaupt nicht."

„Na, hören Sie mal, ich stehe jetzt schon dreiviertel Stunden vor dem Gitter, und das Tier ist immer noch nicht erschienen."

„Ach, da hinten? Ja, da sollten mal Tejus hereinkommen. Deshalb hängt auch die Tafel dran. Aber jezt ist der Käfig leer. Schon seit einem halben Jahr."

Ganz unverrichteter Sache wollte ich aber doch nicht abziehen. Man wil doch wenigstens wissen, wieso und weshalb.

„Sagen Sie mal, lieber Herr, was ist denn eigentlich ein Teju?"

„Ach, das ist so ne kleine schwarze Eidechse. Die ist furchtbar schüchtern und versteckt sich immer vor den Menschen."

Das hatte ich gemerkt. Ich dankte dem Mann, dass er mich davor bewahrt hatte, am anderen Morgen stundenlang auf den Teju zu warten. Und als ich gerade um das Affenhaus bog, sah ich noch von Ferne das Gitter, wo in der glühenden Sonnenhitze zweitausend Menschen geduldig vor einem grünen Tümpel auf ein Tier warteten, das jetzt schon 57 Minuten unter Wasser tauchte.

Der Mensch ist eben furchtbar neugierig.

⚜ ⚜ ⚜

Ein Modell

Ruth Jane Bradshaw in Denver, Col., erhielt den Preis, den eine New Yorker Zeitschrift für ein Modell für ein Titelbild ausgesetzt.

Genius und Narr.

Ein Genius schied aus dem Leben, nachdem er das Höchste vollendet.

Ein Narr zog seine Folgerungen und vollendete das Höchste, indem er aus dem Leben schied.

Tod und Leben.

Zwei Wanderer trafen sich.

„Wer bist du?" fragte der eine hell und froh.

„Der Tod!" klang es dumpf zurück. „Und du?"

„Das Leben!"

Das Echo trieb sie hastig auseinander.

Es gibt Dichter, die auf dem Parnass ihre — Villa haben wollen.

Die Hauptfiguren im „Rosenkavalier"—Faninal, Sophie, Oktavian, die Marschallin, Ochs von Lerchenau.

Der Rosenkavalier

Mit allen Ehren wird die deutsche Oper auf der stolzesten Opernbühne der Welt, dem Metropolitan Opernhaus in New York, in ihre vollen Rechte wiedereingesetzt. Die Kriegshysterie und ein übertriebener Patriotismus hat ihr diese Rechte genommen, die Vernunft und das wahre Kunstgefühl geben sie ihr zurück. In der ersten Woche der neuen Opernsaison erscheint als erste deutsche Oper „Der Rosenkavalier" von Richard Strauss mit Marie Jeritza als Oktavian, Florence Easton als Marschallin, Delia Reinhard als Sophie, Paul Bender als Ochs von Lerchenau, Gustav Schützendorf als Faninal unter Arthur Bodanzkys Leitung in deutscher Sprache.

Es wird ein freudiges Wiedersehen werden, denn wie vor Jahren, da sich dieses entzückend melodiöse Werk allen Machenschaften zum Trotz triumphierend durchsetzte, so wird es auch jetzt wieder bejubelt werden.

Ein Schäferspiel aus der guten alten Wiener Zeit ist diese Liebelei der erfahrenen Marschallin Marie Theres von Werdenburg mit dem gelehrigen jungen Grafen Oktavian. Da die Liebenden bei ihren Schäkereien von dem Baron Ochs von Lerchenau überrascht und die Marschallin nicht kompromittiert werden darf, verkleidet sich Oktavian rasch als Kammerzofe. Baron Ochs (der seinem Namen alle Ehre macht), ein eingebildeter Rüpel schlimmster Art, stellt sofort diesem vermeintlichen Kammerkätzchen nach, und die Entdeckung, dass es gar kein Kammerkätzchen ist, wird nur dadurch hintertrieben, dass die Marschallin das Gespräch immer wieder ablenkt. Der Baron sucht durch Vermittlung der Frau Marschallin einen hübschen jungen Mann als Brautwerber für sich bei dem reichen Faninal, dessen Tochter er heiraten möchte, und bittet gleichzeitig, sie möge ihm das Kammerkätzchen für eben die zu umwerbende Haustochter des Faninal überlassen. Die Feldmarschallin schlägt nun den Grafen Oktavian als Brautwerber vor, der doch nur das verkleidete Kammerkätzchen ist, und die Entwicklung des Stückes wird dadurch fortgeführt, dass Besucher zum „Lever" kommen, so dass das Kammerkätzchen Gelegenheit hat, zu verschwinden.

Baron Ochs tritt im Hause des neu geadelten, reichen Herrn Faninal auf. Er ist widerlich in seiner Zudringlichkeit, der zu umfreienden Jungfrau Sophie gegenüber und hochnäsig im Verkehr mit den übrigen Mitgliedern der Familie. Faninal begünstigt den hochgeborenen Freier, obschon Sophie von dem Baron nichts wissen will und an Oktavian Gefallen findet. In dem hübschen ersten Walzerlied wird dies offenbar. Später lässt man Sophie mit dem Brautwerber allein, da der Baron abberufen wird. Die jungen Leutchen lieben, herzen und küssen sich, und werden von einem intriganten Spionenpaar verraten; der Baron kehrt zurück, es kommt zum Eclat und zu einem Duell, in dem der Baron — allerdings nur leicht — verwundet wird. Das zweite Walzerlied an dieser Stelle ist eine Art Abschluss der Handlung. Ein Dienstmädchen steckt dem Baron eine Einladung zum Stelldichein mit der Kammerzofe zu... der kecke Oktavian plant eine lustige Intrige und der Baron geht auch wirklich in die Falle. Mit einem neuen Walzerlied schliesst der zweite Akt.

In einem kleinen Gasthaus soll das Stelldichein zwischen dem Baron und dem wieder als Kammerkätzchen verkleideten Oktavian stattfinden. Unter den Klängen eines Praterwalzers erscheinen die „Liebenden"; der Baron macht es sich gemütlich, die Zofe (Oktavian) spielt die Dumme — das Spiel wird immer toller. Die Musik spielt dabei immer neue Walzerthemen. Allerhand Spukgestalten tauchen störend auf und verschwinden wieder; der Baron wird noch von einer sich als seine verlassene Frau gebärdenden Gestalt als Ehemann reklamiert, es entsteht ein wildes Durcheinander, und der Knoten löst sich dadurch, dass der Baron mehr oder weniger deutlich abgeschoben wird. Die Marschallin ergibt sich resigniert in ihr Schicksal, sie schmeichelt Faninal das Jawort zu dem Herzensbunde der jungen Leutchen ab und so werden Oktavian und Sophie ein glückliches Paar.

Ein Spiel, ein Schäferspiel — nichts weiter;
Das lachend weint und weinend heiter,
Mit derbem Witz und viel Behagen . . . :
Wie es einst war in alten Tagen:
Bald kühl, bald schwül —
Ein Schäferspiel.

Du siehst im lustig bunten Reigen
Leichtleb'ge Wesen niedersteigen,
Sie füllen lachend, trippelnd, tänzelnd,
Leichtliebend, kosend und scharwenzelnd
Den weiten Raum —
Ein süsser Traum.

Es führt der Graf Oktavian
Graziös die Maskerade an.
Ein lieber Bursch, ein süsser Fratz,
Ein schmucker, kecker Herzensschatz.
Ein Held in jedem Fall fürwahr,
Ob's Degen oder Lippenpaar.
Und wenn er wo ein Mägdlein sah....
Trala! Trala! Tralalalah!

Marie Theres, die Marschallin
Von Werdenburg, die lehrte ihn,
Was nötig: Höflichkeit, Manier,
Und wie man folgt der Lieb Panier.

Iarie Theres, die hatt' viel Zeit,
venn der Herr Marschall, der zog weit
en den Kroat mit der Armee....
Trele! Trele! Treleleleh!

Das süsse Mädel: die Sophie!
Teils schön, teils reich — eine „Partie".
Oktavian, der Edlen Zier,
Zieht hin als Rosenkavalier.
Er kommt als Bräutigamsaufführer
Und wird beim Bräutchen Liebaufrührer.
Auf einmal regt sich's bei Sophie....
Trili! Trili! Trilililih!

Herr Faninal, Sophiens Vater,
Er stammt direkt vom Wurstlprater,
Ist klotzig reich, dazu ein Protz
Und nebenbei ein grober Klotz),
Hat mit Sophie so seinen Plan — — —
Denn Faninal ist Ehrenmann.
Man merkt's nur nicht — er ist so-so....
Trolo! Trolo! Trolololoh!

Und dann der Ochs von Lerchenau!
Baron und Sünder, eisiggrau,
Jene jede Schürze ihm gefällt;
Wirbt um Sophie — er möcht' ihr Geld,
Denn Ochs ist ja Aristokrat;
Doch kriegt' er sie, das wäre schad;
Für einen Ochs passt eine Kuh....
Trulu! Trulu! Trulululuh!

Aus war Oktavians Liebe da
(Trala! Trala! Tralalalah!)
Für die Marie. Sie seufzte weh:
Trele! Trele! Treleleleh!"
Es siegt die Jugend!" denkt Sophie —
Trili! Trili! Trilililih!!
Der Faninal lacht: „Ich spar' so....
Trolo! Trolo! Trolololoh!"
Und wütend brummt der Ochs dazu:
Trulu! Trulu! Trulululuh!"

Was war der Grund der edlen Handlung
Der Marschallin? Wieso die Wandlung?
Da wird man nun vergebens fragen:
Es war halt so in alten Tagen —
Bald schwül, bald kühl....
Ein Schäferspiel.

Und sinnig, minnig, innige Weisen
Bestrickend uns das Herz umkreisen;
Es wiegen Walzer, locken Lieder,
Es zieht ein Duft von Ros' und Flieder
Leis durch den Raum....
Ein süsser Traum!

Die Goethe-Reliquien
auf der Ausstellung in Lyon

Für den Sommer des Unglücksjahres 1914 atte die Stadt Lyon eine internationale tädteausstellung geplant. Ihr Maire, Edourd Herriot, warb in Deutschland für die eilnahme deutscher Städte, denn was wäre amals eine internationale Städteausstelung gewesen, wenn Deutschland seine Teilahme versagt hätte! Lyon gab dem Frankirter Architekten Voggenberger den Aufrag, für die deutschen Aussteller ein eigees Haus zu bauen, das man stolz das Deutsche Haus" nannte. Edouard Herriot t ein Goethe-Freund und wollte, dass das Deutsche Haus" durch Deutschlands grössn Geist seine Weihe empfangen sollte, urch Goethe! Er bat das Frankfurter oethe-Museum in einem eigenen Pavillon rinnerungen an diesen grossen Deutschen uszustellen. Ohne langes Besinnen gab enn auch der Leiter des Museums, Profesor Dr. O. Heuer, einige Dinge aus seinem esitz her. In einem halboffenen Rundteml von etwa acht Metern Durchmesser ollte Goethes Leben und Wirken den Beichern der Ausstellung anschaulich geacht werden. In der Mitte stand eine Kolossalbüste des Dichters von Trippel, an den nzelnen Pfeilern Büsten seiner grossen eitgenossen Schiller, Herder, Wieland u. a. arüber waren angebracht seltene Kunstätter und nicht wieder zu beschaffende eiche von Goethes Eltern vom Königsleutnant und manch andere Zeichnungen aus bis sie keimend, wurzelschlagend, wachder Goethe-Zeit. Ueber diesen Bildern wieder lebensgrosse Originalsilhouetten und wertvolle Stiche, Illustrationen zu Goetheschen Werken. Die hintere geschlossene Wand schmückte als Prunkstück das Original des Kolbeschen Goethe-Porträts. Am übrigen Teil der Wandfläche waren Silhouetten von Konewka und Rehesener zu Faust und Iphigenie angebracht. In der Wand stand ein kunstvoller Glasschrank mit einem Exemplar der grossen Weimarer Goethe-Ausgabe, die der Grossherzog von Weimar aus seinem Besitz hergeliehen hatte. In zwei weiteren Vitrinen lagen die bedeutendsten deutschen und französischen Illustrationswerke zum Faust, die schon damals einen grossen Wert repräsentierten. Ende Juni konnte die Ausstellung eröffnet werden. Unter der deutschen Flagge — die deutschen Gäste zu ehren — fanden sich die französischen Zivil- und Militärbehörden zu einer Feier zusammen.

Die Goethe-Reliquien in Frankreich.
Ausstellungstempel der Goethe-Abteilung der Lyoner Städteausstellung.

Der Rosen-Strauss-Kavalier
(Richard Strauss)

Das war Ende Juni 1914! Einen Monat später waren alle die Worte vom gemeinsamen Kulturstreben, von dem völkerverbindenden Gedanken-Austausch verflogen und vergessen. Jetzt wurde nur noch von den Erbfeinden, von den kulturlosen Barbaren, von den Hunnen gesprochen. Die französische Regierung legte auf alle deutschen Ausstellern gehörigen Gegenstände ihre Hand. Professor Heuer wandte sich sofort durch Vermittlung deutscher Professoren in der Schweiz an Herriot, der die beruhigende Auskunft geben konnte, dass die Beschlagnahme durch die französische Regierung nichts anderes sei, als eine Art Schutzhaft. Hoffnungsvoll konnte daher die Frankfurter Museumsdirektion die weitere Entwicklung abwarten.

Leider war diese Hoffnung unberechtigt. Denn nach dem Kriege machte die französische Regierung gar keine Miene, die Beschlagnahme aufzuheben und die Ausstellungsgüter, wie versprochen, kostenlos, den Ausstellern wieder zuzustellen. Die französische Regierung hatte den Besitz des Goethe-Museums wie auch den der Städte einem Lyoner Spediteur zur Aufbewahrung übergeben, der von den Ausstellern, die doch wahrhaftig nicht schuld an der achtjährigen Lagerung sind, die schöne Summe von 500,000 Franken Lagerkosten verlangt!

Man wandte sich jetzt an den Präsidenten des Lyoner Zivilgerichts: den Hütern Goethescher Erinnerungen wurde nicht einmal eine Antwort zuteil und die französische Regierung zuckt die Achseln und sagt: „Mich geht die Sache nichts mehr an, wir haben euch euren Besitz freigegeben, alles andere macht mit dem Spediteur ab."

Inzwischen hat dieser die Geduld verloren und eine öffentliche Versteigerung der deutschen Ausstellungsgegenstände beantragt. Durch eine englische Kampagne des Pariser „Temps" und anderer französischer Zeitungen, die gegen den Zwangsverkauf protestierten, ist nun die Versteigerung sistiert worden. Damit ist die Frage indessen noch nicht entschieden und das Weitere bleibt abzuwarten.

Altägyptischer Anhänger aus blau glasiertem Ton mit Segenszeichen.

3000 Jahre alter Schmuck: Halskragen aus Karneol, Perlen und blau glasierten Fayence-Gliedern

Fingerringe aus Fayence mit Lotosblumen und Hathor-Kopf.

Knopf aus dem Grabe der Königin Teje (1380 v. Chr.)

Aegyptischer Schmuck

Neue Funde Jahrtausend alter Schätze

Von FRIEDRICH PAULSEN

Schminkloffel, im Griff eine Gotthe[it] im Schilf.

Die Schätze des ägyptischen Museums zu Berlin zeigen, dass ein hochkultiviertes Volk, ein Volk, bei dessen Frauen die Anlage zur Eleganz ausserordentlich entwickelt war, sein Schmuckbedürfnis unter fast völliger Umgehung der Edelmetalle befriedigen konnte. Es braucht nicht erwähnt zu werden, dass das Schleifen und Polieren der heut beliebtesten Schmucksteine aus der Klasse der Kristalle unbekannt war. Der Wirkstoff, mit dem sehr hochgespannte Anforderungen befriedigt wurden, war der glasierte Ton.

Es klingt uns überraschend, von Halsketten, Fingerringen, Anhängern aller Art aus glasiertem Ton zu hören. Und doch sind Perlen aus Fayence in Aegypten 4000 Jahre lang getragen worden. Schon in den ältesten Gräbern, aus der Zeit, die noch weder Mumien noch Pyramiden kannte, finden sich türkisblau glasierte Scheibchen, Kügelchen, auch schon Röhrchen aus Ton. Dazwischen ganz ähnliche Perlen aus Muschelschalen, auch wohl aus Achaten und achatähnlichen Steinen. Auch Amethyst kommt vereinzelt in runden Perlen vor. Der bevorzugte Stein scheint aber schon in frühester Zeit der Lasurstein (Lapis Lazuli) gewesen zu sein, neben Malachit und Türkis. Nicht das tiefe Blau des Lasursteins, sondern ein zartes, blasses Blau wird nun Modefarbe und bleibt es durch Jahrhunderte, dann kommt eine scharfe kobaltblaue Farbe, der dann wieder in der Spätzeit das zarte Hellblau folgt. Alle anderen Farben, gelb, rosa, violett, weiss treten hinter dem Blau entschieden zurück.

Ausserordentlich früh, schon vor etwa 5000 Jahren, begnügen sich die Aegypter nicht mehr mit schönen runden oder länglichen, zu Mustern aufgereihten Stückchen kostbarer Stoffe, sondern sie geben den Einzelheiten ihrer Schmuckstücke die Formen ihrer Schriftbilder. Den Begriffen entsprechen in ägyptischen wie in alten hieroglyphischen Schriften Bilder, die z. B. deutbar sind, z. T. nur noch, wenigstens für uns, Linien darstellen. Diese Zeichen werden mit Vorliebe in den Schmuck aufgenommen. So besteht ein reicher Kragen aus einer Schnur, zusammengesetzt aus Kügelchen, die mit dem Schriftzeichen für „gut" abwechseln. Unterhalb dieser Schnur hängt eine Reihe Schriftzeichen, die abwechselnd die „Gottheit der unendlichen Jahre", und das Zeichen für „Langes Leben" (ein Kreuz mit Schlaufe) zwischen zwei zepterartigen Zeichen darstellen. Diese letzteren bedeuten Frische. Darunter folgen dann Reihen von Perlen, untermischt mit den Zeichen Gut, Langes Leben, Dauer. Das Ganze ist als Segenswunsch aufzufassen.

Handelt es sich hier um Fayencestückchen von allenfalls 10 oder 12 mm Länge, so verstanden die Aegypter auch sehr grosse und prunkende Brustschilder, Amulette und alles Denkbare zu machen. Die Fingerringe, röhrenartig das ganze dritte Glied bedeckend oder als schmale Reifen gebildet, wird man als technische Meisterwerke gelten lassen. Sie werden übertroffen durch einen Anhänger von etwa 33 mm Länge und nur etwa 2 mm Dicke. Die Darstellung ist in ein schlankes Trapez und ein anhängendes Eirund eingepasst und gibt oben die löwenköpfige Gaugottheit, die Sonnenscheibe auf dem Kopfe, unterhalb ein Auge des Osiris. Dies Auge hat einen Arm und hält das Zeichen für „gut". Also auch hier ein bedeutungsvoller Schmuck!

Die Fayencekunst der Aegypter ging weit über das hinaus, was man unmittelbar als Schmuck bezeichnen kann. Schon der Brauch, den Toten beziehungsreiche Gaben ins Grab zu legen, machte besonderen Totenschmuck nötig. Herrliche Stücke solchen Schmucks, wohl durchweg religiösen Inhalts, haben sich erhalten ,dann aber wurde auch eine Menge des zierlichen Gerätes, be[-] sonders zur Körperpflege, aus glasiertem Ton gemacht. Die Berliner Sammlung hat z. B. einen Schminklöffel aus leuchtend blauem Ton mit schwarzen Tupfen. Im Griff dieses Löffels ist wie so oft die Gottheit der unendlichen Jahre abgebildet. Ferner sind erhalten Brettsteine aus unendlich zarten Oberflächen und Farben, auch schon „Hunde", unsern Springern zu vergleichen kommen vor, ein Gefesselter usf. Ueberraschend mag erscheinen, dass auch Gerät[-] griffe, die wir aus Metall, Holz, Horn u. dergl. zu machen pflegen, in Aegypten ger[n] aus glasiertem Ton gemacht wurden. Auch Bestandteile von hölzernen Geräten waren oft aus Fayence. Das Museum bewahrt z. B. einen Knopf, der an der Stelle eines Schlüssellochs an einem Kästchen der Teje gesessen hat. Ein ebensolcher wird auf dem Deckel gesessen haben. Der Verschluss erfolgte durch eine Schnur, die beide Knöpfe verband. Teje war die Mutter des berühmten Königs Amenophis IV., der Tell e[l] Amarna baute. Der Knopf mit dem Namenszuge seiner Mutter ist kobaltblau glasiert, und die Schriftzüge sind türkisblau eingelegt, nicht aufgemalt.

Nun kommen Gold, Silber und Edelsteine in Deutschland in nennenswerten Mengen nicht vor. Der Bestand an solchen Rohstoffen wird bei der dauernden Absaugung in die feindlichen Länder immer geringer. (360,000 kg Gold = 1 Milliarde Goldmark.) Das Schmuckbedürfnis ist dem Menschen aber eingeboren, und es wird irgendwie befriedigt. Nach den napoleonischen Plünderungen wurde von der Berliner Eisengiesserei der Schmuck aus Eisen verbreitet. Deutschem Kunstempfinden, besonders der Stellung zur Farbe, entspricht solcher Schmuck durchweg nicht. Im glasierten Ton hat Deutschland einen einheimischen Werkstoff, der künstlerisch unend-

iche Möglichkeiten bietet. Die ägyptischen Schmucksachen aus wenigstens drei Jahrausenden können zu manchem den Weg weisen. (Bemerkenswert ist, dass kürzlich n einem New Yorker Warenhaus neuartiger Schmuck — Lapis-blue — ausgestellt var, der augenscheinlich Nachahmung oder Nachbildung altägyptischer Originale war. Offenbar handelte es sich hier um deutsche oder französische Bijouterieware. Anm. d. R.)

⚜ ⚜ ⚜

Das „blaue Wunder".

Als um die Mitte des siebzehnten Jahrhunderts der Indigo bei uns eingeführt wurde, var die erste Folge, dass eine hohe Obrigkeit das Färben mit dieser „Teufelsfarbe" — n den Jahren 1652 und 1653 — verbot, um den heimischen Waidbau nicht zu schädigen. Doch schon erwuchs diesem ein neuer Feind im eigenen Lande, und wieder stand alter Aberglaube damit in Zusammenhang. Bis dahin hatte man in den Schneeberger Silbergruben den massenhaft gefundenen Kobalt auf die Halden geworfen. Man beeichnet das unansehnliche, scheinbar unnütze Mineral als „Silberräuber", man benannte es nach dem ärgerlichen Berggeist Kobel, hielt es selber für einen Kobold. Nun aber wurde auch an seine Verwertung gedacht. Kurfürst Johann Georg I. liess einen Farbmacher aus Holland kommen, der die erste Kobaltmühle bei Schneeberg anlegte. Dort entstand dann ein „Schneeberger blau Wunder", das vielgerühmte „blaue Wunder", das auf einer recht festen Grundlage beruhte, denn die erste Farbmühle lieferte bald in Gemeinschaft mit den übrigen Blaufarbwerken jährl. 16,000 Zentner Schmalte, die dreieinhalb Zentner Goldes abwarfen.

* * *

Prähistorische Tierfunde im Schwarzwald.

Bereits vor drei Jahren wurden durch Geologen die Steinbrüche bei der Elsenau in der Nähe von Villingen abgesucht, um zu prüfen, welche Steine sich zu Strassenschotter eignen. Bei dieser Gelegenheit wurden eigenartige Gebilde entdeckt, bei denen, wie die Untersuchung ergab, es sich um eine Art Rieseneidechse handelt, deren Kopf die Form und Grösse des Kopfes eines Krokodils hat, und deren Länge über 2 Meter beträgt. Es sind nicht nur etwa Versteinerungen, wie sie häufig im Kalkstein vorhanden sind, sondern Teile der Tiere, die dort vor vielen tausend Jahren gelebt haben, gefunden worden. Einige Exemplare sind nun vor einiger Zeit dem Geologischen Institut in Freiburg überwiesen worden. Zurzeit werden weitere Ausgrabungen vorgenommen und im Verlauf des Spätjahres werden Geologen von Freiburg die wahrscheinlich noch in grösserer Zahl vorhandenen Exemplare ans Tageslicht fördern.

Jubiläum des Münchener Hofbräuhauses.

Während des diesjährigen Oktoberfestes konnte das Gebäude des Münchener Hofbräuhauses auf ein 25jähriges Bestehen zurückblicken. Im September 1897 war der heutige Bau, von Heilmann und Littmann ausgeführt, an Stelle des alten Hofbräuhauses, früheren herzoglichen Weissbier-Brauhauses, getreten.

Fräulein Professor

Ein frisches Wiener Mädel, lustig, fidel, und doch mit feinem weiblichem Ernst begabt, eine Violinkünstlerin, weilt unter uns. Sowohl ihr Aussehen, als auch ihre Seele ist von jener reinen Farbe und Natürlichkeit, die man so gerne mit den Worten „wie Milch und Blut" belegt. Es ist Fräulein Anna Fried.

Fräulein Fried ist eine Schülerin von Professor Sevcik in Prag und führt selbst bereits jetzt schon den stolzen Titel Professor, den sie zusammen mit dem österreichischen Staatspreis für Violinspiel erhielt. Dieser Titel bedeutet in Europa ein wirkliches Können. Wo die Künstlerin bisher auftrat, jubelte ihr das Publikum zu, und die Zeitungen veröffentlichten Kritiken, die schon keine Kritiken mehr waren, da sie alle in reine Lobeshymnen ausklangen. Doch lassen wir das Fräulein Professor erzählen.

Frl. Anna Fried

Sie berichtet mit wirklich nettem Humor, wie sie kürzlich in Scheveningen (Holland), wo sie ein Konzert gegeben hatte, neben ihrer Ehrung als Musikerin noch eine solche ganz anderer Art erhalten habe, die zwar auf einem Missverständnis beruhte und unberechtigt gewesen sei, die ihr aber doch Freude gemacht habe. Selbst dann, als sich das Missverständnis aufgeklärt hatte und die Ehrung trotzdem weitergeführt wurde. Und das kam so: Nach jenem Konzert in Scheveningen, vor dessen Toren ja der Haag mit seinem von Carnegie gestifteten Friedenspalast steht, kam eine Abordnung zu Fräulein Fried und bat sie, bei der Eröffnung irgend einer Feierlichkeit im Friedenspalast zugegen zu sein. Man hielt Fräulein Fried nämlich für eine Tochter des bekannten Wiener Vorkämpfers des Weltfriedens und Pazifisten Alfred H. Fried, den man auf diese Weise gleichzeitig ehren wollte. Alle Beteuerungen von Fräulein Fried, mit dem genannten Alfred H. Fried weder verwandt noch verschwägert zu sein, hielt man nur für eine Verschleierung ihres Inkognitos. Als man schliesslich denn doch ihren Worten in dieser Hinsicht Glauben schenkte, musste sie nichtsdestoweniger an der Feierlichkeit teilnehmen, und es sei auch wirklich „sehr nett gewesen".

Während des Krieges wurde Fräulein Fried von der österreichischen Regierung an die Front geschickt, um dort für die Soldaten Feldkonzerte zu geben. Sie kam dort mit den Generalstäblern, den „hohen Tieren" und den einfachen Leuten zusammen und hatte allerlei Kriegserlebnisse.

Besonders hübsch schilderte sie, die sich selbst gerne etwas abenteuerlich veranlagt nennt, ihre Anwesenheit während der Tagung der Friedensboten in Brest-Litowsk. Eines Tages habe sie von irgend einer Stelle des Kriegsministeriums in Wien einen telephonischen Anruf erhalten, ob sie bereit sei, noch am selben Abend nach Brest-Litowsk zu fahren, wo gerade die Friedensverhandlungen im Gange waren. Eine Bedenkfrist wurde nicht gewährt, und Fräulein Fried musste infolgedessen sofort zusagen, wenn sie nicht überhaupt verzichten wollte. Sie sagte zu und reiste ab, zusammen mit dem Musikerpaar Paul Schramm und Frau. Diese drei sollten die ernsten Diplomaten in der nahezu vollständig eingeäscherten Stadt

Eine Schülerklasse bei Meister Sevcik.
Mitte zweite Reihe: Prof. Sevcik, zu seiner Rechten Frl. Fried.

was aufheitern. Am ersten Abend — sie aren totmüde und wie gerädert von der ngen Fahrt — kam schon der Adjutant s Prinzen Leopold von Bayern, um die ei Künstler zu einem Konzert zu bitten. as Programm war gross, aber die musikasche Darbietung sollte frühzeitig anfann, da der alte Prinz um neun Uhr abends wöhnlich schläfrig wurde. Man versprach inktlich zu sein. Aber das Unglück wollte, iss die Künstlerin den Schlüssel zu ihrem eigenkasten absolut nicht finden konnte, id dass dadurch eine Stunde verloren ng, bis man endlich so weit war. Da sassn von den Vertretern der Mittelmächte r deutsche Unterhändler Dr. Kühlmann, r österreichische Graf Czernin, der Türke alaat Pascha, ferner Generalmajor Hoffann und andere, alle in den vorderen Rein, und „hinten in der Ecke, sass etwas, is wie ein Aff ausg'schaut hat"....das war otzky. Man hatte den Russen nicht die sten Reihen eingeräumt. Später war Tanz id Cercle.

Dr. Kuehlmann sei immer sehr niedergehlagen gewesen. Einmal habe er geäusrt: „Solch ein Gegner wie Trotzky ist mir ch nie vorgekommen, dem ist keiner geachsen. Trotzky ist ein Genie." Generalajor Hoffmann aber, der Vertreter der utschen Obersten Heeresleitung, der spär in Brest-Litowsk jene bekannte Rede m Rechte des Siegers gehalten hat, hatte h der Künstlerin gleich am ersten Abend rgestellt, und, da Fräulein Fried noch nie was von ihm gehört hatte, sie gefragt, ob keine Zeitungen lese. „Ja", meinte Fräun Fried, „aber nicht den politischen Teil." Fräulein Fried wird in Amerika in verhiedenen Konzerten mitwirken, und wir ffen, dieses junge Talent dauernd hier halten zu können.

Meine Dollars

Fragmente aus meinem Tagebuch.
Von Franz Karl Endres.

22. ....

Meine Ehe ist überaus glücklich. Ich tue, as meine Else will, bin also unbedingt der err der Schöpfung. Meine Else will ein eues Gesellschaftskleid. Ich genehmige es, age nur leise nach dem Preise.

„Oh, nur 15,000 Mark."

Gottlob, ein Stuhl war in der Nähe.

Ich habe meine Ersparnisse der letzten ahre in Dollar umgewandelt. Nun besitze h statt 18,000 Mark 10 Dollar. Ganze 10 ollar! Beim Automobil-Ford, drüben über em grossen Wasser, verdient jeder Arbeiter o Tag 7 Dollar. Na ja...!

Meine 10 Dollar werden steigen.

Meine Frau will auch noch einen Hut für 00 Mark. In Anbetracht der kommenden alutagewinne! Ich nicke nur.

23. ....

Der Dollar steht 1838. Ich limitiere auf 00. Dann habe ich? O nein, dann habe h noch zu wenig. Ich limitiere auf 2400. ann habe ich?..... Nein, es langt immer ch nicht. Aber schliesslich.....ich habe ann 6000 Mark gewonnen. Infolgedessen stet das Kleid eigentlich nur mehr 9000 ark. Kaum die Hälfte meiner zehnjährin Ersparnisse! Aber der Hut!!

„Könntest Du den Hut nicht weglassen, se?"

„Wie, den Hut? Wo denkst Du hin, ich nn doch nicht ohne Hut herumrennen!"

„Aber Du hast doch fünf, Else."

„Das verstehst Du nicht. Der eine ist ein interhut, der zweite ein Herbsthut, der itte ein Frühjahrshut, der vierte ein Strohit für das Land und der fünfte....ja, der nfte. Denke Dir, der fünfte, den ich jetzt immer trage...... Ach Gott, ich kann doch nicht jahrelang nur einen Hut tragen!"

Der Beweis war schlagend.

Also noch 2000 Mark mehr. Immerhin, wenn ich den Dollar für 2400 Mark verkaufe, bleiben mir noch 7000 Mark übrig.

23. .... abends.

Ich habe für 2400 Mark verkauft. Tut 24,000. Hurra!

Abbruch russischer Kirchen in Polen

Die herrliche orthodoxe Kapelle, ehemalige russische Garnison-Kirche auf der Ujasdowa-Allee in Warschau, ist von den Polen abgebrochen worden.

Meine Frau ist begeistert. Morgen kauft sie Kleid und Hut.

24. ....

Der Dollar steht auf 2600! Es ist entsetzlich. Meine Frau ist wütend, behauptet, ich ruiniere unser Vermögen durch meine törichten Spekulationen. — „Hättest Du doch bis heute gewartet!" rief sie aus.

Ich gab ihr seufzend 17,000 Mark.

Hohngelächter.

„Ja, was glaubst Du denn?" meint meine Frau. „Das Kleid kostet 20,000 und der Hut 3000 Mark."

„Um Gotteswillen," schluchzte ich, „warum denn? Du sagtest doch...."

„Ich sagte, jawohl, ich sagte 17,000, aber doch vorgestern. Nachdem der Dollar so gestiegen ist, steigen eben auch...."

„Ich weiss, ich weiss. Hier nimm die 23,000."

Meine Ehe ist nicht mehr so glücklich.

Als meine Frau heimkam, konnte ich es nicht über das Herz bringen, dieses gottverdammte Kleid anzusehen.

Es gab eine Szene. Else weinte.

Das kann ich nicht sehen.

„Wir haben doch nun Sachwerte," seufzte sie.

„Natürlich, freilich...."

Ich liege vor ihr auf den Knien und verspreche ihr alles.

25. ....

Ich habe meiner Frau ein Paar Hausschuhe für 1000 Mark gekauft. Glatte Rechnung. Nun sind die 24,000 weg. Vor drei Tagen hätten Kleid, Hut und Halbschuhe 18,000 Mark gekostet. Da wäre auch alles weg gewesen. Warum ich wohl nur in Dollar spekulierte?! Einstein hat doch recht mit seiner Relativität. —

Aber meine Else ist sehr lieb mit mir.

⚜ ⚜ ⚜

Wir rechnen mit einem Menschen gewöhnlich erst dann ab, wenn unsere Rechnung mit ihm nicht stimmt.

Eine neue Forscher-Schule

Eine neue Hochschule ist im Entstehen begriffen. Dr. Stephen S. Wise, von der „Free Synagogue" hat hier ein „Jewish Institute of Religion" gegründet, das mehr ist als der Name sagt. Es ist nicht ein theologisches Seminar, das auf eine bestimmte Richtung festgelegt ist, sondern eine Hochschule für die wissenschaftliche Erforschung des Judentums, die ihresgleichen bisher bloss in der Berliner Hochschule der Wissenschaft des Judentums hat. Die absolute Unparteilichkeit dieser Hochschule gegenüber den vielen und sich oft bekämpfenden Strömungen im Judentum bringt es mit sich, dass sie über diesen sämtlichen Parteien steht, und dass infolgedessen alle Interessenten ohne Unterschied ihrer persönlichen Einstellung zu den jüdischen Fragen hier ihre Forschungen betreiben können. Rabbiner, Lehrer, Kultusbeamte, Privatgelehrte u. s. w., sofern sie nur die benötigten Reifezeugnisse für Hochschulbesuch überhaupt besitzen, erfahren hier eine ihre Weltanschauung weitende und ausgleichende Ausbildung.

Dr. Felix Perles (Königsberg) und
Prof. Dr. I. Elbogen (Berlin)
Beide Gelehrten wurden für das "Jewish Institute of Religion" in New York gewonnen.

Dr. Wise bemüht sich namhafte Gelehrte aus allen Ländern für dieses Institut zu gewinnen, um diese Hochschule zu einer Zentralstätte für die jüdische Wissenschaft ausbauen zu können. Aus Deutschland kamen jüngst zwei anerkannte Gelehrte, Professor Dr. Elbogen von der Hochschule der Wissenschaft des Judentums in Berlin selbst, und Dr. Perles, Rabbiner in Königsberg. Ausserdem haben auch christliche Gelehrte den Ruf an die neue Hochschule angenommen, von denen besonders die Namen Moore, Harvard und Herford aus London zu nennen sind.

Professor Dr. Ismar Elbogen ist im Jahre 1874 in Schildberg in Posen geboren, war von 1899 bis 1902 Dozent in Florenz und seit diesem Jahre Professor an der obengenannten Hochschule für die Wissenschaft des Judentums in Berlin, die bereits über 50 Jahre besteht. Wie in Berlin, liest Herr Dr Elbogen auch hier hauptsächlich über jüdische Geschichte und Literatur, welches Gebiet auch seine hauptsächlichsten Veröffentlichungen umfassen.

Rabbiner Dr. Felix Perles hat gleichfalls im Jahre 1874 das Licht der Welt erblickt. Seine Geburtsstadt ist München. Seit 1899 ist er als Rabbiner an der Synagogengemeinde in Königsberg angestellt. Er ist bekannt durch seine „Studien zum Texte des Alten Testaments" und seine „Analekten zur Textkritik", und ferner durch die Sammlung seiner populären Aufsätze und Vorträge: „Jüdische Skizzen".

Ueber die Entwicklung Königsbergs befragt, äusserte sich Herr Dr. Perles ungefähr folgendermassen: „Königsberg als Hauptstadt Ostpreussens ist heute fast ein rudimentäres Gebilde des früheren Deutschen Reiches. Von allen Seiten ist Ostpreussen von Polen eingeschnürt, und da die Stadt deutsch bleiben will und ihren deutschen Charakter keinesfalls untergehen lässt, so haben sich die Bewohner daran gewöhnt, von zwei Uebeln, nämlich dem „nicht leben können", und dem „in anderer Weise leben müssen", das kleinere zu wünschen und zu erhoffen, dass Russland politisch und eventuell auch territoriell Fortschritte macht. Man erwartet von einem Vorwärtsschreiten Russlands nach Westen, eventuell gar nach einer Ueberrennung Polens, politisch eine Stärkung des Deutschtums, das der heute gültigen russischen Weltanschauung bessere Führer zu geben vermag als das Russentum selbst. Und ferner erwartet man in diesem Falle wirtschaftlich eine Stärkung der Stadt, ganz Ostpreussens und ihrer Existenzmöglichkeiten. Man hat in Königsberg den deutsch-russischen Handelsvertrag von Rapallo mit grosses Begeisterung aufgenommen; denn damit wird Königsberg wieder, wie in den Vorkriegszeiten, der Stapel- und Hauptumschlagplatz für alle deutsch-russischen Austauschgüter. Momentan herrscht unter mehr als neun Zehnteln der Bevölkerung Elend. Da die Gehälter der Festbesoldeten nicht mit der Teuerung Schritt halten, sondern immer hinter ihr zurückbleiben, so sind die Fälle mehr als häufig, dass Leute, besonders Familienväter, sich seit acht Jahren, also seit Kriegsbeginn mit demselben paar Stiefel beholfen haben, das dann heute schon kaum mehr stiefelmässiges Aussehen habe. Und so, wie an diesem Beispiel gezeigt, verhält es sich auch mit den übrigen Kleidungsstücken. Man verkauft langsam seine Wohnungseinrichtung, um leben zu können. Es ist das gewohnte Bild, wie es in tausend Schilderungen bisher bekannt geworden sei, das aber für die Betroffenen, die ihre Familien darben sehen, deswegen noch lange nicht erträglicher geworden ist."

Herr Professor Dr. Elbogen liess sich über den Stand der deutschen wissenschaftlichen Institute und wohltätigen Anstalten folgendermassen aus: „Ueberall fehlen die nötigen Subsistenzmittel. Die Bibliotheken können nicht mehr die ausländischen Zeitschriften halten, und sich auf diese Weise mit den ausländischen Forschungsergebnissen vertraut machen. Die Armen- und Waisenhäuser leiden unter dem Mangel an Geld, sie können ihre Insassen kaum mehr richtig ernähren. Auch viele Krankenhäuser wissen nicht, wie sie ihr Budget aufrecht erhalten sollen. Viele Institute werden eingehen, so wie es mit vielen deutschen Zeitschriften bis jetzt leider der Fall war. Auch weiss man nicht, ob sich nicht im Laufe dieses Winters, der hoffentlich nicht streng werden wird, politische Umwälzungen weiter nach links vorbereiten oder ereignen werden. Der Pessimismus in Deutschland ist gross, uad alles ist fatalistisch."

❧ ❧ ❧

Es ist nicht alles Papiergeld, was knistert.

Fabeln

Von Fritz Halbach.

König und Bauer.

Stolz und aufrecht stand ein Bauer vor iem König.

„Warum fällt er nicht vor dir auf die ie?" fragte die Königin verwundert. „Ist nicht dein Untertan?"

„Sein Stolz wächst auf dem rechten Holz!" gte der König lächelnd. „Er isst sein Brot s einer höheren Hand!"

Die welke Blume.

Am Wege lag eine welke Blume und ıfzte:

„Eine feine Hand brach mich, ein unstetes ge spielte mit mir und ein frohes Herz leuderte mich in den Staub!"

„Segne dein Schicksal!" sagte eine blühnde Schwester hart. „Ich stehe hier und iss nicht, für wen!"

Menge und Mensch.

„Wer am besten reden kann, sei König!" ıchzte die Menge.

„Mit nichten!" widersprach ein Weiser Ver am besten schweigen kann!"

Der kluge Esel.

Auf felsiger Strasse schleppte ein Esel die ıwere Last.

„Der Weg ist mir zu hart," seufzte er, „ich suche mir sanftere Pfade!"

Er geriet in einen Sumpf und versank elendiglich.

Bach und Eisenbahn.

Ein Bach schlängelte sich durch ein Wiesental.

Ein Schienenstrang spottete:

„Du machst nichts als nunütze Wege! Bald drängst du nach rechts, bald treibst du nach links und jedes Geradeaus ist dir verhasst!"

„Lass mich!" murmelte der Bach. „Mein Weg wird Fluss und Strom, der deine bleibt in seinen engen Grenzen!"

Der letzte Sonntag im Berliner Zoologischen.

Berlin ist wieder um eine Freude ärmer. Der bei allen Berlinern und auch bei den Fremden allgemein beliebte Zoologische Garten ist am 1. Oktober 1922 für dieses Jahr geschlossen worden. Geld- und Kohlenmangel sind die Ursache dieser Tragödie! Die Kosten für die Fütterung der Tiere, die Gehälter für das Personal, die Heizung im Winter, die Steuern usw. sind bis zu unerschwinglicher Höhe angewachsen, und die Einnahmen deckten nicht die Ausgaben, also musste man schliessen

Auch ein „motorloser Flug“

Die Erziehung des Hundes

Mittel, auf den Willen des Hundes einzuwirken.

Das Hauptmittel, den Willen des Hundes zu lenken, ist Zwang, unter dem aber nicht etwa in erster Linie Prügel verstanden sein sollen. Sofort bei Beginn der Erziehung muss der Hund den Zwang deutlich fühlen und sich dadurch klar bewusst werden, dass er sich völlig in der Gewalt seines Herrn befindet. Dieses Bewusstsein wird in ihm recht leicht vermittelst der Dressierleine erzeugt; diese ist zu dem Zwecke unentbehrlich und überhaupt immer nötig, wenn es sich darum handelt, Fehler abzustellen. Von der Peitsche mache man nur ausnahmsweise Gebrauch, um Missstände nachdrücklichst zu korrigieren. Gehorcht der Hund nicht, so muss der Erzieher zunächst den Grund zu ermitteln suchen, weshalb der Befehl nicht ausgeführt wird. Es kann möglich sein, und das ist sehr oft der Fall, dass der Zögling nicht verstanden hat, was er tun soll; dann mache man ihm seine Aufgabe noch einmal klar. Auch wenn der Hund aus Eigensinn nicht gehorchen will, verfahre man ebenso. Ist der Hund trotz wiederholter Versuche, sich mit ihm auf gütlichem Wege zu verständigen, immer noch widerspenstig, dann, aber auch dann erst, greife man zur Peitsche. Viel Geduld, Kaltblütigkeit und Selbstüberwindung gehören allerdings dazu, einen Hund in dieser rationellen Weise zu erziehen.

Ein weiteres Mittel, auf den Willen des Hundes einzuwirken, besteht in Liebkosungen und der Ausnutzung seiner Neigungen. Das Wesen der spielenden Erziehung besteht darin, dass mit dem Erziehungsunterricht schon in früher Jugend begonnen wird, und zwar nicht mit Hilfe von Zwangsmitteln, sondern nur durch Liebe und Güte. Auf jeden Zwang verzichtet man gegenüber dem jungen Tiere in der völlig richtigen Ueberlegung, dass es, wenn es zu früh in strenge Schule genommen wird, jedwede Selbständigkeit verliert, an Temperament Einbusse erleidet und besonders auch in seiner körperlichen Entwickelung zurückbleiben könnte. Der vorsichtig mit Langmut zu Werke gehende Erzieher nutzt die Neigungen, oft sogar die Launen des Hundes aus.

Wenn auch dem Hunde Ungehorsam und Widersetzlichkeiten auf keinen Fall durchgelassen werden dürfen, so sei man doch mit Strafen so sparsam wie möglich und strafe den Hund nur dann, wenn die Strafe dem Ungehorsam bezw. der Widersetzlichkeit auf dem Fusse folgen kann; eine Schlag für Schlag, d. h. sofort nach der Tat einsetzende Bestrafung empfindet der Hund als gerecht, für eine nachträglich erfolgende Vergeltung kann man von ihm, dem Tiere, aber kein Verständnis verlangen. Keine Strafe verabfolge man im Zorn, man strafe ferner den Hund nur für Ungehorsam und bösen Willen, nie für ungeschickt ausge-

Der grösste und der kleinste Hund.

hrte Handlungen. Zwecks Vornahme je-r Bestrafung — Verweis ausgenommen —hme man den Hund vorher an die Leine id lasse ihn sich setzen oder sich legen. Ist e Strafe vollzogen, so lasse man sich vom ınde die Pfote geben, zum äusseren Zei-en, dass das Geschehene genug gesühnt ıd damit vergessen sein soll.

Die gelindeste Strafe bestehe aus harten, rweisenden Worten, wie „Pfui!" „Schäm ch, schlechter Hund!" Für kluge, feinfüh-ıde und intelligente Hunde ist diese Straf-t völlig ausreichend, sie merken den Un-schied der Klangfärbung in der Stimme res Herrn sehr genau und geben sich dann htliche Mühe, die erhaltenen Befehle zu folgen. Als weitere Strafen können im rschärften Falle noch die Entziehung der wohnten Liebkosung, sowie die Vorent-ltung der Leckerbissen hinzukommen. rner ist auch noch das Folgenlassen an rzer Leine oder Kette angebracht. Eine itere zweckdienliche Strafe ist das Hun-rnlassen. Ungehorsam und Widersetzlich-it während des Unterrichts vergelte man, ınn sie nicht schwerer Natur sind, durch ıen kurzen kräftigen Ruck am Halsband. ırte Hunde mit unverwüstlichem Tempe-ment vertragen auch eine Tracht Prügel, ınn mit ihnen in Güte absolut nichts an-fangen ist; man gehe aber mit der Verab-gung von Prügeln nicht zu weit, denn rschlagene und verschüchterte Hunde bie-ı einen höchst traurigen Anblick und sind Dienst höchst unzuverlässig. Vor allen ngen wirke man fördernd auf die Anhäng-hkeit des Hundes hin; der richtig behan-lte und infolgedessen anhänglich gewor-ne Hund erwartet ungeduldig und mit udigem Gebell die Stunden, die er gemein-ıaftlich mit seinem Herrn und Erzieher rbringt; willig stellt er sich auf den leise-n Ruf oder Pfiff zur Arbeit ein.

Geflügelfrommheit.

Diese Tugend muss früh beigebracht werden, solange der junge Hund noch Respekt zeigt vor einer gackernden und hackenden Henne und einer zischenden Gans. Man nehme den Hund mit zu einer scharfen alten Henne mit Kücken; diese wird ihm mit Schelten und Schnabelhieben schon die genügende Achtung beibringen. Natürlich leine man den Zögling vorher an und ver-

Int. Ch. Debora v. Weimar. Eigent. Joselle Kennels.

warne ihn mit dem energischen Zurufe „Pfui!", wenn er zufahren will; einen älteren Hund bestrafe man bei jedem Versuch vorzuprellen mit leichten Schlägen. Hat der Hund ein Stück Geflügel totgebissen und zerrissen, so schlage man es ihm unter dem wiederholten strafenden Zurufe „Pfui!" mehrmals um die Schnauze und lasse ihn vor dem zerrissenen Tier sich hinlegen; bei jedem weiteren Versuche, sich auf das zerrissene Tier zu stürzen, schlage man es ihm so lange um den Kopf, bis ihm jegliches Stück Geflügel zum Greuel geworden ist. Je früher und je energischer man dem Hunde das Geflügelfangen austreibt, desto fester sitzt eine solche Erziehung auch für spätere Zeiten.

(Weitere Artikel folgen)

Ein Nachteil. „Ihr Herr Gemahl will Ihnen ein Rittergut kaufen?"
„Ja, doch ist es zu dumm, dass man sich keine Auswahl senden lassen kann."

Märchen.

Zwerge, die den Wald durchzogen,
Selt'ne Wurzeln auszugraben,
Fanden an verschwieg'ner Stelle,
Wo sich über eine Quelle
Zweige alter Buchen bogen,
Schlafend einen blonden Knaben.

Hei, das fanden sie ergötzlich!
Einer rief den andern schnelle,
Bis sich rasch der Schwarm vereinte.
Während sie sich unterhielten,
Zaghaft mit den Saiten spielten,
Regte sich der Schläfer plötzlich
Und sie sahen, dass er weinte.

Schnell vorbei war's mit dem Spassen,
Und der Zwergenfürst, der alte,
Sprach mit tiefer Kummerfalte:
„Sollen wir ihn liegen lassen?"
Andre rieten, ihn zu wecken,
Andre warnten, ihn zu schrecken,
Jeder sprach auf Zwergenweise,
Zu den Brüdern bang und leise,
Was er für das Beste halte.

Einer aber hiess die Späher
Sich in Laub und Gras verstecken
Und schlich sich behutsam näher,
Um den Fremdling zu belauschen;
Denn verschwieg'ne Quellen rauschen,
Pilze aus dem Boden schiessen,
Blumen aus der Erde spriessen,
Konnte er ganz deutlich hören.

:emand wagte ihn zu stören,
d nach wenig Augenblicken
m zurück er, zu berichten
undervolle Traumgeschichten:
n ein Mädchen denkt der Arme,
s ihn nimmer will erhören,
rige Treu' wollt er ihr schwören,
ch sie liess sich nicht betören —
ollt Ihr helfen, müsst Ihr eilen,
ch der guten Waldfee schicken,
ss sie seiner sich erbarme,
allein nur kann ihn heilen."

d die guten Zwerge liefen,
e sie nur die Füsse trugen,
rch des Walds verworr'ne Tiefen,
ss sie Purzelbäume schlugen,
ber Wurzeln, dass im Schliefen
e Röcklein sie zerrissen
und dort an Hindernissen.

dlich war die Fee gefunden!
ise lächelnd liess sie jeden
ne krause Botschaft reden
d dann sprach sie in Gedanken:
ührt mich zu dem Liebeskranken,
aubt, er wird gar bald gesunden!"
d sie zeigten ihr die Stelle,
o der lockige Geselle
rischen Blumen, unter'm Baume
ch versunken lag im Traume.

d die Fee, die wunderbare,
rich ihm lächelnd durch die Haare,
ng ihn, aus verwirrtem Kummer,
ef und tiefer in den Schlummer,
n in märchenschönen Bildern
n ein süsses Glück zu schildern,
dchen zaubernd, immer neue,
ss die eine er vergässe
d, statt dass er sie besässe,
h im Traum an hundert freue.

s der Abend leis' sich senkte,
hüttelte der so Beschenkte
nell erwachend seine Locken.
d die Fee und alle Zwerge
n'n ihn staunend, fast erschrocken,
e er jetzt, in munterm Tanze,
nsprang über alle Berge,
ll von bunten Liebesträumen.

ng noch hörte man ihn singen . . .
ch die guten Zwerge gingen.
d nun sass im Mondenglanze
ll die Waldfee.
Aus den dunkeln,
s' vom Wind durchrauschten Bäume
hen spät verlauf'ne Wichte
s dem schmerzlichen Gesichte
ll die feuchten Augen funkeln.

Eukin

Aus den Münchener „Fliegenden Blättern

⚜ ⚜ ⚜

Bildersturm.

' nicht um mich den Strahlenkranz,
liebe nimmer eitlen Glanz.
ng bin ich, und das Leben lacht —
d Du hast zur Heiligen mich gemacht.

meinen Adern pulst warmes Blut,
d jeder Herzschlag gibt Feuerglut.
n Götzen will ich nicht erstarren,
d nicht in holder Lüg' verharren.

brechen soll der Heiligenschrein,
l' jauchzend nur: Dein bin ich, Dein!
neig' in stolzer Demut mich.
s Leben lacht, und ich liebe Dich.

b' nicht um mich den Strahlenglanz,
n roten Rosen gib den Kranz!
blättert die Rose in Herbstestagen,
nackten Dornen, ich will sie tragen.

Falten.

Haben Sie nicht Hans Dampf gesehen?

Sie kennen doch den exzentrischen Herrn, der sich irgendwo versteckt hält? Damit Sie ihn bestimmt erkennen, wenn Sie ihn sehen, geben wir nebenstehend sein Bild. Es ist nun Ihre Aufgabe ihn zu finden. Suchen Sie, damit Sie einen der wertvollen Preise als Lohn für Ihre Mühe erringen.

Wir haben inzwischen erfahren, dass Herr Hans Dampf ein eifriger Sportfreund ist. Er übt allerlei Sport und es ist nicht ausgeschlossen, dass er sich für den neuesten Sport, das motorlose Fliegen, interessiert.

In Deutschland ist eine Schule für motorloses Fliegen eröffnet worden. Wir geben nachstehend eine photographische Aufnahme dieser Segel-Fliegerschule, in der neue Flugzeuge gebaut und ausprobiert, sowie Flieger ausgebildet werden.

Wie sich dieser Sport noch entwickeln wird, welchen praktischen Wert er haben wird, weiss heute Niemand, das muss uns die Zukunft lehren. Nach den Erfolgen der deutschen Flieger ist es sicher, dass man diesem neuen Sport in der ganzen Welt grosse Aufmerksamkeit schenken wird. Warum soll nicht ein Sportfreund wie Herr Hans Dampf sich mit diesem neuen Sport beschäftigen?

Ob dies nun der Fall ist oder nicht — suchen Sie den verschwundenen Hans Dampf und merken Sie sich genau wo Sie ihn in diesem und den folgenden 5 Heften von Deutsch-Amerika gesehen zu haben glauben.

Hans Dampf wird in diesen 6 Heften in verschiedenen Bildern —im Text wie im Anzeigenteil — erscheinen.

Hans Dampf hat ein charakteristisches Gesicht, das leicht zu erkennen ist, wenn man jedes der 6 Hefte gründlich durchsieht.

Hans Dampf wird sich natürlich, wo sich die Gelegenheit bietet, möglichst gut verstecken, aber dem scharfen Auge der Deutsch-Amerika-Leser wird er nicht entgehen.

Nach Beendigung dieser sechswöchigen Reise muss der Leser ein Verzeichnis einschicken, in welchem er genau angibt, wo — in welchem Bilde, in welcher Deutsch-Amerika-Nummer, auf welcher Seite — er Hans Dampf gesehen hat.

Schicken Sie Ihren Bericht erst nach Erscheinen der No. 47, am 20. Dezember, ein. Die Mühe der Leser wird mit wertvollen Preisen belohnt, und zwar nach der Grösse ihrer Leistungen: den ersten Preis erhält der Leser, der die **höchste Anzahl** Aufenthaltsorte des Hans Dampf nachweist.

Die Belohnungen, die wir für unsere Leser aussetzen,

bestehen aus wertvollen Gaben von dauerndem Wert und zwar (nach Zahl der Lösungen geordnet) aus einem

ERSTER PREIS

Sonora Phonograph

(Wert $215)

Zweiter und dritter Preis je eine

REISE nach BERMUDA

(Wert $125)

Dampferbillet auf Royal Mail Line (Hin- und Rückfahrt)

ARMBAND-UHR (oval, weiss Gold, 17 Steine)

ARMBAND-UHR (viereckig, weiss Gold, 17 Steine)

Goethes Werke (vier Bände)
Schillers Werke (vier Bände)
Heines Werke (fünf Bände)
Gottfr. Kellers Werke (fünf Bände)
Fritz Reuters Werke (vier Bände)
Scheffels Werke (drei Bände)
Lessings Werke (drei Bände)
Hauffs Werke (zwei Bände)
Grimm, Märchen und Sagen (2 Bde)
Kleists Werke (zwei Bände)
Eichendorffs Werke (zwei Bände)
Uhlands Werke (ein Band)

THE ILLUSTRATED WEEKLY

DEUTSCH-AMERIKA

Vol. VIII. No. 43 Samstag, 25. November 1922 Preis 10 Cents

Hans Dampf, wo bist du?

Die Jagd auf den exzentrischen Herrn **Hans Dampf** hat im vorigen Heft begonnen — er ist von vielen unserer Leser bereits an mehreren Plätzen gesehen worden. Sie haben ihn auf Bildern im Text sowohl, als auch in Anzeigespalten (**Hans Dampf** ist ein Schlaukopf, der sich überall zu verstecken sucht) entdeckt.

Eins scheint uns sicher. **Hans Dampf** ist ein Sportliebhaber und bedient sich auf seinen Reisen des modernsten Verkehrsmittels: des Flugzeugs, das ihn in wenig Stunden über Strecken trägt, deren Durchquerung sonst Tage dauern würde.

Herr **Hans Dampf** soll sich mit dem berühmten Flugzeug-Erbauer Hans Fokker, dessen neuestes Bild wir beifolgend veröffentlichen, in Verbindung gesetzt haben — wahrscheinlich in der Absicht, sich ein besonders zuverlässiges und schnelles Flugzeug zu verschaffen. Dies ermöglicht unserem Schnellreisenden heute in Berlin und morgen in Italien zu sein; es ermöglicht ihm, den Ozean in unglaublich kurzer Zeit zu überfliegen. (Die Sachverständigen behaupten, dass eine Reise von Berlin nach New York in sechzig, die Reise von New York nach San Francisco in neun Stunden zurückgelegt werden kann, und zwar in einem Schütte-Lanz Luftschiff; um wieviel rascher muss diese Reise im Flugzeug zu machen sein.)

Wie immer dem auch sein mag, ob Herr **Hans Dampf** per Flugzeug reist oder auf den altmodischen Verkehrswegen — suchen Sie ihn und lassen Sie in Ihrem Eifer nicht nach. Verfolgen Sie ihn durch dieses und die nächsten vier Hefte von "Deutsch-Amerika" und sichern Sie sich einen der vielen schönen und wertvollen Preise, die untenstehend angegeben sind.

Hans Dampf wird in den Heften No. 42 bis 47 in verschiedenen Bildern—im Text wie im Anzeigenteil—erscheinen.

Hans Dampf hat ein charakteristisches Gesicht, das leicht zu erkennen ist, wenn man jedes der 6 Hefte gründlich durchsieht.

Hans Dampf wird sich natürlich, wo sich die Gelegenheit bietet, möglichst gut verstecken, aber dem scharfen Auge der Deutsch-Amerika-Leser wird er nicht entgehen.

Nach Beendigung dieser sechswöchigen Reise muss der Leser ein Verzeichnis einschicken, in welchem er genau angibt, wo — in welchem Bilde, in welcher Deutsch-Amerika-Nummer, auf welcher Seite — er Hans Dampf gesehen hat.

Schicken Sie Ihren Bericht erst nach Erscheinen der No. 47, am 20. Dezember, ein.

Die Mühe der Leser wird mit wertvollen Preisen belohnt, und zwar nach der Grösse ihrer Leistungen: den ersten Preis erhält der Leser, der die **höchste Anzahl** Aufenthaltsorte des Hans Dampf nachweist.

Die Belohnungen, die wir für unsere Leser aussetzen,

bestehen aus wertvollen Gaben von dauerndem Wert und zwar (nach Zahl der Lösungen geordnet) aus einem

ERSTER PREIS

Sonora Phonograph

(Wert $215)

ARMBAND-UHR (oval, weiss Gold, 17 Steine)

Zweiter und dritter Preis je eine

REISE nach BERMUDA

(Wert $125)

Dampferbillet auf Royal Mail Line (Hin- und Rückfahrt)

ARMBAND-UHR (viereckig, weiss Gold, 17 Steine)

Goethes Werke (vier Bände)
Schillers Werke (vier Bände)
Heines Werke (fünf Bände)
Gottfr. Kellers Werke (fünf Bände)
Fritz Reuters Werke (vier Bände)
Scheffels Werke (drei Bände)
Lessings Werke (drei Bände)
Hauffs Werke (zwei Bände)
Grimm, Märchen und Sagen (2 Bde)
Kleists Werke (zwei Bände)
Eichendorffs Werke (zwei Bände)
Uhlands Werke (ein Band)

THE ILLUSTRATED WEEKLY
DEUTSCH—AMERIKA

Intimes von Lenin.

Von G. Sinowjew

In der „Prawda" begrüsst G. Sinowjew, der bolschewistische Kollege Lenins, diesen anlässlich seiner Wiedergenesung mit einem längeren Artikel, der mancherlei interessante Einzelheiten auch für den bürgerlichen Leser enthält. Sinowjew schreibt:

Auf allen Versammlungen überschütten uns die Arbeiter mit allerlei Fragen über den Gesundheitszustand des Genossen Lenin und über seine Lebensweise während seiner Erholung. Das proletarische Russland will und hat das Recht, ausführlich unterrichtet zu werden, wie die Gesundung des Genossen Lenin vor sich ging und wie jener Mann lebt, arbeitet und sich erholt, zu dem die breitesten Volksmassen des grössten Landes ein aufrichtiges, ungeteiltes rückhaltloses Vertrauen haben.

Dass Genosse Lenin zu arbeiten versteht wie niemand anderer, das ist allgemein bekannt. Aber Genosse Lenin versteht es auch, sich zu erholen. Seine Arbeit ist im allgemeinen regelmässig und auch bei der grössten Anstrengung zweckmässig eingeteilt. Seine Erholung ist einfach und gesund. Wie die meisten grossen Männer hat auch Genosse Lenin eine tiefe Liebe zur Natur. Seine Erholung läuft beinahe immer darauf hinaus, mit der Natur allein bleiben zu können.

Aus der Erzählung jener Genossen, die mit Wladimir Iljitsch in der weiten sibirischen Einsamkeit lebten, wissen wir es, dass Genosse Lenin ein leidenschaftlicher Tourist ist. Selbst die angestrengteste literarische Beschäftigung hinderte ihn nicht, grosse Spaziergänge von mehr als zehn Wersten zu Fuss zu machen.

In der Schweiz, wo sich Wladimir Iljitsch in der Emigration lange aufhielt, sind sehr wenig schöne Plätze, die Genosse Lenin zu Fuss oder mit dem Fahrrad nicht besucht hätte. Die Umgebung von Genf kennt er so gut, wie sehr wenige Schweizer. Vor der endgültigen Entscheidung der Frage über die Spaltung mit den Menschewiki, in den kritischen Wochen, wo der gordische Knoten durchhauen werden sollte, zieht sich Wladimir Iljitsch auf einige Wochen in die Berge zurück und entwirft dort den Plan der Kampagne.

Nach der Niederlage der ersten Revolution im Jahre 1906 verbleibt Wladimir Iljitsch auf einige Wochen in Kuokalla (eine Station der finnländischen Eisenbahnen unweit von Petrograd), wo sich bei ihm zu jeder Zeit sehr viele führende Arbeiter unserer Partei aufhielten. Auch dort versteht es Wladimir Iljitsch, jede freie Minute dazu auszunutzen, um sich an der finnländischen Natur und besonders an dem Strand zu ergötzen.

Dann — wieder Genf. Sodann — Paris, Krakau. Wie oft nahm uns Wladimir Iljitsch in Paris zu einer Radfahrtour von 50 bis 70 Werst mit, nur um am malerischen Strand des schönen Flusses zu baden und zu spazieren. Die Spazierfahrten mit dem Fahrrad von über 50 Werst in einem schönen französischen Walde, um Maiglöckchen zu sammeln, waren eine gewohnte Sache.

Nach der Ankunft in Galizien verbrachte Wladimir Iljitsch ein Drittel des Jahres in einem kleinen galizischen Dörfchen in der Tatra. Die Spaziergänge zum sogenannten Meeresauge und zu den übrigen hohen Orten, waren für Wladimir Iljitsch die beliebteste Erholung. Er hat uns sehr oft dazu überredet, von dem erwähnten galizischen Dörfchen aus mit dem Fahrrad eine Strecke über 100 Werst nach Ungarn zu machen, um von dort als Trophäe — eine Flasche ungarischen Wein mitzunehmen. Zu diesen Spazierfahrten hat Wladimir Iljitsch beinahe immer sehr viele junge Genossen „herausgetrieben". Das grösste Vergnügen Lenins war, wenn er auf hohe Berge hinaufklettern konnte, wohin sich sehr oft nicht einmal der geübteste Tourist hinaufwagte. Die täglichen Bäder, bis spät hinein in den Herbst, in den kalten Bergbächen waren auf Initiative Wladimir Iljitsch' fast obligatorisch für jedes Mitglied des damaligen bolschewistischen ausländischen Zentrums. Genosse Kamenew, der das nicht immer mitmachte, wurde wegen dieser „Schwäche" nicht selten den ernstesten „Repressalien" unterzogen. Im Winter in Krakau blühte unter uns besonders der Schlittschuhsport. Kaum, dass wir die Petersburger Zeitungen durchgesehen hatten, gingen wir auf unsere „Eisbahn" hinaus und beschlossen dort nicht selten die wichtigsten Parteifragen.

Nach Rückkehr vom Ausland, nach der Februarrevolution, benutzte Wladimir Iljitsch jede freie Minute zur Erholung in der Umgebung von Petrograd. Der Beginn der Juliaktion fand ihn bei einer solchen Erholung, und nur als sich das Z. K. von der Grosszügigkeit der Ereignisse überzeugt hatte, liess es ihn durch einen Genossen abholen.

Nach den Julitagen verbrachten wir mit Wladimir Iljitsch fast drei Wochen in einer kleinen Heubude unweit von Sestroretzka, am Ufer des sogenannten Rasliw. Das Baden in diesem Wasser war damals ziemlich gefährlich. Wer sich der damaligen Zustände erinnert, als in Petrograd von Kerenski und Zeretteli bis zum letzten Polizeispürhund jeder mit der Aufspürung des „deutschen Spions" Lenin beschäftigt war, der weiss, dass wir nicht übertreiben. Und dennoch gewann der Wunsch zu spazieren, Fische zu fangen, über die Erwägung der Gefährlichkeit die Oberhand.

Aus dieser Fluchtstätte fuhr Genosse Lenin auf Beschluss der Parteileitung unter bedeutenden Gefahren nach Finnland. Dort lebte Wladimir Iljitsch in der strengsten Einsamkeit.

Während der fünf Jahre des Bestehens der Sowjetmacht und besonders in den ersten drei, vier Jahren wurde es Wladimir Iljitsch beinahe überhaupt nicht gegönnt, sich auszuruhen. Nur diesen Sommer, infolge der schweren Krankheit, wurde Genosse Lenin von den Tagessorgen entlastet. Ja, und sogar bei der letzten Begegnung mit Wladimir Iljitsch stellte sich heraus, dass er, obwohl er „fast gar keine Zeitung liest", auf irgendwelche Art dennoch über alle wichtigen Ereignisse sehr gut orientiert ist und es sehr oft versteht, die Meinung „eines beinahe gar nicht orientierten Menschen" auf solche Weise auszusprechen, dass diese Meinung als ein der Lage entsprechen der Ratschlag durch die führenden Institutionen der Partei angenommen werden kann.

Wladimir Iljitsch wird nach der Krankheit und der langen Erholung in der nächsten Zukunft wieder zu seiner früheren Arbeit zurückkehren. Wieder und wieder wird sich die ganze Welt davon überzeugen müssen, wie lügenhaft die schadenfrohen Berichte des ganzen sowjetfeindlichen Lagers von den Monarchisten bis zu den Menschewiki und Sozialrevolutionären waren. Die anderthalb bis zwei Wochen im Jahre 1918, als Genosse Lenin schwer verwundet mit dem Tode rang, brachten seinen Namen millionenmal näher zu den Volksmassen, als er bis dahin war. Wer jetzt den Arbeiterversammlungen beiwohnt und sieht, wie sich die einfachen parteilosen Arbeiter zur Frage über die Krankheit und Erholung des Genossen Lenin verhalten, dem wird es vollkommen klar: die Krankheit des Genossen Lenin und das Gerede des gegenrevolutionären Lagers brachten den Genossen Lenin den Volksmassen noch näher als seine Verwundung im Jahre 1918. (Fortsetzung Seite 23)

Lenin an seinem Schreibtisch

The Illustrated Weekly
DEUTSCH-AMERIKA
PUBLISHED WEEKLY by
The STAATS-HEROLD CORPORATION
Bernard H. Ridder, President; Amalie Wolffram, Vice-President; Julius Holz, Vice-President and General Manager; Joseph E. Ridder, Vice-President; Felix Arnold, Treasurer; Victor F. Ridder, Secretary.
Place of business of the corporation and adresses of above officers 22-24 North William Street, Borough Manhattan, New York, N. Y.

Entered as Second Class Matter February 4, 1922, at the Post Office at New York, N. Y., under the Act of March 3, 1879.

GESCHAEFTSLOKAL:
22-24 North William Street, New York City.
Telephon: 4300 Beekman.

Briefe sind zu adressieren:
DEUTSCH-AMERIKA,
P. O. Box 1207, City Hall Station, N. Y. City, N. Y.

SUBSCRIPTIONSPREIS:
$4.50 jährlich in den Ver. Staaten, Mexico und Cuba.
In Deutschland, Oesterreich, Canada und im übrigen Ausland $5.00 jährlich.

Samstag, den 25. November
Vol. VIII. No. 43. Preis 10 Cents

Spätherbst

So düster geht der Tag, als hätt' er sich
Gehüllt in faltenschwere Witwenschleier,
Der Morgen trauerbang vorüberschlich,
Müd schleppt der Mittag her; zu seiner Feier
Singt eine Glocke tränendumpf vom Turm,
Die Nebel weinen wie aus bangen Träumen,
Mit dunkler Stimme stöhnt manchmal der Sturm
Am Wege in den blätterarmen Bäumen.

Das Dörflein liegt da wie in Todesruh,
Im Weiher tauchen lautlos ein paar Enten,
Der alte Schäfer treibt der Weide zu
Die Herde mit dem Stab in welken Händen.
Wie eine grüne Insel, die aus weitem Meer
Empor sich reckt, dem tiefen, uferlosen,
Schiebt sich die Trift aus all den Nebeln her,
Mit ein paar blassen, letzten Herbstzeitlosen.

Missmutig macht der zott'ge Schäferhund,
Sich schüttelnd, um die Herde seine Runde,
Von einer kahlen Pappel krächzt wie todeswund
Ein Rabe in die graue Spätherbststunde.
Darunter webt im Schlehbusch, dürftig nur
Behängt mit sauren Früchten ein paar späten,
Wie eine Norne nach der Schicksalsuhr,
Am Netz die Spinne kunstvoll ihre Fäden.

Johanna Weiskirch.

Alle Tode

Alle Tode bin ich schon gestorben,
Alle Tode will ich wieder sterben,
Sterben den hölzernen Tod im Baum,
Sterben den steinernen Tod im Berg,
Irdenen Tod im Sand,
Blätternen Tod im knisternden Sommergras,
Und den armen, blutigen Menschentod.
Blume will ich wieder geboren werden,

Baum und Gras will ich wieder geboren werden,
Fisch und Hirsch, Vogel und Schmetterling.
Und aus jeder Geburt
Wird mich Sehnsucht reissen die Stufen
Zu den höchsten Leiden,
Zu den Leiden des Menschen hinan.

O zitternd gespannter Bogen,
Wenn der Sehnsucht rasende Faust
Beide Pole des Lebens
Zu einander zu biegen verlangt!
Oft noch und oftmals wieder
Wirst du mich jagen von Tod zu Geburt
Der Gestaltungen schmerzvolle Bahn,
Der Gestaltungen herrliche Bahn.

Hermann Hesse.

Die Hunnen und Barbaren.

Sie haben in den Kriegsjahren betrogen und gelogen; sie haben den Deutschen alles Schlechte und Gemeine nachgesagt, (und die Dummen und Blöden, die man "die Masse" nennt, haben es geglaubt); sie haben das Volk, das von allen Völkern die höchste Bildungsstufe erreicht hat, verspottet und das Wort "Kultur" zu einem Schimpf benutzt. Sie haben die Deutschen als "Hunnen und Barbaren" gebrandmarkt.

Lüge, Spott und Schimpf fallen auf die zurück, die sich gedankenlos und gewissenlos ihrer bedienten. Lüge, Spott und Schimpf wurden hinfällig durch den Hinweis auf die Wissenschaften und Künste, in denen die Deutschen das Meiste und das Beste und das Grösste geleistet haben; sie wurden hinfällig durch den Hinweis auf die allgemeine Bildung des Volkes, das in der Statistik der Illiteraten, der des Schreibens und des Lesens Unkundigen, mit dem geringsten Prozentsatz an der Spitze steht. Wo alle anderen mit ganzzahligen und zweistelligen Prozenten verzeichnet sind, steht Deutschland ganz allein mit einem Bruchteil eines Prozents — einem Bruchteil, der so verschwindend klein ist, dass man ihn als unwesentlich streichen könnte.

Und von diesem Volke sprachen die anderen, sprachen selbst jene, die zwanzig und dreissig und mehr Prozente Illiteraten besitzen, als "Hunnen und Barbaren". Es wäre lachhaft gewesen, wenn es nicht gar so erbärmlich und traurig gewesen wäre. Erbärmlich und traurig in der Anwendung und noch weit erbärmlicher und trauriger in den Wirkungen.

Dass diese Lügen, dieser Spott, dieser Schimpf völlig unberechtigt waren, bedarf für uns keines Beweises mehr ..... nicht für uns, wohl aber für die andern, die Masse der Dummen und Blöden, den "süssen Mob". Denen kann man ihre Ungerechtigkeit und ihre Gemeinheit garnicht dicht genug unter die Nase reiben. Wir haben's des Oefteren schon getan, werden es so lange tun, bis sie sehen und einsehen — und wollen es auch heute wieder tun.

Die "Hunnen und Barbaren" sind die treuesten und gewissenhaftesten Pfleger der Werke des grössten Dichters aller Völker und aller Zeiten; sie lassen sich in ihrer Liebe und ihrem Eifer für diesen Grössten nicht durch die Tatsache beeinflussen, dass dieser Dichter nicht ihres Stammes ist — sie fühlen sich geitig so vollkommen eins mit ihm, dass sie ihn ganz als einen der Ihren beanspruchen.

William Shakespeare — seine Wiege stand auf britischem Boden ..... seine Werke leben in den Herzen der Deutschen. Sie leben im deutschen Volke, während sie in seinem Heimatslande und im sprachverwandten Amerika nur ein Scheindasein führen; den übrigen Völkern sind sie die fremden Werke eines Fremden, mit denen — den Werken, wie dem Dichter — sie keine innere Ver[b]dung haben.

Die "Hunnen und Barbaren" ..... dem neuesten Jahrbuch der deutsc[hen] Shakespeare-Gesellschaft sind die [...] weise aufgeführt, die in nüchterner Z[ah]lensprache die propagandistische V[er]leumdung und Verlästerung widerleg[t]. Der in dem Jahrbuch enthaltenen Ue[ber]sicht von Shakespeare-Aufführungen [ist] zu entnehmen, dass im Jahre 1921 ni[cht] weniger als 1997 Aufführungen verans[tal]tet wurden; 25 vom Hundert mehr [als] 1920. Die höchste Zahl weist "Somm[er]nachtstraum" mit 318 Aufführung[en] (durch 33 Gesellschaften) auf; dann [fol]gen "Kaufmann von Venedig" 259 (4[...]), "Hamlet" 236 (54), "Othello" 231 (6[...]), "Zähmung der Widerspenstigen" [...] (31), "Was ihr wollt" 145 (22), "Ko[mö]die der Irrungen" 98 (4), Richard II[I] 95 (18), "Romeo und Julia" 77 (2[...]), "König Lear" 75 (10), "Winterm[är]chen" 59 (9), "Viel Lärm um nicht[s]" 53 (8), "Macbeth" 48 (7), "Wie es eu[ch] gefällt" 32 (5), "Der Sturm" 30 ([...]), "Julius Caesar" 20 (6), "Timon v[on] Athen" 18 (1), "Perikles" 18 (2), "M[ass] für Mass" 15 (4), "Coriolan" 11 ([...]), "Heinrich IV." 7 (2), "Richard II." [...] (2), "Heinrich V." 3 (3). Der Löw[en]anteil der Anzahl der Aufführungen fä[llt] auf Berlin: 304; daran reihen sich Mü[n]chen 166, Wien 82, Düsseldorf und Fran[k]furt je 64, Stuttgart 63, Hamburg [...] Dresden 47, Köln 43, Bremen 34, Leip[zig] 32, Chemnitz 29, Hannover 25, Köni[gs]berg 24.

Was hat das britische Heimatland d[es] Dichters, was haben wir im englisch-sp[re]chenden Amerika diesen Zahlen geg[en]überzustellen?

Dem deutschen Volk ist Shakespea[re] der höchste Zweck darstellender Kun[st], bei den Briten und Amerikanern ist [er] einzelnen Stars das Mittel zum Zwe[ck] und auch das nur mit seinen populärst[en] Werken, die eine gute Kasseneinnah[me] verbürgen. Von den vorerwähnten W[er]ken ist mehr als die Hälfte seit Jahr u[nd] Tag hier nicht aufgeführt worden u[nd] ein Teil ist — wenn überhaupt jemals [—] so lange hier nicht gegeben worden, da[ss] sie der jetzigen Generation total unb[e]kannt sind.

Wenn man schon von "Hunnen u[nd] Barbaren" spricht, dann sind die Wo[rte] auf alle anderen Völker viel eher und n[it] grösseres Berechtigung anwendbar, [als] auf die Deutschen.

Glockenspiel.

Ich trag' ein wundersames Glockenspiel
In meiner Brust, das hat der Töne viel.
Das wird zum Klang von jedem Schl[ag] bewegt,
Den meine Uhr im Haus des Lebens schlä[gt].
Das tönt bald froh, bald weh, doch schwe[igt] es nie,
Ich höre immer eine Harmonie.
Dann ruft's in mir: So zeige dein Geschic[k]
In Schrift und Zeichen banne die Musik!
Doch diese Noten künden nicht so viel,
Wie mein geheimes, seltsam' Glockenspi[el]

Land-unter.

Roman von Wilhelm Lobsien

(9. Fortsetzung.)

„Hierbleiben? Wo denn? Ins Pastorat zog doch der neue Pastor ein, und hier ist doch kein Haus frei, und zum Bauen ist auf keiner Warft Platz. Ja, und wo sollte er denn sonst sein Haus hinstellen? Auf das Gemeindeland? Das geht doch nicht."

Da war es wieder, was ihm auf Schritt und Tritt begegnet war und was Melfsen in seinem einseitigen Kampf gegen die Landaufteilung nicht mit in Rechnung zog.

Die Hallig war zu klein geworden. Die einzelnen Warften boten für neue Häuserbauten keinen Platz, und die Häuser, die seit altersher standen und die wenigen, die sich in den letzten zwanzig Jahren eng und klein zwischen die alten geschoben hatten, waren alle besetzt und in festen Händen. Der älteste Sohn erbte das Haus, alle andern mussten hinaus, Männer sowohl wie Frauen. Als die Hallig noch grösser war und auch die inzwischen durch Sturm und Flut im Westen und Süden zerstörten Warften noch standen, war mehr Platz gewesen. Die Männer waren Walfischfänger oder Schiffer auf grosse Fahrt gewesen, die gewöhnlich ihre Frauen mitgenommen hatten.

Heute aber war es anders, und die Hallig selbst war es, die ihren Söhnen und Töchtern die Existenzmöglichkeit zu Hause nahm und sie fortjagte. Das konnte nur dann anders werden, wenn das Land aufgeteilt wurde. Dann bekam jeder Halligmann sein Fleckchen Erde zu eigen, konnte darauf schalten und walten, wie es ihm beliebte und brauchte nicht anderswo Haus und Brot zu suchen, sondern blieb seinem Lande und seinem Volkstum erhalten. Was schadete denn das Fremde, das einzudringen und sich festzunisten versuchte? Das wurde aufgesogen oder erstickt durch das stärkere Gute.

Sonderbar, dass Melfsen daran nie gedacht hatte! Aber er wollte es ihm sagen, ihm eindringlich vorstellen, und war gewiss, ihn umstimmen zu können.

Es brannte ihm auf der Seele, und am liebsten wäre er gleich zu ihm hinübergegangen. Aber er musste sich noch gedulden. Erst nach Pastor Harmsens Beerdigung wollte er die Sache in die Hand nehmen. Bis dahin sollte Melfsen Ruhe haben, der hatte mit seinem alten Freunde so viel verloren, dass er in diesen Tagen sein Herz gegen alles andere verschlossen halten würde.

„Aber so iss doch, Harro," mahnte Stienke, indem sie ihm das Brot hinschob und ihn damit aus seinen Gedanken aufstörte, „du machst ja ein Gesicht, als wenn du selber begraben werden solltest."

„Und habe doch eben an eine Auferstehung gedacht. Aber das verstehst du nicht, Stienke."

„Nein, ich bin natürlich zu dumm," schmollte sie, sich gekränkt stellend.

„Bist du auch, alte Stienke," lachte er laut auf und sprang auf und wollte sie umfassen.

Sie aber entwischte ihm und rief hinter der rasch hinter sich zugeworfenen Halbtür:

„Wenn du tanzen willst, geh zu Peter Bandix und such dir junges Volk."

Dann lief sie auf ihren klappernden Holzschuhen davon.

Fünf Tage später wurde Pastor Harmsen begraben. Nach seinem letzten Willen wurde das Boot mit dem Sarg durch die Schleuse bis hart an die Kirchwarft gefahren.

Von hier trugen die Kirchenältesten den schwarzen, blumengeschmückten Schrein durch den kleinen Pastoratsgarten in die Kirche hinein und stellten ihn mitten in den Gang.

„Ich bin zu dumm," schmollte Stienke. „Bist du auch," lachte Harro laut auf.

Alle Sünooger waren da, und auch von Gröde und Habel, von Langeness und Oland, von Nordstrandisch-moor und Nordmarsch waren sie gekommen, denn sie kannten ihn alle.

Nun standen sie stumm und verlegen zwischen den Bänken und blickten scheu auf den Sarg, der das Sterbliche des Mannes barg, der ihnen allen viele, viele Jahre hindurch Führer und Berater gewesen war, standen und lauschten auf das Schluchzen der Frauen, die sich trostspendend um die alte Frau Pastor Harmsen scharten.

Der Tote hatte in seiner letzten Stunde gebeten, dass Pastor Cornils von Langeness ihm auf Friesisch die Grabrede halte. Es war sein letzter Wunsch gewesen. Hier, wo er selber so oft eine friesische Predigt gehalten hatte, wollte er seinen Abschiedsgruss auch in seiner alten Muttersprache hören, und Pastor Cornils war einer der alten, friesischen Halligpastoren.

Auch Harro war in der Kirche. Er stand neben dem Harmonium und sah, wie dem alten Melfsen die Hände so stark zitterten, dass sie die Tasten kaum finden konnten. Da stimmte er mit seiner hellen Stimme ein. Dankbar blickte Melfsen ihn an, klappte den Deckel zu, und so sangen sie das Scheidelied ohne Begleitung hart und trotzig zu Ende.

Nach der Feier gingen die andern Halligleute an den Strand und segelten heimwärts, während die Sünooger still und nachdenklich von Grab zu Grab schritten und endlich schweigend über die Fennen zu ihren Warften zurückkehrten.

Nur an Krassen Bundis ging der Ernst des Tages spurlos vorüber. Er hielt nichts von den Pastoren, meinte er, und es wäre überhaupt keine rechte Beerdigung; denn zu einer ordentlichen Totenfeier gehöre eine Kaffeetafel, bei der es jedem freistände, statt des Kaffees Teepunsch zu nehmen. So wäre es auch früher gewesen, und er wäre kein Freund von neuen Moden.

So humpelte er denn in die Baracke, um die fremden Arbeiter rebellisch zu machen. Aber er hatte mit seinen Aufwiegelungsversuchen kein Glück, nachdem Peter Bandix feierlich erklärte, heute gäbe es in seiner Gaststube weder Gesang noch Tanz, das sei er dem alten Pastor Harmsen schuldig.

„Natürlich!" schalt Krassen, „erst de Schoolmeister un denn de Preester! Du Bangbüx! Na, mi kann't eenerlei sin, ik heff noch een in'n Buddel!"

Damit schob er sich in seine Kate zurück und kam den Tag nicht wieder zum Vorschein.

Harro und Lehrer Melfsen sassen sich im Wohnzimmer des Schulhauses gegenüber.

Vor ihnen auf dem Tisch lagen Melfsens alte Chroniken und einige grosse Halligkarten, über die Harro sich aufmerksam beugte und, mit dem Finger an den Grenzen entlangfahrend Grösse und Form der Halligen, wie sie vor einem Jahrhundert gewesen waren, mit ihrem heutigen Aussehen verglich. Es war ein Bild, das zu schmerzlichem Nachdenken zwang. Einige kleinere Halligen waren entweder ganz verschwunden, wie die Hayenshallig, oder so klein geworden, dass sie nicht mehr bewohnt werden konnten, wie Norderoog.

Auch Giede beugte sich angeregt über den Tisch. Sie hatte mit dem Baumeister an den Strand hinuntergehen wollen, war aber auf die Bitten ihres Vaters hin zu Hause geblieben.

„Wenn das so weiter gegangen wäre, Vater, wäre eines schönen Tages überhaupt nichts mehr übriggeblieben. Und das alles verdan-

Vom Pazifistenkongress in Leipzig

Von links nach rechts: der Wiener Soziologe Goldscheid, Prof. James Hudson und Frau (England), Mr. Emson (Neu-Seeland), Armin T. Wegener (Berlin), Dr. Nasariartz (Armenien), Aovtink (Holland) und F. B. Meyer (Holland).—Alwine Wellmann, von Gerlach, Dr. Weh-berg, Dr. Quidde, Frau Dr. Helene Stöcker, Dr. Gyslin, Dr. Kurt Pilzer, Frau Grete Feist.

ken wir dir. Weisst du, ich bin ordentlich stolz auf dich, Vater!"

Melfsen fuhr mit der Hand zärtlich über das Haar seiner Tochter. Das Lob wog für ihn nicht schwer, aber es bewog ihn doch dazu, eine Karte herbeizuholen und auszubreiten, auf der die neuen Dämme und Deiche verzeichnet waren, sowohl die fertigen als auch die geplanten oder in Angriff genommenen.

„Und nun sehen Sie sich diese Karte an, Harro Boyens; ein Bild des heutigen Standes und der Zukunft. Dies hier ist der Sünooger Steindamm, das sind die Schutzwälle, die die Anschlickung befördern sollen. Da sehen Sie die Uferbefestigungen von Langeness, Gröde und Habel, und diese Linien sind die noch nicht ausgebauten Dämme zum Festland. Es hat lange gedauert und viele harte Kämpfe gekostet, bis wir so weit waren. Pastor Harmsen und ich waren in diesen Jahren mehr von der Hallig fern, als bis dahin in unserm ganzen Leben, so dass wir uns mitunter gegenseitig neckten, dass wir beide halbe Festländer geworden seien. Nun, Festländer sind wir nicht geworden, aber die Halligen sind landfest geworden."

Die Erinnerung an diese gemeinsame Lebensarbeit und an den Erfolg dieser Mühen machte den Alten in dieser Stunde fast selber stolz und mitteilsam, so dass er einmal alle Bedenken beiseite schob und sich nicht genug tun konnte, alle Karten und Zeichnungen zu erklären. Solange hatten diese unbeachtet im Schrank gelegen; Harros Bitten hatten sie wieder aus der Vergangenheit herausgeholt, und nun freute Melfsen sich, ihm all das Neue und Gewordene zeigen zu können.

Staunend und bewundernd blickte Harro auf.

„Das ist ein ganz grosses Werk, Herr Melfsen, das Ihnen die Hallig nicht nur, sondern auch unser ganzes Vaterland nicht genug danken kann; denn ohne Ihren Eifer und vor allen Dingen ohne Ihre Kenntnis der See- und Wattverhältnisse wäre es nicht soweit gekommen, und dieses Stück schöner Heimaterde wäre verloren gegangen."

„Stattdessen wächst es von Jahr zu Jahr. Hinter diesen Abschlickungsdämmen sammeln sich die Senkstoffe der See, von Flut zu Flut steigt dort der Meeresboden und schon hebt sich an vielen Stellen das neue Land so hoch empor, dass nur die hohen Fluten es überspülen. Bald haben wir da festes Land. Und wer weiss, wann die Stunde kommt, in der wir wieder wie vor der grossen Manndränke alle zu einem einzigen grossen Lande miteinander verbunden sind. Ich werde es ja nicht erleben; aber kommen wird die Stunde. Und dieser Gedanke hat mich bei all meinen Arbeiten immer froh und stark gemacht."

Er ging eine Weile, die Hände auf den Rücken gelegt, im Zimmer hin und her, und die Freude rötete sein schönes, altes Gesicht. Dann trat er wieder an den Tisch, rollte die Karten zusammen und barg sie in seinem Bücherschrank. Seine Bewegungen, die eben noch frisch und lebhaft gewesen waren, wurden müde und langsam, und seine Augen blickten trübe und glanzlos wie in wesenlose Fernen.

Harro sah es und wusste, was in dem alten Manne hochstieg, und sagte daher mit warmer Stimme:

„Und Sie dürfen stolz und froh sein, Herr Melfsen. Es ist ein grosses Werk, das Sie vollendet haben."

„Ja, wenn es vollendet wäre! Aber es ist Stückwerk."

„Alles Menschenwerk ist Stückwerk. Lassen Sie nun die weiterbauen, die nach Ihnen kommen."

„Aendert das etwas daran, dass mein, mein ureigenes Werk Stückarbeit ist und bleibt? Was gut werden sollte, ist zum Schaden geworden, aus Heil ist Unheil geworden, und ich stehe heute auf dem Standpunkt, dass es besser gewesen wäre, wenn das Land untergegangen wäre, als dass unser altes Friesentum, unser Volkstum, Zucht und Sitte dem Untergang preisgegeben sind."

Und wieder begann er seine Sorgen auszubreiten und darüber zu klagen, dass alles Gute zerschlagen sei und alles Schlechte sieghaft sich emporrecke.

„Sehen Sie sich doch die Warften an, namentlich die Norderwarft! Lärm und Streit, Trunk und Völlerei und Zuchtlosigkeit, junge Halligmädchen, die sich schamlos den Fremden hingeben und Leid und Schande über sich und ihr Elternhaus bringen. So war es vordem nicht. Das ist der Segen meiner Arbeit!"

Erregt ging er im Zimmer hin und her, und merkte gar nicht, dass Giede plötzlich aufstand und leise hinausging.

Nur Harro bemerkte es und sah ihr mit grossen Augen nach, und seine Gedanken wurden schwer. Darum dauerte es eine Weile, bevor er auf Melfsens Sorgen einging, und als er es endlich tat, klangen seine Worte fremd und hart und sollten doch voll Ueberzeugung und voll froher Helle sein. Er hatte sekundenlang eine schwarze, drohende Wolke aufsteigen sehen, die sich wie ein riesiges Ungeheuer auf das Haus stürzen wollte, dessen Frieden ihn in diesem Augenblick umgab, und eine Nacht sah er sich über das Dach niedersenken, so schwer und dunkel, dass sie alles Licht für heute und alle Ewigkeit erstickte. Mit aller Gewalt musste er gegen diese finsteren Gedanken ankämpfen, um sie zu unterdrücken, und doch wollte es ihm nicht ganz gelingen.

Melfsen ging noch immer auf der Diele hin und her. Aber seine Schritte wurden langsamer und langsamer, bis er endlich vor Harro stehenblieb und ihm beide Hände auf die Schultern legte.

„Verzeihen Sie, Harro, ich war in weiten Fernen und komme nun erst wieder zurück. Da habe ich auf Ihre Worte gar nicht acht gegeben. Was war es, was Sie mir sagen wollten?"

„Dass Sie dem grossen Bau, den Sie errichtet haben, nun auch den Schlussstein einfügen müssen."

Melfsen lächelte ungläubig.

„Wie soll ich das machen? Wo und wie?"

„Lassen Sie sich für den Gedanken gewinnen, das Land aufzuteilen, und nehmen Sie die Durchführung des Planes selbst in die Hand."

Das kam hart und kalt heraus, und Harro erwartete, dass Melfsen auffahren und ihm trotzig und zornig erwidern würde. Aber nichts von alledem geschah.

Stumm und gross blickte der Alte ihn an, liess die immer noch auf Harros Schultern ruhenden Hände langsam herabgleiten und ging mit schweren Schritten zu seinem gros-

Dr. Max von Wettin (X)
der frühere Herzog Max zu Sachsen, das geistliche Mitglied des sächsischen Königshauses, der auf dem Kongress eine grosse Rede hielt.

Schloss Saabor, der seitherige Wohnsitz der Gattin des ehemaligen Deutschen Kaisers

Das Hauptportal mit dem darüber befindlichem Familien-Wappen. — Die Vorderfront des Schlosses.

sen Sorgenstuhl, um sich, als hätte ihn alle Kraft verlassen, niedersinken zu lassen.

„Also auch Sie, Harro! Und ich glaubte, Sie hätten mich verstanden!"

„Das habe ich auch, Herr Melfsen, tiefer und besser, so glaube ich selbst, als alle andern."

Warm und herzlich klangen die Worte, denn eine tiefe Verehrung zu dem alten Friesenkämpfer und ein inniges Mitleid mit ihm schwangen darein. Aber all das sollte ihn nicht davon abhalten, durchzuführen, was er als recht erkannt hatte. Er setzte sich dem Alten gegenüber und hielt ihm die Hand hin.

„Glauben Sie mir, keiner versteht Sie besser und achtet Ihre Ansichten mehr als ich."

„Und trotzdem, Harro? Trotzdem?"

„Ja, trotzdem und gerade deshalb."

„Aber Sie müssen mir doch zugeben, dass wir durch diese unglückselige Landaufteilung allem Fremden und Unguten Tor und Tür öffnen."

„Muss denn das Fremde und Neue immer auch gleich das Ungute sein? Ist das nicht einseitig und kurzsichtig gedacht?"

„Nein! Sehen Sie doch einmal hinüber nach den Inseln, wo sich das Fremde breit macht. Das alte friesische Volkstum, das dort wahrlich ebensotief und rein gewesen ist, wie bei uns, ist erstickt und untergegangen, rettungslos, spurlos untergegangen, und ein trüber, ekler Mischmasch ist übriggeblieben, ein fauler Sumpf. Und hier bei uns? Haben wir da nicht dieselbe Erscheinung, wenn auch Gott sei Dank noch erst im Anfang? Das müssen Sie doch auch bemerkt haben. Und nun soll ich die Hand zu einem weiteren Umsichgreifen reichen? Nein! Denn haben wir erst das Land aufgeteilt, dann haben wir bald all das andere mit. Auf der Norderwarft soll ein Hotel erbaut werden, denn dann hat Peter Bandix ja Grund und Boden dazu, auf der Osterwarft planen sie Aehnliches, und eine Gesellschaft von Amrum will bei den Westerwarften Land aufkaufen, um dort für Seehundjäger und Sommerfrischler ein Heim zu errichten. Wir können uns dann vor Schankstätten nicht mehr bergen und vor all der Zuchtlosigkeit und dem Niedergang, den dies alles im Gefolge hat: Trägheit, Geldgier, Uebervorteilungssucht, Schwindel und Betrug. Wir haben dann nichts Gemeinsames mehr, nichts, mit dem wir alle auf Gedeih und Verderb verbunden sind, für das wir uns in Stunden der Not mit dem Heiligsten und Letzten einsetzen. Jeder kennt nur sich und seinen Vorteil, und das allgemeine Wohl muss hinter dem eigenen zurückstehen. Nein, Harro, dazu kann ich meine Hand nicht geben. Das wäre ja, als verleugnete ich in meinen letzten Lebensjahren, was ich bislang mit meinem Herzblut vertreten habe."

„Und doch wird diese grosse Veränderung auf den Halligen kommen, weil sie kommen muss," antwortete Harro schnell und fest.

„Das muss und wird sie nicht!"

„Lassen Sie mich einmal ganz ruhig ausführen, was meine Ansicht ist. Diese ganze altgermanische Flureinteilung hat sich überlebt und ist nach meiner Meinung für unsere Halligen nicht nur wertlos, sondern schädlich, gerade in der Wirkung auf unser Volkstum. Doch darin nicht allein. Sehen Sie sich einmal die Fennen an, einerlei ob sie als Mehde- oder Weideland ausgelegt sind.? Sie alle befinden sich in einem entsetzlichen Zustande. Ameishügel liegt neben Ameishügel, so dicht, dass ihr das Gras stellenweise mit der Sense nicht mehr mähen könnt, sondern zur Sichel oder gar zum Messer greifen müsst. Und dieser Uebelstand nimmt noch überhand, bis wir überhaupt kein freies Land mehr haben. Und warum? Weil keiner in den paar Jahren, da ihm das zugeteilte Land zur Nutzniessung überlassen ist, ein Interesse daran hat, irgendeine Verbesserung vorzunehmen. Jeder denkt: Warum soll ich es machen? Nach zwei, drei Jahren übernimmt ein anderer das Land, dann mag er es tun; warum soll ich die Arbeit für ihn verrichten. Mit den Strandländereien ist es ebenso. Muscheln, nichts als Muscheln, weil der einzelne kein Interesse an der Fortschaffung hat. So verkommt allmählich die ganze Hallig. Teilt das Land auf; dann hat jeder einen ihn und seinen Nachkommen dauernd gehörenden Eigenbesitz, den er mit Eifer und Liebe pflegen wird, weil Leben und Sein davon abhängt."

Melfsen hörte ihm mit offenen Ohren zu und nickte ab und zu mit dem weissumbuschten Kopf.

„Ich kann Ihnen nicht Unrecht geben, Harro. Aber schliesslich gibt es doch auch andere Werte. Was hülfe es dem Menschen. . . ."

„Das gehört nicht hierher, Herr Melfsen. Erst müssen die nackten Existenzmöglichkeiten geschaffen und sichergestellt werden, bevor wir daran gehen, schöne Ideale zu pflegen. Das ist meine Auffassung, übrigens eine Auffassung, zu der mich der Kampf, der harte, bittere Kampf um Sein oder Nichtsein draussen im Ausland geführt hat, mochte ich wollen oder nicht."

„Ich weiss, dass die Jugend so denkt."

„Und sie hat die Zukunft. Aber auch um Ihrer Ideale willen müssen Sie in eine Umwandlung in meinem Sinne einwilligen. So wie die Dinge heute liegen, treiben wir die Halligleute selbst aus der Heimat und machen sie durch unsere Schuld da draussen in der Fremde wurzel- und steuerlos. Wir haben einfach keinen Platz mehr für sie. Der alte Pastor Harmsen musste Sünoog, wo er ein Menschenalter hindurch gewirkt hat, verlassen, weil die Hallig keinen Platz für ihn hatte. Es ist ja schon so weit, dass wir kaum noch für unsere Toten Platz haben. So is es ja auf jeder Warft. Die Warften sind voll bebaut, anderswo lässt sich kein Haus aufrichten, weil das Land Allgemeingut, unverkäufliches Allgemeingut ist. Was sollen da unsere jungen Leute anfangen, wenn sie Heim und Herd gründen wollen? Sie müssen fort, einerlei ob ihnen darüber das Herz blutet oder ob sie gern gehen. So verlieren wir die jungen Männer, und sie verlieren uns, die Verbindung mit uns und der friesischen Ueberlieferung. Fragen Sie doch einmal, wie viele von ihnen Hallig- oder Friesenmädchen zur Frau nehmen? Keiner, und so geht mit und in ihnen sogar unsere friesische Sprache verloren. Und unsere jungen Mädchen! Auch sie müssen von der Hallig, mit Ausnahme von den wenigen, denen das Glück blüht, hier oder doch wenigstens in Friesland zu heiraten. Sie gehen in die Grossstädte oder in die Seebäder, wo sie gar zu leicht vom Lebensmeere verschlungen werden. Und die hier bleiben? Ach, lieber Herr Melfsen. Sie wissen es ja so gut wie ich, wie es da jetzt aussieht, bei Hayens, bei Knudsen und wer weiss wo noch sonst."

„Das ist es ja doch, was ich bekämpfen und wogegen ich sie stark machen will."

„Aber die Mittel, Herr Melfsen, die Mittel! Ihre sind falsch! Sie packen nur eine Teilerscheinung an, aber nicht die Wurzel des Uebels."

„Nein, nein, nein! So ist es nicht, so nicht. Fernhalten, fernhalten, und was hier noch an Gutem schlummert, wecken und starken, das halte ich für das Beste, für das einzige

Der Kongress der Heilsarmee in Berlin

Unter zahlreicher Beteiligung aller Organisationen in Deutschland und im Beisein des Stabschefs Higgins sowie des Deutschen Kommandeurs Oegrim fand in Berlin der diesjährige Kongress der Heilsarmee statt. Tausende von Menschen versammelten sich im Lustgarten und hielten unter Ansprachen und Gesängen ein Meeting ab.

Heilmittel. Davon lass ich mich nicht abbringen."

In manchen Dingen musste er Harro recht geben, aber er wollte es nicht, er wehrte sich mit aller Kraft dagegen. Er konnte und wollte auf das Neue, das nun plötzlich vor ihn hintrat, seine Augen nicht einrichten und konnte von sich selber und seiner einmal vorgenommenen Meinung nicht loskommen. Im ersten Augenblick hatten Harros Worte ihn bestrickt und nahezu umgestimmt. Das kam von der Freude, die er darüber empfand, zu erkennen, mit welchem Ernst der andere an seine Sache heranging.

Bislang hatte er nur gegen Leute gekämpft von Peter Bandix' Schlage, die sich lediglich von ihrer Geldgier leiten liessen.

Nun aber trat plötzlich einer vor ihn hin, den ganz andere Gründe trieben, der ebenso wie er selber von heisser, ehrlicher Liebe zu seinem Volk getragen wurde. Sie wollten beide das Beste; aber jeder sah den Weg des andern für verderblich an, sah darum in dem andern einen Gegner.

Und das stand für den alten Melfsen von heute an fest: Harro war gerade um seiner edlen Motive willen ein viel ernsterer Gegner, als alle die andern. Peter Bandix würde er leicht besiegen und seinen Anhang umstimmen und für sich gewinnen können, Harro Boyens aber nie.

Und dennoch versuchte er ihn umzustimmen, trug Material um Material herbei, pochte auf seine, von keinem weniger als Harro geleugnete Kenntnis der Halligen und ihrer Lebensnot; aber all seine Gründe prallten an Harro ab.

Da setzte er sich ganz verzagt wieder in seinen Stuhl zurück und tastete nervös mit seinen zitternden Fingern auf der Tischdecke hin und her.

„So sind wir also Gegner, Harro!" sagte er endlich bedrückt, und seine Stimme klang alt und gebrochen.

Harro setzte sich ihm gegenüber und blickte ihn schweigend an. Es tat ihm leid, dass er dem alten Mann wehtun musste. Aber er konnte nicht anders, konnte nicht gegen seine Ueberzeugung sprechen und handeln. Er musste durchfechten, was er einmal begonnen hatte.

„Ja, das sind wir doch, Harro. Ich hatte es mir anders gedacht, als ich Sie in die Heimat zurückkehren sah, ganz anders."

„Das Wort Gegner klingt hart, und wenn wir eine Linie fänden —"

„Nein. Ich kann nicht anders."

„Und ich auch nicht."

Sie erhoben sich beide und standen hochaufgerichtet voreinander und blickten sich in die Augen.

Nein, keiner von ihnen wollte nachgeben.

„Ist das ein Abschied?" fragte Harro leise. Vor seine Augen trat plötzlich Giede hin, und sein Herz pochte hart und wild. Die Stunde entschied nicht nur über ihn und Melfsen, sondern auch über ihn und Giede, und wenn dieser Augenblick eine Trennung war, so war es doch vor allen Dingen auch ein Abschied von Giede, ein Abschiednehmen von den holden Träumen, die seine stillsten und reinsten Stunden füllten.

„Ich weiss es nicht, Harro. Das liegt an Ihnen. Wenn wir uns auch in diesem Punkte nicht einigen können, so braucht doch nicht das Verhältnis von Mensch zu Mensch darunter zu leiden. Und darum soll es von meiner Seite aus kein Abschied sein, und meines Hauses Tür soll Ihnen immer offen stehen."

„Ich danke Ihnen, Herr Melfsen."

„Aber nun gehen Sie. Ich muss allein sein. Mein Herz ist voll Sturm und Brandung. Wann wird es um mich her und in mir ruhig werden?"

Ohne sich umzusehen, schritt er aus der Stube, über den Flur in sein Arbeitszimmer hinein. Dort setzte er sich an den Tisch und stützte den müden, weissen Kopf in beide Hände und wusste in dieser Stunde nicht aus und ein.

Harro stand noch eine Weile wie angewurzelt. Dann ging er langsam hinaus. Am Gartentor stand Giede und wartete auf ihn.

„Das war eine schwere Stunde für Vater, Harro." sagte sie und sah ihn mit traurigen Augen an.

„Hast du gelauscht?"

„Ja, ich habe alles gehört. Musste das sein?"

„Es musste sein, Giede. Ich konnte nicht anders, trotzdem mir das Herz dabei weh, bitter weh tat. Es ging um grössere Dinge als um mein Herzweh."

Da wusste sie plötzlich, was er meinte und reichte ihm freundlich die Hand. Ihr war, als habe die Stunde ein Band um sie beide geschlungen, an das sie sich anklammern konnte, wenn Sturzwellen über sie hingingen und sie zu verschlingen drohten. Nicht an eine bestimmte Not und Gefahr dachte sie. Es war nur in dieser Sekunde über sie hingegangen wie eine schwere, dunkle Wolke aus der See, und da hatten Harros Worte ihr eine innere Sicherheit gegeben.

Harro sah, wie sich ihre Augen verdunkelten und dann wieder heller wurden und sprach leise:

„Es war ein Abschied von deinem Vater. Soll es auch ein Abschied von dir sein?"

Seine Augen und seine Stimme taten ihr weh. Darum zögerte sie, bevor sie ihm Antwort gab. Dann aber sagte sie ruhig und sicher:

„Nein, Harro, das soll es nicht sein."

Er hielt immer noch ihre Hand fest und sah ihr tief in die Augen. Er sah sie plötzlich mit anderen Blicken an. Das alte Glück, das ihm sonst immer aus ihren Augen entgegengelacht hatte, schien ihm heute nicht mehr darin zu leuchten und zu funkeln, dunkle Schatten waren darüber gehuscht und hatten sie verdüstert wie eine harte Bö das blanke Meer.

Die Führer der Heilsarmee in Berlin

Berlin ohne Kinos

Der zwischen dem Berliner Magistrat und den Berliner Lichtspieltheaterbesitzern ausgebrochene Streit um die Vergnügungssteuer hat mit einer zeitweiligen Schliessung der Kinos geendet, die damit gegen die Massnahmen des Magistrats protestierten.

„Habe Dank, Giede, dass du so zu mir bist, trotzdem —"

Ein Stocken band ihm die Zunge, aber dann hob er den Kopf, sah sie an und sagte ruhig:

„Trotzdem du weisst, dass ich dich liebhabe, Giede."

Sie errötete, entzog ihm langsam ihre Hand und blickte weg und blieb doch stehen, als hielte sie eine fremde Macht sie fest.

„Fürchte nichts, Giede. Ich werde dich mit meiner Liebe nicht quälen; denn ich weiss, dass dein Herz einem andern gehört. Und dennoch wollte ich es dir sagen, dass ich dich liebhabe. Es ist im Leben oft gut, zu wissen, dass irgendwo ein Herz ist, das einen liebhat und wohin man fliehen kann, wenn es draussen gar zu wild und toll wird; oder auch in einem selber."

Da gab sie ihm noch einmal die Hand und ging schweigend ins Haus.

Auch Harro ging heim, und von nun an führte ihn sein Weg nicht mehr zur Schulwarft hinauf.

Der Kampf um die Hallig begann.

Der alte Melfsen war von früh bis spät unterwegs, kehrte in alle Hallighäuser ein, sass stundenlang in den Hütten und Häusern und suchte die Leute für seine Sache zu erwärmen. Was er früher im Verein mit Pastor Eckhof geplant hatte, setzte er in die Wirklichkeit um. Er stand dabei allein; denn der Pastor hatte sich teils aus Unkenntnis all der Dinge, die Melfsen lehren wollte, teils aber, weil er für Harros Ansichten gewonnen worden war und nun nicht in den Kampf eintreten wollte, um nicht eines Tages zwischen zwei Stühlen zu sitzen, zurückgezogen.

Aber Melfsen verzagte trotzdem nicht, sondern begann zuerst die Kinder um sich zu sammeln. Das war ihm natürlich ein leichtes, weil sie ihr Kommen für eine Pflicht ansahen. Jedoch seine Hoffnung, durch die Kinder auch die Erwachsenen heranzuziehen, trog ihn. Gewiss, die ersten Versammlungen waren gut besucht, da die Neugier die Leute hintrieb.

Aber in der Folgezeit blieb einer nach dem andern fort; nur die Alten blieben ihm, weniger aus Ueberzeugung als aus alter Anhänglichkeit, treu.

Die Jungen machten sich über ihn lustig. Die alten Geschichten aus Friesland brauchten sie nicht. Sie bekamen jeden Tag die Tondernsche Zeitung oder die Husumer Nachrichten, in denen viel schönere Geschichten standen, als Melfsen sie erzählte, und ausserdem war durch die Fremden manches Buch auf die Hallig gekommen, das nun von Hand zu Hand ging.

Die grösste Niederlage erlitt er mit dem Versuch, die alten friesischen Tänze zu beleben. Einige Male machten sie es mit, weil sie sich einen lustigen Abend davon versprachen, wenn Melfsen mit seinen zittrigen Händen die Geige strich. Aber dann kehrten sie wieder zu den wilden Tänzen zurück, die sie in Wyk gesehen und sich eingeübt hatten. Das war ein lustiges Tanzen und etwas ganz anderes als das Stampfen und Schlurfen nach den alten friesischen Liedern.

Und dann erst die Friesenlieder selbst, die er mit ihnen einüben wollte! Das war ja lächerlich! Die wenigsten von ihnen sprachen noch Friesisch, und nun sollten sie auf Friesisch singen? Das war etwas für die alten, noch friesisch sprechenden Halligleute, aber nichts für die Jugend. In ihrem Herzen sangen und klangen die neuesten Operettenmelodien, die täglich drüben auf den Inseln von der Kurkapelle gespielt wurden und die Peter Bandix auf den Spielplatten durch seinen Musikautomaten jagte. Das war Musik! Das waren Lieder! Nein, nein, Lehrer Melfsen konnte sie nicht mehr einfangen, die Zeiten waren vorbei.

Melfsen sah es mit grosser Bekümmernis und hielt sich nun an die älteren und alten Leute. Die bekundeten ihm nicht so offen ihre Stellung zu ihm, taten freundlich und duldsam, so dass er sie auf seiner Seite glaubte. Aber wenn sie nachher von ihm gingen, oder wenn er nach seinen Besuchen ihr Haus verliess, dann schüttelten sie die Köpfe und meinten, er werde alt und wunderlich, und es sei hohe Zeit, dass er sich zur Ruhe setze.

In demselben Masse, in dem Melfsens Anhängerschar zusammenschmolz, wuchs die Zahl der Leute, die zu Harro hielten. Er hatte ja auch gute Werber für sich. Peter Bandix pries schon in eigenem Interesse Harros Tun und Vorhaben in allen Tönen, und die Aussicht, endlich einmal, und zwar in nächster Nähe der Warft eigenes Land zu besitzen, bestach einen nach dem andern. Was kümmerten sie sich um all die grossen Dinge, von denen Melfsen zu ihnen sprach. Das war etwas für solche, die wie Melfsen selbst, keinen Anspruch auf Land hatten; die konnten gut solche hohen Töne wagen; für sie aber war es nichts.

Harro selbst mischte sich persönlich nicht in den Streit der Meinungen; es widerstrebte ihm, diese Maulwurfsarbeit, wie er sie nannte, zu verrichten. Seine Arbeit wollte er erst tun, wenn die Angelegenheit wieder vor eine Gemeindeversammlung käme, und so begnügte er sich damit, Rede und Antwort zu stehen, wenn jemand zu ihm kam und ihn darum anging.

(Fortsetzung folgt)

⚜ ⚜ ⚜

Wie grossmütig ist der liebe Gott! Denen, die ihm die Tage stehlen, schenkt er noch die Nächte dazu.

Ein Opfer der Zeit

Das bekannte Café „Vaterland", eines der grössten Cafés Hamburgs, wird Ende Dezember seine Pforten schliessen. Die American Line, die in Hamburg schon eine Zweigniederlassung besitzt, hat das Grundstück für eine Millionensumme erworben.

Der Zug nach dem Westen

Arthur Ludwig Ratzka, der Maler der vornehmen Welt.

Amerika ist noch heute das Land der unbegrenzten Möglichkeiten, vor allem auf dem Gebiete der Kunst. Es ist noch gar nicht lange her, da wurde die Musik mit allen ihren Zweigen, hierher importiert und hat sich, wenn auch langsam, so doch zielsicher und endgültig, hier ein Heimatsrecht erworben. Und es scheint, dass sich bezüglich der Malerei eine ähnliche Wandlung in Amerika vollzieht, wie wir sie in der Musik hinter uns haben. Noch wird die Malerei importiert, noch kommen die Künstler einzeln und sporadisch, aber sie werden, wie es den Anschein hat, hier leicht sesshaft und tragen damit selbst zur Gründung und Verbreitung des Kunstsinns bei. Und mit dem wachsenden Verständnis für Kunst und ihre Bestrebungen geht gleichzeitig Hand in Hand das Bedürfnis nach ihrer Darbietung, was seinerseits wieder verfeinernd auf das Leben einwirkt, ohne ihm von seiner Energie etwas zu nehmen.

Einer der interessantesten Zweige der Malerei ist die Portraitkunst. Von vielen als übergrosser Luxus angesehen, ist das Portrait doch der Ausdruck vollendetster Persönlichkeit. Was ist nun in dieser Hinsicht beim Portrait das Erstrebenswerte?

Das Bild soll nicht nur ähnlich wirken, das ist ja Grundbedingung, es soll nicht nur sprechend sein, das kann eine Photographie schliesslich auch, es soll den ganzen Charakter, die ganze Seele des portraitierten Menschen wiedergeben. Es besteht ein grosser Unterschied zwischen Portrait und Portrait. Aehnlichkeit der Wiedergabe allein tut's ja nicht, der Portraitist muss neben seinem Künstlertum ein Menschenkenner sein, der intuitiv die Personen nach ihren charakteristischen Eigenschaften einzuteilen versteht, und gleichzeitig für sich selbst die nötige geistige wie künstlerische Einstellung zu den zu malenden Personen gewinnt. Wenn er dann noch das Bild sprechend gestalten kann, ist er ein Portraitist, da nur dann unter seinen Händen die Seele und das Leben auf die Malfläche gelangen.

Es kommt nun noch folgendes hinzu. Die in Oel gemalten Portraits hatten alle eine bestimmte Technik zur Voraussetzung. Dann dunkelt auch Oel im Alter nach, ist ferner an sich schon mit einer Idee zuviel Glanz behaftet, wodurch die Farben nicht die an sich so ungeheuer zarten Uebergänge wiedergeben können, wie die Schattierung der Haut sie aufweist. Viele Portraitisten halfen sich dann dadurch, dass sie das Bild pastos malten, also die Farben scharf und in einigen Pinselstrichen geschichtet auftrugen, wodurch wenigstens einigermassen richtige Schattierungen entstanden. Andere Maler wandten zu diesem Zwecke Flächenwirkung an, wieder anderen gab die impressionistische Malweise der Lichtwirkung das rechte Mittel zur Wiedergabe der Farbenwirkungen der Haut in die Hand. Trotzdem wirkt das Oelportrait in den meisten Fällen immer noch etwas zu farbig.

Nun macht die Malerei wieder einen Schritt vorwärts. Das Pastell, das die zarten Farben des Fleisches nicht flächig, sondern auch gestuft wiedergeben kann, ohne von seiner einschmeichelnden Wärme zu verlieren, ist dauerhaft gemacht worden. Der feine Kreidestaub fällt nicht mehr ab, die Farben bleiben liegen, selbst bei noch so robuster Behandlung des Malgrundes, und dadurch ist das Pastell in der Hand eines echten Portraitisten ein Ausdrucksmittel allerersten Ranges und höchster Portraitkunst geworden. Da auch das Pastellbild im Gegensatz zu dem Oelbild keine Alterserscheinungen bekommt und nach fünfzig Jahren den Portraitierten noch genau so lebenswahr erscheinen lässt wie gegenwärtig, so besitzt das Pastellbild gerade durch diese genannten Eigenschaften jetzt sogar einen Vorzug vor dem Oelgemälde.

Arthur Ludwig Ratzka
nach einem Selbstporträt des Künstlers,
der z. Zt. hier weilt.

Der Begründer dieses neuen Verfahrens, ein ganz hervorragender Künstler und Könner, weilt seit einigen Tagen unter uns. Es ist Herr Arthur Ludwig Ratzka, der Berliner Portraitmaler der vornehmen Welt, der zu den besten und eigenartigsten Portraitisten Deutschlands zählt.

Herr Ratzka, der auch kunstphilosophische Schriften verfasst hat, ist ein hervorragender Meister der Pastellmalerei, deren Geheimnis der Dauerhaftigkeit der Farben gerade er gelöst hat. Geheimrat Ostwald und andere Fachmänner haben dem von Ratzka entdeckten Verfahren nahezu unverwüstliche Dauerhaftigkeit und Echtheit der Farben zuerkannt. Auch die Ueberwindung des weichen Tones, der in der Pastellmalerei üblich war, ist Herrn Ratzka glänzend gelungen. Er gewinnt seinen Gemälden die kräftige Wirkung der Oelfarbe ab und verbindet diese Kraft und Tiefe mit der ruhigen Wärme des Pastells, was seinen Schöpfungen einen ungemein starken Reiz verleiht. Die Bildnisse, die die Räume seines Berliner Ateliers, die Salons der ersten deutschen Familien, die Hallen der grossen Kunstausstellungen zieren, geben den Menschen mitsamt seinem Charakter wieder. Man sieht nicht nur Portraits, sondern fühlt die Seele der Portraitierten. Ohne jede Pose sind mit feinster Ruhe und Einfachheit die Charaktere mit den Personen dargestellt. In den Zügen im Blick liegt das Bekenntnis der Seele, aber auch in den Händen. Die Hand hat ihren besonderen Charakter und gute Hände sind bis jetzt sehr selten portraitiert worden. Auf Herrn Ratzka's Bildern reden die Hände eine belebtere Sprache wie auf den Bildern vieler anderer Portraitisten die dargestellten Personen selbst.

Schier endlos ist die Liste der Persönlichkeiten, deren Bildnisse Arthur Ludwig Ratzka geschaffen hat. Nur einige seien hier erwähnt: ein prächtiges Bild der ehemaligen Kronprinzessin, ein ungemein flottes Portrait der Gräfin Brockdorff, ein von reizender Anmut strahlendes Kinderbildnis einer Enkelin Adolf Wilbrandts, ein Bild der Frau Dernburg. So anmutig und fesselnd seine Damenportraits sind, so stark und lebenswahr wirken Ratzka's Männerbildnisse, vor allem die markanten Köpfe der Führer der deutschen Industrie und Staatskunst, darunter Krupp Direktoren, die drei Gebrüder Mannesmann, die energischen Leiter der rheinisch-westfälischen Schwerindustrie, Herren des diplomatischen Korps, Schriftsteller und Künstler, unter den letzteren Gustav Meyrink und ein markanter Kopf Alfred Kerrs.

In seinem Atelier erzählte Herr Ratzka in ungemein lieber und schlichter Art von seinem Leben, Schaffen und Streben. Das sonnige Ungarland, die Wiege so vieler Künstler, ist seine Heimat, aber Deutschland ist sein zweites Vaterland geworden. Wien und München waren die Stätten seines Studiums, ganz Europa, vom schönen Italien bis zum rauhen Finnland, das Feld seines

Porträt der Romanschriftstellerin Dr. Weber
(Schriftstellername Clara Ratzka)

Bildnis des Herrn Geheimrats X

Porträt des Schriftstellers Gustav Meyrink

erfolgreichen Wirkens. Und nun lockte ihn die neue Welt.

Und im Gespräch fasste Herr Ratzka seine Auffassungen von der Portraitkunst in folgende, man kann sagen klassischen Worte zusammen: „Ich suche das Innere des Menschen zu ergründen, aber wie in einer Art unbewegter Form. Das Gesicht darf Bewegung zeigen, soll aber innerhalb der Bewegung Ruhe haben, damit der normale Ausdruck festgehalten werden kann."

Das ist ein wirkliches Bekenntnis tätigen Künstlertums. Wir können Herrn Ratzka für seinen Aufenthalt und sein Schaffen in Amerika nur Glück und Erfolg wünschen, der ihm zweifellos beschieden sein wird.

⚜ ⚜ ⚜

25—31.

Von Eugen Heltai.

Dies ist, bitte, keine Telephonnummer, sondern eine kabbalistische Geschichte, die ich aus dem anmutigen Monte Carlo mit gebracht habe.

Bevor ich dorthin fuhr, übergab mir ein guter Freund ein Zwanzigfrankstück und sagte:

„Wenn du zum erstenmal in den Spielsaal trittst, bleibe beim ersten Roulettetisch stehen und setze dieses Goldstück auf Nummer 25."

„Gemacht, unter der Bedingung, dass...."

„Dass?"

„Dass du mir sagst, weshalb gerade auf Nummer 25?"

„Es ist kein Geheimnis. Der Engel, den ich über alles liebe, ist gestern fünfundzwanzig Jahre alt geworden. Dies ist eine untrügliche Kabbala, und wenn du klug bist, setzest auch du auf diese Nummer. Du gewinnst bestimmt."

„Ich werde es versuchen!"

Ich steckte die zwanzig Frank zu mir, notierte mir die Nummer und erzählte die Sache meinem Reisegefährten. Mein Reisegefährte war ein grosser Spieler und er lauschte mit ernster Miene meiner Erzählung. Auch er notierte sich die Nummer.

In Monte Carlo gingen wir zusammen in den Spielsaal. Er machte mich noch aufmerksam:

„Vergessen Sie nicht, 25!"

„So ist es, 25!" bestätigte ich voller Hoffnung.

Wir traten zusammen zum Roulettetisch. Ich warf ein Goldstück auf Nummer 25. Das Goldstück meines Freundes. Dann, nach kurzem Zögern, noch ein Goldstück auf....No. 26. Mein Reisegefährte überlegte einen Moment, dann setzte er zehn Goldstücke auf....Nummer 31.

Der Croupier warf die Kugel ins Rad, man vernahm das „Rien ne va plus!" und nach einem einige Augenblicke währenden verrückten Herumrennen fiel die Kugel in No. 31. Mein Reisegefährte hatte gewonnen, er bekam für seine zehn Goldstücke 7200 Frank ausbezahlt.

Betroffen blickte ich auf ihn, dieses teuflische Glück machte mich stutzig.

„Um Himmels willen," sagte ich, nach Luft schnappend, „wie kamen Sie darauf, statt 25 die Nummer 31 zu setzen?"

Mein Reisegefährte lächelte fein.

„Vorerst antworten Sie mir, weshalb Sie statt 25 die Nummer 26 gesetzt haben."

„Mein Gott," erwiderte ich ein wenig verlegen, „ich überlegte, dass....ja von einer fünfundzwanzigjährigen Dame die Rede ist ....und vielleicht ist jene Frau sechsundzwanzig Jahre alt?"

„Der Gedankengang war richtig," sagte mein Reisegefährte lächelnd, „aber nicht sehr logisch...."

„Ich verstehe nicht."

„Nicht? Also schauen Sie......auch ich hatte so begonnen. Die Dame ist 25 Jahre alt....um ein Jahr irrt sie sich, macht 26 ....ein Jahr wagt sie nicht einzugestehen, macht 27....zwei leugnet sie ab, gibt 29.... unvorhergesehene Ausgaben, wären 30.... mit einem Wort, sicher ist sicher, ich setzte Nummer 31....und wie Sie sehen, die Nummer kam tatsächlich heraus...."

Ich war abgestumpft und schrieb einen etwas galligen Brief an meinen Pester guten Freund, der mich auf die Kabbala der Zahl 25 aufmerksam gemacht hatte.

„Um so viel darf man sich nicht irren", schrieb ich. „Ein schöner kleiner Engel das, der sechs Jahre ableugnet...."

Postwendend erhielt ich Antwort:

„Ich habe Dir eine freudige Nachricht mitzuteilen. Ich habe den Engel inzwischen geheiratet! Im Besitze ihres beglaubigten Trauscheins kann ich Dir erklären, dass Deine Anklage unbegründet ist. Meine teure Gemahlin hat nicht sechs, sondern im ganzen ein Jahr abgeleugnet. Sie zählt zweiunddreissig...."

⚜ ⚜ ⚜

Missverstanden.

„Angeklagter, Sie haben also die Zeugin geküsst. Was tat sie da?"

„Sie hat geweint."

„Und trotzdem haben Sie sie wieder geküsst?"

„Herr Richter, ich glaubte, es wären Freudentränen."

* * *

Eine Dame von Welt sagte: „Ich glaube meinem Manne jede Unwahrheit, denn mein Grundsatz ist, „Lügen und lügen lassen

Zwischen Zwölf und Mittag

Ein zwangsloses Plauderstündchen mit Arthur Bodansky und Wilhelm Ritter von Wymethal über das neue Wien und die neue deutsche Opernzeit am Metropolitan.

Von A. Pulvermacher.

Wir befinden uns in New York, in einem unscheinbaren Restaurant an der West 39. Strasse. Ein typisches italienisches Restaurant,sogar einrecht billiges. Ein Restaurant, sogar ein recht billiges. Ein Restaudruckte Menu ersetzt. Oder — für schwerhörige Kunden — eine grosse schwarze Tafel, von welcher die mit Kreide geschriebene Speisenfolge abzulesen ist....

Trotz dieser Primitivität und Unscheinbarkeit bemerkt man auf den ersten Blick ein gewisses Etwas, besonders im Aussehen der Leute, die an den sauber gedeckten Tischen sitzen, das kündet, dass dieses Restaurant keine x-beliebige italienische Abfütterungsanstalt ist. Die Kunden grüssen sich, fast wie in einem Wiener Kaffeehaus. Sie kennen einander, sind mit einander vertraut. Und auch der zufällige Besucher zur

Elisabeth Rethberg

Lunchstunde kennt diese Gesichter — er kennt sie, wenn er sie im gewöhnlichen Strassenanzug auch nicht gleich in seiner Erinnerungskammer unterzubringen weiss. Er hat dies Völkchen — Männlein und Fräulein — nur am Abend gesehen, im Frack und in grosser Toilette. Denn die er sieht, sind Herren und Damen von der Metropolitan Oper, die da zwischen zwei Proben hastig ihr Mittagsmahl einnehmen.... Sänger, Dirigenten, Korrepetitoren und sonstiges Personal.

Das war das Milieu, in welchem ich dieser Tage ein halbes Stündchen intimen Geplauders mit Arthur Bodanzky, dem Dirigenten, und Ritter Wilhelm von Wymethal und Siegfried (amerikanisiert: Samuel) Theuman, den beiden Regisseuren der kommenden deutschen Opern am Metropolitan Opera House, hatte. Die Herren, die siebenstündige tägliche Proben zu absolvieren haben, hatten sich dies halbe Stündchen förmlich abgestohlen. Es galt, den „Rosenkavalier" neu vorzubereiten, und Richard Strauss ist ein strenger Herr, der allen Beteiligten an seinem Musikdrama schwere

Arthur Bodanzky

Aufgaben stellt, deren Lösung nur mit Barzahlung harter, langwieriger künstlerischer Arbeit zu erkaufen ist....

Der geistvoll liebenswürdige Kapellmeister kennt New York und diese Arbeit am Metropolitan ja seit Jahren, und man sieht es ihm nicht an, was sie an Anstrengung bedeutet. Er war daher erzbereit, als ich ihn darum ersuchte, mir die Bekanntschaft des Herrn von Wymethal zu vermitteln, des neuen aus Wien, wo er mehr als anderthalb Jahrzehnte an der Hofoper wirkte, nach New York verpflanzten Regisseurs, der hauptsächlich mit den hiesigen deutschen Opernaufführungen identifiziert sein wird, in denen Frau Marie Jeritza als Stern der Besetzung strahlt.

Schon auf der Autofahrt nach dem Restaurant hatte ich an Herrn von Wymethal, der hochgewachsen und sehr mager und

Ritter von Wymenthal

sehr blond ist, mit einem energischen Charakterkopf, die landesübliche Frage nach seinen bisherigen Eindrücken von Amerika gestellt, und es hatte mich angenehm berührt, dass er mir nicht etwa wirklich nach vierzehntägigem Aufenthalt im Lande schon allerlei Bestimmtes zu erzählen hatte, sondern sich darauf beschränkte, zu sagen, dass die Eindrücke förmlich auf ihn eingestürmt seien, dass er sich darin noch nicht zurechtfinde, dass er davon noch ganz „betäubt" sei. Er brauchte den französischen recht bezeichnenden Ausdruck und sprach kurz darauf auch englisch und italienisch fliessend, bei sich bietender Gelegenheit. Herr von Wymethal ist also ebenso polyglott, wie er mit seiner Rede zurückhaltend ist. Er weiss in vier Sprachen vortrefflich zu schweigen....

In der Intimität unseres kleinen Mahles und dessen, was drum und dran hing, kam er jedoch aus seiner natürlichen Reserviertheit etwas heraus. Unser Interview sollte eine ganz zwanglose Unterhaltung zu dreien sein — der vierte und fünfte kam schliesslich ebenso zwanglos hinzu — und wir wollten uns über Wien unterhalten. Bodanzky verlebte seine ganze Jugendzeit in Wien und

Curt Taucher

Herr von Wymethal ist Urwiener. Beide haben die Donaustadt ganz vor Kurzem in ihren bösesten Tagen gesehen... Kein Wunder, dass sie gesprächig wurden.

Der Regisseur sprach von den immer noch auf annähernd dem alten Opernkultur-Niveau stehenden Wiener Opernleistungen.

„Es ist ein Jammer, dass man den Künstlern in Einem fort Gastspielurlaub gewähren muss. Aber sie müssen doch leben. Schlimmer noch, dass die einfachste Opernausstattung riesiges Geld verschlingt, an die dreissig Millionen Kronen."

Bodanzky, der amerikanisiert genug ist, österreichische Kronen schnell ins Amerikanische umzurechnen, bemerkte lächelnd: „Das sind aber schliesslich nur dreihundert Dollars."

Und wir lächelten über den „Millionenschwund".

Aber nur flüchtig und wehmütig. Denn Bodanzky, dem sein Oesterreich noch sehr am Herzen liegt, jetzt in den Tagen des Niedergangs mehr denn je, gab uns zu bedenken, mit wie wenig Geld — nach amerikanischen Begriffen — Oesterreich auf die Beine geholfen werden könnte....

Die neuen deutschen Sterne der Metropolitan Oper in New York
(Sigrid Onegin; Paul Bender und Frau; Gustav Schützendorf)

„Die ganze Hilfe, die nötig, wäre vielleicht ine Million Dollars. Ein Pappenstil. Wie eicht und im Handumdrehen wurde eine olche Summe hierzulande für allerlei Kriegsschnorrerei aufgebracht! Es ist traurig, dass sie nicht aufzubringen ist, um Oesterreich aus dem Sumpf zu ziehen."

Und dabei erinnerte er sich der aus dem Kriege geborenen Hass-Verstimmungen, die, Gott sei es geklagt, noch immer nachwirken. Er erzählte von seinem jüngsten Aufenthalt in Lido, dem Meerbadeort bei Venedig, und dass er dort mit Freunden die alte historische Kirche des „San Giovanni e Paolo" besucht habe. Auch ein paar amerikanische Damen mit einem italienischen Führer gesellten sich hinzu. Der zeigte ihnen ein grosses Mauerloch, das eine österreichische Granate gerissen hatte, wobei leider auch ein berühmtes Freskobild zerbröckelt ward. Die Amerikanerinnen waren sofort mit der „Entrüstung" bei der Hand und Eine rief: „Da kann man doch sehen, was für Barbaren diese Oesterreicher gewesen sind."

Worauf Bodanzky mit grossem Vergnügen den Italiener antworten hörte: „Wir Italiener haben auch nicht mit Spaghetti geschossen"....

Man kam wieder auf Wien zu sprechen und Herr von Wymethal klagte über den ...chtlichen Verfall der schönen Stadt. Kein Hausbesitzer habe Geld für die notwendigen Reparaturen.

Bodanzky erzählte ernst, ihn habe es noch tiefer verstimmt, dass die Menschen, seine lieben Wiener Menschen, so anders, so förmlich proletarisiert werden. Man rede nur noch von Dingen, von denen man vordem nie gesprochen. Von Geld, vom Essen, von der Heizung. Es gebe nur noch Reiche und Arme, die beide auf ihre Art in den Tag hineinleben. Keinen Mittelstand mehr....

Ein Sprung des Gespräches, herbeigeführt durch den Kellner, mit dem die beiden Herren italienisch sprachen, und wir waren wieder in Amerika. Herr von Wymethal, der letzthin eine schwere Gallensteinoperation überstanden hat und noch immer sehr vorsichtig in seiner Diät sein muss, war ...euzunglücklich darüber, dass ihm der Kellner nicht einmal ein bischen Kompott bringen könnte. Und er erzählte von einem New Yorker erstklassigen Restaurant, in dem man ihm einen so stark amerikanisch gewürzten Schinken vorgesetzt, dass er ihn nicht essen konnte. „Elend" nannte er die amerikanische Kost, die ihm schon eine schwere Magenverstimmung eingetragen...

Ja, an das amerikanische Restaurantfutter gewöhnt man sich nicht so leicht in vierzehn Tagen, zumal wenn man aus Wien kommt und erst recht nicht nach einer Gallenstein-Operation....

Wir beiden anderen nahmen Amerika in Schutz gegen diesen freilich nicht ganz unbegründeten Vorwurf. Ich wies darauf hin, dass Amerika trotz alledem und alledem das Land des Ueberflusses ist, allerdings eines etwas kostspieligen. Der launige Kapellmeister malte Bilder aus Amerikas jüngster Vergangenheit, aus der Zeit, da noch nicht der schlimme Krieg und die schlimme Prohibition Einem das Land verteuert und verbittert hatten.

„Als ich zuerst nach Amerika kam, glaubte ich mich im Schlaraffenland zu befinden. So billig und angenehm war das Leben. Denken Sie sich, zum ersten Male in meinem Leben brauchte ich nicht einmal Steuern zu bezahlen!"

Und er hatte ja so Recht....

Ich wollte gern noch etwas von den „Neuen" wissen, die herüberkommen werden, um hier am Metropolitan grosse Oper in deutscher Sprache zu singen.

Aber beide Herren wichen der Beantwortung diskret aus, wie ja zu erwarten.

„Wir erhoffen einen guten Erfolg," sagten sie, „aber darüber lässt sich im Voraus nichts sagen, hier müssen Leistungen für sich selbst sprechen."

Und dabei sahen sie verstohlen nach der Wanduhr.

Sie zeigte an, dass für die Vielbeschäftigten der Vorbereitung deutscher Opernaufführungen in New York schon wieder die Arbeitsstunde gekommen....

Das Ergebnis dieser Arbeit werden wir sehen und hören.

Die Leistungen werden sprechen....

⚜ ⚜ ⚜

Manchmal ist es leichter, eine Frage zu beantworten, als sie zu stellen.

*

Das beste Heilmittel gegen eine Kaprice ist oft eine Malice.

Gedichte
von ALFONS PETZOLD

Heimkehr.

Wie haben wir das Märchenland geliebt,
Das Ferne heisst, als wir noch Kinder waren!
Wie sind wir auf der Strasse Traum gefahren,
Auf der es Wunder über Wunder gibt.

Wie standen wir am Abend vor dem Tor,
Bedachtsam lauschend, ob nicht etwas käme
Aus still geheimer Dämmerung hervor
Und uns mit sich auf Abenteuer nähme!

Und als das Leben uns zum Wandern rief,
Wie haben wir da unsern Stock geschwungen
Und noch zur Nacht das Lebewohl gesungen
Der Heimat, die, uns unverständlich, schlief!

Nun sind wir aus der Ferne heimgekehrt.
Stumm stehen wir im dämmerigen Lichte
Und starren uns beim ausgebrannten Herd
Enttäuscht in die vergreisten Angesichte.

Ein Mädchen singt.

Mond, mein silbernes Brüderlein,
Wenn ich schlafen tu,
Steigst du nachts zu mir herein,
Machst mir goldene Schuh.

Mond, mein silbernes Brüderlein,
Deine leichte Hand
Legt mir um die Hüfte ein
Schneeweiss Brautgewand.

Mond, mein silbernes Brüderlein,
Bring mir zu dem Kleid
Auch den Schatz zur Tür herein!
Doch — o bittres Leid.

Mond, mein silbernes Brüderlein,
Nimm dir Kleid und Schuh!
Denn es deckt den Liebsten mein
Polens Erde zu.

Die Besetzung Bozens durch die Faszisten

Bei der Besetzung Bozens durch die Faszisten kam es zu blutigen Zusammenstössen. — Blick auf Bozen.

Gewinnung von Kulturland

in Deutschland durch Moor- und Heidekultur

Von Dr. ERNST BADE

(Bilder siehe Seite 16 und 17.)

Im nordwestlichen Deutschland, im eigentlichen „Moorwinkel“, beginnt man jetzt ernstlich den Boden in Kulturland umzuwandeln. Hier, wo die Teiche und Sümpfe in Moore übergehen, wo Birken, Vogelbeeren, nordische Eschen und Espen ihre rechten Lebensbedingungen finden und von Kulturpflanzen in kargem Maasse Gerste, Hafer und Kartoffeln gebaut werden können. schafft die moderne Wissenschaft fruchtbares Ackerland. An der Emsniederung, an der hannoverisch - holländischen Grenze, wird wie auf weitem Meere der ebene Boden des Moores am Horizonte von einer reinen Kreislinie umschlossen. Kein Strauch, keine Hütte, kein Baum, kein Gegenstand von der Höhe eines Kindes unterbricht die Eintönigkeit. Auch die entlegenen Ansiedlungen, die in den Birkengehölzen verborgen liegen und lange Zeit noch wie blaue Inseln in weiter Ferne erscheinen, sinken zuletzt ebenfalls unter diesen freien Horizont herab. Ueberall treten die abgerundeten Heiderasen hervor, und die gesellig wachsenden Cypergräser, es regiert hier eine organische, jedoch einförmige Kraft, die alles überwältigend gewirkt hat. Es ist das Gebiet der grössten zusammenhängenden Ansammlung von Torfsubstanz, die Deutschland besitzt.

Und diese Moorlandschaft hat ihren eigenen Zauber! Man muss das Moor sehen, man muss es sehen am Frühlingsmorgen oder im müden Schweigen des Herbstabends, wenn die weissen Nebel emporsteigen und flatternde Blätter und Streifen in die nasskalte Luft ziehen oder die Gräser mit tausend silbernen Wasserperlen schmücken.

Immer wieder ist es Moos, das sich in allen möglichen Arten hier findet, dieses bildet elegante Stickereien, die jeden geeigneten Platz überziehen. Es ist ein Sumpfmoos, das keinen Sumpf braucht, um zu leben, es bereitet sich den Sumpf selbst durch sein Leben. Erbeingesessen begräbt es jede Generation unter sich und wächst durch die Jahrhunderte in das Endlose, indem es seine Triebe in jedem Frühjahr etwas verlängert. Meterdicke Filze bilden in den Mooren die Moose. Mit geringer Feuchtigkeit beginnt ihr Leben, was von dem Wasser durch das Leben der Pflanze verdunstet wird, wird neu mit Zinsen durch die Kondensation der Dünste und durch den Regen, der bis zum letzten Tröpfchen einbehalten wird, eingebracht.

In Holland hat man gezeigt, dass man Moore nach Entwässerung und entsprechender Düngung unmittelbar in Felder umwandeln kann, die reiche Ernten ergeben. Aber der Moorboden ist arm, besitzt jedoch einen grossen Humusreichtum, der sauren Rohhumus darstellt. Diesem Gehalt an Rohhumus haben sich die Moorpflanzen anpassen müssen und sind dabei nicht schlecht gefahren und andererseits wiederum sind die Moore in allen Ländern die Heimat der insekten- oder fleischfressenden Pflanzen. Sie können und konnten ihren Stickstoffbedarf nicht ihrer Unterlage entnehmen und fanden den Ausweg, sie sich aus dem Tierreiche zu verschaffen.

Nicht minder ist man in der norddeutschen Heide daran, diese in Kultur- und Ackerland zu verwandeln und mit ihr geht ein weiteres Stück eigenartig landschaftlicher Schönheit verloren. Auch die Heide kann man nur verstehen, wenn man sie kennt. Wer sie mit der Eisenbahn flüchtig durcheilt, erschrickt vor der Oede, die sich vor seinem Auge ausbreitet. Es wird nicht mehr lange dauern und der Heidschnucken Schäfer und der Heideimker mit seinen summenden Heidebienen gehören der Vergangenheit an.

Hier in der Heide ist alles ruhig, einfach klar, sie bietet nur bescheidene Genüsse dankt aber dem Freund ihrer Eigenart mit unversieglichen Stimmungen, mit der lachenden Bläue des Himmels, dem klaren Funkeln der Sterne. Als wellenbildendes Gelände, fast nirgends flach, wirkt sie landschaftlich im Kleinen nie unruhig oder langweilig. Sie ist nicht nur Sand und Heidekraut, fischreiche Bäche plätschern in ihr saftige Wiesen, prächtige Waldungen von Eichen, Birken und Nadelhölzern, alte Bestände von Wacholder, die sich so markant aus der Heidevegetation herausheben, sind mit ihre besonderen Schönheiten. Und wenn das Heidekraut blüht, es weithin rosa und purpurn leuchtet, dann ist die Heide mit ihren Blütenwogen doppelt schön.

Und diese „Heide“ als Pflanze ist eines der merkwürdigsten Gewächse mit der grössten Anpassungsfähigkeit. Der glühendste, von der Sommersonne durchdrungene Sandboden und das vom triefenden Wasser durchsaugte Moorland sagen ihr in gleicher Weise zu, wenn nur, was in der Heide, wie auch im Moor der Fall ist der Boden kalkarm ist. Moor- und Heidevegetation können sich immer nur dort ausbreiten, wo Kalkarmut herrscht, und so, wie das Moor die Erbschaft der Sümpfe übernimmt, so überwältigt später in der Regel die Heide das Moor, und wie sich im Moor der Torf bildet, so liefert ihn auch die Heide. Er bildet sich hier aus den verfilzten Wur-

zelfasern des Heidekrautes, aus den der Erde aufliegenden und anliegenden Stämmen und den abgestorbenen Blättern, die in die Erde hinabgedrückt werden und dort den „trockenen Destillationsprozess“ durchmachen. Rohhumus ist auch in der Heide reichlich vorhanden. Eine unbegrenzte Lebensdauer, wie das Torfmoos hat aber die Heidepflanze nicht. Nach etwa 20 bis 30 Jahren stirbt sie ab und dann tritt der Fall ein, dass plötzlich weite Strecken Landes zu „Neuland“ wieder werden.

* * *

Die erste Arbeit, die je der unberührte Boden verlangt, um zum Kulturboden zu werden, ist das Urbarmachen. Es ist eine einmalige, allerdings mühevolle Arbeit, aber sie lohnt mit nachfolgenden reichen und sehr wenig Arbeit erfordernden Erträgen. Der Ertrag des einmal in Kultur genommenen Bodens, nimmt ab, bei gleichbleibender Mühe. Wird neues Land in Angriff genommen, so liefert dieses zunächst mehr, als das alte zuletzt geliefert hat, aber weniger als das letzte zuerst nach der Urbarmachung gab. Die Moore leiden alle an Wasserüberfluss, sie sind ohne vorausgegangene Wasserregelung überhaupt nicht urbar zu machen, und die Melioration muss durch Entwässerung oder Drainage bewirkt werden. Diese, die der Regelung des Wasserbedürfnisses der Pflanzen dient, ist keineswegs immer die Bedingung aller, wohl aber die Bedingung einer besseren Kultur und solche drainierten Böden gehören dann oft zu den ertragreichsten. Das so viel leichteren Böden fehlende Wasser war hier im Ueberfluss vorhanden, der Boden war dadurch kalt, die Pflanzen ersoffen oft. Wenn dann der Ueberfluss beseitigt ist, ist aus dem Unheilstifter ein Segenspender geworden.

Wirtschaftlich betrachtet ist eine Entwässerung des Bodens leichter, als die Zuführung von Wasser und in Deutschland kann auch eine künstliche Bewässerung im allgemeinen nicht den Nutzen schaffen, wie in wärmeren Ländern, denn es wird dann hier unter Umständen weiter nichts erreicht, als dass auf leichtem Boden statt des Wassers nunmehr die Wärme sich im Minimum befindet.

Anders liegt es, wie schon gesagt, bei der Kultivierung der Moore. Hier verhindert die ständige Nässe den Luftzutritt, sodass sich die pflanzenschädigenden Eisenoxydulverbindungen und Bodensäure bilden. Setzt hier aber das Drainieren ein, wird der Boden mit Sand vermischt und mit Kalk, um ihn zu entsäuern und zu lockern, so werden dadurch grosse Strecken Neuland gewonnen, die um mehr als 6 Prozent das vorhandene Kulturland in Deutschland vermehren, denn im preussischen Staate befinden sich noch über 1,800,000 Hektar Moorboden, der kulturfähig gemacht werden kann.

⚜ ⚜ ⚜

Kunst.

„Donnerwetter, hast du eine feine Apollobüste da! Aus was für 'ner Masse ist die denn eigentlich?“

„Aus einer Konkurs-Masse!“

Kronprinzessin Cäcilie bei Graf Luckner

Kronprinzessin Cäcilie und der Grossherzog von Mecklenburg-Schwerin zu Besuch bei Graf Luckner, welcher z. Zt. mit seiner Yacht in Warnemünde liegt. Graf Luckner ist allgemein bekannt durch seine Kaperfahrten mit dem Schiff „Seeadler“. — 1) Graf Luckner, 2) Grossherzog von Mecklenburg-Schwerin, 3) Kronprinzessin Cäcilie

Die Banknote

Von Curt Seibert

Gestern habe ich zwei Stunden in einer Banknote gelesen.

Warum soll man immer Zeitungen und Bücher lesen? Das bekommt man auf die Dauer über. Aber so eine Banknote ist sehr interessant und regt an. Besonders nach dem Essen.

Nachdem ich mir die Rückseite lange genug betrachtet hatte, drehte ich den Schein um. Oben stand darüber gross und breit: Reichsbanknote.

In der Mitte der Note, dicht unter einem ovalen Ring, stand ein Satz, der mich hörbar interessierte.

50 Mark zahlt die Reichsbankhauptkasse dem Einlieferer **gegen** diese Note. Die Worte allein gefielen mir schon. Gegen diese Banknote.

Man stelle sich vor, es kommt jemand, der sagt: Zehn Mark habe ich gegen diese Zigarre gezahlt. Ich werde mir den Satzbau angewöhnen.

Immerhin interessierte es mich, zu erfahren, was ich wohl auf der Reichsbank gegen meine Note bekommen würde.

Ich schwippte elegant aus meinem Schaukelstuhl und machte mich auf den Weg.

„Scheck einlösen?“ fragte der Kassierer.

„Nein, ich möchte 50 Mark haben,“ sagte ich und legte meinen 50 Markschein auf die Marmorplatte.

„Sie wollen Wechselgeld?“ fragte er wieder.

„Nein, ich möchte 50 Mark. Hier auf dem Schein steht: 50 Mark zahlt die Reichsbankhauptkasse gegen diesen Schein dem Einlieferer. Ich bin der Einlieferer, Sie sind die Hauptkasse, bitte, zahlen Sie.“

Der Kassierer sah mich ängstlich an. Es gibt heute so viel Verrückte. Man kann nie wissen.

Er lächelte daher freundlich, als habe er alles verstanden und schob mir fünf Zehnmarkscheine durch das Glasfenster.

Im grossen Vorsaal setzte ich mich zwischen die vielen dicken Säulen auf eine Bank und betrachtete meine Scheine.

Es waren fünf vollkommen gleiche Papiere, und auf jedem stand: Zehn Mark zahlt die Reichsbankhauptkasse gegen diesen Schein dem Einlieferer.

Um den Ausdruck paradox nicht gebrauchen zu müssen, fand ich die Sache merkwürdig. Für meine 50 Mark hatte ich fünf Scheine bekommen, auf denen mir versichert wurde, dass ich für jeden zehn Mark erhalten würde.

Um 12 Uhr wurde der Kassierer abgelöst. Ich ging wieder an den Schalter.

„Scheck einlösen?“

„Nein,“ sagte ich, „möchte fünfmal zehn Mark haben.“

Und ich schob meine Scheine durch das Glasfenster.

„Dieser Kassierer sagte überhaupt nichts, Er nahm mein ganzes Geld und legte mir statt dessen einen 50 Markschein auf die schwarze Marmorplatte. Unbesehen schob ich ihn in meine Tasche. Ich wusste schon, was darauf stand: 50 Mark zahlt die Reichsbankhauptkasse....

Das Einlösen habe ich aufgesteckt. Dafür habe ich eine andere sehr nette Beschäftigung.

Seit neun Stunden liege ich in meinem Schaukelstuhl und entziffere die zwölf Unterschriften des Reichsbankdirektoriums.

Einen Namen habe ich schon.

Er heisst Stifter oder Stiffler oder Hippert, vielleicht auch Schittler oder Klisser, möglich auch Millert oder Plister. Auf jeden Fall ist ein i drin. Das habe ich schon heraus.

Ein 100jähriger deutscher Lehrer

Seinen 100. Geburtstag feierte in Friedrichshagen bei Berlin der Lehrer H a r n i s c h in voller geistiger und körperlicher Frische. Er empfing an seinem Geburtstag eine Deputation von Schulkindern, welche ihm zu seinem Geburtstage ein Ständchen darbrachten. Er nimmt noch an allen Fragen des Schullebens ein reges Interesse.

⚜ ⚜ ⚜

Es ist leichter, eine grosse Dame zu finden, als ein grosses Weib.

GEWIN
V
KULTU

NUNG
ON
RLAND

DIE WUNDER DES MEERES

DIE TAUCHERGLOCKE

Es gibt wirkliche „Wunderfilme“, Filme bei denen es Einem klar wird, dass die jüngste Epoche machende Erfindung der Menschheit, die Wandelbilder-Photographie ein Reich der unbegrenzten Möglichkeiten erschlossen hat, die noch lange nicht erschöpft sind.

Denn diese Erfindung gebiert fortzeugend neue Erfindungen. Erfindungen, die das unfehlbare Auge der Camera erschauen lassen, was noch keines Menschen Auge erschaut hat. Und diese ingeniösen Erfindungen bringen die „Wunderfilme“ hervor. Filme, die viel interessanter sind als selbst die besten von den besten Filmregisseuren inspirierten Unterhaltungsfilme. Denn diese Filme unterhalten eben nur die ungezählten Filmbesucher in aller Herren Länder durch mehr oder weniger glücklich erfundene Geschichten oder Geschichtchen. Die Wunderfilme hingegen machen Leben, das sich in unzugänglichen Fernen und in den Höhen und Tiefen unserer Erde abspielt, zum Erlebnis des jeweiligen Zuschauers.

Einen solchen Wunderfilm, den wunderbarsten von allen, der Wirklichkeit spiegelte und dabei doch vor dem Beschauer Bilder vorbeiziehen liess, die an Jules Verne's phantastische Erzählung „20,000 Meilen unter See“ erinnerte, sah man in New York jüngst wochenlang im Rialto und im Rivoli Theater und er geht gegenwärtig über das ganze Land, gleichzeitig — von London aus — über ganz Europa.

Der Film nennt sich mit einem wahrlich nicht übertriebenen Titel „Wonders of the Sea“, zu deutsch „Wunder des Meeres“. Man sieht darin den Hexenmeister John Ernest Williamson am Werk, der durch einen geschickt konstruierten, von seinem Vater, dem Seekapitän Charles Williamson, erfundenen und von ihm verbesserten Apparat eben jene „Wunder des Meeres“, d. h. die Fauna und Flora der Tiefen des Ozeans, besonders der an solcher Fauna und Flora überreichen tropischen Meere, dem Auge aller Menschen der Welt zugänglich gemacht hat

Dieser Apparat, dessen Vervollkommnung bis zu seiner gegenwärtigen Höchstleistung Jahre in Anspruch genommen hat, ist eigentlich ebenso einfach, wie er ingeniös ist. Ein gewaltiger Röhrenzylinder, in dem mehrere Menschen so viel Platz haben, wie in einem kleinen Zimmer, wird bis auf den Grund des Meeres hinabgelassen. Das ganze Nachbargebiet unter See gleichzeitig von einem Riesenscheinwerfer durchlichtet. Das Auge des Zylinder, ganz unten angebracht, kann nun Verborgenes sehen. Dieses Auge ist ein natürlich unheimlich dickglasiges Fenster, vor dem auf dem Boden des Zylinders der Mann am Kurbelkasten sitzt und mit ihm ein paar andere Leute, die gekommen sind, um in die Tiefen des Meeres zu spähen. Die Camera des Kurbelkastens tut den Rest.

DER GUCKKASTEN unter WASSER

DIE TAUCHERIN LULU MC GRATH

EIN GARTEN Im MEERE

TAUCHER vor dem SPRUNG in die TIEFE

SPAZIERGANG auf dem MEERESBODEN

JAGD auf MURÄNEN

DER TAUCHERDAMPFER "SPRAY"

Der Erfinder-Vater, der Engländer war, hatte die gloriose Idee dieses Apparats, die aber, wie bei allen grossen Erfindungen der Fall, anfänglich in etwas schwerfälliger und primitiver Form zu funktionieren begann. Der Sohn, John Ernest Williamson, als Kind aus Liverpool nach Newport News gekommen und Amerikaner geworden machte den Apparat zu dem, der heute jene Wunder der Unterseephotographie von Wandelbildern verbringt. Typisch amerikanisch ist auch seine Laufbahn. 1881 geboren, trat er mit sechzehn Jahren in das Zeichenbureau einer Schiffsbaugesellschaft in Newport News, Va., als Lehrling ein, blieb fünf Jahre und ging dann nach Denver, Colorado, um dort Kunststudien zu treiben. Das Ergebnis war, dass er Karikaturen-Zeichner von bekannten Zeitungen wurde, zuerst am „Virginia Pilot" in Norfolk, zuletzt am „Philadelphia Record". Vom Jahre 1913 an widmete er sich ganz der Familien-Erfindung der Untersee-Photographie. Das Ergebnis waren Untersee-Filme, die Aufsehen erregten. Die Wunderfilme, von denen der letzte, von dem hier die Rede, der beste ist, weil in ihm auch das Problem der ganz klaren, langsameren Photographie unter See gelöst ist.

Der Film hat abgesehen davon, dass er der Menschheit ein so lebendiges der Wunder der Meerestiefen erschliesst, auch stofflichen Reiz. Gerade wie eine fesselnde Reisebeschreibung, im viel höheren Grade noch als ein Unterhaltungsfilm, weil die Unterhaltung, die er bietet, Wirklichkeit gewesen.

Man sieht darin den etwas wohlbeleibten „Ozeanographen", wie er sich nennt, John E. Williamson, ausziehen wie ein moderner Columbus, um der Menschheit die Untersee-Geheimnisse zu erschliessen. Dabei schleicht sich an Bord ein gut aussehender junger Bursch, Dick Ross mit Namen, gleichsam als vom Filmregisseur erfundene Episode, um das Publikum zu amüsieren, als „blinder Passagier" an Bord des Schiffes ein.

Der Camera-Erfinder und Entdecker langt sodann an an seinem ersten Bestimmungsort, dem herrlichen Nassau, an, wo er seinen Freund, den Maler Cassidy, trifft, der dort in einem tropischen Garten von wunderbarer Schönheit sein bildhübsches zierlich aussehendes, aber recht athletisches Nichtchen Lulu McGrath malt. Beide sind Feuer und Flamme für die Idee, ein Bild unter See zu malen, als ihnen Williamson den Zweck seiner Expedition auseinandersetzt, und fahren mit zur Südsee, nach den "Untersee-Gärten", d. h. Korallenriffen von Treasure Island, der Insel, die Robert Louis Stevenson verherrlicht hat. Noch in Westindien sieht man Cassidy in den Zylinder des teleskopähnlichen Apparates hinabsteigen. Zusammenschiebbar wie ein Taschenbecher — man versteht die Konstruktion auf den ersten Blick und sieht ihn die Wunder der Unterseeflora malen. Gleichzeitig beobachtet man die Schwimmkünste des athletischen reizenden Nichtchens, sieht sie hinabtauchen zum sandigen Meeresgrund und als Modell für das Unterseebild des Onkels posieren.

Noch eine Episode, eine historische: Alexander Graham Bell, der Erfinder des Telephons, kommt und steigt in

(Fortsetzung siehe Seite 31)

Im Zeichen der Jeritza

Die Metropolitan Oper war einst die Star-Oper, der Künstler und nicht das Werk stand im Vordergrund des Interesses; Direktor Gatti-Casazza bemüht sich als wahrer Kunsthüter diesen Uebelstand (denn das ist das Starsystem) abzustellen. Gatti will ein Institut schaffen, an dem jeder ein erstklassiger Künstler ist, der sein Talent in den Dienst der Gesamtwirkung stellt und seine Person dem Werke unterordnet.

Das schliesst allerdings nicht aus, dass eine geniale Kraft dem Ganzen ihren Stempel aufdrückt und dass das Publikum seine besonderen Lieblinge hat. So geschieht es, dass der erste Teil der Opernspielzeit im Zeichen der Jeritza steht. Sie ist der starke Magnet; ihre einzige, grosse Kunst schlägt alle in ihren Bann; sie schreitet von Triumph zu Triumph und ist dabei immer die wahrhaft grosse Künstlerin, die sich nie vordrängt und ihren Erfolg in dem Erfolg des Ganzen sucht.

Marie Jeritza hat in „Tosca" die Saison eröffnet, sie hat in der ersten deutschen Opernvorstellung, in Richard Strauss' „Rosenkavalier" den Oktavian gespielt und wird nun als dritte Rolle ihre wunderbare Sieglinde in der „W a l k ü r e" wiederholen.

Die Walküre ist von den vier Teilen der Nibelungen Tetralogie der populärste; es ist der dramatischste Teil des Rings.

Wotan wollte den dem Nibelung Alberich entrissenen Ring den Riesen als Lösegeld für Freia nicht geben. Da erschien die weiseste Wala, Erda die alles weiss und „riet ihm ab von dem Ring und warnte vor ewigem Ende". Wotan wollte vom Ende noch mehr wissen, doch verriet sie nichts. Da schwang er sich hinab in die Erda und bezwang durch Liebeszauber das Weib, das ihm nun verriet, dass den Göttern im Kampfe ein schmähliches Ende bevorstehe. Die Frucht des Liebesbundes aber war Brünnhilde und acht andere Mädchen—die Walküren. Durch ihre Hilfe wollte sich Wotan eine Macht verschaffen, die ihn gegen den Feind schützte. Die Walküren müssen die Helden der Erde zum Kampf aufstacheln und die Gefallenen dann hinaufbringen nach Walhall. Schon ist eine grosse Schar dort vereinigt, die jeden Feind bestehen würde, wäre nicht eines — der Ring. Er verleiht so masslose Macht, dass nichts ihm Widerstand zu leisten vermag. So ist denn das höchste Ziel für Wotan, den Ring wieder in seine Gewalt zu bekommen. Er selbst aber hat den Riesen vertragsmässig den Ring gegeben, er selber darf den Vertrag nicht verletzen, beruht doch nur auf Verträgen seine Macht. „Nur einer dürfte, was ich nicht darf: ein Held, dem helfend nie ich mich neigte; der fremd dem Gotte, frei seiner Gunst, unbewusst, ohne Geheiss, aus eigener Not mit der eig'nen Wehr schüfe die Tat, die ich scheuen muss, die nie mein Rat ihm riet, wünscht sie auch einzig mein Wunsch." In der Absicht, diesen Helden zu gewinnen, zeugte Wotan, als ruheloser Wanderer die Erde durchmessend, das Geschlecht der Wälsungen.

MARIE JERITZA als Sieglinde in „Die Walküre"

Walkürenritt.

Ein grosses Gemach in Hundings Haus. In der Mitte ein mächtiger Eichenstamm. Draussen tobt ein Gewitter, da stürzt ein Mann ins Gemach, Gewand und Aussehen künden den Fremdling. Erschöpft sinkt er nieder. Aus einem Nebengemach tritt eine hohe Frau, Sieglinde, Hundings Weib. Sie labt den müden Fremden, ein seltsames Gefühl kehrt in beider Herzen ein. Doch der Fremdling will fort, seinem Fusse folgt Unheil und das will er dieser Frau ersparen. Da bekennt Sieglinde: „So bleibe hier. Nicht bringst du Unheil dahin, wo Unheil im Hause wohnt." Ein Horn ertönt. Sieglinde öffnet die Türe, in der Hunding erscheint. Dem Fremden sichert er Gastfreundschaft zu. Beim Mahle fragt er ihn nach Namen und Herkunft. Wehwalt nennt sich der Fremde, des Wolfe Sohn. Zu zweien sei er zur Welt gekommen. Als er aber einst von der Streife zurückgekehrt, war die Zwillingsschwester verschwunden. Kampf und Streife waren die Folgen, auf der Flucht vor übermächtigen Feinden entschwand ihm der Vater. Auf der Flucht ist er auch heute. Eine Maid hat er geschützt gegen minnelosen Ehebund. Nun verfolgen ihn die Sippen. Da giebt sich Hunding selber als Feind zu erkennen. Für diese Nacht hält er das Gastrecht, doch morgen muss ihm der Fremde im Kampfe stehen. Und er bricht auf, sein Weib leuchtet ihm zur Kammer und bereitet ihm den Nachttrunk. — Der Fremde ist allein in finsterem Brüten. Waffenlos fiel er in Feindes Hand. Ein Schwert hat ihm der Vater versprochen, er fänd' es in höchster Not. Und „Wälse, Wälse, wo ist dein Schwert?" Da fällt ein Feuerschein auf den Eschenstamm, dort gleisst etwas hell im Glimmerschein. Und jetzt kommt zu ihm die blühende Frau. Sie hat dem Gatten einen Schlaftrunk gemischt, auf dass der Fremde gefahrlos fliehe. Nun will sie ihm eine Waffe weisen. „O wenn du sie gewännest, den hehrsten Helden dürft ich dich heissen: dem Stärksten allein ward sie bestimmt. Dem solle der Stahl geziemen, der aus dem Stamm es zög!" Aber keiner vermocht bis heute den Stahl dem Stamm zu entreissen. — Und „Winterstürme wichen dem Wonnemond, in mildem Lichte leuchtet der Lenz." Unbezwingbare Liebe hat Einkehr gehalten in der beiden Herzen und in holdseliger Zwiesprache erkennen sich die Geschwister. Siegmund entreisst dem Stamme das Schwert, gewinnt Waffe und Weib.

Im wilden Felsengebirge hält Wotan bei seiner liebsten Tochter Brünnhilde. Sie soll hinaus in den Kampf, der zwischen Siegmund und Hunding entstehen wird, und dem Wälsung den Sieg kiesen. Aber da kommt Fricka, Wotans Gattin, die Ehe-Schützerin. Den Tod Siegmunds verlangt sie, der den heiligen Herd geschändet — nach langem Kampfe muss Wotan ihrem Wunsche willfahren. Als die Walküre zurückkehrt, widerruft er seinen Befehl, Siegmund muss fallen. Vergeblich wagt die Walküre, dem Vater zu widersprechen; bei seinem Zorne befiehlt er ihr, den Wälsung zu fällen. Er selber aber schreitet unmutig fort ins Gebirge.

Blick auf Bayreuth

Da kommen Sieglinde und Siegmund. Von : Wanderung erschöpft, bricht Sieglinde sammen, sorglich bettet Siegmund ihr upt in seinem Schosse. Da tritt Brünn-de hervor und kündet dem Helden den d. Mit leuchtenden Farben schildert sie n Walhalls Herrlichkeit, wo Wotan tront, Helden weilen, wo er den Vater findet d Wunschmädchen ihn kosen. Ob ihn bräutliche Schwester dorthin begleiten rfe? Die Walküre verneint. „So grüsse r Walhall, grüsse mir Wotan, grüsse mir älse und all die Helden — grüss' auch die lden Wunschmädchen: — zu ihnen folg dir nicht." So tief erschüttert ist die alküre durch das Liebesleid der beiden, ss sie beschliesst, Wotans Befehl zu trot-n und Siegmund den Sieg zu erstreiten. hon ertönt Hundings Horn, ihm eilt Sieg-und entgegen. Auf hohem Felsenjoch tref-n sich beide. Da erscheint Brünnhilde hin-Siegmund, doch hinter Hunding taucht leuchtender Wolke Wotan auf. An sei-m vorgehaltenen Speer zerbricht Sieg-unds Schwert; den Wehrlosen stösst Hun-ng nieder. Erschüttert steht Wotan, der nen lieben Sohn fällen musste. Mit einer rächtlichen Handbewegung tötet er Hun-ng. Dann fährt er auf. Wo ist Brünn-de, die ihm zu trotzen wagte? Sie ist auf rem Ross Grane davongejagt, Sieglinde r Walvaters Zorn zu retten| Ihr eilt Wo-n nach.

Auf dem Gipfel eines hochragenden Fel-ns sammeln sich die Walküren vom wil-n Ritt nach der Walstatt, auf der sie hre Helden kürten. Zu ihnen kommt ra-nden Ritts Brünnhilde und fleht um hutz gegen Wotans Zorn für sich und eglinde. Doch wer wagte Wotan zu trot-n? So will Brünnhilde allein seiner har-n, Sieglinde aber soll fliehen nach Osten.. rt dehnt sich weithin ein Wald, in den fner den Nibelungenhort führte. Jenen ald meidet Wotan, dort ist Sieglinde vor n sicher. Sie aber muss leben, um Sieg-ed zu zeugen. Für ihn soll Sieglinde die icke des Schwertes bewahren, die Brünn-de gerettet. Und schon braust Wotan, wilder Sturmwind heran, an Brünnhilde ll er fürchterlich Gericht üben. Ihrer Gött-hkeit sei sie entkleidet, aus Walhall ver-nnt. Hier auf dem Felsen soll sie liegen, wehrlosen Schlaf versenkt. Dem Manne sie zu eigen, der hier am Wege sie fin-t. Da sinkt Brünnhilde vor dem Vater f die Kniee: „Zerknicke dein Kind, das ine Kniee umfasst; zertritt die Traute, zer-imm're die Maid: doch gib, Grausamer, cht der grässlichsten Schmach sie preis!" rührt erfüllt Wotan die Bitte seines küh-n, herrlichen Kindes. Er versenkt sie in hlaf; den Helm schliesst er, legt schützend f sie das Schild. Nun ruft er Loge herbei, ss er als wabernde Lohe feurig umlodere Fels.— „Wer meines Speeres Spitze chtet, durchschreite das Feuer nie!" — nn wandert der Gott von dannen. —

❦ ❦ ❦

Am besten gefällt ein Mann, der geschickt, d eine Frau, die schick ist.

Papst Pius XI. besichtigt sein neues Automobil

Der listige Käufer.

Frei nach einer alten Quelle.
Von Hans Gäfgen.

Es mag im 16. Jahrhundert gewesen sein, da kam ein Abenteurer zu einem Kaufmann in Frankfurt a. M., der mit Tuchen und Bändern handelte und zudem eine Tochter hatte, jung und schön und 18 Jahre alt.

Der Fremde aber fragte den Krämer, der ein reicher Mann war, was wohl ein seidenes Band kosten würde, das vom einen Ohr bis zum andern reiche; er wolle sein Barett, das ihm oft abfalle, damit befestigen.

„Eine Elle muss ein solches Band wohl lang sein", erwiderte der Kaufmann. „Gebt mir einen Kreuzer dafür, so will ich zufrieden sein."

„Und wenn es länger sein muss, als Ihr meint?" sagte der Abenteurer.

„Dann mögt Ihr mir zwei Kreuzer zahlen, mag das Band auch noch so lang sein."

Der Fremde gab ihm die zwei Kreuzer, und der Krämer begann zu messen.

Als aber der Käufer das Barett ablegte, erschrak der Kaufmann, denn das rechte Ohr fehlte.

„Wo ist Euer rechtes Ohr, Gesell?" fragte der Krämer.

„Zu Erfurt, allwo es vor einem Jahr an den Pranger genagelt worden. Kommt mit mir und messt mir das seidene Band an."

Der Krämer weigerte sich.

Der Fremde aber hielt sich an die Abmachung, und ein Käufer, der zufällig im Laden gewesen, bezeugte, dass die beiden ausgemacht, der Kaufmann solle dem Abenteurer für zwei Kreuzer ein seidenes Band vom einen Ohr zum andern anmessen.

„Hört, Gevatter," sagte da der Fremde mit einem Male, „ich habe Euch nun lange genug geängstigt. Ihr seid, wie Ihr nun wisst, in meiner Hand. Es gibt ein Mittel, Euch wieder aus meiner Schuld zu lösen. Gebt mir Eure Tochter zur Frau, und von dem seidenen Band soll nie mehr die Rede sein."

Da sah der Kaufmann den Abenteurer mit grossen, geweiteten Augen an und wusste nicht, ob er wache oder träume. Der hergelaufene Fremdling da, der nichts hatte und nichts war, dem man in Erfurt wegen wer weiss welcher Untat ein Ohr abgeschnitten hatte, wollte seine Tochter, eines der schönsten und reichsten Mädchen der Stadt, ehelichen!?

Doch was war da zu machen? Wenn man die Wahl hatte, ein ruinierter Mann oder ein reicher Mann mit einem Abenteurer als Schwiegersohn zu sein, so musste man sich doch wohl oder übel für das letztere entscheiden.

Als der Kaufmann solche und ähnliche Gedanken noch kunterbunt im Kopfe wälzte sprang das Töchterlein herein, sah den Fremden und errötete auf das lieblichste.

Bald ward offenbar, dass die Maid an dem Fremdling Gefallen fand. Wenige Wochen darauf ward Hochzeit gemacht, und ein Jahr später hielt der Kaufmann den ersten Enkel im Arm, der, gottlob, zwei Ohren am Kopfe hatte.

Das Füllen des Turkeys

Der gefüllte Turkey wird vernäht

Der Festbraten fertig für den Ofen

Wir danken

Sagt Dank! So proklamiert der Präsident.
Sagt Dank dafür, dass reicher Ernte Segen
Das weite Land mit vollem Mass beglückt,
Dass Tag und Nacht die Hammer niedersausen,
Dass der Fabriken Glut das ganze Land erhellt,
Dass gleissend Gold in dicken gelben Strömen,
Dank Eurer Hände Fleiss, das Land durchfliesst,
Dass Euch der Segen wahrer Freiheit ward,
Dass Ihr die freien Herren freien Landes seid,
Dass Euer täglich Brot Ihr leicht erwerbt,
Dass Ihr Euch selbst, ein weises Volk, regiert,
Dass gleiches Recht Ihr habt, ohn' Ansehn der Person,
Und dass, zivilisiert und wahrhaft fromm,
Ihr seid gebenedeit wie kaum ein andres Volk,
Dafür sagt Dank, sagt Dank nach altem Brauch.

Es liest das Volk die Proklamation
Und reibt voll Staunen sich die müden Augen.
Wir sollen danken? Danken noch dafür,
Dass das, was unser Land verschwenderisch erzeugt,
Kaum zu erschwingen ist von einem armen Mann,
Dass das, was unsrer harten Hände Fleiss,
Was wir im Schweisse unsres Angesichts erringen,
In Milliarden in die Taschen Weniger fliesst,
Doch uns kaum unser Leben fristen lässt,
Trotzdem von Leid und Tod wir stets umgeben sind,
Dass zwischen Reich und Arm die Kluft stets grösser wird,
Dass unser Land vom Gelde wird regiert,
Von Politikern, ohne Scham und Ehr',
Dass immer Recht hat, wer am Meisten zahlen kann;
Und dass geduldig fromm wir alles dies ertragen,
Dafür soll'n danken wir? In Demut danken? —
Nun gut, es sei, noch einmal sei's getan! Wir danken!

Zum Danksagungstag

Seitdem die ersten Ansiedler in diesem Lande den in grossen Mengen vorhandenen wilden Turkey jagten, galt es als Festbraten, namentlich zur Weihnachtszeit. Und als dann im Jahre 1623 der Danksagungstag, der zwei Jahre früher eingeführt worden war, aber nur als ein Tag des Fastens, des Lobes und Gebetes, in einen Tag der Danksagung und der Freude umgewandelt wurde, kam der Turkey zu seiner Würde als Festbraten dieses Tages. Und er hat sich diese bis auf den heutigen Tag erhalten, denn wenn es die Verhältnisse nur irgend erlauben, hat eine amerikanische Familie am letzten Donnerstag des November den braun gebratenen, verführerisch duftenden Vogel auf dem Tisch und die Zubereitung desselben ist fast zu einem Ritus geworden, den jede Hausfrau gerne und mit Stolz ausübt.

Schon allein der Einkauf des Turkey setz eine gründliche Kenntnis voraus, denn nu zu leicht kann man sich irren und erhä statt eines zarten, jungen Tieres einen zä hen, alten Turkey. Neben den üblichen A zeichen für Beurteilung des Geflügels, d jeder Hausfrau ja zur Genüge bekannt sin gibt es beim Turkey noch ein anderes Ze chen. Alte Tiere haben hornartige, rötlic Beinhaut, junge erkennt man an hellgraue oder graublauen Beinen.

Besondere Sorgfalt wird auf die Füllu verwendet. Nachdem die Beine und d Hals des Turkey abgeschnitten wurde wird er gesengt, innen und aussen grün lichst gereinigt und trocken gerieben. Da wird die Innenseite mit Salz eingeriebe Eine einfache, schmackhafte Füllung ka man wie folgt bereiten: Ein verrührtes Ei, Milch eingeweichtes, ausgedrücktes Weis brot, die fein gehackte Turkeyleber (vorh mit etwas Zwiebel in Butter angedämpf Pfeffer und Salz und gehackte Petersi werden zu einer mässig festen Masse v mischt. Sehr schmackhaft, aber recht ko spielig ist die Hinzufügung kleiner Trüff stücke. Natürlich richtet sich die Menge d Füllung nach der Grösse des Turkey. We die Füllung gleichmässig, nicht zu fest den Turkey getan wurde, wird er zugenä am besten mit einer grossen Stopfnadel u weissem, heiss abgebrühtem, baumwollen Stopfgarn. Der Faden lässt sich leicht v dem Anrichten entfernen. Zum Wohl schmack des Festbratens trägt es auch se bei, wenn man unter den Vogel, sowie a dessen Brust einige feine Speckscheiben le

Kinderverwechslung verhütet

Im Bergen Sanatorium, Jersey City, werden alle neugeborenen Kinder durch Fussabdrücke registriert, so dass eine Verwechslung der Babies ausgeschlossen ist.

Hypnose

Von Curt Seibert.

Am Stammtisch war alles vollzählig v sammelt. Assessor Wemmetskirchen red seit einer halben Stunde.

„Gestern habe ich einen Teller hypn siert", sagte er, als er das elfte Glas B bestellte. Niemand hörte auf ihn.

Er lügt immer. Er hatte uns schon ga andere Schauergeschichten erzählt. W konnte schon dabei sein, wenn er einen T ler hypnotisiert hatte? Nur einer, der dac die Geschichte sei besonders hörensw weil sie ganz besonders erlogen sei, fra ihn nach den näheren Umständen.

Der Assessor lächelte ihn dankbar trank seine Blume und fuhr fort: „Ich s im Cabaret vorn an der Rampe. Ich s

mer an der Rampe, man sieht da besser.
ben mir drei eminent beleibte Männer.
vei sassen mit dem Rücken zur Bühne,
er auch der dritte kümmerte sich nicht
ı die Vorgänge. Ebensowenig die Frau,
sie mithatten. Eine hochblonde, mit
illanten behängte Frau, in einem ganz
uen, lachsfarbenen Kleid. Das Kleid störte
ch. Ich hatte meine stille Wut darüber
d dachte an Heine: Du bist zu schön, um
n zu bleiben.... — —

Der Tisch war mit Speisen überladen, im-
r neue Platten wurden angefahren. Alle
r assen, als müssten sie in zehn Minuten
t einem Zuge fort, den sie drei Tage nicht
rlassen könnten und der keinen Speisewa-
n hätte....

Ein Ende der Mahlzeit war nicht abzuse-
n. Ich betrachtete den Teller, den die Frau
nutzte. Er hatte nicht ganz Platz auf dem
t Schüsseln überladenen Tisch und stand
vas über den Rand hinaus. Mein Auge
ftete sich beschwörend auf ihn und ich be-
nn ihn langsam zu hypnotisieren. „Lie-
s gutes Tellerchen, sagte ich, rücke doch
ch ein kleines Bischen weiter. Sieh mal,
sind nur noch 6 cm, dann liegst du unten.
ie schön das wäre! Ich sah dem Teller
st in seine beiden Augen und merkte an
inem starren Blick, dass etwas in ihm vor-
ng. Hier patschte die Frau mit dem Löffel
eine Kristallschale und füllte den Teller
s zum Rand mit Fleischsalat. Das war
vas für meinen Plan. Und dann noch eine
ajonnaise darüber, schöne gelbe Majon-
ise. Der Moment war da. Ich starrte mit
chendem Blick den Teller an und be-
hwor ihn: „Liebstes, bestes Tellerchen,
h doch, es sind nur noch 3 cm. Dir kann
doch egal sein. Du wirst ja nachher so-
eso wieder abgewaschen, aber das schöne
ue Kleid, das ist nicht mehr zu reinigen."

Und die Frau stocherte mit dem Messer in
n Salat und der Teller bewegte sich und
ckte immer mehr über den Rand hinaus.
ei lieb, gutes rundes Tellerchen", bat ich
eder, „rücke noch ein kleines, kleines Biss-
en, nur noch 2 Millimeterchen."

Und der Teller tat wie ihm geheissen.
eine Augen waren starr auf seinen Rand
heftet, und siehe, er drehte sich und lag
ötzlich ganz ruhig, aber verkehrt herum,
f dem Schoss der Frau, auf dem schönen,
uen, lachsfarbenen Kleid.

Eifrig schaufelten alle vier mit Löffeln und
essern den Salat und die Majonnaise auf
n Tisch.

Ich aber freute mich, nicht weil morgen
r Herr ein neues Kleid kaufen muss, son-
rn weil es mir gelungen war, den Teller zu
pnotisieren."

Und nur aus diesem Grunde ist uns der
ssessor jetzt so sympathisch.

⚜ ⚜ ⚜

Intimes von Lenin

(Fortsetzung von Seite 3)

Wie verachtenswert alle diese kleinen In-
gen der Miljukow, Tschernow, Dan und
mpagnie, die während des ganzen Som-
rs, ihre niederträchtigsten Gefühle nicht
rbergend, auf den Spalten ihrer Zeitung
lässlich des „hoffnungslosen Zustandes"
nins schadenfroh frohlockten, vor den rus-
chen Arbeitermassen gestellt, erscheinen!
wie lächerliches Licht haben sich diese
ute gestellt durch ihre spitzfindigen Be-
hte über den „Kampf um die Macht", der
sere Partei während der Krankheit des
nossen in zwei gegnerische Lager gespal-
n hatte! Wie lächerlich hat sich Milju-
w gemacht, der in den Leitartikeln seiner
riser Zeitung über den physischen Zu-
and des Genossen Lenin gelehrte „medizi-
sche" Untersuchungen brachte. Es ist
hr, einige „Werke" Miljukows, Dans und
mpagnie über die Krankheit Lenins und
er die damit zusammenhängenden Dinge
haben alle Aussichten, in der Geschichte der humoristischen Literatur unserer Tage verewigt zu werden. Der gigantische Lügenfeldzug der ganzen Presse der internationalen Bourgeoisie um die Krankheit des Genossen Lenin verkörpert sich in jenen Lügen, die während der letzten fünf Jahre gegen die Sowjetmacht aufgebracht wurden.

Nach seiner Erholung kehrt der Kapitän zur Kapitänsbrücke zurück. Neuer Mut durchdringt alle Schiffsleute. Ohne jede Uebertreibung. Nicht nur unsere ganze Partei, sondern auch die besten Elemente der Arbeiterklasse und der Bauernschaft überhaupt empfangen die Rückkehr Wladimir Iljitsch' zur praktischen Arbeit mit der grössten Freude. Erleichtert atmen die klassenbewussten Arbeiter der ganzen Welt auf.

Rat

Andre Tränen weint das Alter,
Andre Tränen weint die Jugend;
Andre Sitte lehrt der Psalter,
Andre Sitte lehrt die Tugend.

Alles kann kein Mensch uns geben,
Alles keiner je erreichen;
Alles kann man nur — erleben:
Gehe hin und tu desgleichen!

Hermann Schilling

⚜ ⚜ ⚜

Aus einer Verteidigungsrede.

„......und bedenken Sie, meine Herren mein Klient ist so taub, dass er die Stimme des Gewissens nur mit grösster Schwierigkeit hören kann."

Der Klub der Einsamen.
Ein neuer Verein in New York, in dem nur alleinstehende Damen und Junggesellen Aufnahme finden.

Der Sturm

Skizze von Hans Fr. Blunck

Es dämmerte. Seit zwei Tagen lag der Sturm vor der Wesermündung, braute kochende Kessel über Bänken und Watten, jagte die ängstlichen Segel der Ewer und Tjalken kreuz und quer und wusste doch, dass er nur zuzupacken brauchte, um sie in die Flut zu drücken, tief unter die wild auflechzende Dünung.

Bei Mewes Maak hatte er zugegriffen, hatte mit einem Hieb Bestmann und Grossmast über Bord gefegt und den kleinen Besan zerknickt, wie man Streichhölzer zerbricht. Und dann angefangen, die Luken einzuschlagen, und datte Brecher über Brecher in den Raum geschickt, so dass es rein am Ende war, als das Boot von der Viermastbark herüberkam, um den Schiffer und sein Weib mühselig herunterzuholen.

Aber damit war's noch nicht zu Ende. Der Segler trieb fernab, die wackeren Burschen hatten ihn in der Dämmerung aus Sicht verloren, und keiner wusste, wann und wo sie festen Boden erreichen würden.

Der Regen schlug in eiskalten Lanzen nieder, der Sturm wurde schwer, heulte und brauste, als wüsste er, dass Mewes sein eigen sei. Ein paar riesige Wogen rollten heran, spielten mit dem Rettungsboot wie Katzen, hoben es jäh hoch und liessen es schräg in die Tiefe gleiten, dass alle glaubten, ihr letztes Stündlein sei gekommen.

Mewes Maak sass neben dem Mann am Ruder und versuchte, auf ein fernes Feuer zu halten. Sein Weib hockte vor seinen Knien, hielt sich fest und duckte sich, wenn die schweren dunklen Seen heranrollten. Mitunter sah sie sich einen Augenblick um, versuchte seinen Blick zu fangen und nickte ihm zu. Alle Hoffnung und Verzweiflung um ihr Leben leuchtete ihm daraus entgegen, und Mewes Maak presste die Lippen fest zusammen, starrte auf das Licht fernab und wollte nicht glauben, dass die dreissig Jahre, die er mit Anna Maak gefahren, enden sollten.

Die Wolken am Himmel zerrissen wie flatternde Schleier. Tiefgelb, mit einem zitternden braunen Hof ringsum brach der Mond durch, ruhig und freundlich in dem Wirbel der Wolken und Wogen. Anna Maak richtete sich etwas auf und versuchte, aus dem Wiegen des Boots das Gestirn zu sehen. Mi ängstlichen grossen Blicken folgte sie ihm duckte sich wieder und sah doch hilflos auf wärts.

Mewes Maak sass am Ruder, starrte ge radeaus auf das Feuer, auf die rollende Dü nung und klammerte beide Hände fest un die Pinne. Als er den ängstlichen Blick de Weibes sah, gab er einen Augenblick di linke Hand frei, packte die Frau un drückte sie behutsam zu Boden. Dan schaute er wieder geradeaus und suchte da Feuer der Sundebake, das näher und nähe über den Wellen tanzte.

Dreissig Jahre war der Schiffer mit Ann Maak gefahren, und hatte er auch manche Schaden gehabt, noch nie hatte er so nah vorm Tode gestanden wie heute. Fünf Söhn waren auf dem Ewer geboren, waren au ihm aufgewachsen und in die Welt hinaus gegangen.

„Ist man gut," dachte er, „dass sie nich dabei sind!" Aber gleich darauf fiel ihr ängstlich ein: „Was werden die sagen, wen sie hören, dass Mewes Maak den Ewer i der Not gelassen hat!"

Der Schiffer sah auf sein Weib, das win mernd vor Kälte vor seinen Knien hockte presste die Lippen zusammen und packt die Ruderpinne fester, als könnte er dam helfen, das Boot vorwärts zu bringen. Ihr war, als stünden die Jungens vor ihm un nickten ihm zu: „Bring' uns Mutter nu glücklich zurück, dann wollen wir den alte Ewer vergessen."

Zwei riesige Wogen rollten hinter ihne her vorm Nordwest, packten das Boot hoc unterm Heck und warfen es zweimal schrä kopfüber, dass Mewes Maak einen Auge blick dachte, nun sei alles zu Ende. Als sich wieder aufrichtete, fehlte ein Ruder von vorn. Den trug das Wasser rasch d Sundebake zu, trieb ihn weiter, und wen morgen die Bauern von Stadingen am Deic entlanggehen, finden sie wohl in Feek ur Schaum einen gekrümmten Körper.

Anna Maak wimmerte leise vor sich hi Die frostverklammten Hände hielt sie unt der Brust, als wollte sie sie wärmen, ur jedesmal, wenn die eiskalten Brecher übe schlugen, rang sich aus ihren blauen Li

en ein Stöhnen, duckte sie sich, als könnte as helfen vor der Not.

Langsam kamen sie der Sundebake näher. a hob sich noch einmal fern ein riesiger eisser Kopf hinter ihnen. Der rollte langsam heran, näher und immer näher, als ollt' er den Menschen noch Zeit lassen für hren letzten Spruch. Dann war's, als höbe r sich dicht am Heck wie eine schwarze Vand, stürzte donnernd zusammen und ollte das Boot unter sich begraben.

Bewes Maak hatte sich ganz fest angelammert, hatte die Pinne nicht freigelassen und sich mit dem Leib in die Duchten edrückt, bis er merkte, wie das Wasser um n zurückströmte und die Luftkissen das oot langsam wieder heraushoben aus dem chwall. Aengstlich tastete er um sich, dain, wo sein Weib gesessen hatte.

Der Platz war leer.

Da wollte Mewes Maak laut aufschreien, iess das Ruder fahren und beugte sich über, ls könnte er jemand helfen in der Gischt. is er die verzweifelten Gesichter der andern wiedersah, die verkrümmt und durcheinander geworfen zwischen den Bänken sassen. Da fiel ihm ein, dass sie gekommen waren, um ihm und Anna Maak zu helfen; er griff wieder nach dem Helmholz, winkte ihnen, schrie und wies vorauf, wo aus den spritzenden Brechern das dunkle Gerüst der Sundebake aufstieg.

Als sie die in dem stilleren Wasser erreicht und alle in dem kleinen Kasten für Schiffbrüchige Unterkunft gefunden hatten, kam Mewes Maak zum ersten Male klar zum Bewusstsein, dass sein Weib tief unten in den Seen trieb.

Er drängte sich ans Fenster, starrte in die jagende Nacht hinaus, und langsam begann eine furchtbare Trübsal und Trostlosigkeit in ihm aufzusteigen. Er hörte die andern nicht mehr, die hinter ihm lärmten, um sich wachzuhalten, die die Flasche kreisen liessen und unbeholfen versuchten, von den Vorräten ein Essen zu bereiten. Ihm war, als ständen seine Jungens vor ihm, einer nach dem andern, und alle fragten ihn drohend: „Wo ist Mutter?"

An der alten Stadtmauer in Bärwalde

Ein an die Stadtmauer angebautes Wohnhaus. Die Fassade des Hauses ist durch Pfeiler gestützt, während die alte Stadtmauer die Hinterfront des Hauses bildet. Die Ueberreste des alten Stadtturmes sind ausgebaut und dienen dem Hause als Treppenaufgang.

Empfang im brasilianischen Kongress.
Der Präsident von Portugal, der besuchsweise in Rio de Janeiro weilt, spricht vor der Nationalversammlung.

Ein Stöhnen drang vom Fenster, die Matrosen sahen sich um. Der Schiffer hatte beide Fäuste in die Schläfen gepresst und wimmerte leise vor sich hin. Irgendeiner wollte zu ihm, aber die andern winkten ihm ab: Das muss von selbst vorbeigehen.

Dann suchten sie sich die Decken und Tücher zusammen, warfen sich übereinander, um sich zu wärmen, und begannen totmatt einzuschlummern.

„Wo ist Mutter?" Mewes Maak ächzte, als müsste er irgendetwas von sich abwehren, irgendetwas Drohendes, Furchtbares, das aus allen Winkeln der kleinen Turmkammer auf ihn eindrang und ihn umkreiste. Der Sturm draussen warf sich mit schweren Schultern gegen das Gestänge, griff zu und rüttelte daran, als wollte er die Eisenstangen biegen und auseinandersprengen. Mitunter gischte ein Brecher hochauf, warf flockigen Schaum gegen das Fenster und glitzerte weiss im Vorbeifahren.

Der Schiffer atmete tief auf. Seine Söhne fragten nicht mehr, waren auf einmal gegangen — mit der letzten See. Aber Anna Maak stand vor ihm und sah ihn ängstlich und traurig an, genau so wie vorhin, vordem das Meer sie forttrug. „Hest mi alleen laten, Mewes?"

Er begriff nicht und wollte sich verteidigen, da merkte der Schiffer, dass er träumte, dass er im Stehen schlafen wollte, und versuchte sich aufzuraffen.

Was hatte Anna gesagt? — er hätte sie allein gelassen? Ja, das hatte er und das war wohl ein Unrecht nach den dreissig Jahren, die sie zusammen gewesen waren auf dem Ewer. Und die Jungens — wie kamen die wieder hierher und drohten?

„Wo ist Mutter?"

„Da, da draussen!"

„Bring' uns Mutter wieder!"

Mewes Maak ächzte, taumelte nach der Tür des Raumes und riss sie auf. Der Sturm fuhr herein, stiess blind gegen die Wände und rüttelte an dem frierenden Häuflein Menschen, die in der Ecke lagen, sich schlaftrunken erhoben und fluchten. Da trat Mewes Maak erschreckt auf die Plattform hinaus, warf die Kastentür von aussen zu und stand wieder mitten im Sturm, hoch über der rollenden See. Der Nordwest donnerte heran, warf sich wie eine schwere Last in die Dünung, dass die hoch aufspritzte un brüllte.

Dreissig Jahre war er zusammen gewese mit seinem Weib, und die Jungens ware gross geworden, einer nach dem andern. D Schiffer begriff plötzlich nicht, wie er allei sein konnte hier oben, wie es nach all d Zeit möglich war, dass sie auseinander k men. Langsam stieg er die Treppen hina bis ein Brecher hoch bis an seinen Le peitschte, starrte ins Wasser, als suchte Anna Maaks treibenden Leib.

Waren das nicht die Jungens, die üb ihm standen und ihm drohten: „Wo ist Mu ter?" Und was war das, was da unten a der Dünung rief — wie ein gebrochen Schrei um Hilfe?

Der Schiffer schüttelte den Kopf und ve suchte, klar zu denken, ganz klar. Er fühl erbarmungslos: es war Sünde, dass ein von ihnen lebte, sein Weib oder er, wer der andere sterben musste. Er wusste, da Anna Maak ihn auch nicht überlebt hätt nicht ein paar Tage, die man sich Ze nimmt zum Sterben. Und er wollte sie alle lassen? Dreissig Jahre sind auch ein Lebe

Der Schiffer biss die Zähne zusamm und kletterte langsam eine Sprosse tief und noch eine. — Der Mond brach dur und warf dunkle Schatten und silberhell Licht über die Wellenhänge.

Mewes Maak klammerte sich fest an, sti noch eine Stufe hinab und wartete.

„Ist nur 'n Augenblick", dachte er u sah trotzig, wie sich ein riesiger Brech hoch auftürmte vor ihm, fühlte, wie er ni derschlug und ihn jäh hinabriss, tiefer u tiefer, als wäre die Nordsee ewig und unen lich.

⚜ ⚜ ⚜

Abgewimmelt.

Bei einem grossen Gesellschaftsdiner g riet ein Minister neben eine Dame, die i sofort in ein lebhaftes politisches Gespra – ohne Rücksicht auf die Dienstgehei nisse – verwickelte.

„Da ist zum Beispiel die Frage der Rep ration", sagte sie. „Warum ändert das K binett seine Politik nicht? Worauf wart Sie augenblicklich noch?"

„Augenblicklich, gnädige Frau," sagte d Minister ruhig, „warte ich auf die Bratka toffeln."

Feststellungen

Von Karl Adler (Wien).

[Der] Intellekt ist ein Haustier, das auf schlecht [ge]haltenen Gütern bei Tische sitzt, und [zw]ar auf dem Platze des Hausherrn.

•

[Der] Materialismus ist eine Weltanschauung, [di]e Natur in jenen Gesetzen und nur ob [jen]er Gesetze gelten lässt, die sich errech[ne]n lassen.

•

Ethisch, was das sei? Wenn zwei wohl[ge]ratene Siebzehnjährige miteinander spre[ch]en, werden sie einander verstehen, wenn [si]e "gut" und "schlecht" sagen. Was sie [heu]t heissen, verstehe man als ethisch.

Ein Naturapostel auf Reisen

[De]r Naturapostel Andreas Schneider aus Wutha [be]i Eisenach auf einer Propagandareise auf dem Bahnhof in Fulda.

[Der] Rationalismus ist eine Denkmethode, die [g]egen die Intuition misstrauischer ist als [g]egen sich selbst.

•

[Die] Intuition ist ein Kind der Liebe von Geist [u]nd Anschauung. Rationalismus ist Geist [v]on jenem Geist, Mystizismus Anschauung [v]on jener Anschauung, die einander nicht [fa]nden und darüber dürr und unfruchtbar [w]urden.

•

Freiheit? Wer das Leben liebt und den [T]od nicht fürchtet, der ist frei.

Gleichheit ist eine mathematische, keine psychologische Kategorie; also auch keine politische.

Brüderlichkeit! Du schönes Wort! Wie lieb ich dich! Aber sage: stammst du nicht von Kain und Abel?

•

Weltanschauung: Die einen glauben an die Tatsachen, die andern glauben an die Probleme.

•

Moral ist Wirkung, nicht Ursache.

Politik ist die werktätige Ueberschätzung der Gleichnisse zu Ungunsten der Probleme.

•

Cynismus spottet der Sünde wider den heiligen Geist. Er ist sie selbst.

•

Skepsis ist die Wurzel, Glaube die Blute alles Schöpferischen.

Weisheit, das ist die, die alles verzeiht, weil sie alles versteht. Die alles versteht, weil sie alles verzeiht, steht höher. Es ist die Liebe.

Die Sieger Wotan und Ito

Schäferhundprüfung in Deutschland

Durch die "Champion Field Trials", die kürzlich in Deutschland abgehalten wurden, ist erwiesen worden, dass die Meinung, nach der kleine Hunde am dressurfähigsten sind, durch nichts begründet ist. Der Sieger "Wotan", der die Championschaft errang, ist ein sehr grosser Hund, der bis zur Schulter ungefähr 27 Zoll misst und 85 Pfund wiegt. Der Reserve-Sieger "Ito" ist ähnlich gebaut. Man kann sogar sagen, dass, je grösser das Tier ist, es umso besser arbeitet, wie auch aus der beigefügten Abbildung hervorgeht. Die Beschreibung der Prüfungsmethoden für die Hunde ist sehr interessant, denn es waren schwierigere Aufgaben zu bewältigen, als in den vergangenen Jahren.

Die Prüfung der Arbeitsweise der deutschen Schäferhunde wurde vom Deutschen Schäferhund-Club Ende September auf dem Militär-Uebungsplatz in der Nähe Münchens abgehalten.

Die erste Prüfung war, dass man dem Hunde eine Fusspur oder einen Steinhaufen zeigte, von dem ein schnellaufender Mann eine halbe Stunde vorher weggegangen war. Der Hund folgte der Spur nun ungefähr eine Viertelmeile lang, bis er einen Mann traf, der die Spur mehrere Male gekreuzt hatte und auch vermutlich auf ihr geblieben war. Man wollte sehen, ob der Hund sich täuschen liess und diesen Mann für denjenigen hielt, dessen Spur er von Anfang an verfolgte. Einige Hunde machten den Fehler, dass sie diesen Mann stellten und ihn für den vermeintlichen Verbrecher hielten. Diejenigen, die sich nicht täuschen liessen, und die ursprüngliche Spur weiter verfolgten, fanden eine Strecke weiter einen Rock oder andere Gegenstände, die andere Passanten verloren hatten; der Hund durfte diesen Gegenständen keine Beachtung schenken. Die Gesamtlänge der Strecke betrug ungefähr eine Dreiviertelmeile. Obwohl der Tag sehr heiss war, bewiesen doch alle Hunde mit einigen wenigen Ausnahmen ihren gut ausgebildeten Geruchssinn.

Zum Zwecke der zweiten Prüfung wurde jemand aus der Menge der Zuschauer gebeten, in ein kleines Gehölz zu gehen und dort an drei verschiedenen Stellen einige ihm gehörende Gegenstände fallen zu l[...] sen, wie einen Gürtel, Buch, Geldbörse. D[...] Mann selbst kam zum Startplatz zurü[...] und der Trainer gab dem Hunde dann d[...] Mannes Witterung. Einige Hunde versu[...] ten nun, die drei Gegenstände dadurch a[...] zufinden, dass sie der Spur einfach folgt[...] Andere aber, und das wurde als besse[...] Leistung angesehen, suchten an die Geg[...] stände durch sorgfältiges Absuchen d[...] Platzes zu gelangen. Ungefähr die Häl[...] der Hunde fand die ausgelegten Geg[...] stände, aber eine gewisse Anzahl mus[...] ausscheiden, weil sie zu weitläufig sucht[...] und dadurch einen Teil der Gegenstän[...] nicht fanden.

Als dritte Probe wurde folgendes arr[...] giert: Aus einer Gruppe von acht Leut[...] legten vier ihre Brieftaschen auf den Bod[...] vor sich hin. Einer dieser Acht wurde a[...] gesucht, ungefähr 50 Yards in Richtu[...] auf die Hunde zu gehen, bis die Tiere se[...] Witterung angenommen hatten. Dann s[...] ten die Hunde die dem fraglichen Mar[...] gehörigen Gegenstände auflesen. Auch d[...]

Ito auf der Suche

e Probe wurde von fast allen Tieren erfolgreich durchgeführt.

Die vierte Probe: in einer Strasse standen mit je einer Yard Abstand voneinander acht Leute, in Hemdsärmeln. Der Hund nahm nun von einem der Röcke die Witterung und wurde von dem Trainer vor den Leuten hin- und hergeführt., um den Besitzer des Rockes zu finden. Eine Anzahl Hunde blieb vor dem ersten oder zweiten Mann schon stehen, aber die Mehrzahl fand den richtigen Besitzer des fraglichen Rockes doch heraus.

Zum fünften Versuch wurden alle Hunde in eine gestreckte Linie hingesetzt und die Trainers wurden, ungefähr 15 Minuten lang, so weit weggesandt, dass die Hunde sie nicht mehr sehen konnten. Als sie darauf hin wieder zurückkehrten, mussten die Hunde immer noch in der gleichen Linie liegen; ihre Besitzer legten ihnen die Leine an und blieben aufrecht vor ihnen stehen, ohne dass es den Tieren erlaubt war, aufzustehen, bis das Stichwort fiel, das zwei oder drei Minuten später gegeben wurde. Von 15 Hunden behielten sechs ihre Plätze absolut bei, und vier oder fünf durchbrochen Distanzen von fünf bis gegen sechzig Yards.

Die übrigen Prüfungen wurden für alle Hunde gemeinsam vorgenommen.

Ito beim Abtransport eines Verbrechers

Ein Mann in gepolstertem Anzug wurde ausgesandt, sich in ödem Gelände oder Kiesgruben zu verbergen. Der Trainer wurde gehalten, die Hunde auszusenden, den Mann zu suchen, und zwar zuerst in falscher Richtung, um zu sehen, ob der Hund von sich aus das ihm Gesagte korrigierte. Hatte der Hund endlich den Mann gefunden, so musste er ihn stellen, bis der Trainer und Richter heran waren. Darauf verhaftete der Trainer den Mann und ging mit ihm zurück, während der Hund ihn bewachte. Es war sichtbarlich ein Vorzug, wenn der Hund zwischen dem Trainer und seinem Gefangenen ging, was auch ungefähr die Hälfte aller Hunde tat, während die übrige Hälfte die andere Seite nahm. Nach zwei- bis dreihundert Yards merkte man, dass der Gefangene etwas verloren hatte, und der Hund musste es suchen. Nur ein Hund versagte. Der Trainer geleitete mittlerweile seinen Gefangenen die Strasse weiter, als dieser den Geleitsmann plötzlich angriff, worauf er in jedem Fall von dem Hund gestellt und am Arm festgehalten wurde. Nach einigen weiteren Schritten wurde dem Gefangenen befohlen, stillzustehen, worauf der Hund ihn bewachte, während der Trainer sich bis ausser Sichtweite entfernte. Der Gefangene versuchte darauf, sich wegzuschleichen, wobei in den meisten Fällen der Hund ihn sofort festhielt, besonders wohl dressierte Hunde ihn aber sofort wieder losliessen, wenn der Mann erneut stillstand. Nur wenige Hunde liessen ihren Gefangenen entkommen. Darauf wurde der Trainer zurückgerufen, der den Hund an die Leine legte. Nachdem der Gefangene nun drei- oder vierhundert Yards weitergegangen war, wurde der Hund ausgesandt, ihn erneut zu stellen, worauf der Gefangene Platzpatronen auf ihn schoss und ihn mit einem Stocke schlug. Ein Hund hatte das "Kanonenfieber" und zwei oder drei hatten Angst vor dem Stock. Der Rest verfolgte den Mann und hielt ihn fest. Wenn der Gefangene nun vollkommen still stand, hiess der Trainer den Hund erst seitwärts von dem Gefangenen und dann hinter ihm gehen. Der Gefangene brannte dann durch, und der Hund wurde zur Verfolgung ausgesandt, aber auf halbem Wege zum Trainer zurückgerufen, um ihm die Vermutung beizubringen, einen Unschuldigen verfolgt zu haben. Nur vier oder fünf gehorchten diesem Befehle, der Rest hing sich an dem Gefangenen fest und biss ihn.

Die beiden Kriminal-Betriebsassistenten vom Berliner Polizei-Präsidium, die Herren Heschke und Hoeflich mit den beiden preisgekrönten Hunden Wotan und Ito, welche vorschriftsmässig immer links von ihren Herrn Platz nehmen.

Das Gesamtresultat der Prüfung war ein über alle Erwartungen gutes und der deutsche Schäferhund hat sich wieder als Meister bewährt.

⚜ ⚜ ⚜

Das Heiraten zählt zu den erlaubten Glücksspielen. Trotzdem wird mancher dafür schwer bestraft.

Es gibt nur wenige Gäste, die nicht langweilen, wenn sie lange weilen.

Aus unserer bunten Mappe

Im Zeitalter des Fussballs

Lohengrin in Berlin

Lohengrin: „Nie sollst du mich befragen!“
Stimme von der Galerie: “M i c h” is jut!

Drohung

„Mein Herr, wenn Sie sich noch einmal vor dem Hause meiner Braut sehen lassen, dann — dann strafe ich Sie mit Verachtung!“

Beinahe stimmt's.

Herr und Frau Neureich wollen sich Shaw's „Pygmalion“ ansehen.

Sie: „Sag' mal, Mann, was ist denn eigentlich Pygmalion?“

Er: „Das weisst de nich? Das ist doch das Vieh, wat ejal die Farbe wechselt.“

* * *

Sentenz.

Zum Klavierspieler muss man g e b o r e n sein; denn wenn man nicht geboren ist, kann man nicht Klavier spielen.

Die Wunder des Meeres

(Fortsetzung von Seite 19)

ie Unterseeröhre hinab, um die Schönheiten der Bilder zu geniessen, die man nur in diesem Apparat zu Gesicht bekommen kann. Noch einmal vor seinem Tode — denn der berühmte Alte war damals bereits Todeskandidat — will er von den Schönheiten dieser Welt etwas erschauen, was er nie zuvor gesehen, und ist hingerissen. Nur ungern reisst er sich los von diesem „Wunderbarsten, was er je erblickt", wie er sagt.

Weiter geht die Fahrt nach Treasure Island, der sagenumsponnenen Insel, und die Forscher halten in der Röhre Ausschau nach Seeungeheuern, die da kommen sollen. Vergeblich. Es ist klar, dass sie sich in den Korallenhöhlen des Grundes verborgen halten. Williamson und ein Berufstaucher legen Taucheruniformen an und werden in die Tiefe des von Haifischen wimmelnden Meeres hinabgelassen und arbeiten sich mühselig durch die starke Unterströmung, um die Ungeheuer aus ihren Verstecken zu locken. Von Fischen und Fischlein umschwärmt, wie der Kurbelkasten registriert. Mit Stosslanze bewaffnet, um die Haifische abzuwehren. Dabei kommen sie zu einem Wrack eines Schiffes, das einst zu Grunde gegangen, dem stummen Zeugen einer unbekannten tropischen Ozeantragödie. Eine Muräne wird sichtbar, ein riesiger, harmloser, aber recht lebendiger Fisch, den die alten Römer mästeten für die Festmahle des Lucullus. Die Muräne wird prompt harpuniert und abgemurkst, wiewohl sie sich kraftvoll dreht und windet und um sich schlägt wie der sagenhafte Lindwurm.

Endlich gelangen die Taucher in ihren neuartigen Taucheruniformen für "chemische Atmung", die keines Luftschlauches nach oben bedürfen, zu der Höhle eines wirklichen Meeresungeheuers, eines unheimlichen riesigen Tintenfisches oder Octopus. Der erspäht sein Wild, die Taucher, und hat bald den Begleiter Williamsons, den Berufstaucher, mit einem seiner ekelhaften Greifarme gepackt. Glücklicherweise jedoch am Fusse nur und kann sich noch losreissen. Williamson nimmt dem Erschöpften die Bleigewichte ab und er gleitet nach oben, wo eine Bootsmannschaft ihn vor den Haifischen errettet. Der wütende Octopus speit Ströme von Tinte aus. Das Meer auf dem Grunde wird so schwarz, dass kein Licht es mehr durchdringen kann und das Photographieren hat ein Ende.

Die Mannschaft hält sich an einer lustigen Haifischjagd schadlos. Man beobachtet, wie der Hai nach dem Schweinefleisch an dem Ankerangelhaken schnappt, einmal, zweimal von dem leckeren Bissen, der ihm mundet, mit dem Schreckensmaul, das eine ganze Armee von Zähnen sichtbar werden lasst, gewaltige Stucke abbeisst, bis er — endlich auch den Anker mitverschlingt und triumphierend von der Mannschaft an Bord gezogen und totgeschlagen wird.

Man sieht, dieser Wunderfilm hat auch eine regelrechte Handlung, die Zuschauer verleben darin Abenteuer photographierter Wirklichkeit, bei denen sie sich kaum auf den Sitzen halten vor atemloser Spannung. Es ist eben ein Wunderfilm. Wahrheit, die seltsamer und interessanter ist als alle übliche Filmspannungs-Gaukelei.

⚜ ⚜ ⚜

Not der Zeit.

„So viel habt ihr schon verkauft von euren reizenden Bildchen und Gobelins?"

„Ja, wir [illegible] von der Wand in den Mund!"

Die Jubiläums-Ausstellungsstadt Rio de Janeiro

Die brasilianische Hauptstadt vom Corco vado Pela Cavea gesehen und bei Nacht.

THE ILLUSTRATED WEEKLY

DEUTSCH-AMERIKA

Vol VIII No. 44 Samstag 2. December 1922 Preis 10 Cents

THE ILLUSTRATED WEEKLY
DEUTSCH — AMERIKA

„Verständigung von Herz zu Herz“

Ein Ereignis, das mehr ist als nur eine künstlerische Tat: Willem Mengelberg — den wir hier in New York als einen der wahrhaft Grossen schätzen und lieben — ist mit seinem Concertgebouw - Orchester in Berlin und Hamburg erschienen. Sein Besuch war die äussere Bestätigung der innigen Freundschaftsbeziehungen, die zwischen Holland und Deutschland bestehen.. Sein Besuch wurde zu einem künstlerischen Erfolg ohne Gleichen — einem Triumph von spontaner Kraft und elementarer Gewalt

Gewissermassen offiziell schrieb der Vorstand der Deutsch-Niederländischen Gesellschaft zu Berlin vor dem Konzert:

Wir bringen Ihnen morgen Willem Mengelberg mit seinem Orchester vom Amsterdamer „Concertgebouw“.

Das bedeutet: Wir bringen Ihnen das Allerbeste, was Holland besitzt. Was Nikisch für Sie war, das ist Mengelberg für uns. Was das Philharmonische oder Gewandhaus - Orchester für Deutschland bedeuten, das repräsentiert die auserlesene Künstlerschar des „Concertgebouw“ für uns Niederländer.

Und vielleicht ist die Liebe von uns, dem viel kleineren Nachbarvolk, für diesen Grossen und seine mutigen Junger noch etwas intimer. Denn auf diesem Gebiete haben wir wahrlich nicht viel zu verlieren, und einzige Kinder sind stets ein wenig verwöhnt gewesen. Unser einziges Kind Mengelberg und unser einziges Amsterdamer Orchester haben wir auf unsere eigene äusserlich vielleicht etwas kühle, reservierte, aber im Herzen so innige Weise lieb, wie ein Elternpaar sein einziges Kind. Darum bringen wir Ihnen dieser Tage unseren grössten Schatz.

Aber wir wollen noch mehr. Wir wollen auch beweisen, dass von uns Niederländern das starke Bedürfnis ausgeht, den schrecklichen Krieg zu vergessen; dass wir nach allen Seiten Hände drücken, Hände ineinanderlegen und Worte der Vergebung sprechen wollen.

Und damit wir uns vor allem gut verstehen, sprechen wir in dem edelsten Esperanto aller Zeiten: in den erhabenen Klängen Ihrer eigenen genialen deutschen Tondichter, Beethoven Mahler und Richard Strauss. Hoffen wir von Herzen, dass Sie bald ehrlich erstaunt sein werden, wie gut wir Sie kennen und begreifen.

Ist es nicht wunderlich, dass es Oktober 1922 werden musste, bevor Willem Mengelberg und die Seinen, bis jetzt nur in Frankfurt a. M. bekannt, sich innerhalb der Mauern der deutschen Hauptstadt hören lassen konnten? — Während doch unser Mengelberg bereits Jahre lang in Frankreich, England, Italien, Russland, Schweden, Spanien und den Vereinigten Staaten zu den Grössen gehört und von allen Musikfreunden als Meisterdirigent geehrt wird?

Während des ganzen Krieges ist Mengelberg der selbstlose Hüter der künstlerischen Werte Deutschlands gewesen, mit ganzer Ueberzeugung ist er für deutsche Kunst und Künstler eingetreten und hat es erwirkt, dass in breiten Kreisen des Auslandes, unberührt von Verblendung und Hass das Schönste, was Deutschland besitzt, gewahrt und gepflegt wurde.

Willem Mengelberg ist einer alten rheinischen Künstlerfamilie entsprossen. Er erhielt seine erste Ausbildung in seiner Vaterstadt Utrecht und wurde dann Schüler des Kölner Konservatoriums, wo Wüllners Beethoven-Traditionen den Grund legten für sein künftiges einzigartiges Wirken in unserem Lande. Nach kurzer Tätigkeit als städtischer Musikdirektor in Luzern wurde er als Vierundzwanzigjähriger nach Amsterdam berufen, wo er 1895 die Leitung des Concertgebouw-Orchesters und 1898 auch des Tonkunst-Chores übernahm.

WILLEM MENGELBERG

In dem niederländischen Musikleben herrschten noch in den achtziger Jahren des vorigen Jahrhunderts durchaus zerrüttete Verhältnisse. Johannes Brahms, der in jenen Jahren öfters nach Holland kam, hat sich ebenso offenherzig wie geistreich über diese Zustände ausgesprochen. Im Januar 1882 spielte er in Amsterdam unter Leitung von Verhulst sein zweites Klavierkonzert. Das Amsterdamer Orchester war seiner Aufgabe so wenig gewachsen, dass Brahms auf der Probe verzweifelt ausrief: „Wie kann man mich auf so etwas einladen!“ Als er am nächsten Tage Amsterdam verliess, nahm er von seinen Freunden mit den Worten Abschied: „Nach Amsterdam komme ich nur zurück, um gut zu essen und zu trinken!“

Zwanzig Jahre später ist dasselbe Amsterdam ein Musikzentrum geworden, von dem Gustav Mahler bezeugte, dass er nur hier leben und wirken möchte, in der Stadt, wo er die vollendetsten Aufführungen seiner Werke erlebt habe.

Erscheint es nicht merkwürdig, dass der Schöpfer einer solchen Musikkultur gerade in Deutschland am wenigsten gewürdigt wird?

Aber wir können das auch so erklären: Für Berlin, das gefürchtete Musikzentrum, wo nur allein der wirklich Grosse dauernde Würdigung finden kann, haben wir von unserer holländischen Kunst das Allerbeste bewahrt. Wir waren der Ansicht, Ihnen unser einzigstes Kind erst dann vorstellen zu dürfen, nachdem wir die Sicherheit hatten, all unsere Kräfte zu seiner Erziehung verwendet zu haben.

Jetzt können wir nicht mehr tun, als Ihnen von jenen Jugendjahren zu erzählen; sprechen muss unser Einzigster selbst. Sprechen von Herz zu Herz! Denn im weiten Reich der Kunst ist es ja vor allem eine, die nicht die Schranken kennt, welche von den Menschen im Kampfe ums Dasein aufgerichtet wurden: die Kunst der Musik!

Hoffen wir, dass dieser Tage hoch über den Sälen der Philharmonie, nach allen Windrichtungen sichtbar, ein Wort geschrieben stehe: „Verständigung“.

Die Konzerte waren eine einzige Huldigung für den genialen Dirigenten. Aus der Fülle der glühenden Lobeshymnen wollen wir nur die Hauptpunkte herausgreifen:

Als Mengelberg ans Pult trat, wurde er mit langanhaltendem Beifall aufs herzlichste begrüsst. Stehend liess er das Orchester zuerst die deutsche Volkshymne („Deutschland, Deutschland über alles“), darauf die musikalisch prachtvolle altniederländische spielen. Auch das Publikum hatte sich erhoben und dankte ihm enthusiastisch. Mengelberg ist, wie selten ein Kapellmeister, in der glücklichen Lage, ein Orchester zur Verfügung zu haben, mit dem er das ganze Jahr hindurch üben und probieren kann, soviel er will. Kein anderer pfuscht ihm in die Erziehung seiner Musiker. Dadurch und infolge der Verehrung und Autorität, die er geniesst, und nicht zuletzt seine Energie, seine hingebende Tatkraft und sein angeborenes Studiertalent haben ein Zusammenspiel von einer Diszipliniertheit des Klanges, von einer technischen Vollkommenheit zuwege gebracht, wie man es so leicht nicht wieder hört. Und was für ein wundervolles Instrument hat Mengelberg in diesem Orchester. Der volle, schlackenfreie Klang der Streicher, der vornehme der Posaunen fallen zunächst auf. Aber da gibt es auch einen ausgezeichneten ersten Trompeter, Flötisten, Hornisten. Mengelbergs Art zu dirigieren, ist wohltuend ruhig und bestimmt; er macht nur Zweckmässigkeitsbewegungen, keine Publikumsgesten. Er ist mit seinen Leuten wie verwachsen, sie folgen ihm geschmeidig auf den leisesten Wink. Seine Sache ist die scharfe Herausarbeitung des Rhythmus und die Sorge für höchste Schönheit der Klangentwickelung, die mehr sanft ausgleichende Ueberleitungen als scharfe Cäsuren aufweist. Am Schluss wurden Mengelberg prachtvolle Kränze überreicht, und der Jubel wollte kein Ende nehmen...... Man weiss nicht, was man mehr bewundern soll: die Disziplin des ganzen

(Fortsetzung siehe Seite 15)

The Illustrated Weekly
DEUTSCH-AMERIKA
PUBLISHED WEEKLY by
The STAATS-HEROLD CORPORATION
Bernard H. Ridder, President; Amalie Wolffram, Vice-President; Julius Holz, Vice-President and General Manager; Joseph E. Ridder, Vice-President; Felix Arnold, Treasurer; Victor F. Ridder, Secretary. Place of business of the corporation and adresses of above officers 22-24 North William Street, Borough Manhattan, New York, N. Y.

Entered as Second Class Matter February 4, 1922, at the Post Office at New York, N. Y., under the Act of March 3, 1879.

GESCHAEFTSLOKAL:
22-24 North William Street, New York City.
Telephon: 4300 Beekman.

Briefe sind zu adressieren:
DEUTSCH-AMERIKA,
P. O. Box 1207, City Hall Station, N. Y. City, N. Y.

SUBSCRIPTIONSPREIS:
$4.50 jährlich in den Ver. Staaten, Mexico und Cuba. In Deutschland, Oesterreich, Canada und im übrigen Ausland $5.00 jährlich.

Samstag, den 2. Dezember.
Vol. VIII. No. 44. Preis 10 Cents

Gedichte
von HERBERT EULENBERG

Der Dichter wird im Laufe dieses Winters unter Leitung der Staats-Herold-Corp. eine Vortragsreise durch die Vereinigten Staaten unternehmen.

ERINNERUNG..

Jüngst ging ich über Tag die gleichen Gänge
Die wir des Nachts so oft zusammengingen,
Bei schwarzem Laub und Nachtigallensingen.
Es schien ganz anders mir in heller Enge.

Auf allen Wegen trieb sich ein Gedränge.
Wo wir wie Bälle uns're Küsse fingen,
Da spielten Kinder nun mit Sand und Ringen.
Eern aus den Häusern drangen Leierklänge

O trau're nicht, mein leeres Herz, wie bald
Ist alles stumm, was jetzt dich treibt zu schlagen,
Wenn nichts mehr lebt aus deinen jungen Tagen!

Die Liebe wie der Kinder Spiel verhallt.
Der Winter kommt, weiss wirst du wie der Wald
Und wirst nie mehr in neue Blüten schlagen.

❦ ❦ ❦

AN DIE MENSCHEN.

Unglückliches Geschlecht, von dem ich nur ein Teilchen,
Ein Fünkchen bin, das aufglüht und erlischt,
Wie widersprechend trüb bist du gemischt,
Dass jedem nur zur Qual dies kleine Weilchen

Vergeht, das er als Urlaubzeit bekommen
Und dass er selig ist, wenn es vorbei!
Das Glück, die Schönheit reisst der Mensch entzwei,
Den Segen hat er sich vom Sein genommen.

Der zankt, der zagt, der hasst, der liebt allein,
Der ist zufrieden, jener hadert immer,
Wie Messer wetzt sich eins am andern schlimmer,
Missgünstig nährt sich jeder seine Pein,
Und unentwirrbar schreibt der Menschenknäuel
Die Weltgeschichte fort aus Blut und Greuel.

Der Kinder Augen verschmachten....

Das siebzehnte Kapitel aus dem Buche Hiob:

Mein Odem ist schwach, und meine Tage sind abgekürzet, das Grab ist da.

Niemand ist von mir getäuschet, noch muss mein Auge darum bleiben in Betrübnis.

Ob du gleich einen Bürgen für mich wolltest setzen; wer will für mich geloben?

Du hast ihrem Herzen den Verstand verborgen, darum wirst du sie nicht erhöhen.

Er rühmt wohl seinen Freunden die Ausbeute; aber seiner Kinder Augen werden verschmachten.

Meine Gestalt ist dunkel geworden vor Trauern, und alle meine Glieder sind wie ein Schatten.

Darüber werden die Gerechten übel sehen, und die Unschuldigen werden sich setzen wider die Heuchler.

Meine Tage sind vergangen, meine Anschläge sind zertrennet, die mein Herz besessen haben.

Und haben aus der Nacht Tag gemacht, und aus dem Tage Nacht.

Wenn ich gleich lange harre, so ist doch die Hölle mein Haus, und in der Finsternis ist mein Bette gemacht.

Was soll ich harren? Und wer achtet mein Hoffen......

Das siebzehnte Kapitel aus dem Buche Hiob — — — es könnte die verzweifelte Klage des Hiob unter den Völkern, die Klage des deutschen Volkes sein.

Nur dass dieser moderne Hiob nicht klagt und nicht jammert ob seines Elends und seiner Heimsuchung; er beisst die Zähne aufeinander, vertraut seinem Gott und seiner Kraft, und sucht mit fester Entschlossenheit der Not zu steuern, die ihm drosselnd und würgend die Kehle schnürt.

„Er rühmt wohl seinen Freunden die Ausbeute; aber seiner Kinder Augen werden verschmachten......"

Seiner Kinder Augen werden verschmachten!

— — — — — — — — — — — — — — —

Aus dem zehnten Kapitel des Evangelium Marci:

Und sie brachten Kindlein zu ihm, dass er sie anrührete. Die Jünger aber fuhren die an, die sie trugen.

Da es aber Jesus sahe, ward er unwillig, und sprach zu ihnen: Lasset die Kindlein zu mir kommen, und wehret ihnen nicht; denn solcher ist das Reich Gottes.

Wahrlich, ich sage euch: Wer das Reich Gottes nicht empfängt als ein Kindlein, der wird nicht hinein kommen.

Und er herzte sie, und legte die Hände auf sie, und segnete sie.

— — — — — — — — — — — — — — —

Lasset die Kindlein zu mir kommen!

Vor allen anderen jene Kindlein deren Augen verschmachten und deren Glieder wurden wie ein Schatten.

Wochen nur, wenige Wochen trennen uns von dem Feste der Liebe, dem Feste der Kinder. So es wahrhaft ein Fest der Liebe werden soll, macht es zu einem Fest der Kinder. Ihnen, vor allen andern ihnen, **den deutschen Kindern,** den unschuldigen Opfern eines unmenschlichen Hasses, öffnet Herzen und Hände, auf dass Sonne werde in ihren verschmachtenden Augen und Licht in ihren Herzen. Gebt, gebt, damit die Not die Krallen von ihren Kehlen löse.... Gebt, gebt, damit die Sorge aus ihren Träumen schwinde.... Gebt, gebt, damit sie in dem höchsten Glauben aufwachsen: **„Liebe deinen Nächsten wie dich selbst!"**

Seit Jahr und Tag und Jahren und Tagen habt ihr mildtätig am Liebeswerke mitgearbeitet — nun aber gilt es **noch einmal** den Willen zu festigen und die Hilfsbereitschaft auf's Neue und im höchstmöglichen Masse zu beweisen......**ein eisernes Muss zwingt zu neuem, höchstem Opfer.**

Seit Jahren habt ihr gegeben, auf dass der Not ein Ende werde und dem Elend ein Einhalt. Was ihr getan, war nicht nutzlos — **aber Not und Elend sind heute grauenvoller und furchtbarer denn je.** Ein Schreckenswinter droht dem deutschen Volke wie es ihn seit den schweren Tagen des Jahres 1812 und seit den Hungerjahren nach dem dreissigjährigen Kriege nicht mehr gesehen hat.

Woher soll dem Vaterlande Hilfe kommen, wenn nicht von uns, den Töchtern und Söhnen der deutschen Erde? Wie können wir ihm unsere Liebe eindringlicher beteuern, als durch Werke der Liebe und des Wohltuns? Wer wäre unserer Hilfe und Liebe würdiger, wem wäre unsere Liebe und Hilfe nötiger als den Kindern des deutschen Volkes. **Wir alle wünschen und hoffen die Auferstehung eines starken Deutschlands...... wir glauben an Deutschlands Zukunft — — die Kinder sind die Zukunft, lasst uns für sie sorgen.**

In dieser Erkenntnis hat die „Staatszeitung-Herold Corporation" ein Weihnachts-Hilfswerk eingeleitet und als erste mit tausend Dollars den Grundstock für dieses Liebeswerk gelegt. Wir von „Deutsch-Amerika" gehören mit zu der Staats-Herold Familie ......die **Mutter** ruft hilfeheischend nach ihren Söhnen und Töchtern — **wer kann dem Rufe der Mutter sein Ohr verschliessen?**

Die Uhr
Von Karl Bienenstein.

Auf Tag folgt Nacht, auf Nacht folgt Tag.
Die Uhr geht immer gleichen Schlag.

Sie wird nicht schneller, säumt auch nicht,
Ob Regen strömt, ob goldnes Licht.

Ob nun der helle Frühling blaut,
Ob Herbst die grauen Nebel braut,

Die Uhr geht ruhig ihren Gang
Mit immer gleichem Pendelsang.

Die Menschen kommen und vergehn,
Die Uhr bleibt drum nicht stille stehn.

Sie misst nicht Freude, misst nicht Leid,
Sie misst allein die Ewigkeit.

Land-unter.

Roman von Wilhelm Lobsien

(10. Fortsetzung.)

Peter Bandix war in dieser ganzen Zeit voller Gottlob. Er war seiner Sache ganz sicher und wusste, dass die Landaufteilung kommen würde. Dann fiel ihm das grosse. fast ganz vom Priel umschlossene Feld südlich von seiner Warft zu, und er trug sich nun schon mit dem Gedanken, dort Bäume und Büsche anzupflanzen, damit es im kommenden Jahre grün und freundlich aussähe. Von Krassen Bundis liess er eine breite Bogenbrücke zimmern und schon jetzt die Pfeiler in die Prielufer rammen. Sein grosser Kutter war dauernd zwischen Sünoog und Wyk oder dem Festland unterwegs, um den Rest des Materials für den Bau herbeizuführen. Hoch aufgestapelt lag es auf der ganzen Warft, und nun drängte er den alten Frerksen, eine Gemeindeversammlung einzuberufen. Der aber wollte nicht. Er meinte, das habe Zeit bis zum Winter oder Frühling, wenn das Vieh von neuem auf die Weide getrieben werden sollte.

So schleppte sich die Sache noch lange hin, bis Peter Bandix mit harten Worten eine Versammlung forderte und damit drohte, dass er andernfalls sich beschwerdeführend an den Landrat wenden und die Einsetzung eines neuen Gemeindevorstehers fordern würde. Da gab der alte Frerksen nach.

Für Giede Melfsen waren schwere Tage gekommen. Sie fühlte es, dass die Hallig nicht nur von ihrem Vater abrückte, sondern auch in ein anderes, alles andere als freundliches Verhältnis zu ihr getreten war. Sie war in hrem jungen Glück immer so vor sich hingegangen, hatte nach nichts gefragt und war ruhig und reich in hrem Glück, von dem sie glaubte, dass keiner davon wisse.

Nun aber, da ein dunkler Schatten über ihr Glück gekrochen war und sie ihres Glückes nicht mehr froh werden liess, weiteten sich ihre Augen wieder für ihre Umwelt, und sie wurde gewahr, dass sie in aller Leute Mund war, dass alle an ihr herumzerrten und ein Stück nach dem andern von ihrem Glück herunterzureissen versuchten. Oh, sie hatte wohl gemerkt, wie die andern jungen Mädchen die Köpfe zusammensteckten und eifrig flüsterten, wenn sie am Sonntag in die Kirche ging, oder wenn der Baumeister nach dem Gottesdienst am Kirchhofstor auf sie wartete; aber sie hatte sich nichts daraus gemacht.

Einmal hatten sie während ihrer Abwesenheit eine kunstlos geformte Strohpuppe durch das offenstehende Fenster in ihre Stube geworfen. Wie eine flammende Lohe waren Scham und Zorn in ihr emporgestiegen, und eine entsetzliche Angst packte sie, sie könnten dasselbe noch einmal versuchen und die Strohpuppe vor die Haustür werfen, so dass ihr Vater sie sehen musste. Eine lange Zeit hindurch stand sie jeden Morgen ganz früh auf, um nachzusehen, bis die Sorge allmählich bei ihr einschlief.

Aber zur Ruhe kam sie nicht. Sie kannte den Halligklatsch und wusste, wie erbarmungslos er war. Sie mochte tun und lassen, was sie wollte, sie konnte sich dem allen einfach nicht entziehen, und, was das schlimmste war, sie konnte nicht dagegen auftreten und sich verteidigen, weil sie nicht wollte, dass ihr Vater etwas davon merken sollte. All ihr Denken lief darauf hinaus, es von ihrem Vater fernzuhalten, ihm den Aerger und Schmerz zu ersparen. Aber auch sie selber konnte es kaum noch ertragen: denn ihr fehlte der Halt und die Stütze, die Ehrhard ihr immer gewesen war. Was hatte sie sich früher um das Kichern und Anstossen der Halligmädchen gekümmert? Gelacht hatte sie nur, hell und klingend gelacht. Aber nun war alles anders geworden, seitdem Ehrhard immer fremder und zurückhaltender und ihr Herz immer einsamer geworden war.

Wenn Giede in ihrer Kammer über alles nachdachte, fielen Glaube und Vertrauen wie Schaum zusammen.

Er hatte niemals Zeit für sie. Wenn sie ihn bat, mit ihr an den Strand zu gehen oder über die Fennen zu wandern, schützte er notwendige Arbeiten vor. Ging sie zu ihm, um sich einmal mit ihm über alles auszusprechen, so wich er stets aus, so dass sie gequält und verschüchtert davonschlich. Ihre Zärtlichkeiten duldete er; aber sie merkte es ihm deutlich an, dass er sie nur ungern duldete und sich einen Zwang antat, wenn er ihre Küsse erwiderte. Im Schulhause war er selten. Meistens sass er in der kleinen Kammer in der Baracke, in der sein Bauführer sein Bureau aufgeschlagen hatte Dort habe er besser alles zur Hand, sagte er zu Giede, als sie ihn eines Tages verwundert nach dem Grund fragte, und sie glaubte ihm, weil sie ihm glauben wollte, weil sie sich zum Glauben zwang, um nicht an sich selbst und der ganzen Welt irre zu werden.

Wenn sie aber in ihrer Kammer allein sass und über alles nachdachte, dann fielen Glaube und Vertrauen wie Schaum zusammen, der an die Kante spritzt, und von all ihrem lachenden Sommerglück blieb nichts als ein kaltes Grauen.

Das konnte so nicht weitergehen, sagte sie sich immer wieder. Es musste zu irgendeinem Ende kommen. so oder so. Den jetzigen Zustand ertrug sie nicht mehr; sie wollte Klarheit haben.

Seit vielen Tagen hatte sie den Baumeister nur bei Tisch gesehen, zu andern Zeiten liess er sich nicht mehr blicken. Das waren furchtbare Augenblicke. Ihr alter Vater sass immer schweigend und unter dem Druck seines eigenen Leids, und auch der Baumeister sass da und sprach kaum ein Wort, sondern schlang sein Essen hastig hinunter und entschuldigte sein Schweigen und seine Eile mit der schweren Arbeitslast, die auf ihm liege. Mitunter quälte das alles sie so sehr, dass sie vom Tisch aufstand und in die Küche hinausging; die anderen sollten die Tränen nicht sehen, die ihr aus den Augen quollen. Es war nur gut, dass ihres Vaters Herz ganz von Sorge um die Hallig ausgefüllt war; so merkte er nichts von dem Leid seiner Tochter.

Heute wusste Giede, dass Ehrhard zum Vermessen auf dem Watt im Westen der Hallig war und erst gegen Abend nach Hause kommen würde. Da beschloss sie, ihm aufzulauern und ihn zu einem Zusammensein und einer Aussprache mit ihr zu zwingen.

Als die Dämmerung ihre Schatten in ihre Wohnstube warf, band sie sich ein Tuch um und rüstete sich zum Ausgehen. Ihr Vater sass am Fenster und blickte hinaus.

„Willst du noch ausgehen, Giede?"

Sie schrak zusammen, so müde und alt klang seine Stimme. Und wie er in den letzten Wochen zusammengefallen war! Wo war seine stolze, aufrechte Haltung? Und wo das helle, lachende Auge? Wie ein müder abgearbeiteter Greis sass er da.

Giede lehnte sich schwer gegen die Tür

und kämpfte mit sich, um ein gleichgültig klingendes Wort zu sagen.

„Ja, Vater, ich will an den Strand."

Sie meinte, ihre Stimme müsste wie ein Schrei geklungen haben, wie ein banger Hilfeschrei, und schwamm doch wie ein Hauch durch die Stille der dämmerigen Stube.

„Willst du Ehrhard abholen?"

Und wieder würgte sie, um ein Wort herauszubringen.

„Vielleicht, Vater."

Nun konnte sie nicht mehr. Mit einem tiefen Atemzug glitt sie hinaus.

Am Strand lag ein Haufe von aufgeschichtetem Treibholz. Dort setzte sie sich hin und wartete auf Ehrhard. Wenn er vom Watt heraufkam, musste er hier vorbei, weil links und rechts die tiefen Gräben waren, die sie bei den Dammarbeiten ausgeworfen hatten. Und bald musste er kommen. Er hatte zwar hinzugefügt, um sie vom Mitgehen abzuhalten, dass er die Flinte mitnehmen würde, um unterwegs auf Wildenten anzulegen, aber trotzdem musste er bald kommen; sonst würde ihn die steigende Flut überraschen.

Ueber dem Watt stiegen plötzlich Scharen von Strandläufern auf. Da wusste Giede, dass Ehrhard nahe sei und dass seine Schritte die Tiere aufgescheucht hatten.

Bald hörte sie das in die weiche, schlammige Kleierde klatschende Auftreten seiner Seestiefel. Näher und näher kam es. Sie sah ihn dunkel aus dem Nebelgrau auftauchen und endlich den Steinwall hanaufsteigen.

Sie blieb sitzen, den Kopf in beide Hände gestützt, und erst, als er nahe bei ihr war, sagte sie, und zwang sich, ruhig zu sprechen.

„Guten Abend, Hans!"

Er zuckte erschreckt zusammen.

„Du hast aber auch eine Art, Leute zu begrüssen! Und dann so aus dem Versteck heraus."

Erst jetzt sah er sie, die dunkel gegen das dunkle Holz gedrückt sass.

„Aus dem Versteck heraus muss ich ja zu dir kommen, Hans, wie ein Raubtier muss ich dich auflauern, sonst fasse ich dich ja nie," kam es bitter aus ihr heraus.

„Wie ein Raubtier? Aber erlaube mal, was sind das für Redensarten? Du erschrickst mich ja rein."

Er schlug einen lustigen Ton an, um über die peinliche Lage hinwegzukommen, setzte sich neben Giede und legte seinen Arm um sie. Einen Augenblick duldete sie es und schloss die Augen, als glaube sie noch an das alte Glück. Dann aber schob sie leise seinen Arm zurück, stand auf und lehnte sich mit den Händen auf das Holz.

„Ach, Hans, sei doch nicht so. Du weisst doch, weshalb ich hier bin."

„Ich? Keine Ahnung! Woher soll ich das wissen?"

„Nein, woher solltest du das wissen! Nun, so will ich es dir sagen. Weil ich Wahrheit von dir will, deshalb bin ich hier. Seit Wochen weichst du mir aus, bist du einfach für mich nicht zu haben. Wenn ich dich zu fassen glaube, gleich entgleitest du mir wieder. Es scheint, als sei ich für dich einfach nicht mehr da."

„Aber Giede, du weisst doch, dass ich auch gewisse andere Verpflichtungen habe als nur dir gegenüber. Die Vermessungsarbeiten, die Zeichnungen und Berichte," wollte er sich ausreden; aber als sie nahe vor ihn hintrat und er in den dunklen Glanz

Geheimrat Dr. Heffter,
der neue Rektor der Berliner Universität.

ihrer Augen sah, wurde er unsicher.

„Ach, Hans, wie du das sagst! Verpflichtungen! Pflichten! Ja, war es denn nichts anderes was dich früher zu mir trieb, als nur die Pflicht? Fühltest du es als einen Zwang, lieb und gut zu mir zu sein? Dann wäre es besser gewesen, wenn du dich viel früher von diesem Zwang gelöst hättest. Mich trieb mein Herz zu dir, alles, alles in mir trieb und drängte zu dir hin, ohne zu fragen und ohne zu wägen. Oh, Hans, wie hässlich hast du an mir gehandelt. Und nun bist du meiner überdrüssig geworden."

Sie wandte sich von ihm ab und ging einige Schritte auf dem Damm entlang. Er kam ihr plötzlich so erbärmlich vor und so wertlos, dass sie kein Wort mehr an ihn verschwenden wollte. Wohl war ihr eine Sekunde lang der Gedanke gekommen, ihm all das Dunkle, Drohende der Zukunft, das sie bedrückte und ihrer wartete, entgegenzuschleudern. Aber sie verwarf den Gedanken gleich wieder, sie wollte und konnte um seine Liebe nicht betteln. Freiwillig hatte sie ihm ihr Herz und alles, was sie war und hatte, geschenkt; auch er sollte sich ihr freiwillig geben, sie wollte keine Bettelgabe.

Baumeister Ehrhard blickte ihr nach, wie sie langsam ins Dunkel hineinging, rückte seine Flinte zurecht und schickte sich an, nach Hause zu gehen.

Da kam es wie Mitleid über ihn, als er des lachenden Sommerglücks dachte, und nun den Jammer sah, der in Giede Melfsen wühlte. Er war innerlich mit ihr fertig oder glaubte es doch zu sein. Das ganze Glück ihrer jungen Liebe hatte er überhaupt mehr wie einen fröhlichen Sommerrausch genommen, ein Geschenk, wie es ihm auf seinen Fahrten auf den Inseln und an der Küste oft geworden war. Das war immer ein kurzes, lachendes Glück und ein kurzes Abschiednehmen mit einigen Tränen und schnellem Vergessen gewesen, ein fröhliches Abenteuer, von dem sich im Winter drüben in Husum prächtig prahlen und erzählen liess.

Mit Giede Melfsen aber war es etwas anderes, die fasste alles tiefer, an die war schwerer heranzukommen gewesen, und von der liess sich auch schwerer wieder lösen. Die war aus anderem Holze geschnitten. Wie leicht hatte er sich von all den anderen getrennt! Giede gegenüber aber waren seine Gefühle tiefer und ehrlicher gewesen, und deswegen kam es jetzt wie Mitleid über ihn.

„Giede!" sagte er, und seine Stimme, die weich und lockend klang, bannte ihren Schritt, so dass sie stehenblieb, ohne sich umzuwenden, und auf seine Worte lauschte.

„Giede, das sind harte Worte, die du zu mir sprichst. Denk doch an all die seligen Stunden, die wir miteinander erlebt haben."

„Weil ich daran denke, spreche ich so zu dir."

Das kam leise wie ein Hauch, so dass die Worte an ihm vorbeiklangen, ohne dass er sie verstand. Aber er sah, dass sie stehengeblieben war, und ging auf sie zu.

„Wie kannst du glauben, dass ich mich von dir lösen und heimlich von dir gehen will? Es ist nur so vieles gekommen, das mich abhielt, das wie eine Mauer vor mir und zwischen mir und dir stand. Aber das ist alles nur äusserlich, und mein Herz war trotz alledem immer bei dir."

„Ist das wahr, Hans?"

Sie wandte sich um und stand gross vor ihm. Sie konnte es nicht glauben und zwang sich doch, seinen Worten zu glauben, weil sonst alles in ihr zusammenzubrechen drohte und sie keinen Ausweg mehr wusste.

Studentinnen im Festzug
bei der feierlichen Uebertragung des Rektorats der Berliner Universität.

Die Berliner Sicherheitspolizei vor dem Eingang zur Universität

Gelegentlich des Aufzuges der Studentenschaft zur Feier der Rektoratsübergabe in der neuen Aula der Universität kam es zwischen den Studenten und einem Demonstrationszuge der Kommunisten zu einem heftigen Zusammenstoss. Herbeieilende Sicherheitspolizei konnte indes die Ruhe binnen Kurzem wieder herstellen.

„Es ist wahr, Giede," beteuerte er und griff nach ihrer Hand, die sie ihm willig liess. „Hab' nur etwas Geduld, es wird noch alles wieder gut. Lass mich nur erst die Last der Arbeit abgeschüttelt haben und wieder frei sein, äusserlich frei; dann werde ich auch innerlich wieder frei. Hab' etwas mehr Vertrauen zu mir."

Er merkte an dem Druck ihrer heissen Hände, dass sie allmählich alles Misstrauen schwinden liess, und dass sich ihr Herz ihm langsam wieder zuwandte. Da wurde er sicherer.

„Du musst nicht alles gleich so schwer nehmen."

„Kann ich denn dafür, Hans? Wenn du wüsstest, wie mein Herz brennt!"

Sie stand vor ihm, blass wie der Tod, und die Tränen liefen ihr langsam über die eiskalten Backen.

„Ich weiss, ihr seid hier draussen alle so. in Freude und Schmerz immer gleich aufgepeitscht, ganz ohne mildere Uebergänge und Zwischenstufen. Friesenblut!"

Giede merkte gar nicht, dass etwas Fremdes und Lehrhaftes in seiner Stimme klang. Sie hörte nur das eine, dass er nicht von ihr gehen, sie nicht verlassen wolle, und dass ihr armes Glück, das sie ganz zerschlagen wähnte, wieder auferstehen sollte. Sie glaubte weil sie glauben wollte.

„Und nun sei vernünftig, Giede. Wisch dir die Tränen ab und sei wieder gut. Wir wollen uns die Tage nicht selber schwer machen, sondern das Glück geniessen, so lange es sich noch halten lässt."

Da sank alles von ihr ab, und wie einst warf sie sich an seine Brust und trank seine Küsse.

Lange standen sie so. Und als sie über die Fennen nach Hause gingen und die hellen Feuer rings auf den Wassern lagen, meinte Giede, dass all die Friedenssterne ihr noch nie so hell geschienen hätten wie heute, da sie ihr verlorenes Glück wieder in Händen hielt. Ihr Herz sang wieder. Es war nicht so viel Jubel und Lachen darin, wie früher; aber es sang doch wieder und glaubte wieder, als sie durch die Stille der Nacht nach Hause schritt. Nun war ja alles wieder gut! Nun war alles Schwere und Drohende für sie nicht mehr schwer und drohend, und durch die dunklen Wolken, die über ihren kommenden Tagen lagen, schien schon wieder ein helles Licht, so hell, wie ringsumher die Heimatfeuer. Die wiesen allen Irrenden den Weg zum Hafenfrieden. So leitete auch das helle Licht, das in ihr neu angezündet war, sie glücklich heim zu Frieden und Stille.

Als sie auf der Schulwarft angekommen waren, bat sie ihn, noch ein Stündchen im Wohnzimmer zu verplaudern, da ihr Vater noch auf sei.

Er lehnte es ab und entschuldigte sich damit, dass er von oben bis unten mit Schlamm bespritzt und auch zu müde sei. Er wollte nur flüchtig guten Abend sagen und dann in sein Zimmer gehen.

Giede war enttäuscht. Aber als er ihr zärtlich über die Wangen strich, lächelte sie und schmiegte sich in seine Arme, und zwar gläubig und vertrauensvoll.

An diesem Abend schlief sie nach langer Zeit zum ersten Male wieder mit einem Lächeln voll ruhigen, gesicherten Glücks auf den Lippen ein. Sie fürchtete nichts mehr. Nun würde alles gut werden, mochten die andern über sie reden, was und so viel sie wollten. Sein Lebensglück hatte letzten Endes jeder Mensch doch in den eigenen Händen.

Baumeister Ehrhard aber zündete die Lampe an und sass noch lange wach. So konnte es nicht weitergehen, es musste ein Ende gemacht werden, so oder so. Was ihm Wochen und Monate hindurch Glück und Freude gewesen war, fing an, ihm zur Last zu werden, und er hatte sich fest vorgenommen, diese Last abzuschütteln. Ein Abend wie der heutige durfte nicht wieder vorkommen. Gewiss, wenn er Giede in den Armen hielt und ihr junges, drängendes Herz spürte, war es ihm, als habe auch er sie lieb. Aber dieses Gefühl dauerte nur kurze Zeit, und dann war er innerlich wieder völlig von ihr gelöst. Nun wollte er sich auch äusserlich von ihr lösen. Es musste ein Ende haben.

Vor der Universität kurz nach dem Zusammenstoss

Es war ihm nur nicht klar, wie er sich losmachen sollte.

Mehrfach erwog er, von der Schulwarft ganz nach der Norderwarft überzusiedeln. Aber das führte auch nicht zum Ziel.

Es gab nur eins, er musste die Hallig verlassen. Das konnte er nach einem ruhigen Abschied von Giede tun. Er brauchte ihr ja nicht zu sagen, dass er nie wiederkommen wolle, sondern konnte sie in dem Glauben lassen, dass er nur auf einige Wochen wegen anderweitiger Vermessungsarbeiten von Sünoog fern sein müsse. War er aber erst fort, dann war die ganze Angelegenheit für ihn erledigt, genau so gut und schlecht erledigt, wie in früheren Jahren oder an anderen Orten.

Und doch scheute er sich vor diesem Abschied. Bei einem blossen Händeschütteln drunten in der Wohnstube und einem lächelnden Glück-Wünschen und einem freundlichen Auf Wiedersehen war es nicht getan. Giede sah zu scharf. Ihre Zweifel würden wieder aufsteigen, sie würde forschen und fragen und drängen, und das alles würde dann wahrscheinlich zu einem ihm unangenehmen Auftritt führen, den er auf jeden Fall vermeiden wollte.

Am besten war es, er ginge ohne Abschied und schriebe nachher von Husum aus an Giede, dass er sich von ihr trennen müsse, dass es nicht anders hätte gehen können und derlei Redensarten mehr, wie er sie von früheren, gleichen Anlässen her kannte. Ja, das war das beste. Und bald wollte er es machen. Schon in den nächsten Tagen sollte Thade seine Koffer bis auf die Handtasche holen, um sie in die Baracke hinüberzutragen. Giede gegenüber wollte er es damit erklären, dass er mit dem Bauaufseher zu arbeiten habe und darum alle Sachen bei der Hand haben müsse.

Leise begann er zu packen. Dann und wann stieg eine brennende Scham in ihm auf, wenn er an das Erbärmliche seines Tuns dachte; aber er schüttelte bald alles wieder von sich und beruhigte sich bei dem Gedanken, dass ein Ende mit Schrecken besser sei als ein Schrecken ohne Ende. Gewiss, er hatte sich mit Giede zu weit eingelassen; aber trug er denn allein die Schuld? War nicht auch sie ihm entgegengekommen? Sie würde sich schon zu trösten wissen, und wenn nicht, so musste es eben gehen, wie es wollte, er konnte nicht anders handeln, er war innerlich mit ihr fertig und musste es nun auch äusserlich sein. Es musste und sollte ein Ende haben.

Als er am andern Morgen ins Wohnzimmer trat und Giede allein fand, war er aufgeräumter als sonst, der Entschluss, den er in der vorigen Nacht gefasst hatte und der nun bei ihm ganz fest stand, machte ihn sicher. Er ging auf Giede, die blass und müde und doch voll stiller, innerer Freude am Kaffeetisch hantierte, zu und küsste sie.

„Guten Morgen, Giede. Nun, ist das Herz wieder ruhig geworden?"

„Ach du! Spotte nur! Du weisst ja gar nicht, wie schwer die Not war, die auf mir lag."

Sie schmiegte sich an ihn und liess ihre Rechte über sein Haar gleiten.

„Ihr Männer habt eure Arbeit und so viel anderes, das das Herz füllt und nichts Dunkles aufkommen lässt. Aber wir Frauen haben ja nur uns und unser armes ruheloses Herz. Und dann kommen oft so dumme, trübe Gedanken. Aber nun ist alles wieder gut."

„Ist es das wirklich, Giede? Das freut mich."

„Ach du! du!"

Sie wollte ihn gar nicht wieder loslassen, sondern hielt ihn so fest umschlungen, als fürchte sie immer noch, dass er ihr entrissen werden könnte. Leise löste er ihre Arme und mahnte sie daran, dass er zum Dienst müsse. Da lachte sie zum erstenmal nach langer Zeit wieder glücklich auf.

„Und ich lasse dich hungern und dürsten, Hans. Setz dich, so, so wie früher."

Glücklich sass sie ihm gegenüber, wie in früheren Tagen, goss Kaffee in seine Tasse, strich ihm Honig aufs Brot, weil sie wusste, dass er es gern hatte, und plauderte in einem seligen Vergessen all der dunklen Tage, die hinter ihr lagen. Sie wollte ihn fragen, wann er mit ihrem Vater über die Zukunft zu sprechen gedenke. Aber in der Freude des wiedererlangten Glückes liess sie es. Nun war ja alles gut, und da wollte sie ihn nicht drängen. Sie sah um sich nichts als Sonne und Segen.

Bald nachdem Ehrhard gegangen war, kam Thade. Er wusste, wo des Baumeisters Stube war und ging, ohne erst im Schulhause selbst vorzusprechen, die Treppe hinauf, nahm das Gepäck auf den Rücken und ging wieder fort. Giede wusste Bescheid. Ehrhard hatte ihr gesagt, zu welchem Zweck Thade kommen würde. Wohl kam es ihr seltsam vor; aber sie vertraute ihm. Als sie nun Thade die Treppe hinunterpoltern hörte, ging sie auf den Flur hinaus und sagte:

„Hier ist heute wohl Umzug, Thade?"

Das klang lustig, und darum blickte Thade erstaunt auf. Ihm war durchaus nicht fröhlich zu Sinn, weil er hinter diesem vermeintlichen Umzug etwas Schlimmes witterte. Thade war immer einer der ganz Stillen der Hallig gewesen; aber trotzdem wusste er um alles Bescheid und hatte seine Augen überall, obschon er sich scheinbar um nichts kümmerte und selten zu jemanden sprach. Das hatte er in seiner Norderooger Einfachkeit verlernt, und nichts war ihm darum verhasster, als die stets bereite Geschwätzigkeit von Krassen, Bandix und der anderen Halligleute. Er öffnete sein Herz nie, und so kannte ihn keiner, ausser Melfsen, zu

Zollkontrolle an der deutsch-schweizerischen Grenze bei Constanz

Durch den niedrigen Stand der Mark werden viele Ausländer veranlasst, in Deutschland ihren Bedarf an Waren zu kaufen und mehr, aber Deutschland wird dadurch immer ärmer; deshalb wird in letzterer Zeit eine schärfere Kontrolle ausgeübt. Jeder Ausländer, der einen Sichtvermerk erbittet, wird nach Ziel und Zweck seiner Reise gefragt, und auf einem Schein wird angegeben, was er beim Eintritt nach Deutschland mitbringt und mehr darf er beim Verlassen nicht mitnehmen. Abends kommen oft schweizer Arbeiter und essen sich hier für billiges Geld satt.

Ein schweizerischer Zollbeamter

untersucht die Kleider der Mädchen, ob sie nichts Zollbares darunter verborgen haben.

Der deutsche Zollbeamte

kontrolliert, ob nicht Waren mitgenommen werden, welche nicht ausgeführt werden dürfen.

Kinder beim Eichelnsammeln im Berliner Tiergarten

Durch die fürchterliche Teuerung können viele Familien sich nicht einmal gebrannte Gerste kaufen, um davon Kaffee zu kochen (an Bohnenkaffee ist gar nicht zu denken, das Pfund kostet 600 Mark und mehr). Auch Kaffee-Ersatz ist schon zu teuer, daher schicken die Eltern ihre Kinder in den Tiergarten, damit sie dort Eicheln sammeln, welche geschnitten, gebrannt, gemahlen und als Kaffee-Ersatzmittel verwandt werden.

dem Thade eine rührende, aber immer schweigsame Liebe hegte. Die Liebe übertrug er auch auf Giede. Er konnte es den beiden nicht vergessen, was sie seiner toten Sabe angetan hatten, und wo es nur anging, drängte er sich in rührender Unbeholfenheit heran, um ihnen kleine Dienste und Handreichungen zu tun. Wenn im Frühling und Frühsommer ein Korb frischer Kiebitz- oder Möweneier auf der Bank vor dem Schulhause stand, oder eine Mulde voll ausgesuchter Pilze oder ein Netz voll springlebendiger Schollen, so wussten Melfsen und Giede, wer das alles gebracht hatte. Aber sie hüteten sich wohl, ein Wort darüber zu äussern, weil sie gemerkt hatten, dass das Thade nicht lieb sei.

Seit der Baumeister auf der Hallig war, den Thade vom ersten Tage an misstrauisch beobachtet hatte, hatte er sich eine neue Aufgabe gesteckt; er meinte nämlich, er müsste Giede bewachen. Es war für ihn felsenfest, dass ihr von dem Fremdling Unheil drohe, das er abwenden müsste. Zu viel hatte er schon über ihn drüben auf den Inseln und an der Küste erfahren, um Grund zu haben, ihn zu hassen, und darum schlich er bei Tag und Nacht um ihn herum und beobachtete ihn auf Schritt und Tritt. Wie oft, wenn er das zärtliche Verhältnis der beiden sah, ballte er beide Fäuste, und mehr als einmal stand er im Begriff, mit Melfsen über all das, was ihm Sorge machte, zu sprechen.

Aber wenn er dann seine Schritte zum Schulwarft lenkte und vor dem Gartentor stand, gab er es wieder auf. Er hatte kein Recht, sich in anderer Leute Sachen zu mischen, das brachte nur Streit und Unheil, und er liebte den Frieden.

Aber als nun Giede vor ihm stand und ihn so harmlos fröhlich fragte, stieg es wieder zornig in ihm auf, so dass er ihr hart entgegnete:

„Ja, Giede, ein Umzug ist es wohl, das glaube ich. Wenn die Raubmöwen auf dem Watt nichts mehr zu fressen finden, fliegen sie ans Festland."

Sie lachte hell und klingend auf und rief: „Der Baumeister ist doch keine Raubmöwe, Thade."

Da meinte er, schon viel zu viel gesagt zu haben, und bereute seine Worte. Mit grossen, sorgenvollen Augen blickte er sie an und ging schwer an ihr vorüber. Was ging ihn das alles an? Mochte jeder sehen, wie er mit sich fertig würde. Und dennoch beschloss er, die Augen offen zu halten.

Einige Tage später befahl ihm der Baumeister, das Boot zurechtzumachen und das Gepäck darin zu verstauen. Mit der Nachtflut sollte er ihn nach Wyk fahren. Thade horchte erstaunt auf.

„Wir haben auch um die Mittagszeit Flut, Herr Baumeister."

„Einerlei, ich fahre in der Nacht. Der Mond ist hell. Also machen Sie alles zurecht."

„Jawohl."

Das hatte etwas zu bedeuten, das schien eine heimliche Abreise von der Hallig zu sein; denn zu einem Besuch auf Föhr, wie der Baumeister es mehrfach gemacht hatte, brauchte er doch nicht alles Gepäck mitzunehmen. Er musste plötzlich an Giede denken und daran, wie sorglos sie von dem Umzug gesprochen hatte, als wäre alles nur ein Scherz. Und all der böswillige Klatsch, der über sie im Umlauf war, stieg wieder vor ihm auf. Es standen ja kaum je zwei Leute im Hause oder auf den Fennen zusammen, die nicht über Giede sprachen, und was sie von ihr erzählten, war nichts als Böses und Hässliches. Kein einziger hatte natürlich den Mut, ihr selbst oder ihrem Vater etwas zu sagen oder für sie gegen andere aufzutreten, obschon sie alle, namentlich die jungen Mädchen, im Glashause sassen. Sie freuten sich, sich nicht schlechter dünken zu brauchen als die, die sich immer als etwas Besseres gefühlt hatte.

Aber war er selber besser gewesen? War er je für sie eingetreten? Er war ja ebenso feige und schlecht wie sie alle, und musste doch um all des Guten willen, das sie ihm und Sabe getan hatte, zuerst und am treuesten für sie eintreten. Er hatte seit langem gemerkt, dass das Verhältnis zwischen Giede und dem Baumeister anders geworden war. Früher waren sie immer zusammen gewesen, sie war bei allen Vermessungsarbeiten sein treuer Begleiter gewesen. Seit langer Zeit aber war das vorbei, und sie litt darunter, das sah er ihr an.

(Fortsetzung folgt)

⚜ ⚜ ⚜

Das stimmt.

Sie: „Zuweilen bist du richtig männlich, Harald, so dass ich dich fast bewundern muss; dann aber bist du wieder weichlich wie eine Frau."

Er: „Das ist sicherlich vererbt; denn die eine Hälfte meiner Vorfahren waren Männer, die andere Hälfte waren Frauen."

Die deutschen Delegaten zur Kriegsforderung-Kommission

Von links nach rechts: Dr. von Lewinski; Dr. Wilhelm; Dr. O. C. Kiep in Washington

Historisches vom Danksagungstag

Etwas über dreihundert Jahre sind es her, dass die ersten Puritaner Neu-Englands ihre erste Ernte in die Scheunen gebracht und ihren ersten Danksagungstag gefeiert haben. Das war im Jahre 1621. Governor Bradford hatte damals vier Jagdgehülfen auf die Wildpretjagd ausgesandt, dass er und seine Leute am Danksagungstag sich an besonderen Genüssen erfreuen könnten. Seit jener Zeit ist der Brauch, einen jährlichen Danksagungstag für die Segnungen des Jahres zu feiern, immer verbreiteter geworden und heute ist dieser Tag im ganzen Lande eine feststehende Einrichtung geworden.

Unter sämtlichen amerikanischen Feiertagen gibt es keinen einzigen, der frohere, zartere und weihevollere Erinnerungen wachruft als der Danksagungstag. Die Darbringung des Dankes an den Schöpfer aller Gaben ist auch heute noch der Hauptzweck der Feier Aber welch ein gewaltiger Unterschied besteht zwischen *unseren* Gewohnheiten, den Danksagungstag zu feiern, und den Sitten und Gebräuchen aus der Zeit von Governor Bradford und seiner *unmittelbaren* Nachfolger!

Die ersten Amerikaner konnten sich am Danksagungstage nicht in weich gepolsterte Kirchenstühle und wohlig erwärmte Kirchen setzen. Ganz im Gegenteil! Sie froren gehörig während dreier Stunden des Vormittags und *ebensovieler* des Nachmittags, und zwar in den völlig ungeheizten „meeting houses". Die ersten Puritaner betrachteten nämlich die Abhaltung von zwei Gottesdiensten am Danksagungstage als unbedingtes Erfordernis, die Feier würdig begehen zu können, und da viele von ihnen sehr weit von diesen "*meeting* houses" entfernt wohnten, hatten sie sich schon am frühen Morgen des Danksagungstages zu dieser weiten, beschwerlichen und kalten Fahrt zu rüsten, die häufig genug auf Schlitten zurückgelegt werden musste.

Da das Weihnachtsfest nach puritanischem Ritus in ernster Art gefeiert wurde, so bildete das Danksagungsfest einen ausgezeichneten Ersatz zur Betätigung der Fröhlichkeit und Hilfsbereitschaft. Das ist der Grund, weshalb seit jener Zeit fast alle Familien in den Neu-England-Staaten die Sitte üben, diesem Tag einen freundlichen Charakter zu verleihen.

Vor allen Dingen wurden die leiblichen Genüsse gepflegt. Küche und Keller gaben ihr Bestes her. Truthähne, Hühner und Gänse wurden geschlachtet und gebraten. Die wohlschmeckendsten Bratenstücke wurden verwendet, das feinste Weizenmehl verbacken und daraus entstanden dann unzählige Pound Cakes, Plum Puddings, Mince Pies und Pumpkin Pies. Von all diesen guten Sachen wurde am Morgen des Danksagungstages ein gewaltiges Quantum als Reiseproviant in den Wagen oder Schlitten gepackt und die Familie reiste zum „Meeting" ab. In der Nähe des „Meeting House" angekommen, begab sich jede Familie in ihr eigenes „Sabbath Day House", richtete sich dort ein, machte Feuer, um sich zu erwärmen, liess den Proviant da und begab sich dann zum Meeting.

„Zum Werke, das wir froh bereiten ...."

Diese „Sabbath Day Houses" waren kleine Blockhäuser, die meistens von zwei Familien gemeinsam gebaut und unterhalten worden waren. Sie hatten nur zwei Zimmer, jedes von 10 bis 12 Quadratfuss Grundfläche und zwischen beiden einen Kamin mit je einer Feuerstelle auf jeder Seite. Sie bildeten die Ruhe- und Erholungsplätze der Familien, die weit von der Stadt weg wohnten, während der Gottesdienstfreien Stunden.

Der Gottesdienst selbst begann am Danksagungstage um neun Uhr morgens. Alles was gehen konnte war auf dem Wege nach dem „meeting house", eingehüllt in die schwersten Pelzmäntel. Der Priester seinerseits predigte in Ueberrock und Fausthandschuhen. Der Gottesdienst dauerte lange. Man kann sich eine Vorstellung von dessen Länge machen, wenn man aus einem zeitgenössischen Bericht erfährt, dass einzelne Danksagungsgebete 50 bis 100 Minuten dauerten und im gedruckten Gebetbuch 50 bis 100 Seiten ausfüllten.

Nach Schluss des Morgengottesdienstes kehrte jede Familie in ihr Sabbath-Day-House zurück, das wohlig geheizt war. Das Danksagungsessen war bald gewärmt und über die Speisen wurde vom Oberhaupt der Familie ein Segensspruch gesprochen. Die Unterhaltung drehte sich hauptsächlich um den vergangenen Gottesdienst selbst, wobei jedes Mitglied der Familie berechtigt war, sich in grösster Freiheit an der Diskussion zu beteiligen. Den Abschluss des Mahles bildete ein langes Gebet, das einer der Anwesenden sprach.

Einen Bestandteil des Gottesdienstes des Danksagungstages bildete u. a. die Geldsammlung für wohltätige und kirchliche Zwecke. Gewöhnlich war es ein Priester, der aufstand, sie ankündigte und alle Anwesenden aufforderte, ihre Pflicht zu tun und sich selbst entsprechend ihrem Vermögen zu besteuern. Es war Sitte, eine grosse hölzerne Büchse auf einem Tisch, der Kanzel gegenüber, aufzustellen und dort die Gaben hineinzutun. Doch lief bei anderen Kirchen der Brauch parallel, diese Büchse von einem Gemeinde - Mitglied oder einem Priester durch die Reihen der Anwesenden zum Gabenempfang herumtragen zu lassen.

Ein zeitgenössischer Beobachter, John Josslyn der zu Anfang des achtzehnten Jahrhunderts 2 Reisen nach den Neu-England-Staaten machte schildert in einem Briefe folgendes vom Danksagungstag: „Am Ende des Gottesdienstes, abends. stellte sich die Gemeinde in eine Reihe von zwei und zwei auf und marschierte in langem Zuge an einem Tisch vorbei, an dem die Geistlichen und die Gemeindevorstände sassen, und auf dem die Spendenbüchse aufgestellt war. Jeder gab nun, soviel es ihm möglich war, einen Schilling, zwei Schillinge, eine halbe Krone, oder die Reichsten gar fünf Schillinge."

Der Unterschied in der Durchführung der Feier jener Tage und unserer Zeit besteht auch hauptsächlich in den heutigentages überall zur Aufnahme gekommenen musikalischen Genüssen grossen Stils. Das wäre selbst einige Jahrzehnte nach Governor Bradfords Tod noch undenkbar gewesen. Psalmen und Hymnen wurden damals von einem Gemeindemitglied selbst angestimmt, die übrigen fielen ein und begleiteten, soweit der Vorsänger mitsang. Auch noch nach der Einführung des Chores dauerte es noch längere Zeit, bis man eine Musikbegleitung am Danksagungstag gestattete. Die erste Orgel, die jemals in den Kolonien gespielt wurde, wurde in Boston im Jahre 1713 gelandet und zwar als Geschenk von Thomas Brattle an eine der städtischen Kirchen

Man war durchaus nicht entzückt, im Gegenteil, die Gegnerschaft gegen diese Neuerung war so gross, dass das wertvolle Instrument volle sieben Jahre verpackt in dem Keller der Kirche stehen musste und erst zum Danksagungstage 1720 aufgestellt und gespielt wurde, nachdem mittlerweile ein etwas liberalerer Geist in den Kirchenvorstand eingezogen war.

Auch die soziale Idee im puritanischen Religionsgedanken fand an diesem Tage ihr Betätigungsfeld nach der Seite des Strengen und fast könnte man sagen, frommwütigen hin. Die Statuten der Kolonie von Plymouth und Massachusetts Bay verboten alle Spiele, vor allem die Glückspiele. Nur Backgammon und Kegelspiel waren gestattet. Auch musikalische Genüsse waren verboten, ausgenommen das Schlagen der Trommel, das Betätigen der Maultrommel und das Blasen der Trompete. In der Nacht des Danksagungstages fronte nun die Jugend der Ortschaften sehr stark dem Genuss dieser erlaubten Vergnügungen, ein etwas lärmender Brauch.

Das Opfer des Festes

Einer der berühmtesten puritanischen Priester war Dr. Mather Byles, der in Boston im Jahre 1706 geboren war und an der Hollis Street Congretional Church länger als 40 Jahre wirkte. Er war der ersteCongregational-Priester, der auf einer Bostoner Kanzel in einem Talar mit Halskragen und Bäffchen erschien, und zwar am Morgen des Danksagungstages des Jahres 1780. Seine Gemeinde entrüstete sich darüber sehr. In der Zwischenpause zwischen dem Morgen- und Nachmittagsgottesdienste suchten ihn die anderen Priester und viele Gemeindemitglieder zu bewegen, diesen Talar abzulegen, was er höflich, aber entschieden ablehnte. Dr. Byles war auch als Humorist und Freund geistreicher Spässe bekannt, und unzählige Anekdoten sind über ihn im Umlauf. Er war ein eifriger Anhänger der Tories und ein warmer Befürworter der Sache des Mutterlandes gegenüber den Kolonien. Im November 1777 wurde er wegen eben dieser Zuneigung zu den Tories verhaftet, in eine Untersuchung verwickelt und zur Haft an Bord eines Schiffes und nach 40 Tagen zur Deportation nach England verurteilt. Das Urteil wurde später etwas gemildert und in eine Haft in seinem eigenen Hause umgewandelt, vor dessen Tür ein Wachtposten aufgestellt wurde, um ihn unter keinem Vorwand aus dem Hause zu lassen. Dieser Wachtposten war nun, wie die meisten der damaligen Soldaten, ein einfacher Landwirtssohn, und ging am Morgen des Danksagungstages einfach von seinem Posten weg, und Dr. Byles nahm darauf dessen Gewehr auf die Schulter und patrouillierte vor seinem eigenen Hause auf und ab. Auf die erstaunte Frage einiger Nachbarn, was er da mache, antwortete er, er und der Wachtposten seien übereingekommen, sich gegenseitig zu unterstützen, der Wachtposten hole ihm zur Feier des Danksagungstages ein Glas Cider und er bewache sich mit dem Gewehre selbst, damit er nicht aus dem Hause gehen könne.

Zum ersten Male wurde der Danksagungstag — wie vorstehend erwähnt — nach der ersten Ernte der New England-Kolonisten im Jahre 1621 von Governor Bradford eingesetzt. Zwei Jahre später, im Jahre 1623, während einer grossen Dürre, verwandelte sich ein zum Gebet nach Regen angesetzter Bittag von selbst in ein Dangsagungsfest, als mitten während der Gottesdienste Regen einsetzte. Von da an wurde der Tag regelmässig gefeiert und der Tag seiner Abhaltung jedes Jahr nach eingebrachter Ernte von den Gouverneuren der Kolonien festgesetzt. Während der Revolutionszeit behielt der Kongress diese Sitte bei und empfahl den Danksagungstag als eine nationale Angelegenheit. Seit 1864 haben die Präsidenten gewöhnlich den letzten Donnerstag im November als Danksagungstag festgesetzt und die Gouverneure der Staaten sind ihrerseits in ihren entsprechenden Proklamationen dieser Datumsfestlegung beigetreten. Der erste Präsident, der diesen Feiertag von einem im Datum veränderlichen zu einem kalendermässig festgelegten machte, war Abraham Lincoln, und die Anregung dazu gab Frau Sarah Josepha Hale, die Herausgeberin von Godey's Lady Book zu Philadelphia.

Danksagungstag! Das Wort sagt alles und ist doch ein Programm. Es mahnt: „Wir kleinen Menschen und die grosse Natur, von der wir abhängen." Es erinnert: „Wir einfachen Glieder eines Volksganzen und doch mitverantwortlich für den einheitlichen Willen der Gesamtheit um uns." Und es predigt: „Unsere Abhängigkeit von der belebten und leblosen Umwelt und unseren Dank, dass „bis hierher Gott geholfen hat"."

⚜ ⚜ ⚜

Der Puter und Fritz Reuter.

Obgleich der weise Benjamin Franklin den Puter oder Truthahn oder Turkey statt des raubmörderischen Adlers als den Wappenvogel der jungen amerikanischen Republik vorschlug, ist seine Hauptbestimmung in diesem Lande die, von den Menschen aufgefressen zu werden, zumal in den Dankfestzeiten.

Da hat es der grosse Vogelkenner Fritz Reuter doch besser mit ihm gemeint. In seinem köstlichen „Hanne Nüte, 'ne Vagelund Menschengeschicht", macht er in der Zusammenkunft der Vögel bei einer Taufe den Truthahn, oder Kuhnhahn, wie er im Mecklenburger Platt heisst, gar zum Konsistorialrat:

Un Allens stellt sick nu in Positur.
Un aewwer 'n Barg kümmt stramm un stur.
Schön rot und bläustrig antauseihn,
Den swarten Rock un den Tolor
Wat upgepust't, utwarts de Bein,
Demäudig fram un glatt dat Hor,
De Kunsterjalrath sülwst in eigene Person,
Den süs de Lüd för Kuhnhahn schellen.

Auf einer Truthahn-Farm

Aber Reuter zeigt uns seinen Kuhnhahn nicht nur in Glanz und Würde und nicht nur, wie er kunstvoll sein Rat schlägt, sondern auch von der unangenehmen Seite:

Dat ward den Kunsterjalrath doch tau dull,
Hei nimmt sin leiwes Mul recht vull,
Un kullert los in helle Wuth.

Uebrigens dient der kollernde Truthahn dem grossen plattdeutschen Humoristen als leibhaftige Satyre auf einen mecklenburger zelotischen Geistlichen; daher auch der hohe geistliche Titel.

Was aber den „Kuhnhahn" als Festspeise betrifft, so zog ihm Reuter die „Gaus" (Gans) vor

PAPIER GELD

DER NEUE 100 MK. SCHEIN.

5-MILLIONEN KRONEN NOTE

KRONEN NOTE AUF der BIERFLASCHE

10,000 MARKSCHEINE WERDEN NICHT GEWECHSELT.

Früher war das Papiergeld eine Anweisung auf vorhandene reelle Werte des Zentralnoteninstituts, etwa das gleiche, was ein Scheck heute noch ist, der auch nur eine Anweisung auf vorhandene verwertbare Unterlagen darstellt. Heute ist das Papiergeld in Deutschland und Oesterreich eine Anweisung auf das Nichts, es ist keine Anweisung mehr, wenn es auch noch gerne so tut, als ob es noch eine sei. Im Kriege wurden alle reellen Werte ausgegeben, ein luftleerer Raum blieb statt deren zurück, und die Volkswirtschaft, die doch aufrecht und die Volkswirtschaft, die doch aufrecht erhalten werden muss, kann nur durch diese scheinbare Anweisung in Gang bleiben, hinter denen doch nichts mehr steht. Wie lange dieser Zustand andauern kann, weiss niemand. Aber die Auswirkungen und Begleiterscheinungen der Wertverminderung des Papiergeldes spürt jeder, und der Unbeteiligte kann sogar manches daran interessant finden.

Wenn man sich eine alte richtig gedeckt gewesene Hundert Mark-Note vorstellt, wie sorgfältig die Platte gestochen, der Druck vorgenommen, das Papier präpariert, die Numerierung eingesetzt, die Sicherung der Echtheit durchgeführt war, so erinnert man sich an eine drucktechnische Höchstleistung.

EINLÖSEN von 10,000 MK SCHEINEN bei der REICHSBANK

BERLINER KASSENBOTE IN FRÜHEREN ZEITEN.

TRANSPORT in WASCHKÖRBEN (DEUTSCHE BANK BERLIN)

Die heutige Hundert Mark-Note ist Steindruck Massen-Fabrikation auf dickem Papier mit einfacher, fast möchte man sagen, banaler Zeichnung. Selbst der steindruckartige Charakter bringt keinen Geschmack in das Aussehen der Note. Noch schlimmer steht es mit der österreichischen 5 Millionen Kronen-Note. Diese ist sogar nur Buchdruck. Das Ornament ist geschmackloseste Randleiste, alles übrige Typensatz mit sogar wenig schönen Lettern.

Langsam stirbt in Deutschland und Oesterreich das Kleingeld aus. Kleingeld sind in Oesterreich schon 1000 Kronen, in Deutschland 100 Mark. Man sieht es nicht mehr oft, eben weil die geringsten Werte höhere Summen ausmachen als 100 Mark oder 1000 Kronen, und beim Neudruck von Noten man auf die stets inzwischen vergrösserte Geldentwertung Rücksicht nehmen und immer höhere Ziffernwerte drucken muss, wodurch man natürlich keine Zeit mehr hat, auch das „Wechselgeld" zu drucken. So kam es, dass die zehntausend Mark-Note eine zeitlang die deutsche „courante Münze" geworden ist, und dass es in vielen Fällen unmöglich war, sie infolge Kleingeldmangels gewechselt zu erhalten. Man konnte sich mit Geld in der Tasche dadurch nicht einmal ein Brötchen kaufen. Zu Tausenden standen die Leute vor dem Reichsbankgebäude in Berlin, um für ihr hochziffriges Papiergeld Kleingeld einzutauschen.

Die Stadt Berlin wird für zwei Milliarden Mark Notgeld drucken lassen und in Umlauf setzen. Wie die neuen Scheine aussehen werden, wissen wir noch nicht. Vielleicht hat der Künstler, der es entworfen hat, in der Zeichnung eine Anspielung auf die grosse Geldnot angebracht, der das „Grossnotgeld" seine Entstehung verdankt. Und daran wird dann jeder die städtischen Scheine erkennen können. Ein solches Merkmal ist durchaus nicht überflüssig; denn neben Berlin werden sich wahrscheinlich bald alle grösseren deutschen Städte dem Notgeldgeschäft wieder zuwenden. Die Erlaubnis der Regierung ist sozusagen schon in Bausch und Bogen erteilt; die geschäftliche Notwendigkeit dazu, das einzige Erfordernis, das die Regierung verlangt, lässt sich überall da nachweisen, wo man am Kassenschalter der Banken ein paarmal vergeblich einen Zehntausendmarkschein zu wechseln versucht hat. So um Neujahr herum wird es also in Deutschland überall wieder städtische Scheine geben; nur werden die Zahlen, auf die sie lauten, im Gegensatz zu früher jetzt mit zwei oder drei Nullen versehen sein.

Was war früher, ja noch vor wenigen Monaten, ein Tausendmarkschein für ein gewichtiges, respektheischendes Papier! Den „Bräunling" behandelte jedermann, mit Ehrfurcht, solange er sozusagen eine Klasse für sich war. Erst als die neuen riesigen

Fortsetzung s. S. 25)

Eine Unterredung mit Elly Ney.

In Schloss Elmau, mitten im oberbayerischen Hochgebirge, suchte ich die berühmte Klavierkünstlerin Elly Ney auf, die dort mit ihrem Töchterchen nach den grossen Erfolgen ihrer amerikanischen Kunstreise den Sommer verbringt, bevor sie in wenigen Wochen ihre neue Reise durch ganz Amerika antritt. Ich bat sie, mir etwas über ihre Kunst zu erzählen.

Schreiben Sie nichts von meinen Kleidern, wie sonst so oft die Zeitungen es tun, dass sie keine Knöpfe haben, dass ich sie über den Kopf ziehe, das ist ja alles so herzlich gleichgültig und unwesentlich, viel lieber will ich Ihnen etwas von dem erzählen, was mich innerlich bewegt, von meiner Kunst, von diesem wundervollen Etwas, das in einem nach Form und Ausdruck und schöpferischer Gestaltung ringt, mag es ein inneres tiefes Erlebnis sein, ein Leiden, eine Idee mit der man fertig zu werden sucht — die einen ganz erfüllt, ein Wahrheitsstrahl der einem aufgegangen ist, — irgend welche Eruptionen in seelischen Tiefen — alle diese Erlebnisse rein menschlicher Art bilden den eigentlichen Untergrund der wahren Kunst und deshalb ist es die Hauptsache, dass der Künstler seiner Kunst menschlich gewachsen ist und mit ihr wächst, — sich als reines Organ der Offenbarung Gottes fühlt. Wie oft ist dies leider nicht der Fall! Es ist doch ein Jammer, wie oft man trotzdem hervorragende Künstler in einer egoistischen Lebensauffassung befangen sieht und ich bin überzeugt, dass viel mehr bei ihrer Kunst herauskommen würde, wenn dies nicht der Fall wäre.

In dieser meiner tiefsten Auffassung stimme ich ganz überein mit Dr. Johannes Müller und deshalb wohne ich auch, wenn ich in Europa bin, hier zwischen diesen gewaltigen Bergen, bei diesem Manne, der ja selbst wie ein Stück von Innen gewachsener Natur ist, der hier sein Lebenswerk aufgebaut hat, er, den man mit keinem anderen Menschen vergleichen kann, nur mit der Natur, und der mitten in diesen unwahren, unnatürlichen Verhältnissen Europas für viele tausende ein Führer zu geistiger Schlichtheit und Einfachheit ist. Und es ist kein Wunder, dass mehr und mehr Nationen ausserhalb Deutschlands ihn wieder und wieder zu Vorträgen holen; es ist mein heisser Wunsch, dass auch meine Freunde und viele viele anderen in Amerika ihn hören könnten. Ich weiss, dass gerade er in seiner grandiosen Einfachheit und Menschlichkeit den Menschen dort vieles davon geben könnte, wonach sie hungern.

Was meine eigene bevorstehende Reise nach Amerika betrifft, so vorbereite ich mich nicht direkt darauf, — ich bin nur hier und lebe und erlebe und habe so viel erlebt, dass ich weniger erholt und mehr nervös bin als im Winter und doch muss ich hier sein, doch ist es richtig, alles dieses zu erleben, denn das schafft den Menschen, fördert das künstlerische im Menschen. Im übrigen spiele ich Bach und Bach und wieder Bach, nicht weil es das ist was man in Amerika wünscht. Dort will man grosses Ergreifendes und leichte hübsche Sachen, — aber ich muss Bach spielen, weil meine innere Stimme dies verlangt und weil es mich beruhigt in diesem Chaos der Erlebnisse.

Ich spiele viel lieber in Amerika als hier in Deutschland, weil ich fühle, die Menschen dort stehen auf einem viel einfacheren, wahreren, schlichteren Boden als hier, sind viel unkomplizierter als wir hier, naiver, kindlicher, gerader, — haben aber auch einen unglaublich feinen Sinn für das wesentliche. Mit einer wundervollen Andacht lauschen sie auf die Musik in einem Konzertsaal, es herrscht unter ihnen eine Stimmung, die ich nur mit einer tiefen religiösen Ergriffenheit vergleichen kann. Und die Menschen in Amerika, die nicht befallen sind von den ungeheuren Hemmungen und Schwierigkeiten unserer inneren Kompliziertheit und Verworrenheit, wissen ganz genau zu unterscheiden zwischen gutem und schlechtem. Auf diese Menschen, die so einfach und schlicht sind, wirkt Kunst auch nur, wenn sie aus der Tiefe der Erlebnisse herausquillt und deshalb glaube ich, dass diese Menge tiefer und ergreifender Erlebnisse, die ich jetzt hier in Deutschland und vor allem in Elmau gehabt habe, meine Kunst selbst vertieft haben. So haben Sie ja selbst neulich gehört, wie ich die Brahms-Sonate: „Les adieux" ganz anders spielen musste, als sonst — es war unter dem starken Eindruck, unter dem ich wie die andern Gäste des Schlosses Elmau in den letzten Tagen stand, von den zwei jungen Freunden, die noch vor wenigen Tagen hier unter uns waren und deren Leichen jetzt abgestürzt irgendwo in den Felswänden des Gebirges hier vor uns liegen. Erst als mein tiefer Schmerz in dieser Sonate einen neuen Ausdruck gefunden hatte, konnte ich mit innerer Ruhe an das Schicksal dieser Beiden denken.

Elly Ney, die Klavierkünstlerin

Ich empfinde überhaupt sehr stark mit den jungen Menschen hier in Deutschland. Da ist ein grosser Wesensunterschied zwischen ihnen und den jungen Menschen in Amerika. Die jungen Menschen hier sind durch die Entwicklung der letzten Jahrzehnte in eine verhängnisvolle Selbstübertreibung und Selbstüberhebung hineingesteigert worden, sie glauben, dass man sie nur nach dem einschätzt, was sie von sich selbst sagen und denken und schätzen auch den Mitmenschen selbst so ein, — daher diese Verkennung der Menschen, denen das fernliegt, —die jungen Menschen hier lassen gar keine Möglichkeit zurück, dass man selbst etwas in ihnen entdeckt, alles und oft viel mehr, als in ihnen ist, tragen sie in ihrem Gesicht, ihrer Haltung geschrieben.

Ich bin überzeugt, dass nicht allein die wirtschaftliche, sondern auch die geistige Zukunft in Amerika liegt, weil die Menschen dort nicht von sich selbst befangen sind, sondern schlichte lauschende Menschen sind — die Kultur, die Zivilisation ist nicht bis zum Ueberdruss über sie hereingefallen. Amerika ist nicht allein das Land des Geldes, Amerika ist das Land des zukünftigen geistigen Lebens — weil dort die Menschen noch hungern.

Reinhold Scheirer.

Schloss Elmau, das dem Philosophen Johannes Müller gehört und wo Elly Ney während ihrer Ferien wohnt.

O arme Zeit!

Von Anna Seibert.

Ich sinne still dem Tage nach. —
Hat er erfüllt, was ich geträumt,
Gegeben, was ich mir versprach?
Ach, alles hat der Tag versäumt.

Es ist das alte Dorf nicht mehr,
Einst sel'ger Kindheit liebster Traum.
So fremd und kühl ists um mich her,
Ich bin allein im öden Raum.

Vergangenes will tiefe Ruh'
Und weiches, graues Dämmerlicht: —
Sie macht die Augen müde zu
Und alle Sehnsucht weckt sie nicht.

Du Hüter, wird es noch nicht Tag?
Da horch — es klingt in all mein Leid
Die Kirchturmuhr mit hellem Schlag.
Mich streift ein Hauch der Ewigkeit.

Dein arm Gewand ist mir zu schlecht,
O Zeit, ich bin nicht länger dein!
Ich bin der Herr, du bist der Knecht,
Denn alle Ewigkeit ist mein!

Verständigung

(Fortsetzung von Seite 3)

Apparates oder die Herrlichkeit einzelner Gruppen und einzelner Instrumentalisten (ich denke da vor allem an den Flötisten bei Debussy); man weiss nicht, wo die stärkere Wirkung liegt: in dem Glanz und der adligen Fülle des Fortissimo oder in dem unendlichen Zauber des Pianissimo. Aber eines weiss man: der Mann, der sich aus der Vielköpfigkeit eines Orchesterapparates diese Einheit, in der ein jeder im höchsten Sinne frei und doch Diener am Kunstwerke ist, geschaffen hat; der Mann, der dies sein Orchester geistsprühend und musikalisch so warm blütig führt, dieser Mann, der mit universalumfassendem Weitblick und mit feinem Tastvermögen sich in weit voneinander entfernte musikalische Zonen einfühlt, dieser Willem Mengelberg ist ein Meister!

Man rief den Dirigenten unzählige Male auf das Podium zurück, um ihm Empfindungen schmeichelhaftester Art zum Ausdruck zu bringen. Dass ihn die Kritik, unabhängig von den schönen Tendenzen des Unternehmens, ehrlich bewertet und doch gefeiert hat, kann ihn als Künstler nur freuen und Genugtuung geben. Mengelberg hat eine Brücke geschlagen und prachtvolle Beweise von dem hohen Stand der Orchesterkultur in Holland gegeben. Wenn er jetzt wieder heimfährt, darf er das Bewusstsein mitnehmen, dass er einen grossen Triumph erlebt hat in einem Lande, das ja die Heimat der Orchesterkunst im heutigen Sinne ist, und dass wir ihm, seinen Leuten und denen, die diese Konzerte ins Leben gerufen haben, zu aufrichtigem Dank verpflichtet sind.

Ueber „eine Probe mit Mengelberg" erzählt die berühmte Altistin Sigrid Onegin, die gegenwärtig in Amerika Proben ihrer hohen Kunst gibt, in fesselnder Weise das Folgende:

Wie einfach wäre es für mich, wenn ich lakonisch niederschreiben könnte: Mengelberg ist für mich Instanz in jeder gesangstechnischen Frage, — aber auch meine grösste, begeistertste Hymne auf diesen fabelhaften Mann würde eben nur als meine subjektive Empfindung gedeutet werden, wenn ich nicht versuche, ganz objektiv von meinen Erfahrungen zu erzählen.

Am besten beschreibe ich meine erste Begegnung mit Mengelberg. Ich war recht unerfahren, gerade aus der Gesangsschule meines italienischen Maestro entlassen, hatte meine ersten Liederabende gegeben und fing an, ein bescheiden geschwollenes Hahnenkämmchen mir wachsen zu fühlen. Da kam mein allererstes Oratorium in Frankfurt unter Mengelberg. Nach fleissigem Studium und, wie gesagt, mit dem bescheidenen Hahnenkämmchen zog ich mit meinem Mann in die Klavierprobe.

Da begegnete uns ein alter Frankfurter Musikfreund: „Na was, in die Probe mache se, na denn freue Se sich nor, da könne Se was erlebe, der Ma versteht was, is aber heidenmässig grob, wann was ihm nit gefällt." Ich guckte etwas verängstigt meinen Mann an, und mein Hahnenkämmchen begann etwas kleiner zu werden. Ich kam und fand ihn am Klavier, die Sopranistin mit lauter, sehr vernehmlicher Stimme korrigierend... Ei weh — da sass kein Satz, keine Phrasierung, die nicht immer wieder durchgenommen, gerügt und verbessert wurde, — der Vokal zu hell, der zu dunkel, der Konsonant zu scharf, der nicht weich und klingend genug.

Mit zitternden Lippen und feuchten Augen kam ich Unglückswurm nun an die Reihe. Der kleine Mann mit den blitzenden Augen drehte sich um, mass mich von oben bis unten und sagte: „So, Sie sind also die Altistin — so, können Sie singen?" Erst wollte ich schüchtern antworten, das hoffe ich doch — aber da fiel mir ein, was der kleine Mann mit den hellen, scharfen, klugen Augen unter Singen verstand. Schon hatte er einen Akkord angeschlagen, — und als ich, vollkommen verdattert, nicht gleich loslegte, fuhr er herum: „Na..." Ich drehte mit zitternden Fingern an meinem Klavierauszug herum und fing meine Arie an... Nichts — keine Rüge — kein Verbessern, — ich wurde immer nervöser, sang weiter, verzweifelte..... Um Gottes willen, ist es zu schlecht, um überhaupt noch etwas zu rügen, — oder am Ende ? Ach Gott, ausgeschlossen zu gut, nein, das hätte ich schon heraus!

Kaum hatte ich den letzten Ton gesungen, da schlug er fffff aufs Klavier, und mit Stentorstimme rief er: „Warum haben Sie mir nicht früher vorgesungen?"

Ich war so nervös geworden, dass mir die Tränen herunterkullerten; dann sagte er, und die tausend Humorfältchen fingen an, in den Augenwinkeln zu spielen: „Ja, und nun glauben Sie gar, Sie hätten gut gesungen? ... Aber aus Ihnen kann etwas werden. So, jetzt fangen wir wieder von vorne an." Es war unerhört, wie der Mann mir da die Augen öffnete! Kein Konsonant schien mehr nebensächlich, keiner mehr nur Umrahmung des Vokals; kein Vokal, der nicht Tausende von Farbenskalen haben konnte..... Stundenlang arbeiteten wir, ich mit feuerrotem Kopf, rettungslos in meine tiefste Backfischzeitschwärmerei verstrickt.

Frau Mengelberg kam, sass mit deutlich hungrigem Gesicht, aber endlos geduldig da, mein Mann wurde immer abgespannter und elender....alles egal, es bestand nur er und ich und der grosse Vorhang, den er mir lüftete — der Vorhang zum Allerheiligsten, das ich vielleicht einmal betreten durfte — vielleicht, wenn mal alle die vielen verschlampten Sechzehntel, verschlampten Phrasierungen, wenn erst aller Ausdruck und — ach! — all die vielen Konsonanten und Vokale, die noch nicht sassen, da waren.

An dem Tag sass ich dann mit meinem Mann bis zum Konzert fieberhaft arbeitend, und wenn abends während des Konzerts nur ein winziges bisschen zufriedener Blick vom Dirigentenpult aus mich streifte, dann strahlte ich hinunter zu meinem Mann, der in der ersten Reihe sass, und wir beide hatten das Gefühl, man hätte uns die Welt geschenkt.

Elly Ney und ihr Töchterchen Lorly.

Moderne Ohrgehänge.

Der Ohrring erlebt eine neue Blüte. Die Leidenschaft für diesen anmutigen Schmuck wird zweifellos begünstigt durch die neuen Frisuren, die im Gegensatz zu der Mode von gestern das Ohr ganz oder wenigstens zur Hälfte enthüllen. Man kehrt zum Ohrring im wahrsten Sinne des Wortes zurück. Der Schmuck wird nämlich nicht in das Ohrläppchen gesteckt, sondern er hängt in der Form von Ringen oder Ketten herunter. Sehr elegant sind ganz feine Platinkettchen, von deren Ende ein diamantenbesetztes Troddelchen herunterbaumelt. Man sieht auch edelsteingeschmückte Kettchen, an denen grosse Ringe hängen, die mit Brillanten und Saphiren geschmückt sind. Neben diesen Ketten oder an Ketten hängenden Ringen erscheinen schlank herunterbaumelnde Edelsteine in Tropfenform, die in Platin und mit Brillanten gefasst sind. Eine sehr merkwürdige Neuheit, die in Paris „dernier cri" ist, bietet sich in den Ohrringen von verschiedener Länge dar. So trägt man z. B. in einem Ohr eine schön gefasste Perle von grossem Wert, die sich dem Ohrläppchen anschmiegt, und im andern eine herunterhängende Perlenkette, die nur in der Fassung der Perlen mit dem Schmuck des anderen Ohres übereinstimmt. Die grossen schweren Ohrringe, die man bei Zigeunerinnen sieht und nach diesen benennt, sind sehr beliebt bei Damen, die sich ein gewisses exotisches Aussehen geben wollen. Zwischen den Ohrgehängen und dem Schmuck der Haarfrisur besteht eine enge Harmonie, indem die neuesten Bandeaux dieselben Edelsteine und Fassungen bevorzugen, die bei Ohrschmuck Verwendung finden.

Das Siegel der Verschwiegenheit schmilzt leicht unter dem Feuer der brennenden Neugierde.

Schloss Elmau in Oberbayern

Hochblassen, Alpspitze und Waxenstein bilden die Umgebung des Schlosses.

SCHWEIZ

DEUTSCHLAND.

CHINA

POLEN

ARMENIA

IRLAND

SCHÖN
W

EITEN

T

AMERICA

ELSASS

ENGLAND

INDIEN

SCHOTTLAND

SUED AMERICA

Dem deutschen Walde droht Gefahr

Aus der in Crefeld erscheinenden Zeitschrift „Die Heimat"

Noch dürfen wir stolz sein auf unsern deutschen Waldbestand. Seine Fläche betrug 1913 immerhin noch 26,3 Prozent der Gesamtlandesfläche; 70,1 Prozent Nadelholz und 29,9 Prozent Laubholz. Auch unser Niederrhein darf sich der Grösse und Poesie seiner forstwirtschaftlich liebevoll betreuten Waldbreiten dankbar erfreuen. Doch drohen auch ihnen mancherlei Gefahren. Dem Industriemoloch müssen früher ungeahnte Mengen von Festmetern Holz geopfert werden. Unsere Eisenbahnen und Bergwerke brauchen Schwellen und Grubenholz; Zellstoff- und Schleifholzfabriken sowie die Papierindustrie erlauben sich dreiste Eingriffe in die Holzsubstanz. Dabei wird die Hälfte des in Deutschland gewonnenen Holzes als Brennholz verwandt; von Bauholz ist dabei noch gar nicht die Rede. Waren die Heizquellen des Holzes vor dem Kriege gewaltig gesunken, so fordert die Auswirkung des Versailler Diktates eine unerhörte Steigerung der Preise für alle Brennstoffe und damit die Verwendung des Holzes zu Heizzwecken. Betrug 1913 der gesamte Holzbedarf Deutschlands rund 58 Mill. fm, so durfte dieser zu 30 Prozent durch Einfuhr aus dem Auslande gedeckt werden. Warf der Wald in Friedenszeiten nur eine Rente von 2—3 Prozent ab, so hat sich sein Ertrag jetzt derartig gesteigert, dass der einträgliche Holzschlag der Privaten jetzt eine ernste Gefahr ist, wenn der Staat nicht eingreift. Dazu kommt die Gewinnsucht des Landwirts, der jetzt möglichst jede Waldparzelle, die noch den gefiederten Sängern Aufenthalt und Schutz bot und in weitgedehnten Ackerfluren dem Auge ein Labsal war, beseitigt, weil ihm Getreide und Kartoffeln reicheren Gewinn bringen. Lockende Valuta, steigende Konjunktur — Geschäft; das Herz bleibt leer. Haben die Ententeeingriffe unserem Waldbesitz von 14,2 Mill. ha etwa 1,6 Mill. ha entrissen, ist die Holzeinfuhr aus dem Auslande erschwert, wenn nicht verriegelt, so können wir uns vorstellen, welche Gefahren auch bei den durch das Wiesbadener Abkommen bedingten Lieferungen unseren Wäldern drohen, welche Gemütswerte vernichtet werden. Gewiss konnte einst eine gesunde Vorratswirtschaft getrieben werden; aber heute ist der Ruf begründet: videant consules! damit es uns nicht ergehe wie so vielen Ländern, wo infolge des Raubbaues die Nachfahren heute zu klagen haben. Auch in Amerika zeigt sich immer mehr das Verständnis für geregelte Forstwirtschaft. Und auch wir können davon lernen. Daher mögen hier zwei dichterische Ergüsse folgen, die sich trotz ihrer Gegensätzlichkeit inhaltlich ergänzen. Die Verfasser sind warmherzige Deutschamerikaner; was sie andeuten, passt bei der fortschreitenden Industrialisierung auch auf uns in der Heimat, wo wir Naturparks schaffen wollen und Siedlungsverbände.

Die Rache der Wälder.

Des Nachts, wenn die Sonne am Meer entschwand
Und die Wolken im Sturme jagen,
Da geht in den Lüften ein Brausen durchs Land,
Wie geächteter Rechte Klagen;
Aus den Catskills kommt's, wo die Eichen weh'n,
Aus Pennsylvaniens Gebreiten,
Von den Tannen an Minnesotas Seen,
Aus Texas' waldigen Weiten,
Aus den Föhren und Fichten bricht es hervor
In Colorados Gesteinen,
Aus den Rotholzriesen am Goldenen Tor,
Aus den Cedern in Floridas Hainen.
Aus Ost und West, aus Süd und Nord,
Durch Klüfte und Felsen und Felder
Erschwillt er in donnerndem Sturmakkord
Der Racheruf der Wälder!
Wir wuchsen und wachten viel tausend Jahr'
Bei der Wildnis rohem Sohne!
Wir boten ihm Obdach und Waffe dar,
Und Liebe ward uns zum Lohne;
Wir sprossten in Frieden, wir grünten in Ehr':
Wir schützten und schirmten die Lande.
Da brachen die Bleichen waldein übers Meer
Und lösten die heil'gen Bande.
Sie danken uns Heimat, sie danken uns Herd:

In dem wiederauferstandenen Oppau

Marktplatz mit Kirche. — Ein Strassenzug, der durch die Explosion zerstört und innerhalb eines Jahres aufgebaut wurde. — Im Bau befindliche Häuser, dazwischen Baracken, in denen die Bevölkerung auch diesen Winter noch zu wohnen gezwungen sein wird.

)ie Bleichen, die Feigen, die Feinen,
)och danklos verwüsten, von Habgier verzehrt,
)as Mark sie von Wäldern und Hainen!
'ns Hüter des Hochlands, uns Wächter der Seen,
)er Vorzeit heilspendende Erben,
ie fällen uns herzlos in frevlem Vergeh'n,
m Haufen von Gold zu erwerben:
ich eh' wir zerbrochen, als lebloses Gut,
er Habsucht uns fügen zum Dache,
ört, Sturm, uns, und Erde und Feuer und Flut,
uch rufen herbei wir zur Rache.
hr seid uns Genossen seit ewiger Zeit,
ie Urkraft, euch lieh sie die Waffen;
'rum sollt ihr Vergeltung im rächenden Streit
m Werke der Menschen uns schaffen!
Vas immer gezimmert aus unserm Gebein,
er Städte Getürm und Gemäuer,
eiss es ein, Du, o Sturm, reiss es ein:
erzehre in Flammen es, Feuer! — — —

Conrad Nies, † St. Louis 1921.

Antwort auf "Die Rache der Wälder".

ei Tag, wenn des Mondes bleich' Gesicht
erschwindet im Sonnenscheine,
nd die Nachtgespenster vorm Tageslicht
ch retten am Waldesraine,
ann ruh' ich zwischen der Arbeit aus
nd denke der "Rache der Wälder".
er Wald will verwüsten die Felder?
ur ein Lächeln entlockt uns ihr Wehgeschrei,
ir haben viel Schlimm'res zu fechten:
er Menschen Hass und die Streiterei
n der Erde Gold mit den Mächten.
ott gab uns die Erde! in unsere Hand
ab er Kräfte, Geist und Gewalten!
cht geregelt: geordnet, gefesselt, gebannt.
ie Arbeit ward uns vorbehalten.
othaut und Urwald, ob schlecht oder gut,
e müssen sich beugen und sterben:
e Bleichen, sie kommen mit Hochofenglut,
t der Kunst und der Ordnung als Erben,
e Aexte heraus! und den Urwald gefällt!
nd die Rothaut mit Pulver bezwingen!
s Geweide der Erde, die Mine, das Feld,
ass Erze und Früchte uns bringen.
s dem Erz durch die Glut uns das Eisen ward,
r Urwald musst' Feuer uns geben;
e Kunst veredle, verändere die Art
n Tieren und Früchten und Reben.
d die Ordnung, sie setze den Wald wieder ein;
regelt nach Arten und Früchten;
pflanze den Tannforst, den Eichenhain
d die Obstfrucht allein und die Fichten!
enn der Mensch nur geniesst, von Ererbtem lebt,
e die Rothaut, im Urwald nur jagend,
e Zeit nur tötend, nicht schafft und nicht webt,
r gehet zum Grabe bald klagend.
ch der Mann, der mit Dampf und mit Feuer ringt,
mente entfesselt — verbindet,
geordneten Arbeit die Geister zwingt
d das Neue und Schöne erfindet,
fühlet die göttliche Schaffenskraft
n heiss durch die Adern rinnen,
uns Gott als Höchstes, als Ziel geschafft:
Elemente der Welt zu bezwingen!
Aexte heraus und den Urwald gefällt!
g der Teufel die Rothaut jagen!
Ordnung herbei und zur Kunst gesellt,
st den Wald und die Wilden nur klagen.
Erde ist unser! Doch was wächst und blüht,
unser nur, wenn es erschaffen
eigener Hand, im eig'nen Gemüt;
erbtes macht uns erschlaffen.

E. B., Cleveland, Ohio.

In Erinnerung an die Oppauer Katastrophe

Die wieder in Betrieb befindlichen Soda- und Anilinwerke. — Beim Wiederaufbau einer Strassenecke in Oppau. Die Häuser können durch die Opferwilligkeit des Reiches bedeutend schöner und grösser aufgeführt werden als ehedem. — Die Massengräber auf dem Oppauer Friedhof.

Die Wagnerfestspiele in Amerika

Gerade am Vorabend der vierzigsten Wiederkehr des Todestages Richard Wagners, am 12. Februar 1923, werden im Manhattan Opera House in New York die Wagner-Festspiele beginnen, welche unter den Auspizien des Deutschen Opernhauses in Berlin von einer erlesenen Körperschaft deutscher Opernkünstler mit der deutschen Ausstattung gegeben werden.

Ein Zufall und ein gutes Vorzeichen zugleich. Wagner, der unsterbliche Meister, soll an seinem Todestage wieder auferstehen, sieghaft sein Reich neu erobern, das ihm im schmerzlichen Taumel des Weltkrieges entrissen worden war.

Wagners Geist weht und webt heute überall. Er beherrscht die Gefühlswelt aller gebildeten Nationen, er beeinflusst die Kultur sämtlicher entwickelten Völker und, von Deutschland abgesehen, keines mehr als die des amerikanischen Volkes. Selbst Amerikaner von Rang und Namen gaben das zu, freudig und gerne vor dem Krieg, zögernd und notgedrungen jetzt nach dem Kriege. So sagte W. J. Henderson, der Musikkritiker, vor Jahren einmal, dass allein Wagner die amerikanische Seele bis ins Innerste in Schwingung zu versetzen vermag, und erklärte diese Erscheinung durch den ausgesprochen teutonischen Charakter des Amerikaners. Es ist dies ein grosses Wort, und wenn trotzdem noch Zweifel auftauchen sollten, dass das Amerika von heute ebenso empfindet, wie das Amerika von 1914, so hat das Interesse, das seitens der amerikanischen Kunstfreunde der Amerikatour des Deutschen Opernhauses entgegengebracht wird, den Beweis für die gleichgebliebene innere Stellungnahme des Amerikaners Wagnerscher Musik gegenüber erbracht. Die Amerikaner erwarten von diesem Unternehmen, das man ruhig als den vornehmsten Werbezug für die deutsche Kunst bezeichnen kann, der seit langem unternommen wurde, eine Tat der Befreiung und Erlösung aus der geistigen Knechtschaft, in die sie seit Kriegsbeginn geraten waren. Sie waren von den Hetzern und Verhetzern um den reinigenden, erhebenden Genuss der herrlichsten Güter göttlicher Kunst gebracht worden, und suchen nun bei Wagner ihren Durst nach Schönheit zu stillen.

Vera Schwartz
Elisabeth in Tannhäuser.

Generalmusikdirektor Leo Blech

Leider aber verhält sich das Deutschtum zu abwartend. Es lässt sich in einer weihevollen Angelegenheit führen, anstatt dass es führt. Und da es sich um einen deutschen Meister, um deutsche Musik, um deutschen Stoff, mit einem Wort um deutsche Kulturwerte handelt, so ist dies besonders bedauerlich. „Deutsch-Amerikaner an die Front", das sollte in dieser Angelegenheit unsere Parole sein. Zeigen doch die anderen Amerikaner, die in England, Irland, Russland, Italien geborenen, selbst die aus China und Japan für die Wagnerspiele mehr Interesse, als die Deutsch-Amerikaner selbst, die doch durch Wagners Genie und Kunst der deutschen Sprache und dem deutschen Gedanken in Amerika wieder einen Ehrenpla zu erringen imstande sein könnten.

Theodor Lattermann
Hans Sachs in Meistersinger.

Die grossen und grössten Künstl Deutschlands kommen, und kein Geringer als Leo Blech, General-Musikdirektor d Berliner Staatsoper, führt den Dirigente stab. Vera Schwartz, die berühmte deu sche Diva, ist als Solistin angekündigt. D vortreffliche Altistin Ottilie Metzger, d hier keine Unbekannte ist, wird bei de Festspielen auftreten. Kammersänger The dor Lattermann, der Helden-Barit und Bassist, wird sein ausgezeichnet Können zeigen. Als Intendant und künstle scher Leiter der Amerika-Tour wird Geo Hartmann fungieren, ein grosser Nam der allein schon dafür bürgt, dass nur d allerersten Kräfte in den Aufführungen Ve wendung finden werden.

Der vierzigste Todestag Wagners i gleichzeitig sein Wiederauferstehungstag. E ist ein Ereignis, würdig und wert, vom g samten Deutschtum der amerikanische Metropole zum Anlass einer gewaltige Kundgebung gemacht zu werden, zu ein deutschen Richard Wagner-Feier, einer Ne einsetzung der deutschen Sprache in ih alten, unvergänglichen Rechte, einer Wi dergeburt des Deutschtums in Amerik überhaupt. „Denn er war unser." Dies stolze Wort und noch stolzere Bewusstse soll an Wagners vierzigstem Todesta gleichzeitig unser Bekenntnis sein, denn m diesem Bekenntnis erobern wir de Deutschtum wieder seinen ihm gebührend Platz.

Ortrud in Lohengrin
Otrud in Lohengrin.

Ein Gedicht von Max Burkhardt, das a den fünfundzwanzigsten Todestag Richa Wagners gedichtet war und das in sein feinen Stimmung unter Anrufung der V gangenheit den Weg und die Ausblicke die Zukunft weist, ist hier am Platze: Mög was leider noch nicht ganz erreicht ist, v den jetzt lebenden Deutsch-Amerikanern d Versäumte nachgeholt werden, damit d Prophetie des Gedichtes durch die zum E eignis gewordenen Tatsachen überh werde. Das Gedicht lautet:

Ein düster Bild steigt auf! Von fern
Traumgestaden
Nah'n dunkle Trauerzüge schwarz verhü
Ein grosses Herz hat aufgehört zu schlag
Und trauernd neigt die Fackel stumm d
Genius.
Und, wie ein Windhauch durch die Feu
brände
Leis knisternd stiebt, dass heller sie erglüh

Das Mengelberg-Orchester in Berlin

1) Hollands Gesandter Baron Gevers. 2) Willem Mengelberg. 3) Jonkherr Dr. A. Roell, Präsident der Amsterdamer Concertgebouw. — Die Mitglieder des Orchesters am Lehrter Bahnhof.

Seh' ich Gestalten schreiten aus der Vorzeit Sagen,
Die uns sein Dichtergeist in Tönen neu gebar.
Der Schwan führt wieder seinen Ritter aus dem Wunderlande,
Der Pilger Chöre schluchzen sehnsuchts voll,
Der ruhelose Wand'rer von des Meeres Rücken
Schlingt sich den Mantel schmerzerfüllt ums Haupt.
Und dann ein Zug von hehrer Frau'n Gestalten,
Elsa, Elisabeth, und Senta, und Isolde,
Und Siegfrieds Mutter und sein Weib Brünhilde,
Und Evchen an des Vaters und Hans Sachsens Seite;
Stumm geben sie dem toten Wand'rer das Geleit.
Und von Walhalla schau'n die sel'gen Götter
Hernieder auf den düstern Trauerzug,
Bis er in weiter Fernen Nebelgrau verschwindet.

Der Meister starb! Den eine Welt verachtet,
Beschimpft, dann angestaunt und dann bewundert,
Und dann geliebt mit tiefer, heisser Inbrunst,
Bis seinem Werk das Herz des Volkes sich erschlossen,
Bis seiner Töne Zauberkraft den letzten Feind bezwungen.

So klingt in das Gemurmel dumpfer Trauerglocken
Ein Freudenton, der hoch in mächtigen Wogen schwillt,
Bis aus dem düsteren Geschwel der Fackelbrände
Es heller sprüht und loht in mächt'gem Leuchten:
Ein Feuerzauber giesst die Flammenmeere übern Himmel,
Und Licht und Klingen, Sonnenbrände, Jubelchöre
Durchbrausen wie ein stolzes Siegeslied die Welt:
Sieg ward der neuen Kunst, die nun zum Helden
Gereift mit festem Schritt hin durch die Lande zieht,
Ein Helde, kraftvoll, kühn, mit sieggewohnten Augen
Und kraftgeschwellten Gliedern — doch bescheiden
Vor Grösseren das Schwert zu Boden senkend,
In Demut still die Knie beugend,
Die grossen Meister ehrend!

Sei das die Formel für das schwache, hochgeborene Geschlecht,
Das welke Ohnmacht, müdes Sterben
Mit Mühe nur in farbenfrohen Flimmer bunter Prunkgewänder hüllt.
Das sei die Formel, um sich wieder Kraft zu saugen
Und Stärke und Gesundheit aus der Kunst der Grossen.
So wird uns der Gedanke an den Toten zum Gebet,
Dass bald ein Ende werde eitlem Flitterstand
Und hohler Unnatur; dass wieder Herz und Seele
In starke Körper frohen Einzug halten,
Dass wieder das Gemüt aufschlägt die blauen Kinderaugen,
Die Phantasie uns wieder in den Zaubergarten führe,
Drin aller süssen, aller starken Wunder Düfte uns umschmeicheln.
Am grünumwebten Hügel, der den Meister birgt,
Klingt dies Gebet.
Mög' es Erhörung finden!

⚜ ⚜ ⚜

Die Dinge und ich.

Ich möchte so sein, dass ich aller Dinge
Urtiefsten Sinn mit klarem Blick erspähe,
Dass ich erkenn', in welche Gottesnähe
Sie alle streben aus dem Daseinsringe.

Denn ich weiss wohl: so, wie sie sich dem Blicke
Des einen zeigen, geben sie sich nicht
Den andern preis, und tausende Geschicke
Durchleben sie vor Gottes Angesicht.

Und welches Bild von ihnen ist das wahre?
So grüble ich durch lange, schwere Stunden;
Denn find' ich dieses, hab' ich auch das klare
Bild meines eig'nen dunklen Ich gefunden.

Alfons Petzold.

⚜ ⚜ ⚜

Wenn einer sagt, er habe nie gelogen, so lügt er eben jetzt.

*

Nach getaner Schiebung ist gut ruhen.

Erntefest und Bescherung in einer Berliner Laubenkolonie,
bei der 30 arme alte Leute von den Kolonisten mit je 75 Pfund Kartoffeln, einem Kohlkopf, Kürbis und Gemüse beschenkt wurden.

Der wandernde Truthahn.

Eine Danksagungsgeschichte von Franz Richter.

Bei dem Werkführer Mohnhaupt war der Segen eingezogen, denn drei gewichtige Truthähne nannte er sein eigen. Einen hatte er von dem Fabrikbesitzer erhalten, der grosse Stücke auf seinen Betriebsdirektor hielt, ein anderer war ihm wie ans reinem Zufall in seiner Stammkneipe beim Auswürfeln zugefallen und den dritten hatte ihm sein Sohn aus Ohio geschickt Aber was sollte die Familie mit drei Turkeys anfangen, da sie in Abwesenheit des Sohnes nur zwei Köpfe zählte? Einer sei schon genug, meinte die gute Frau Mohnhaupt, denn an einem 10pfündigen Vogel hätten sie die ganze Woche zu knabbern und das Familienoberhaupt, dem überhaupt ein saftiger Rinderbraten lieber war als das feinste Federvieh, meinte, als er der Gattin beigestimmt, sie solle doch anderen Leuten mit dem Ueberfluss ein Geschenk machen.

Dieser Ansicht schloss sich denn auch die Frau Mohnhaupt an und nach längerer reiflicher Ueberlegung fasste sie den hochherzigen Beschluss, den grössten der Vögel ihrer guten Freundin und Kaffeekränzchen-Kollegin Weidelamm mit der freundlichen Bitte zuzusenden, den Turkey aus den oben angeführten Gründen als Geschenk zu akzeptieren und sich denselben gut schmekken zu lassen. Kleine Geschenke erhalten die Freundschaft, und wenn auch Weidelamms als wohlhabende Leute selbst in der Lage waren, sich für den Danksagungstag aller Truthähne zu versichern, die sie nötig hatten, so sah man doch die Liebe.

Den anderen der Turkeys dedizierte Frau Mohnhaupt ihrer Aufwärterin, einer armen Witwe mit einer Schaar Kindern, welche sich mit tränenden Augen für die unverhoffte Gabe bedankte, und dann sehr gern den Auftrag übernahm, den anderen Truthahn bei der Freundin der Frau Mohnhaupt abzuliefern.

Die gnädige Frau Weidelamm war sehr entzückt über das freundliche Geschenk ihrer Kaffeeschwester, bedankte sich bestens, schickte viele Grüsse und schleppte den Vogel in die Küche. Hier trat ihr aber die nackte Tatsache vor Augen, dass sie am Abend mit ihrem Gatten nach Rochester reisen wolle, um dort der sehr gut verheirateten Tochter einen Besuch abzustatten und daselbst acht Tage zu verweilen, weshalb der Turkey eigentlich ein sehr überflüssiges Geschenk war. Das meinte auch Papa Weidelamm, der auch mit aller Vehemenz dagegen protestierte, den Vogel mit nach Rochester zu schleppen. Nach langem Ueberlegen kam man schliesslich auf die sehr einfache Idee, eine andere Familie mit dem edlen Federvieh zu beglücken.

In der nächsten Strasse um die Ecke herum wohnte zwar eine arme Familie, der das Geschenk sehr willkommen gewesen wäre, aber Frau Weidelamm dachte zufällig nicht an dieselbe. Sie klügelte schliesslich heraus, dass ihre Freundin, die Frau Liebereich, eine recht bemittelte Witwe, welche ebenfalls im Kaffee-Kränzchen eine bedeutsame Rolle spielte und, wie Fama versicherte, nicht abgeneigt sei, die Werbung des Herrn Hampel, des Bruders der Frau Weidelamm zu akzeptieren, die geeignete Person sei, mit dem Geschenk bedacht zu werden. Der Gatte war zwar der Ansicht, seine Ehehälfte hätte den Vogel wieder an die Frau Mohnhaupt zurückschicken sollen, aber Frau Weidelamm meinte, die Sache sei „all right", sie werde sich schon später mit ihrer Freundin Mohnhaupt verständigen. Herr Weidelamm schüttelte hier auf den Kopf, liess aber, wie üblich, der Gattin das letzte Wort und Karoline, der dienstbare Geist des Hauses, segelte mit einer schönen Empfehlung an die Frau Liebereich, mit der gerupften Last ab.

Während somit der ruhelose Turkey von Hand zu Hand wanderte, widmete sich die Frau Mohnhaupt des ihr verbliebenen vom Sohn geschickten Exemplars, nahm es sorgfältig aus, stülpte es am zweiten Stockwerk, ausserhalb des Bereiches der Kater und Katzen, an einen Nagel auf. Dort sollte der Turkey bis zum nächsten Morgen hängen, um dann im Bratofen zu verschwinden und am Mittag als erhabenes Produkt der

Erntedankfest in der Laubenkolonie
Die beschenkten alten Leute verlassen den Festplatz.

Kochkunst der Frau Mohnhaupt auf dem Tische zu prangen. Aber der Mensch denkt und Gott lenkt.

In Brooklyn giebt es viele Ställe und an lem kleinen Fenster eines derselben, welher an dem Hofraum des Mohnhaupt'schen Iauses angrenzte, stand George Washington Jefferson, ein farbiger Fuhrmann, der runkenen Blickes im Geiste den Inhalt des Papiersackes abwog, welchen die ahnungsose Frau Mohnhaupt an der freien Luft aumeln liess. George Washington hatte veder die gute Eigenschaft des Vaters der Republik, nicht zu lügen, sondern auch dieenige nicht, welche eine Grenzlinie zwichen „mein und dein" zieht. Aus diesem Grunde hatte er in weniger als fünf Minuen den Vorsatz gefasst, den fetten Braten m Mohnhaupt'schen Hause bei Nacht und Nebel zu angeln. Mit leichter Mühe erangte er am nächsten Fleischerladen zwei Puterpfoten, packte dann einen Papiersack oll Lumpen, band ihn um die Pfoten und eponierte dieses Kunstprodukt vorläufig nit dem edlen Vorsatz im Stalle, wenn er a bei dem projektierten Diebstahl erwischt verden sollte, sich damit ausreden zu wollen, es sei ihm nur um einen Witz zu tun ewesen, indem er mit dem Umtauschen der Papiersäcke die Familie Mohnhaupt habe oppen wollen.

Nachts um die zwölfte Stunde entstieg ann, in diesem Falle nicht Napoleon dem rabe, sondern George Washington dem talle, schlich sich unbemerkt dem Mohnaupt'schen Hause zu, angelte sich mit iner Stange, an der ein Nagel befestigt ar, den Mohnhaupt'schen Puter, hing an essen Stelle sein Substitut, gelangte unemerkt in den Stall zurück und von dort ach seiner Klause, wo die teure Gattin, ne nach dem „wie viel?" oder „woher?" u fragen, den gestohlenen Puter in der üche verbarg. Denn aus gewissen Gründen vermied es die Familie George Washgton Jefferson, den Vogel zum Fenster naus zu hängen. Und während sich Jefrson über die Aussichten auf den schönen estbraten freute, führten vor den Augen r schlafenden Frau Mohnhaupt schön usperig gebratene Truthühner einen olka auf, dass sie im Traume laut lachend gar das Familienoberhaupt in der Ruhe örte.

Nun müssen wir aber auch wieder einal zur Wittib Liebereich zurückkehren, elche eben im Begriffe war, mit Sachnntnis und Ausdauer einen Puter für den nächsten Tag zuzurichten, den Herr Hampel mit einem Handschreiben und dem Wunsche, der Danksagungstag möge in recht angenehmer Weise verlaufen, geschickt hatte. Frau Liebereich hatte ihre Arbeit nahezu beendet, als Karoline mit dem zweiten Vogelexemplar und den Komplimenten der Frau Weidelamm auftauchte, um ihren Puter sowohl wie die Grüsse abzuladen. Natürlich war das Erstaunen ein grosses; die Beschenkte konnte sich gar nicht erklären, wie sie zu der grossen Ehre komme und munkelte schon von einem dankenden Ablehnen, aber Karolinchen, die da befürchtete, den schweren Vogel als Last wieder zurücknehmen zu müssen, nachdem sie das andere ausgeweidete Exemplar erblickt, bestand fest darauf, den Vogel laut Instruktionen zurücklassen zu müssen. Sie wartete gar nicht erst viele Gegen-Komplimente ab, machte einen tiefen Knix und verschwand so schnell wie möglich aus der Nähe der Frau Liebereich.

Ja, was sollte nun aber diese mit dem neu aufgetauchten Puter anfangen? Auch sie hatte an dem einen Vogel mit ihrer erwachsenen Tochter genug, weshalb sie sich in ein tiefes Grübeln versenkte, um einen Ausweg betreffs des zweiten Vogels zu finden. Und sie fand ihn in zufriedenstellender Weise.

Zwischen ihrer Tochter Ella und dem Sohne der Familie Mohnhaupt hatte sich im Laufe der Jahre ein mehr als freundliches Verhältnis entwickelt, wogegen weder Frau Liebereich, die Pathin des jungen Mohnhaupt, noch dessen Eltern etwas einzuwenden hatten. Letzterer hatte nun der Pathin geschrieben, er werde am Danksagungstage seine Eltern durch seine plötzliche Ankunft überraschen, und wenn am Abend Frau Liebereich nebst Tochter in der elterlichen Behausung vorsprechen würden, wäre es ihm im hohen Grade angenehm; anderenfalls er sich das Vergnügen machen würde, im Hause der Frau Liebereich seine Visite zu machen. In dem Briefe hatte Wilhelm, so hiess der junge Mann,

Die alten Leute beim Festmahl

Der Ausverkauf des Mittelstandes

Um der Not zu steuern, müssen die Leute des Mittelstandes wertvolle Familienstücke, Gemälde, Schmuck u. s. w. losschlagen.

betreffs des der Mutter übersandten Puters keine Erwähnung getan.

„Weisst Du," sagte Frau Liebereich zu ihrer Tochter Ella, „ich habe eine gute Idee. Mohnhaupt's wissen nichts von der Ankunft ihres Wilhelm und da werden sie sich auch auf nichts eingerichtet haben. Der Papa Mohnhaupt giebt nicht viel um Turkey-Braten und da werden sie auch keinen Puter gekauft haben. Die Mama Mohnhaupt sagte erst vor einigen Tagen beim Kaffeekränzchen zu mir, sie könne ihrem Manne kein grösseres Vergnügen machen, als wenn sie ihm ein tüchtiges Beefsteak vorsetze. Wie wäre es, wenn wir den Turkey zu Mohnhaupt's bringen? Wenn ihr Wilhelm im Hause ist, möchte ihm doch die Mutter gern einen Danksagungsbraten vorsetzen."

Selbstverständlich war Ella damit einverstanden, ja, sie benutzte die gute Gelegenheit und drehte es erfolgreich darauf zu, mit dm jungen Mohnhaupt möglichst bald zusammen zu kommen. Schliesslich wurden sich Mutter und Tochter nach langem Hin- und Herreden darüber einig, dass man am nächsten Vormittag der Familie Mohnhaupt den Turkey überbringe, sich dort zu Tische einlade und den eigenen Turkey am Abend verspeise, bei welcher Arbeit die Familie Mohnhaupt, sowie eine Freundin Ellas und ein Freund Wilhelms, die in der Nachbarschaft wohnten, mitwirken sollten. Und da wollte man schon das Braten des eigenen Turkeys heute besorgen, damit die Arbeit morgen nicht eine so grosse sei.

An Sonn- und Feiertagen nahm sich das Ehepaar Zeit, denn das Familienoberhaupt, welches sonst schon um fünf Uhr früh aus den Federn kroch, um punkt sieben Uhr im Geschäft anzutreten, pflegte sich, wenn ihn die Pflicht nicht rief, länger im Bette zu strecken. So kam es denn, dass er am Danksagungstage auch erst um acht Uhr am Frühstücktische sass und sich Frau Mohnhaupt gegen neun Uhr erst anschickte, den aufgehängten „Truthahn" vom Haken zu befreien und auf dem Küchentisch zu plazieren. Der Vogel kam ihr schon beim Abnehmen ausserordentlich leicht vor und we beschreibt ihr Entsetzen, als sie bei der Entfernen des Papiersackes die zwei isolie ten Pfoten und das Lumpenmaterial e blickte, das George Washington Jefferso für den feisten Braten substituiert hatte Die gute Frau stiess einen lauten Schr aus, so dass der Gatte, welcher im Zeitung studium begriffen war, schnell nach de Küche eilte, wo er seine bessere Hälfte i Tränen schwimmend vorfand.

Nun, was war da zu machen? Pap Mohnhaupt wetterte erst eine ganze Wei über gemeines Diebespack u. s. w., beruhigt aber dann die Gattin und meinte, die G schichte sei besser als Beinbruch. Wenn e den Dieb ausfindig mache, würde er ihm di sämtlichen Knochen im Leibe zerschlage die Polizei tauge nichts, weil sie nicht au passe; es könne auch ein dummer Witz sei den sich ein Nachbar erlaubt, und ähnlich Aeusserungen folgten, worauf er seiner Ga tin den Vorschlag machte, beim nächste Fleischer ein gutes „Steak" zu holen un sich auf diese Weise für den Verlust zu en schädigen.

Dazu erklärte sich denn auch Frau Moh haupt nach einigem Zögern und Lamenti ren bereit. Kaum hatte sie jedoch den Mant umgetan, tönte die Hausklingel und als si die Türe öffnete, fiel ihr der Sohn um de Hals, so dass der Mutter zur Abwechselun anstatt der Tränen des Jammers, die de Freude über die Backen liefen. Turkey un „Steak" waren momentan vergessen, als s mit ihrem Einzigen in das Zimmer eilte, w Papa Mohnhaupt, der sich wieder der Ze tung bemächtigt hatte, diese beiseite wa und seinen Sprössling mit väterlichem Sto begrüsste. Wilhelmchen musste natürlic auch erst frühstücken und während desse erzählte ihm der Vater von dem Truthah Raube, was von dem Sohne mit grossem H mor und der Bemerkung aufgenomme wurde, es gäbe ja noch so viele Puter w Sand am Meere.

Nun liess es sich aber Frau Mohnhaup genau wie Frau Liebereich geahnt, nic nehmen, auf dem Ankauf eines neuen Dan sagungsvogels zu bestehen und wenn ma

ın der Kürze der Zeit halber erst am Abend erzehren müsse. Wieder hatte sie den Iantel umgehängt und abermals ertönte die chelle. Diesmal waren es Frau Liebereich nd Tochter, welche sich einstellten, den uter präsentierten und die gute Frau Iohnhaupt von ihrer ganzen Sorge erleich-rten. Bald brotzelte auch der Dank-gungsvogel im Ofen, um später den Mit-gstisch mit den nötigen Beilagen zu zie-n. Dann wurde nach der Behausung der rau Liebereich aufgebrochen, wo bei der stlich geschmückten Abendtafel die Ge-hichte von dem „wandernden Truthahn" nmer und immer wieder Stoff zum Lachen ıb.

Zum Schluss mag noch erwähnt werden, ıss auch in der Familie von George Wash-gton Jefferson dem gestohlenen Truthahn hr lebhaft zugesprochen wurde. Entdeckt urde der Diebstahl nicht, aber der Krug ht doch so lange zum Wasser bis er bricht.

⚜ ⚜ ⚜

Papiergeld

Fortsetzung v. S. 13)

hntausender erschienen, benahm man sich m „Braunen" gegenüber despektierlicher; er jede. Achtung vor ihm schwand, als ötzlich neben ihm ein Bastard auftauchte, r die gleiche Wertschätzung beanspruchte, wohl er nur ein kleines, unansehnliches, hlecht bedrucktes Stück weissen Papiers r: der Hilfs-Tausendmarkschein, der — s ist das einzig Erfreuliche an ihm — bald eder eingezogen werden soll. Das gleiche t von dem weissen Fünfhundertmark-ıein mit der unbedruckten Rückseite, dem genannten Notizzettel, in welchem Spitz-men sich die ganze Geringschätzung, ja rachtung ausprägt, die das Volk für dieses hlungsmittel hegt.

Der Respekt vor dem Geld ist heute wahr-ftig schon gering genug. Man kann das gtäglich beobachten; sieht man doch mer wieder, wie grüne Lebejünglinge und dere Zeitgenossen, die das Geld nicht rch ihrer Hände Arbeit verdienen, es ter ihrer Würde halten. Wechselgeld im trage unter zehn oder auch unter zwanzig rk überhaupt noch entgegenzunehmen. manncher von ihnen ist jung genug, um her den Tag zu erleben, an dem er froh re, wenn er die einst im Uebermut zu-kgewiesenen Beträge in der Tasche hätte. er auch ernsthaft um ihre Existenz ringende Menschen verlieren heutzutage die Achtung vor dem baren Geld, keineswegs nur darum, weil es so lächerlich wenig wert ist — denn sie haben ja jetzt auch ungleich mehr davon als ehedem —, sondern auch wegen der Art, in der das Geld sich, sozu-sagen, gemein macht. Ein „Blauer", ein „Brauner" — das war einstmals was Vor-nehmes. Jetzt aber tritt das Geld fortwäh-rend in neuem Gewande auf; eines ist bunter und schreiender als das andere, und kaum hat man sich an das neue Aussehen ge-wöhnt, da zeigt sich diese Banknote schon wieder in anderer Tracht. Oder aber sie kommt im Negligee, unordentlich ausge-führt, nur einseitig bedruckt, und wer sich so in der Oeffentlichkeit zeigt, kann auf be-sondere Wertschätzung keinen Anspruch erheben. Man behandelt ihn von oben herab und bezeugt ihm wohl gar offensichtlich seine Verachtung.

Geldtransporte geschehen heute in grossen Körben. Stets gibt die Reichsbank neue Scheine aus, die zu den Grossbanken in Möbelwagen oder verschlossenen grossen Karren gefahren werden. Und von der allge-meinen Entwertung des Geldes kann man sich ferner eine Vorstellung machen, wenn man erfährt, dass eine Züricher Bier-brauerei angefangen hat, für ihr „Kronen-bier" die so billigen österreichischen Kronen-noten als Flaschenetikette zu verwenden.

Die Not des Mittelstandes in Deutschland

Die Zentrale der Hausfrauenvereine veranstaltete im Berliner Schloss eine Kleider-messe, um Damen des Mittelstandes Gelegenheit zu geben, sich Garderobe anzu-schaffen, die sie bei den ungeheuren Preisen in den Ladengeschäften nicht mehr erstehen können. Die Kleider stammen wiederum von Angehörigen des Mittelstan-des, die sich durch den Verkauf derselben Mittel beschaffen müssen.

Reimschmieds Betrachtungen
unter der Oberfläche

So Viele eilten nach der Heimat Gauen
Im letzten Jahre; jeder schien bestrebt,
Ein einzig Mal noch jenen Ort zu schauen,
An dem er seine Jugendzeit verlebt.
Wie hatten erst begeistert sie geschrieben:
Viel schöner sei's, als sie es je gedacht........
Ich fragte Manche, was sie denn getrieben........
„Wir sahen Hamburg und Berlin........bei Nacht!"
Valutastark zu reisen, welch Vergnügen!
Ein jeder Wirt macht seinen Buckel krumm,
Man trinkt den echten Stoff aus Riesenkrügen,
Hat Tag für Tag das grösste Gaudium,
Im Nachtlokale bis zur Morgenstunde,
Tagtäglich man sich auch ein Auto nahm,
Hat hier berichtet dann der Freundesrunde,
Wie weit man drüben mit dem Dollar kam. —
In glitzernd gleissnerischem Lichterglanze
Hat wohl die Mehrzahl Deutschland nur erblickt,
Sie sah die kleine Welt im Freudentanze,
Dieweil die Masse in der Not erstickt.
Die wahre Armut schleicht nicht durch die Stätten,
Die grell der Bogenlampen Schein erhellt,
In Nachtlokalen und in Kabaretten
Sie nicht dem trunk'nen Blick zur Schau sich stellt
Die wahre Armut zeigt nicht auf den Dielen,
Nicht in den Kaffeehäusern ihr Gesicht,
Sucht nicht sich satte Schieber zu Gespielen, —
Die wahre Armut darbt, doch bettelt nicht.
Mit früh'ren Zeiten dürft ihr nicht vergleichen,
Als noch in Lumpen bettelte die Not,
Denn heute sind es meist die geistig Reichen,
Die von dem Hungertode sind bedroht.
Es sind der Heimat grösste Geisteshelden,
Nicht kommt das Bitten ihnen in den Sinn,
Die muss man suchen, wenn sie sich nicht melden,
Und denen wirft man keine Kruste hin.
Wir müssen helfen, weil dazu imstande
Wir sind, weil's Herz uns zuckt bei all dem Leid, —
Oft sind wir bess're Deutsche hierzulande,
Als ihr's im alten Vaterlande seid!

Die Fenster, zu denen wir Männer das Geld hinauswerfen, stellen uns die Frauen bereitwillig zur Verfügung.

Mancher schwärmt für Gänse, nicht nur, wenn sie gebraten, sondern auch, wenn sie bloss „geputzt" sind.

Die amerikanische Botschafter-Konferenz in Berlin.

Die amerikanischen Botschafter der verschiedenen Länder und General Allen von der Koblenzer Besatzung sind Ende Oktober in Berlin zusammengekommen, um über die missliche Lage Deutschlands und den schlechten Stand der Mark zu beraten. Von links nach rechts: 1) Mr. Washburn aus Wien. 2) Castle aus Washington. 3) Mr. Brentano aus Ungarn. 4) Mr. Grew aus der Schweiz. 5) Mr. Gibson aus Warschau. 6) Mr. Houghton, Botschafter in Berlin. 7 General Allen, Kommandant der Koblenzer Besatzung.

Die Namen der Webstoffe.

Damast, Gaze und Musseline verdanke ihre Namen den Orten, von denen sie u sprünglich herstammten: Damaskus, Gaz in Syrien und Massul am Tigris; Atlas ha weder etwas mit dem afrikanischen Gebirg noch mit dem Landkartenbuch, noch an dem Riesen der klassischen Mythologie z tun, sondern kommt vom arabischen „At lasa", d. h. wischen, säubern, glätten. Atla ist geglätteter, von anhaftenden Haaren un Fasern befreiter Stoff. Kattun ist das ho ländische Kattoen, d. h. Baumwolle, da vom arabischen Tutun herkommt und auc im englischen Cotton, französischen Coto zu finden ist. Taft ist vom persischen ta ten, d. h. glänzen, abgeleitet. „Seide" i aus dem lateinischen Seta entstanden, da soviel wie „Borste", „Haar" heisst. Der Sto wurde im Mittelalter Seta serica, d. h. „ch nesisches Haar" genannt, denn Serica i der alte Name für Nordchina. Das Wo Samt endlich entstammt aus dem griech schen Hexamiton, d. h. sechsfädiges Zeug.

Zwei deutsche Botschafter
Dr. Otto Wiedfeldt (Washington) und Dr. Wilhelm Solf (Japan) vor dem White House in Washington.

Unsere schönen Frauen.

(Bilder siehe Seite 16 und 17)

Ein französisches Sprichwort sagt, dass die Liebe der Männer durch die Augen geht, die Liebe der Frauen durch die Ohren. Nun ist zweifellos die Feststellung, dass eine Frau schön ist, viel leichter zu machen, als die Frage zu beantworten, ob ein Mann Seelenadel und Gemüt besitzt. Das letztere lässt sich nicht photographieren und als Beleg einer gewissen Wertigkeit auch Unbekannten im Bild vorlegen.

Der Begriff der Schönheit ist bei allen Rassen verschieden. Eine Definition dieses Wortes kann nicht gegeben werden. Die Regelmässigkeit der Züge allein tut es nicht. Die Form der Nase, Grösse und Linienführung des Mundes, die Führung der Augenbrauen, der Abstand der Augen von einander, Höhe und Rundung der Stirn, Länge des Gesichts im Verhältnis zu seiner Breite, Frische der Haut, Form des Kinns und Ansatz des Halses, dieses und noch viel mehr wirkt zusammen, ein Gesicht als schön, anmutig, mittelmässig oder hässlich erscheinen zu lassen. Wenn nun in den nachfolgenden Zeilen von Frauenschönheit die Rede ist, so sei ausdrücklich bemerkt, dass nur die Eigenschaften, die ein europäisches Gesicht als schön erscheinen lassen, bei der Beurteilung auch auf Frauen anderer Erdteile Anwendung finden müssen, und dass nur die Geschmacksrichtung der weissen Rasse die Grundlage des Urteilsspruchs sein kann.

Dass einem Neger eine Rassegenossin am besten gefällt, erscheint uns ganz selbstverständlich. Die Eskimos, die als eine schauderhaft hässliche Gesellschaft geschildert worden sind, verlieben sich untereinander wie andere Menschen auch. Uns dagegen gefallen im allgemeinen Frauen fremder Rassen deshalb nicht, eben weil sie dem in uns lebenden Schönheitsideal nicht entsprechen.

Dass es Ausnahmen gibt, weiss jedermann. Zigeunerinnen, die doch einem nur mit Vorbehalt den Ariern zuzurechnenden Mischvolke angehören, können in ihrer Jugend von ausserordentlicher Schönheit sein, und das gilt auch von den Mischlingen Weisser mit anderen Rassen. Dass sich aber auch unter nicht kaukasischen, unvermischten und unkultivierten Volksstämmen Frauenschönheit auch im Sinn europäischen Geschmacks immerhin noch oft genug findet, ist eine oft genug beobachtete Tatsache.

Die meisten schönen Frauen finden sich in Asien, aber schon auf dem Wege dorthin, im Gebiet der Wolga und im Kaukasus, begegnet man solchen. Ein bekannter Orientreisender urteilt kurz und bündig: „Unter den Frauen der Kaukasustataren findet man wahrhafte Schönheiten", und an anderer Stelle sagt er: „Wenn man die Tatarinnen in Kasan und Samara ansieht, so muss man aufrichtig bedauern, dass die Perserinnen und persischen Tatarinnen ihr Gesicht verhüllen." Zu diesen allgemeinen Welturteilen gibt er Einzelheiten: „Die Mädchen im Kaukasus waren alle mittelgross, schlank und hielten sich aufrecht. Ueppige Körperformen gelten als unschön." Dieser Reisende kommt in seiner Darstellung von den wunderbar schönen Mädchen gar nicht mehr los, und besonders die Georgierinnen, die freilich zur mittelländischen Rasse gehören, haben es ihm angetan. Stanislaus Lucas berichtet über die Kreuzung zwischen Terschen-Kosaken und Türken: „Aus dieser Kreuzung ging ein herrlicher Menschenschlag hervor, vielleicht der schönste der Welt. Besonders die Frauen sind wegen ihrer Schönheit berühmt; sie vereinigen in sich die klassischen Züge und Grazie ihrer Gestalten der lesphinischen Rasse mit der

Ein seltenes Bild im Hamburger Hafen

Kürzlich waren die beiden Schnelldampfer der Hamburg-Südamerikanischen Dampfschiffahrtsgesellschaft „Cap Polonio (21,000 Tonnen) und „Cap Norte" (14,000 Tonnen) auf kurze Zeit im Hamburger Hafen anwesend. Die Aufnahme zeigt beide Schiffe an ihrem Liegeplatz im Jonashafen.

Kraft und Ueppigkeit des nordischen Weibes."

Aehnlich anmutige Entdeckungen macht Jost auf seinem „Frühlingsritt durch Syrien". „Die Schönheit der Libanonfrau ist berühmt. Ich erblicke ein entzückendes Mädchen mit langem gelben Kleid, braunen Haaren und Augen, einen kriegischen Tonkrug auf zierlichem Kopfe...." Banse rühmt die schönen Frauen von Tekrit, erwähnt freilich, dass sie einen Nasenring tragen. Aber das bildet vielleicht einen Reiz mehr. Auffallende Schönheiten gibt es unter den semitischen Araberinnen. Ein englischer Offizier, Smith, nannte die Schönheit der Frauen an der Südküste ideal, und weiterhin nach Osten glaubt Palgrave es als ein rechtes Glück bezeichnen zu müssen, dass die Frauen zum grössten Teil unverschleiert gehen, da sie durchschnittlich ausserordentlich schön und schlank gebaut, von stolzer Haltung mit dunklen und feurigen Augen, wallenden Locken, überhaupt wohl die schönsten Frauen nicht nur Arabiens, sondern ganz Asiens seien.

Die arische Bevölkerung Indiens weist natürlich auch viele dem europäischen Geschmack zusagende Frauengestalten auf, aber nicht sie allein. Sie „sind weniger dunkelfarbig als die Männer, die Haut ist wie Kaffee mit Milch, das Antlitz aber etwas dunkler. Ihr regelmässiges Gesicht zeigt einen recht angenehmen Ausdruck, namentlich bei solchen zwischen 15 und 20 Jahren. Sie haben zumeist über Mittelgrösse, sind gut entwickelt und haben kleine Füsse und Hände. Das feine, glänzend schwarze Haar hängt in Locken bis auf den Busen herab".

Von Afrika wird man nicht allzuviel erwarten, am ehesten noch von den Hamiten, den Berbern, weniger von der eigentlichen Negerrasse, am allerwenigsten von Hottentotten und Buschmännern, von den tiefstehenden Zwergvölkern gar nicht zu reden. In der Tat spielen denn auch unter den Schönheiten des schwarzen Erdteils die semitischen Golla die erste Rolle. Vollbrecht widmet ihnen folgende Lobeshymne: „Was Schönheit und Anmut anbetrifft, so dürften die Gollamädchen alle anderen in den Schatten stellen. Es sind zumeist hochgewachsene, schlanke Gestalten von wundervoll ebenmässigem Bau der feinen Glieder; vornehmlich zeichnen sie sich durch kleine, schmale Hände und Füsse sowie durch natürliche Grazie in ihren Bewegungen aus."

Berühmt sind ferner die Frauen Südamerikas wegen ihrer Schönheit, besonders die Chilenin aus Mittel- und Nordchile und die Argentinierin. Unter den letzteren ragt besonders die „Porteña", das in Buenos Aires geborene Mädchen aus der Zahl ihrer Schwestern hervor. Die Gesichter sind zart und fein, der Teint perlmutterfarbig.

Nun hat kürzlich ein in Paris wohnender englischer Photograph versucht, die zweiunddreissig schönsten Frauen der Welt zu „entdecken". Er hat einige Bühnengrössen, Damen der Gesellschaft und sonstige Frauen, deren Photographien er besass, in einer Art Katalog zusammengestellt, wobei er dafür sorgte, dass eine wohlwollende Neutralität einem jeden Lande gegenüber dadurch an den Tag gelegt wurde, dass nahezu jede Nationalität vertreten war. Das ist kein gutes System. Es kommt bei der Feststellung, welches Land die schönsten Frauen hat, nicht darauf an, irgend eine zufällige besonders feine Gesichtsbildung zu betonen, sondern den verhältnismässig grössten Anteil vollendetster Frauenschönheit im Verhältnis zur Gesamtbevölkerung des betreffenden Landes festzustellen.

Auch eine englische Zeitung, die „Daily Mirror", veranstaltete vor einiger Zeit einen Schönheitswettbewerb, an dem teilzunehmen alle jungen Mädchen Englands eingeladen waren. 30,000 Lichtbilder gingen nun ein, denn schöne Preise lockten; als 1. Preis waren 500 engl. Pfd. ausgesetzt; der 2. und 3. Preis war mit 300 beziehungsweise 200 Pfund Sterling bedacht. So viele schöne Mädchengesichter haben die Preisrichter wohl selten auf einem Haufen beisammen gesehen wie jene 30,000 Bilder. Bemerkenswert ist nur, dass den ersten Preis ein Fräulein Winifred Mackintosh erstritt, die selber gar keine Ahnung hatte, dass sie an dem Wettbewerb teilnahm. Ihr Vater hatte nämlich ihr Bild eingeschickt. Sie verfügt über ein reizendes Jungmädchenprofil, gekrönt von dichten blonden Flechten, aber sie ist — gelähmt. Sie kann sich nur im Rollstuhl oder auf Krücken fortbewegen, da sie seit frühester Kindheit an spinaler Kinderlähmung leidet. Sie glaubt allerdings, jetzt begründete Hoffnung auf Heilung zu haben. Sie beschäftigt sich mit der Malerei von Miniaturen und erhielt den Preis wohl nicht zum wenigsten wegen der feinen Vergeistigung, die sich in ihren Zügen widerspiegelt.

Diese Uebersicht hat wohl gezeigt, dass Frauenschönheit überall vorhanden ist, und dass niemand, der den Wanderstab in die Hand nimmt, fürchten muss, in irgendeinem Lande ihren Anblick ganz entbehren zu müssen.

Der Wanderer von Bagdad

Man erzählt sich, dass ein Mann in Bag-
d grosse Reichtümer besass; aber sein
nzer Reichtum ging verloren, und er
ırde zum Bettler. Eines Nachts, während
sich unruhig auf dem Lager wälzte, sah
im Traum jemand, der zu ihm sprach:
/ahrhaftig, Dein Glück ist in Kairo, dort-
1 solltest Du gehen." Am folgenden Mor-
n rüstete er sich und wanderte nach
iro. Es war Abend, als er anlangte, und
ging in eine Moschee, um zu schlafen.
ben der Moschee stand ein Haus, und
tt (dessen Name gelobt sei) fügte es, dass
ebe in die Moschee eindrangen und von
rt in das Nachbarhaus schlichen um zu
hlen. Aber die Bewohner jenes Hauses
rten den Lärm und erhoben ein Geschrei,
rauf der Wali mit den Wächtern er-
ien. Und die Diebe ergriffen die Flucht.
Dann trat der Wali in die Moschee ein
d fand dort den Menschen von Bagdad,
lcher schlief. Und er ergriff ihn und
s ihn mit Ruten peitschen, so dass er
sterben vermeinte; dann schleppten sie
1 ins Gefängnis, wo er drei Tage einge-
rkert blieb. Hierauf liess ihn der Wali zu
h rufen und fragte ihn: „Von welchem
nd bist Du?" „Von Bagdad", antwortete
er. „Und aus welchem Grunde bist Du
ch Kairo gekommen?" Jener antwortete:
h sah im Traum einen Menschen, der
ach zu mir: „Wahrhaftig, Dein Glück ist
Kairo. Dorthin solltest Du gehen." Und
ich nach Kairo kam, fand ich, dass das
ück, von dem jener gesprochen, in den
tenstreichen bestand, die Du mir hast
abreichen lassen."
Da lachte der Wali so laut, dass seine Die-
herbeistürzten, und er sprach zu dem
nn: „Du hast wenig Weisheit; ich habe
imal hintereinander einen Menschen ge-
en, der mir sagte: „Wahrhaftig, in Bag-
l ist ein Haus an einer gewissen Stelle,
l so sieht es aus, und dieses Haus hat in
nem Hof einen Garten; darin ist ein
ınnen, und in dessen Tiefe liegt ein gros-
Schatz: gehe hin und hole ihn." Aber
bin nicht hingegangen. Du aber, des-
Weisheit nicht allzugross ist, wanderst
einer Stadt in eine andere, einer Sache
zen, die Du im Schlaf gesehen hast und
nichts anderes ist als das Gespenst ver-
rter Träume."
Dann gab er ihm ein Geldstück, damit er
seine Heimat zurückkehren könne. Der
nn nahm es dankend an und kehrte nach
gdad zurück. Und er grübelte über das,
er gehört hatte, und es begab sich, dass
Haus jenes war, das der Wali beschrie-
hatte. Er schritt in den Garten zu dem
ingbrunnen, untersuchte dessen Tiefe
fand dort einen grossen Schatz. Und er
e Gott über diese wunderbare Verkettung
Dinge.

ichter sind höfliche Leute. Sie nötigen
ıchen zum Sitzen.

Hunderennen im Grunewald.—Parade der Teilnehmer vor den Tribünen

Hunderennen

Seit einiger Zeit versucht man mit verschiedenen Hunderassen auch Wettrennen zu veranstalten, womit ein neues Gebiet für den Hund ersteht, um seine guten Eigenschaften und Fähigkeiten zu zeigen. Nicht nur mit dem Jagdhund und dem Windhund hat man bereits gute Rennresultate erzielt, sondern man versucht auch den deutschen Schäferhund hierzu heranzuziehen. Die Ergebnisse sind allerdings bis jetzt no sehr gering und es wird von verschieden Seiten behauptet, dass der Schäferhund n für Trainingzwecke zu gebrauchen ist.

An erster Stelle stehen hier in Ameri die Windhunde als Rennhunde. Aus diese Grunde versuchen viele Züchter diese Ras noch weiter zu veredeln und hoffen ül kurz oder lang grosse Erfolge mit denselb zu erzielen. Es ist daher empfehlensw diese Rasse zu verfolgen und deren Fo schritte wahrzunehmen.

Die Erziehung des Hundes

Jagdlust.

Ein fast allen Hunden innewohnender Trieb ist die Jagdlust. Sie ist eine von Alters ererbte Eigenschaft, die besonders energisch bekämpft und gründlich ausgerottet werden muss; Sache der Erziehung ist es, sie in allen den Fällen, wo sie nicht auftreten darf und verwerflich ist, einzudämmen bezw. zu beseitigen. Man muss den jung Hund, sobald er Lust hat und Miene mac eine Wildspur aufzunehmen und zu verf gen, mit den energischen Worten „Pfu und „Herein!" sofort abrufen. Es empfie sich auch, ihn, geführt an der langen Lei an Wildspuren zu bringen und ihn da sofort abzurufen, sobald er die Spuren v

Fertig zum Start.

Die nervösen „Renner" vor dem Rennen; die Teilnehmer sind aufgeregt.

folgen will. Um dem Hunde die Lust zum Jagen recht gründlich zu verleiden, kann man zu folgendem Verfahren greifen: Man knotet in das Handende der langen Leine einen Knüppel von ca. 1 Meter Länge; will nun der Hund der Spur folgen, so lasse man die Leine los. Recht bald wird sich nun das nachschleppende Querholz irgendwo festhängen und dem ungestüm vorprellenden Tiere einen furchtbaren Preller und heftige Schmerzen verursachen. Die Schmerzen und der Schreck dürften zur Folge haben, dass dem vierbeinigen Jäger die Jagdlust schnell vergeht. Ebenso verfahre man mit Hunden, die gern Katzen nachjagen und sich dadurch von jeder anderen Pflichterfüllung ablenken lassen.

Anspringen an Personen.

Eine lästige Angewohnheit, die unbedingt abgewöhnt werden muss, ist das Anspringen an den eigenen Herrn und an andere Personen. Trotzdem das Anspringen eine Aeusserung der Freude und Liebe ist, darf es auf keinen Fall geduldet werden, sondern es ist ein Haupterfordernis der Erziehung, dem energisch entgegenzuwirken. Mit dieser Untugend behafteten Hunden trete man, sobald sie anspringen, einige Male derb auf die Hinterfüsse; das verursacht ihnen ganz empfindliche Schmerzen und treibt ihnen die Untugend sehr bald gründlich aus.

An- und Zernagen von Gegenständen.

Eine weitere Unart, die abgewöhnt werden muss, ist das An- und Zernagen aller möglichen Sachen, insbesondere der Holz- und Lederteile der Möbel und von Schuhwerk. Langeweile und der Trieb zum Kauen sind die verschuldenden Beweggründe, letzterer ist infolge des Zahnwechsels besonders stark ausgebildet. Um erzieherisch einzugreifen, ist ständige Aufmerksamkeit, sofort stattfindendes Verwarnen angebracht; bei öfteren Wiederholungen kann man ohne leichte Strafen nicht auskommen. Den Kautrieb suche man zu befriedigen, indem man dem Hunde weiche Knochen reicht, an denen er herumnagen kann. Man gebe aber niemals Holzstücke zum Spielen, denn es ist oft vorgekommen, dass Holzteile verschlungen werden und den Tod des Tieres zur Folge hatten. Ausser Knochen gebe man nur Kugeln aus recht hartem Holz oder Gummibälle von besonderer Härte.

Die Sieger im Endlauf

Die Jagd auf Hans Dampf

hat begonnen und unsere Leser sind gewiss schon eifrig bei der Arbeit, um einen der kostbaren Preise zu erringen.

Hans Dampf ist von vielen Lesern bereits aufgespürt worden, denn in einzelnen Fällen ist es leicht, sein Versteck zu entdecken, aber die Leser dürfen sich durch diesen Umstand nicht irreführen lassen: **Hans Dampf ist bereits in mehreren Bildern erschienen, wo ihn die Leser voraussichtlich nicht gesucht und nicht gefunden haben.** Seien Sie nicht zu siegesgewiss! Sehen Sie jede der Nummern 42 bis 47 von „Deutsch-Amerika" ganz genau durch!

Und noch eins, damit die Leser sich beim Aufzählen der einzelnen Bilder nicht benachteiligen:

Jedes Bild von Hans Dampf, das in den sechs Nummern erscheint, **zählt.** Wenn zum Beispiel das Bild in ein und derselben Anzeige mehrmals erscheint, dann **zählt jedes Bild.** Wenn dieselbe Anzeige mit demselben Bilde in mehreren Nummern erscheint, **zählt jedes Bild.**

Es ist sehr wesentlich, dass die Leser nicht nur die Textbilder, sondern auch die Anzeigen so genau wie irgend möglich durchsehen, denn der schlaue Hans Dampf wird sich gerade dort am sichersten wähnen, wo ihn — seiner Meinung nach — die Leser nicht suchen werden.

Wir haben bisher besonders betont, dass Hans Dampf ein grosser Sportfreund ist; das schliesst indessen nicht aus, dass er sich, wenn es ihm gerade ratsam erscheint, auch in irgend einem Zimmer, in einem Bild an der Wand verstecken wird, denn auch das ist ihm „Sport"; er wird immer dort sei, wo man ihn nicht vermutet.

Falls die Leser über irgend einen Punkt im Unklaren sind, genügt eine direkte Anfrage bei der Redaktion dieses Blattes; geben Sie Ihre genaue Adresse an, und wir werden Ihnen brieflich sofort die gewünschte Auskunft erteilen.

Angestellte der „Staats-Herold Corporation" sind von der Teilnahme an diesem Kontest selbstredend ausgeschlossen.

Hans Dampf wird in den Heften No. 42 bis 47 in verschiedenen Bildern—im Text wie im Anzeigenteil—erscheinen.

Hans Dampf hat ein charakteristisches Gesicht, das leicht zu erkennen ist, wenn man jedes der 6 Hefte gründlich durchsieht.

Hans Dampf wird sich natürlich, wo sich die Gelegenheit bietet, möglichst gut verstecken, aber dem scharfen Auge der Deutsch-Amerika-Leser wird er nicht entgehen.

Ein Sonora - Phonograph *im Werte von 215 Dollars*
wird als ERSTER PREIS zuerkannt werden

Nach Beendigung dieser sechswöchigen Reise muss der Leser ein Verzeichnis einschikken, in welchem er genau angibt, wo — in welchem Bilde, in welcher Deutsch-Amerika-Nummer, auf welcher Seite — er Hans Dampf gesehen hat.

Schicken Sie Ihren Bericht erst nach Erscheinen der No. 47, am 20. Dezember, ein.

Die Mühe der Leser wird mit wertvollen Preisen belohnt, und zwar nach der Grösse ihrer Leistungen: den ersten Preis erhält der Leser, der die **höchste Anzahl** Aufenthaltsorte des Hans Dampf nachweist.

Die Belohnungen, die wir für unsere Leser aussetzen,

bestehen aus wertvollen Gaben von dauerndem Wert und zwar (nach Zahl der Lösungen geordnet) aus

ERSTER PREIS

Sonora Phonograph

(Wert $215)

ARMBAND-UHR (oval, weiss Gold, 17 Steine)

Zweiter und dritter Preis je eine

REISE nach BERMUDA

(Wert $125)

Dampferbillet auf Royal Mail Line (Hin- und Rückfahrt)

ARMBAND-UHR (viereckig, weiss Gold, 17 Steine)

Goethes Werke (vier Bände)
Schillers Werke (vier Bände)
Heines Werke (fünf Bände)
Gottfr. Kellers Werke (fünf Bände)
Fritz Reuters Werke (vier Bände)
Scheffels Werke (drei Bände)
Lessings Werke (drei Bände)
Hauffs Werke (zwei Bände)
Grimm, Märchen und Sagen (2 Bde)
Kleists Werke (zwei Bände)
Eichendorffs Werke (zwei Bände)
Uhlands Werke (ein Band)

THE ILLUSTRATED WEEKLY

DEUTSCH-AMERIKA

Vol. VIII. No. 45 Samstag, 9. Dezember 1922 Preis 10 Cents

Spree Wälderinnen im Sonntagsstaat

THE ILLUSTRATED WEEKLY
DEUTSCH — AMERIKA

Ein Wunderkind

Eine sechzehnjährige Patti ...man liest's mit Staunen und mit Schaudern. Mit Staunen, weil die Natur in all den Jahrzehnten, die seit den Ruhmestagen der Adelina Patti verflossen, nur eine einzige würdige Nachfolgerin dieser Meisterin des Kunstgesanges geschaffen hat: Marcella Sembrich. Und nun soll sie die kostbare Gabe den Händen eines Kindes anvertraut haben?! Marion Talley heisst die Begnadete, die vor sechzehn Jahren in Kansas City das Licht der Welt erblickt hat; das Kind einfacher amerikanischer Eltern — der Vater ist Telegraphist bei einer Eisenbahn. Man muss unwillkürlich an ein anderes amerikanisches Gesangstalent denken, an Geraldine Farrar, die Tochter eines professionellen Baseballspielers, die aus ihrer bescheidenen Umgebung aufstieg zur Königin der amerikanischen Opernbühne, die indessen ihre Schulung in Deutschland erhielt und in Deutschland ihre Triumphe feierte, ehe sie endlich auf heimischem Boden die verdiente Anerkennung fand.

Anders scheint sich das Geschick der jugendlichen Marion Talley gestalten zu sollen: in ihrer Heimatstadt hat sie ihre ersten Erfolge gehabt und so tief war der Eindruck, den die kleine Diva in Kansas City machte, dass ihre Landsleute ihrer Begeisterung in klingender Weise Ausdruck gaben.

Mit Schaudern hört man jeweils die Kunde von Wunderkindern, weil das meist gleichbedeutend ist mit Ausbeuterei eines Talentes auf Kosten seiner Jugend, seiner Zukunft und seines Talentes. Diese Wunderkinder — gleichviel ob sie nun Wunder des Gesanges, der Violine oder des Klaviers sind — werden fast immer von geldgierigen Impresarii, leider auch von ihren allernächsten Angehörigen, von Konzert zu Konzert geschleppt.....ihre Kunst muss, so lange sie jung sind und eben ihrer Jugend wegen bestaunt werden, in bares Geld umgemünzt werden. Als Kinder finden sie Bewunderung, auch wenn die Kunst nicht ganz einwandfrei ist; später, wenn sie nur noch durch ihre Kunst wirken können — ja wer weiss wie das später wird. Von all den vielen Wunderkindern, die einst die Welt entzückten, sind nur sehr wenige zu wahrhaft grossen Künstlern herangereift (Josef Hofmann, Bronislaw Hubermann), die andern sind in der Mittelmässigkeit versunken und über neue Wunder vergessen. Diese Wunderkinder haben keine Jugend, sie sind vor der Zeit reif und welk; sie haben auch keine Zeit ihre Kunst zu vervollkommnen....sie müssen Geld verdienen solange sie jung sind.

Darum vernimmt der Wissende und Fühlende jede Meldung von einem neuen Wunderkind mit einem gewissen Bedauern hin - eine Rose zerpflückt eh' sie noch recht erblüht.

Vor dieser Sünde wider die Kunst und Menschlichkeit dürfte Marion Talley bewahrt bleiben — durch die Vernunft ihrer Eltern und mehr noch durch die opferwillige Begeisterung ihrer Landsleute — Marion Talley wird vorerst nicht vor die Oeffentlichkeit treten. Die Eltern wollen ihr die Jugendzeit, die schönste im Leben, nicht stören und sie wollen ihre Kunst nicht durch Treibhauskultur beeinträchtigen.

Zunächst galt es das Urteil der Sachverständigen, der Richter der höchsten Instanz einzuholen — das Urteil ist gefällt und es lautete einstimmig zugunsten der kleinen Künstlerin. Marion Talley hat privatim im Metropolitan Opernhaus Probe gesungen — das gefühlstiefe Mignon-Lied „Kennst du das Land?" und den kunstvollen Kusswalzer von Arditi, das Paradestück aller Koloratursängerinnen. Gatti-Casazza, Bodanzky, Moranzoni, Otto H. Kahn, Andreas Dippel, Nahan Franko, auch einzelne Sterne der Oper waren als Richter erschienen, Marion bestand die Probe mit vollem Erfolg. Die Stimme bereitete allgemein Entzücken, sie ist völlig „reif", der Vortrag fand allerseits höchstes Lob: trotz der Jugend der Sängerin überraschend vollkommen — ein seltenes Talent, ein Wunder.

Marion Talley, das Wunderkind

Und weil Marion das ist, soll sie die nächsten Jahre nur dem Studium leben, damit in Jahr und Tag die Welt die jugendliche Amerikanerin als Königin des Gesanges bewundern kann. Direktor Gatti-Casazza hat selbst die Pläne für Marions Weiterbildung ausgelegt und er wird — wenn die Zeit erfüllt, was die Gegenwart verspricht — in wenig Jahren im Metropolitan Opernhaus den Amerikanern die grösste amerikanische Primadonna vorführen.

Neben Poesie und Wunder die Prosa und die Alltäglichkeit: die Ausbildung einer Künstlerin erfordert Geld, viel Geld — weit mehr Geld als der bescheiden besoldete Vater, der eine Familie zu versorgen hat, aufbringen kann. Das Geld ist vorhanden, von Leuten zusammengesteuert, die Marion gehört haben und die an ihre Zukunft glauben. Und diese Leute sind nicht die wohlhabenden Kunstfreunde vom Opernhause, sondern die Nachbarn und Landsleute in Kansas City. Vor ihnen hat Marion ein Konzert gegeben, in dem sie trotz ihrer Jugend ihre Künstlerschaft bewies....jubelnder Beifall, überschäumende Begeisterung und lobenswerte Betätigung der Ehrlichkeit dieser Gefühle — der Ertrag des Konzertes bezifferte sich auf zehntausend Dollar. Damit ist es Marion möglich drei Jahre lang ihrer Ausbildung in Europa zu leben — dann wird hoffentlich aus dem Wunderkind eine Wunderkünstlerin geworden sein.

⚜ ⚜ ⚜

Das verlorene Lied

Von Ernst Zahn.

Ich weiss nicht, wie es kam.
Ich hört' es einst in Jugendmorgenrote
Es klang so märchenwundersam
Und stillte alle meine kleinen Nöte.
Es sang von meiner Sehnsucht tiefem Sinn
Und von der Seele zagendem Erwachen
Es war ein unkündbares Glück darin
Ein erster Kuss, ein sorglos' Kinderlachen.
Ich hörte es, das ist nun lange her.
Das Leben kam und war wie Meer und Stürme.
Das brauste wild und wogte welttod schwer.
Doch wie die Stimme weit entfernter Türme
Flog manchmal noch ein Ton:
Das Lied, im Tosen aufgezuckt,
Und von dem Groll, dem Grimm, dem Hohn
Des Alltags neidisch aufgeschluckt.
Ich weiss, wie oft ich lauschend daran hing
Und immer noch etwas vernahm — vernahm.
Jedoch, wann es mir ganz verloren ging
Das weiss ich nicht. O Schuld und Scham!
Ich muss wohl dann,
Vom Besten abgewendet
Gewesen sein und in der Sünde Bann,
Von irgendeines Irrlichts Schein geblendet.
Nun ist es stumm,
Verloren.
Die Jahre geh'n herum.
Lärmmüde Ohren
Wend' ich zuweilen noch der Ferne zu
Das Lied ist tot. Es lebt der Gram.
Weiss ich es? Weisst du es,
Wie es so kam?

❦ ❦ ❦

Der Wind

Von Leo Heller.

Seit gestern hat sich nicht der Wind gelegt,
Längst hat er die Strassen trocken gefegt,
Längst hat er seine Arbeit gemacht
Und wehte doch weiter die ganze Nacht
Und weht hinein bis tief in den Tag,
Bis ich ihn endlich mit Unmut frag',
Wann er denn gütigst rasten werde —
Da pfiff der Kerl mit kecker Gebärde:
Ich bleibe so lang in den Gassen der Stadt,
Bis dein Mädchen ihr Haus verlassen hat
Bis ich ihr Haar in den Fingern fühle
Und mit den seidenen Fäden spiele
Und bis mein Atem den Duft empfangen,
Der von ihrem Blondhaar ausgegangen .

The Illustrated Weekly
DEUTSCH-AMERIKA
PUBLISHED WEEKLY by
The STAATS-HEROLD CORPORATION

Bernard H. Ridder, President; Amalie Wolffram, Vice-President; Julius Holz, Vice-President and General Manager; Joseph E. Ridder, Vice-President; Felix Arnold, Treasurer; Victor F. Ridder, Secretary. Place of business of the corporation and adresses of above officers 22-24 North William Street, Borough Manhattan, New York, N. Y.

Entered as Second Class Matter February 4, 1922, at the Post Office at New York, N. Y., under the Act of March 3, 1879.

GESCHAEFTSLOKAL:
22-24 North William Street, New York City.
Telephon: 4300 Beekman.

Briefe sind zu adressieren:
DEUTSCH-AMERIKA,
P. O. Box 1207, City Hall Station, N. Y. City, N. Y.

SUBSCRIPTIONSPREIS:
$4.50 jährlich in den Ver. Staaten, Mexico und Cuba. In Deutschland, Oesterreich, Canada und im übrigen Ausland $5.00 jährlich.

Samstag, den 9. Dezember.
Vol. VIII. No. 45. Preis 10 Cents

Aus dem Liederbuch eines Schwarzwälder Uhrmachers

Die Uhr schlägt Eins. Ich war ein Kind, wie war die Zeit mir wohl gesinnt und flog dahin in Wonnen.

Die Uhr schlägt Zwei. Es wächst der Knab', Feld, Wald und Heid' sind seine Lab', frisch fliesst der Lebensbronnen.

Die Uhr schlägt Drei. Es wird ungrad. Die Welt ist weit und rauh der Pfad, doch Kraft ist in der Seelen.

Die Uhr schlägt Vier. Es winkt das Glück. Ihm nach, ihm nach und nie zurück! Es kann dir gar nicht fehlen.

Die Uhr schlägt Fünf. Ich hatt' eine Braut, sie ward zum Weib mir angetraut. Wie war die Arbeit süsse.

Die Uhr schlägt Sechs. Das Haus ward voll, der Kinder Lust im Ohr mir scholl, doch Sorg' hat schnelle Füsse.

Die Uhr schlägt Sieben. Krankheit kam, mich bang und trüb gefangen nahm, mein Weib ging für mich schaffen.

Die Uhr schlägt Acht. Ich sah einen Schrein, da legten sie mein Kind hinein, konnt' mich empor nicht raffen.

Die Uhr schlägt Neun. Ich bin erwacht, ich hab' mein Weib zur Ruh' gebracht, wohl unter grünem Rasen.

Die Uhr schlägt Zehn. Das Herz mir brach, die Kindlein folgten der Mutter nach, haben mich alle verlassen.

Die Uhr schlägt Elf. Die Zeit ist stumm, wie einsam ist's um mich herum, nichts will zurück mir kehren.

Genug, genug. Bald schlägt es Zwölf. Den letzten Schlag, Gott helf, Gott helf, werd' ich ihn endlich hören?

❦ ❦ ❦

Deutscher Herbst.

Nicht bloss ein faschingsgreller Herbstbaum, morgen kahl,
Nicht bloss ein wirrer Jahrmarkt ist das Vaterland,
Durch Schmutz und Hunger, Lärm und Habgier, tief zur Nacht,
Rauscht immer noch der alte Brunnen, rauscht und rauscht.

Noch trotzt der karg begrünte Fels hinab ins Tal.
Noch spiegelt sich die Sonne, bricht sie durchs Gewölk,
Hell, heller als in Pfützen, Gold und Flitterkram,
In stillen Augen, die sich treu verblieben sind.

Wer die Wahrheit kennt.....

Otto Ernst . . . . die Pinneberger . . . . die amerikanischen Geldspenden — — — wir haben die unerquickliche Angelegenheit vor Wochen an dieser Stelle zur Sprache gebracht; es ist nicht mehr als recht und billig, an derselben Stelle den besagten Otto Ernst zu Wort kommen zu lassen, damit er sich gegen die erhobene Anklage verteidige.

Wie wir über Otto Ernst, den Schriftsteller, denken, stand bereits in dem ersten Artikel zu lesen: dem soll kein Mensch seine Verdienste zu schmälern versuchen, er hat sich seinen Ruhm ehrlich verdient und tapfer erkämpft. Und wenn er an seinem 60. Geburtstag schreiben durfte:

Aus Hütten kam der Dank und kam aus Denkerstuben;
Das klang mir lieblicher als Trommeln und als Tuben.
Nicht habt ihr's nur gewünscht, ihr habt mir Glück b e r e i t e t.
Mir lacht der steilste Weg, weil Liebe mich begleitet,

dann ehrt das seine dankbaren Verehrer mehr noch als ihn selber.

Es handelte sich auch nicht um den Schriftsteller Otto Ernst, sondern um den Mann Otto Ernst Schmidt, der eine schwere und ehrenrührige Anklage gegen die Kreisverwaltung und das Kreiswohlfahrtsamt von Pinneberg erhoben haben soll. Wir hätten die ganze Angelegenheit nicht eines Wortes gewürdigt, wenn es sich nicht um die Hilfsgelder gehandelt hätte, die von unseren plattdeutschen Mitbürgern reichlich und gern an die Notleidenden ihrer engeren Heimat geschickt worden waren. Die Beschuldigungen erwiesen sich, nach gründlicher Untersuchung der Bücher als vollkommen unbegründet und haltlos.

Der Makel blieb an Otto Ernst Schmidt haften, von dessen Wahrheitsliebe und Gerechtigkeitsgefühl wir mit allen an dem Fall Interessierten eine ehrliche Antwort erwarteten und forderten. Otto Ernst Schmidt hat nun geantwortet, und zwar wie folgt:

„Ich sollte auf einem Abschiedsessen mit Deutschamerikanern aus politischen Gründen **verleumderischer Weise,** also mit dem Bewusstsein der Unwahrheit, und **aus eigenem Antrieb** ein Pinneberger Wohlfahrtsamt der bureaukratischen Vergeudung amerikanischer Spenden bezichtigt haben. Das ist so wahr, wie in der Lutherschen Fabel die Anklage des Wolfes, das Lamm habe Uebles über ihn geredet zu einer Zeit, als es noch gar nicht geboren war. Bis zu jenem Abschiedsessen habe ich weder von dem Dasein eines Pinneberger Wohlfahrtsamtes noch von dem Dasein eines New Yorker „Plattdeutschen Volksfestvereins", noch von irgendwelchen Beziehungen zwischen diesen beiden die geringste Ahnung gehabt, und die politische Zusammensetzung jenes Wohlfahrtsamtes ist mir noch heute vollkommen unbekannt. Man höre:

Plattdeutsche Amerikaner geben Hamburger Freunden ein Abschiedsessen. Während des Mahles beklagt sich einer der Gastgeber, ein Herr Beckmann, der Vorsitzende des grossen Plattdeutschen Volksfestvereins in New York, der Mann, in dessen Händen sich die für Deutschland bestimmten Geldspenden gesammelt haben und der sie hierhergeschickt, **der also auc[h] zweifellos Abrechnung darüber erhalten ha[t]** schwer und bitter darüber, dass nur ein kl[ei]ner Teil der Gelder an die Bedürftigen g[e]lange, das Uebrige aber für Verwaltung[s]kosten draufgehe. Niemand von den Anw[e]senden widerspricht dieser Darstellung, w[e]der jemand von den Hamburgern noch j[e]mand von den Amerikanern. Im Laufe d[es] Abends knüpfe ich in meinem Trinkspru[ch] an die Mitteilung des Amerikaners an u[nd] sage: „Wenn die Dinge so liegen, [so] schicken die Amerikaner ihre Gelder bess[er] an eine andere Adresse und lassen sie z[ur] Bekämpfung der hundsgemeinen Lüge v[on] der Schuld Deutschlands verwenden."

Das sind die Tatsachen. Das Schlimmst[e,] was ich etwa verbrochen haben **könnt[e,]** wäre demnach, dass ich die (angenomme[n] unrichtige) Darstellung des **berufenst[en] Kenners der Tatsachen** zum Ausgangspun[kt] meiner Rede gewählt hätte. Man beach[te] dabei, dass von einer **unlauteren** Verwe[n]dung der Gelder **überhaupt** nicht die Re[de] war."

Das sind die Punkte in Otto Ernsts Ar[nt]wort, die uns wesentlich erscheinen und [in] diesen Sätzen seiner Antwort bestreitet O[tto] Ernst Schmidt, dass er irgendwelche Ankl[a]gen erhoben hat — damit ist der Fall f[ür] uns erledigt. Das Wohlfahrtsamt Pinnebe[rg] hat durch Bücherausweis jede Anklage, v[on] wem immer sie auch kam, entkräftet, u[nd] unsere Plattdeutschen sorgen nach wie v[or] für die Notleidenden in der Heimat . . . das sind die viel wesentlicheren Hau[pt]punkte.

Wie die Hamburger Presse aller Partei[en] den Otto Ernst als Verleumder hinstell[t,] wie die Erklärung des Pinneberger Wo[hl]fahrtsamtes gerade ihn als den Sündenbo[ck] ausersehen konnte, das ist eine Merkwürdi[g]keit, die die Herrschaften unter sich schlic[h]ten mögen. Wir haben es für unsere Pflic[ht] gehalten, Herrn Otto Ernst Schmidt hier [zu] Wort kommen zu lassen — diese Pflicht [ist] hiermit erfüllt.

Potsdam und Doorn

Am 5. November hat sich Wilhelm v[on] Hohenzollern, der ehemalige deutsche K[ai]ser, in Schloss Doorn in zweiter Ehe m[it] Prinzessin Hermine von Reuss vermählt.

Knapp ein Jahr nach dem Tode der K[ai]serin Auguste Viktoria, die eine musterha[fte] Gattin, eine vortreffliche Mutter und ei[ne] allgemein hochverehrte Frau gewesen ist.

Am 25. Oktober, dem Geburtstage der v[er]storbenen Kaiserin, erschienen ihre Söh[ne] und Enkel, ihre Schwiegertochter (Kro[n]prinzessin Cecilie) im Antiken Tempel [in] Potsdam und legten dort an der letzt[en] Ruhestätte der Mutter Kränze und Blum[en] nieder. Denn d i e Liebe höret nimmer a[uf].

Wenige Tage darauf fand man am Sar[ko]phag der Kaiserin einen auffallend gross[en] Kranz mit breiter Schleife; auf die[ser] Schleife standen die Worte: „Der still[en] Dulderin!"

Land-unter.

Roman von Wilhelm Lobsien

(11. Fortsetzung.)

Wenn er ihr noch helfen wollte, so war es Zeit. Aber was sollte er tun, und wie sollte er es anfangen? Und mit welchem Recht? Wenn sie sein eigenes Kind gewesen wäre, dann wäre er vor den Baumeister getreten und hätte ihn vor ein Entweder-Oder gestellt.

Aber so hatte nur der alte Melfsen ein Recht dazu, und der ging wie ein grosses Kind durchs Leben, dachte nur an die Lebensnöte anderer Leute und wurde darüber blind gegen das Leid, das unter seinem eigenen Dache sich eingenistet hatte.

Schwerfällig und nachdenklich schleppte Thade Segel und Ruder ins Boot und rüstete alles zur Fahrt. Nachts um zwölf Uhr sollte es losgehen. Als er mit allem fertig war und nun ins Bureau ging um das Gepäck zu holen, begegnete er dem Führer der Arbeiter.

"Na, Thade, bringst du den Baumeister weg?"

"Ja, aber es dauert wohl nicht lange, bis er wiederkommt."

"So, meinst du das?" meinte der und war stolz darüber dass der Baumeister ihm für die Zukunft die Leitung und Fortsetzung der Arbeiten übertragen hatte. Er vergass daher des Baumeisters Verbot, über die Abreise zu reden, und fuhr fort: "Na, mein lieber Thade, daraus wird nichts. von nun an bin ich der Baumeister, verstehst du. Er war überhaupt überflüssig und hätte gern drüben in Husum bleiben können. Wir Techniker kennen den ganzen Rummel ebenso gut wie diese studierten Herren, aber die tun ja, als wenn wir von all dem keine Ahnung hätten. Wer macht denn die Arbeit? Wir. Aber wer heimst die Ehren ein? Die Baumeister. Aber ihr seid alle nicht besser und lauft hinter den Leuten her wie die Hunde hinter dem Schlächter mit der Wurstmulde. Am meisten noch die Mädchen. Giede Melfsen scheint ja ganz verrückt nach ihm zu sein. Die wird sich auch wundern. Die und der Baumeister! Pah! Der hat in jedem Nest von List nach Tönning eine Braut sitzen. Ich sage dir, das ist ein heller Junge."

Thade wand sich unter seinen Worten, aber er zwang sich, gleichgültig zu erscheinen und sagte:

"Das hab' ich mir gleich gedacht, dass er nicht wiederkommen würde. Na, mir kann's gleich sein, ich kann ohne ihn leben."

"Ja, der kommt nicht wieder. Es wird übrigens eine nette Fahrt werden. Der Wind kommt auf und wirft sich nach Nordwest."

Thade hörte nicht weiter auf ihn, sondern ging auf dem Damm entlang nach Hause, nachdem er das Gepäck tief im Boot verstaut hatte. Seine Gedanken gingen nach einer anderen Richtung.

Eine grosse Unruhe war über ihn gekommen. Bald trieb er sich draussen vor seinem Hause herum, bald lief er untätig durch Kammer und Stall. Immer wieder sagte er sich, dass irgend etwas geschehen müsse; aber er wusste nicht, was. Mehrfach war er schon seine Warft hinuntergestiegen, um nach dem Schulhause zu gehen; aber immer wieder war er umgekehrt, weil er nicht wusste, wie er es anfangen sollte, sein Herz vor Giede zu entlasten, weil er überhaupt in der ganzen Sache nicht klar sah. Zuletzt war wieder das Gefühl, dass ihn die ganze Angelegenheit nichts angehe, so stark in ihm geworden, dass er beschloss, überhaupt nichts zu tun, sich um nichts zu bekümmern und alles seinen Weg gehen zu lassen.

„Sing mir das Lied, das ich einst so gern gehört....Lang, lang ist's her."

Als aber die Dämmerung kam und der laute, helle Tag nicht mehr die Stimmen in seinem Innern übertönte, kam wieder die Unruhe über ihn und trieb ihn hin und her. Nein, er hielt es nicht mehr aus, und so stampfte er plötzlich mit harten, schnellen Schritten davon.

Die Hallig versank im Dunst, der aus dem Meere stieg. Weit draussen stöhnte das Meer, und die Brandung von Seesand brüllte dumpf und schwer. Auf der Süderwarft brannte schon in einigen Häusern Licht. Alle anderen Warften lagen im Dunkel. Das war ihm lieb, und er ging nun noch rascher, weil er fürchtete, sie könnten im Schulhause die Lampe anzünden, und dass er dann im hellen Schein stehen müsste, wenn er den Druck von seiner Seele herunterreden wollte; denn dann, dann würde er kein Wort herausbringen können. Absichtlich stampfte er mit seinen grossen Stiefeln heute schwerer als sonst auf die Fliesendiele, und tat wie ein Fremder, der in der Dunkelheit die Stube nicht finden konnte.

Da öffnete sich die Tür, und Giede fragte: „Wer ist da?"

"Thade ist da, Giede, Thade Nommsen."

"Komm nur herein, Thade. Ich will gleich Licht machen."

"Nein, lass nur. Es ist nicht nötig. Ich gehe gleich wieder."

"Du willst ein wenig Dämmerstunde mit mir halten? Das ist nett, Thade."

Das sollte scherzhaft klingen und war doch wie ein müdes Verhauchen.

"Komm, Thade, setz dich."

Er setzte sich auf einen Stuhl zunächst der Tür, hielt den Oberkörper nach vorn gebeugt und spielte verlegen mit seiner Mütze.

Der Abend warf einen letzten blassen Schimmer durchs Fenster in die Stube. Alle Gegenstände reckten sich in diesem weichen Licht gross auf und warfen schwere Schatten über die Diele und die blanken Kachelwände.

Es war nicht mehr hell, aber auch nicht ganz dunkel, so dass die beiden die Umrisse ihrer Körper und ihre Gesichter, die sich weiss abhoben, sehen konnten. Aber mit jedem Schlag der grossen Wanduhr wurde es dunkler, bis zuletzt nichts mehr zu sehen war.

"Nun, Thade?" fragte Giede endlich, und ihm war, als käme ihre Stimme aus weiter, weiter Ferne.

Ihre Worte machten die Schwere, die auf ihm lag, noch drückender, und er meinte doch, sie sollten helfen, ihm die Last vom Herzen abzuwälzen. Er suchte einen Umweg, um dahinzukommen, wohin er wollte. Wie ein Boot in schwerer See, das immer wieder über Stag gehen muss, um an den Hafen zu kommen, so kam er sich vor.

Giede hörte an seinem Atem, dass Schweres in ihm arbeitete. Er war so fremd und seltsam, dass es ihr unheimlich wurde, mit ihm im Dunkeln zu sitzen.

"Ich will doch lieber die Lampe anzünden," sagte sie.

"Nein, lass, Giede," bat Thade.

Und nach einer Weile:

"Ist Vater nicht zu Hause?"

„Nein, er ist bei Tante Magdalene. Ich weiss nicht, wann er wiederkommt. Wolltest du zu ihm, Thade?"

Unruhig rückte er hin und her. Es war doch noch viel schwerer, als er es sich ge-

Der Wiederbeginn der Quäkerspeisungen in Berliner Schulen

Verteilung von Milchsuppen an unterernährte Kinder.—Kinder begrüssen Miss Gallison (links) und Gräfin Klinckowström in einer Schule.

dacht hatte. Er konnte keinen Weg finden, auf dem er gehen konnte, und stiess schliesslich rauh und hastig hervor:

"Hat der Baumeister noch Sachen hier?"

„Ja, was soll das, Thade? Natürlich hat er noch Sachen hier."

"Dann kann ich sie wohl gleich nehmen und zum Boot tragen. Es wird über Nacht eine harte Fahrt werden; der Wind ist steif und treibt eine grobe See."

Giede war aufgesprungen und krallte die Hände um die Stuhllehne.

Wie gut, dachte Thade, dass ich jetzt ihr Gesicht nicht sehen kann; das ist gewiss so weiss wie die See auf Seesand. Aber ich musste es ihr sagen.

"Thade!" — sie stiess die Worte hervor — "Thade, was bedeutet das? Ich verstehe dich nicht. Willst du zur Nacht über See?"

"Ich will nicht, aber ich soll. Der Baumeister verlässt unsere Hallig, und da soll ich ihn mit allem Gepäck nach Wyk fahren. Um zwölf mit der Nachttide geht es los."

Gott sei Dank, nun war es heraus, nun hatte er es ihr gesagt.

Eine Totenstille war im Zimmer. Nur Giedes Atem kam wie tiefes, schweres Stöhnen durch die Dunkelheit. Beide Hände presste sie gegen den Mund, um nicht laut aufzuschreien, und ein Zittern lief ihr durch den ganzen Körper, dass sie sich nach dem Stuhl tastete und sich hineinfallen liess. Ein paarmal schluchzte sie jammerschwer auf, dass es dem alten Thade in die Seele schnitt, und er aufstand, als wollte er zu ihr gehen, um seine breite Hand über die zuckenden Schultern des jungen Mädchens gleiten zu lassen. Aber er konnte es nicht. Mitten auf der Diele blieb er stehen und sagte mit würgender Stimme:

„Ja, kleine Giede, dann will ich nur gehn."

Aber er zögerte noch eine Weile und hoffte, sie würde ein Wort zu ihm sagen.

"Gute Nacht, kleine Giede!"

Sie schwieg immer noch. Erst als er bei der Tür war, schwamm ihre Stimme leise durch die Stille:

"Gute Nacht, Thade."

Dann war sie allein.

Sie hörte Thade die Haustür schliessen, mit schweren Schritten am Hause entlang nach der Gartenpforte gehen und diese zuschlagen. Das alles klang seltsam laut und hart herein, trotzdem der Wind in den Büschen vor den Fenstern wühlte und die Zweige gegen die Scheiben peitschte.

Mit starren Augen blickte sie vor sich hin auf die Diele. Sie konnte das alles nicht fassen, was Thade ihr erzählt hatte, und strich mit der Hand über die Stirn, als müsste sie das alles wegwischen, was wie ein hässlicher Traum sie beschwerte. Das war ja Alles nicht möglich! Ehrhard wollte heimlich bei Nacht und Nebel Sünoog verlassen und feige davonlaufen? Wollte so schändlich an ihr handeln, dass er sie in Jammer und Not zurückliess?

Nein, nein, das war nicht wahr. Das war ein böser Traum, den die lastende Dunkelheit ihr ins Haus und ins Herz getragen hatte. Das war doch alles unmöglich!

Wer hatte es ihr gesagt? Thade? Der log doch nicht.

Oder war es alles nur ein Traum, war sie in der Dämmerung eingeschlafen und Thade gar nicht dagewesen?

Ach nein, es war alles wahr, bitter, bitterwahr!

Alle schweren Stunden der letzten Monate stiegen vor ihr auf mit allen Zweifeln, Tränen, Hoffnungen und wieder Zweifeln und Tränen bis zu dem letzten Abend drunten am Strand, als Ehrhard spät vom Watt heraufgekommen war. Alles, alles nichts als eine einzige Kette von Jammer und Not. Wie eine Schiffbrüchige auf hoher See war sie, die verzweifelt ringt, um den Kopf über die Brecher zu halten und doch immer wieder von den dunkeln Wellen heruntergezogen wird. Immer wieder hatte sie mit all ihrer Sehnsucht und Liebe sich zum Glauben an ihr Glück gezwungen, und immer wieder hatten Erkentnis und Verzweiflung sie in Nacht und Not heruntergezerrt.

Und nun was es aus, ganz aus. Nun lief er feige in der Nacht davon und hatte nicht einmal den Mut, vor sie hinzutreten und ihr zu sagen: "Ich liebe dich nicht mehr, Giede Melfsen, darum muss ich dich verlassen."

Nein, wie ein Dieb wollte er sich davonschleichen und sie mit ihrer Not allein lassen. Das konnte er ihr antun, das war seine Liebe!

Auf einmal warf sie beide Arme über den Tisch, barg den Kopf darauf und schluchzte, dass ihr Körper schüttelte. Sie konnte nicht mehr. Es musste heraus. Gegen all das Leid in ihr konnte sie sich nicht mehr aufbäumen, es packte sie mit eiserner Faust, duckte sie nieder und lag auf ihr wie Bergeslast.

Lange lag sie so. Erst als sie draussen vor der Haustür Schritte hörte, erhob sie sich hastig und wischte sich die Tränen vom Gesicht.

Sie meinte erst, dass es Ehrhard sei, dessen Tritte über den Flur gingen, merkte aber gleich, dass es ihr Vater war. Sie hatte so oft auf beider Schritte gelauscht und hätte sie jetzt unter Tausenden herausgehört.

Gott sei Dank, dass es nicht Ehrhard war. Ihrem Vater konnte sie in dieser Stunde ruhiger gegenübertreten. Sie musste und wollte es; er sollte heute noch nichts von dem wissen, was in ihr jammerte und schrie; er erfuhr es noch früh genug.

Mit schweren Schritten trat er ein und fragte:

"Nun, Giede, noch immer im Dunkeln?"

"Ja, Vater. Die Dämmerung ist schön, und meine Augen fürchteten sich vor dem Licht," antwortete sie und wunderte sich selber, wie ruhig sie das sagte. "Aber jetzt will ich die Lampe anzünden, Vater, und dir zu essen bringen."

"Das lass nur, ich habe bei Magdalene gegessen. Der alte Schütze Frerksen hatte wahrhaftig eine Ente geschossen, und die musste ich verzehren helfen. Schade, dass du nicht dabei warst. Aber Thade wird uns wohl bald eine bringen."

Giede wunderte sich, wie redselig ihr Vater heute war. Sie freute sich darüber; dann brauchte sie nicht so viel zu sprechen. Es war jedesmal wie ein quälender Kampf, wenn sie die Lippen öffnete, und sie fürchtete, jedes ihrer Worte würde wie ein Schrei aus ihr herausgestossen werden.

"Aber du musst essen, Giede, tüchtig essen. Du gefällst mir in der letzten Zeit nicht mehr, bist still und in dich gekehrt, und warst doch früher wie eine Hallichlerche. Du musst einmal wieder hinaus, Giede. Dein Sinn bedarf grösserer Anregung, als ich sie dir hier bieten kann."

"In die Fremde, Vater?"

Sie konnte nicht anders, sie musste es sagen, trotzdem sie wusstet, wie hart und feindselig es klingen würde.

"Ach, so meinst du das, Giede?" Er lächelte fein. „Nein, mein Kind, bei dir liegt es anders. Dir kann die Fremde und alles Fremde nichts anhaben. Man braucht dich ja nur anzusehen. Du bist die einzige, die unter all den jungen Mädchen noch die Halligkleider trägt, trotzdem du in Hamburg gewesen bist."

„Wenn das alles ist, Vater!" sagte sie bitter.

"Nun, nun, das ist doch schon sehr viel. Es ist für mich ein gewisses Gelöbnis, ist

ein Zeichen der Treue gegen das Alte."

"Ach Vater!" kam es gequält aus ihr heraus, und dann holte sie die Lampe vom Bord und stellte sie auf den Tisch.

Ihre Hände zitterten, und mehrfach versuchte sie vergebens, ein Streichhölzchen anzureiben, und dann warf endlich die Lampe ihren milden Schein durch das trauliche Zimmer.

Giede ging ans Fenster, zog die Vorhänge zu und setzte sich in einen Sessel, den sie hart neben die grosse Uhr in der Ecke rückte; ihr Vater sollte sie nicht im hellen Licht sehen.

Er gab auch wenig acht auf sie, sondern machte sich's im Sofa behaglich, zündete seine lange Pfeife an und plauderte drauflos, während seine Augen den blauen Rauchwolken nachblickten. Der Besuch bei Magdalene hatte alte Zeiten in ihm wachgerufen, längst verschüttete Quellen wieder lebendig gemacht, aus denen er nun schöpfte und behaglich vor seiner Tochter ausbreitete, was alles an Liebe und Treue ihm in all den Jahren seines langen Lebens begegnet war.

Aufzug der Reichswehr in Berlin.

Sie tat, als höre sie ihm aufmerksam zu, nickte dann und wann mit dem Kopf oder warf ein gleichgültiges Wort dazwischen und dachte mit zuckendem Herzen an die zusammengebrochene Liebe und Treue ihres Lebens. Heute noch, heute noch, und morgen war er über alle Berge. Ob er heute noch wiederkommen würde? Ob er wenigstens bis zuletzt den Schein wahren und zum mindesten von ihrem Vater Abschied nehmen würde?

Sie horchte zwischen den Worten, die so freundlich über die lieben, alten Lippen quollen, hindurch nach draussen, ob nicht ein hastiger Schritt sich nähere. Wenn der Nachtwind lauter wurde und die Rosenbüsche hart zusammenschlug, dann fuhr sie jäh zusammen und meinte, seine Tritte zu hören.

Aber nein, es war nichts als nur der Wind, der ums Haus lief.

Und als endlich doch ein Schritt sich ganz heimlich und leise näherte, ganz heimlich und leise über den Flur huschte und die Treppe hinauftappte, da sank sie ganz tief in den Sessel zurück und presste die Hände gegen das Herz, das ihr zu zerspringen drohte.

Ihr Vater hatte die Schritte nicht kommen hören, er plauderte behaglich weiter.

"Nun ist ja alles anders geworden, Giede. Aber ich will dich damit nicht quälen. Ich weiss, du magst nichts davon hören."

"Sprich nur, Vater, ich höre dir gern zu. Es tut mir wohl, dass du plauderst."

"Ja, ich habe dich wohl in der letzten Zeit etwas vernachlässigt über all die Dinge, mit denen ich mich herumschlage und trage. Aber ich tröstete mich, dass du ja als Ersatz den Baumeister hast. Der kommt aus der grossen, bunten Welt, die du selber kennen gelernt hast, und kann dir mehr bieten, als dein altmodischer Vater, der nichts ist als ein schlichter Halligschulmeister. Und so ein junges Ding wie du braucht Sonne und bunte Farben, braucht Lachen und Lebenslust."

"Vater!"

Sie verkrampfte die Hände im Schoss und ihre Lippen zuckten krampfhaft, als würden sie von verhaltenem Schluchzen verzerrt.

Ach, wie das alles in dieser Stunde sie quälte!

Wenn doch nur der Abend vorbei wäre! Oder wenn sich der Vater erst schlafen gelegt hätte, und sie mit sich selber allein wäre!

Sie konnte es nicht mehr ertragen, so still zu sitzen und alles anzuhören, und musste sich doch Zwang antun, um sich nichts merken zu lassen.

"Wo ist denn der Baumeister? Ist er schon zu Hause? Ich sah ihn in der Dämmerung auf der Norderwarft stehen," fuhr Melfsen fort.

"Er ist droben, Vater. Er hat wohl zu arbeiten."

"So. Ja, ja, ein fleissiger Mensch. Die Hallig hat ihm viel zu danken."

"War nicht jemand an der Tür, Vater?"

Sie konnte nicht mehr, sie musste hinaus, sie musste einen Augenblick allein sein, sonst hätte sie laut aufgeschrien.

Ihr Vater sah ihr nach, ohne ihre Unruhe zu merken, und als sie nach einiger Zeit zurückkam, meinte er mit leichtem Spott:

"Du siehst wohl Gespenster, Giede. Wer sollte zu dieser Stunde noch zur Schulwarft kommen? Höchstens Harro, und der kommt ja nicht mehr, seitdem wir beide gegeneinander arbeiten. Aber es ist spät geworden, und meine Pfeife ist ausgegangen. Du, Giede!"

"Ja, Vater."

Sie stand vor ihm und blickte über ihn hinweg.

"Weisst du auch, mein Kind, dass du mich seit langem vernachlässigt hast?"

"Worin denn, Vater?"

"Früher bin ich nie schlafen gegangen, ohne dass du mir vorher etwas vorspieltest. Soll das nicht wieder so sein?"

Er griff nach ihren Händen, als wollte er sie an sich ziehen. Giede holte tief Atem, schloss einen Moment die Augen, strich dann mit ihren Händen über sein weisses Haar und setzte sich ans Klavier.

Wie lange hatte sie hier nicht gesessen! Fast fremd und feindlich sahen die Tasten sie an, als zürnten sie ihr, dass sie ihnen nicht wie früher ihren Jubel, so jetzt ihr Leid mitgeteilt hatte. Ihre Hände stützte sie gegen den zurückgeschlagenen Deckel, und das schöne, blasse Haupt hielt sie gesenkt.

"Was willst du hören, Vater?" fragte sie leise.

"Was du willst, Giede. Vielleicht Mutters Lied."

Sie nickte schweigend und begann:

"Sing mir das Lied, das ich einst so gern gehört: Lang, lang ist's her."

Nein, nein, es ging nicht. Sie konnte einfach nicht an sich halten, schlug vornüber, dass unter ihren Armen die Töne des Instruments aufgellten, und wie eine Sturzsee kam es ihr über die Lippen:

"Ich kann nicht mehr, Vater, ich kann nicht!"

Erschrocken sprang er auf und lief auf sie zu, hob ihr das Haupt hoch und wischte ihr mit seinen alten, zitternden Händen die Tränen von den Backen.

"Aber Kind, was fehlt dir denn?"

Kein Wort brachte sie heraus, und ein Schluchzen schüttelte ihren Leib, dass sie in seinen Armen zitterte und flog.

"Aber so sag es mir

Vierzig Jahre „Schrippenkirche"

Im Oktober 1882 wurde von Constantin Liebich die Schrippenkirche in der Ackerstrasse zu Berlin gegründet. Winter für Winter sammelte sie seitdem Sonntags früh insgesammt mehr als 800,000 Obdachlose, um ihnen bei einer Andacht ein kleines Frühstück, einen Topf Kaffee und zwei Schrippen, zu geben.

doch, was dir fehlt, mein Kind. Kann ich dir nicht helfen? So sprich doch, Giede."

Wie weich seine Worte über sie hinrannen, wie weiche, warme Mutterworte.

"So komm doch, Giede. Setz dich ins Sofa, so, ganz still und weich. Und nun sei ganz ruhig, mein Kind."

Dankbar fasste sie seine Hände und sah zu ihm auf.

"Geht es nun besser? Was ist dir denn? Nein, nein," sagte er, als er ihre erschreckten Augen sah, "ich will es gar nicht wissen, heute nicht und morgen nicht, niemals, wenn du es mir nicht freiwillig sagen willst."

"Dank, lieber Vater. Es ist schon wieder besser. Es kam nur so plötzlich über mich, ich weiss selber nicht, was es war."

"Das ist es ja, was ich sage, du musst einmal hinaus, ganz, ganz weit fort. Oder wenn du das nicht willst, dann zu deiner Freundin Katharine nach Wyk. Oder wir laden Sie ein, dass sie dich besucht. Die wird dich schon wieder froh machen."

Das protestantische Kloster Loccum wurde um 1163 von Cistercienser Mönchen aus Thüringen gegründet. Schon 1590 wurde im Kloster evangelisch gepredigt, und evangelisch blieb es trotz Tillys Versuch, die Stätte der einstigen Cistercienser wiederzugewinnen. Seine besondere Bedeutung hat das Kloster Loccum durch sein Prediger-Seminar, das Kandidaten der Theologie „Hospites" aufnimmt.

"Ja, Vater, das wird sie wohl, morgen will ich ihr schreiben."

Mochte ihr Vater es immerhin glauben, es beruhigte ihn und lenkte ihn von anderem ab. Wie liebevoll besorgt er war. Wie gütig und teilnahmsvoll seine tiefen, blauen Augen blickten. Und wie weich er zu ihr sprach.

"Ach, Vater, wie bist du gut!"

Mit beiden Armen umschlang sie ihn, zog ihn zu sich nieder und küsste ihn auf die Stirn und auf den Mund, und ihr war, als hielte sie Heiliges in Händen.

„Ach was, gut, kleine Giede. Wenn du nur wieder froh wirst und dein altes Lachen lernst. Aber nun geh zu Bett und schlafe. Und wenn du morgen erwachst, dann scheint die Sone wieder, und die Lerchen singen."

Sie zwang sich zu einem Lächeln und sagte:

"Lerchen? Jetzt im Herbst?"

"O doch," ereiferte sich ihr Vater, "eine hab' ich heute noch gehört."

"Und die eine soll mir morgen früh singen, nicht wahr?"

"Ganz gewiss."

"Du lieber Vater!"

Noch einmal drückte sie ihre jungen Lippen auf seinen Mund. Dann ging sie in ihre Stube hinauf.

Sie hörte noch, wie ihr Vater die Lampe ausblies und in seine Schlafstube ging, und dann war es totenstill im Hause. Nichts war zu hören, als die See, die sich an die Kante warf, und der Wind, der stärker und stärker wurde und mit schweren Händen auf das Strohdach schlug.

Sie stellte sich ans Fenster und blickte hinaus.

Der Mond war aufgegangen und lag auf der wälzenden, schäumenden See. Aber sie sah das alles nicht, ihre Augen gingen an allem vorbei in wesenlose Fernen hinaus, ohne einen Punkt zu finden, auf dem sie ruhen konnten. Und ihre wachen Ohren hörten das Meer nicht, noch den Wind, sondern lauschten über den Flur hinüber nach dem Zimmer, aus dem Ehrhards Lampe durch die Spalten hindurch einen feinen, schmalen Lichtschein über ihre Füsse geworfen hatte, als sie von der Treppe in ihre Kammer schritt.

Das war seine letzte Nacht in ihrem Hause. Gegen Mitternacht wollte er absegeln. Jetzt war die Uhr bald elf.

Einen Augenblick wollte sie noch warten, so lange, bis sie glauben durfte, dass ihr Vater eingeschlafen sei. Dann wollte sie hinüber, hinüber zu ihm, bevor er sich weggestohlen hatte.

Sie fragte sich gar nicht, was sie da wollte. In ihr war etwas, das sie schob und drängte und dem sie nicht widerstehen konnte. Einmal noch wollte und musste sie ihm gegenüberstehen, um in sich und vor sich selber Ruhe zu finden. Nicht betteln, nein, das wollte sie nicht; aber was sie eigentlich wollte, wusste sie selber nicht.

Lange stand sie, die Hand auf die Klinke ihrer Kammertür gelegt, und wagte sich nicht hinaus. Erst als sie glaubte, einen Schritt zu hören, öffnete sie und schlich auf den Gang hinaus.

Hinter ihr lag es dunkel; aber vor ihr zeigte der helle, schmale Lichtstreifen den Weg zu Ehrhards Tür. Ganz leise, ganz langsam, Fuss um Fuss vorsichtig vorsetzend, schlich sie über die Diele.

Nun war sie da.

Abt, Studiendirektor und Kandidaten beim Colleg.

Nun stand sie vor seiner Tür; aber das Herz klopfte ihr zum Zerspringen schmerzhaft in der Brust.

Sollte sie wieder umkehren? Zurückschleichen in ihre dunkle Kammer und sich in die Kissen vergraben? Und das Morgen, die kommenden kalten Tage mit all ihrer Not und all ihrem Jammer über sich hineinbrechen lassen, ohne auch nur den Versuch zu machen, das alles abzuwenden?

Nein!

Sie packte den Griff, riss die Tür hart und hastig auf und stand drinnen, stand vor ihm. Aber sie hatte es sich anders gedacht, hatte geglaubt, ruhig und sicher vor ihn hintreten zu können, und merkte nun, dass alles Starke und gewaltsam Ruhige in ihr zusammenbrach. Schweratmend lehnte sie sich gegen den Türpfosten und liess den Kopf hängen.

Auch Ehrhard, der seine Handtasche verschloss und nun plötzlich aufsah, wusste im ersten Augenblick nichts zu sagen. Langsam richtete er sich auf, kniff die Augen zusammen und sagte hart:

„Was willst du, Giede?"

Ihr Kopf hob sich, ihre Augen blickten ihn qualvoll an, aber ihre zusammengepressten Lippen schwiegen.

Da wurde er kühner, und wie ein Peitschenhieb fielen seine Worte auf sie nieder.

„Du wählst eine seltsame Stunde zu deinem Besuch, Giede, das muss ich sagen."

Sie wand sich unter seinem Hohn und trat schweigend einen Schritt näher. Nur nicht zusammenbrechen, nur nicht schwach werden, sondern stark und ruhig bleiben, sonst war alles verloren.

„Nun, Giede, was willst du von mir?"

„Hans, Hans, was fragst du mich? Und was quälst du mich so?"

„Ich verstehe dich nicht," wich er ihr aus.

„Du willst mich nur nicht verstehen."

Er zuckte gleichgültig mit den Schultern, wandte sich ab und hob seine Handtasche auf den Tisch.

„Hans, was bedeutet das alles? Sag' es mir! Ich hab' ein Recht, es zu fordern."

„Du?"

„Ja, ich, Hans. Du willst fort, diese Nacht noch."

„Woher weisst du das?"

„Was tut das zur Sache! Du willst fort, willst dich feige davonstehlen wie ein Dieb in der Nacht, ja wie ein Dieb und Räuber!"

„Aber erlaube mal," warf er hochmütig dazwischen. Aber sie liess sich nicht halten, es musste alles herunter, was an ihrem Herzen frass, sie konnte nicht anders.

„Ja, wie ein Dieb. Mich hast du ausgeraubt und ausgeplündert und mich bettelarm gemacht. O du, was hast du aus mir gemacht! Und nun stehe ich hier vor dir wie ein Bettelweib. Hans! Hans! So sag' mir doch ein freundliches Wort. Du wusstest doch früher so liebe Worte zu flüstern. Was siehst du mich so kalt an, Hans? Ich will ja auch gar nichts Böses mehr sagen, Hans, lieber Hans. Ich will ja ganz still und ruhig sein. Hans!"

Wie ein Schrei war es, und

dann schlug sie vor ihm nieder, lag auf den Knien vor ihm, umklammerte seine Beine und wimmerte:

„Hans, geh nicht von mir, Hans, nicht so. Ich kann ja nicht mehr ohne dich sein. Hans! Hans!"

Verlegen kaute er an seinem Schnurrbart und blickte sich um. Nun hiess es hart sein und sich nicht einfangen lassen.

Giede aber strich mit ihren Händen zärtlich an ihm auf und ab und bettelte mit leise wimmernder Stimme:

‚Ich will ja nichts weiter von dir, Hans, stoss mich nur nicht von dir. Lauf nicht so von mir weg. Ich will ja alles für dich tun, ich will, ich will — Hans, so sprich doch endlich ein Wort! Hans, so lass mich doch nicht so vor dir liegen."

„Es geht nicht anders, Giede."

Langsam erhob sie sich und sah ihn mit grossen Augen entsetzt an:

„Es geht nicht, sagst du? Es geht nicht?"

„Nein! Es muss zwischen uns vorbei sein!"

„Vorbei? Ganz vorbei für immer?"

„Ja!"

„Aber Hans, das ist ja, das kann — Hans, dann hast du mich nie lieb gehabt. Dann hast du dein Spiel mit mir getrieben. O du!"

Es war, als wollte sie auf ihn einschlagen. Aber er packte ihren Arm und zwang ihn herunter. Kraftlos sank sie zu Boden und wimmerte:

„O Hans, was hast du an mir getan!"

Sie wollte sich erheben. Aber sie konnte es nicht. Wie ein verprügeltes Tier kroch sie aus seiner Stube auf den Gang hinaus und in ihre Kammer hinein.

Nach einer Minute hörte sie drunten die Tür gehen.

Baumeister Ehrhard war fort — — —

Sie schleppte sich ans Fenster, krallte die Finger auf die Fensterbank, hob sich mühsam empor und starrte in die jagenden Wolken hinaus, die über Meer und Hallig brausten.

Es war hell geworden. Blasses Licht floss über Himmel und Strand.

Ein weisses Segel tanzte drunten bei der Schleuse auf den Wellen auf und ab. Das war sein Boot, das ihn forttragen sollte. Nun stieg auch das zweite Segel hoch. Also war er schon zu Thade ins Boot gestiegen. Und nun löste sich das Fahrzeug von der Schleuse, sprang in den Wind und sauste in die Nacht hinein.

Nun war alles vorbei.

Müde und gebrochen schleppte Giede sich ins Bett und wühlte sich in die Kissen. Sie schluchzte wie ein Kind, und ihr Leib zitterte und flog wie in schwerem Frost.

Am Ufer stöhnte und grollte das Meer, in den Dachsparren ächzte und heulte der Wind, und über den Fennen und Warften klagten und schrien die Möwen, denen der taumelnde Sturm die Ruhe genommen hatte.

Die Kandidaten mit der Hausdame beim Mittagsmahl.

Giede lag die ganze Nacht und tat kein Auge zu.

Als sie ihren Vater drunten im Flur gehen hörte, stand sie auf. Sie erschrak, als sie sich im Spiegel sah. Es war, als hätte die Nacht ihr blasses Gesicht verzerrt und zerrissen.

Langsam, ganz langsam ging sie die Treppe hinab. Sie zwang sich, stark und ruhig zu sein, und so brachte sie es fertig, als sie ins Wohnzimmer trat, zu ihrem Vater zu sagen, dass der Baumeister abgefahren sei. Aber als sie es sagte, war sie bleich, und in ihren Augen lag ein seltsam flackerndes Feuer, wie das letzte Glimmen einer erlöschenden Glut.

Da wusste der alte Melfsen, dass seine Tochter schweres Leid trug, gegen das selbst seine Liebe machtlos war. Er legte seinen Arm um sie und sagte warm:

„Nun, kleine Giede, wollen wir beide tapfer sein und uns gegenseitig stützen. Du darfst nicht verzagen, hörst du, Giede? Du darfst nicht mutlos werden. Hörst du die Lerche? Sie singt heute wirklich."

Sie hörte gar nicht, was er sagte. Aber sie fühlte, wie gut er es mit ihr meinte, und drückte ihm die Hand.

„So ist's recht, kleine Giede, halte dich nur immer an mich. Solange ich noch da bin, solange sollst du nicht ganz verzagen. Und nun komm. Wir wollen die letzten Rosen schneiden, bevor der Herbststurm sie uns ganz zerreisst."

Auf der Norderwarft ging es wieder hoch her.

Die Herbstabende kamen früh, die Tage waren kurz, und die See war unruhig und stieg auch oft zur Ebbezeit so hoch am Damm herauf, dass ein Arbeiten schwer oder unmöglich war. Die Arbeiter hatten daher viel freie Zeit, und wenn sie nicht in der Baracke auf ihrer Matratze lagen und schnarchten, sassen sie in Peter Bandix' Gaststube, spielten Karten, tranken und rauchten oder faulenzten auf der Warft umher.

Das waren schöne Tage für Krassen Bundis. Er hatte im Sommer bei den Fremden manchen Groschen verdient, und auch seine Hilfeleistung beim Umbau der Scheune hatte ihm recht viel eingebracht, so dass er ruhig dem Winter entgegensehen konnte und nicht mehr gar zu sehr darauf angewiesen war, seinen Durst durch die Gnade anderer löschen zu können. Seine Sandsäcke, die für den Fall, dass die Flut auf die Warft stiege, schützend von innen gegen die Türen gewälzt werden sollten, lagen gefüllt im Stall, das Heu, das er für seine zwei Kühe und seine zehn Schafe brauchte, duftete wohlgeborgen auf dem Boden, zwei grosse rohrumflochtene Krüge standen rumgefüllt im Keller, die braune Zwanzigpfundtüte mit dem schönen Preisslerschen Tabak aus Bredstedt hing warm und trocken über dem Herd — ja, was sollte ihn da noch bekümmern? Er trollte täglich am Strande entlang, um Treibholz zu fischen, das er mit einem spitzen Haken herausholte und auf den Deich warf. Dort blieb es liegen, bis es trocken war und von ihm heimgeholt wurde. Keiner war auf der Hallig, der auf den Deich gelegtes Strandgut mitnahm; ein ungeschriebenes Gesetz verbot es, an dem durch dieses Hinlegen bekundeten Eigentumsrecht zu rütteln. Nur Krassen nahm es damit nicht genau und entschuldigte sich damit, dass er selber so viel hinaufgeworfen habe und nicht wissen könne, was sein sei oder was anderen gehöre.

Heute fegte ein feiner Regen über die Hallig. Das war kein Wetter zum Strandwandern, und darum trieb sich Krassen zwischen den Häusern umher, guckte überall in die Fenster und stand bald hier, bald da still. Nur an Harros Haus schlich er grusslos vorüber. Den Mann mochte er nicht, der tat nach seiner Meinung zu sehr von oben herab und hielt sich zu sehr zurück. Konnte der nicht ebensogut wie alle andern abends in die Gaststube kommen? Er war doch bei seiner Heimkehr gut genug begrüsst und bewirtet worden. Das war ja beinahe, als wenn der Landrat gekommen wäre. Aber einen Teepunsch ausgegeben hatte er noch nie; er hatte wenigstens noch keinen von ihm bekommen, höchstens Thade Nommsen und Tjark Manners und die andern Leisegänger. „Pah! Ik bruk den Mann ok nich ik kann selbst min Punsch

Die Kandidaten bei der Hora in den Chorstühlen der Kirche.

[illegible]stanen!“ Und um gleich den Beweis zu liefern, steuerte er zu Peter Bandix hinauf und setzte sich an den Tisch.

Peter Bandix sass am Fenster und las seine Zeitung. Er sah daher nicht auf, sondern brummte vor sich hin:

„Wenn't en Punsch sin sall, denn gah man in de Kok un lat di Tee inschenken. Wo de Köm steiht, weets du ja. Nimm aber nich to veel.“

„Dat's en nette Bedienung, mutt ik segg'n. Wenn du dat nächsten Sommer in din Hotel ok so maken willst, denn kann't gut wardn.“

„Da quäl di man nich um.“

Gleichmütig las er weiter, während Krassen an der Tonbank vorbei in die Küche ging und bald darauf mit einer Tasse zurückkam, die er halb mit Tee gefüllt hatte. Umständlich zerrührte er in ihr den Zucker und füllte dann Branntwein hinein.

„Nu hest du wedder den olen Husumer Köm! Schullst di man den Flensburger anschaffen oder Johannsen sin ut Tondern. Na, wenn't man kratzt!“

Peter liess sich immer noch nicht stören, und so plauderte Krassen lustig darauflos.

„Ik dach, wi harn nu bald de Gemeindeversammlung. Oder ward dat nix? Ji sind woll bang för'n Schoolmeister. Em ward dat Grotsnaken ok noch vergahn. Na, ik will mi man noch een trechmaken. Bi son natte Witterung mut man sik anwarmen.“

Er nahm diesmal weniger Tee, aber desto mehr Kümmel, holte seine kurze Pfeife aus der Tasche, stopfte aus Peters Tabakskasten, setzte sich behaglich in die Ecke und fühlte sich wieder einmal grenzenlos wohl. Langsam rührte er mit dem Löffel in seinem Punsch, hob ihn und liess das duftende Getränk klingend in die Tasse zurücktröpfeln und meinte:

„Ja, wat ik segg'n wull, den Bumeister sind wi nu los. De hett hier up Sünoog ok en gemütlichen Sommer hat. Is en bannigen Kerl, Junge, Junge.“

„Ik dach, du kunnst em nich gut lieden?“

„Ik? Ik snak ok nich von mi, ik snak von annere Lüd.“

„Wat du von annere Lüd to snaken hest, geiht mi nix an.“

„Da hest du recht, Peter, dütmal nich. Kannst di freuen. De ole Melfsen ward sik sonst nich freuen. Deit mi leed, de Mann.“

„Wat denn?“

„Wat äwer Giede seggt ward.“

„Ach, Drönsnack! Wat ward nich all vertellt. Scham di wat, as'n oles Wief so'n Klatschkram öwer de Fennen to drägen.“

„Aftöben! Aftöben, Peter.“

Unmutig warf Peter die Zeitung auf den Tisch.

„Ik will di wat segg'n, Krassen. Ik stah mi mit Melfsen nich ton besten, aber dat is man blos wegen dat Land, und dat gifft sik wedder, dat hett mit uns beiden as Menschen nix to dohn. Aber dat segg ik di, ik lat nix op em kamen, versteihst du mi? Op em nix un ok op Giede nix! Un wenn du hier noch mal so'n Snack anfangst, denn sett ik di an de Luft.“

„Herrje, du regst di ja gewaltig op.“

„Ach wat, hier is nix optoregen; aber ik will in min Hus nich so'n Klatsch öwer annere Lüd hem, versteihst mi? Punsch drinken kannst du, aber öwer annere Lüd Slechtes snaken, davon hol ik nix.“

„Na, denn nich! Gifft genog Lüd, de dat gern hörn.“

„Denn gah darhen. Hier will ik nix davon weeten.“

Da ging Krassen Bundis brummend davon. Merkwürdig, dass man nicht sagen durfte, was alle Leute dachten und sich heimlich zuraunten, dass Giede die Braut des Baumeisters gewesen und nun von ihm verlassen sei. Gott, das passierte vielen Mädchen so. Er selbst hatte mehr als eine sitzen lassen; warum sollte man denn darüber nicht sprechen dürfen? Man brauchte ja nicht gleich an das Schlimmste denken. Und dann gleich so aufzufahren wie dieser Peter Bandix! Herrgott nochmal, ihn ging die Sache doch nichts an, er war doch ganz unbeteiligt. Aber so ging es ihnen allen hier draussen auf Sünoog; sie konnten von ihrem alten Schulmeister nicht loskommen, sondern glaubten immer seine Hand im Nacken zu spüren wie in der Kinderzeit, als sie noch vor ihm auf der Schulbank sassen. Aber er wusste sich frei davon; was ging ihn der alte Molfsen an? Er war sein eigener Herr und liess sich den Mund nicht zubinden, er nicht und die Arbeiter in der Baracke auch nicht; sie waren freie Männer und keine Halligbauern. Das wollten sie schon beweisen.

Und so humpelte er am Feething vorbei zu seinen Zechkumpanen hinüber, um seiner allmählich immer höher steigenden Wut Luft zu verschaffen. Es wurde wieder ein wilder Abend. Die jungen Arbeiter hatten die Mädchen von der Süder- und Osterwarft geholt, Krassen zog und schob an seiner Harmonika, die Pünsche dufteten und rauchten, die Stiefel stampften und schurrten, die heiseren Kehlen schrien und brüllten, dass der Lärm weit über die nachtstille Hallig scholl.

Zu der Schulwarft und den Westerwarften scholl es nicht herüber. Es war, als hielte der grosse Priel alles ab, was von der Norderwarft über die Fennen strich. Und so hörte auch Giede von all dem Lärm nichts, und die Wellen, die der Klatsch über sie aufwarf, drangen nicht zu ihr. Sie stand heute, wie in so mancher Nacht, am Fenster und blickte hinaus, sah die hellen Lichter auf der Norderwarft und wusste, was da los sei; aber was ging sie das alles an?

Ihre Gedanken wanderten Wege, die weit, weit hinausführten, an allem vorbei, was sie hier umgab; aber sie wusste selber kaum, wohin ihre Gedanken und Träume gingen.

(Fortsetzung folgt)

Lincoln Denkmal in Louisville, Ky.
Gestiftet von Herrn und Frau J. W. Bernheim.

Die verlorene Wahlwette
Der 7jährige Eddie Hoff in Brooklyn, ein Republikaner, muss, da er auf die falsche Seite gewettet hatte, eine grosse schwarze Zigarre rauchen.

Was ist das?
Ein neues Musikinstrument: "Bump Jazz", das in Wien erfunden und hergestellt wurde für eine Kapelle in Chicago.

Anf: Oktober 1922 zahlt man	1914 erhielt man für die gleiche Summe
für 1 Ei	1 Kiste Eier (350 Stück)
Mk. 23.-	
1 Pfund Süssrahmbutter	2 3/4 Zentner Butter
Mk. 400.-	
1 Ztr. Kartoffel	160 Ztr.
Mk. 480.-	
1 Brötchen	167 Brötchen
Mk. 5.-	
1 Zigarre	250 Stück
Mk. 25.-	
1 Zentner Hausbrand	2 Waggon (300 Zentner, 300 Zentner)
Mk. 800.-	
1 Rolle Nähgarn	1700 Rollen
Mk. 170.-	
Okt. 1922 Herren-Schuhe 4500 Mk.	1914: Ein Schuhgeschäft mit 350 Paaren

Die Teuerungswelle.

Die Lage in Deutschland fängt an, kritisch und trostlos zu werden. Der Winter wird einen Höhepunkt der Krise bringen, die sich nach der einen oder anderen Seite hin lösen muss. Beschönigungsversuche helfen nichts, Beruhigungspillen wirken nur auf Uninformierte. Wenn im Oktober ein kleines Brot bereits 300 Mark kostete, ein Brötchen 12 bis 15 Mark, wenn die Reichsbank offiziell ein Zwanzigmarkstück mit 13,000 Papiermark zurück kauft, eine 650fache Entwertung der Goldmark also ausdrücklich festlegt, und wenn, was das Schlimmste ist, die Leute nicht entsprechend der Wertverminderung erhöhte Einnahmen haben. so ist ohne rasche Hilfe das Land verloren.

Von den ungefähr sechzig Millionen Bewohnern Deutschlands können ungefähr fünf Millionen ein normales Leben führen, der Rest von fünfundfünfzig Millionen kämpft verzweifelt und hilft sich in vielen Fällen allein durch Schiebungen und Spekulationen. Denn entsprechende Mehreinnahmen kann es bei diesen hohen Preisen auch gar nicht mehr geben, da jedes Ding, um verkauft werden zu können, einen gewissen Kostenanteil an den Gesamteinnahmen des Käufers nicht überschreiten darf.

Ganze Berufe gehen auf diese Weise zugrunde, weil ihre Arbeit bald zum Luxus gehören wird, den sich niemand mehr leisten kann. Wer wird sich noch rasieren lassen, wenn das Rasieren 20 oder 25 Mark kostet? Wer wird noch Zigarren rauchen zu den heutigen Preisen? Wer wird sich sein Haus noch streichen, seine Zimmer noch tapezieren lassen? Meister werden Feierabend haben bei Tagesanbruch und die Gesellen hungern, weil sie von den Tarifen allein nicht leben können. Dass Menschen ohne besondere innere Festigkeit dem Druck des Schicksals erliegen und, um nicht offenkundig zu Bettlern zu werden, in Menge freiwillig aus dem Leben scheiden werden, ist zweifellos. Sie sterben schon heute massenweis dahin an Entbehrungen aller Art und an der Verwahrlosung in Krankheitsfällen; sie können weder Arzt noch Apotheker bezahlen. Wer kann denn leben wie früher? sich satt essen ohne Sorgen? die Speisen wählen nach seinem Gesundheitszustand? Wer hat noch die geistigen Genüsse, deren er zur Erhaltung seines Innenlebens bedarf? Zeitschriften werden abbestellt, Bücher kann man sich nicht kaufen, auf Kunst und Musik muss man verzichten, Reisen muss man einschränken, Familienfeiern unterlassen, Besuche abschlagen, die Gehilfinnen im Haushalt entlassen, die abgeschlossene Wohnung preisgeben.

(Fortsetzung Seite 31)

Ein gelernter Metallarbeiter konnte sich für seinen Stundenlohn kaufen:

1914 = 58 ₰	Oktober 1922 Mk. 90.-
1 Pfund Wurst	1/4 Pfund Wurst

Ein kaufm. Angestellter konnte sich für sein Monatsgehalt kaufen:

1914 = 210 Mk:	Okt. 1922 16.000 Mk.
3 Maßanzüge	Ein Konfektionsanzug

Ein Oberlehrer konnte sich für sein Vierteljahrsgehalt anschaffen:

1914 = 1500 Mk.

Eine vollständige 3 Zimmereinrichtung

Okt. 1922.

Ein behobeltes 3 Meter langes Brett.

Die wachsende Not in Deutschland zum Winter
Andrang armer Frauen vor der städtischen Freibank, der Verkaufsstelle für „minderwertiges und bedingt taugliches“ Fleisch

Die Brüderlichkeit der Not

Bericht über die Notlage der Studenten in Deutschland

Geschrieben Ende September 1922

In einer süddeutschen Universitätsstadt läutet ein junger Student morgens an der Tür eines kleinen Landhauses. Er ist wohnungslos, er bittet, im Winter in einer kleinen Dachkammer schlafen zu dürfen, er will dafür im Frühjahr den Garten des Hauses bestellen. „Ich bin Bauernsohn“ erzählt er, mein Vater hat den grössten Bauernhof unseres Dorfes, aber er hat ihn vor 12 Jahren zu fester Pachtsumme auf 16 Jahre verpachtet. So sind wir jetzt, wo alle Bauern reich sind, arm geblieben. Der Pächter hat von dem Ertrag sich schon ein grosses Haus neu gebaut, wir aber wohnen in dem einen Zimmer des Ausdinghauses und haben kein Stückchen Land. Mein Vater muss als Tagelöhner, meine Mutter als Wäscherin arbeiten, um nicht zu verhungern. Ich selbst muss mir zu meinem Studium jeden Pfennig selbst verdienen, ich war jetzt selbst Tagelöhner, Waldarbeiter, Bergmann. Ich habe mit ihnen gearbeitet, ich kenne ihre Lage. Ich weiss, was Arbeit ist. Wären wir reich geblieben, hätte ich es nie erfahren und wir wären wie so viele der Reichen jetzt habgierig und hartherzig geworden. Aber dass wir täglich mit der Not ringen und dass wir uns selbst helfen müssen, das hat uns davor bewahrt und uns die Brüderlichkeit der Not geschenkt. Doch jetzt kommt der schwerste Winter und was wird aus uns Studenten werden.“

Diese kleine Geschichte gibt ein Bild des Schicksals der deutschen Studenten. 70 bis 80,000 derselben müssen wie dieser Student ihr Geld als Arbeiter verdienen und stehen jetzt dem kommenden furchtbaren Winter, der ihre Not ins grenzenlose steigert, voll der schwersten Sorgen gegenüber. Ihr einziger Reichtum ist der, dass sie in der Not der letzten Jahre mehr und mehr gelernt haben, bei dürftigstem Leben sich selbst zu helfen und einander gegenseitig in Taten wahrer Brüderlichkeit beizustehen.

Vor dem Kriege ging es den deutschen Studenten, vor allem in den malerischen kleinen Universitätsstädten sehr gut und die Sorglosigkeit machte sie oft übermütig. Sie kannten kaum etwas von der Not, die auf vielen Hunderttausenden der Mitmenschen lastete, sie nahmen nicht Anteil an den schweren Schicksalen der Welt. Als der Krieg zu Ende war, kamen viele mit erschütternden Eindrücken und mit den Erlebnissen wahrer Kameradschaft von den Schlachtfeldern, aus Lazaretten und aus der Kriegsgefangenschaft zurück. Da begann zu Hause die Not und die Teuerung und jetzt fand einer um den anderen den Weg, der ihm vorher der unmöglichste geschienen hätte: Er ging still zu den Arbeiten in Bergwerken und Fabriken. Die alte Fremdheit und Feindlichkeit der Klassen war auf beiden

Aerztliche Untersuchung unterernährter Kinder im Kinderhaus in der Blumenstrasse in Berlin.

Der Aufnahmeraum im Asyl für Obdachlose

Seiten vergessen. Mit einem Handschlag war eine neue Gemeinschaft geschlossen und der „Werkstudent" begann seinen harten, entsagungsvollen Weg, den allein jetzt 1922 schon etwa 70,000 deutscher Studenten gegangen sind. Das war nicht leicht, die ganzen drei Monate der Sommerferien zu opfern und von morgens bis abends in harter und anstrengender Arbeit am Schraubstock, am Förderstuhl oder in der Kohlengrube selbst zu stehen, vor allem, wenn immer wieder die Erinnerung kam, wie gerade diese Sommerferien früher die Zeit des fröhlichsten Wanderns und Reisens gewesen war, bis ans Meer oder nach Italien. Oder wenn die Scharen ausländischer Studenten auf ihren Deutschlandreisen irgendwo auf der Strasse an dem „Werkstudenten" in seinem schmutzigen Arbeiterkittel vorbeigingen: Aber die Not und der Hunger...... vorwärts!!

Die Ersten, die dem deutschen Studenten vom Auslande her auf diesem schweren neuen Weg halfen, waren die Englischen Quäker. Als sie gekommen waren, den deutschen Kindern zu helfen, fiel ihr Blick bald auf diese merkwürdige Gestalt des „Werkstudenten", der im letzten Stadium des Kindesalters die Last voller und übervoller Mannesarbeit und Mannes s o r g e auf sich nahm. Sie fühlten und sahen, dass er hungerte, so gaben sie ihm zu essen. Sie halfen ihm, aus eigener Kraft die Studentenküchen einzurichten und zu verwalten, in denen zuerst 5000, dann 10,000 und heute 50,000 deutsche Studenten täglich in ganz einfacher und schlichter Weise leben und nachdem die Quäker ihre Arbeit einstellten, k a m e n die Freunde der Europäischen Studentenhilfe des Christlichen Studentenweltbundes aus Amerika und England und aus Skandinavien und halfen weiter.

Als dieses erste Werk der gegenseitigen Selbsthilfe in den Speisungen gelungen war, wuchs den Studenten der Mut und sie richteten nun genossenschaftliche Verkaufsstellen ein, in denen von der Stiefelwichse bis zum philosophischen Lehrbuch alles zu haben ist. Sie gründeten Leihbüchereien, schufen Berufsberatungs- und Arbeitsvermittlungsstellen, sie errichteten Gärtnereien für die Speisungen, in denen die Studenten selbst das Gemüse und die Kartoffeln für ihre Speisungen bauen, ferner eigene Wäschereien, Schuhmachereien, Buchbindereien und Schreibmaschinenstuben. Um alle Waren möglichst billig und gut zu erhalten, schufen sie eine eigene grosse studentische Einkaufszentrale und um den besonders Notleidenden in der Zeit vor dem Abschluss - Examen zu helfen, gründeten sie eine grosse „Darlehnskasse der Deutschen Studentenschaft", zu der jeder Student in Deutschland im Semester einen festen Beitrag zahlt, während die anderen Mittel von den Männern des Wirtschaftslebens aufgebracht werden, die ihnen treu zur Seite stehen, ebenso wie ihnen die Dozenten und zahlreiche Freunde des In- und Auslandes aufopfernd helfen.

So schufen sich die deutschen Studenten aus dieser Not heraus im Laufe von 3 Jahren eine eigene völlig neue wirtschaftliche Basis, ohne die heute wenigstens die Hälfte der 120,000 deutschen Studenten ihr Leben nicht weiterführen könnte und die an vielen Orten sich so ausgezeichnet bewährt hat, dass die Lebenshaltungskosten des Studenten dadurch auf die Hälfte ermässigt werden konnten. Die deutschen Studenten waren der Ueberzeugung, dass diese eigenen Wirtschaftseinrichtungen der Selbsthilfe und der brüderlichen gegenseitigen Hilfe sie unabhängig macht von allen Wirtschaftskatastrophen Mitteleuropas und ihnen und den nach ihnen kommenden Brüdern die Möglichkeit verbürge, trotz der immer grösser werdenden Not ihren wissenschaftlichen Studien mit grösstem Eifer und vertieftem Ernste nachzukommen, um wenigstens in diesen Zeiten des Zerfalles das Wachstum des geistigen Lebens sicherzustellen und dadurch die Möglichkeit besserer Zeiten vorzubereiten.

Diese Hoffnung war bis zum Juli dieses Jahres berechtigt, die nachher eintretende Geldentwertung und Teuerung stellte sie auf die a l l e r schwerste Probe.

Als die deutschen Studenten im Juli 1922 die Hochschulen verliessen, konnten sie rechnen, dass sie mit 6000 Mark ihr Leben im Wintersemester fristen k ö n n t e n. Jetzt reicht diese Summe gerade, um 3 oder 4 Lehrbücher zu kaufen oder ein Paar feste Schuhe, weiter nicht. Ein Anzug

(Frtsetzung Seite 24)

Andrang alter, erwerbsunfähiger Leute vor der städtischen Volksküche.

Santa Claus' Hauptquartier

Sonneberg, die Wiege und die Hochburg der deutschen Spielwaren-Industrie

Von GEORGE KAMMERER

WEIHNACHTSBAUMSCHMUCK

WEIHNACHTSMÄNNER und KLEINES SPIELZEUG

SONNEBERGER SPIELZEUG

Die deutsche Spielwarenindustrie ist kein
am Schreibtisch erdachte. Sie entstand un
gedeiht in unmittelbarer Berührung m
dem Leben, durch die nicht ungewöhnlich
Kraft eines beschäftigten Innenlebens de
Thüringer Volksstammes. Wenn man vo
einer Industrie spricht, so ist man gewöhn
sich Fabriken vorzustellen mit rauchende
Schornsteinen. Nichts dergleichen gibt e
in der Spielwarenindustrie, denn ihre Leite
sind Künstler, jawohl Künstler, und Küns
ler gehören bekanntlich nicht in Fabriken
So kommt es, dass, wenn man nach den
kleinen Sonneberg kommt, man tatsächlic
überrascht ist, nur Einfamilien-Häuser, abe
keine Fabriken und Schlote vorzufinden
Die ganze Stadt macht den behäbigen Ein
druck einer kleinen Gartenstadt, übera
kleine Häuschen, aber überall sieht ma
geschmackvolle Anpreisungen, die ankünd
gen, dass hier Spielzeug gemacht und ve
kauft wird. Fast jeder Einwohner ist sei
eigener Fabrikherr, sein eigener Meiste
Hier macht man Puppen, Städte, Dörfe
Burgen und Krippen, dort Pferde, Wagen
wilde und zahme Tiere und Soldaten un
was das Kinderherz sonst noch wünsche
mag.

Das Geheimnis der deutschen Spielwaren
industrie liegt darin, dass seine Leiter im
mer versuchen, an dem bewussten Grund
satze festzuhalten, dass alle Spielsachen fü
Kinder geschaffen sein müssen, die noc
spielen wollen, nicht etwa für die süsse
Goeren gewisser superkluger Eltern, für di
das Spielen ein längst überwundener Stand
punkt ist. Deutsche Spielwaren sind unge
künstelt, nicht so zerbrechlich, so dass da
Kinderherz nicht unausgesetzt um sie i
Sorge ist. Selbst die billigen Spielsachen
trotzdem sie manchmal sehr primitiv sind
wirken immer lustig und farbenfroh.

In der ganzen Umgegend von Sonneber
wird geschnitzt, gehobelt, geblasen, gemal
geknetet — jahraus, jahrein. Alle Händ
stehen hier im Dienst Knecht Rupprechts
Kommt man in eine Werkstelle solch eine
Privatfabrik; so träumt man von Tanner
duft und Pfefferkuchen; man fühlt de
Zauber einer ewigen Weihnacht und wir
wundergläubig wie damals in den heilige
Tagen der Jugend, denn der Geist des gute
Santa Claus liegt über dem ganzen Haste
und Treiben. Dieser Geist ist es auch, de
immer und immer wieder befruchtete Blü
ten unter die fleissigen Arbeiter trägt. Fas
jeder Tag bringt neue Ideen, denn ein Spie
warenlager muss reichhaltig sein. Es gib

Sonneberger Spielwaren Kataloge, die 2240 verschiedene Muster aufweisen. Einen ganz bedeutenden Raum nimmt die Puppe ein. Sonneberg fabriziert preisgekrönte Puppen, die in ihrer Natürlichkeit und Farbenpracht der Kleider sich die Welt erobert haben. Es ist kein Zweifel, dass die Puppenindustrie wie die Spielwarenindustrie Deutschlands in Sonneberg ihren Ursprung haben. Zeit und Verhältnisse sowie der grosse Exportbedarf haben eine Ausdehnung nach naheliegenden Städten und Dörfern mit sich gebracht, doch die Spielwarenindustrie selbst entsprang ganz bestimmt im kleinen Sonneberg, welches durchaus Geist und Wesen dieser Industrie atmet, und zwar bereits seit 1830. Sonneberg wird mit Recht die Santa Claus Werkstätte der ganzen Welt genannt, aber nicht allein ob ihrer Spielwarenindustrie, nein, die grossen Waldreviere Sonnebergs waren es, die im zweiten Drittel des Jahrhunderts zum ersten Male per Eisenbahn die Tanne in grossen Mengen nach den deutschen grossen Städten brachten. Sonneberg war sich stets bewusst, dass es der Nestor der Spielwarenindustrie ist und gibt sich heute noch Mühe, das Spielwarenmuseum, welches die Gemeinde unterhält, stets mit neuen Modellen zu bereichern, um den vielen ausländischen Kaufherren Gelegenheit zu geben, die Vielseitigkeit der Spielwarenindustrie zu bewundern.

Es gibt eigentlich zwei Sonneberg, eins im Frühling und eins im Winter, aber in beiden Jahreszeiten liegt Sonneberg lieblich und anmutig in einem ewigen Grün der deutschen Tanne, und wenn Du, lieber Leser, heute dort sein könntest, würde es bereits rund um Dich herum weihnachten: überall bereits tiefer Schnee. Schöner als je singt jedes Jahr wieder neu das Heimchen am Herd; Grossmutter, Grossvater, Mutter und Vater, Bruder und Schwester pinseln, kleben, blasen und packen heute genau so wie vor dem Kriege die deutschen Spielsachen, die in aller Welt unter dem Namen „Nürnberger Tand" bekannt sind. Und doch . . . der Wolf liegt lauernd am Herd. So liegt über der ganzen Weihnachtsstimmung die trübe Wolke des ungewissen Deutschlands.

NUSSKNACKER AUS dem JAHRE 1500

KRIPPE AUS PAPIER GEKLEBT

DIE FEIERN in POTSDAM und DOORN

DER TEMPEL in POTSDAM (Ruhestätte der Kaiserin

KRONPRINZESSIN PRINZESSIN und

DIE KAISERIN ✠

KRONPRINZESSIN PRINZESSIN und PRINZ EITEL FRIEDRICH

DIE PRI
GR

DIE KRONPRINZESSIN und ihr AELTESTER SOHN

PRINZ ADALBERT

PRIN

NZ EITEL FRIEDRICH.

SCHLOSS DOORN.

VERLASSEN DAS
er MUTTER.

PRINZ OSKAR.

HERMINE
VON
REUSS.

GUST WILHELM mit seinem SOHN.

SCHLOSS SABOR. (Das Heim der Prinzessin HERMINE)

Empfang der heimkehrenden Kriegsgefangenen in Stuttgart

Heimkehr aus der Kriegsgefangenschaft

Die französische Kultur, Kultur mit „C", hat ihren erstaunlich „hohen" Tiefstand wieder einmal bewiesen. Alle die schönen Reden, die von den Franzosen in ihrer hochentwickelten Eitelkeit von ihrem höherstehenden Gefühlsleben und ihrer Ritterlichkeit in die Welt hinausgeschmettert wurden, werden allein schon durch das Verhalten der Franzosen den deutschen Kriegsgefangenen gegenüber Lügen gestraft. Obwohl den in Deutschland untergebracht gewesenen französischen Kriegsgefangenen durch die Waffenstillstands-Bestimmungen seiner Zeit sofortige Freilassung erzwungen worden war, auch den wegen schwerer Verbrechen Verurteilten, sind in Frankreich wegen nichtiger Ursachen bis Anfang Oktober dieses Jahres noch 27 deutsche Kriegsgefangene inhaftiert gewesen. Nach acht Jahren der Qual endlich hat sich die französische Regierung dazu aufgeschwungen, 22 von diesen Unglücklichen freizulassen und nach Deutschland zurückzuschicken.

Am 18. Oktober trafen diese 22 freigelassenen früheren deutschen Soldaten auf dem Hauptbahnhof in Stuttgart ein. Stürmisch begrüsst entstiegen sie einem Wagen zweiter Klasse und wurden von den Behörden in Empfang genommen. Unter Vorantritt der Musikkapelle des Schützen-Regiments 13 ging es nach der Rotebühl-Kaserne; der Marsch dahin glich einem Triumphzuge. In den Strassen harrte eine dichtgedrängte Menschenmenge, die die Heimkehrer herzlichst begrüsste und mit Blumen geradezu überschüttete. Abends gab es im Stadtgarten für die Heimkehrer, die durchweg recht frisch aussahen, einen offiziellen Empfangsabend mit Festessen, wobei im Auftrage der Reichsregierung Oberleutnant Fonk (Berlin) die Begrüssungsrede hielt. Ministerialdirektor Schmukert entbot den Willkommgruss der württembergischen Regierung, Direktor Aldinger hiess sie im Namen der Stadtverwaltung herzlichst willkommen. In bunter Folge wechselten Darbietungen hiesiger Künstler mit anderen Reden. Die Direktion des Neidhard-Künstlerbrettls hatte für jeden der Heimkehrer 2000 Mk. gestiftet. Der Reichsverband der Kriegsgefangenen hatte unter seinen Mitgliedern 70,000 Mark gesammelt, die unter den Heimkehrern verteilt wurden. Anderntags waren die Heimkehrer Gäste der Stadt Stuttgart. Abends wohnten sie der „Aida"-Aufführung im Landestheater bei. Auch sonst noch sind Einladungen an sie ergangen, sodass sich die Abreise in die Heimat etwas verzögerte.

Auch andere Städte bewillkommneten diese schwergeprüften Dulder. So hat es sich auch die Stadt Berlin nicht nehmen lassen, die Heimkehrer aus der langjährigen französischen Kriegsgefangenschaft, die auf dem Anhalter Bahnhof eintrafen, festlich zu begrüssen. Der erste, der ihnen die Hand drückte, war Reichstagspräsident Löbe. Dann geleitete Stadtrat Eisner die Ankömmlinge in den Wartesaal, wo ein kleines Festmahl ihrer harrte. Dort hatten auch die Verwandten der Erwarteten sich eingefunden. Sie erlebten zunächst eine Enttäuschung, denn die vier Ankömmlinge waren biedere Schlesier, die dann die Reise in die Heimat fortsetzen wollen. Besonders unglücklich war ein altes Mütterchen, das aus Bernau gekommen war, um den einzigen, lange schmerzlich entbehrten Sohn zu umarmen. Aber viele Hände streichelten sie, viele trösteten sie, und dann setzte man sie auf den Ehrenplatz am Tische, und dann erzählten ihr die Kameraden, dass ihr Sohn gesund und munter sei und noch mit vier anderen Berlinern eintreffen werde. Neben den vieren aus Avignon nahmen noch drei Berliner, die schon vor zwei Tagen nach Hause geeilt waren, mit ihren Frau n Platz. Während das Essen gereicht wurde, sang ein Männergesangverein ernste und frohe Weisen. Damen vom Roten Kreuz verteilten Zigarren und Zigaretten. Dann begrüssten im Namen der Stadt Berlin und der Vereinigung der Kriegsgefangenen Regierungsrat Dr. Kundt und der Bundesvorsitzende der Reichsvereinigung ehemaliger Kriegsgefangener, Barsanti, in warmen Worten die endlich Heimgekehrten.

Auch in Mannheim kam nach achtjähriger Kriegsgefangenschaft der frühere Musketier Karl Seibold aus Berlin an. Er stand beim Infanterieregiment 140 und war am 7. Oktober 1914 bei Chalons in französische Gefangenschaft geraten. Wegen „Bandendiebstahls" war er zu der schweren Strafe von 10 Jahren verurteilt worden. Dieser Bandendiebstahl bestand, wie Seibold erklärt, darin, dass er mit anderen Kameraden Verwundete und Tote auf dem Schlachtfeld zu bergen hatte und ihnen befehlsgemäss die Wertsachen abgenommen hatte. Feindliches Artilleriefeuer zerstreute die Kolonne und die Soldaten wurden gefangen genommen. Zwei Jahre der Strafe sind Seibold erlassen worden.

Die Stadt Leipzig sah ebenfalls einen ihrer Söhne zurückkehren. Dort traf der Kriegsgefangene Karl Engels ein, empfangen von einer grossen Schar von Freunden und Verwandten sowie ehemaligen Kameraden, die es sich nicht hatten nehmen lassen, den so lange in der Gefangenschaft Zurückgehaltenen zu begrüssen. . Frauen brachten ihm Blumen dar, mit denen sie ihn förmlich überschütteten. Ein Chor, der sich aus Schicksalsgenossen zusammensetzte, hatte sich auf dem Hauptbahnhof am Ausgange des Bahnsteiges aufgestellt und liess ein Willkommenslied erklingen. So ward der Heimkehrende, einer der Allerletzten, die von jahrelanger Kriegsgefangenschaft erlöst wurden, freundlich empfangen.

Ueber seine Eindrücke und Erlebnisse aus der Zeit der Gefangenschaft sowie seiner Rückkehr gab Engels einem Redakteur eine Schilderung, aus der wir folgendes wiedergeben:

„Ich bin im Jahre 1916 in Frankreich gefangengenommen worden und bin bis Kriegsende in verschiedenen Lagern untergebracht gewesen. Die furchtbaren Repressalienlager habe ich Gott sei Dank nicht kennengelernt!

Im Jahre 1919 wurden wir in das Wiederaufbaugebiet nach Nordfrankreich abkommandiert. Anfangs hatten wir eine gewisse Bewegungsfreiheit. Die Kost war gut und die Arbeit nicht übertrieben schwer. Auch die Bevölkerung begegnete uns nicht ohne Sympathie. Kurzum — man behandelte uns

Die heimgekehrten Kriegsgefangenen

Obere Reihe: Richter (Kriegsgefangenen-Stelle Württemberg), Schöbel (Zwickau) Engels (Leipzig), Schnippa (Dresden), Krotz (Karlsruhe), Winnitzki (Neuhof).
Mittlere Reihe: Pohl (Ohlau), Lemke (Stettin), Ledder (Alt-Teplitz), Reuter (Könitz), Borchert (Berlin), Wilcke (Wilster), Modrow (Charlottenburg), Hertel (Falkenstein), Major a. D. Akermann (Kriegsgef.-Stelle Württemberg).
Untere Reihe: Oberstleut. a. D. Fonck, Windemuth (Berlin), Lang (Oberhausen), Heikhaus (Altenessen), Pastor Hörstel (Morgenitz), Pritschok (Kochern), Thiel (Strehlen), Welsewub (Bielefeld), Schlottag (Rathenow), Rittm. Gönnel (Leiter der Kriegsgefangenen-Stelle Württemberg). Rechn. Rat v. Zwerger (Kriegsgef. Stelle Württemberg).

Die gepanzerte Polizei

m Berliner Polizeipräsidium sind jetzt zwei patentierte Panzer angeschafft worden, die den Träger am Kopf, Hals, Herz und sonstigen ichtigen Teilen des Körpers schützen. Vor der Anschaffung fand auf dem Schiessstande der Berliner Schützengilde in Schönholz eine Beschussprobe statt. Mit Pistolen verschiedener Art wurden die Panzer beschossen, und es zeigte sich, dass die Nickelmantelgeschosse, die us Entfernungen von 10 bis 40 Meter abgeschossen wurden, von dem Panzer abprallten und zersplittert zu Boden fielen. Der Panzer selbst erlitt hierbei nur Beschädigungen ganz geringfügiger Art.

einigermassen anständig. Aber dann fiel es unserem französischen Kommandanten ein, uns mehr und mehr zu schikanieren. Die Speiserationen wurden verkürzt und das Essen war noch dazu schlecht. Dabei sollten wir jetzt die doppelte und dreifache Arbeit verrichten. Taten wir das nicht, so wurden wir hart bestraft.

Zu dieser Zeit gerade — es war im Herbst 1919 — riss in den französischen Gefangenenlagern eine Massenflucht der Deutschen ein. Es war gleichsam eine Epidemie. Täglich flohen etwa zehntausend der Internierten. Um dieses Entweichen zu verhindern wurden von der französischen Regierung strenge Massregeln ergriffen. Ueberall — und besonders in unserer Gegend — wurden bei Tag und Nacht Posten aufgestellt, die flüchtige Deutsche festzuhalten hatten. Fast jeden Tag wurden somit gegen zehn Kriegsgefangene gekappt. Diese brachte man in das Gebäude, in dem wir wohnten. So hatten wir das Schauspiel mit anzusehen, wie unsere Kameraden von den Franzosen geprügelt und misshandelt wurden.

Wir beschlossen deshalb eines Tages, in den Streik zu treten, das heisst einfach keine Arbeit mehr zu verrichten. Die Folge war, dass man fünf aus der Reihe der Streikenden willkürlich herausgriff, um sie exemplarisch zu bestrafen. Unter diesen fünf war auch ich.

Nun noch kurz meine weitere Leidensgeschichte: Man behandelte uns geradezu bestialisch. Wir wurden zuerst dreiunddreissig Tage lang in einen Kerker gesperrt, der nicht höher als anderthalb Meter war. Drei Tage lang bekamen wir weder Wasser noch Brot. Dabei liess man uns immer wieder aus dem Loch hervorholen, um uns antreten zu lassen. Erst am zwölften Tage gab man uns etwas Warmes zu verzehren. — Dann wurde eine Kriegsgerichtskomödie aufgeführt. Wir wurden zu mehreren Jahren Zuchthaus verurteilt.

Nach qualvollen Transporten durch verschiedene französische Gefangenenstätten brachte man uns endlich in die sogenannte „Hölle von Avignon". Dort arbeiteten wir bis Dezember 1921. Den Bemühungen der deutschen Botschaft in Paris gelang es, vor allem auf das rührige Betreiben eines Schweizers hin, den in Avignon Zurückgehaltenen bessere Lebensbedingungen zu verschaffen. So wurden wir — 27 an der Zahl — nach Toulon gebracht, wo sofort eine anständige Behandlung einsetzte.

Am 2. Oktober d. J. wurden wir begnadigt — am 14. Oktober traten wir die Heimreise an. Leider mussten wir noch fünf Leidensgenossen in der Gefangenschaft zurücklassen.

Nach einer weiteren Meldung sind nur noch vier deutsche Gefangene in Avignon. Ihre Strafen wurden bedeutend herabgesetzt. Eine vollständige Begnadigung konnte in diesen Fällen nach Ansicht des Präsidenten der französischen Republik nicht erfolgen, weil die Bestrafungen wegen zu schwerer Vergehen erfolgt seien.

Bei dieser Gelegenheit dürfte es auch interessant sein, die französische Menschlichkeit im Lichte der Statistik näher zu beleuchten, und zwar handelt es sich auch hier um die Kriegsgefangenen. Und es ist erfreulich, dass es gerade eine flämische Zeitschrift, das Wochenblatt „Vlaanderen" ist, die unter der Ueberschrift: „Merkwürdige Zahlen" folgende Mitteilung macht: „Nach den vom französischen Kriegsminister veröffentlichten Zahlen waren in Deutschland 475,000 französische und in Frankreich 421,000 deutsche Soldaten als Kriegsgefangene interniert. Davon sind gestorben 18,222 Franzosen in Deutschland und 22,105 Deutsche in Frankreich. Es lohnt wohl, diese Zahlen zu veröffentlichen; für Menschen ohne Vorurteil sind sie ausserordentlich vielsagend. Sie beweisen nämlich, wie frevelhaft es ist, durch systematische Lügen die Völker gegeneinander aufzuhetzen. Aus dieser Statistik werden die nationalistischen Blätter, wie „Vlandre Libérale", „Nation belge" und „Tutti Genti" nur mit Mühe die grössere Unmenschlichkeit und Rohheit der deutschen Barbaren ableiten können, von der sie täglich mit ebensoviel gutem Glauben als edler Absicht sprechen."

Die vom französischen Kriegsminister mitgeteilten Zahlen sind in der Tat sehr interessant. Danach sind von den Deutschen in französischer Kriegsgefangenschaft 5,2 Prozent gestorben, während von den Franzosen in deutscher Kriegsgefangenschaft nur 3,8 Prozent ihr Leben einbüssten. Die Zahlen beweisen, dass Deutschland mehr Recht dazu hatte, sich über die Behandlung seiner Kriegsgefangenen zu beklagen, als Frankreich, ferner, dass Deutschland eher das Recht hatte, die Franzosen wegen Gefangenenmisshandlung vor Gericht zu zitieren als umgekehrt."

⚜ ⚜ ⚜

Aus der Steppe

Der Steppenleute grösster Stolz
Ist ein Kreuz in der Diele aus massigem Holz,
Davor knien die Kinder und schluchzt das Weib
In ihren Nöten an Herz und Leib.

Doch solch' ein Winter, wie dieses Jahr,
Nur Frost und Hunger, noch niemals war.
Die Kinder winseln, die Mutter schreit:
„Lass uns eingehn, Herr, in die Ewigkeit!"

Der Schneesturm saust. Da ist es geschehn.
Sie haben die Kreuze sich neigen gesehn,
Von der Wand sich neigen. Sie lauschen dann;
Wer spricht? Ist doch nirgends ein Christus dran.

Und hören doch: Heizt mit uns Kreuzen ein!
Das Himmelsbrot wird euch bereitet sein!
Sie heizten ein. Der Sturm ward lind.
Durch die Steppe strich sanft der Frühlingswind......

Hugo Salus

❦ ❦ ❦

Des Rätsels Lösung.

„Nun, sind Sie und das hübsche Fräulein verheiratet, mit dem Sie im vorigen Jahr auch hier waren?"

„Ja, aber wir leben getrennt."

„Wie ist denn das möglich?"

„Sie hat einen anderen Mann geheiratet und ich eine andere Frau."

Das Fruchtparadies in Kalifornien

Kalifornien, das Fruchtparadies

Von H. HAYSSEN

Der Deutsche hat die Sehnsucht nach dem sonnigen Süden . . . der Amerikaner träumt von dem goldenen Westen.

Einst war's ein recht prosaischer Traum, als im Jahre 1849 das Gold, das gleissende gelbe Glück und Unglück der Welt, aus Kaliforniens Boden emporstieg. Der Traum war rasch genug verflogen, aber ihm folgte ein neuer, schöner Traum . . . der Traum von üppigen Blüten und vielfarbigen Sonnenuntergängen, vom immer strahlend blauen Himmel und der ewig lachenden goldenen Sonne . . der Traum vom kalifornischen Paradies. Kalifornien ist ein Teil unseres Landes und doch von allen anderen Teilen unseres Landes so grundverschieden; es ist ein eigenes, anderes, ein schöneres Land — es ist in seiner wunderbaren Schönheit und reichen Pracht der direkte Gegensatz zu allen anderen Staaten.

Staunend sieht man, wie die Weinreben, die Orangen-, Pfirsich-, Aprikosen- und andere Obstbäume direkt aus dem nackten, kahlen, weissen oder braunen Wüstensande ohne grünende oder die Härte sonst mildernde Unterdecke herauszuwachsen scheinen.

Wir durchschritten eine Weinpflanzung. Die Reben standen so tief, dass viele der schweren Trauben, von der Sonne geküsst und vom heissen Wüstensand durchglüht, bis auf den Boden herabhingen.

„Ja, aber wie wird denn eine solche Pflanzung zuerst angelegt? Wie wird der Boden vorbereitet, wie bewässert?"

Da riss die Besitzerin die Spitze einer Rebe ab und steckte sie in den Sand: „So, da wächst's!"

„Das ist alles?"

„Das ist alles."

Schon lange reizte uns ein Garten mit ungeheuren Mengen von Feigenkaktus. Eines Morgens sahen wir einen Mann darin herumarbeiten. Zunächst erkundigten wir uns, ob man die Frucht, die der Feige ähnlich sieht (daher der Name), essen könne.

Mandelbäume in Süd-Kalifornien

„Eingemacht schmeckt sie sehr gut!" antwortete der Mann.

Einundsiebzig verschiedene Feigenkaktusarten hatte sich dieser Naturfreund im Laufe der Jahre herangezogen. Heute schien er etwas ärgerlich auf seine Lieblinge zu sein: „Ach, das Dickicht wird einem immer zu gross, immer und immer muss man lichten. Arme voll raufe ich dazwischen heraus und werfe sie weg, und nach ein paar Tagen wächst aus den fortgeworfenen Enden ein neuer Wald hervor."

Ein wunderbares Land, dieses Kalifornien, wo man die Schösslinge nur so in den Sand stecken braucht und sie wachsen, wo selbst die fortgeworfenen Kaktusblätter, anstatt unter der heissen Sonne zu verdorren, ihr Leben nicht aufgeben und zu neuen Pflanzen werden.

Lankershim ist der Mittelpunkt der Pfirsich- und Aprikosenpflanzungen. In einer solchen Stadt dreht sich natürlich alles um die „Cannery" oder Konservenfabrik. Eine Ladung Frucht nach dem anderen wird vorgefahren und ins Innere geschafft; dort sitzen auf langen Bänken Frauen und Mädchen, immer eine Kiste Frucht zwischen sich. Vor ihnen, an den Reihen entlang läuft der Riemen, der die von den vielen fleissigen Händen halbierte und entkernte Frucht aufnimmt und sie dann in einen grossen Kessel mit Lauge wirft, woraus sie ohne Schale wieder herauskommt und auf ebensolchen Riemen in die verschiedenen Behälter, die aussehen wie grosse Waschbottiche, nach Grösse sortiert, gezwängt und von dort aus in die Blechdosen gefüllt wird. Jeder Korb enthält so und so viele Blechdosen, und wenn er gefüllt ist, bekommt die Arbeiterin, je nach Grösse des Korbes, 4, 5 oder 6 Cents. Eine bestimmte Person ist dazu angestellt, auf einer Karte, die

die Frauen gewöhnlich auf dem Rücken an ihre Schürzen gesteckt haben, die verschiedenen fertigen Körbe abzuknipsen. Beim Verlassen der „Cannery" werden diese Karten jeden Tag an der Kasse abgegeben, bis man am Zahltage für die Gesamtleistung der Woche bezahlt wird. Akkordarbeit herrscht in den „Canneries" vor, und die Preise werden von Saison zu Saison neubestimmt. Einige Arbeiterinnen hatten sich eine unglaubliche Schnelligkeit angeeignet und verdienten dementsprechend auch enorm. Die meisten bewegten sich aber in normalen Grenzen. Vorarbeiterinnen gehen herum und achten darauf, dass überall gleichmässig Frucht war, dass sie schön sauber verpackt und keine mit schwarzen Flecken in „Fancy" und „Extra Fancy" hineingemogelt wurde. Natürlich wurde das manchmal doch getan, denn dann bekam man rascher die Blechdose voll, aber welch schrecklicher Moment, wenn man gerade ein schlechtes Gewissen hatte und die Dosen vor den Augen der Vorarbeiterin wieder auspacken musste!

Das Yucaipa Valley, das sich von Redlands zum San Jacinto (dem Berge, der in „Ramonah" eine solch grosse Rolle spielt) hinzieht, ist ein einziger grosser Apfelgarten. Bei jeder Biegung des Weges entdeckten wir eine neue Apfel-Ranch. Die Bäume schienen unter ihrer Last fast brechen zu wollen und unter ihnen zog es sich wie eine dunkelrote Decke von Aepfeln hin. Endlich, gegen Abend, nach fortwährender Steigung, hatten wir die grösste und höchstgelegene Apfel-Ranch dieser Gegend erreicht. Ein in einem Goldregen von dunkelbraun und gelb gefärbten Eichenblättern liegendes Bungalow nahm uns mit seinem kosigen, hellbrennenden Kaminfeuer gastlich auf. Wir waren als Pflücker gekommen, und morgen sollte die Arbeit ihren Anfang nehmen. Zur Nacht wurden wir in einer nahe dem Bungalow stehenden Garage mit sieben anderen Pflückerinnen untergebracht. Jede bekam eine Feldbettstelle geliefert. Bettwäsche, Blankets und Kopfkissen muss sich jeder selbst mitbringen. Noch im Dunkeln mussten wir wieder aufstehen. Es war mittlerweile Oktober geworden, die Tage wurden kürzer und das Tageslicht musste ausgenützt werden. Nach dem Frühstück zogen wir dann in unseren „Overalls", jede mit ihrem Pflücksack bewaffnet, in den Garten, wo jeder Pflückerin ein Baum zugewiesen wurde. Hundert Acker waren hier nur mit Apfelbäumen bepflanzt, namentlich Winesaps und Roman Beauty, und alle waren übervoll. Es war ein Apfeljahr wie nie zuvor. Die schönsten, dicksten sassen immer in der Spitze, die man, selbst mit der längsten Leiter, nicht erreichen konnte. Schütteln war verboten. Leer gepflückt werden aber musste der Baum. Der Vorarbeiter inspizierte sehr sorgfältig; und hatte man ihn auch lange nicht gesehen und dachte, er wär wer weiss wo, sobald man schüttelte, war er plötzlich da, wie aus dem Boden gewachsen und mahnte höflich, aber sehr bestimmt: „Ich würde in Ihrer Stelle aber nicht schütteln." Na, und dann liess man's eben sein.

Orangenfarm in Fresno County

So pflückten wir von morgens 8 bis 12, und dann von 1 bis 6 Uhr Aepfel und rutschten mit unseren grossen und kleinen Leitern an den Bäumen herum; dabei war manchmal das Aufstellen gar nicht leicht, da der Boden überall abschüssig war. Jede bekam ein Paket Nummern und musste jede volle Kiste mit diesen bestecken. 40 bis 60 Kisten pro Tag war eine gute Durchschnittsleistung für Mädchen und Frauen, 80 und 90 wurden als gute Leistung betrachtet. Eine 19jährige Waise war bei weitem die beste Pflückerin. Sie wollte sich später selbst eine Heimstätte mitten in der Wüste schaffen und sich vorher genau mit dem Farmwesen vertraut machen. Sie kletterte wie ein Eichhörnchen in den Spitzen der Bäume herum und hat für manche von uns weniger Behenden die ganz Hartnäckigen von oben heruntergeholt. Dass man eigentlich schwer arbeitete, kam einem gar nicht zum Bewusstsein, da das Auge fortwährend Schönheit trank aus den in stetem Sonnenschein glänzenden graziösen Zweigen der Bäume, den daraus hervorleuchtenden dunklen Früchten, dem goldnen Laub der hohen Eichen, den fernen Bergen mit ihren Schneekuppen, denn in den Bergen war schon der erste Schnee gefallen.

Ueber 80 Angestellte waren auf dieser Ranch beschäftigt: Pflücker, Packer, Sortierer, Vorarbeiter, Fuhrleute usw. Tag und Nacht fuhren die grossen, schweren Lastautomobile mit den versandfertigen Kisten nach Redlands, von wo aus sie den Weg in die weite Welt antraten. Des Abends sass unsere Abteilung mit dem Eigentümer der Ranch um das brennende Kaminfeuer, und wir musizierten, oder er erzählte uns aus seinen Pioniertagen. Bereits seit 30 Jahren besass er die Ranch, und sie hatte ihm sicher Sorge und Mühe genug gemacht. Dies war das erste wirklich gute Jahr, in welchem er ca. 40.000 Kisten seiner „Snow Line Apples" verschicken konnte. Manchmal hatte er nur 8000 gehabt, einmal sogar nur 200. Er erzählte, wie manchesmal der Frost ihn und seinen Vormann aus den Betten getrieben, wie er es mit „Smudge Pots" versucht habe, die sich dann doch nicht bewährt hätten, so dass er sie für ein Stück Land in Mexiko vertauscht habe.

Nach den Aepfeln kommt die Zeit der Tomaten, Oliven und Apfelsinen. So löst eine Frucht die andere ab, und die sogenannten Saisonarbeiter (fruit followers) sind immerwährend mit ihrem Bündel auf der Wanderschaft.

Der goldene Westen . . . golden? Ganz gewiss, weil sich die Arbeit dort lohnt und dem Fleissigen goldene Gelegenheiten bietet.

Pfirsichfarm in Mercer County

Muskatel-Weinfelder in Fresno County

Die Schwarzhemden (Fascisten).

Italiens schwarze Garde

Im alten Rom wurde dem Prätor, dem Träger der richterlichen Gewalt, von seinen Liktoren, wie seine bewaffneten Begleiter hiessen, auch je ein Rutenbündel vorangetragen, wenn er sich in der Oeffentlichkeit zeigte. Dieses Rutenbündel trägt den lateinischen Namen „Fasces", und dieses Symbol der strafenden Gerechtigkeit und zugleich der staatlichen Gewalt hat sich jene Partei in Italien gewählt, die sich jetzt die Macht erzwungen und die Regierung ergriffen hat. Sie wollte damit andeuten, dass sie gekommen sei, um zu strafen und zugleich dem Machtgedanken des alten Rom wieder Geltung in der Welt zu verschaffen. Romantische und nationale Momente vermischten sich in den meist jungen Köpfen der Anhänger dieser Partei mit den klassischen Erinnerungen an die Weltherrschaft des alten Rom, als sie sich zunächst gegen eine der modernsten Bewegungen, gegen den Kommunismus wandten, dessen Ausschreitungen in Italien diese Partei zuerst auf den Plan riefen..

Das russische Beispiel hatte nirgend gefährlicher und verwirrender gewirkt als in Italien. Man erinnert sich, wie namentlich in dem industriereichen Norditalien die Arbeiter versuchten, sich durch Gewalt in den Besitz der Fabriken zu setzen und nach Vertreibung der Unternehmer aus den Produktionsstätten die Betriebe selbst in die Hand zu nehmen. Gleichzeitig brach in Süditalien ein Agrarstreik aus, und es dauerte geraume Zeit, ehe das Experiment der Industriearbeiter, ohne Kapital, ohne leitende Köpfe und Techniker, sich selbständig zu machen, scheiterte. Dass die damals sehr schlimme wirtschaftliche Lage Italiens sich dadurch noch um vieles verschlechterte, ist selbstverständlich und ebenso begreiflich ist auch, dass sich in der nichtsozialistischen Bevölkerung die heftigsten Widerstände gegen diese Versuche der Kommunisten, die Macht an sich zu reissen, bildeten. Aus die-

Die Blauhemden (Nationalisten)

sen Widerständen ist zunächst die fascisti sche Bewegung hervorgegangen. Aehnlich wie in Deutschland die Nothilfe, aber von militärischem Geist erfüllt, und rücksichts los in der Bekämpfung aller sozialistischen Machtbestrebungen, bekam die Bewegung durch ihre bald hervortretenden aussenpolitischen Tendenzen ein doppeltes Gesicht. Nach aussen trat sie in einer extrem-natio nalistischen Richtung hervor. Ihren Schöp fern schwebte offenbar das alte Weltreich der Römer als ein politisches Ideal vor, und jedenfalls wollten sie das Ihrige tun, um die italienische Macht über die alten Grenzen auszubreiten. Die alten Träume von der Beherrschung des adriatischen Meeres durch Italien fanden in ihnen die begeistertsten Anhänger, und so richtete sich ihre Feindschaft vor allem gegen das neuentstandene südslawische Reich, das alle italienischen Erwerbungen an der dalmatischen Küste, die man dem alten Oesterreich entrissen hatte. aufs Neue bedrohte. Der Zug des Dichters d'Annunzio nach Fiume und alle die kriegerischen Unternehmungen, die ihm seither in Dalmatien folgten, waren das Werk der Fascisten. Auch die Deutschen in Südtirol, das an Italien gefallen ist, hatten unter dem nationalistischen Terror dieser Partei sehr zu leiden.

In ihren Bestrebungen auf dem Boden von Italien selbst sind die Fascisten von Erfolg zu Erfolg geschritten; sie haben die politische Macht der sozialistischen Parteien zum grossen Teil vernichtet, was schliesslich auch äusserlich durch die Spaltung der sozialistischen Partei in Italien zum Ausdruck gekommen ist. Die Anhänger des Fascismus haben sich so vermehrt, dass nach vielleicht schon überholten Schätzungen mindestens die Hälfte des italienischen Volkes auf jener Seite steht.

Die Stärke der Partei liegt in ihren nach Tausenden zählenden, wohlbewaffneten und meist kriegsgeübten Anhängern, die jeder Drohung der Parteileitung den stärksten Nachdruck verleihen. Sie verfügen über Gewehre, Maschinengewehre, Geschütze und sogar Flugzeuge. Es ist eine vollkommen organisierte, dem Wink ihrer Befehlshaber unbedingt gehorchende Menge.

Erst jüngst hat der Fascio, die Leitung der Fascisten, die Vorschriften für sein Milizheer veröffentlicht, die mit ihrer altrömischen Terminologie ostentativ den römisch-imperialistischen Geist der Organisation bekunden. Da gibt es Legionen, Kohorten, Manipel und Centurien; Konsuln, Principes und Triarier. Wie die alten Römer, so marschieren auch die Fascisten im Dreiergliede und erweisen durch das (in Rom einst übliche) wagerechte Erheben des rechten Armes den militärischen Gruss.

Mussolini, der Führer und Begründer der Partei, gibt sich für einen überzeugten Nietzscheaner aus. Nach ihm hat eine kleine Schicht von Herrenmenschen die Aufgabe, die „Allzuvielen", wie Nietzsche sagen würde, zu regieren. Das Ziel des Fascio ist die Oligarchie. Vom Nationalismus unterscheidet er sich dadurch, dass er nicht grundsätzlich monarchistisch ist; das Wort von der „republikanischen Tendenz" des Fascio, das Herr Mussolini vor anderthalb Jahren aussprach, hat damals ziemliches Aufsehen erregt, aber man hat sich inzwischen wieder beruhigt, weil diese Frage für den Fascio nicht akut ist, solange sich die Monarchie nicht seinen Zielen entgegenstellt. Die kategorische Form, in der der Fascio seine Forderung auf Neuwahlen stellte, machte es dem Kabinett Facta unmöglich, sie anzunehmen. Darauf verlangte der Fascio baldigste Bildung einer neuen Regierung, in der ihm einige der wichtigsten Portefeuilles und das Unterstaatssekretariat des Innern zufallen sollten, so dass er im Kabinett den Ausschlag gegeben hätte. Gegen diese Forderung erhoben sich aber schwere verfassungsmässige Bedenken. Doch setzte der Fascio alles durch, und heute ist Mussolini, der Führer der Fascisten, Ministerpräsident, Minister des Aeusseren und des Innern, und zwar alles in einer Person.

Am 24. Oktober ds. Js. nun begann auch die Eroberung Süditaliens seitens der Fasci sten vermittels des in Neapel abgehaltenen Fascistentages, der mit einer Parade der bewaffneten Kräfte der Partei verbunden war. Auch die berittenen Abteilungen des Fascio aus Apulien hatten ihr Erscheinen zugesagt und es waren im Ganzen 35,000 Fascisten versammelt. Die Veranstaltung war als eine grosse Entfaltung der fascistischen Kräfte vor den Augen des Südens gedacht, der auf diese Weise gewonnen werden sollte und bereits vollkommen gewonnen ist. Es ist nicht

Neue Sicherheitsvorrichtung.—Ein Fangnetz, das am Automobil angebracht wird.

bekannt, welche Aktivposten ausser der Bewaffnung und dem leicht entflammbaren Gemüt der Italiener der Fascismus noch besitzt, die ihm eine Dauerherrscaft ermöglichen könnten oder können.

Mussolini hat sehr schnell sein Kabinett zusammengestellt. Vermutlich hat er die Ministerliste schon fertig nach Rom mitgebracht und sie nur noch durch einige Nebenfiguren ergänzt. Es ist aber auch möglich, dass er auch bekannte Politiker in sein Kabinett hat aufnehmen wollen. Man sprach von Giolitti, aber auch von Orlando und Salandra. In Neapel noch hatte Mussolini selbst angedeutet, dass ihm eine Vereinigung mit Giolitti wünschenswert sei. Man weiss nicht, ob diese combinazione an der Abneigung des alten Staatsmannes gescheitert ist, oder an dem Widerstande der Rechtselemente in der fascistischen Partei. Diese Rechtselemente haben immerhin zugelassen, dass ein Mitglied der Populari und zwei Demokraten in das Kabinett hineingenommen worden sind. Allerdings nehmen diese drei Politiker sich zwischen all den fascistischen und nationalistischen Ministern nicht gerade ruhmvoll, sondern gewissermassen wie Geiseln aus, die man im Triumphzuge des Siegers, auf dem Zuge zum Kapitol, mitführt und der Menge zeigen will. Wenn Giolitti, Salandra und Orlando ursprünglich die Absicht gehabt haben sollten, in die Regierung einzutreten, so hätten sie ihren Plan falsch angelegt. Sie haben dann zu lange gewartet und das Tempo der fascistischen Bewegung unterschätzt. Das Wahrscheinliche ist aber, dass der alte Giolitti in seiner Klugheit es vorgezogen hat, die Fascisten allein zu lassen und sich die Sache aus der Ferne anzuschauen. Obgleich er mit seinen einundachtzig Jahren noch Machtehrgeiz hat, hat er in dieses kühne Schiff nicht steigen wollen. Vermutlich wartet er ab und sagt sich mit seinen einundachtzig Jahren, dass die Stunde, wo man ihn gebrauchen dürfte, kommen wird. Der weise Nestor hat nicht gewünscht, durch Hergabe seines Rates das zu verlängern, was er vielleicht nur für eine Episode hält.

Die bisherigen Mitteilungen über das Regierungsprogramm lassen nur erkennen, dass der siegreiche Fascismus all das verspricht, was eine neue Regierung zu versprechen pflegt oder hat, seit es Regierungsprogramme gibt, eine Regierung unterlassen, zu erklären, sie werde den Frieden wahren, das

Prestige des Landes hoch halten und fü
strengste Sparsamkeit sein? Was die Au
senpolitik betrifft, so hat der Fascismus bi
her jenen Tätigkeitsdrang gezeigt, der i
Fiume, an anderen Stellen der Adria, un
besonders in Tirol oft blutig sich geäusse
hat.

Bereits rüstet Jugoslavien ein Heer, um ge
gen mögliche und wahrscheinliche Angriff
aktionen der Fascisten gegen die jugosla
vische Adriaküste gewappnet zu sein, b
der vor allem für die irregulären fascist
schen Truppen die heiss umstrittene Sta
Fiume Aufmarschplatz, Brückenkopf un
Etappenhauptort zu gleicher Zeit bilde
würde. Leider besteht Fiume nur noch a
Häuserkomplex, kaum mehr als Stadt m
entsprechendem Leben.

Durch das fascistische Hinundher der let
ten vier Jahre wurde Fiume völlig zugrund
gerichtet, es ist tot, es arbeitet nicht meh
es hat weder Post- noch Eisenbahnverbi
dung mit seinem Hinterlande Südslawie
Ungarn, Oesterreich, Tschechoslowakei un
Galizien. Wo früher eifriges Leben wa
herrscht heute Grabesstille, kein Dampf
kommt mehr nach Fiume, alle Vermöge
sind verloren, es herrscht das grösste Elen
Herren der Stadt sind heute die Landfre
den, nämlich die Fascisten aus Triest un
aus dem übrigen Italien. Reguläre itali
nische Truppen gibt es zwar auch in Fium
aber sie unternehmen nichts gegen die Fa
cisten, sie unterstützen sie im Gegenteil noc
Dank dieser Passivität der Carabinieri hab
die Fascisten zu jedem Putsch freie Han
jeder Protest der Fiumaner Bürgerschaft a
Abzug der unvertragsmässig in Fiume si
aufhaltenden regulären italienischen Tru
pen, die einzig nur den Fascistenterror e
möglichen, verhallt ungehört. Mit de
Märzputsch, wo etwa 200 Polizisten ac
Stunden lang das Gouvernementspalais g
gen 12.000 Fascisten und reguläre italie
sche Soldaten verteidigten, war es da
vorläufig mit dem Freistaat Fiume vorb
Um nicht unter den terroristischen Gew
senszwang der Fascisten zu kommen, flü
teten die Regierung, die Parlamentsmehrh
und 800 treue Polizisten auf südslawisch
Boden. Wie sich der Fascismus nun v
Fiume aus auf dem Ostufer der Adria a
breiten kann, wird möglicherweise schon d
nächste Zukunft zeigen.

Ohne gefährlichen Zwischenfall, oh
Blutvergiessen ist so ein Ereignis vor si

gegangen, das den Fascismus über Nacht an die Staatsgewalt gebracht hat. Es war keine Revolution, sondern das Fallen einer völlig reifen Frucht. In unbegreiflicher Konfusion hatte noch eines Tags zuvor das Ministerium Rom, insbesondere die Tiberbrücken, die Tore, die Bahnhöfe, durch Drahtverhaue in Verteidigungszustand setzen lassen, aus Furcht, die in der Campagna konzentrierten Fascisten könnten in Rom eindringen. Und derweilen setzten die römischen Fascisten in aller Seelenruhe ihre Generalmobilmachung ins Werk und marschierten in langen Kolonnen durch die Strassen, sie selbst in ihren Schwarzhemden mit schwarzem Fes oder Stahlhelm, und ihre nationalistischen Brüder in blauen Blusen. Die Behörden beschränkten sich darauf, die Fascistenlokale an der Piazza Barberini zu schliessen, was friedlich vor sich ging. Dann aber ward durch den Willen des Königs das Dekret des Ministeriums über die Verhängung des Belagerungszustandes aufgehoben und damit war der Fascismus auch offiziell als vorherrschende Macht anerkannt. Auch in der Provinz gewann der Fascismus überall Boden. Weil die Zeitungen suspendiert waren, belehrten Anschläge an den Fascistenlokalen und an den Schaukästen des „Messaggero", dass der Fascismus überall im Vorrücken sei, und man las die Namen der betreffenden Städte. Gross war der Jubel, als die Stellungnahme des Königs bekannt wurde. Sofort bildeten sich Züge von Fascisten und Nationalisten, die zusammen mit der Volksmenge zum Schlosse zogen und dem König zujubelten.

Aus allem dem lässt sich ersehen, dass der Fascismus eine Macht ist, mit der gerechnet werden muss.

Mussolini's Programm ist das eines Diktators und lautet: Rettung Italiens und seiner Finanzen unter Bewahrung der Monarchie! Jedes Mittel ist hierzu Mussolini recht. Dazu zählen denkbar rigoroseste Ersparnisse, Vereinfachung der Bureaukratie und Ueberführung gewisser Staatsbetriebe in Privatbetriebe. Gegen die roten Parteien wird Mussolini zweifellos mit rücksichtloser Energie vorgehen, dafür aber versuchen, ihre Anhänger immer mehr zum Fascismus herüberzuziehen. Schon jetzt zählt der Fascismus über 300,000 Arbeiter, also weit mehr als der Torso der zertrümmerten sozialistischen Partei. In der Aussenpolitik hat Mussolini in seinem „Popolo d'Italia" wiederholt gegen England geschrieben, ebenso gegen Jugoslawien, und es ist kein Wunder, dass beide Länder auch auf Grund der oben geschilderten aussenpolitischen Vorgänge die weitere Entwickelung der Dinge in Italien mit gespannter Aufmerksamkeit verfolgen.

⚜ ⚜ ⚜

Brüderlichkeit der Not

(Fortsetzung von Seite 13.)

war im Juli noch um 3000 Mark zu haben, heute nicht mehr unter 25,000 Mark. Viele Studenten haben wochenlang gearbeitet, nur um von den Ersparnissen sich im Winter die nötigsten Bücher beschaffen zu können. Ihr Schweiss war vergebens, denn inzwischen sind die Bücher um das Zehnfache gestiegen und werden bald das Fünfundzwanzigfache des Preises vom Juli kosten. Allein ein Bogen Papier kostet heute 5 Mark anstatt 0.80 Mark im Juli und 0.01 Mark im Frieden. Und die Kohlen? Keiner hat sie sich im Sommer gekauft, heute kosten sie das 6fache und sind so für den Studenten unerschwinglich.

(Fortsetzung und Schluss in nächster Nummer.)

✠ ✠ ✠

Wer anderen die Langeweile vertreiben will, darf nicht selbst fortwährend gähnen.

Vollbrachter Guttat Wohlgefühl führt unbeirrt durchs Weltgewühl.

Reimschmieds Betrachtungen

Die Macht des Dollars

Es darf der Mensch sich glücklich schätzen,
Er wird sogar mitunter satt
Und braucht die Uhr nicht zu versetzen,
Wenn er noch einen Dollar hat.
Zwar in den guten alten Tagen
Hat uns die segensreiche Kraft
Des Dollars allerhand Behagen
Und dann noch Wechselgeld verschafft
Der Dollar, den man noch so streckte,
Heut' kaum den vierten Teil ersteht,
Er wird erst dann zum Wertobjekte,
Wenn man mit ihm ins Ausland geht:
Und allsogleich uns die Erfahrung
Die Achtung vor dem Dollar lehrt,
Den man wie eine Offenbarung
Und wie das goldne Kalb verehrt.
Ein jeder sich vor seinem Bilde
Mit ausgestreckter Hand verneigt,
„Verboten" bleibt auf keinem Schilde,
Wenn man nur einen Dollar zeigt.

Gar dürftig scheint uns hier sein Walten,
Doch drüben wird er gross und stark,
Für einen Dollar kann erhalten
Man neun- bis zehnmal tausend Mark.
Zehn Dollars wachsen zu Millionen
Im Augenblicke unbedingt,
Wenn jeder hunderttausend Kronen
Und Frachtwaggons voll Rubel bringt.
Hier will ein Dollarschein kaum reichen
Zu einem einz'gen „guten Schluck",
Doch drüben muss vor ihm entweichen
So manchen Elends grimmer Druck
Der Dollar öffnet dort die Türen,
Ob Hütte oder ob Palast,
Du kannst dir deine Pfade küren,
Wenn du noch einen Dollar hast.
Er lässt dich schwelgen im Genusse,
An keiner Freude dir gebricht's,
Mit ihm lebst du im Ueberflusse......
Nur hierzulande gilt er nichts.

LEO BASS.

ANDREAS UNTERSBERGER

S' leere Käschdel

Im Hausgang hängt e Käschdel
For d' Brief vun altersher,
Doch kann ich zehnmol gucke,
Des Käschdel is halt leer.

Es dud mich recht bedrüwe,
Dass niemand an mich denkt,
Drum haww ich jetz' des Käschdel
Vors Fenschder nausgehängt.

Ich hoff, es kumme Schtare,
Den 's in dem Käschdel g'fällt,
Dann pfeife mir mitnanner
Eich uff die ganze Welt.

Einfacher.

In einem Berliner Café bestellt ein Wiener eine Tasse guten Kaffee. Der Ober fragt: „Wünschen Sie Kaffee oder Filterkaffee, oder Mokka, oder Café turc?" Da antwortete der verängstigte Wiener: „Wissen S' was, bringen S' mir a Bier."

Valuta.

„Weisst du, Lissy, wenn das Bac und die Rennen nicht wären, wüsste man überhaupt nicht, wie man die deutsche Mark auf an ständige Weise wieder los wird!"

Nasse Gegend.

Ein Sommerfrischler geriet in der Regenperiode dieses Jahres an die Seeküste, und Tag für Tag strömte das Wasser vom Himmel herunter. Trübselig, mit Gummimantel und Regenschirm, spazierte er am Strand entlang und fragte einen alten Fischer, der dort stand:

„Sagen Sie mal, wie lange regnet das eigentlich hier schon?"

„Weiss nicht," sagte der Fischer, „ich wohne erst fünfzehn Jahre hier."

* * *

Redlich verdient.

„Nun, was sagen Sie zu dem Schieber Schulze? Fünf Jahre Gefängnis!"

„Ei, das ist das erste, was er redlich verdient hat!"

* * *

Beim Armenarzt.

„Ach, Herr Doktor, mein Junge hat so'n juten Appetit — könnten Se ihm nich wat dajegen verschreiben?"

FRAU SCHMIDT dachte über die Zukunft nach und machte als sparsame und gute Hausfrau allerlei Pläne. Ihr Gatte hatte ein gutes Einkommen, und sie trugen jeden Monat einen Teil des Erübrigten auf die Sparkasse.

Aber an jedem Ersten des Monats musste die Miete bezahlt werden. Dieses alte Schreckgespenst stellte sich pünktlich mit unangenehmer Regelmässigkeit ein und frass ein schönes Stück ihrer Spargroschen auf, was höchst entmutigend war. Frau Schmidt dachte: Wenn man nur Mittel und Wege finden könnte, um diese ständige Ausgabe auf andere Weise als mit dem hart verdienten Gelde des Hausvaters zu decken.

Die braven Leutchen hatten viertausend Dollars auf der Sparbank liegen, die ihnen im Jahre einhundertundsechzig Dollars Zinsen einbrachten. Sie wussten wohl, dass dieser Notgroschen vollkommen sicher war, aber die Zinsen wurden nur zweimal im Jahre ausbezahlt, während die Miete zwölfmal entrichtet werden musste.

Wie schön wäre es, meinte Frau Schmidt, wenn man das Geld auf irgend eine Weise anlegen könnte, dass es genau so sicher wäre, und dass man jeden Monat seinen Interessencheck rechtzeitig bekommen würde, um damit das Mietegespenst von der Türe zu weisen .... Ob es dergleichen wohl gibt?

Natürlich gibt es das, aber Frau Schmidt wusste das nicht; sie wusste nicht, dass dieses Problem sehr leicht zu lösen war. Frau Schmidt wusste nichts von der Geldanlage, die es ihr ermöglichte, die Zinsen in Form eines Checks allmonatlich zu erhalten. Frau Schmidt wusste nicht, dass sie ihr Geld in Obligationen (Bonds) einer Gesellschaft anlegen konnte, die in ihrer Art die grösste der Welt ist.

Ihre $4000 konnten in den Obligationen der „Cities Service Company" angelegt werden, und diese Anlage würde ihr jeden Monat ein Einkommen von $25.00 einbringen, und dabei würden Kapital und Zinsen vollkommen gesichert sein.

Tatsache ist, dass diese Gesellschaft — die nun im zwölften Jahre ihrer Geschäftstätigkeit steht — die Zinsen auf ihre Schuldscheine noch niemals weniger als sechsfach eingebracht hat.

Jedenfalls war Frau Schmidt eine kluge und fortschrittlich veranlagte Frau, die sich für alles interessiert, was ihr nützlich erscheint und ganz besonders für das, was ihre seitherige Lage verbessern konnte.

Sie setzte sich hin und schrieb einen Brief an HENRY L. DOHERTY & COMPANY, 60 WALL STREET, NEW YORK, und erbat sich das Zirkular „No. G-1", in dem diese Obligationen eingehend beschrieben sind. Ihre Bitte wurde prompt und gerne erfüllt.

Frau Schmidt begnügte sich indessen nicht damit. Sie wollte mehr über diese Obligationen wissen, weshalb sie sich nach dem Hauptbüro in 60 Wall Street begab, wo ihr jede Auskunft und Aufklärung bereitwilligst erteilt wurde.

Frau Schmidt ist heute eine von den hunderttausend Investoren der Gesellschaft. Sie ist überaus glücklich und zufrieden, ihr Geld so angelegt zu haben, dass die Zinsen ihr die Sorge für die Miete ein- für allemal abgenommen haben.

Wie „Wolf" U. S. Bürger wurde

Skizze aus dem Leben. Von MAX GLASER-New York

Endlich war er frei. Kein Gitter und keine Mauer hinderten ihn mehr. Die Welt mit ihren Wundern lag offen zu seinen Füssen. Sein waren die endlosen Strassen, sie eilenden Laufes zu durchmessen, ihre Wunder zu erforschen. Sein die Bäume der Anlagen, deren kühler Schatten ihm winkte, wenn er, ermüdet von seinen Forschungsreisen, ausruhen wollte. Doch vorläufig spürte er noch keine Lust dazu. Das Leben mit seiner schrankenlosen Freiheit hatte ja eben erst für ihn begonnen.

In Hamburg, auf den Höhen der Vorsetzen bei dem alten Seemannshaus, stand er und sah herab auf das bunte Getriebe des Hafens. Am Morgen noch war seine Welt von hohen Mauern begrenzt, und alles, was seiner harrte, war ein Leben der Pflicht, ohne Spiel und zielloses Umhertollen, wie es eben das Los eines Polizeihundes ist. Und er war doch noch so jung. Die Spitzbuben, die er fangen sollte, interessierten ihn so blitzwenig. Viel lieber hätte er mit den Kindern seines Wärters gespielt, die er in dem benachbarten Gärtchen umhertollen sah, wenn sein Lehrmeister die Verbindungstür in der Mauer öffnete beim Kommen und Gehen, und deren jubelnde Stimmen über die Mauer zu ihm hinüberschallten und seine Aufmerksamkeit in den Lehrstunden ablenkten.

Hoi Toy Toyo, Pekingese Preisgewinner. Eig. Elsie Bailey, Lynbrook. L. I.

Heute morgen hatte der Wärter, als er abgerufen wurde, die Tür, durch die er so oft sehnsüchtig in die lockende Freiheit geblickt hatte, versehentlich nicht ordentlich geschlossen, und Wolf hatte die Gelegenheit benutzt. Der niedrige Gartenzaun an der Strassenseite bildete kein Hindernis für ihn, und jetzt war er frei.

Und wie seltsam war die Welt, die jetzt ihm gehörte. Die rasselnden Strassenbahnen, die eilenden Menschen, die Wagen und Pferde. Alles rastlose Bewegung, alles neu und wunderbar. So war er denn auf seinen Streifzügen kreuz und quer durch die Strassen der Stadt an den Hafen gekommen. Vor ihm lag der glitzernde Strom mit seinen Wassermengen. Verdursten brauchte er auch nicht. Doch was waren das für seltsame Geschöpfe, die so schnell auf dem Wasser dahineilten, mächtige Wolken in die Luft stiessen und ab und zu kreischten und bellten, beinahe wie ein Hund. Das musste unbedingt näher untersucht werden.

Wolf verliess seine hohe Warte und eilte nach den Vorsetzen hinunter. Da, dicht am Ufer lag eins dieser grünen Ungetüme, und eine Planke stellte die Verbindung mit ihm her. Schnüffelnd wagte Wolf sich hinüber auf das Deck des Fährbootes, und da er dicht hinter einem Fahrgast dahinschritt, so glaubte die Besatzung, dass er zu diesem gehörte und liess ihn unbehelligt passieren.

Doch dann setzte sich das Ding in Bewegung, und Wolf wurde nervös. Aufgeregt bellte er die vorbeirauschende Gischt an, die der Steven des Bootes aufwühlte, und fragend blickte er hinauf zu dem Manne, dem er auf das Deck des Fährdampfers gefolgt war, als erwartete er von ihm eine Erklärung der seltsamen Erscheinung. Der streichelte ihm den klugen Kopf, und da er ein Hundeliebhaber und -kenner war, so redete er ihm zu, und Wolf fasste mit seiner untrüglichen Menschenkenntnis Vertrauen zu ihm. Und für die Dauer der Hafenfahrt war er, ohne eine Ahnung davon zu haben von Wolf adoptiert.

Am Kuhwärder, wo alle die grossen Ozeandampfer lagen, stieg der Mann an Land, und ohne Besinnen folgte ihm Wolf. Der Zufall wollte es, dass Wolfs Adoptivvater Geschäfte an Bord der zur Abfahrt bereiten „Württemberg" hatte. So kam Wolf an Bord des Schiffes, das für die nächste Zeit seine Heimat sein sollte.

Bei all dem neuen, das es an Bord für den vierbeinigen „blinden Passagier" zu sehen gab, verlor dieser seinen adoptierten zweibeinigen Beschützer bald aus den Augen

„Lotus Blossom", Pekingese Puppy. Eig. Ernestine Meyers, Sheepshead Bay, L. I.

und weil die Bekanntschaft erst von so kurzer Dauer war, und bei der Fülle der seltsamen Erscheinungen an Bord, die auf unseren Wolf einstürmten, ist es schliesslich auch kein Wunder, wenn dieser seinen Führer in die neue Welt in kurzer Zeit gänzlich vergass.

Die Zeit verging schnell bei Wolfs Entdeckungsreisen an Bord der „Württemberg" Er hörte wohl das mächtige Dröhnen der Dampfpfeife, nahm es aber als eine der vielen Seltsamkeiten der neuen Welt hin, als etwas, das einer späteren gründlicheren Untersuchung vorbehalten blieb.

Bei dem Umherstöbern durch die verschiedenen Decks und Gänge, bei dem sich niemand um ihn kümmerte, weil jeder in dem Getriebe und Gewühl, das der Abfahrt jedes Schiffes an Bord vorauszugehen pflegt, eben genug mit sich selbst und seinen Obliegenheiten zu tun hat, war Wolf aber schliesslich hundemüde geworden, und, als er in

„**Yankee Girl**", Preis-Terrier.
Eig. Edith Mead, Newark. N. J

einem der Gänge eine Kammertür offen stehen sah, schlich er hinein, nachdem es sich vorher überzeugt hatte, dass niemand darin war, und machte es sich auf dem Sopha bequem. Es dauerte keine Minute und er schlief fest den Schlaf des Gerechten und träumte von all den Wundern, die er den Tag über geschaut und erlebt hatte.

Der Zufall, der Wolf soweit begünstigt hatte, tat auch noch ein übriges für ihn, indem er ihn in die Kammer eines der Deckoffiziere geführt hatte, der die Wache hatte und erst von der Brücke kam, als der Dampfer auf seiner Ausreise Cuxhaven weit hinter sich gelassen und den Lotsen bei dem äussersten Elbfeuerschiff abgesetzt hatte.

Auf diese Weise gab das Schicksal, das über allen Geschöpfen wacht, seien es nun zwei- oder vierbeinige oder selbst kriechende, unserem Wolf die Gelegenheit zur freien Reise in das gelobte Land.

Das plötzliche Oeffnen der Tür und ein Ausruf des Erstaunens weckten Wolf aus seinen Träumen mindestens ebenso aufregend wie es für ihn die Wirklichkeit der verflossenen Stunden gewesen war.

Er blinzelte erstaunt in die blauen Augen eines hünenhaften Teutonen in blauer Uniformjacke mit blanken Goldknöpfen, der mindestens ebenso verwundert über die Anwesenheit eines vierbeinigen Besuchers in dem Sanktum seiner Kammer war, wie Wolf über sein plötzliches Erscheinen auf der Bildfläche seines seit kurzem so ereignisreichen Hundedaseins.

Nachdem sich beide eine Weile angestarrt hattet, erhob sich Wolf langsam von seiner weichen Lagerstätte, sprang auf den Boden der Kammer, umschnüffelte die langen Beine des Besuchers, und da seine nasale Untersuchung anscheinend zu seiner Zufriedenheit ausgefallen war und die Vertrauenswürdigkeit des Ruhestörers bekundet hatte, wedelte er mit seinem buschigen Schweif. Da sich ferner in all der Zeit, seitdem er aus seinem Gefängnis ausgebrochen war, ein veritabler Wolfshunger bei ihm angesammelt hatte, so riss ihm dies nagende Gefühl seinen Wolfsrachen zu seiner ganzen respektablen Grösse auf, so dass sein tadelloses und formidables Gebiss in seinem ganzen Umfange zum Vorschein kam und sich in elfenbeinernen Pracht dem Beschauer darbot. Und dabei entwand sich dem Rachen der bekannte Ton, halb Geheul, halb Winseln, den eine brave, Gott sei Dank von der sogenannten Kultur noch unbeleckte Hundeseele von sich zu geben pflegt, wenn der Hunger mit grimmen Zähnen an seinem Eingeweide nagt, und der sagen will, in die Sprache der zweibeinigen Geschöpfe übersetzt: „Ich habe Hunger, gib mir zu fressen!"

Der erste Offizier — denn der war der Eindringling, dessen Kammer sich unser Wolf mit unfehlbarem Hundeinstinkt als Ruheplatz ausgesucht hatte — war nicht nur ein Mann, welcher einem Hunde auf den ersten Blick Vertrauen einflössen konnte, der in solchen Fällen dieselbe unfehlbare „Nase" besitzt, wie die kleinen Kinder, sondern auch ein Mensch, der sich in die Gefühle einer Hundeseele hineinversetzen konnte.

„Aha, hungrig bist du, alter Knabe", redete er Wolf mit einem humorvollen Blick der blauen Augen und einem ebensolchen Klang der Stimme an, „dann muss ich dir wohl etwas zu fressen besorgen." Wolf verstand, wie ein leises Wedeln des Schwanzes besagte, ebenso wie ein verständnisvoller Blick der braunen Hundeaugen, und er folgte seinem neuen Beschützer in die noch unbekannten Regionen der Pantry, wo er sich willig den Händen und der gastronomischen Umsicht eines Steward überliess, der nach einigen erklärenden Worten des Offiziers für Wolfs leibliche Bedürfnisse in ausgiebigem Masse sorgte, so dass selbst sein Wolfshunger befriedigt wurde.

Auf diese Weise führte sich Wolf in die zweibeinige Gesellschaft ein, die die Welt des Dampfers bevölkerte und deren ausgesprochener Liebling er schnell wurde, nachdem man herausgefunden hatte, dass er ein grosses und edelmütiges Hundeherz besass, das fast allen zweibeinigen Geschöpfen Vertrauen entgegenbrachte. Denn Wolf war noch zu jung, und seine Erziehung als Polizeihund noch nicht soweit gediehen, um ihn misstrauisch zu machen, ebenso wenig, wie sein Gemüt durch schlechte Behandlung verbittert war Er vertraute nur zu gern und er suchte direkt nach Menschen, oder richtiger nach einem Menschen, den er lieben konnte, treu bis zum Tode und mit einer absolut selbstlosen Liebe, deren nur ein Hundeherz fähig ist.

Wolf hatte vom ersten Tage an die Freiheit des Schiffes, denn er war gutmütig und weitherzig, wie alle grossen Hunde, so lange sie von den Menschen nicht verdorben sind. und vor allen Dingen war er kinderlieb. Und auf dem Schiff wimmelte es von Kindern, namentlich in der dritten Klasse. Unser Wolf sah das kleine Volk von vornherein als seine besonderen Schützlinge an, als wären sie seiner speziellen Obhut anvertraut. Und je kleiner und hilfloser sie waren, desto

Das Neueste in Seidenstrümpfen: Gestickte Einsätze.

mehr appellierten sie an sein grossmütiges, hilfsbereites Hundeherz. Er wurde das offizielle, von allen anerkannte Kindermädchen des Dampfers, und keine indische Ayah hätte besorgter für seine Schutzbefohlenen sein können, wie Wolf es war. Er tollte mit ihnen an Deck umher, liess die kleinen Purzel mit sich spielen, auf ihm herumreiten, sich als „Hottehüh" aufzäumen, kurz es gab keine Beleidigung seiner Hundewürde, die er sich von seinen Schützlingen nicht hätte ruhig gefallen lassen.

Wurde ihm das Gezause einmal zu bunt, dann stand er auf, schüttelte seinen Pelz und legte sich etwas entfernt von seinen zweibeinigen Peinigern wieder an Deck nieder, wo er bald wieder der geduldige Mittelpunkt eines lebhaften Knäuels von kleinen Armen, Beinen, Köpfen und einer kreischenden Fröhlichkeit war. Nur ab und zu wurde sein Kopf sichtbar mit dem halboffenen Rachen, über dessen mächtigem Unterkiefer die rote Zunge herabhing, während die lustig funkelnden Augen und sein ganzer Gesichtsausdruck so deutlich sagten, wie dies Worte nicht deutlicher ausdrücken konnten: „Lasst die kleinen Quälgeister nur machen. Mir macht's Spass, und ich habe ein dickes Fell und einen breiten Buckel."

So vergingen die Tage an Bord in schönster Abwechslung, und Wolf hatte genug zu tun, um seinem freiwilligen Amt als Schiffs-Ayah, durch dessen Uebernahme er sich seine Passage überreichlich verdiente, gerecht zu werden. Und wie treu erfüllte er es. Er passte auf die einzelnen Bestandteile des bunten Gewimmels auf, als wären sie seine eigenen Kinder. Wagte sich eins davon in seinem Unverstand in irgendwie gefährliche Lage durch Herumklettern auf den Luken, Kletterversuchen an der Reling, den Treppen oder sonstigen Plätzen, die ihm nicht sicher schienen, dann stand er sicher dicht in der Nähe und passte auf, das nichts passierte, oder dass die Mutter, durch sein Bellen aufmerksam gemacht, eingreifen und ihren übermütigen Sprössling in Sicherheit bringen konnte.

Da geschah es eines Tages, dass ein kleines etwa vierjähriges Purzelchen, das Wolf ganz besonders in sein Herz geschlossen hatte, die Treppe unbemerkt hinaufgeklettert war, die zu einem der oberen Decks führte, während Wolf an einer anderen Stelle auf einen anderen seiner waghalsigen Schützlinge aufpassen musste. Die Reling des oberen Decks bestand aus einem Geländer, und ehe jemand dem kleinen Ding zuhilfe springen konnte, war es über Bord.

Wolf hatte es fallen sehen, durch das Schreien der entsetzten Zuschauer aufmerksam gemacht. Wie ein Blitz war er auf dem oberen Deck, und sprang, ohne sich auch nur einen Moment zu besinnen, in die Tiefe, seinem Schützling nach. Wie ein Wunder entgingen Kind und Hund der Saugkraft und dem zermalmenden Wirbel der Schraube, und man konnte von Bord aus beobachten, wie Wolf, so schnell er konnte, auf das hilflos treibende Kind, das von seinem Kleidchen oben gehalten wurde, losschwamm, die Kleider mit den Zähnen packte und hinter dem Dampfer herpaddelte.

Das Schiff war inzwischen zum Stehen gebracht worden, ein Boot wurde ausgesetzt, das Kind und Hund aufnahm, ersteres vollständig unversehrt, da Wolf es so gepackt hatte, dass der Kopf über Wasser blieb.

Wie Kind und Hund an Bord empfangen wurden, kann man sich vorstellen. Die überglückliche Mutter umarmte Kind und Hund abwechselnd und bedeckte beide lachend und weinend mit Küssen. Nachdem Wolf sich den ihm unverständlichen Zärtlichkeiten entwunden hatte — von Kindern liess er sich's schon gefallen, aber von Erwachsenen — das ging ihm über seinen Hundeverstand — schüttelte er sein nasses Fell, dass die Umstehenden ein Bad gratis erhielten, und trollte sich dann in die Sonne, um sein Fell zu trocknen. Doch so billigen Kaufes kam er nicht weg. Er war eben der Held des Tages und musste sich, genau wie alle anderen Koryphäen, die Bewunderung und Anhimmelung der Menge gefallen lassen, die ihm absolut unverständlich war. Was hatte er denn auch Grosses getan! Nur seine Pflicht, und damit war für ihn der Zwischenfall erledigt.

Empfänglicher war er allerdings für das saftige grosse Steak, das der Koch allein für ihn braten musste, und die sonstigen Leckerbissen, mit denen er gefüttert wurde. Aber schliesslich konnte er sich auch nicht mehr als satt essen, so dass er sich bei der Geschichte nicht einmal den Magen verdarb, wie dies ein zweibeiniges Geschöpf sicher getan hätte. Wolf war eben nur ein Hund, und die menschliche Zivilisation war ihm fremd, in der es solche Dinge, wie Ueberfüt-

tern und verdorbene Mägen, geben soll.

Jedenfalls hatte der Zwischenfall für Wolf das Gute, dass er von den Eltern des geretteten Kindes adoptiert wurde, denn das Baby war seit dem Tage unzertrennlich von Wolf und verlangte peremptorisch, dass der Hund mit zur Familie gehören sollte. Und da der Vater genügend mit irdischen Gütern gesegnet war, trotzdem er mit seiner Familie dritter Klasse fuhr, die sich übrigens, wenigstens auf einem deutschen Schiff, kaum mehr von der zweiten unterscheidet, so waren bei der Ankunft des Schiffes bald die nötigen Formalitäten erledigt, nachdem der neue Herr sich noch verpflichtet hatte, falls sich der Eigentümer des Hundes in Hamburg melden sollte, auch diese Angelegenheit zur Zufriedenheit aller zu regeln.

Und so kam es, dass Wolf stolz mit seinem geretteten Baby in New York an Land marschierte und nach der üblichen Untersuchung und Quarantäne Bürger der Ver. Staaten wurde, wo ihm irgendwo auf Long Island die sonnige Freiheit, nach der er sich hinter seinen Kerkermauern in Hamburg so oft gesehnt hatte, in der kongenialen Gesellschaft seines Schützlings winkte.

Was beweisst, dass auch in unserer trockenen und langweiligen Zeit ab und zu noch Zeichen und Wunder geschehen, und dass selbst manchmal sogar die Träume einer Hundeseele in Erfüllung gehen.

⚜ ⚜ ⚜

Die Teuerungswelle

(Fortsetzung von Seite 11)

richtige Pflege in Krankheitsfällen versäumen, die individuelle Lebensgestaltung preisgeben und selbst den Briefwechsel einstellen. Langsam erstirbt alles Kulturleben. Einkaufen, verkaufen, Sachwerte beschaffen, für Essen und Trinken, für Schuhe und Kleidung sorgen: das ist die Aufgabe Tag für Tag. Geistig geht man dabei zugrunde. Die älteren Leute bleiben dabei immer noch in materieller Hinsicht reiche Leute, denn sie haben noch Sachwerte: Hausrat und Wäsche, Bilder und Sammlungen, Einrichtung aller Art. Aber die heute verdienen, erwerben zumeist doch nicht genug, um sich ein Heim schaffen zu können, und sie haben so vielfach gar kein Heim, um dessen Einrichtung sie sich bemühen könnten. Kaum haben sies gewonnen, ists schon zerronnen. Und was sollen sie ihren Kindern mitgeben? Und wie sollen sie ihre Ausbildung erhalten?

Bereits haben wieder die grossen Spitzengewerkschaften der Beamten und Staatsarbeiter versucht, beim Reichskanzler neue Gehaltsforderungen durchzusetzen. Streiks drohen, Lahmlegung des Verkehrs zum so und so vielten Male und damit Unterbindung der Nahrungsmittel- und Kohlenzufuhr. Dabei sind heute bereits ganze Gesellschaftsklassen nahezu vernichtet, vor allem die Kleinrentner, die heute oft noch schlechter daran sind als die Sozialrentner. Millionen von Menschen haben gespart und gedarbt für ihr Alter, und was sie in zwanzig Jahren erworben, nimmt ihnen eine einzige Teuerungswelle weg. Andere Millionen haben in Familien oder in Anstalten fürsorgender Liebe Unterschlupf gefunden, umsonst, gegen geringe Zahlungen aus eigenem Vermögen, aus dem Vermögen von Verwandten oder gegen kleine Arbeitsleistungen, und sind heute alle in der Gefahr, auf die Strasse geworfen zu werden.

Es ist ein Wahnsinn, der umgeht, eine Not der Zeit, die auch nach dem dreissigjährigen Kriege nicht grösser war als heute und gegen die es scheinbar kein Heilmittel gibt.

⚜ ⚜ ⚜

Ein Hund per Post.

Ein kleines Mädchen in Milwaukee gab seinen Hund als Paketpoststück auf — und der Hund kam an.

Ende

Von Percy Bysshe Shelley.

Eine Auswahl der Dichtungen Shelleys erscheint anlässlich seines 100. Todestages in neuer Uebertragung von Alfred Wolfenstein bei Paul Cassier.

Liegt die Lampe zerschmettert,
Wird das Licht zu Staub —
Wenn die Wolke verwettert,
Wird der Donner taub,
Ist die Zimbel zerbrochen,
Keiner hört mehr den Ton —
Haben die Lippen gesprochen,
Ist die Stimme entflohn.

So, wie Musik ohne Erz,
Flammen in Lüften verblassen:
Klanglos schlägt unser Herz,
Hat der Sinn es verlassen —
Nur noch haltloses Lied,
Wind unter Trümmern verflogen;
Hohl, wie Ertrunkene umzieht
Totenläuten von Wogen.

Liebe! bei irdischen Paaren
Fliehst aus dem Stärksten zuerst,
Lässt dich vom Schwächern bewahren.
Dem du die Freude doch wehrst,
Klagst, dass der Erde Rachen
Immer schlingt Zartes hinab —
Und wählst dennoch den Schwachen
Dir zum Hause und Grab?

Wärmt dich sein blendender Geist
Wintersonnen lügen!
Wie Sturm Vögel umkreist,
Wird seine Wollust dich wiegen.
Liebe, dein Nest wird Staub,
Nackt wirst, Adler, du stehen
Lachen rings echot, Laub
Fällt und Eiswinde wehen.

❦ ❦ ❦

Der göttliche Funke erlischt zuweilen unter einer — Herdflamme.

45 — 46 — 47

Ausser der vorliegenden Nummer nur noch zwei weitere . . . . und die Jagd auf Hans Dampf ist beendet.

Dann schicken Sie Ihre Lösungen ein und, wenn Sie fleissig und aufmerksam waren, erhalten Sie einen der prächtigen Preise, die einen Gesamtwert von

Siebenhundert Dollars

repräsentieren. Die Aufgabe lohnt wohl der Mühe. Nur dürfen Sie sich die Sache nicht so leicht machen: **Hans Dampf** ist oft dort, wo Sie ihn durchaus **nicht** vermuten.

Und noch eins, damit die Leser sich beim Aufzählen der einzelnen Bilder nicht benachteiligen:

Jedes Bild von Hans Dampf, das in den sechs Nummern erscheint, **zählt.** Wenn zum Beispiel das Bild in ein und derselben Anzeige mehrmals erscheint, dann **zählt jedes Bild.** Wenn dieselbe Anzeige mit demselben Bilde in mehreren Nummern erscheint, **zählt jedes Bild.**

Es ist sehr wesentlich, dass die Leser nicht nur die Textbilder, sondern auch die Anzeigen so genau wie irgend möglich durchsehen, denn der schlaue Hans Dampf wird sich gerade dort am sichersten wähnen, wo ihn — seiner Meinung nach — die Leser nicht suchen werden.

Wir haben bisher besonders betont, dass Hans Dampf ein grosser Sportfreund ist; das schliesst indessen nicht aus, dass er sich, wenn es ihm gerade ratsam erscheint, auch in irgend einem Zimmer, in einem Bild an der Wand verstecken wird, denn auch das ist ihm „Sport"; er wird immer dort sei, wo man ihn nicht vermutet.

Falls die Leser über irgend einen Punkt im Unklaren sind, genügt eine direkte Anfrage bei der Redaktion dieses Blattes; geben Sie Ihre genaue Adresse an, und wir werden Ihnen brieflich sofort die gewünschte Auskunft erteilen.

Angestellte der „Staats-Herold Corporation" sind von der Teilnahme an diesem Kontest selbstredend ausgeschlossen.

Hans Dampf wird in den Heften No. 42 bis 47 in verschiedenen Bildern—im Text wie im Anzeigenteil—erscheinen.

Hans Dampf hat ein charakteristisches Gesicht, das leicht zu erkennen ist, wenn man jedes der 6 Hefte gründlich durchsieht.

Hans Dampf wird sich natürlich, wo sich die Gelegenheit bietet, möglichst gut verstecken, aber dem scharfen Auge der Deutsch-Amerika-Leser wird er nicht entgehen.

Ein Sonora - Phonograph *im Werte von 215 Dollars*
wird als ERSTER PREIS zuerkannt werden

Nach Beendigung dieser sechswöchigen Reise muss der Leser ein Verzeichnis einschikken, in welchem er genau angibt, wo — in welchem Bilde, in welcher Deutsch-Amerika-Nummer, auf welcher Seite — er Hans Dampf gesehen hat.

Schicken Sie Ihren Bericht erst nach Erscheinen der No. 47, am 20. Dezember, ein.

Die Mühe der Leser wird mit wertvollen Preisen belohnt, und zwar nach der Grösse ihrer Leistungen: den ersten Preis erhält der Leser, der die **höchste Anzahl** Aufenthaltsorte des Hans Dampf nachweist.

Die Belohnungen, **die wir für unsere Leser aussetzen,**
bestehen aus wertvollen Gaben von dauerndem Wert und zwar (nach Zahl der Lösungen geordnet) aus

ERSTER PREIS

Sonora Phonograph
(Wert $215)

ARMBAND-UHR (oval, weiss Gold, 17 Steine)

Zweiter und dritter Preis je eine

REISE nach BERMUDA
(Wert $125)

Dampferbillet auf Royal Mail Line (Hin- und Rückfahrt)

ARMBAND-UHR (viereckig, weiss Gold, 17 Steine)

Goethes Werke (vier Bände)
Schillers Werke (vier Bände)
Heines Werke (fünf Bände)
Gottfr. Kellers Werke (fünf Bände)
Fritz Reuters Werke (vier Bände)
Scheffels Werke (drei Bände)
Lessings Werke (drei Bände)
Hauffs Werke (zwei Bände)
Grimm, Märchen und Sagen (2 Bde)
Kleists Werke (zwei Bände)
Eichendorffs Werke (zwei Bände)
Uhlands Werke (ein Band)

THE ILLUSTRATED WEEKLY

DEUTSCH-AMERIKA

Vol VIII No 46 Samstag den 16 December 1922 Preis 10 Cents

GERTA RIES

ADAM UND EVA

OKeh The Record of Quality

ODEON Imported Record Quality

Fröhliche Weihnachten

Weihnachts-Aufnahmen

MAREK WEBER TRIO *Zwei Violinen und Orgel*

Wunderschöne Aufnahme 12 Zoll, $1.25 — **85053—Stille Nacht, heilige Nacht** Weihnachtsgesang — **Weihevoll gespielt** 12 Zoll, $1.25

12 Zoll — $1.25

85054—**Largo** (G. Raphael). **Adagietto** aus „L'Arlesienne".
85004—**Verlobung unter'm Weihnachtsbaum.**
Knecht Rupprecht.
85002—**Alle Jahre wieder.**
Vom Himmel hoch.
85007—**Stille Nacht, heilige Nacht.**
O Tannenbaum.
85008—**Grosser Gott, wir loben Dich.**
Es ist ein Ros' entsprungen.

12 Zoll — $1.25

85009—**Kirchliche Weihnachtsfeier.** 1. und 2. Teil.
85006—**Silvesterfeier bei Nauke.**
Neujahrs-Allegorie.
85005—**Friede auf Erden.** 1. u. 2. Teil. Männer-Quartett mit Orchester und Glocken.
85003—**Weihnachtsfeier bei den Grosseltern.** 1. und 2. Teil.

10 Zoll — 75c.

10078—**Altniederländisches Dankgebet — „Wir treten zum Beten".**
Dies ist der Tag, den Gott gemacht.
10087—**Der heilige Abend.** 1. u. 2. Teil. Gedicht-Deklamation mit Männerchor, Orchester und Glokkengeläute.
10088—**Friede auf Erden.** 1. u. 2. Teil. Männerchor mit Orchester und Glocken.

10 Zoll — 75c.

10089—**Stille Nacht, heilige Nacht.**
Ihr Kinderlein kommet.
10097—**O du fröhliche.**
Vom Himmel hoch.
10094—**O Tannenbaum.**
Stille Nacht, heilige Nacht.
10027—**Stille Nacht, heilige Nacht.**
O Tannenbaum.
10181—**Eine feste Burg ist unser Gott**
Zu Bethlehem geboren.

ORCHESTER MIT GESANG

10 Zoll — 75c.

10174—**„Handwerker-Leben" - Potpourri.** 1. und 2. Teil.
10175—**„Handwerker-Leben" - Potpourri.** 4. und 5. Teil.
10116—**So leb' denn wohl.**
Steh' ich in finstrer Mitternacht.
10162—**Wenn der Petrus schlafen geht.**
Diese Mädels haben Sachen.
10163—**Fischerin, du kleine.**
Im Grunewald ist Holzauktion.
10173—**Z' Lauterbach hab' i mein Strumpf verloren.**
Im Wald und auf der Heide.
10179—**So lang der Bauch in die Weste passt.**
Nachtvogel-Marsch.
10167—**Deutsches Lieder-Potpourri.** 1. und 2. Teil.
10159—**Husaren-Marsch** (Was blasen die Trompeten).
Unsere Marine.
10135—**Ja treu ist die Soldatenliebe.**
Schier 30 Jahre bist du alt.
10136—**Mariechen sass weinend im Garten.**
Da hab'n wir den Salat.
10121—**Wer wird denn weinen, wenn man auseinandergeht.**
Nur an die Alten muss man sich halten.
10122—**Bummelpetrus.**
Wiener Zugvögel.
10127—**Herzliebchen.**
Nachtvögel.
10113—**O Isabella.**
Schnuttebummelchen.
10109—**Prinz Eugen-Marsch.**
Andreas Hofer-Marsch.
10110—**Ein Jäger aus Kurpfalz.**
Schön ist die Jugend.
10051—**Muss i denn zum Städtle hinaus.**
Ich hat' einen Kameraden.
10146—**Kinder, hängt den Rucksack um**
Wandervögel-Reigen.
10153—**Loreley-Walzer.**
Ich hab' mich ergeben.
10154—**Im Holderstrauch.**
Dalles-Walzer.
10155—**Die Betrogene.**
Was nützet mir ein schöner Garten.
10156—**Ich schiess den Hirsch.**
Rattenfänger-Walzer.

12 Zoll — $1.25

85021—**Soldaten-Abschied.**
Da gibt's ein Wiedersehen.
85018—**Püppchen, du bist mein Augenstern.**
Geh'n wir mal zu Hagenbeck.

KLARINETTEN, PICCOLO und KUNSTPFEIFER

10 Zoll — 75c

10112—**Vogellied.**
Die beiden Freunde.
10019—**Die beiden Grasmücken.**
Die beiden kleinen Finken.

MAREK WEBER ORCHESTER

12 Zoll — $1.25

85019—**Liebesgruss.**
Unter dem Lindenbaum.
85022—**„Unter den Linden."**
Erato.
85023—**Traum-Walzer.**
Bitte!
85024—**Libelle.**
Sonnenuntergang am St. Lorenz
85025—**Mimi D'Amour.**
Valse Mascotte.
85028—**Wonnerausch.**
Die rote Mühle.
85047—**An den Frühling.**
Menuett Paderewski.
85051—**Wiener Blut.**
G'schichten aus dem Wiener Wald.
85052—**Freudengrüsse.**
Künstlerleben.
85045—**An der schönen blauen Donau.**
Rosen aus dem Süden.
85049—**Rosengeflüster.**
Marien-Klänge.
85050—**Frühlingsstimmen.**
Flattergeister.

KIRCHEN-CHORAELE

12 Zoll — $1.25

85027—**Näher, mein Gott, zu Dir.**
Allein Gott in der Höh' sei Ehr'

10 Zoll — 75c

10132—**Der Herr ist mein Hirte.**
Hebe deine Augen auf.
10070—**Befiehl du deine Wege.**
Jesus, meine Zuversicht.
10084—**Lobe den Herrn.**
Wie schön leuchtet der Morgenstern.

MAENNER-QUARTETTE

12 Zoll — $1.25

85040—**Die Kapelle.**
Spinn, spinn.
85036—**Nach der Heimat möcht ich wieder.**
Aus der Jugendzeit.
85031—**Strömt herbei, ihr Völkerscharen.**
Die Wacht am Rhein.
85026—**Die Post im Walde.**
„Nachtigall, hüte dich."
85011—**Nun leb wohl, du kleine Gasse.**
Weh, dass wir scheiden müssen.

10 Zoll — 75c

10123—**Wenn die Schwalben heimwärts zieh'n.**
Schweizerheimweh.
10125—**Drunten im Unterland.**
Der Alpenhirt.
10130—**Zitherbubens Abschied.**
Mein Schätzle ist fein.
10045—**Verlassen bin i'.**
O Täler weit, o Höhen.
10049—**O du himmelblauer See.**
O Land Tirol.
10120—**Am Elterngrab.**
Die Elternliebe.
10139—**In einem kühlen Grunde.**
Schön ist die Jugend.
10064—**Am Brunnen vor dem Tore.**
Mein Mütterlein.
10069—**O Dirndle tief drun' im Tal.**
Still ruht der See.
10042—**Frühmorgens wenn die Hähne kräh'n.**
Wer hat dich du schöner Wald.
10043—**Morgenrot, Morgenrot.**
Aennchen von Tharau.

LIEDER-VORTRAEGE

10 Zoll — 75c

10182—**Die Mutterliebe.** Mit Begleit.
Ich hatte einst ein schönes Vaterland.
10180—**Du, du liegst mir im Herzen.**
Der Mai ist gekommen.
10150—**Die Abendglocke.**
Die Abendglocke.
10145—**Wie mein Ahnerl zwanzig Jahr.**
Vogerl, fliegst in d' Welt hinaus.
10148—**Die Vogelhochzeit.**
Rinaldo.

10149—**Warum weinst du, holde Gärtnersfrau.**
Wo deine Heimat, da wohnt dein Glück.
10134—**Edelweiss.**
Ach, könnt' ich noch einmal so lieben.
10099—**Der Tiroler und sein Kind.**
Schönau, mein Paradies.
10107—**Lang, lang ist's her.**
Guter Mond, du gehst so stille.
10108—**Zwei dunkle Augen.**
Wenn ich in deine Augen seh'.
10055—**Du bist zu schön, um treu zu sein.**
Besenbinder-Marsch.
10117—**Allerseelen.**
La Poloma (Die Taube).
10131—**Frühling in Wien.**
Der letzte Weaner.
10138—**O Sole Mio** (Meine Sonne).
Ich weiss nicht was soll es bedeuten.
10143—**In der Waldschenke.**
Im tiefen Keller.

LACH-COUPLETS und HUMORISTISCHE AUFNAHMEN

10¾ Zoll — $1.00

81005—**Fidele Hochzeit.**
Schnadahüpfln.

10 Zoll — 75c

10177—**Die verunglückte Jugendzeit.** Lachplatte mit Piston-Solo.
Lindenau-Polka. Kapelle.
10048—**Beim Zahnarzt.**
Auf dem Bahnhof.
10161—**Die Schnitzelbank.** 1. u. 2. Teil Paul Bendix, mit Orch. Begl.

JODLER

10 Zoll — 75c

10151—**'s Dirndl is vom Bacherl.**
Bua wannst schiessen willst.
10116—**Der Steirerbua.**
Zillertal, du bist mei' Freud!
10095—**A Büchserl zum Schiassen.**
Die Gamsdan.
10068—**Grüass di Gott, schöne Schwosgerin.**
Steigt da Hiasl übers Loaterl.
10076—**Du herzig liab's Büaberl.**
Büaberl merk dir's fein
10010—**Allweil lustig.**
Lustiges Buaberl.

OKeh und Odeon die deutschen Heimats=Rekords

GENERAL PHONOGRAPH CORPORATION
New York City

OTTO HEINEMAN
Präsident

THE ILLUSTRATED WEEKLY
DEUTSCH — AMERIKA

Das Geheimnis der Schwingung

Ein deutscher Ingenieur hat die Welt mit einer Erfindung überrascht, die zunächst gewaltiges Aufsehen erregt und die aller Wahrscheinlichkeit nach epochemachend wirken dürfte. Oberingenieur Heinrich Schieferstein, in Fachkreisen längst gut bekannt durch seine verdienstvolle Arbeit auf funkentelegraphischem Gebiet, hielt im Ausstellungssaal der Huth-Funkengesellschaft vor Behörden und Sachverständigen einen Vortrag, in dem er das von ihm ersonnene Problem entwickelte, in allen Zweigen des Maschinenbaus, kurz gesagt, die Rotation durch die Oszillation, die Umdrehung durch die Schwingung zu ersetzen.

Die Sache ist auch für den Laien sehr leicht zu verstehen: Bei allen sich hin- und herbewegenden Maschinenteilen tritt leicht Störung und starke Abnutzung des Materials auf, wenn die Richtungsänderung eines Teiles, z. B. des stossenden Kolbens, viele Kraft verschlingt. Der Schnelligkeit der Bewegung sind dabei immer Grenzen gesetzt, und die Widerstände und Reibungen der Rotation führen oft unmittelbar zur Gefahr des Materialbruches und der unberechenbaren Erschütterung. So bei Schiffsmaschinen, Türmen, Eisenbahnbrücken. Wird aber die Hin- und Herbewegung in eine natürliche Schwingung verwandelt, so bleiben ungeheure Energieverluste erspart. Schieferstein ist auf diesen mechanischen Gedanken durch die Erforschung der elektrischen Schwingungen bei der Funkentelegraphie gekommen. Er hat den Massenflug der Vögel beobachtet und weist an den Kurven der Flügelhaltung nach, wie die Tiere instinktiv eine schwingende Bewegung ihrer ganzen Truppe herstellen, um Energie zu sparen und, wie es scheint, die schwächeren Elemente mitzureissen. Auf die Maschinen des Menschen übertragen: der Propeller des Flugzeuges wird durch ein schwingendes Vortriebsorgan ersetzt. Die Uhr braucht keinen sogenannten Anker mehr; die Schwingungen des Pendels wirken ohne Hin- und Herbewegung auf das Gangwerk ein. Schieferstein zeigte eine Nähmaschine, einen Elektromotor, ferner Schlag- und Stampfwerkzeuge, die alle nach dem neuen System der Schwingung konstruiert sind. Bisher waren die Energieverluste, je rascher der Richtungswechsel der Bewegung erfolgte, um so grösser. Sie traten besonders bei schnellaufenden Dieselmotoren, bei Schlagwerkzeugen, Webstühlen, Nähmaschinen und Schiffswellen störend und hemmend auf. Bringt man dagegen die rotierenden Teile in eine gewisse Eigenschwingung, die jeder Gegenstand kraft seiner Masse und Elastizität besitzt, so ergibt sich ein gewaltiger Nutzeffekt. Der Gedanke ist verblüffend, die Neuerung bestechend.

Für lange gelehrte Abhandlungen ist es noch zu früh, zu wenig ausführliche Angaben sind bisher erst bekannt geworden; die zielbewusste, langjährige Arbeit eines Mannes lässt sich eben nicht im Rahmen eines kurzen Vortrages erschöpfen. Aber selbst aus den ganz allgemeinen Andeutungen, welche bekannt wurden, leuchtet die grosse theoretische und wirtschaftliche Bedeutung der neuen Erkenntnis hervor.

Sehr zutreffend bemerkt ein deutscher Fachmann:

Oberingenieur Heinrich Schieferstein

"Mit Freude kann man feststellen, dass wieder einmal von Deutschland ein "Anstoss" ausgeht, der die wissenschaftlich und praktisch arbeitende Welt in "Schwingungen" versetzt. Darauf muss man besonders hinweisen, um in diesen schweren Zeiten einen förderlichen Optimismus hervorrufen zu helfen, der sehr gross und ermutigend sein kann. Nicht das Wohlwollen des Dollars wird uns gestatten zu leben; unsere Energie und unsere Leistungen werden uns das Leben erkämpfen. Die theoretische Bedeutung der Entdeckung liegt darin, dass eine neue Brücke geschlagen wurde, welche nebeneinanderliegende grosse Gebiete, Akustik, Elektromechanik und allgemeine Mechanik, fester vereint, die bisher nur lose verbunden waren. Schon lange besteht die Vermutung, ja sogar die Gewissheit, dass alle Erscheinungsformen der Naturkräfte trotz äusserer Verschiedenheit im Grunde wesensgleich sind. Jeder neue Beweis dieser Wesensgleichheit vereinfacht für unser Erkennungsvermögen das Bild der Gewalten, die uns umgeben. Ungeahnte Zusammenhänge werden klar, man vergleiche die Beziehungen, die nach Schieferstein zwischen mechanischen Schwingungen und dem Vogelflug bestehen, und die Aussichten, welche diese Anschauung vielleicht für den motorlosen Flug in sich schliessen. Wenn einmal die Kette lückenlos geschlossen sein wird, die alle Erkenntnis umschliesst, erst dann wird der Mensch Beherrscher der Natur sein. Wir sind noch weit davon entfernt; jeder Fortschritt aber in dieser Richtung gibt uns neue Mittel in die Hand, die Natur besser als bis dahin, zu meistern.

"Darin liegt auch die wirtschaftliche Bedeutung der Entdeckung Schiefersteins: Verbesserung des Wirkungsgrades, das heisst Energieersparnis, Brennstoffersparnis. Das lässt uns in unserer wirtschaftlichen Not aufhorchen, und die Frage liegt nahe: Auf welche Weise wird diese Ersparnis erzielt? Um sie zu beantworten, muss man etwas weit ausholen."

Wenn ein ruhender Körper durch eine genügend grosse Kraft einen Anstoss bekommt, so beginnt er sich zu bewegen und setzt seine Bewegung so lange fort, bis die widerstrebenden Kräfte, Reibung, Luftwiderstand usw., seine Bewegungsenergie allmählich verbraucht haben. Will man den Lauf des Körpers vorher an einem bestimmten Punkt unterbrechen, so muss man dort die Gegenkräfte derart erhöhen, dass sie die noch auf den Körper wirkenden aufheben. Das ist der Fall bei allen Kolbenmaschinen, bei welchen sich ein Kolben in einem Zylinder geradlinig hin und her bewegt. Man kann dem Kolben nicht einen so langen Hub geben, bis er von selbst stehen bleibt, um dann einen Anstoss in entgegengesetzter Richtung zu bekommen, man muss seine Bewegung vorher hemmen. Die dazu erforderliche Energie hängt ab von der Masse des Kolbens und ganz besonders von der Geschwindigkeit, die er im Augenblick des Bremsens gerade hat. Die Gesamtenergie, welche die Maschine den Antriebsstoffen entnimmt, wird also zum Teil in die Bewegung des Kolbens umgesetzt, zum Teil durch das Bremsen des Kolbens vernichtet. Die Unwirtschaftlichkeit dieses Verfahrens, das untrennbar mit dem Prinzip der Kolbenmaschine verbunden ist, hat man bald erkannt, und daher kommt die überraschende Entwicklung, welche alle die Kraft- und Arbeitsmaschinen genommen haben, bei denen die hin und her gehende Bewegung in eine gleichmässig um eine feste Achse kreisende ersetzt ist, z. B. bei Dampfturbinen, Schleuderpumpen usw. Einen anderen grossen Vorteil haben diese Maschinen. Die kreisende Bewegung, welche sie unmittelbar erzeugen, ist die natürlichste für fast alle angetriebenen Arbeitsmaschinen. Die Transmissionen müssen sich drehen, um

(Fortsetzung siehe Seite 10)

The Illustrated Weekly
DEUTSCH-AMERIKA
PUBLISHED WEEKLY by
The STAATS-HEROLD CORPORATION
Bernard H. Ridder, President; Amalie Wolffram, Vice-President; Julius Holz, Vice-President and General Manager; Joseph E. Ridder, Vice-President; Felix Arnold, Treasurer; Victor F. Ridder, Secretary. Place of business of the corporation and adresses of above officers 22-24 North William Street, Borough Manhattan, New York, N. Y.

Entered as Second Class Matter February 4, 1922, at the Post Office at New York, N. Y., under the Act of March 3, 1879.

GESCHAEFTSLOKAL:
22-24 North William Street, New York City.
Telephon: 4300 Beekman.

Briefe sind zu adressieren:
DEUTSCH-AMERIKA,
P. O. Box 1207, City Hall Station, N. Y. City, N. Y.

SUBSCRIPTIONSPREIS:
$4.50 jährlich in den Ver. Staaten, Mexico und Cuba. In Deutschland, Oesterreich, Canada und im übrigen Ausland $5.00 jährlich.

Samstag, den 16. Dezember.
Vol. VIII No. 46, Preis 10 Cents

Zwei deutsche Gedichte

Deutsche Heimat.

Du Wunderwort, du: Deutsche Heimat;
Bei deinem Klange rauschen tiefe Brunnen
In Giebelgassen alter, grauer Städte;
Ein Leuchten geht durch manche reine Seele,
Spricht je ein Mund: „Du meine deutsche Heimat....!"
Ich bin gewandert weit durch viele Lande
Und fand niemals, so weit mein Fuss mich trug,
Den märchenhaften, deutschen Winterwald.
Und sah den Frühling niemals schöner leuchten
Als in den Dörfern in dem deutschen Land,
Wenn Orgelsang in stillen, kleinen Kirchen
Lenzjubelnd in den blauen Himmel schwebt
Und draussen am Feldrain laut ein Bächlein plauscht....
Geht dann der Mond durch schwüle Sommernächte,
Trägt auf den Strahlen zarte Sehnsucht weit,
Dann möcht ich knien, möcht heiss die Erde küssen,
Die ja mein Vaterland, das Deutschland heisst....

✠ ✠ ✠

Deutschland.

Tief brennt das deutsche Leid.
Wie bist du arm geworden, Deutschland!
Und die dich lieben,
Die weinen nachts gequält in ihre Kissen
Deutschland soll sterben....?
Deutschland wird leben, kämen Feindesscharen
Und raubten uns das letzte Streifchen Land!
Der deutsche Rhein rauscht sein uraltes Lied..
Könnt ihr sein Rauschen jemals richtig deuten?
Im tiefen Grunde murmelts leise fort:
„Der Knechtschaft ist die Freiheit stets gefolgt!"
In treuen Herzen lebt's und jubelt's herrlich:
„Du bist mein Deutschland, bist's in Ewigkeit....!"

Karl Demmel.

Die dritte Partei.

Der Ruf nach einer neuen, einer dritten Partei, geht durch das Land.

Es ist nicht — wie vor zehn Jahren — ein Einzelner, der persönliche Beliebtheit ehrgeizigen Plänen dienstbar machend, den alten Parteien Fehde ankündigt. Es ist die grosse Masse des Volkes, die sich von den bestehenden Parteien abwendet . . . die Denkenden mit Ueberlegung, die Mehrheit aus Instinkt. Die grosse Masse des Volkes ist unzufrieden mit den Parteien, mit beiden Parteien.

Die Unzufriedenheit des Volkes kam bei den Wahlen in diesem Jahre wie im Jahre 1920 unverkennbar zum Ausdruck, und es ist Selbstbetrug oder bewusste Täuschung, wenn die jeweils siegreiche Partei den Erfolg ihren Tugenden zuschreibt und sich ein Vertrauensvotum herausgetiftelt.

Im Jahre 1920 herrschte die demokratische Partei — bei den Novemberwahlen lehnte das Volk ihre Kandidaten mit Majoritäten ab, wie sie bis dahin niemals zu verzeichnen waren.

Die Republikaner übernahmen die Regierung und glaubten sich auf Grund der ungeheueren Mehrheiten auf lange Zeit hinaus ihrer Macht gewiss. Nach knapp zwei Jahren trat das Volk zum Richtspruch über die herrschende Regierung an . . . und das Volk entschied mit noch grösseren Mehrheiten gegen die Republikaner.

So wandelbar ist kein Volk in seinen Ueberzeugungen, dass es innerhalb vier Jahren, dass es bei drei Wahlen millionenweise seine Ansicht drei Mal wechselt. Nicht die Unbeständigkeit des Volkes soll man für diese Wahlergebnisse verantwortlich machen, sondern die Unfähigkeit der Parteien, deren Regierungen versagt haben.

Der Amerikaner, so sehr er auch an Phrasen Gefallen findet und an Worten sich berauscht, ist der Mann des Handelns und der Tat — er will greifbare Resultate sehen. Er ist der kühl berechnende Geschäftsmann, der die Reklame liebt, der aber bei der Bilanz auf einem Ueberschuss besteht. Bleibt der aus, dann versucht er's mit einem anderen Geschäftsführer.

Seit vier Jahren arbeiten wir politisch mit einer Unterbilanz; seit vier Jahren haben wir die Geschäftsführer stetig gewechselt — ohne bessere Ergebnisse zu erzielen. Schliesslich ist das Volk des ewigen Wechselns müde geworden und will es nun mit neuen Geschäftsprinzipien und neuen Geschäftsmethoden versuchen . . . das Volk ist unzufrieden, unzufrieden mit den beiden bestehenden Parteien, unzufrieden mit den Prinzipien und Methoden dieser Parteien — daher die riesigen Mehrheiten gegen die jeweils regierende Partei, daher der Ruf nach einer neuen, einer dritten Partei.

Die beiden alten Parteien haben abgewirtschaftet; sie stehen vor dem Bankerott, weil sie die Forderungen der Zeit nicht erkennen, nicht anerkennen wollen und demgemäss nicht erfüllen können. Sie sind uneins in sich; die Fundamente, auf denen sie aufbauten, sind brüchig geworden und rissig; die Pfeiler, die ihren Bau stützten, sind geborsten und wanken. Die alten Parteien haben sich in die Hände der Alten gegeben und haben den Jungen keine Rechte eingeräumt.

Das amerikanische Volk aber ist das Volk der Jugend, es ist das Volk des Fortschrittes, es ist das Volk der Zukunft. Die Jugend will nicht die ausgetretenen Wege der Niederungen wandeln, sie sucht neue Pfade, die zur Höhe führen. Der Fortschritt duldet nicht die Kettenkugel der Rückständigkeit, er strebt mit Adlerschwingen der Sonne zu. Die Zukunft gehört nicht dem, der sich mit den Erfolgen der Vergangenheit begnügt.

Das sind Wahrheiten, das sind Naturgesetze — und gerade die haben die Alten der beiden alten Parteien nicht begriffen. Parteien und Nationen müssen jung bleiben, wenn sie die Weisheit der Alten und die Kraft der Jungen gleichermassen zu nützen wissen. Das Elixier wirkt nur in der Mischung und wird, geteilt genossen, zum Verhängnis.

Die beiden bestehenden Parteien sind nicht jung geblieben, sie sind alt geworden, alt und senil . . . deshalb verlangt das Volk der Jugend, des Fortschritts, der Zukunft eine neue Partei, die Partei der Jungen, der Fortschrittlichen, der Kommenden.

Der Ruf nach einer neuen Partei geht durch das Land und ihm werden die Tatkräftigen und die Werktätigen, die Fernblickenden und die Zukunftssucher der bei den alten Parteien folgen. Neue Zeiten brauchen neue Männer.

Der Ruf nach einer neuen, einer dritten Partei geht durch das Land . . . die Vereinigten Staaten sind von jeher ein Zwei-Parteien-Land gewesen. Die neue Partei wird die Besten der alten Parteien in sich vereinen, die Reste werden sich zusammentun gegen diese neue Partei und so werden wir auch dann wieder nur zwei Parteien haben: die Konservativen und die Liberalen, die Selbstzufriedenen und die Unzufriedenen die Rückständigen und die Aufständigen . . die Alten und die Jungen.

⚜ ⚜ ⚜

Deutsches Gelöbnis.

Nun wollen wir uns alle bei den Händen fassen
Und wollen's zwingen:
Es soll wohl klingen:
Deutschland will sich nicht vernichten lassen!

So sind wir näher uns, sind Deutsche, Brüder;
Die Fron drückt sehr
Und legt sich schwer
Auf unsre Herzen und auf Geist und Glieder.

Fest zugepackt und dann die Zähne zeigen!
Deutsche bleiben wir!
Das wissen wir:
Es wird der Nacht ein besster Tag entsteigen!

Karl Demmel.

Land-unter.

Roman von Wilhelm Lobsien

(12. Fortsetzung.)

Es war ruhiger in ihr geworden. Der schwere Sturm, der mit Brandung und Brechern in ihr getobt hatte, war stiller geworden, die wilde Flut langsam verebbt. Nun suchte sie zu vergessen, nicht nur die lachenden Sonntage, nein, auch die Tage des Grauens und der Verzweiflung.

Aber es war etwas in ihr zerbrochen, was nie wieder geheilt werden konnte, und sie, die früher so sicher ihren Lebensweg gegangen war, wusste nun weder Ziel noch Weg. Sie liess sich einfach treiben Glück- und gedankenlos begann sie ihre Tage, und ebenso beschloss sie sie wieder, und war froh, wenn der Abend kam und wieder ein Tag fern im Westen ins Meer sank.

Ueber die Hallig ging sie nie mehr. Ihre Füsse kannten nur den Gang durch die Stuben und zwischen den verwelkten Beeten des Gartens hindurch. Ihr Leben war nur noch ein Hindämmern, und darum begrüsste sie den kommenden Herbst, der seine Nebelnetze aus der grauen See über die Hallig schleppte und sie wie schwere undurchdringliche Schleier um jede Warft hing; das gab so ein wohliges, beruhigendes Abgeschlossensein von aller Welt.

Mitunter, wenn sie sich im Zimmer allein wusste, liess sie die Finger leise über die Tasten ihres Klaviers gleiten. Aber es gab ihr jedesmal einen Schreck, und es dauerte lange, bis sie es über sich brachte, ein zusammenhängendes Musikstück zu spielen.

Der alte Melfsen freute sich, als er es hörte. Er meinte, nun sie erst so weit sei, würde alles andere wiederkommen, und er begann, bewusst auf sie einzuwirken, dass sie sich mehr und mehr sich selbst und dem Leben zurückgäbe. Oft merkte er, dass er dabei war wie ein einsamer Rufer auf dem Meer, und dass kein Ton seiner Stimme dahin gelang, wohin seine Liebe sie hingesandt wünschte

Aber er gab nicht Giede die Schuld, nein, es lag an ihm selber. Er war müde geworden, und selbst sein Kampf um die Hallig war ein Kämpfen mit gebrochenen Armen und stumpfem Schwert. Der Sieg war ihm entglitten, alle Mittel waren erfolglos angewandt worden. Scherben, nichts als Scherben, wohin er trat.

Einer nach dem andern war von ihm abgefallen und kampfmüde oder, was noch schlimmer war, gleichgültig geworden. Es war nichts zu machen. Aber dennoch wollte er nicht feige zurücktreten. Bis zur Versammlung wollte er seine Ideen verfechten, bis zur letzten Minute, trotzdem er die Entscheidung voraussah; und dann wollte er sich Ruhe gönnen, wollte es machen, wie der alte Pastor Harmsen, nach Wyk ziehen und dort seinen Lebensabend verbringen.

Er war einsam geworden. Noch nie hatte er es so drückend empfunden wie in diesem Herbst. Im vorigen Jahre war noch sein alter Freund Harmsen hier gewesen, und jeder Abend hatte die beiden vereint zu gemeinsamer Arbeit und Freude. Bei Pastor Eckhof war es anders; weder das eine noch das andere vereinte sie, es gab für sie kein gemeinsames Interessengebiet.

Die Abende wurden dunkel und rauh. Der Herbstregen verwandelte die Hallig in Schlamm und Klei. Da war es schwer, von Warft zu Warft zu gehen. Früher hatte er sich nichts daraus gemacht. Nun aber war er alt, da wurden ihm die Wege sauer. Und auch zu ihm kam keiner. Die Jungen sammelten sich da an, wo Lachen und Tanz war, und den Alten war, wie ihm selber, der Weg zu schlecht; so blieb er denn allein. Wenn nur Harro einmal zu ihm käme! Nach ihm sehnte er sich am meisten; aus ihm klang ihm eine Melodie entgegen, die seinem eigenen Lebenslied verwandt war. Aber der blieb auch fern, als übertrüge er seine Gegnerschaft auch auf das Menschliche.

Zuletzt kam Lehrer Melfsen. Frerksen hatte auf ihn gewartet und eröffnete nun die Versammlung.

Er wusste ja nicht, dass Harro, ebenso wie Giede, allabendlich am Fenster stand und in die dunkle Nacht hinausblickte, als könnten seine Blicke eine Brücke von sich hinüber zur Schulwarft schlagen, auf der sich Giede und seine Seele begegneten und grüssten. Die fernen Leuchtfeuer erstickten im Nebel, aber das hoch über der Warft in Giedes Kammer stehende Licht fand seinen Weg durch Nacht und Dunkel hindurch bis zu der Lampe, die in Harros Stube stand, und jeden Abend, bevor er sich schlafen legte, trat er vor die Tür und grüsste hinüber.

Aber in das Schulhaus ging er nicht, trotzdem es ihn oft drängte, hinüberzugehen und das trauliche Zimmer und die Nähe der lieben Menschen um sich zu fühlen. Mehrfach war er unterwegs gewesen und doch wieder umgekehrt. Er ahnte seit langem, welch schweres Leid auf Giede lag, und darum scheute er sich, vor sie hinzutreten. Ihm kam es roh und herzlos vor, in diesen Stunden, da sich ihre Seele in Weh und Scham wand, zu ihr zu gehen. Es war ja genug, dass die neugierigen und schadenfrohen Mädchen und Frauen von der Osterwarft plötzlich soviel im Schulhause zu besprechen hatten und alle Tage hinüberliefen. Sollte er sich auch unter diese reihen, um den Glauben zu wecken, er sei nicht anders als alle? Nein, er konnte es nicht, so gern er zu den beiden Menschen gegangen wäre, um ihnen Liebes zu erweisen. Aber was gab ihm ein Recht dazu, in Giedes Leid einzudringen, solange sie es ihm nicht selber gab, ihn nicht selber zu sich rief?

Und so fanden wohl seine Gedanken und Wünsche, nicht aber seine Füsse den Weg zur Schulwarft.

Einmal, als die alte Stienke nach dem Abräumen sich zu ihm gesetzt hatte, wollte er mit ihr über Giede sprechen; aber er fürchtete, dass sie merken würde, wie sehr sein Herz in seinen Worten schwänge, und darum schwieg er.

Sie aber begann selbst von Giede zu sprechen.

„Du bist lange nicht auf der Schulwarft gewesen, Harro."

Dabei blickte sie ihn klar an

„Nein, Stienke. Aber wir sind ja nun auch Gegner."

„Ach was, Gegner! Was ihr Männer auch immer habt."

„Es ist aber doch so."

Ohne auf seine Worte zu achten, fuhr sie fort:

„Melfsen würde sich gewiss freuen, wenn du zu ihm gingest. Er ist jetzt so einsam."

„Das sind wir ja alle, Stienke."

„Aber er noch mehr. Ich glaube, dort ist viel Leid."

„Denkst du an Giede? Und an alles, was die Leute sagen?"

Stienke nickte nur.

„Ja, glaubst du das denn alles?"

„Ach, lieber Harro! Mag es sein, wie es will, und ob ich es glaube oder nicht glaube, für mich bleibt Giede immer die, die sie war."

Sie stand auf, um zu gehen.

„Ich mag darüber gar nicht reden, Harro, es ist alles so hässlich, und wir Menschen sind doch immer selbst unsere schlimmsten Feinde. Darum geh' einmal zu Melfsen."

Und doch ging Harro nicht zu ihm.

Eines Abends, in der Dämmerung, als er eben seine Lampe angezündet und sich zum Lesen hingesetzt hatte, kam Peter Bandix zu ihm und meinte, nun würde die leidige Sache mit der Landaufteilung bald vor sich gehen.

Die ersten Krieger-Heimstätten

In Golzow im Oderbruch ist die erste Kriegersiedlung für Schwerkriegsbeschädigte feierlich eingeweiht worden. Stifter der Siedlung ist Gutsbesitzer Erich Lange aus Golzow. Die Siedlung umfasst 25 Doppelhäuser mit Stallungen und Gartenland. Zwei grosse Baracken dienen für die Arbeit der Blinden als Korbflechter. Die übrigen Siedler arbeiten in der Landwirtschaft oder in Fabriken.

„So?"

„Ja, ich komme eben von Frerksen. Morgen wird der Zettel an die Kirchentur geschlagen, und dann haben wir Montag die Versammlung. Da darf keiner von uns fehlen."

„Warum? Der Ausgang ist doch ganz sicher."

„Sag' das nicht, Harro. Du musst immer bedenken, dass es der alte Melfsen ist, der dagegen stimmt, und es ist schwer, gegen ihn aufzutreten."

„Aber in diesem Falle ist doch schon gegen ihn entschieden."

„Die Alten stehen zu ihm, soviel ich weiss, und darum darf keiner fehlen. Du kommst doch auch?"

„Ja, ich komme."

„Ich bin übrigens auch auf den Osterwarften und da herum gewesen. Da erzählen sie viel hässliche Dinge über Giede Melfsen. Ich glaube, Krassen Bundis hat sie aufgewiegelt. Er sagte mir vor einigen Tagen, es wäre besser, wenn Melfsen sich um seine eigene Tochter bekümmere, anstatt über andere zu schelten. So ähnlich sagten sie heute im Osten. Wenn es nur nicht auf der Versammlung zu einem Krach kommt."

Harro kam hoch.

„Das müssen wir verhüten, Peter. Dieser ganze erbärmliche Klatsch darf nicht in unsere Versammlung hineingetragen werden und vor allen Dingen nicht an den alten Melfsen herankommen. Dieser Krassen Bundis! Das sieht ihm ähnlich. Was hältst du übrigens von der ganzen Klatschgeschichte?" setzte er zögernd hinzu.

„Gar nichts, Harro. Dazu steht mir das Schulhaus zu hoch. Dass ein junges Mädchen einen jungen Mann lieb hat, ist doch kein Unrecht, und wenn dieser dann bei Nacht und Nebel davonläuft, so wird doch das Mädchen davon nicht schlechter. Er ist doch der Lump."

„Das meine ich auch, Peter. Und ich sage dir, wenn dieser Krassen sein Lästermaul nicht hält, dann —"

Er brach ab.

„Ach was, reden wir nicht mehr darüber. Setz dich, Peter, und lass hören, welche Pläne du für nächsten Sommer hast. Ich weiss ja, dass du grosse Dinge vorhast."

Aber lachend wehrte Peter Bandix ab. „Nun, nein, das sag' ich dir lieber nicht, sonst bist du imstande, am Montag gegen die Landaufteilung zu stimmen, und dann gehen meine Pläne zu Wasser."

„Ja, weisst du überhaupt, ob ich auf deiner Seite stimme?"

„Mach' nur keine Geschichten, Harro. Du willst doch die Sache nicht zu Fall bringen?"

„Sei unbesorgt. Ich tue, was ich tun muss."

„Na, dann weiss ich Bescheid. Kommst du nicht heute noch zu einem kleinen Teepunsch herüber?"

„Nein, ich danke."

„Die Arbeiter sind heute nicht da. Ich hab' ihnen gesagt, dass ich heute Ruhe haben wollte."

„Trotzdem komme ich nicht. Die Ruhe die ich dann auch habe, soll mich zu meinen Büchern führen. Ich habe viel nachzuholen; denn draussen hatte ich dazu keine Zeit."

„Ihr mit euren Buchern! Ich hab' an der Zeitung vollauf genug."

„Und an dem Buch mit den zweiunddreissig Blättern."

„Ach so! Stimmt! Na, jeder nach seiner Weise. Des Menschen Wille ist seine Hölle Gute Nacht, Harro."

„Gute Nacht."

Harro war allein, und seine Gedanken liefen wieder nach dem Schulhaus hinüber. Er wusste lange, dass der Klatsch im Umlauf war. Die Halligleute hatten ja nichts, als nur sich selbst, und darum war zu jeder Zeit irgendein Geschwatz unterwegs. Das ging und kam wie Ebbe und Flut, ohne irgendwelche Spuren zu hinterlassen, als hier und da eine vorübergehende Verstimmung Die ging nie tief; denn es fand sich bald ein neuer Klatsch, der alle interessierte und daher den alten mit seinen Folgen vergessen liess. Das alles wusste Harro, und dennoch bekümmerte ihn, was er von Peter Bandix gehört hatte. Die Schlammwelle, die jetzt unterwegs war, schien planmässig näher und näher zu kommen, war also vom blossen zufalligen Auftauchen und Weitergehen unabhängig und brandete gegen ein Ziel, das weniger widerstandskräftig war als all die anderen und darum leicht zusammenbrechen konnte. Das musste vermieden werden; aber er war sich nicht klar darüber, wie es zu machen sei. Vorläufig wollte er erst die Versammlung abwarten Vielleicht verlief sich bis dahin der Klatsch wohingegen ein Unterdrückungsversuch ihn nur lebendig und wirksam erhalten würde

Der Montag kam heran. Von allen Warften gingen die Männer nach der Süderwarf und in das Haus des Gemeindevorstehers Frerksen. Bald füllte sich der ganze Pesel In der äussersten Ecke sass Krassen Bundis Thade Nommsen setzte sich schweigend neben ihn und antwortete auch nicht, als Krassen immer auf ihn einredete und vom Hundertsten ins Tausendste kam. Er antwortete eigentlich nur mit den zusammengekniffenen Augen und mit den Schultern, die er ab und zu unmutig hin und her schob und all diese Bewegungen sagten: Lass mich In Ruh, dass ich nicht wild werde!

Zuletzt kam Lehrer Melfsen an. Er trug sich heute nicht so hoch und steil wie damals, als er im Sommer in diesem selben Pesel vor sie hingetreten war. Sein Rücken war gekrümmt, und sein Haar schien noch schneeiger geworden zu sein, und die Augen blickten matt und trübe.

Frerksen hatte auf ihn gewartet. Er reichte ihm die Hand und schob ihm den Stuhl, der ihm zur Seite stand, hin. Dann erhob er sich und eröffnete die Versammlung, fasste noch einmal zusammen, zu welchem Zweck er sie einberufen hatte und fragte, den Blick langsam von einem zum anderen wandern lassend:

„Wer von euch noch etwas dazu sagen will, kann sich bei mir melden. Es sind wichtige Dinge, die wir beschliessen wollen und da gehört es sich wohl, dass wir alles noch einmal gründlich uberlegen und durchsprechen."

„Dat's nich nödig! Wi sin keen Schoolkinner mehr!" rief Krassen mit seiner krächzenden Stimme dazwischen Im Grunde ge

nommen kümmerte er sich keinen Deut um die ganze Landaufteilung. Er wollte nur ein wenig Schwung in die Gäste bringen, wie er meinte, und all den Leuten eins versetzen, die ihm Autoritäten zu sein schienen.

„Wenn du etwas sagen willst, Krassen Bundis, dann melde dich bei mir. Wir wollen alles in Ruhe und Ordnung abmachen."

„Das mein' ich auch", sagte Peter Bandix und bat ums Wort. Was er sagte, kannten sie alle aus früheren Gesprächen mit ihm. Alles lief für ihn darauf hinaus, Geld zu verdienen. Er machte daraus auch kein Hehl, stellte es aber alles wohlweislich so hin, als denke er in erster Linie an die Hallig, als sei es darum zu tun, neue Erwerbsquellen für andere zu erschliessen. Dass er dabei auch sein Stück Geld verdiene, sei selbstverständlich, jeder andere würde es ebenso machen. Dafür trage er ja auch das Risiko, und das sei bei einem grossen Bau, wie er ihn vorhabe, nicht gering.

„Ist die Sache aber erst fertig und in Gang, dann sollt ihr sehen, wie wir alle miteinander hochkommen durch Bootvermieten, Seehundjagden, Segelfahrten, Milchverkaufen und was weiss ich. Darum bin ich für die Landaufteilung. Dann hat jeder sein Eigenes und kann machen, bauen und verdienen was, wie oft und wieviel er will."

Seine Anhänger nickten ihm zu. Das war gut und in ihrem Sinne gesprochen.

„Wer will nun noch etwas sagen?" fragte Frerksen und schlug mit dem Hammer auf den Tisch.

„Na, Krassen, wist du nich mol an't Wort?" spottete Broder Knud, der ihm gegenübersass; aber Krassen lachte höhnisch auf.

„Lat mi mit den Höhnerkram tofreden! Wi sitt hier in'e School, da musst du stillsitten un schön tohör'n."

Pastor Eckhof, der auch gekommen war, erhob sich. Er wollte weder dafür noch dagegen sprechen, sondern nur noch einmal in letzter Stunde zu erwägen anheimgeben, was hier nach der aufrichtigen Meinung eines jeden von ihnen das Beste sei. Welche Wirkung die Durchführung des Planes habe, das vorauszusehen sei niemand imstande, es könne zum Heil oder Unheil, zu Fort- oder Rückschritt führen. Keiner wisse es genau, und darum erwachse einem jeden die Pflicht gründlicher Ueberlegung, damit die kommenden Zeiten und Menschen auf diese heutige Stunde als auf die Stunde der Geburt eines wirklichen Halligglücks zurücksähen.

Als er sich wieder gesetzt hatte, sahen sich alle gegenseitig an und waren nicht klüger als zuvor meinten aber, ihr neuer Pastor habe sehr klug und schön gesprochen, und wie sie es halten wollten, das wüssten sie schon, das stünde schon seit langem in ihnen fest. Aber im übrigen habe er sehr nett gesprochen, nicht so wie Sonntags auf der Kanzel, wo alles etwas fremd klinge, was er sage. Natürlich hielten sie alle ihre Gedanken bei sich und sahen zu ihm hinüber mit klaren grossen Augen, die [illegible] sollten

Das Verwaltungsgebäude in Golzow

Sieh, so denken wir über dich, und das muss dir genug sein.

Harro Boyens war mit ihm nicht so zufrieden, wie die anderen. Er verlangte von einem jeden eine ganz klare Stellungnahme, ein offenes Dafür oder Dagegen ohne jede Klausel, sonst war an ein Weiterkommen überhaupt nicht zu denken. Zwei würden noch zur Sache sprechen, der alte Melfsen und er. Alle anderen waren nur Mitläufer, Geführte, die höchstens zu Hause im allerengsten Kreise ihren Mund auftaten, in der Gemeindeversammlung oder auch nur da, wo Pastor und Lehrer zugegen waren, schwiegen. Nun wartete er, dass Melfsen das Wort ergreifen würde und blickte erwartungsvoll zu dem Alten hinüber, der, leicht vorn übergebeugt sitzend, seine tiefen, blauen Augen über die Versammlung gleiten und endlich auf ihm ruhen liess, als wollte er sagen: Steh nur auf und sprich deinen Spruch. Ich weiss ja doch, dass du der Sieger bist.

Da begann Harro zu sprechen. Er schilderte in warmen Worten, wie ihn die Sehnsucht nach Hause getrieben, und wie er bei seiner Heimkehr die Hallig gefunden habe: ungepflegt, heruntergewirtschaftet, dem Verderben anheimgefallen, nach aussen zwar gesichert, aber nach innen zerfallend, weil jeder nur an sich denke und für die Allgemeinheit nichts mehr tun wolle. „Deshalb muss, nach meiner Meinung, das Land aufgeteilt werden. Dann hat jeder das Seine und wird es hüten und pflegen und so auch schliesslich der Allgemeinheit dienen." Auch von der schweren Lebensnot, die er darin sähe, dass die bisherigen Warften keinen Platz für mehr Häuser böten, dass aber auf dem Gemeindeland sich auch nach der bisherigen immer wechselnden Verteilung nicht bauen lassen könnte, und dass diese Not die Leute heimatlos mache und von der Hallig treibe, sprach er mit eindringlicher Stimme, und wusste, auch ohne dass er Peter Bandix' Beifallsnicken sah, dass alle auf seiner Seite waren. „Seht, lieben Leute, ich spreche nicht für mich; denn ich habe Heim und Haus. Denkt an eure Söhne und Töchter, an die, die nicht Erben des elterlichen Hauses sind. Helft, ihnen die Möglichkeit einer Heimgründung zu geben, indem ihr das Land aufteilt und jedem das Seine gebt. Macht sie nicht heimat- und rechtlos, sonst gehen sie davon, suchen sich anderswo ihr Heim und ihr Glück und sind uns hier draussen für immer verloren. Ich weiss, unser allverehrter lieber alter Lehrer sieht in dem mit dieser Neuerung verbundenen Hineindrängen des Fremden eine sittliche Gefahr. Für mich ist die von mir eben geschilderte Gefahr grösser. Und schliesslich haben wir es selber in der Hand, uns stark und gross zu machen, um der Gefahr zu begegnen."

„Bravo! Bravo! Jawohl! Richtig!"

Es war das erstemal während der langen Geschäftsführung des alten Frerksen, dass einem Sprecher solch starker und bedingungsloser Beifall gezollt wurde. Harro hatte alles zu sich hinübergezogen, und auch er selber musste ihm Recht geben und sich gestehen, dass er in dieser Stunde ganz von Melfsen abgerückt und von Harros Beweisen gefangen sei. So war also die Sache schon vor der Abstimmung für ihn völlig entschieden.

Er sah auf Melfsen, wie der wohl das gewiss auch ihm nicht mehr verborgene Ergebnis trug. Der sass noch, wie er gleich nach seinem Eintritt sich hingesetzt hatte, ein wenig vornübergebeugt, die Hände mit leichtem Zucken um eine Bleifeder gefaltet, die tiefen, blauen, gütigen Augen über die Versammlung gleiten lassend. Er tat ihm leid, und leise legte er seine Hand auf Melfsens Schulter und fragte flüsternd:

„Willst du auch noch sprechen, Melfsen?"

Der weisse Kopf nickte bejahend. Bis zum letzten Augenblick, das hatte er sich vorgenommen. Und mochte es auch vergebens sein, er wollte trotzdem bis zur letzten Minute kämpfen. Es war ja das letzte, was er für seine Hallig tat, was er sich und ihr schuldig war. Ein bitteres Gefühl stieg in ihm auf, als er das Harro zustimmende Rufen hörte und die ganz ungewohnte laute Begeisterung der Halligleute sah. Was ihm in all seinen langen Jahren nie gelungen war, die alle, die um ihn herumsassen, einmal ganz mit sich zu reissen, das gelang dem jungen, eben heimgekehrten Harro. Lag es an ihm oder an der Kraft der von ihm vertretenen Ideen? Dann mussten seine eigenen Ideen schwach und überlebt sein. War es immer so, dass das Starke und Lebensberechtigte im Kampfe den Sieg behielt? Oder gab es Zeiten und Situationen, in denen es anders kam? Wer hatte recht? Immer der, für den sich die Menge entschied? Einerlei, er wollte bis zum Ende seinen Ge

Kriegsblinde Siedler begeben sich mit ihren Führerhunden zur Arbeit

Lebensmittelteuerung in Berlin

Die Kartoffeln sind zurzeit in Berlin knapp und teuer, daher eilt die Bevölkerung nach dem Kartoffelbahnhof (alten Nordbahnhof), um hier die Kartoffeln direkt aus dem Waggon heraus zu kaufen.

danken treu bleiben und erhob sich langsam und ernst.

Einige meinten zwar, es sei ganz überflüssig, dass der Alte noch spräche; aber sie wagten nicht, es ihm laut zu sagen, sondern setzten sich alle still wieder hin, um ihn anzuhören. Was er sagen würde, wussten sie alle; aber trotzdem kam keine Ungeduld über sie, er war für sie, trotzdem er sie jetzt andere Wege führen wollte, wie sie sie sich gewählt hatten, doch immer der kluge, gütige Führer ihrer Jugend. Nun sassen sie und horchten auf die Worte, die er sprach, und die ihm heute so schwer über die Lippen kamen, wie Brandungsbrecher, die sich über Klippen wälzen.

Melfsen sang sein altes Lied, das sie alle kannten. Nicht ein neuer Ton war darin, und alle sassen und fragten sich: Warum hört er nicht auf zu sprechen? Wir kennen ja alles, was er da vorbringt! Wie Qual senkte es sich allmählich auf die besten von ihnen herab, als sie den alten Mann vor sich stehen sahen und mit harten Worten für einen verlorenen Posten kämpfen hörten. Sie hätten am liebsten die Hand auf seine Schultern gelegt, ihn sacht auf seinen Stuhl niedergedrückt und ihm zugeflüstert: Hör auf, Melfsen, es ist alles vorbei, und du tust dir nur selber weh! Aber keiner wagte es. Und Melfsen sprach weiter. Er blickte über alle hinweg durch das Fenster hinaus auf das kleine, stille Eiland, über das jetzt die Abendnebel zogen und es mit weichen Schleiern zudeckten, dass es allmählich versank.

„Und darum sage ich noch einmal, liebe, friesische Landsleute und Freunde: Lasst die Hände davon. Haltet fest, was ihr habt, dass euch niemand eure Krone raube. Hütet euer altes friesisches Volkstum, alte Zucht und Sitte, die unter dem Eindringen all des Neuen und Fremden zusammenzubrechen droht. Schon mehren sich die Anzeichen, dass im Schwinden begriffen ist, was unseren Eltern und uns Ehre und Heiligtum war, immerdar zu sein ein fester Hort der Sitte, Zucht und Ehrbarkeit. Lasst das nicht weiter einreissen, sonst haben wir, trotzdem die Hallig landfest ist, dennoch landunter."

Im hinteren Ende des Pesels wurde es unruhig. Die Dämmerung, die allmählich den Raum füllte und alles in ein Halbdunkel hüllte, in dem fast nichts zu erkennen war, als das Glühen der offenen Tabakspfeifen, hatte einige Norderwarfter, vor allem aber Krassen Bundis, mutig gemacht.

„Wat nackt he dor? Wat sall dat bedüden? Leet em bi sik sühn utfegen, wenn he wat will. Wi laten uns Deerns nich beschimpen."

Es war Krassen, der es vor sich hinknurrte. Zu Melfsen drangen die Worte nicht, er achtete auch nicht darauf, sondern sprach weiter. Aber die anderen hörten, was Krassen sagte, und Harro erhob sich, um ihn zur Ruhe zu mahnen. Das war aber nicht mehr nötig; denn Thade umklammerte wie mit einem eisernen Schraubstock Krassens Arm.

„Wenn du noch en Wort op den olen Melfsen seggst, jag' ik di min Schippsmesser in de Rippen. Versteihst du?"

„Lat los, Thade!"

„Still, hörst du? Ik lat di nich eher los, bit du still büst."

Da schwieg Krassen Bundis; aber die blanke Wut schoss ihm aus den Augen. Er würde seine Sache schon anbringen, so oder so, darauf konnten sich alle verlassen. Er liess sich nicht das Maul verbinden wie die anderen. Was gingen ihn Pastor und Schulmeister an? Er stand nicht unter ihrer Fuchtel, das wollte er ihnen beweisen. Wenn nur erst Thade ihn losliesse und er draussen wäre, dann würde er über die ganze Hallig brüllen, dass sie es von den Osterwarften zu den Westerwarften hören würden, was er über die Schulmeistertochter dachte. Aber Thade liess ihn nicht los. Seine klammernde Hand hielt Krassens Arm schmerzhaft fest, auch noch, als Melfsen seine Rede, die wie eine mahnende Predigt klang, mit den Worten geschlossen hatte:

„Was hülfe es dem Menschen, so er die ganze Welt gewönne und nähme doch Schaden an seiner Seele!"

Ergriffen schauten alle auf ihn, wie er, gross und steil, ein heiliges Leuchten in den Augen, vor ihnen stand, überglüht vom milden Licht der Lampe, die Frerksen unhörbar angezündet hatte, und wie er denn sich langsam auf den Stuhl niedersinken liess und eine Weile die Hand über die Augen legte.

Ganz still war es im Zimmer.

Dann wehte Frerksens schwerer Atem durch den Raum. Die Hände auf den Tisch gestützt, erhob er sich und fragte und alle wunderten sich darüber, wie weich seine Stimme klang:

„Will noch einer von euch in der Sache etwas sagen?"

Es meldete sich keiner.

„So lasst uns darüber abstimmen, was werden soll, und wie wir es in Zukunft halten wollen. Wer dafür ist, dass wir das Land aufteilen und jedem sein Stück zu Erb und Eigen geben, der hebe seine Hand."

Arm an Arm reckte sich in die Luft.

„Und wer ist dagegen?"

Er selber, Melfsen und Thade Nommsen hoben die Hand. Zwanzig gegen drei. Melfsen hatte den Kampf verloren.

Gleich nach der Abstimmung kam eine laute Fröhlichkeit hoch, und alle brachen fröhlich schwatzend auf, um nach Hause zu gehen. Draussen auf der Warft lud Peter Bandix die ganze Gesellschaft zu einem Teepunsch ein. Mit dankbarem Lachen nahmen sie seine Einladung an und folgten ihm über die nebelnassen Fennen.

„Mit di gah' ik, Krassen," sagte Thade, der noch immer seine Hand klammernd um den Arm des anderen gelegt hatte.

„Lat mi los!"

All sein Zerren und Ringen half ihm nichts, Thade liess nicht los.

„Ik bring di na Hus, Krassen, damit du dat Gröhlen nich anfangst. Un dat segg ik di noch enmal: Makst du din loses Mul op gegen den olen Melfsen oder Giede, so jag ik di min Mess twischen de Rippen. Dat gilt nich blot hüt, ne, för alle Dag. Dat mark di, wenn di din Leben lev is."

Da fügte sich Krassen vorläufig und schritt so hastig aus, dass Thade Mühe hatte, mitzukommen. Er wollte rechtzeitig mit den anderen, die laut schwatzend vor ihnen im Nebel versunken waren, in der Gaststube ankommen, um keines Punsches verlustig zu gehen. Das würde heute ein feuchter Abend werden; da hiess es, sich dranzuhalten, um zu dem Seinen zu kommen. Die andere Sache aber, die Thade ihm entwand, die gab er darum doch nicht verloren. Durfte er nicht reden, nun, so wusste er ein anderes Mittel, das in früheren Jahren auf der Hallig gang und gäbe gewesen war, und das würde er anwenden.

„Kannst mi gern loslaten, Thade; ik segg ja keen Wort."

Aber Thade hielt ihn fest, bis sie vor Krassens Haustür standen. Dort erst liess er ihn los, stiess ihn in den Flur hinein und ging dann auf dem Damm entlang nach seiner einsamen Warft. Er hatte keine Lust zu Peter Bandix' Pünschen; denn seine Gedanken kreisten schwer und traurig um den alten Melfsen, aus dessen Fenstern er ein blasses Licht herüberschimmern sah, als er mit der Schulwarft auf gleicher Höhe war.

Auch Melfsen ging an diesem Abend nicht allein. Harro begleitete ihn, das Mitleid mit dem alten Herrn trieb ihn dazu

Lebensmittelteuerung in Berlin

Auf dem Heimweg mit den glücklich erstandenen Kartoffeln. — Der Kartoffeldieb.

„Lassen Sie mich Ihren Arm fassen, Melfsen. Der Nebel ist dunkel und dick."

„Ich danke Ihnen, Harro, aber ich finde schon allein nach Hause, wenn's auch heute mein dunkelster Weg ist."

„Nein, es ist besser, wenn ich mit Ihnen gehe. Meine Augen sind jünger."

Schweigend gingen sie am grossen Priel entlang. Melfsen stützte sich schwer, und Harro fühlte, wie ab und zu ein Zittern den alten Mann durchrann. Ein Gefühl des Jammers stieg in ihm auf. Er hätte gern ein liebes Wort gesagt, aber er wusste nicht, wie er es anfangen sollte, um Melfsen nicht zu kränken. Der alte Lehrer selber war es, der das Schweigen brach.

„Heute haben wir beide auf einem hohen Berge gestanden, von dem aus unsere Wege weiterführen. Ihr Weg geht noch höher hinauf, meiner aber ins Tal hinab."

„Aber, Herr Melfsen!"

„Ja, so ist es, und weil es der natürliche Lauf der Welt ist, deshalb will ich nicht murren noch klagen."

„So dürfen Sie die Sache nicht ansehen."

„Aber ich muss es. Es ist gut von Ihnen, dass Sie mir gut zusprechen, Harro; aber ich bedarf keiner Tröstung. Ich habe mich in den letzten Wochen mit allem abgefunden; denn ich wusste, wie es kommen würde. Ich wollte nur vor mir selber bestehen und mir sagen können, dass ich bis zum Ende treu geblieben sei, sonst wäre ich heute gar nicht in die Versammlung gegangen. Nun bin ich fertig. Nun ist alles hinter mir Liegende nicht mehr mein. Aber wir sind vor der Warft angelangt. Gute Nacht, Harro. Ich habe mich oft nach Ihnen gesehnt. Trotzdem lade ich Sie heute nicht ein, näherzutreten. Ich muss allein sein. Gute Nacht."

Harro hielt seine Hand fest.

„Herr Melfsen, ich, ich musste so handeln."

„Ich weiss, ich weiss. Gerade so wie ich handeln musste, wie es mein Herz von mir verlangte. Und wir kämpften ja beide aus edelsten Motiven."

„Haben Sie Dank, Herr Melfsen."

Dann schieden die beiden.

Nach Melfsens Niederlage war es, als hätten fast alle Halligleute wieder den Weg zu ihm zurückgefunden, und als mussten sie ihm erneut zeigen, wie lieb sie ihn hatten, wenn sie dieses eine Mal auch andere Wege als er eingeschlagen hatten. So mancher, der seit vielen Monaten den alten Lehrer nicht mehr besucht hatte, suchte und fand jetzt täglich eine Veranlassung, um über die Schulwarft zu gehen und ein Stündchen bei Melfsen zu verplaudern. Und wenn sie wieder von ihm gingen, dann waren sie still und bedrückt, weil sie merkten, dass Melfsen nicht mehr der alte war und schwerer an dem Zusammenbruch seiner Lebensarbeit trug, als er zeigen wollte. Darum meinten sie, sie müssten ihm doppelt ihre Liebe zeigen.

Anders aber war es bei den jungen Burschen und Mädchen, namentlich auf der Norderwarft und den Süder- und Osterwarften. Natürlich hatten die wegen ihrer Jugend an der Gemeindeversammlung nicht teilgenommen, kümmerten sich auch nicht um die Dinge, die da zur Verhandlung gestanden hatten; und doch war von diesem Abend an eine starke Erregung unter ihnen, deren Urheber Krassen Bundis war.

Er sei wieder einmal der einzige Held auf der Hallig gewesen, der dem alten Melfsen gründlich die Wahrheit gesagt habe, redete er den jungen Burschen vor.

„Wat hett de Mann hier to schimpen? Sünd wie schlechter als annere Lüd? Is denn dat Sünn, en beten to danzen un vergnögt to sin? Geiht em dat wat an?"

„Hett he darvon wat seggt, Krassen?"

„Natürlich! Wieder deiht he ja nix as schimpen, op ju un de jungen Deerns. Un wat seggt he all'ns! Schann un Schimp un Luderwirtschaft un wer weet all, grad, as weern wi hier dat reine Sodom un Gomorra."

„Dat lat'n wi uns nich gefallen!"

Krassen sah die jungen Burschen lächelnd an.

„Ha, ha, ji laten jem dat nich gefallen! Ja, dat kenn ik, dat sa Peter Bandix ok un all de andern. Un as't ton Stücken keem, da kneepen se alle ut, as weern se bang. Melfsen kun se de Büxen stramm trecken. Ha ha, ji un sik nix gefallen laten!"

„Segg dat nicht, Krassen, wie sind nich bang."

„Ne, aber lopen könt ji fix. Ne, ne, dat möt ji anders anfangen; aber wat geiht mi dat an."

Er wandte sich, um fortzugehen; aber sie hielten ihn fest, sie waren neugierig geworden.

„Seggt et, Krassen! Wat sölln wi maken? Wi wölln em ja nix Böses dohn, blos en beeten argern."

„Dat's recht," grinste Krassen, „wer slecht von de jungen Deerns snackt, de mut argert waren. Wat meen ji to Giede?"

„To Giede?" meinten sie enttäuscht, „wat hett se dormit to dohn?"

„Is se denn beter als all de annern? Wat dohn ji denn anners as se? Gahn mit'n Deern Arm in Arm öwer de Fennen un sitten int Heu. Un se? Se is den ganzen Sommer mit den Bumeister lopen, un nu — na, ick will nix seggn. Deiht ja ok nich nödig, weet ja jede Mensch."

„Dats wohr, Krassen. Ja, un nu?"

„Döskopp! Wat nun? Wat dehn se bi Mine Knudsen?"

„Ach so menst du?"

Lachend humpelte er davon. Der Funke sass im Pulverfass und würde schon zünden. Was? Ihm wollten sie den Mund verbinden, ihm das Wort verbieten? Da gab es andere Mittel, über die Hallig zu bringen, was man nicht sagen durfte. Das hatte Mine Knudsen erfahren müssen. Als die eines Morgens aufwachte und vor die Tür trat, hing dort eine lebensgrosse Strohpuppe und machte sie wochenlang zum Gespött auf der ganzen Hallig, bis, ja bis zu dem Tage, an dem sie sie draussen auf dem Watt, festgehakt an einer Bake, fanden und nach Hause trugen. So schlimm brauchte es nicht immer zu werden, bewahre! Und Giede würde sich das wohl auch nicht allzusehr zu Herzen nehmen; der alte Melfsen mehr. Aber das tat ihm gut. Das war ihm eine gute Lehre. Das würde ihn ducken, dass er sich nicht so hoch erhaben über andere fühlte und andere schlecht machte. „Un wenn't rutkommt, bin ik nich mit dabi wesen. Ik stell mi dumm!"

Die jungen Burschen sahen ihm nach und hörten sein Lachen über die Fennen schüttern. Das war ein Plan, der musste ausgeführt werden; der versprach einen glänzenden Erfolg und war die beste Rache dafür, dass Melfsen so hart und wegwerfend von den jungen Mädchen und von ihrem Tanz und Spiel gesprochen hatte.

In der Dämmerung verabredeten sie sich mit den Mädchen. Die waren gleich für den Plan gewonnen und bereuten nur, nicht schon längst auf den Gedanken gekommen zu sein. Sie versteckten sich in einer Scheune, knoteten unter Lachen und Spotten einen Strohmann zusammen, hingen ihm einige alte Lumpen um und machten sich auf den Weg nach der Schulwarft.

„Was meint ihr," rief stehenbleibend der Träger des Strohmanns, „wollen wir eine Leiter mitnehmen und dann den Kerl droben an Giedes Fenster oder auf das Dach binden?"

„Ja, ja, man zu!"

Die jungen Mädchen waren durchaus dafür; aber einer der Burschen meinte, bedenklich geworden:

„Das geht nicht, das macht viel zu viel Lärm. Am besten ist es, wenn wir den Strohmann vor die Tür stellen und ihn an den Pfosten oder den Türgriff anbinden. Dann fällt er morgen früh Giede in die Arme."

(Fortsetzung folgt.

Das Geheimnis der Schwingung

Oscillierender Motor. — Demonstrationsapparat für mechanische Schwingungen. — Ankerlos, geräuschlos gehende Uhren. — Demonstrationsapparat in Tätigkeit.

Das Geheimnis der Schwingung

(Fortsetzung von Seite 3)

Kraft fortzuleiten, die Dynamomaschinen müssen gedreht werden, um elektrischen Strom zu erzeugen. Es wird daher nicht anzunehmen sein, dass die Entdeckung Schiefersteins einen grossen Einfluss auf den Bau von Kraftmaschinen ausüben wird.

In der Maschinentechnik gibt es aber nicht nur Kraftmaschinen, es bestehen auch viele Arbeitsmaschinen, deren Wirkungsweise an eine hin und her gehende Bewegung gebunden ist. Auch bei diesen muss Energie nutzlos aufgewendet werden, wenn die Bewegung an bestimmten Punkten unterbrochen werden muss. Solche Maschinen sind z. B. Sägegatter, Webstühle, Nähmaschinen. An ihnen hat daher auch Schieferstein seine Entdeckung zuerst praktisch erprobt. Er ersetzte die hin und her gehenden Teile durch s c h w i n g e n d e S y s t e m e und erzielte dadurch erhebliche Energieersparnis.

Das einfachste schwingende System ist das Pendel. Erhält das Pendel einen Anstoss, so wird es durch seine Aufhängung gezwungen, eine kreisförmige Bewegung auszuführen, die es aus der Ruhelage hinaus solange in die Höhe steigen lässt, bis die Schwerkraft, die ja dauernd auf das Pendel einwirkt, zusammen mit den Widerständen, z. B. dem der Luft, die Energie des Anstosses aufgebraucht haben. Jetzt wirkt nur noch die Schwerkraft auf das Pendel, die aufsteigende Bewegung kehrt sich in eine fallende um. Das Beharrungsvermögen treibt das Pendel über die mittlere Ruhelage hinüber und lässt es auf der anderen Seite wieder in die Höhe steigen, bis die Schwerkraft wieder grösser wird als die allmählich verbrauchte Bewegungsenergie und eine neue Aenderung der Bewegungsrichtung hervorruft. Die Bewegung des Pendels zwischen dem höchsten Punkt auf der einen und dem entsprechenden höchsten Punkt auf der anderen Seite nennt man eine Schwingung. Im Gegensatz zu der hin und her gehenden Bewegung ist die schwingende von selbst begrenzt und für die Umkehrung der Bewegungsrichtung ist die Aufwendung von Energie nicht erforderlich. Gelingt es also, Maschinen statt mit hin und her gehenden, mit schwingenden Teilen zu versehen, dann wird **alle Energie erspart,** welche bisher für **Hubbegrenzung** und **Bewegungsumkehrung** aufgewendet werden musste.

Oscillierender Motor—6000 Schwingungen per Minute

In der Elektrotechnik bedeutet das neue Prinzip die Erfindung des oscillierenden Motors, der u. a. das Gebiet der elektrisch betriebenen Ventilatoren und Exhaustoren auf eine neue Grundlage stellt.

Das ist jedoch nur ein einzelner Punkt, nur **ein** Vorteil, der aus der Schiefersteinschen Entdeckung entspringt. Ein Urteil über die Bedeutung der von ihm geleisteten Arbeit wird man sich erst dann erlauben dürfen, wenn genaue Einzelheiten vorliegen. Das angeführte Beispiel soll nur den Weg zeigen, den er beschritten hat, und auf dem er fand, dass solche schwingende Systeme, wenn sie aufeinander abgestimmt sind, d. h. die gleiche Schwingungszahl haben, sich gegenseitig beeinflussen, ihre Energie gegenseitig austauschen und regeln, und sich genau so verhalten wie akustisch oder elektrisch schwingende Systeme.

Die Technik ist vor die Aufgabe gestellt, die neue Erkenntnis nützbringend zu verwerten. Bisher wurden Schwingungen von ihr gefürchtet, denn sie zerstörten Maschinenwellen und Fundamente und gefährdeten Brücken und andere Bauwerke.

Es fragt sich nur, welche Umwälzung der Technik infolge des Schiefersteinschen Genieblitzes bevorsteht und wie sich der technische Fortschritt volkswirtschaftlich auswirkt. In Deutschland, wo alle nachdenkenden Zeitgenossen von der Empfindung gewürgt werden, dass man bei einem stetig steigenden Dollarkurse vor dem wirtschaftlichen Zusammenbruche steht, liegt der Gedanke besonders nahe, dass eine epochemachende Erfindung die Rettung bringen könnte, wenn sie zu ausserordentlicher Erhöhung der Produktion und zu gewaltiger Ersparung von Werten führt. Mit einem Schlage wäre Mitteleuropa in die Lage versetzt, seine Kriegsverluste auszugleichen, die unerbittlichen Gläubiger zu befriedigen und die zerrütteten Währungen wieder aufzubauen. Dieser Ge-

Uhr ohne Anker mit zwei Pendeln und lautlosem Gang. — Resonanz-Schlagwerk. — Schwingender Propeller. — Oscillierender Motor.

danke ist schon mehrmals in den vier Jahren seit Kriegsende aufgetaucht. Er führt zu dem Schlagwort des „Kohlenersatzes" durch Ausnutzung des atmosphärischen Druckes (der Luftdruckmotor), der Erdanziehung (der Schwerkraftmotor) und der Atomzertrümmerung (die Entdeckung Rutherfords). So rasch auch jedesmal dieser Traum auftauchte und von vielen mitgeträumt wurde, so schnell zerfloss er auch. Die Rettung der nationalen Produktion durch eine technische Genietat erwies sich bisher stets als eine Fata Morgana. Darum wird es gut sein, diesmal nicht allzu grosse Hoffnungen politischer Art an die neue auftauchende Erfindung zu knüpfen. Mit der weiteren Nachprüfung der Schiefersteinschen Vorschläge befasst sich zunächst eine deutsch-amerikanische Studiengesellschaft, die Oscillatory Power Cooperation. Sollte die Erfindung Schiefersteins patentfähig im Sinne der Gesetze sein, so ist allerdings die Frage berechtigt, ob die Patente nicht für nationale Ausnutzung gesichert und so vielleicht doch zum besonderen Vorteil der deutschen Wirtschaft verwendet werden könnten.

⚜ ⚜ ⚜

Brüderlichkeit der Not

(Schlussartikel aus voriger Nummer)

In den wenigsten Fällen brachte die Geldentwertung für die Studenten eine entsprechende Steigerung ihrer Einnahmen, der Durchschnitt der Studenten lebte im Juli 1922 mit weniger als 1200 Mark im Monat, das war damals der 3- bis 4fache Teil des Existenzminimums. Heute ist es der 7. bis 8. Teil, ohne dass sich das Durchschnittseinkommen der Studenten wesentlich über diesen Betrag gehoben hat, denn die Mittel des Studenten stammen zum grössten Teil aus den jahrzehntelangen Ersparnissen der Eltern oder irgendeinem Erbteil, oder aus Zuschüssen des Gehaltes des Vaters. Alle diese Beträge werden dem Naturalwerte nach immer unbedeutender und wertloser.

So bleibt die einzige Hoffnung des Studenten die, dass die von ihm und seinen Kameraden unter so grossen Opfern geschaffenen Studentenküchen und die anderen Einrichtungen der Selbsthilfe weiter imstande sein werden, der Not standzuhalten und ihm das Leben so verbilligt zu ermöglichen, dass seine Ersparnisse aus der Zeit seiner Handarbeit ihn möglichst lange vor dem Hunger schützen.

Aber wie steht es damit? Aus den eingehenden Geschäftsberichten dieser Unternehmungen ist zu ersehen, dass sie schon im Juli dem Ansturm kaum mehr gewachsen waren und dass sie also, wenn im Winter der Besuch sich um ein Drittel bis ein Halb erhöhen wird, dem Bedürfnis nicht annähernd mehr genügen. Die Räume sind vielfach so eng, dass sie während der Essenszeit 4- bis 5mal besetzt werden müssen und dass viele Studenten ihr Essen in dunklen Gängen stehend einnehmen müssen. Die Blechgeschirre, Bestecke, Küchenkessel u. s. w. sind vielfach äusserst beschränkt und schlecht, das Betriebskapital deckt meist nur eine 10- bis 14tägige Umschlagzeit. Diese schon vor den Ferien vorhandenen Notstände sind durch die neue Teuerungskatastrophe ausserordentlich verschärft und da auch die Mittel des Staates, der Industrie und der Bankwelt in Deutschland bei der stündlich wachsenden Kapitalknappheit immer beschränkter und ihre oft bewährte Hilfsbereitschaft kleiner und kleiner werden muss, so besteht die grösste Gefahr, dass alle diese in den letzten Jahren von den Studenten unter Einsetzung ihrer äussersten Kraft mit Hilfe so vieler in- und ausländischer Freunde selbst geschaffenen Einrichtungen zusammenbrechen. Dies bedeutet für Zehntausende von Studenten die Notwendigkeit, ihr Studium endgültig aufzugeben. Jahrelange Vorbereitungen sind vergebliche Opfer an Kraft und grossen Ausgaben gewesen. Zugleich aber bedeutet dies das Ende des bisherigen, allen Begabten offenstehenden akademischen Bildungsweges in Deutschland. Viele Universitäten und Hochschulen werden ganz oder teilweise zusammenbrechen, das wissenschaftliche Leben in Deutschland, das sich bisher unter den grössten Entbehrungen tapfer erhalten hat, wird mehr und mehr absterben und auf den noch bestehenden Hochschulen werden in der Hauptsache die Söhne der neuen Reichen studieren, jener unglückseligen Schicht, die der Krieg und die Revolution beschenkt hat mit unverdientem Reichtum und allen schlimmen Erscheinungen der Ueberhebung, Anmassung und Unbildung, die damit zusammenhängen. Sie werden die künftigen Beamten, Techniker und Gelehrten in Deutschland werden und jene anderen Schichten der in Armut und Not erprobten und tapfer und stark gewordenen Studenten, sie werden verschwinden. Diese Studenten werden in einem Zeitpunkt, in dem Deutschland voraussichtlich unter grosser Arbeitslosigkeit zu leiden hat, gezwungen, ihren Beruf aufzugeben. Sie werden in Krankheit, Not, Verbitterung und Verzweiflung fallen, viele von ihnen werden zu Grunde gehen oder die Giftkeime des Nihilismus oder Bolschewismus in sich aufnehmen, gerade sie, die auf Grund ihrer Erlebnisse und Erfahrungen der Not zu grossen Hoffnungen berechtigt haben.

Muss dies sein? Müssen auch noch diese deutschen Werkstudenten und ihr Werk ein Opfer dieser alles zerstörenden Zeit werden, muss Deutschland und die Welt um diese grosse Hoffnung ärmer und um eine furchtbare Enttäuschung in den Herzen von zehntausend jungen Männern reicher werden?

Diese Frage richtet sich jetzt an jeden, vor allem im Auslande, der die Wichtigkeit dieser Sachlage erkennt und imstande wäre zu helfen.

Was muss geschehen, um diesen Zusammenbruch zu verhüten? Die bisher von ausländischen Freunden gewährte Hilfe müsste weitergehen und zwar in der Richtung, dass mehr als bisher nicht zu den laufenden Ausgaben, sondern zu dem Grund- und Betriebskapital und zu der Einrichtung der Selbsthilfeunternehmungen beigetragen wird. Dort, wo es noch nicht der Fall ist, müsste geholfen werden, die Gärtnereien, Wäschereien, Werkstätten und ähnliches einzurichten, alles in der klaren Erkenntnis, dass nur durch diese produktiven Einrichtungen der Weg des geistigen Studiums in Deutschland offengehalten werden kann.

Wenn weitere Mittel zu erreichen wären, so müssten sie verwendet werden, um der Büchernot möglichst durch eine eigene Druckerei abzuhelfen. So viele der deutschen Studenten sind durch die harten Anstrengungen ihres jetzigen Lebensweges in ihrer Gesundheit sehr angegriffen und ge-

(Fortsetzung siehe Seite 31)

DIE SPITZEN-MESSE

ZWEI SPITZENKLEIDER

BLICK in die AUSSTELLUNG

„Spitzenmesse", das klingt so einfach, so jedes Aufputzes bar. Und ist doch der Vorhang, hinter dem eine Welt von Schönheit und Kultur, von Geschmack und Fleiss verborgen ist

Veranstalterin der Gesamt-Ausstellung im Zoologischen Garten in Berlin ist die „Arbeitsstelle zur Förderung deutscher Spitzenkunst, Stick- und Strickarbeiten". Zweck, die deutsche Spitzenindustrie in ihrer nach gerade fast unbegrenzten Leistungsfähigkeit einmal möglichst geschlossen vorzuführen natürlich im Hinblick auf Verkauf und Aufträge nach dem In- und Ausland, und nebenbei und hauptsächlich durch Hebung der Produktion Schaffung von Arbeitsmöglichkeiten für die bitter und schwer kämpfenden deutschen Frauen. Kunstfertig und arbeitsfreudig sind viele, darum haben auch gemeinnützige arbeitschaffende Vereine, der Verein Mittelstandshilfe, der Bund Deutscher Offiziersfrauen, hier gerne Aufnahme gefunden.

Vier der grossen Festsäle des Zoologischen Gartens sind als Ausstellungsräume verwertet. In diesen vier riesengrossen Sälen findet sich alles, was Handarbeit zu leisten imstande ist, vom kleinsten, einfachsten Klöppelspitzchen an bis zum kompliziertesten, glitzernden, scheinenden Gold- und Silberspitzenfestgewand. Beinahe jede Handarbeitsindustrie Deutschlands hat sich an dieser Messe beteiligt. Aus allen Teilen des Reiches sind die Erzeugnisse des heimischen Gewerbefleisses nach Berlin zur Schaustellung gesandt worden. Den breitesten Raum nimmt Plauen ein, dessen Hilfe und Förderung vor allem anderen das Zustandekommen der Messe zu danken ist.

Den grössten Eindruck macht wie immer die Leistungsfähigkeit der Plauener Spitzenindustrie im grossen Kaisersaal. Hier wird jene rätselhafte Grenze gewonnen, wo die Kunst ins Handwerk, das Handwerk in die Kunst unsichtbar - sichtbar übergeht. Wie einer der leitenden Köpfe und der Führer der Arbeitsvereinigung, der Professor Hempel, in einer vortrefflichen Rede hervorhob,

SPITZEN im WERTE von MILLIONEN

hatte der Krieg diese Industrie brachgelegt und zertrümmert; aber der Krieg wurde ihr auch zum Erzieher. Der Wiederaufbau begann ohne Zögern. Vergleicht man die Arbeiten der Vor- und Nachkriegszeit, so wird man unmittelbar gewahr, dass neue Techniken gefunden sind, dass sich die Produktion künstlerisch geläutert hat. Vor allem: sie führt kein isoliertes Dasein mehr, sie besinnt sich, dass sie vielerlei Bedürfnissen der Frau zu dienen hat; sie folgt getreu den durcheinander laufenden Spuren der Mode. Kannte man ehedem nur weisse Spitzen, so breiten sich jetzt Spitzen in allen Farben aus, — die St. Gallener Stickerei, die Lyoner Spitze, der auf Tüllgrund gestickte Brokat, alles kommt aus Plauen. Hier gestaltet die neugeborene Spitzenkunst, die in Deutschland früher eine landfremde Kunst war, wahre Wunderwerke: Metallspitzen mit Baumwolle und Kunstseide, Craqueléfond, mit Wolle bestickt, die reichsten und anmutigsten Silber- und Goldspitzen.

In der sogenannten Roten Veranda haben auf der einen Seite die Garnindustrien ausgestellt. Man kann die Entwicklung der Garnfabrikation von der schlichten grünen Pflanze an bis zum fertigen Faden bewundern. In der Mitte ist eine kleine Handarbeitsschule hergerichtet. Dort sitzen die Klöpplerinnen und stellen mit den kleinen, flinken Klöppelkeulchen die feinsten und gröbsten Spitzen her. Die andere Seite ist den sozialen Vereinen vorbehalten. Ihnen, die den verzweifelt nach Broterwerb suchenden, zusammenbrechenden Ständen Hilfe und Arbeit zuwenden. Ihnen allein ist auf der Messe auch der Verkauf gestattet. Die deutsche Spitzenschule, die schlesische Spitzenschule, der Verband schlesischer Industriekünstlerinnen und viele andere gemeinnützige Vereine sind in wundervollen Spitzenerzeugnissen vertreten. Die Vereine für Mittelstandshilfe haben mit Absicht ganz einfache Dinge zum Ausstellungsgegenstand gewählt. Sie wollten die Dinge zeigen, die des Bürgers schmaler Beutel noch zu erzwingen fähig ist. Besonders erwähnenswert ist eine neue Art Filetarbeit, die spinnwebfeine Maku-Spitze.

Die schlesischen Textilkünstlerinnen, Weimarer und Berliner Kunstgewerblerinnen zeigen die Ergebnisse ihres Fleisses, neben spinnwebzarten Spitzen auch Batikarbeiten

(Fortsetzung siehe Seite 31)

KLOEPPLERINNEN bei der ARBEIT

KAFFEETISCH AUS DER GOETHEZEIT

FÜR KLEINES DINER

GRAUER SPITZENHUT

Spielzeug

Seit vielen Jahren schon ist die Spielwaren-Industrie im sogenannten Meininger Oberland heimisch. Die erste Kunde davon stammt aus der zweiten Hälfte des 13. Jahrhunderts, wo Nürnberger Kaufleute bereits die „Docken“ und Holzspielwaren verhandelten, die der fleissige thüringer Bauersmann zur Winterszeit geschnitzt hatte. Von Nürnberg her war die gesamte Industrie in die umliegenden Gebirgsgegenden eingeführt und jahrhundertelang beherrscht worden. Erst die Greuel des Dreissigjährigen Krieges brachten eine vollständige Loslösung von der „Mutterstadt“ mit sich; die einstige Verkehrsvermittlerin: die Handelsstrasse von Nürnberg nach Leipzig war verödet und die Waldbewohner somit darauf angewiesen, ihre Waren auf eigene Hand zu verschleissen. Aber aus dem anfänglichen Unglück erblühte Segen; es begründete die Selbständigkeit des Spielwarenhandels im Meininger Oberland, der sich seitdem in ununterbrochener Stufenfolge fortentwickelt hat.

Heute ist das Ländchen im Südosten des Thüringer Waldes, mit dem Mittelpunkt Sonneberg, einer der Hauptsitze der deutschen Spielwaren-Industrie. Trotzdem gibt es verhältnismässig wenig Fabriken dort; das Meiste, was in diesem Zentrum der Spielzeugindustrie gefertigt wird, ist „Heimarbeit“, und in jedem Hause fast kann man in Sonneberg und seiner nächsten Umgebung Männer, Frauen und Kinder um den Werktisch versammelt sehen. Im ganzen beschäftigt die Spielwaren-Industrie in Sonneberg und ungefähr 30 benachbarten Ortschaften an 35,000 Personen, die sich in bestimmte Gruppen teilen, je nach dem Erwerbszweig, dem sie sich zugewandt haben. Vorherrschend ist dabei die Fabrikation der Puppen, die über die Hälfte der Gesamtproduktion einnimmt; ein Drittel entfällt auf die anderen Spielwaren und der Rest auf Attrappen, Christbaumschmuck und Aehnliches.

Doch allmählich sind die Tage der Heimindustrie gezählt und damit verschwindet auch viel von der Romantik, die über dem Leben und Treiben der Thüringischen Spielwarenindustrie lag.

Tagaus, tagein schafften dort Zehntausende von Familien, die zu den Aermsten der Armen gehörten, in unermüdlichem Fleisse rastlos vom frühesten Morgen bis zum späten Abend die Unmengen von Puppenmöbeln, Puppenholzgeschirren, Kinderrollwagen, kleinen Klavieren, Holzschiffchen, Teddybären, Goldschäfchen usw. Es ist eine Industrie, die ihren Markt nicht nur in Deutschland, sondern auf der ganzen Welt hatte.

Die alles besiegende Maschine reisst nun auch allmählich die Herstellung der Spielwaren an sich, und nur noch einzelne Waren, wie z. B. die Puppen und holzgeschnitzten Gegenstände, die einer handwerklichen Geschicklichkeit bedürfen, werden der Heimarbeit überlassen, wenngleich auch hier die allgemeine Differenzierung der Arbeitsweise dem einzelnen nur einen bestimmten Teil der Ware überlässt. Bei den Wachspuppen z. B. formt einer den Körper, der andere trägt die Farben auf, und die ganze Puppe wird von den verschiedensten Händen fertiggestellt. Das Hauptzentrum der maschinellen Spielzeugherstellung ist Nürnberg und Umgebung. Es gibt dort Fabriken, die über 1000 Arbeiter, Frauen, Mädchen und eine grosse Anzahl geschickter Mechaniker und Künstler beschäftigen. In einzelnen Abteilungen werden auch andere

Metallwaren hergestellt, aber die Hauptarbeit gilt der Herstellung von mechanischen Spielzeug, von kleinen Dampfmaschinen elektrischen Eisenbahnen und anderen solchen kostbaren Spielereien, die heutzutage hauptsächlich für die Kinder der reichen Amerikaner bestimmt sind. Ueberall in den grossen Räumen hört man das Rattern und Knattern der sicher arbeitenden Maschinen. In den weiten, gutbeleuchteten Räumen bedienen Hunderte von Männern und Frauen diese sonderbar geformten Apparate, die mit grösster Präzision die schwierigsten Arbeiten verrichten. Hier verbringt ein Arbeiter den ganzen Tag damit, Metallstreifen in eine Maschine zu schieben, die sie zu einer gewünschten Form zurechtschneidet. Ein anderer wieder stellt auf maschinellem Wege die Zacken an den zugeschnittenen Metallstreifen her usw. In einem Raum wieder sind Reihen von komplizierten Maschinen tätig, um durch eine Folge von automatischen Operationen den Rohstoff in Kurbeln und andere Teile zu verwandeln, die für kostbare Miniaturmaschinen und Automobile notwendig sind. Auf dieselbe Weise werden Kilometer von Eisenbahnschienen hergestellt, und schliesslich strömen alle diese zahlreichen Teile in einem Sammelraum zusammen. Alles ist so organisiert, dass mit grösster Schnelligkeit und Sparsamkeit das Spielzeug hergestellt wird. Die Tendenz zum industriellen Zusammenschluss, der in der ganzen deutschen Metallfabrikation herrscht, ist auch im Spielzeughandel bemerkbar. Grosse Kapitalien arbeiten mit, und die Heimarbeit ist der Gesamtproduktion dienstbar gemacht, die auf eine immer grössere Ausdehnung der rein fabrikmassigen Herstellung hinzielt.

Noch heute gibt die lebhafte Phantasie der Bayern dem Nürnberger Spielzeug sein Gepräge. Tritt man in die Läden, so ist man von einer bunten Welt umgeben, die zwar dem einfachsten Vorstellungskreise entnommen, aber doch künstlerisch gehoben ist. Das Volk hat an ihrer Entstehung mitgearbeitet. In Hunderten von kleinen Betrieben sind die Spielwaren entstanden. Nicht nur in Thüringen, sondern auch in ganz Franken arbeitet man für die grossen Nürnberger Spielzeugfirmen, die ihre Erzeugnisse in alle Welt versenden. Vor dem Kriege waren Russland und Amerika die Hauptabnehmer. Heute geht das Spielzeug nach Schweden, Holland, Spanien, in die Schweiz, jetzt auch wieder nach Amerika, während der grösste Teil des grossen mitteleuropäischen Marktes, der früher von Deutschland aus befriedigt wurde, noch immer verschwunden ist.

Seiner Herstellungsart nach gliedert sich das Nürnberger Spielzeug in fünf Gruppen: mechanisches Spielzeug, meist aus bemaltem Blech, das neben den beweglichen Tieren auch moderne technische Gegenstände bringt: Autos, kleine Eisenbahnen mit zusammenlegbaren Gleisen, Lastwagen, Fahrräder, Dampfschiffe, Telegraphenleitungen. Hier gliedern sich auch die Kaleidoskope, Filmapparate, Taschentelephone ein. Der zukünftige Techniker und Erfinder kann den ganzen Reichtum seiner Phantasie bei dem Spiel mit diesen Dingen walten lassen. Er kann sich spielend die Beherrschung der Naturgesetze aneignen, kann im Geiste Meere durchqueren und im Auto durch die Lande fahren. Gibt es dabei plötzlich einen Knacks und einen Ruck und steht das Fahrzeug still, so muss er alle seine Geschicklichkeit und Kunst anwenden, um es wieder zum Laufen zu bringen. Das steigert das Interesse am Spiel, den verantwortungsvollen Ernst, den das richtige Spielkind hineinlegt.

Die zweite Gruppe bilden die Holzsachen, die alte Kunst der Holzplastik! Zierliche Tiere aller Gattungen: Ein Tierpark mit Löwen, Bären, Nashörnern, Hirschen, Rehen.

Fortsetzung siehe Seite 30)

BEI "PENNSYLVA

MÄHRISCHER-FRIEDHOF in LITITZ, PA.

CONRAD WEISERS HE

STEUBEN DENKMAL in VALLEY FORGE, PA.

DEUTSCHER GOTTESACKER in EPHRATA, PA.

PERK BRI HO COLL VILLA ERE 17

DEN
NIA DUTCH"

EIN ALTES HEIM in LITITZ, PA, ERBAUT 1793.

in WOMELSDORF, PA.

MÄHRISCHE MÄDCHENSCHULE ERBAUT in 1746

Die Verzierung auf der Mayan-Vase

Das Indianer-Museum in New York

Vor kurzem wurde in New York das „Museum of the American Indian, Heye Foundation" der Oeffentlichkeit übergeben. Das Museum ist, wie der Name sagt, eine private Sammlung, jedoch dem Publikum gewidmet und zur Verfügung gestellt. Der Sammler und Gründer, Herr George Gust. Heye, ist als Sohn des früheren Direktors der Standard Oil Company Gustav Heye im Jahre 1874 geboren, promovierte als Elektro-Ingenieur in der School of Mines der Columbia - Universität im Jahre 1896 und fasste bei Gelegenheit eines Bahnbaues in Arizona im Jahre 1897, wo er am Lagerfeuer sich einst mit einer alten Indianerin unterhielt, den Entschluss, die indianische Kultur der Vergessenheit und Entstellung zu entreissen. In 25jähriger fleissiger und kostspieliger Arbeit gründete er nun das genannte Indianer-Museum. Es ist ein Kompendium der indianischen Kultur, das von den Zeugen vergangener Tage beredter spricht als alle klugen und oft so selbstgefälligen sogenannten Untersuchungen es bisher konnten.

Die 1000 Jahre alte Mayan-Vase

Priester-Statuette aus Ecuador

Der Zweck dieses „Indianer - Museums" wird mehr als durch Worte durch die Tatsache beleuchtet, dass es allein 180,000 verschiedene Gegenstände enthält. Es ist das einzige Institut auf der ganzen Welt, das ausschliesslich der Erforschung der Rasse gewidmet ist, die vor der Entdeckung Amerikas unseren Erdteil bewohnte. Gleichfalls soll es möglichst Aufklärung über den geheimnisvollen Ursprung der sogenannten Rothäute schaffen, und es liegt nach der Meinung des Gründers und Leiters dieses Museums, des obengenannten Herrn Heye, durchaus im Bereich der Wahrscheinlichkeit, dass diese Frage gelöst werden kann.

Das Gebäude des Museums liegt in New York an der Ecke des Broadway und der 155. Strasse in unmittelbarer baulich enger Verbindung mit dem Museum der Spanischen Gesellschaft, der Amerikanischen Numismatischen Gesellschaft und des Quartiers der Amerikanischen Geographischen Gesellschaft.. Der Erbauer all dieser Gebäude, die aus Sandstein in jonischem Stil errichtet sind, ist Herr Archer M. Huntington, der in hochherziger Weise auch gleichzeitig speziell für die Zwecke des Indianer-Museums eine Million Dollars zum Baufonds beisteuerte, und der auch im Kuratorium des Museums ist.

Die Ausstellungsräume des Museums füllen drei Stockwerke aus, während sich im obersten vierten die Präparierräume und Werkstätten befinden. Ein neues System in der Art der Ausstellung, das zum ersten Male in den Vereinigten Staaten Anwendung fand, ermöglicht es dem Publikum, auch die Gegenstände zu Gesicht zu bekommen, die aus Mangel an Raum nicht in den Schaukästen selbst untergebracht werden konnten. Unter den Ausstellungstischen nämlich befinden sich Schubladen mit Glasdeckeln, die die Besucher nach Wunsch herausziehen können,. wodurch ein vergrösserter Schauraum geschaffen ist. Alle Gegenstände sind selbst von Herrn Heye systematisch katalogisiert worden bis auf das kleinste Stückchen Bein und die Scherben eines indianischen Kochtopfes.

Die Einführung in die indianische Kultur ist dem Besucher leicht gemacht, obwohl das System sehr geistreich durchgeführt ist. Viele Teile der Sammlung sind nämlich in einer Anordnung ausgestellt, die deren technische Herstellung bis zum fertigen Stück erkennen lassen. So ist die Herstellung der Töpfereiwaren vom Beginn der Bearbeitung des unzerkleinerten Tones an bis zum fertiggebrannten irdenen Gefäss Phase um Phase vorgeführt, ebenso die Herstellung von Stickereien und Perlenarbeiten, die einen Einblick

Ein Amulett?
Menschliche Figur auf einem Tier.

Medizinmann-Maske der Algonquins

die bereits hohe handwerksmäs ge Technik vieler indianischer imme gewähren.

Besonders zu erwähnen sind die achtvollen Zeichnungen und Mu r, die überall an indianischen wändern, Ponchos, Teppichen, huhen (Mokassins) zu sehen sind. d die bereits einige Zeit vor der iziellen Eröffnung des Museums rschiedenen Webereien unseres ndes als Vorlage für neue Dessins nten. Auch dürfte in Zukunft nche Färberei sich des alt-india schen Färbeverfahrens bedienen, s auf Anwendung reiner pflanz her Stoffe beruhte und doch so ltbare und leuchtende Farben er lt hat, wie wenn sie erst gestern gewendet worden wären. Dabei sind viele icke Jahrhunderte alt. Auch die Korbflechterei, Holzschnitzerei und Keramik mögen beim Beschauen eine ganze Anzahl Anregungen erhalten.

Beim Gang durch die drei Stockwerke des Gebäudes, die das Museum einnimmt, wird man so recht auf die Vergänglichkeit alles Irdischen hingewiesen. Die weissen Eroberer kamen mit besseren Waffen und einer strafferen Organisation, als die Urbewohner dieses Landes sie hatten, und das Ende war die Ausrottung einer Menschenrasse, die, an sich nicht übermässig zahlreich und körperlich nicht besonders widerstandsfähig, doch aber, besonders in den Gebieten des heutigen Mexiko, Peru und Ecuador, eine hochstehende Kultur besass. Es sei nur an die Reiche der Mayans, Inkas und Azteken erinnert, deren Bauwerke heute noch Bewunderung erregen, besonders wegen der Bewältigung der technischen Schwierigkeiten, die auch unseren heutigen Ingenieuren alle Ehre machen würde. Aber auch in Kleinkunst hatten diese drei Reiche Erstaunliches geleistet. So ist Ecuador mit einer grossen Anzahl verschiedenartiger steinerner Sitze vertreten, die unzweifelhaft bei religiösen Zeremonien Verwendung gefunden haben, und die in Proportion und Bearbeitung denen

Das Indianer-Museum

nicht unähnlich sind, die die Griechen und Römer vor 2500 Jahren gleichfalls verwendeten. Auch das hinsichtlich des Geschmacks und des verwendeten Materials zweifellos bedeutendste Stück aztekischer Mosaikkunst ist zu sehen, ein Schild aus Zedernholz, der mit 14,000 echten Türkisen besetzt ist. Die Zeichnung des Schildes selbst ist künstlerisch hochstehend. Er dürfte wahrscheinlich in Prozessionen zur Verehrung des Planeten Venus Verwendung gefunden haben.

Aus der grossen Menge des, der Erwähnung werten ausgestellten Materials sei noch auf ein Meisterwerk der Töpfereikunst der Mayans hingewiesen, dessen Zeichnungen und bildliche Darstellungen bewundernswert sind und das scheinbar zu religiösen Zwekken bestimmt war. Es ist in Guatemala gefunden worden. Die Mayans selbst waren bereits vom Erdboden verschwunden, als Columbus an Amerikas Ostküste landete, aber die Denkmäler ihrer Kultur, die auch in Yukatan gefunden worden sind, sind ebenso alt wie die der Azteken.

Es wäre noch vieles über die geradezu vorbildliche Art der Bewältigung des gigantischen Stoffs zu sagen, wie sie das „Indianer-Museum" wirklich durchzuführen in der Lage war. Ein Besuch dieses Museums ist äusserst lohnend. Jeder findet mehr, als er erwartet hat. Auch ist es vielen Besuchern des Museums leicht gemacht, gerade die Funde aus ihrer eigenen engeren Heimat in Augenschein zu nehmen, da viele Gegenstände nach der gegenwärtigen Staateneinteilung des Gebietes der jetzigen Vereinigten Staaten geordnet ausgestellt sind.

Das Museum dient einem hohen kulturellen Zweck. Die Vergangenheit vor der Vergessenheit zu bewahren der Zukunft Forschungsmaterial zu überliefern, der Gegenwart das überhebliche Gefühl eigener Unübertreffiichkeit zu nehmen, das ist an sich schon eine hohe Aufgabe. Es erfüllt aber auch eine Aufgabe der Pietät, indem es den Arbeiten, den Anschauungen und dem Geist der vor uns lebenden Bewohner dieses Landes den Dank erweist, den wir alle ihnen schulden, die wir auf ihrer Scholle leben, deren Erbschaft wir angetreten und deren Freiheit wir übernommen haben. Und besonderen Dank müssen wir alle Herrn George Gustav Heye sagen für die Mühe und Arbeit, der er sich unterzogen, um die Gegenwart und Zukunft mit den Früchten und Arbeiten der Vergangenheit zu bereichern. Durch das Museum werden unsere Sehenswürdigkeiten um eine vermehr

Maske aus Vancouver Islands

Algonquin-Maske

Maske (Adler.)

Herbst in Deutsch-Pennsylvania

(Bilder siehe Seite 16 und 17.)

Ein herbstlicher Streifzug durch deutschpennsylvanische Gaue — wie eine symbolische Parallele mutet es einen an: das Absterben der Natur und das Abbröckeln und Verkümmern eines eigenartigen Kulturelements, wie solches Deutschpennsylvanien darstellt.

Die Reise führt von New York am deutschen Tal von New Jersey vorüber — German Valley — es war einmal: die Kriegshysterie hat's in Long Valley umgetauft. Bei Philippsburg geht's über den Delaware und in Easton präsentiert sich der östliche Vorposten deutschpennsylvanischen Landes und Lebens. Deutsche Typen auf den Strassen, deutschklingende Namen vorherrschend auf den Ladenschildern und vereinzelt deutsche Laute im Strassengeplauder. Das Hinterland, den Delaware hinauf und den Lehigh hinüber, ist zweihundertjährige deutsche Bauerndomäne, und die Siedlungen tragen zu einem guten Teil deutsche Namen. Umbau hier so allenthalben nach Norden, Nord- und Südwesten, durch Northampton, Lehigh, Bucks, Berks, Lancaster und Dauphin County, bis zum Susquehanna und über diesen hinaus nach York County hinüber; die Blue Ridgekette mit ihrem Bergwerkgebiet als Nordwall, den Delaware als Ostsaum und Philadelphias Banngebiet als Südgrenze.

Seit sieben Generationen haust hier ein Völklein, dessen Dasein im weiteren Amerika so gut wie unbekannt und von Seiten Deutschamerikas viel verkannt ist. Dessen Eigenleben im Gegensatz zu und im Widerspruch mit allen landläufigen Formen amerikanischer „Normalität" sich abspricht und dessen koloniale Vergangenheit reicher und romantischer war, als die irgend einer anderen Landschaft innerhalb der Erstsiedlungsgebiete der atlantischen Küste. Achtzehntes und zwanzigstes Jahrhundert — antiquiertes Sektenwesen, pittoreske Tracht und altväterlicher Brauch auf der einen und prosaischer Industrialismus und nüchterner Modernismus auf der anderen Seite liegen hier dicht neben einander. Im alten Herrnhuterhauptort Bethlehem spitzt sich diese Entwicklungs - Verquickung am auffallendsten zu: auf der Nordseite des Flusses Ueberbleibsel von 1740 und 1750, schlesisch anmutende Zweizimmerhäuser und efeubewachsene Gemeindehäuser im Klosterstil mit Erinnerungen an Zinzendorfs Amerikabesuch und die Indianermission der mährischen Brüder, ein altweltlich verschlafenes Gottesackeridyll mitten in der Stadt — und drüben auf der Südseite Lärm und Arbeit und Rauch und Feuerschein bei Tag und bei Nacht: Schwab's Hochöfen und Stahlwerke, Hochragende Schlote und langhingezogene Fabrikanlagen, und hinter ihnen, bis zu den Höhen hinan, Süd- und Osteuropäer-Kolonien. Hie Lichtgott! hie Russgötze! Hie Weltflucht! hie Daseinsgier!

Die alte Urwaldlichtung Nazareth, Zivilisationsvorposten bis nach dem Siebenjährigen Krieg, ist heute ganz von den grauen Staubwolken grosser Zementwerke eingehüllt, die mit ihrer Patina die alte Lederstrumpf-Märchenwelt für immer ersticken.

In Lititz, der dritten der geschlossenen Herrnhutersiedlungen, weckt einem die schrille Pfeife einer Fabrik, die Hamstergeist dicht an den Rand des gemütlichen alten Biedermeierparks vorgeschoben hat, in aller Herrgottsfrühe aus Rokoko- und Barocktraumgesichten. Im Ephrata verschimpfiert eine Fabrik die Aussicht von der altmodischen Brücke zum Siebentägerkloster hinüber und stört mit ihrem Gesurre die Ruhe der toten Träumer von anno dazumal.

Die Nachfahren der weltflüchtigen Gottsucher gehen grossenteils mit ihrer Zeit — und doch: einen Mennoniten erkennt man heute noch auf eine Meile an seiner Urvätertracht. Und immer und immer wieder hört man von morgens bis abends in diesen Städten und Städtchen und Dörfern deutsche Grüsse und Anrufe, Scherzworte und Wechselreden. Dieses zweihundertjährige zähe Festhalten an der Sprache der alten Heimat, trotz der anglifizierenden Tendenzen von Schule und Kanzel, ist jedenfalls die unerhörteste Erscheinung in der vielgestaltigen Entwicklung des amerikanischen Volkskörpers.

Freilich — das Deutsch Luthers oder Goethes ist es nicht, das diese Nachkommen mittel und süddeutscher Bauern und Handwerker aus dem vorvorigen Jahrhundert ererbt und für den amerikanischen Hausgebrauch sich zurechtgemacht haben.

Ich stand einmal an einer Strassenecke in Reading und wartete auf die Strassenbahn. Ein alter Mann neben mir bat mich in der Landessprache, ihm die Aufschriften der Wagen zu sagen, da er kurzsichtig sei. Ich merkte, mit wem ich's zu tun hatte, und fragte: „Schwätzscht du daitsch?" „Nee', antwortete der Alte, „ich wollt, ich kennt daitsch schwätze, sell ischt a scheene Sprooch." Was er sprach, war „pennsylvanisch".

In einem Gasthof in Ephrata schrieb ich meinen Namen ins Fremdenbuch. Billy Spatz, Hotelclerk und Schankkellner, beguckte sich das Geschriebene eine Weile und fragte dann: „Bischt du a Daitscher vu Daitschland?" Ich erwiderte: „Jo!" und er meinte: „Bischt du weit weg vun Antwerp derheem?" Sein Bruder hatte mal eine Deutschlandreise gemacht und zwar über Antwerpen. Dem Deutschpennsylvanier liegt das Land der Väter in einem altmythischen Nebel irgendwo da draussen überm Meer, so ähnlich wie dem Juden Palästina.

Ein Bürgerkriegsveteran, mit dem ich zusammenkam — er stammte aus Tripoli im Hinterwald — erklärte: „Ich bin net gut in Englisch, aber deutsch kann i eenich ebbes schwätze."

Dem Englischamerikaner

Internationale Sachverständigen-Kommission in Berlin

Die deutsche Regierung hat Sachverständige von Weltruf aus verschiedenen Ländern eingeladen, um über die Stabilisierung der Mark etc. zu beraten. Es sind ganz hervorragende Männer, welche der Einladung gefolgt waren: Prof. Cassel aus Stockholm; Ph. Brand von der Bankfirma Lazar in England; Prof. Jenks aus Amerika; Herr Dubois, Präsident des Schweizerischen Bankvereins in Basel; Prof. Keynes aus England; Staatssekretär Schroeder vom deutschen Reichsfinanzministerium und Herr de Beaufort von Brüssel.

Strassenreinigungsauto in Koblenz

Die Stadt Koblenz hat zur Strassenreinigung kleine dreirädrige Autos eingeführt, die sich bestens bewährt haben.

Knospen unter Blüten. Ein Bild von der Chrysanthemen-Ausstellung in New York.

gegenüber sind das Landvolk und die kleinen Leute in der Stadt misstrauisch, und dem Neudeutschen gegenüber verhalten sie sich nicht viel anders, aber wenn man sie in ihrer Sprache anredet, so schauen sie auf. Als ich zum Kaufmann Danner in Mannheim bei Lancaster kam, um sein Museum zu besichtigen, da liess der asthmatische alte Mann ein paar mal mich einfach stehen und hatte allerlei Ausreden: er sei alt und gebrechlich, er habe keine Zeit, ausserdem sei kein Besuchstag usw., usw. Auf einmal hörte ich ihn etwas über den Hof hinwegrufen und fragte ihn: „Du schwätzscht no pennsylfonisch-daitsch?" Da guckte er mich gross an, und mit der Bemerkung: „Wenn du pennsylfonisch-daitsch kannscht, bischt all recht, komm mit!" nahm er mich am Arm und zog mich, trotz Asthma und Rheuma, die Treppe hinauf, um mir stundenlang seine Sammlungen zu zeigen (oder wie er sagte: „weisen").

Vor Jahr und Tag hatte der Deutschpennsylvanier sein eigenes Witzblatt, und der Allentowner „Call" bringt noch jeden Morgen seinen Stadtklatsch von Obediah Gronthomel, mit dem Motto: „Die Deutch wohret immer, owr nix for unguth." Drei Wörterbücher, Hornes Manual, Rauchs Hond-Booch und Lins Common Sense Dictionary, geben dem Idiom literaturmässigen Aufputz. Selbständige Dichtungen und Uebersetzungen gibt es eine ganze Anzahl.

Deutsch wie die Alltagssprache — wenn auch ähnlich eingeschrumpft und veraltet — ist der Geist, der aus den erhaltenen Schöpfungen vergangener Zeiten zu dem Beschauer spricht, deutsch aber in vorzüglichem Sinn das Gepräge, das der deutsche Bauer der Landschaft gegeben — die Wiese, von deutscher Faust gerodet, und der Acker, mit deutschem Schweiss angebaut, Haus und Hof, in deutschen Linien stilisiert.

Die Illusion, die Heimat ins neue Land verpflanzt zu haben, suchte der Einwanderer ältester Zeit durch deutsche Namengebung zu vertiefen. So hat Pennsylvanien sein Mannheim und Strassburg und Heidelberg und Durlach, und die Ortschaft King of Prussia erinnert heute noch an den Widerhall, den der Ruhm des grossen Friedrich auf dieser Seite gefunden. Und der Kimmerlingsville, Kleinfeltersville, Reinoehlsville und Siebsholtzville ist kein Ende.

Otto Lohr.

⚜ ⚜ ⚜

Eine Frau zu Fall zu bringen, ist oft eine Kunst ; sie aufzurichten ist weit schwieriger.

Der „deutsche Michel".

Die Bezeichnung „deutscher Michel" wird in unseren Tagen besonders häufig gebraucht, und doch dürfte nicht vielen bekannt sein, wer der Mann war, den man zum ersten Male mit diesem Beinamen bedachte. Er hiess nach einer alten Chronik Johann Michael Obertraut, bekleidete den Rang eines Generalleutnants im Dienste des Königs von Dänemark und war wegen seiner Tapferkeit und Kriegstüchtigkeit von den Gegnern sehr gefürchtet. Wenn diese (wie z. B. die Spanier) Schlappen erlitten, so pflegten sie zu sagen: „Das haben wir dem deutschen Michel zu verdanken." Und wenn die Kunde von einem besonders kühnen, waghalsigen Streiche laut wurde, so lautete die Antwort auf die Frage: „Wer hat's getan?" meist: „Der deutsche Michel hat's getan." Man könnte nun zweifeln, ob das Urbild des jetzigen „deutschen Michels", der als unbehilflich und tölpelhaft gilt, in dem tapferen Krieger Michael Obertraut zu suchen sei. Aber es lässt sich an Dutzenden von Beispielen nachweisen, dass oft im Laufe der Jahre der Sinn für die ursprüngliche Bedeutung eines Begriffes verloren ging, ja vom Volksmund bisweilen sogar eine ganz entgegengesetzte Auslegung erfuhr. Viel zu diesem Bedeutungswandel trugen die politischen Dichter des Vormärz bei, die dem deutschen Volke in der Figur des „deutschen Michel" ein ironisches Spiegelbild entgegenhielten. Man denke zum Beispiel an Heines „Zeitgedichte":

Michel, fallen dir die Schuppen
Von den Augen? Merkst du itzt
Dass man dir die besten Suppen
Vor dem Munde wegstibitzt?

Oder Dingelstedts Spottverse:

Herr Michel und der Vogel Strauss
Sind liebliche Geschwister;
Aus diesem guckt's Kamel heraus,
Aus jenem der Philister.

Und was der Strauss für einen Wanst
Besitzt und welchen Magen!
Nur du, mein deutscher Michel, kannst
Und musst noch mehr vertragen.

Auch psychologisch ist der Wandel in der Charakterdeutung zu erklären. Man stellte sich im weiten Sinne ursprünglich den „deutschen Michel" als einen selbstlosen, offenen Menschen vor, der redet, wie ihm der Schnabel gewachsen ist, und ohne Hinterlist handelt, wie er es für gut findet. Da aber von gewissen Leuten, besonders von den Gegnern, auch heutzutage noch allzu grosse Offenheit und Geradheit als Dummheit eingeschätzt wird, so ist die allmähliche Umdeutung des Begriffes „deutscher Michel" verständlich.

Viel verlangt.

Lehrer: „Was hast du da?"
Schüler: „Nichts."
Lehrer: „Dann tu es weg!"

Nur noch in ZWEI Nummern wird die Jagd auf Hans Dampf fortgesetzt werden.

Schicken Sie Ihre Lösungen erst nach Erscheinen der No. 47 (am 20. Dezember) ein.

Als Belohnungen sind Preise im Wert von $700 ausgesetzt:

Sonora Phonograph

Reise nach Bermuda

Armbanduhren

und

die Werke der bedeutendsten deutschen Dichter (Goethe, Schiller, Heine, Lessing, Keller u. s. w.)

Beachten Sie: No. 46 und No. 47

Ein Empfang bei Kalinin

Von Dr. Elias Hurwicz

An der Spitze der russischen föderativen Sowietrepublik steht ein früherer Bauer aus dem Twerschen Gouvernement, Kalinin, der sich aus einem Petersburger Arbeiter in den Vorsitzenden des allrussischen Zentralexekutivkomitees, das heisst, den russischen Präsidenten, verwandelte.

Hochgewachsen, mit einem gutmütig charakterlosen Bauerngesicht, erhielt der Alte den Spitznamen „Allrussischer Aeltester". Seinem offiziellen Posten nach steht er über den Volkskommissären und repräsentiert die erste Persönlichkeit im Staate. Er ist der Vorsitzende des Rates der Räte und steht als Staatsoberhaupt offiziell sogar höher als Lenin.

1910 war Kalinin Vormann in einer Petrograder Fabrik. 1917 wurde er in den Rat der Arbeiter- und Soldatendeputierten gewählt, ging hier gänzlich in der Arbeit auf und trat namens der bolschewistischen Partei auf. Als Lenin nach der Revolution zum erstenmal in Petrograd auftauchte, fand er das erste Obdach bei Kalinin. Von dieser Zeit an wurden sie Freunde.

Kalinin mit Frau lebt in einem Palast im Kreml, wo er sieben Zimmer bewohnt. Er lebt abgeschlossen und bekommt nur wenig Besuch.

Kalinin ist ein bescheidener Mann, obwohl er sich zuweilen nicht enthalten kann, vor seinen früheren Standesgenossen mit seiner jetzigen hohen Stellung als Staatsoberhaupt zu prahlen.

„Habt ihr jemals den Zaren gesehen?" hatte er einmal die Bauern im Saratoschen gefragt.

„Nein", antworteten die Bauern.

„Aber mich seht ihr ja!"

Kalinin liebt keine Empfänge und Feierlichkeiten, wo er irgendwie hervortreten muss. Das ist für ihn eine wahre Qual. Mitunter repetiert vor solchen Empfängen ein Beamter aus dem Auswärtigen Amt, Grabowski, mit Kalinin und bringt ihm die nötigen Formen bei.

Eigene Ansichten über die Staatsangelegenheiten hat Kalinin nicht. Er erfüllt aber mit heiliger Treue alles, was ihm das Zentralkomitee der bolschewistischen Partei und Lenin auftragen.

Die Bittsteller empfängt der „allrussische Aelteste" in einem Raum des allrussischen Zentralexekutivkomitees. Er hört sie geduldig und aufmerksam an. Aber niemals mischt er sich in die Angelegenheiten und Verfügungen der Tscheka (der allrussischen ausserordentlichen Kommission zur Bekämpfung der Konterrevolution) und der Volkskommissäre ein, obwohl er kräft seiner politischen Stellung dazu berechtigt und verpflichtet ist. Alle Beschwerden über die Tscheka oder irgendein Kommissariat leitet er an die nämlichen Behörden zurück.

Der Empfangsraum von Kalinin ist stets voll von Bittstellern, Bauern, Invaliden, alte Frauen, kniefällig um die Erlaubnis zur Heimreise bittend, Ehefrauen, über todgeweihte Männer*) schluchzend, vornehme

Präsident Kalinin

Ausländer, zu Fuss augekommene Delegierte vom Ural, Sektierer, Delegierte kleiner Volksstämme. Die ganze Menge stellt sich in langer Polonaise auf, nachdem sie sich vorher auf grossen Blättern eingeschrieben, die übrigens niemals durchgesehen werden. Jemand weint, die einen lesen Zeitungen, die anderen erörtern leidenschaftlich die Frage der Schaftstiefel und Bundschuhe.

*) Das heisst zum Tode verurteilte.

Kalenin (stehend links im Auto) **in seinem neuen Kraftwagen**

Durch die Tür dringt der Geruch einer stinkigen Machorka**). Langweilig, stickig ist es unter dieser vielköpfigen Menge.

„Wer hat ein Anliegen an mich?" lässt sich plötzlich Kalinin vernehmen und tritt an die Barriere.

Rechts von ihm steht ein etwa 25jähriges Mädchen, seine Sekretärin, die auf den Vorsitzenden des Zentralexekutivkomitees einen grossen Einfluss hat, links eine Art Leibgardist oder Adjutant mit einem Dekret an der Hüfte, das heisst mit einem Revolver.

Die Menge drängt mit einem Male nach vorn. Stimmengewirr, Geräusch, Tränen, Zank . . . ein wahres Menschenchaos bildet sich um Kalinin herum. Er aber schiesst wie aus einem Maschinengewehr ab: „Abweisen" . . . „Untersuchen" . . . „Zurück schicken".

Die Sekretärin ergreift die Stösse von Papier und Papierfetzen, und der Adjutant schiebt die ausgemergelte, dürftig angezogene Menge zurück.

„Ihr als hohe Persönlichkeit rettet uns doch" . . .

„Wir haben ja keine Bundschuhe" . . .

„Die Rationen haben ja die Kommissäre alle aufgefressen" . . .

„Also werden wir wohl sagen, dass wir bei dem Haupte Russlands gewesen sind . . ."

Die Menge drängt nach vorn und ruft:

„Kalinuschka, rette uns . . ."

Eine Alte ergreift die Hand Kalinins und drückt ihr verweintes Gesicht daran.

Die meisten Bittsteller gehen unverrichteter Dinge ab. Und doch verlängert sich die Polonaise und schlängelt sich durch den Empfangsraum.

Die Bittsteller entfernen sich gruppenweise und teilen miteinander ihre Sorgen und Gedanken.

„Und ich habe fest darauf gerechnet, Kalinin aber wies mich ab."

„Also haben wir unseren neuen Zaren gesehen, als 'n Bauer mit 'm Bart."

Und sie gehen, von der Sonne gesengt nach ihren Krähwinkeln auseinander, die einen mit heiterem Gesicht, die anderen – mit einer Resolution auf dem Gesuch: „Abweisen" oder „Weitergeben . . ."

**) Das ist gemeiner Pfeifentabak.

Berliner Strassenszene

Kriegsblinder, der mit seinem Hunde das erbettelte Brot redlich teilt. Ein seltenes Beispiel treuer Kameradschaft.

Zu spät!

Vorbei der Tanz, vorbei der Traum,
Nach Sonnenglanz wird's trübe!
Folgt Alltag keckem Saitenspiel
Und Hass der Zeit der Liebe!

Schon tönt der fröhliche Gesang
Nicht mehr an meine Ohren.
Verstummt ist Spiel und Becherklang,
Die Lieb' hab' ich verloren!

Dem Wahnsinn treibt die Qual mich zu,
Denk' ich vergangner Tage!
Wie sprachen deine Augen oft
So manche stumme Frage!

War ich denn blind? Wo war mein Sinn?
Dass ich dich nicht gesehen?
Jetzt ist die schöne Zeit dahin,
Jetzt erst kommt das Verstehen!

Die Sehnsucht hat mich still gemacht,
Hat mir das Herz zerfressen!
Beneidenswerter, der vergisst,
Und glücklich, der vergessen!

Vorbei der Tanz, vorbei der Traum,
Nach Sonnenglanz wird's trübe!
So flieht die Zeit, man merkt es kaum
Und so flieht auch die Liebe! — — —

Eduard Heinz Czermak.

Nachdenkliches vom Tage.

Ob die herrschende Wohnungsnot nicht Schuld daran ist, dass es der nächsten Generation an der Kinderstube mangeln wird!

Segelflieger abgestürzt

Flieger Richter, einer der Rhönsegler, wird aus den Trümmern seines abgestürzten Apparates befreit; Richter war nur leicht verletzt.

Krank

Stimmungsbild von Gutti Alsen

Irgendwoher der Ton einer Drehorgel! Wie alte, langverwehte Klage! In dämmerndem Halbwachen vernommen! Woher dringt der vergessene, kranke, heisere Klang? Aus einem fernen Hofe, in dem das Geräusch der Grossstadt erstarb? Aus einer lärmenden Kneipe? Aus meinem schmerzenden Hirn? — aus einer nie vernarbten, blutenden Wunde?

Nun schweigt er — weshalb? er durchrieselte mich mit so kranker Freude, — er weckte so melancholische, wehe Trübsal, wie ein nächtlicher Spaziergang weit draussen vor den Toren der Stadt, wie die Wiederkehr in ein liebgewesenes, nun vereinsamtes Haus mit lichtleeren, schwarzen Fenstern — wie das Heulen des Sturmes an traurigen Novemberabenden in einsamen Gehöften.

Ganz still ist's. — Leise klopft die alte Wanduhr ihren Rundgang. Wie wohl sie tut, diese Ruhe! Alle Gespenster des Ringens um das Leben sind draussen geblieben, fern vor der Türe des stillen Krankenzimmers. Wie geborgen man sich fühlt! Draussen weint der Regen, stöhnt der Wind, hastet und drängt der rücksichtslose Kampf um Dasein: Missgunst, Neid, Auflehnung, — Unglücksfälle, — alles, was den Betroffenen so schwer leiden macht, dem Nichtbetroffenen Unterhaltung für seine grausame Neugier ist! Nur das trockene Holz alter Möbel ächzt ab und zu auf. — Die Augen sehen ins Leere und sehen nichts, die Ohren nehmen jedes leiseste Geräusch in sich auf, ganz unbewusst, und die Seele lebt in diesen einsamen Krankheitsstunden ein tausendfach intensives Leben.

Kindheitserinnerungen ziehen blitzartig vorüber, Schwingungen des Empfindungsvermögens, so fein und zart — wer könnte ihren Zauber in Worte pressen? Schiffe, fernhergekommene, die in der Dämmerung einen trüben Fluss hinauffahren und schwermutsvolle Volksweisen nachklingen lassen — Trauerweiden, in deren grünen Haaren der Wind wühlt, an einem vergessenen Grabe ohne Inschrift — das Stöhnen und Schluchzen eines kleinen Kindes, das seine Schmerzen nicht in Worte zu fassen vermag! —

Und nun plötzlich wieder die Drehorgel! Dieselbe Weise, alt, tausendfach abgeleiert, und doch wie ein körperlicher Schmerz: „Die Kirschen in Nachbars Garten!" — —

Klang die Melodie nicht einst in eine Stunde jubelndsten Glückstaumels hinein, leise — süss — aus einem Festraum — dicht neben jenem stillen, heimlichen Winkel? — Wie fern, wie lange her — wie alt das ist!!

„Die Kirschen in Nachbars Garten", von langgetragenen Geigentönen geschluchzt — damals in unvergessene Worte — waren sie echt? hielten sie, was sie versprachen? hielt der Ueberschwang jener Stunden dem Alltag

stand? War der kurze Traum ein Ausgleich für all das zehrende Weh, die nimmer rastende Sehnsucht? Da wieder — — „Die Kirschen in Nachbars Garten" — in schnarrenden Drehorgeltönen. — Auch du, arme Weise, aus deiner erträumten Höhe gestürzt — nicht mehr in Festräumen vor lachenden Gesichtern, von Künstlerhänden gegeigt — aus stillen öden Höfen, aus lichtscheuen Kneipen steigen deine Töne schnarrend empor....

Es regnet nicht mehr. Die verglimmende Sonne wirft hier und da blutige Tropfen in graue Fensterscheiben und weckt eine Illusion von Schönheit auf tristen Hintergebäuden. Graue Schatten lagern schwer in allen Ecken. Das Taglicht erlosch....

Alte Bilder ziehen auf der Tapete vorüber, schemenhaft, undeutlich, trübe — tausende Melodien tönen durch meine weinende Seele, — da....

Irgend eine Haustüre klopft schallend zu. Wie laut! Wie schmerzhaft! Feste Schritte lassen die Decke des Zimmers erzittern. Es läutet draussen. Schritte, Stimmen — das Leben! — das Leben der Gesunden!

Sucht es mich noch? Ich mag — ich mag es nicht mehr. — Eine Türe wird aufgerissen — „Die Kirschen aus Nachbars Garten" das Leben — wie weh! — — —

⚜ ⚜ ⚜

Bauernbegängnis

Von Alfred Huggenberger.

Hebt ihn auf und tragt ihn fort,
Schal sind Lieder, leer das Wort.
Nur den Sang der Brunnenröhren
Darf er unterm Sargtuch hören.

Tragt ihn fort und schreitet sacht.
Denn des Toten Seele wacht;
Wo die Ackerbreiten träumen,
Graue Träger, mögt ihr säumen.

Einmal noch mit welkem Mund
Grüsst der Pflüger Halm und Grund.
Einmal noch mit steifen Händen
Muss er seinen Segen spenden.

Was ihm blühte, was er litt,
Schnell verwischt sind Spur und Tritt;
Doch das Segenswort des Frommen
Hat die Erde aufgenommen.

Tierfreundschaften.

Im Zoologischen Garten in Manchester bietet sich das kaum vorhergesehene Bild des freundschaftlichen Zusammenlebens einer Tigerin mit einem Pfauen in demselben Käfig. Als man die beiden Tiere zusammenbrachte, nahm man ohne weiteres an, dass sich der Pfau vor dem Tiger fürchten werde. In dieser Erwartung sah man sich aber indessen getänscht: der von dem Zusammentreffen Verblüffte war nicht der Pfau, sondern die Tigerin, die sich bald an den neuen Gefährten gewöhnte und jetzt seine beste Freundin geworden ist. Man muss sich dabei gegenwärtig halten, dass auch in Indien der Pfau im Gefolge des Tigers auftritt. Er achtet hier auf die Spuren des Tigers, wie die Elster der Fährte des Fuchses folgen soll.

Der kleinste Wiener Automobilist.

Der 3½jährige Franz Matejka, der das von seinem Vater erbaute Auto selbst durch die Strassen von Wien lenkt

Reimschmieds Betrachtungen

Der brave Familienvater

Wenn, als Vater der Familie,
Man die vielen Häupter zählt:
Hans, Fritz, Otto und Emilie,
Anna, Max — kein einz'ges fehlt,
Stolz und selbstbewusst sein kann man,
Denn es ist kein leerer Wahn,
Dass als Bürger und als Mann man
Vollauf seine Pflicht getan.
Allerdings, wenn Kleider, Schuhe
Man ersteht im Ueberfluss,
Wenn man nicht mehr kommt zur Ruhe,
Weil man immer zahlen muss,
Wenn man wöchentlich verbuchen
Muss ein Defizit, dann zwar
Ist geneigt man, zu verfluchen,
Dass man gar so pflichttreu war.
Ganz besonders ist betrüblich,
Und es macht nur viel Verdruss
Dieses Faktum, wenn, wie üblich,
Santa Claus man spielen muss.
Denn zur Weihnachtszeit erwachen
Im Gemüt der Kinderwelt
Wünsche nach so vielen Sachen,
Die man nicht umsonst erhält:
Puppen, Bälle, Flugmaschinen,
Rollschlittschuhe, Teddybär,
Schlitten und Modellturbinen,
Trommeln und dergleichen mehr.
Und es sorgt die gute Mutter
Für den praktischen Gebrauch:
Fur das warme Unterfutter,
Mützen, Schuhe, Strümpfe auch . . . .
Und der Vater darf bezahlen,
Er muss lächeln, sanft und mild:
Muss verbergen alle Qualen,
Dass man ihn nicht grausam schilt.
Wehe ihm, wenn er's versäumte
Und der Gattin nicht erstand
Jenen Pelz, den sie erträumte,
Und den sie so billig fand.
Doch es lohnen ihm die Seinen
All die Liebe und das Geld,
Königlich will ihnen scheinen,
Was von ihnen er erhält:
Hosenträger (nicht aus Seide),
Filzpantoffeln, selbst gestickt,
Und zu seiner Augenweide
Er auch einen Shlips erblickt;
Diesen kann er zwar nicht tragen,
Denn die Farben sind recht „laut".
Doch mit innigem Behagen
Er die Liebeszeichen schaut.
Ist als Vater der Familie
Froh, dass sie noch alle da:
Hans, Fritz, Otto und Emilie,
Anna, Max und die Mama.
Stolz und selbstbewusst sein kann er,
Denn es ist kein leerer Wahn,
Dass als Bürger und als Mann er
Vollauf seine Pflicht getan!

Leo Bass.

Modern.

„Du armer Mann, wie du dich mit dem Papiergeld schleppen musst!"

„Dafür bringen wir dann das Gekaufte auch in deinem Pompadour unter!"

Veränderung.

„Oller, heit musste als Blinder jehen, die jeleimte Krücke iss noch nich trocken."

Geheilt.

„Nun, Herr Lehmann, haben Sie noch die Beziehungen zu dem Filmstar?"

„Ach nein, meine Gattin hat mir den Star gestochen!"

Scherenschnitt

HERR FISCHER sass an seinem Pult und war mit dem Oeffnen der eingelaufenen Briefe beschäftigt.

Es war der Erste des Monats. Oben auf lagen drei Briefe, die ihm schon äusserlich sehr bekannt vorkamen — er kannte den Inhalt, ehe er sie noch geöffnet hatte: die Telephon-Rechnung, die Elektrizitäts - Rechnung, die Gas-Rechnung.

Diese drei Rechnungen kommen pünktlich an jedem Ersten des Monats, und Herr Fischer bezahlt sie umgehend.

Herr Fischer bezahlte prompt — erstens, weil er allen neuen Verpflichtungen prompt nachkam; zweitens, weil er keine Unterbrechung des Betriebes haben wollte, und das war nur durch prompte Zahlung zu vermeiden. Er war sich der Tatsache bewusst, dass diese Annehmlichkeiten, gerade wie die Strassenbahnen, öffentliche Notwendigkeiten (Public Utilities) sind und unter Staatsaufsicht stehen.

Herr Fischer war ein tüchtiger Geschäftsmann. Er wusste, dass ein Geschäft, welches die Leute mit Dingen versorgt, die sie haben müssen, und für die sie prompt in bar zahlen müssen, ein gutes Geschäft sein muss. Er machte es sich deshalb zur Aufgabe, festzustellen, wer eigentlich der Eigentümer der Gas-, Elektrizitäts- und Telephon-Gesellschaft sei.

Zu seiner Ueberraschung erfuhr Herr Fischer, dass 97 Prozent dieser und ähnlicher Gesellschaften Eigentum von Leuten seiner eigenen Kreise sind, und dass diese Leute guten Nutzen von dem hier angelegten Gelde hatten. Und sein Bankier versicherte ihm, dass "Public Utility Securities" gute und zuverlässige Anlagepapiere sind.

Herr Fischer war, wie gesagt, ein tüchtiger Geschäftsmann. Er liess es sich angelegen sein, der Sache tiefer auf den Grund zu gehen, um auszuklügeln, wie er sein Geld am besten und sichersten in „Public Utilities" anlegen könnte. Er erfuhr, dass es in den verschiedenen Städten grosse „holding companies" gab, die die Besitzer von Gas-, Elektrizitäts-, Strassenbahn-Gesellschaften u. s. w. sind. Er sah ein, dass diese „holding companies" die besten sind, weil ihr Eigentum über das ganze Land verteilt ist, und dass das bei ihnen angelegte Geld vollkommen sicher sein würde, weil sie nach dem Muster der grossen Geschäfts - Unternehmen mit Zweiggeschäften — wie Woolworth, U. S. Cigar Stores u. s. w. — geführt werden. Diese Unternehmen erzielen grosse Ersparnisse beim Einkauf, in der Verwaltung und der Führung.

Herr Fischer entschied sich daraufhin für die grösste dieser Gesellschaften, die Cities Service Company, die mehr als 100,000 Investoren aufweist.

Wenn jetzt Herr Fischer allmonatlich seine Rechnungen für Gas, Elektrizität und Telephon bezahlt, hat er das angenehme Gefühl, dass er sein Geld aus der einen in die andere Tasche steckt, denn er ist jetzt ein Teilhaber in dem grössten und sichersten Geschäft der Welt.

Sie haben genau dieselbe Gelegenheit wie dieser Herr Fischer. Eine Postkarte an HENRY L. DOHERTY & CO., 60 WALL STREET, NEW YORK, genügt; Sie erhalten dann alle nötige Information, auf Wunsch wird auch ein Vertreter dieses Hauses bei Ihnen vorsprechen.

Eine Gruppe deutscher Schnauzer.

Der Schnauzer —und— Zwergschnauzer

Eine alte Rasse, die unter den Züchtern wieder zu Ehren kommt, ist der Schnauzer. In den letzten zwei Jahren wurden mehrere Exemplare von Deutschland und Oesterreich importiert, sodass diese Hunderasse im Begriff steht, auch in unserem Lande heimisch zu werden. Der Schnauzer ist in Deutschland und Oesterreich seit den vierziger und fünfziger Jahren des vorigen Jahrhunderts bekannt. Man nimmt an, dass er eine Kreuzung zwischen dem glatthaarigen Pinscher und dem Spitz darstellt.

Der Schnauzer ist einer der nützlichsten Hunde in Deutschland und Oesterreich, nach dem grosse Nachfrage besteht, besonders von Seiten der Züchter, die in erster Linie Sportsleute und erst in zweiter Hundehändler sind. Was den Schnauzer so populär macht, ist die Eigenschaft, ungewöhnlich gehorsam, sehr treu zu seinem Herrn, sehr klug und ein prachtvoller Wachthund zu sein. Auch ausserhalb des Hauses kann er sehr gut verwendet werden, vor allem der Zwergschnauzer, der Raubzeug jeder Art vertilgt. Er ist anderen Arten auch deshalb vorzuziehen, weil er eine prächtige Konstitution besitzt und leicht über Krankheiten hinwegkommt.

Bei Prüfungen von dressierten Hunden haben die Schnauzer bewiesen, dass sie den Schäferhunden und Dobermannpinschern gleichwertig sind. Sie werden sich auch niemals gegen ihren Herrn, wenn sie einmal

wegen irgend einer Sache bestraft worden sind.

Der Schnauzer. (Rauhhaariger Pinscher.)

Allgemeiner Eindruck. In seinem äusseren Bild ein kräftiger, sehniger, eher gedrungener, als schlanker Hund von etwa quadratischem Bau, verbindet der Schnauzer in seinem Wesen höchstes Temperament mit bedächtiger Ruhe. Immer bei der Sache, lebhaft und beweglich, aber ohne die nervöse Unruhe und den unbesonnenen Eifer, der anderen temperamentvollen Rassen häufig eigen ist, sehen wir im Schnauzer mehr einen harmlosen, klug und ruhig überlegenden Hund, der seine Kraft und seine Aufmerksamkeit in planmässiger Weise und fast ausschliesslich auf seine notorischen Widersacher beschränkt, die sich ihm in seinem Beruf als Wächter von Haus und Hof, als treuem Begleiter von Mensch und Gefährt und als geborenem Feind und Vertilger des Hausungeziefers der Mäuse und Ratten entgegenstellen. Hochentwickelte Sinnesorgane, Klugheit, grosse Dressurfähigkeit, rastlose Aufmerksamkeit, blitzartige Schnelligkeit, nie wankende Treue, Mut und Ausdauer, zähe, sehnige Kraft, Widerstandsfähigkeit gegen die Unbilden der Jahreszeiten sind seine hervorstechendsten Eigenschaften, die Wesen, Haltung, Augen, Bau, kurz, seine Gesamterscheinung charakterisieren.

Kopf kräftig und merklich lang gestreckt, dabei im richtigen Verhältnis zum übrigen Körper stehend. Der flache Oberkopf mit gut ausgebildetem Hinterhauptbein, zwischen den Ohren eher schmal als breit, nach den Augen hin sich geringfügig verjüngend. Die Schnauze in gutem Verhältnis zum Oberkopf, aus dem sie sich allmählich entwickelt, kräftig ausbildet. Der flachgewölbte Nasenrücken, von oben gesehen, verschmälert sich schwach nach der Nase zu.

Die Lippen sind nicht überhängend, sondern schräg abgestumpft und nach dem trockenen Mundwinkel verlaufend. Der Stirnabsatz erscheint von der Seite gesehen infolge des harten aufgerichteten Haares weit auffälliger, als er in Wirklichkeit ist. Kräftiger Unterkiefer, der weder vor noch zurückstehen darf, mit gut entwickelten aber nicht vorstehenden Backenknochen.

Nasenkuppe schwarz und nicht zu klein, eine grosse volle Nasenkuppe ist mitbestimmend für den richtigen Schnauzer-Ausdruck.

Gebiss sehr kräftig und scherenartig aufeinander passend, mit starken Fangzähnen.

Ohren hoch angesetzt, mässig spitz gestutzt.

Augen mittelgross von dunkler Farbe, durch die buschigen und stacheligen Brauen mit scharfem Ausdruck klug und lebhaft blickend, oval und nach vorn gerichtet.

Hals kräftig, doch nicht zu kurz, leicht aus der Brust herausstrebend, aber stramm und trocken genug, um das schöne Verhältnis der sehnigen bestimmten Gesamterscheinung nicht zu stören.

Rumpf nicht tonnenförmig, eher seitlich zusammengedrückt.

Rücken stramm und gerade mit gut entwickelter Nierenpartie.

Bauch hinten leicht aufgezogen, Rippen nach vorn tief hinabreichend und in die volle ovale Brust mit kräftig entwickeltem Brustbein übergehend.

Rute hoch angesetzt, aufwärts getragen und kurz gestutzt. Natürliche Stummelruten zulässig.

Läufe und Pfoten. Vorderläufe von den Seiten gerade, Schultern schräg gestellt und flachbemuskelt, wie die Keulen der Hinterhand, die mässig gewinkelt ist. Pfoten kurz gefesselt, klein, rundlich und ganz geschlossen, mit gewölbten Zehen und harten, zähen Sohlen.

Behaarung. Das Haar soll so straff, hart und drahtig sein, wie nur möglich, aber nicht kurz und glatt aufliegen, sondern übereinander geschichtet sein, so dass es — gegen den Strich gesehen — etwas aufstrebt, am Kopf wird es kürzer, aber nicht weicher und bildet an der Schnauze einen nicht sehr langen, aber charakteristischen Schnurr- und Knebelbart und über den Augen buschige oder stachelige Brauen. Läufe kurz und rauh behaart.

Farbe. Im allgemeinen und unabhängig vom Geschmack des Tages sind alle Mischfarben zulässig; je inniger und gleichmässiger die Mischung, je weniger unrein und fleckig sie erscheint, um so schöner; pfeffer- und salzfarbig, eisengrau, grau-gelb, rötliche und andere Verbindungen; ferner einfarbig schwarz, schwarz mit gelben oder rötlichen Abzeichen, schwarz gesattelt mit helleren Unterseiten. Nägel dunkel.

Grösse und Gewicht. Die Grösse schwankt nach Massgabe der örtlichen Schläge ungefähr zwischen 40 und 48 Zentimeter Rückenhöhe bei einem Gewicht von ungefähr 10–18 Kilo, doch ist der gebrauchstüchtige, einheitliche Mittelschlag vorzuziehen.

Fehlerhaft. Plumpe, schwerfällige und langgestreckte hochläufige Bauart, zu schwerer runder Kopf, vorstehender oder zurückliegender Unterkiefer, grobe, stark vortretende Backenknochen, auffallend breite Brust, nach innen oder aussen gedrehte Ellenbogen, seitlich abstehende Ohren, zu weiche, allzu kurze und allzu lange, gewellte, gerollte und zottige, weisse und einfarbige Behaarung (äusser schwarz), alle weissen Abzeichen mit Ausnahme eines kleinen Brustfleckes, der gestattet ist, helle Augen, Seidenhaar auf dem Kopf, offene Zehen.

Der Zwergschnauzer.

Zwergschnauzer ist die genaue Verkleinerung des Schnauzers unter Wahrung aller Wesenseigentümlichkeiten und Vorzüge. Er unterscheidet sich von diesem nur in der Grösse und Gebarung, in der der Zwerghund als solcher zum Ausdruck kommt.

Er soll möglichst klein sein und in der Regel nicht über eine Schulterhöhe von 28 Zentimeter hinausgehen; immerhin ist nicht so sehr die Grösse, als der Charakter ausschlaggebend, der bei grösseren Erscheinungen, die an der Grenze zwischen beiden Arten stehen, für die eine oder andere Abart entscheidet.

Das Streben nach möglichster Kleinheit ist zu verwerfen, weil die anatomischen Voraussetzungen eines gesunden, wohlgebauten Körpers nicht damit vereinbar sind und auch der Charakter einer Entartung ausgesetzt ist.

⚜ ⚜ ⚜

Tränen als Bazillentöter?

Diese erstaunliche Tatsache hat angeblich ein Londoner Arzt, Dr. Alexander Fleming, festgestellt, der die Tränensubstanz wissenschaftlich untersucht hat. Er entdeckte in den Tränen einen Stoff, den er Lysozym genannt hat und der imstande ist, verschiedene Bazillen zu töten. Der Gelehrte brachte einen einzigen Tränentropfen zusammen mit einer Million von Mikroben in ein Untersuchungsglas und beobachtete, dass der Tränentropfen diese winzigen Lebewesen vernichtet. Dieser Vorgang spielt sich, nach dem Bericht einer englischen Zeitschrift, in weniger als einer Sekunde ab, und derselbe Tränentropfen kann dann noch zur Zerstörung anderer Bazillen verwendet werden. Uebrigens hat Fleming das Lysozym in fast allen Teilen des menschlichen Körpers aufgefunden; ebenso ist es in zahlreichen anderen Substanzen vorhanden, so in den Geweben vieler niederen Tiere und in manchen Gemüsen, wie der Rübe.

Suchen Sie einen Hund?

Unser Departement für Hundezucht soll in erster Linie den Lesern zu Diensten stehen. Wir sind in der Lage Ihnen die Namen vertrauenswürdiger Hundezüchter anzugeben, bei denen Sie jede Rasse, vom Pommeranien bis zum St. Bernhard, bekommen können. Auskunft erteilt H. M. Berman, Dep. für Hunde, Deutsch-Amerika, 22 North William Street, New York City.

Dürfte zutreffen.

„Aber die Wurst ist ja aufgesprungen, Herr Posthalter!"

„Na, legen Sie sich ins heisse Fett, dann werden Sie auch aufspringen!"

* * *

Der heisere Sänger.

„In meiner Kehl stecken Millionen!"

„Gurgeln Sie mal!"

Spielzeug

(Fortsetzung von Seite 15.)

Eine Meierei mit einer Kuhherde, eine Schaferei mit Lammern und Hunden, ein Huhnerhof, ein Taubenschlag. Jeder mit dem dazu gehörigen Gebäude. Jedes Tier ein Individuum, das einen zutraulich anschaut. Auf grunen Moosgründen lustwandelnd wie einst im Paradiesesgarten.

Daneben feine Flachreliefs zum Aufstellen. Gleichfalls bemalt. Dieselben Herden, Jagden und Geflügelhöfe, naiv und lustig. Auch hier Gruppen von Tieren und menschlichen Gestalten, oft ins Humoristische stilisiert, leuchtend und lebensfroh. Im gleichen Stil Kindermöbel, Puppenhäuser, Kaufläden, Küchen, mit Blumen bemalt wie altes bayerisches Bauergerät.

Die dritte Gruppe bilden die Puppen, die jedes Kleinmädchenherz in Entzücken versetzen. Scharen von nackten Babies aus Zelluloid und Porzellan. In Wiegen und Badewannen und auf hohen Kinderstühlen und Schemeln. Charaktervolle Stoffpuppen mit dummlustigen Gesichtern; Harlekins und Bäuerinnen, Buben und Mädels in allen Trachten des Landes. Jede Stufe der Kindlichkeit wird dargestellt. Eine Vorstellungswelt, die unerschöpflich ist, die immer neue Gestalten annimmt und der künftigen Mütterlichkeit immer neue Anregung bietet.

Die vierte Gruppe bilden die Kunstinstrumente: Trommeln, Pfeifen, Trompeten, lustig blitzend und bunt, fröhlichen Lärm verheissend, musikalische Instinkte weckend. Neben den hoch geschichteten Trommeln steht ein Kasperletheater mit drei Kulissenreihen. An Schnüren bewegen die Gestalten sich hin und her. Hanswurst grusst aus der Bühnenöffnung, listig und übermütig. Er erwekt unfehlbar den in der Kindesseele schlummernden Theaterteufel, regt künftige Dichter zum ersten Schaffen an und ist Ziel und Erfüllung glühender Traume und Wunsche.

Zuletzt seien noch die Beschaftigungsspiele erwähnt, die auch in Nürnberg phantasievoller ausgestellt werden als anderswo. Quartett- und Dominospiele, Abziehbilder, winzige Spielkarten, Würfelspiele und Flechtarbeiten. Daneben ein Stoss winziger Marchenbücher zu lächerlich geringen Preisen: Aschenbrödel, Schneewittchen, Rotkappchen mit farbenfrohen Titelbildern. Lieder und Reime, volkstümlich schlicht und innig; seit Jahrhunderten im Munde des Volkes.

In Nürnberg ist das Spielzeug kein gleichgultiger Massenartikel. Gemüt und Witz des Volkes, seine Freude am Feinen und Zierlichen spricht sich darin aus. Es ist beseelte Form geworden, ebenso wie die Zuckersterne an den Weihnachtsbäumen der Konditoreiauslagen, wie die Schokoladenweihnachtsmänner und bunten Marzipantorten in den Marzipanhandlungen. Auch di   nten Glaskugeln für den Christbaum scheinen dort schönere Formen zu haben als anderswo.

⚜ ⚜ ⚜

Russische Bücherpreise.

Interessante Angaben über jetzige russische Bucherpreise werden in der „Deutschen Verleger-Zeitung" mitgeteilt. Danach kostet eine Nummer der Petersburger Halbmonatsschrift „Letopis doma literatorow" 30,000 Rubel, die Gedichte von A. Blok 60,000 Rubel und ebensoviel die „Geschichte meiner Zeit" von Korolenko. Für das „Handbuch der Logik" von Loski werden 90,000 Rubel gefordert, für den von der Eugenetischen Gesellschaft herausgegebenen Sammelband „Somoff" 250,000 Rubel, für die illustrierte Ausgabe des „Geizigen Ritters" von Sobuschenski 400,000 Rubel.

Die Brüderlichkeit der Not

(Fortsetzung von Seite 11)

schwächt, ehe sie der Tuberkulose oder der Nervenzerrüttung verfallen, müsste ihnen geholfen werden durch Anlage von Sportplätzen, Brausebädern und Liegehallen, ihre Gesundheit ih Luft und Licht mehr als bisher zu pflegen. Nur auf diesem Wege der Stärkung der bisher bestehenden Einrichtungen kann den Einzelnen und der Studentenschaft als solcher geholfen werden, nur so kann der in tausenden von jungen Herzen erwachte Glaube an die Macht der gegenseitigen brüderlichen Hilfe wachgehalten werden.

Es ist eine entscheidende Stunde für das geistige Leben in Deutschland gekommen. Die deutschen Universitäten haben seit vielen Jahrhunderten in Gemeinschaft mit anderen Universitäten Europas für die Vertiefung und Verbreitung wahrer geistiger Bildung und wissenschaftlicher Forschung unendlich viel getan, sie stehen vor dem Zusammenbruch im gleichen Augenblick, in dem vom Osten her der Bolschewismus und in Europa selbst die feindlich gegeneinander gerichteten Empfindungen der Völker alles zu zerbrechen drohen. Im gleichen Augenblick ist aus der Studentenschaft heraus selbst diese grosse Verheissung der brüderlichen gegenseitigen Hilfe erstanden und hat sich in schwerer Not als wirksam erwiesen. Ein junger Student erzählte, dass in seiner Universitätsstadt, in den gleichen Räumen, in denen in früheren Jahrzehnten die Studenten oft in ausgelassener Weise sich an Bier und Wein berauschten, jetzt die spartanisch einfachen Studentenküchen eingerichtet sind. In der Stadt selber und in ihrer ganzen Umgebung sind im letzten Jahre alle Brauereien verschwunden. Die meisten der Studenten selbst trinken fast kein Bier mehr. Dagegen gehen sie als Arbeiter in die Fabriken und in die Bergwerke.

Reinhold Schairer

⚜ ⚜ ⚜

Spitzen-Messe

(Fortsetzung von Seite 13)

bemalte Seiden, Püppchen, Keramik, Häkeleien und Stickereien in bunter Wolle und Seide.

Und die Teetische! Da haben alle stadtbekannten Divas des Films und der Bühne Teetische arrangiert, jede nach ihrem Geschmack, jede mit ihren eigenen Spitzendecken, ihrem Porzellan und Silber, ihren eigenen Einfällen und ihrem eigenen Porträt. Ein Band der persönlichen Verständigung umschlingt also Zuschauerin und Schauspielerin, ein Hauch der Intimität weht von der Bühne herab und die persönliche Atmosphäre der einzelnen Künstlerinnen wird dem Besucher vertraut. Das sind die Arabesken der Spitzenmesse. Auch die bemerkenswerten nachmittäglichen Tanztees mit Tänzerpaaren aus den Berliner Tanzklubs, die den neuesten Modetänzen Popularität schaffen helfen, geben dem im Grunde ernsthaften, volkswirtschaftlichen und sozialen Zweck der Ausstellung das heitere Rahmen Ornament.

Industrielle, Künstler und Arbeiter haben sich zusammengetan, um einer deutschen Industrie, die teils dem Luxus, teils einer gutbürgerlichen Praxis dient, mit Energie aufzuhelfen. Die Ausstellung soll auch ins Ausland gehen, um von deutschem Willen und Wirken zu zeugen. Das Schönste an der Sache aber ist und bleibt die unverhohlene Freude, dass die Spitze, die mit aller Kultur so innig zusammenhängt, in so kulturloser Zeit ihren Auferstehungstag begeht. Was Fraueninitiative, Frauenenergie, Frauengeschmack hier geleistet haben ist über jedes Lob erhaben.

Zeitglosse.

Mit den Leierkasten vadien ick nich jenug, und zum Epileptiker fehlt mir det Temperament!

Weihnachtsstimmung

Unsere Erinnerung an die Heimat beginnt sich zu regen, und zwar aus tieferen Gründen als nur romantisch spielender Laune.

Wir sehen ratlos und unsicher das Deutsche Volk

vor Gegenwart und Zukunft stehen. Wer noch an Rettung glaubt, kann sie nur in deutscher Arbeit und Tüchtigkeit sehen. Manches, was gerade darin der Gesamtheit bekannt war, ist lange Jahre verschollen und heute unbekannt geworden;

Aber Weihnachten ruft die ganze Welt nach Deutschen Spielsachen und Haushaltungsgegenständen etc.

Der Zeiten Lauf, der sich fast allen deutschen Industrien hemmend in den Weg stellte, hat nicht vermocht, die auf starkem Fundament ruhende Spielwaren- und Haushaltungs-Industrie ins Wanken zu bringen. Ueberall, in der ganzen Welt, wo immer am 24. Dezember ein Weihnachtsbaum brennt, gibt es heute und wird es immer deutsche Erzeugnisse geben, für Kinder Spielsachen, für die sparsamen Hausfrauen Küchen- und Haushaltungs-Geräte. Eine reiche Auswahl bietet mein diesjähriger Katalog, und wenn Sie Gelegenheit finden können, nach New York in meine Ausstellungsräume zu kommen, so werden auch Sie von der Vielseitigkeit wie Preiswürdigkeit der diesjährigen Christmas-Ausstellung überrascht sein. Sollten Sie es unmöglich finden nach hier zu kommen, so wählen Sie Ihre Geschenke oder Bedarfsartikel nach meinem Katalog, den ich Ihnen auf Wunsch gerne kostenlos zusenden werde.

Ebenso bitte ich Sie, falls Sie Ihren Lieben in der alten Heimat

LIEBESGABEN

senden wollen, sich meiner Preisliste diesbezüglich zu bedienen. Sie umfasst im wesentlichen diejenigen Artikel, die selbst für gutes Geld drüben nicht zu haben sind. Besonders mache ich Sie darauf aufmerksam

Ihrem Weihnachtsbrief nach Deutschland keine Dollar beizufügen.

Ich zahle direkt durch mein Bremer Haus den kleinsten, wie grössten Markbetrag prompt aus und bin überzeugt, dass

die sparsame Hausfrau

sicher die Preiswürdigkeit meiner sämtlichen Angebote zu schätzen weiss.

George Kammerer

WHOLESALE IMPORT and EXPORT HOUSE

294-296 Bowery — **IDEAL BUILDING** **Telephon: Spring 7669** — **New York City**

Dritte Avenue Hochbahn-Station, Houston Street Station.

Vol. VIII
No. 47
Preis 10¢

The Illustrated Weekly

Samstag · 23 · Dezember

Deutsch Amerika

WILLIE NAPPENBACH 1922

Ehre sei Gott in der Höhe
Und Friede auf Erden!

Eines Abends kam Herr Schulz nach Hause und erzählte seiner Frau, dass er ihre Ersparnisse in einigen Bonds angelegt habe.

Frau Schulz war eine ausgezeichnete Hausfrau. Sie war sparsam und haushälterisch, und die Ersparnisse, von denen Herr Schulz eben gesprochen hatte, stellten grösstenteils Früchte ihrer eigenen Anstrengung dar. Da Herr Schulz sich aber nicht vor dem Kauf dieser Bonds mit ihr beraten hatte, so war sie mehr als aufgeregt und ängstlich wegen dieses Vorfalls.

Herr Schulz war ein sehr geduldiger Mann und ein wohlerfahrener Ehegatte. Als solcher liess er Frau Schulz reden, bis sie alles herausgesprudelt hatte, was sie sich nur ausdenken konnte. Dann frug er: „Bist du nun zu Ende? Komme ich jetzt an die Reihe?'' Frau Schulz ihrerseits erwiderte gar nichts mehr und Herr Schulz fing an: „Wir hatten unser Geld auf der Sparkasse gehabt, die vier Prozent Zinsen zahlte, und ich wunderte mich oft, was die Bank mit unserem Gelde tat. Sie muss damit doch viel höhere Einnahmen erzielen, sonst könnte sie uns nicht 4 Prozent Zinsen zahlen und noch Geld genug verdienen, das Geschäft weiterzuführen. ⚜ ⚜ ⚜ ⚜ ⚜ ⚜ ⚜ ⚜ ⚜ ⚜

Da hatte ich in der Staats-Zeitung, dem Herold und in dieser Wochenschrift etwas von einer grossen Gesellschaft gelesen, nämlich der Cities Service Company. Ich fand, dass Hunderte von Bankinstituten und Versicherungsgesellschaften ihr Geld bei dieser Gesellschaft nebst ihren Tochtergesellschaften angelegt hatten, sodass ich mich in Gedanken frug, warum wir nicht selbst unser Geld dort investieren sollten, um in den vollen Genuss sämtlicher Vorteile zu gelangen, anstatt nur der 4 Prozent, die uns die Sparbank zahlt. Ich schrieb also an den Fiskal-Agenten dieser Gesellschaft, an die Firma **HENRY L. DOHERTY & CO., 60 WALL STREET, NEW YORK CITY**, und bat um Auskunft über diese Cities Service Company und auch darüber, was sie für Geschäfte mache, in der Absicht, alles mit dir durchzusprechen, wenn ich dieses in Erfahrung gebracht haben würde. ⚜ ⚜ ⚜

So erfuhr ich, dass die Cities Service Company die grösste Gesellschaft ihrer Art war, und dass sie über 1000 Städte mit Gas, Elektrizität, Strassenbahnen und dergleichen versorgt. Ich fand ferner, dass Millionen von Menschen auf die Dienste dieser Gesellschaft angewiesen sind, wenn sie auf ihre alltäglichen kleinen Bequemlichkeiten nicht verzichten wollen. Denn es geht aus dem eben Geschilderten hervor, dass diese Company sämtliche Hausfrauen dieses Landes, von denen du ja auch eine bist, zu ihren Kunden zählt. Du gebrauchst ja auch immer den Gasherd, das elektrische Licht, das elektrische Bügeleisen, den Vakuum-Reiniger oder einen anderen dieser modernen Hauseinrichtungsgegenstände, und Millionen anderer Frauen tun das gleiche. Gewiss wirst du nun ein Geschäft als besonders gut und sicher ansehen, das so eng mit dem Hauswesen verknüpft ist. Du weisst doch, wie sehr wir von der Versorgung mit Gas oder Elektrizität abhängen, und wie unbedingt nötig diese Dinge heutzutage für uns geworden sind. Also war ich überzeugt, dass du mit dem Kauf dieser Bonds einverstanden bist, sodass ich mir vornahm, dich mit ihnen zu überraschen. So habe ich hier, meine Liebe, zwei Bonds von je 1000 Dollars Nominalwert, die im ganzen 1840 Dollars kosten, und die uns 140 Dollars pro Jahr bringen, also $67.30 mehr, als die Bank uns zahlen würde. Wir können d Bonds immer verkaufen, oder verpfänden, denn sie sind die einzige fundierte Anweisung auf eine Gesellschaft, die in zwölf Jahren die grösste ihrer Art geworden ist.''

Frau Schulz sah jetzt ein, dass ihr Ehemann klug gehandelt hatte und erzählte ihm, dass sie von nun an immer, wenn sie Gas oder Elektrizität benütze, sich vor Augen hielte, dass die Gesellschaft, an der sie interessiert sei, für sie Geld verdiene, denn sämtliche Hausfrauen im Lande zahlen ja ständig mit für ihren täglichen Bedarf, diese stillen Dienstboten, die Tag und Nacht in jedem Haus des Landes an der Arbeit sind. ⚜ ⚜ ⚜ ⚜ ⚜ ⚜ ⚜ ⚜ ⚜

THE ILLUSTRATED WEEKLY
DEUTSCH-AMERIKA

In der Heiligen Nacht

Ich Benedeite unter den Fraun!"
— — — — — — — — — — — — — — — —
— — — — — — — — — — — — — — — —
Maria spricht's in verzücktem Schaun
Ihre seligen Thränen rieseln lind,
Ich darf ihn betten am Herzen weich,
Meinen Sohn, mein Eigen, mein Himmelreich!
Du König der Gnade, du König der Schmerzen,
In meinem zitternden Mutterherzen

Sie hält auf den Knieen das heil'ge Kind:
Ihre Augen blendet sein Strahlenkranz.
Der Himmel, die Erde voll weissem Glanz.
Kein Licht ringsum — — und doch alles licht!
In Demut neigt sie ihr Muttergesicht.
In Andacht neigt sie ihr Herz ihm zu:
„Mein Gott! Mein Knabe! Mein Wunder du!
Mein Kind, du wirst Mutter zu mir sagen!
Mein Heil, du wirst mich zum Himmel tragen!
Gottes Sohn soll über die Erde schreiten!
Ich darf seine Kinderfüsslein leiten!

Fühl' ich schmerzendes Ahnen wehn:
Wie werden die Menschen Gott verstehn?
Wieviel Leid erwartet dich, heiss und gross,
Du lächelndes Kind, Gott, sündenlos,
Der du der Menschheit Sünde sollst tragen? — —
Du Erdenfremdling, ich darf nicht klagen.
Mein Gott, mein Kind, gib mir Mut und Mark!
Deine Mutter, mache sie mutterstark —
Deine himmlische Herrlichkeit lass mich schaun!"
— — — — — — — — — — — — — — —
„Ich Benedeite unter den Fraun!"

The Illustrated Weekly
DEUTSCH-AMERIKA
PUBLISHED WEEKLY by
The STAATS-HEROLD CORPORATION
Bernard H. Ridder, President; Amalie Wolffram, Vice-President; Julius Holz, Vice-President and General Manager; Joseph E. Ridder, Vice-President; Felix Arnold, Treasurer; Victor F. Ridder, Secretary. Place of business of the corporation and adresses of above officers 22-24 North William Street, Borough Manhattan, New York, N. Y.

Entered as Second Class Matter February 4, 1922, at the Post Office at New York, N. Y., under the Act of March 3, 1879.

GESCHAEFTSLOKAL:
22-24 North William Street, New York City.
Telephon: 4300 Beekman.

Briefe sind zu adressieren:
DEUTSCH-AMERIKA,
P. O. Box 1207, City Hall Station, N. Y. City, N. Y.

SUBSCRIPTIONSPREIS:
$4.50 jährlich in den Ver. Staaten, Mexico und Cuba.
In Deutschland, Oesterreich, Canada und im übrigen Ausland $5.00 jährlich.

Samstag, den 23. Dezember.
Vol. VIII. No. 47. Preis 10 Cents

Der Sinn der Weihnacht

Von Josef Buchhorn.

Wie war die Welt mit einem Male
So voll von Licht,
Das, alles Dunkel überflammend,
Aus fremden Sternen niederbricht?
Mit einem Mal so voller Klänge
Von Glocken, die kein Mensch gerührt?
So voller Sehnen, wie es nimmer
Ein Erdenherz bislang gespürt?
Mit einem Mal so voller Wärme,
Trotz Wintersnacht und Winterschnee?
So voller Güte, voller Gnade,
Als wär' erstorben jedes Weh?....
Ich fühl' mich über mich gehoben,
Von allem Drang und Druck befreit,
Und wie zu einem neuen Leben
In neuer Schaffenskraft geweiht....
Was war, das war....und nur das Werde
Dröhnt geisterweckend in den Tag
Und zwingt ihn unter seinen Willen
Mit willensernstem Meisterschlag....
Das Werde, das ein Gott gesprochen
Und das ein Himmel uns geschenkt,
Und das als heiliges Vermächtnis
In jedes Menschen Herz gesenkt....
Das ist der Weihnacht Sinn und Segen,
Dass sie die Wunderbrücke schlug,
Die uns den Himmel auf die Erde,
Die Erde an den Himmel trug —
Dass sie den Menschen aus dem Staube
In reine Höh'n emporgeführt,
Und dass der Mensch zum ersten Male
Als Mensch sich und als Gott gespürt....
Nur wenn wir so das Werde zwingen:
Als Mensch und Gott in eins gestellt,
Steh'n wir als neugeborene Freie
Vor einer neuen freien Welt....

Rote Astern

Nun grüsst der erste Asternstrauss
Aus taubetropftem Garten.
Ich trage sinnend ihn ins Haus.
Es gilt den Herbst erwarten!

Die Blütenpracht des Sommers prangt
In neugebor'nen Farben
Und goldig warm vom Himmel rankt
Ein Halm der Sonnengarben.

Doch schwängert nicht mehr süsser Duft
Aus üppig-prächt'gem Glühen! —
Der Sommer stirbt. — Herb weht die Luft
Wenn rote Astern blühen.

Fritz Moebis.

Und der Engel sprach ....

Ehre sei Gott in der Höhe,
und Friede auf Erden,
und den Menschen ein Wohlgefallen!
Ev. Lucä 2,14.

Die Botschaft, die von Engelszungen verkündet ward. Vor fast zwei Jahrtausenden......„Denn Euch ist heute der Heiland geboren"......

Und mit gläubigen Herzen haben es Menschenzungen weitergetragen. Seit fast zwei Jahrtausenden. Millionen und Abermillionen haben selig in dem Glauben gelebt, sind selig in dem Glauben gestorben. In kindlicher Freude feierten sie froh die heilige Nacht, die Nacht der Weihe, da der Heiland geboren wurde. Wie wir heute noch die Weihnacht froh feiern und wie die kommenden Geschlechter sie froh feiern werden. Seit Jahrtausenden......in Jahrtausenden.

Einmal, mitten in der Nacht
ward es licht im Erdental:
Da die Engel sangen,
Da die Harfen klangen
aus des Himmels Saal.

„Ehre sei Gott in der Höhe!"

Vor fast zwei Jahrtausenden. Die Verheissung der Engel ward erfüllet: das Kindlein ward geboren. Es brachte seine Lehre — göttlich in jedem Wort, göttlich in jedem Gebot.

Denn jedes Wort ist **Liebe** und jedes Gebot ist **Friede.**

Und jedes Wort ist **Verheissung,** jedes Gebot ist **Erfüllung** — so frei und klar die Lehre, dass ihr das Volk zu Tausenden zuströmte vor Jahrtausenden und in den Herzen von Millionen aufging seit Jahrtausenden. Sie haben sich zu der **göttlichen Lehre** bekannt, aber den **göttlichen Geist** dieser Lehre haben sie **nicht** erkannt.

„Und Friede auf Erden!"

Wie sie den Künder des neuen Glaubens vor seiner Geburt und während seiner Erdenwanderung verfolgt haben, so haben sie durch die Jahrtausende wider den Geist seiner Lehre gehandelt. Liebe.....Friede..... die Geschichte der letzten zwei Jahrtausende ist Verfolgung, Hass, Grausamkeit, Krieg und Krieg und Krieg. Neunzehnhundert Jahre nach der Kreuzigung des Erlösers von allem Bösen und Schlechten sehen wir die Bekenner seiner Lehre mit dem satten Wohlgefallen erfüllter Rache die eigenen Brüder im Glauben, die auch Bekenner seiner Lehre sind, auf dem Altar der Lüge und der Ungerechtigkeit und des Hasses opfern.

Die „Sieger" halten Gericht.

Auf dem Richterstuhl sitzt Einer, der Jahrzehnte hindurch schweigend nur der **Rache** gelebt und der mit **brutaler** Verachtung der Heilandlehre zwanzig Millionen Kinder, Frauen und Männer, **alles Christen wie er selber,** kalten Blutes zum Tode verurteilt und der langsamen Hinrichtung ausliefert.

Auf dem Richterstuhl sitzt ein Anderer, dessen Wort Trug, dessen Glaube Heuchelei, dessen Wahrheit Lüge ist.

Auf den Richterstühlen sitzen Richter, die nicht **menschlich** über Menschen, die nicht **christlich** über Brüder richten, sondern als **Feinde** über **Feinde** — hart, streng, brutal, ungerecht, hassend, rachevoll.....**unchristlich.**

Ueber jenen selbstgekürten, falschen Richtern aber lebt der höchste Richter, dessen Wort Liebe, dessen Gebote Friede, dessen Gnade Gerechtigkeit und Verzeihen ist. Und dieser höchste Richter lebt, lebt wie seine Lehre, lebt wie seine heiligste Verheissung:

„Friede auf Erden!"

Schwer lastet der Fluch der Zeit auf Herzen und Seelen; der Fluch der Ungerechtigkeit und des Hasses. Der **Glaube** nur und die **Hoffnung** halten Herzen und Seelen aufrecht — der Glaube an die Erlösung von dem Fluche, die Hoffnung auf den Erfüllungstag der Liebe und Gerechtigkeit.

Dass das Wort der Lehre vom **Frieden** auf Erden doch einst Wahrheit werde; dass die Religion der **Liebe** einst die Herzen aller Menschen erfülle; dass in den Millionen, die sich zum **Worte** Christi bekennen, auch der **Geist** seiner Lehre lebendig werde.

Dann erst und nur dann wird sich die Botschaft des Engels bis zum Letzten erfüllen:

„Und den Menschen ein Wohlgefallen!"

Einst......einmal — — — wann? Noch herrschen Lüge, Hass und Ungerechtigkeit; noch ist die Macht des Bösen ungebrochen; noch ist es Nacht, nicht Weihenacht, sondern die unheilige Nacht der Finsternis....

Einmal, mitten in der Nacht
wird es licht im Erdental,
Wann die Engel singen,
Wann die Harfen klingen,
Dann zum andern Mal:
Ehret Gott, den höchsten Herrn!
Friede, Friede nah und fern!
Und den Menschen allen
Lieb und Wohlgefallen!
Ehre sei Gott in der Höhe!

Weihnacht!

Wald und Wege tief verschneit —
Winterweisse Einsamkeit.
Tannen, die im Schlummer steh'n,
Menschen, die in Träumen geh'n.
Weihnacht!

Von den Türmen Glockenhall,
Mitternächt'ger Stunden Fall.
In den Weiten sonst kein Ton —
Stille, wie um Gottes Thron.
Weihnacht!

Nur ein Sinnen. Weit und breit
Seelen voll von Heimlichkeit.
Aus der Tanne dunklem Grün
Will ein gold'nes Wunder blüh'n:
Weihnacht!

Wilhelm Tittel.

Heiliger Abend.

Von F. v. Zobeltitz.

Das war das seltsamste Weihnachtsfest, das ich je erlebt habe.

Ein paar Jahre sind es her und einer der ersten bitter kalten Dezembertage mit wirbelnden Schneeflocken draussen und behaglich knisterndem Kaminfeuer drinnen im Zimmer, als der Diener mir eine Visitenkarte brachte. „Egon Freiherr von Trusen," las ich zu meinem Staunen. Trusen — welcher Trusen? — der von der Garde du Corps? — nein, den kannte ich kaum — Egon Trusen, Herrgott — das konnte nur mein alter Bekannter aus Constantine sein!..... Und blitzschnell flog die Erinnerung an mir vorüber.... Bei einer Bummeltour durch Nordafrika hatte ich ihn kennen gelernt — an der Table d'hôte des Grand Hotel in Constantine, zwischen Geschäftsreisenden, Amerikanerinnen und Spahi-Offizieren. Wir hatten uns angefreundet und waren gemeinsam weiter gereist, kurz und quer durch Algerien, durch Bergland und Wüste, Samum und Sonnenbrand und Mondscheinnächte, bis mich in Tuggurt ein schwerer Fieberanfall niederwarf. Und da hatte sich diese Bekanntschaft als eine im Feuer der Menschenliebe geklärte Freundschaft erwiesen. Er war nicht von meinem Krankenlager gewichen, und während meiner Rekonvaleszenz hatte er mir auch die Geschichte seines zerfahrenen Lebens erzählt....

Die Begrüssung war herzlich. Es gab ein paar einleitende Phrasen, und dann nahm ich Trusen mit in mein Arbeitszimmer und schob einen Sessel an den Kamin und suchte die beste meiner Zigarren hervor.

„Erst ein Freudenfeuer, Trusen," sagte ich; „Ihre Vorliebe für eine Inclam ist mir noch im Gedächtnis geblieben. So — und nun schiessen Sie los! Denn ich sehe es an Ihrem Gesicht: der Besuch gilt mehr als einem Händedruck."

„So ist es" — und er nickte. Einen Augenblick schwieg er und starrte in die Flammen; dann warf er den Kopf zurück und sah mich an. „Ich habe eine grosse Bitte an Sie, Franz...."

Einen Pump, dachte ich. Die Einleitung klang so. Aber es kam anders.

„Denken Sie noch zuweilen an den Lenzmonat in Tuggurt zurück?" fuhr er fort. „An den ewigen Regen, an unser elendes Zimmerchen, in dem der flüssig werdende Lehm von den Wänden tropfte — an den Popanz von Scheikh, Ihre Fieberdelirien und dann an die endliche Genesung? — Damals hab' ich Ihnen mein Herz ausgeschüttet. Das war unter dem Zelt auf dem Hange des Djebel Thug — wissen Sie noch? Mitten zwischen blühenden Aloen, und in der Ferne sah man die Palmen der Oase Laagan. Und die braune Yassa kauerte zu unseren Füssen — sie trug die Münzenkette, die Sie ihr geschenkt hatten, im krausen Haar. Wissen Sie noch?...."

Ich wusste — ich wusste...... Das alles stand vor meinen Augen. Mir war damals, als sei ich zu neuem Leben erwacht. Der Blick auf die grüne Oase war mir wie ein Symbol.

„Wissen Sie noch?" wiederholte Trusen abermals. „Ich habe Ihnen alles erzählt, mein ganzes Unglück — alles. Und nun — nun ist die Entscheidung gefallen. Das Gericht hat die Trennung endgiltig verfügt und mir meinen Jungen zugesprochen."

„Das arme Weib," sagte ich unwillkürlich.

Eine rasche Röte glitt über sein Gesicht. „Ich verstehe Ihr Bedauern, Franz," erwiderte er. „Man nimmt einer Mutter nicht gern ihr Kind — und ihre Schuld.....kann man bei ihr und mir von einer „Schuld" sprechen?..... ‚Zwei, die sich nicht verstehen, gehören nicht zusammen. Ketten muss man brechen, eh' es zu spät wird. So geschah es. Dem Gesetze nach ist der Junge mein. Aber ich kann ihn nicht holen. Ich würde weich dabei werden. Ich will sie — sie auch nicht sehen. Und da dachte ich — in Anbetracht unserer alten Freundschaft würden Sie, lieber Franz, vielleicht die Güte haben, die Abholung des Jungen zu bewirken..."

Ich erklärte mich bereit dazu. „Die Mission ist peinlich, Egon," sagte ich. „Es kann nach all dem, was Sie mir von der Baronin erzählt, zu erregten Szenen kommen. Aber trotzdem. Lebt die Baronin hier?"

„Ja. Sie hat seit vorigem Jahr ein Quartier in der Lennéstrasse bezogen."

„Und Sie? — Sind Sie der rastlose Wanderer geblieben?"

„Ich komme direkt von Gibraltar. Den Sommer hab' ich auf einer einsamen Insel oben in Schweden verlebt; den letzten Winter in Singapore. Es trieb mich umher. Ich kann nicht stillsitzen — oder könnte es nicht. Aber nun soll es anders werden. Ich habe ein Gut im Schlesischen geerbt — Gorgutschen, nahe der böhmischen Grenze. Das will ich bewirtschaften. Ich muss das Stillsitzen lernen — schon Kolas wegen. Kola — das ist mein Kleiner. Meine Schwester zieht zu mir, die Gräfin Oppen. Sie ist seit vorigem Jahr Witwe. Sie wird Kola die Mutter ersetzen."

Wird sie das können?—die Frage schwebte mir auf den Lippen. Aber ich sprach sie nicht aus. Es gab noch eine kurze Beratung, wie alles in Szene gesetzt werden sollte. Ich sollte Kola zu mir bringen; hier wollte ihn der Vater erwarten.

....Wirklich, meine Mission war schwer. Wäre die Baronin ein verworfenes Weib gewesen, so würde ich wenig Umstände gemacht haben. Aber Trusen selbst sprach nur mit höchstem Respekt von ihr. Es war einfach eine unglückliche Ehe gewesen, ohne gegenseitiges Verständnis; die Verhältnisse trugen die Schuld, vielleicht auch die Menschen; aber wer mehr, ob sie oder er, das war schwer zu sagen... Trusen stammte aus reichem und gutem Hause. Er war blutjung in ein vornehmes Kavallerieregiment der Residenz eingetreten. Doch er blieb nicht allzu lange Offizier. Er lernte eine junge Russin kennen, Sonja Verimoff, die unter dem Namen Sonja de Vère seit kurzem der Königlichen Oper angehörte und sich glänzender Erfolge erfreute. Trusen verliebte sich leidenschaftlich in das reizende Mädchen, das man ihrer Herbheit und Spröde halber in der Coulissenwelt die „Jungfrau von Orleans" zu nennen pflegte. Er verlobte sich mit Sonja und reichte zugleich seinen Abschied ein, der ihm ohne weiteres bewil

Fröhliche Weihnachten!

ngt wurde. Egon stand damals kaum in der Mitte der Zwanzig. Er war seiner Leidenschaft gefolgt, ohne sich über die Zukunft im klaren zu sein. Sein Vater sagte sich von ihm los und verweigerte ihm für die Folge jedwede Unterstützung. Trusen war also völlig auf sich selbst angewiesen. Er steckte voller Begabung, aber es fehlte ihm an innerer Sammlung, wohl auch an Charakterstärke, einen bestimmten Beruf zu ergreifen. Er hatte anfänglich gewünscht, seine junge Frau möge der Bühne entsagen, doch schliesslich musste er froh sein, dass dieser Entschluss unausgeführt blieb, denn er lebte von der Gage Sonjas. Nur löste sie auf sein Zureden ihren Vertrag mit dem Opernhause, da es ihm unangenehm war, in der Hauptstadt immer wieder mit jenen Gesellschaftskreisen zusammen zu kommen, in denen er früher verkehrt hatte, und die ihm seine Mesalliance nicht verzeihen konnten. Es begann nun ein ruheloses Wanderleben; Sonja gastierte an allen grösseren Bühnen Deutschlands, Oesterreichs, Russlands und Amerikas. Ueberall erntete sie Triumphe, und sie war glücklich dabei. Glücklich in ihren Erfolgen und ihrer Liebe. In New York wurde ihr Kola geboren. Die Folgen der Entbindung waren schwer für sie. Es lag Gefahr vor, dass sie ihre Stimme verlieren würde. Sie bedurfte jahrelanger Schonung, und nun trat in seiner ganzen rauhen Hässlichkeit der Mangel an die beiden heran. Trusen war verwöhnt, in Luxus und Ueberfluss aufgewachsen, nicht für harte Arbeit erzogen. Aber die Not gebot. Ein schwerer Frohndienst wartete seiner — und er überwand ihn. Bessere Tage kamen: Sonja durfte wieder die Bühne betreten. Doch zwischen ihr und ihm war eine Erkältung eingetreten, die zusehends wuchs. Die schlimme Zeit hatte beide nervös gemacht. Es war nicht mehr die alte Liebe und das alte Einvernehmen. Trusen fühlte es plötzlich als drückenden Alp, nichts anderes als der „Mann seiner Frau" zu sein; er wurde mürrisch und unfreundlich. Es kam zu hässlichen Auftritten und in ihrer Folge zu einer vorläufigen freiwilligen Trennung.

Das war um dieselbe Zeit, da ein Onkel Egons ihm seine Unterstützung angeboten hatte. Dieser Oheim, ein Bruder des Vaters Trusen, war kinderlos, und Egon galt als sein präsumtiver Erbe. Während Sonja nach wie vor gastierte, ging ihr Mann auf Reisen. Die beiden sahen sich nicht mehr. Aber der Klatsch hat Flügel des Sturmes. In Florenz hörte Egon, Sonja habe ein Liebesverhältnis mit ihrem Impresario angeknüpft. Grimmigen Herzens schrieb er seinem Berliner Rechtsanwalt, nähere Erkundigungen einzuziehen und sofort die endgiltige Scheidung einzuleiten. Der Anwalt war ein verständiger Mann. Er schrieb zurück, er sei kein Detektiv; er habe offenherzig mit der Baronin gesprochen. Voller Entrüstung habe sie die Beschuldigung zurückgewiesen, doch mit der Scheidung sei sie einverstanden, wenn Trusen die Schuldfrage übernehmen wolle. Es währte lange, ehe der Prozess zum Austrag kam, und in dieser Zwischenzeit wanderte Egon weiter durch die Welt. Das Gesetz war der Baronin nicht günstig. Allerdings wurde ihr Mann wegen „böswilligen Verlassens" für schuldig erklärt; aber nach dem giltigen Landrecht verblieb ihm der Sohn, da ihm eine „unmoralische Qualifikation" dem Recht zufolge nicht nachgewiesen werden konnte....

Stille Nacht. Nach einer Radierung von Ernst Liebermann.

Die Baronin empfing mich persönlich. Was ich gefürchtet hatte, trat ein. Die unglückliche Frau beschwor mich, den Vermittler zu spielen und Egon zu bewegen, ihr den Jungen noch einige Jahre zu belassen.. Ich sah Sonja zum erstenmale ausserhalb der Bühne. Sie war eine vollendete Dame, hatte auch in den Jahren des Grams nichts von ihrer stolzen Schönheit verloren; nur lag in ihren dunklen Augen ein Ausdruck von Leid — das Leid der Niobe. Auch Kola sah ich, einen frischen, bildhübschen Jungen, der mir entgegensprang; was wusste das arme Kind von dem heissen Kampf zweier Herzen, der seinetwegen entbrannt war! —

Ich hatte lange Aussprachen mit Trusen. Es waren in der Tat aufregende Tage für mich. Mir taten beide gleich leid, die arme Mutter wie auch der Vater, der seinen Knaben jahrelang nicht gesehen hatte, und der sich mit allen Fibern nach ihm sehnte.

Vor dem Kamin in meinem Arbeitszimmer fiel das entscheidende Wort. Ich hatte zum letztenmal versucht, zu Gunsten der Baronin zu sprechen. Da rötete sich sein Gesicht, und er sagte ernst:

„Franz, ich will nicht, dass Sie gegen Ihr Empfinden für mich eintreten Ich will keine Freundschaft die Zwang ist. Ich behellige Si nicht weiter, wenn Sie es wün schen. Ein Wort von Ihnen genügt mir...."

Und da sah ich ihn wiede neben meinem elenden Lager in Tuggurt sitzen, bei dem Hämmern des Regens auf das Lehmdach, meine fieberheisse Hand in der seinen, treu ausharrend unter hundert Gefahren und ek len Widerwärtigkeiten — und ich erwiderte:

„Sprechen Sie. Was soll ich tun?"

Er atmete tief auf. „Ihr Her nicht kennen, Franz. Je länger wir die Sache hinausziehen, um so schwerer leiden wir. Sagen Sie der Baronin, mein Wille stehe unerschütterlich fest. Es gäbe nichts — nichts, was ihn umstossen könne. Sagen Sie ihr, ich wartete nicht mehr Mein letzter Termin sei morgen abend. Hätte ich dann mein Kind nicht, so würde ich unverzüglich die Gerichte in Anspruch nehmen...."

Das war hart und klang brutal. Aber ich sah ein: es musste ein Ende gemacht werden. Es musste.

Die Baronin schien vorbereitet zu sein. Sie war totenblass, als sie mich an jenem Abend empfing.

„Ich ahnte, dass es so kommen würde," sagte sie. „Dennoch — Baron Trusen wird sich gedulden müssen. Kola ist krank — schwer krank —"

Ich erschrak aufrichtig. „O Gott, gnädigste Frau — welch ein Unglück! Hoffentlich ist Aussicht auf Besserung vorhanden...." Was sagt man in solchen Momenten nicht alles!

Sie schüttelte wie müde den Kopf. „Geheimrat Titus hat mich soeben verlassen und sein Ausspruch war nicht ermutigend Er fürchtet eine Blutvergiftung. Er kommt in zwei Stunden mit einem Kollegen zurück Sagen Sie das Ihrem Auftraggeber...."

Trusen war wie wahnsinnig, als er die Hiobspost vernahm. Er schrie und tobte — und plötzlich griff er nach seinem Hut fasste mich am Arm und zog mich nach der Tür.

„Kommen Sie mit, Franz! Auf der Stelle Wir wollen zu Kola...."

Wir warfen die Pelze über und stürmten davon. Ich war nicht minder in Erregung als Egon. Diese ganze nervenzermürbende Geschichte liess mich nicht mehr zur Ruhe kommen. Ich hatte den Appetit verloren und schlief schlecht. Meine Pulse gingen wie im Fieber.

„Ich liess mich zuerst bei der Baronin anmelden. Es war richtig: die Aerzte hatten Blutvergiftung konstatiert. Woher sie gekommen war — Gott allein wusste es. Eine unbedeutende Halsentzündung hatte den Anfang gemacht; nun stand der Tod am Bette des Kleinen.

Die Baronin erschrak und wurde leichenblass, als sie hörte, dass Egon im Vorzimmer wartete. Aber sie fasste sich schnell und entgegnete, ohne zu zögern, mit leicht vibrierender Stimme:

„Herr von Trusen mag eintreten. Mein Kind ist auch das seine...."

Ich führte Egon in den Salon. r küsste Sonja stumm die and; dann schritten wir in die rankenstube

Als Trusen das kleine Bett h, in dessen Kissen das süsse, eberglühende Kindergesicht- ien ruhte, wollte er schluch- end in die Knie sinken; doch ie Baronin hielt ihn zurück.

„Keinen Laut," flüsterte sie, kein Wort!...."

Schweigend setzten sie sich ebeneinander an das Bett, und h zog mich zurück.

Drei Tage hörte ich nichts on Egon. Aber am Weih- achtstage kam er — in aller rühe. Er sah fürchterlich aus: as Antlitz verwüstet, die Glie- er bebend.

Und er erzählte:

„Franz, es waren drei schreck- che Tage.... Es war so ent- etzlich, dass ich zuweilen ver- leinte, zusammenbrechen zu nüssen. Aber sie hielt sich auf- echt. Ich habe ihren Mut be- vundert. Kein Auge geschlos- en Tag und Nacht. Auch keine räne vergossen. Doch ich nerkte wohl, wie ihr das Herz lutete...... Der schreckliche chüttelfrost zerpeitschte den rmen Jungen förmlich. Alle ie kleinen Glieder flogen; wir nussten ihn festhalten. Und tündlich — stündlich die Ge- ahr des Todes! Stündlich die ngst des letzten Atemzuges... er Geheimrat sagt, es wäre ein albes Wunder, wenn Kola urchkäme. Aber es gibt noch Vunder. Es ist Aussicht da. Vir dürfen Hoffnung schöpfen. Iein süsser Junge! Seit ge- tern mittag kein neuer Anfall von Schüttel- rost. Hält die Pause bis zum Abend an, so st die Krisis überwunden. Und heute ist Veihnachten..... Ach, Franz, welch Weih- achten! — Ich musste zu Ihnen; ich weiss, ass Sie warmen Anteil an unseren Schmer- en nehmen.... Sonja ist rührend in ihrer ufopferung und Pflege. Sie weicht nicht om Bett. Sie ist so gut — so gut....

Diese letzten Worte klangen mir noch ange in den Ohren. Wollte das Christkind n heiliger Stunde als Engel der Versöhnung erniedersteigen? —

Meine Weihnachtsfeier sollte erst um acht Jhr am Abend beginnen. Eine Stunde vor- ier sprach ich noch einmal bei der Baronin or. Ich wollte wissen, wie es um den Jun- en stehe. Auf der Treppe traf ich den Ge- eimrat, der mir nur mit einer gewissen Zu- ückhaltung Auskunft gab. Anscheinend var er sich über den Zustand Kolas selbst och im unklaren.

Man liess mich mit in das Krankenzim- ner. Ein ergreifender Anblick bot sich mir. Sonja und neben ihr Egon lagen auf den Knien vor dem Bette des Knaben. Sie rühr- en sich nicht. Als wir eintraten, deutete Sonja nur mit einer stummen Kopfbewegung uf das Kind. Es war etwas Herzzerreissen- les in dieser Bewegung.

Der Arzt blieb schweigend vor dem Klei- ien stehen, der die Augen geschlossen hatte, ind dessen Brust sich nur unmerklich hob. Er beobachtete, legte dann die rechte Hand uf die Stirn Kolas und fühlte nach dem Puls.

Mit brennenden Augen schauten Egon und Sonja auf den alten Arzt. Der blieb ruhig.

Christmesse. Zeichnung von H. Heubner.

Ich hatte ihm einen Stuhl zugeschoben, und er setzte sich. Sein Blick haftete scharf auf dem kranken Kind, als wolle er in dessen Zügen lesen. Die fiebrige Röte war aus dem Gesicht Kolas geschwunden. Plötzlich zeig- ten sich auf seiner Stirn feine glitzernde Schweissperlen...... Der Geheimrat beugte sich über ihn, um dem Atmen und den Schlägen des Herzens zu lauschen. Ueber sein liebes altes Antlitz flog es wie Sonnen- schein. Er erhob sich.

„Lassen Sie ihn ruhig weiterschlafen," sagte er halblaut zu Sonja; „die Krisis ist vorüber — der Kleine ist ausser Gefahr.... Das heisst — missverstehen Sie mich nicht — nur die Macht der Krankheit ist gebro- chen. Die Genesung wird sich allmählich vollziehen. Aber das eine steht fest: den Mann mit der Sense haben wir aus dem Zimmer gejagt...." Er lächelte. „Heute ist Weihnachten, liebe gnädige Frau," fuhr er fort „Ich sehe keinen Lichterbaum bei Ihnen; das ist begreiflich. Aber in Ihrem armen Herzen, denke ich, hat es der liebe Gott licht werden lassen...."

Er war gegangen. Und nun ereignete sich etwas Unerwartetes. Einen Augenblick stan- den sich Sonja und Egon wie erstarrt gegen- über. Dann aber entrang sich ein unartiku- lierter Laut der Brust Trusens; er breitete weit, weit die Arme aus — und leise schluch- zend sank Sonja an sein Herz.

Der Schmerz ist der grosse Täufer der See- len. In gemeinsamen Schmerzen hatten sie sich wiedergefunden, die sich für ewig tren- nen wollten.

Heimlich schlich ich mich davon. Es war ein seltenes Weihnachtsfest für mich.

Das heilige Lied

Kennt ihr das alte Märchen vom Grafen,
Den der Elfenzauber bezwang,
Der im Nixenschlosse geschlafen
Viele traurige Tage lang? — —

Da kamen seine Mannen gezogen,
Und durchsuchten hörnerblasend den Wald.
Der Hornruf ist hell durchs Gezweige geflogen,
Aber nutzlos ist er verhallt. —

Da stieg herab von des Schlosses Stufen
Sein junges Weib, auf dem Arme sein Kind,
Und hat überall nach ihm flehend gerufen,
Aber ihr Rufen verwehte der Wind!

Aber da ist auf einmal ein Wunder gelungen:
Das Lied seiner Mutter, die längst verschied,
Ist plötzlich zu seinen Ohren geklungen!

Und als er erkannte das heilige Lied,
Das Lied, das sie in heiligen Tagen
Ihm des Abends als Schlummerlied sang,
Da hat ihm das Gewissen geschlagen!
Da erwachte der Graf, und der Zauber zersprang! —

— — — — — — — — — — —

So wie es im Märchen dem Grafen ergangen,
Geht es der Menschheit noch allüberall!

Wir liegen von bösem Schlafe umfangen
In wirren Träumen, im Sündenfall!
Die warnenden Stimmen, die bittenden Klagen,
Verhallen, eh' unser Ohr sie vernimmt! —

Aber in jenen gesegneten Tagen,
Wenn der heilige Stern am Himmel erglimmt,
Da ist es, als zög' über Meere und Lande
Das heiligste Lied, das jemals ertönt!
Da lösen sich des Zauberschlafs Bande!
Das Lied, das lockt, und mahnt und versöhnt!
Ein Sehnen nach Reinheit hält alle bezwungen!
Ein Sehnen nach Heilung hält alle gebannt!

Das ist das Lied, das Maria gesungen
Dem Kinde zum Schlummer im heiligen Land!
Das klingt noch heut durch die Weihnacht, die leise,
Wie damals es über der Krippe klang! — —

Die Sterne hemmten die ewige Reise,
Und lauschten den Tönen in Ehrfurcht bang!
Die Bäume und Quellen liessen ihr Rauschen,
Die ganze Welt horchte in seliger Ruh!
Und die Engel vom Himmel kamen zu lauschen,
Und hörten dem heiligsten Schlummerlied zu!

Marx Möller.

Unter dem Tannenbaum

Eine Weihnachtsplauderei
von Dr. E. Bade.

Das Bäumchen im Wald.

Draussen ist es winterlich kahl und öde. Tanzend schweben vom bleigrauen Himmel weisse Schneeflocken hernieder, glitzernde Sterngebilde aus fernen Höhen. Verschwenderisch streut sie in unendlicher Mannigfaltigkeit die Natur, aus vollen Händen spendet sie zum Feste der Feste ihre zartesten, zierlichsten Gebilde, ihr Schönstes und Kunstvollstes, was sie schaffen kann, es ist als wollte sie die kahle Erde einhüllen mit lauter winzigen, schimmernden Schneesternen, um den toten Boden mit seiner fahlen Streu der abgestorbenen Blätter mit der Farbe der Unschuld und Reinheit zu bedecken.

Wenn die Sonne in ihrem scheinbaren Laufe um die Erde ihren niedrigsten Stand erreicht hat, wenn sie wieder nach aufwärts zu steigen beginnt, und die langen Nächte ab- und die kurzen Tage zunehmen, das Licht sich siegreich im Kampfe gegen die Dunkelheit behauptet, feierten die altgermanischen Völker eines ihrer drei grossen Opferfeste. Im brausenden Sturmwind dieser Winternächte, der die Regen- und Schneewolken ruhelos am Himmel dahin jagt, sie zu Fetzen zerreisst, mit anderen Fetzen und Wolkenballen zusammenballt, der die alten Bäume im Walde ächzen und stöhnen macht, dass sie laut aufseufzen, wenn er sich in sie bohrt und ihre Wipfel fast bis zur Erde drückt in seinem Wüten, sahen unsere Vorfahren ein persönliches Eingreifen ihres Göttervaters Wotan, der auf seinem achtfüssigen Schimmel „Sleipner", den nächtlichen Ritt zur Erde machte.. Vor ihm her flatterten seine Raben „Hugin", der Gedanke und „Munie", die Erinnerung; kläffend und heulend umkreisten ihn bei diesem Ritte seine beiden Wölfe „Geri" und „Freki". Dem Göttervater zur Seite reitet oft seine Gemahlin Frigga in silberschimmerndem Kleide, sie kehrt in die Hütten ein, mustert das Haus und den gesponnenen Flachs und verteilt Segen oder Strafe.

Es sind die Schrecknisse des langen, kalten Winters mit seinen tosenden Schneestürmen, den eisgepanzerten Seen und Flüssen, die des Volkes Phantasie als Kampf der guten und bösen Kräfte sich ausmalte, aber von den Göttern Walhallas bezwungen, weichen die verderbenbringenden Gewalten zurück, und die Sonne als lebenspendendes Gestirn, das Licht und Wärme liefert, steigt siegreich in ihrer Bahn immer höher am Himmel. Das Leben draussen in Winterbanden ist nicht erstorben, die Zeit der kurzen Tage und langen Nächte ist vorüber, alles, alles muss sich nun zum Besseren wenden.

Weihnachten! Tannenduft und Tannengrün! An dem lebendig grünen Baume werden die Kerzen entzündet, die im Brennen sich selbst verzehrend, Wärme und Licht durch das Dunkel der kurzen Tage strahlen. Aus der winterlichen Oede von draussen kommt das frische, kräftige Grün nach Innen, als Verkünder des Anbruchs einer besseren Zeit und draussen, unter den blattlosen Zweigen der Sträucher blüht, den Frühling vorahnend, die Christrose. –

Es gibt kaum etwas sinnreicheres als den Brauch des duftenden, gabenspendenden Tannenbaums zur Weihnachtszeit. Ueberall, wo Deutsche auf der Welt wohnen, wo in der Christnacht das so ergreifende, tief empfundene Lied: „Stille Nacht, heilige Nacht" zum Sternenhimmel emporklingt, da vereinigen sie sich zum Christfeste unter dem Tannenbaum.

Auf deutschem Boden finden wir den Weihnachtsbaum zuerst in einer Schrift genannt, die der Dozent der Rechte, Gottfried Kissling im Jahre 1737 veröffentlichte. Er schreibt hier: Wenn die Ueberreichung der Geschenke denn doch unter gewissen Feierlichkeiten vorgehen soll, so gefällt mir immer noch am besten die Art und Weise, wie eine Frau, die auf einem Hofe lebte, die Bescheerung veranstaltete. — Am heiligen Abend stellte sie in den Gemächern so viele Bäumchen auf, wie sie Personen beschenken wollte. Aus der Höhe, Schmuck und Reihenfolge der Aufstellung konnte jedes sofort erkennen, welcher Baum für es bestimmt war. Sobald die Geschenke verteilt und darunter ausgelegt und die Lichter auf den Bäumen und neben ihnen angezündet waren, traten die Ihren der Reihe nach in das Zimmer, betrachteten die Bescheerung und ergriffen jedes von dem für es bestimmten Baum und den darunter bescheerten Sachen Besitz." In Körners Elternhause feierte Goethe 1774 das Weihnachtsfest unter einem aufgeputzten Tannenbaume, und 15 Jahre später liess sich Schiller einen „grünen Baum" in seinem Zimmer von seiner Lotte aufstellen. In J. P. Hebels reizenden „alemannischen Gedichten" stellt die Bauernmutter dem Kinde heimlich den Weihnachtsbaum vor das Bett und schmückt ihn mit Pfefferkuchen, Spielerei, Zuckersachen, Blumen, Aepfeln und Nüssen und — einer Rute:

„Vom jrote Bese-Ris
E goldig Rüthli, schank und nagelneu!
Lueg so ne Muetter bei ihr Chindle lieb!
Lueg so ne Muetter zieht's verständig uf,
Und wird mit Bürstli meisterlo und meint,
Ee seig der Her im Hus, se hebt sie b'herzt
Den Finger uf und förcht' ihr Büebli nit,
Und seit: „Weisch nit, was hinterm Spiegel steckt?"
Und 's Büebli folgt und wirde brave Chnab."

Weihnachtstimmung!

Das ganze Land ist in blendendes Weiss gehüllt. Rings sind die Berge verschneit, von ihnen umringt liegt in der Talmulde die menschliche Siedlung, und auf jedem Dache lagert schwer der Schnee. Aus den Schornsteinen zieht in leicht gekräuselten Wellen der Rauch des

Die Weihnachtstanne.

Verladen der Christbäume in Maine.

Der Markt der Weihnachtsbäume. Transport auf der Bahn.- Der Stapelplatz an der West Street in New York.

[he]imischen Herdes. Hoch ragt der [Ki]rchturm über die stillen Wohnstät[te]n. Leise bricht die Dämmerung [he]ran, Glockenklänge durchzittern [di]e ruhige, klare Winterluft, sie läu[te]n das Weihnachtsfest ein. In den [H]äusern flammen die Lichter des [W]eihnachtsbaumes auf, sie werfen [du]rch die Fenster ihren rötlichen [Sc]hein auf den Schnee und aus der [Fe]rne klingt das alte Weihnachts[lie]d: „Es ist ein Ros' entsprungen aus [ein]er Wurzel zart — —" zum funkeln[de]n Sternenhimmel empor. —

⚜ ⚜ ⚜

[S]onderbare Zeit.

[E]ine merkwürdige Zeit, die Woche vor [W]eihnachten. Man erlebt das jedes [Ja]hr wieder, aber immer von neuem muss [m]an sich wundern.

Wenn man, — es kann sein, dass das [je]tzt in der neuen Zeit vielen als durchaus [ve]raltet, sozusagen als ein Gefühl von Anno [To]bak, etwa aus dem fünfzehnten Jahrhun[de]rt erscheint, — gerade diese Zeit liebt, sie [fas]t für schöner und süsser hält als das Fest [se]lbst, so kann einem die bemerkenswerte [U]mwandlung des eigenen Menschen und [d]er Gleichgesinnten nicht entgehen.

Zum Beispiel: Man kommt mittags nach [H]ause. Ueblicherweise pflegt man dann zu [Mi]ttag zu essen. Jedoch — unerhört — die [Ga]ttin ist überhaupt noch nicht zu Hause! [Si]e kommt eine halbe Stunde später, mit [ho]chrotem Kopf, stürzt sich Hals über Kopf [in] die Küche, misshandelt Topf und Tiegel, [ist] unsanft mit dem Dienstmädchen, wäh[re]nd doch ein glückliches Lächeln von [ihr]em Gesicht nicht verschwinden will. Auf [sa]nfte Fragen nach so ungewöhnlichem Ver[fah]ren antwortet sie nur: „Ich war beim [W]eihnachtsmann!"

Glaubt nun jemand, dass man sich ärgert [üb]er das verspätete Mittagessen (dem übri[ge]ns auch der Sturm der Zubereitung anzu[me]rken ist)?

Keineswegs. Ich wenigstens nicht.

Kennt man sich doch überhaupt kaum [wi]eder, in diesen heimlichen Wochen.

Man wird von den eigenen Angehörigen [pl]ötzlich und unter wüstem Geschrei aus [Rä]umen hinausgeworfen, die zu betreten

Des Mädchens Traum

Des Knaben Glück

man an sich sozusagen ein verbrieftes Recht besitzt.

Man fliegt hinaus und freut sich.

Man bekommt auf durchaus begreifliche und verständliche Fragen, wie etwa: „Wo ist eigentlich der Kupferstich, den ich mir neulich für sauer von der Zigarre abgespartes Geld gekauft habe?" ungenügende, ja sogar patzige Antworten.

Man steckt sie ein und lächelt verstohlen. Sollte der Stich sich zu Weihnachten nicht plötzlich mit einem Rahmen versehen wiederfinden?

Es werden Pakete gebracht, die — ein betäubendes Halloh verkündet es — „einen nichts angehen". Harmlos besieht man sich morgens beim Post lesen einen Brief, da stürzt ein teurer Hausangehöriger herbei und entreisst den Gegenstand der Aufmerksamkeit den Händen.

„Geht einen nichts an."

Man vernimmt es und lächelt.

Je näher das Fest rückt, desto kopfloser erscheint die Verwaltung des ganzen Haushaltes. Die gute Erziehung schwindet, man flüstert zu oft, und Gespräche werden abgebrochen, wenn du ins Zimmer trittst, als ob du ein von Trotzki bezahlter Spion wärst.

Tut nichts. Du freust dich.

Denn du selbst beteiligst dich an den zerrüttenden Gepflogenheiten dieser Tage. Bist unpünktlich, schmiedest Komplotte und bist von einer verbrecherischen Unwahrhaftigkeit gegen Menschen, die dir die nächsten sind.

Schliesslich nimmt die Sache überhand. In den letzten Tagen kann man keine Tür mehr öffnen, keine Schublade mehr aufziehen, ohne dass nicht irgend jemand schreit, als ob man ihn mit der siebenschwänzigen Katze misshandelte.

Friedliche Menschen sind aufgeregt wie Opernsängerinnen, und Geheimnisse von der Schwere, wie sie auf dem Dalai Lama lasten, scheinen jeden einzelnen zu Boden zu drücken.

Und du lächelst.

Denn du weisst, die anderen lächeln eigentlich auch. Karlernst Knatz.

⚜ ⚜ ⚜

Das Geld liegt wohl auf der Strasse, aber nicht immer auf den geraden Wegen.

Eigentum des Komponisten

Weihnachtsgefühl (Martin Greif)

komponiert von Richard Strauss

Sehr langsam

Charlottenburg, 8.

Naht die jubelvolle Zeit,
kommt auch mir ein Sehnen:
Längst entfloh'ner Seligkeit
denk ich nach mit Thränen.

Und ich schaue wie im Traum
ihren fernen Schimmer
weben um den Weihnachtsbaum
kehrt sie selbst auch nimmer.

Land-unter.

Roman von Wilhelm Lobsien

(13. Fortsetzung.)

„Oder dem alten Melfsen! Hurra!"

Leise schlichen sie über die Fennen nach der Schulwarft hinüber. Es war dunkel geworden. Wie schwarze Wolkenballen, die tief auf dem Meere lagen, ragten die Warften in die Nacht empor. So brauchten die Burschen nicht zu fürchten, entdeckt zu werden. Dieses Gefühl machte sie sicher, so dass sie sich selbst vergassen und lustig drauf los schwatzten, als gelte es, einen alltäglichen Besuch zu machen, den sie vor keinem zu verbergen brauchten.

Sie waren nicht die einzigen, die in dieser Abendstunde über die Hallig gingen.

Harro Boyens hatte lange in der Dämmerung am Fenster gesessen und hinausgeblickt. Schwere Stunden und schlaflose Nächte lagen hinter ihm. All seine Gedanken waren von früh bis spät bei Giede. Seit Krassen Bundis' Geschwätz in der Gemeindeversammlung war es ihm zur Gewissheit geworden, dass dieser nur ausgesprochen habe, was alle dachten und heimlich weiter trugen. Der Klatsch war offenbar weiter gediehen als er bisher geahnt, und diesmal würde er nicht so bald wieder verebben, sondern sich vielmehr zu einer grossen, breiten, unaufhaltsam näherdrängenden Welle auswachsen und gegen Giede anstürmen. Der alte Melfsen wusste von all dem nichts. Der ging immer noch umher wie ein kleines Kind, und keiner war der zu ihm von all dem Klatsch und Tratsch sprach. Ob auch Giede nichts davon wusste, fragte sich Harro. Woher sollte sie es wissen? Das kroch alles heimlich und tückisch um die Warft herum, bis es eines Tages aufsprang und das ganze Haus mit Schmutz und Schlamm füllte.

Ach, wenn er ein Recht hätte, dazwischenzufahren! Wenn er offen für Giede einspringen dürfte! Wenn er sie als sein Weib und als seinen Lebenskameraden zu sich holen dürfte! Was kümmerte er sich um alles andere? Er liebte Giede, und das war ihm genug. Vom ersten Tage an hatte er sie in sein Herz geschlossen, gehörte all sein Denken und Wollen ihr. Er konnte sich sein Leben ohne sie nicht mehr denken. Nun war Giede frei. Ihr Sommertraum war ausgeträumt, ihr Glück lag, zerschellt von schweren Stürmen, am Boden. Aber das Weh hatte sie nicht geduckt, das wusste er. Sie war wieder hochgekommen wie ein Boot in harter See.

Aber nun kam ein neuer Sturm. Würde sie auch dem standhalten? War der nicht noch schwerer als der erste? Und wenn sie ihn nicht ertragen konnte, würde sie nach ihm ausschauen und ihn zu sich rufen? Ach, wenn er zu ihr gehen dürfte, sie stützen, ihr tragen helfen, sie führen und leiten dürfte! Wenn er ihr Geschick kämpfend in seine Hände nehmen dürfte! Jeden Morgen standen diese Gedanken mit ihm auf und raunten ihm zu: Geh heut zu ihr! Und jeden Abend legten sie sich mit ihm schlafen und sprachen zu ihm: Warum bist du nicht heute zu ihr gegangen.

Die Dämmerung bedrückte ihn. Er mochte nicht mehr zu Hause sein und stand auf und ging hinaus. Ohne dass er es beabsichtigte, trugen ihn seine Füsse über die Fennen nach der Schulwarft. Lautlos glitt sein Schritt über das weiche Gras. Als er an den grossen Prielsteg kam, stockte er plötzlich und lauschte. Er hörte die Burschen und Mädchen kommen, trat vom Wege ab an das Prielufer und wartete. Er wusste selber nicht, worauf er wartete; aber es war etwas in ihm, das ihn zwang, stehenzubleiben. Näher und näher kamen die nächtlichen Wanderer. Schon konnte er ihre Stimmen deutlich unterscheiden und einzelne Sätze verstehen.

Melfsen fasste den torkelnden Krassen fest an und führte ihn nach Hause.

„Die wird sich wundern, wenn ihr morgen der Strohmann in die Arme fällt!"

„Was ist sie auch immer so hochmütig? Giede ist nicht besser als wir!"

„Und wenn's raus kommt, sagen wir, Krassen Bundis hätte es gemacht."

Harro lauschte mit angehaltenem Atem. Seine Fäuste ballten sich. Er hatte Mühe, an sich zu halten. Hier ging es um Giede, um den alten Melfsen, um die Ehre beider. War es schon so weit, dass die Burschen es wagen durften, Giede den schwersten Schlag, ihr die schwerste Halligschande anzutun? Das musste er verhindern, um jeden Fall verhindern. Er duckte sich nieder, bis die Burschen nahe bei ihm waren. Ob er aufsprang und ihnen das Schandwerk entriss und die Buben züchtigte? Nein, das würde nur noch mehr Aufsehen erregen, und darum liess er sie zur Schulwarft hinaufgehen und ihr Werk vollenden.

Als nach einer halben Stunde alles still geworden war, schlich er ihnen nach zur Schulwarft, löste den Strohmann los und trug ihn an den Strand. Bald flammte ein Feuer auf und frass die Reste des eklen Angriffs auf Giedes Ehre.

Harro sass am verglimmenden Feuer und blickte in die zuckenden Funken. Wie gut, dass er heute abend noch alles abgewendet hatte. Aber wenn der Versuch wieder gemacht würde? Wenn sie wiederkämen? Es gab nur eine Hilfe: Giede musste ihm ihr Leben in die Hände geben. Sie musste sein werden! Nur so liess sich alles andere dämpfen. Nun hatte er nicht nur ein Recht, sondern auch eine Pflicht gegen Giede, und die befahl seiner Liebe, zu handeln. Heute war es zu spät. Aber morgen wollte er zu ihr und sie bitten, sein Weib zu werden.

Am andern Tage sah er Melfsen nach der Söderwarft gehen. Das war ihm lieb, denn er wollte mit Giede allein sein.

Sie sass im Lehnstuhl, als er eintrat.

„Guten Tag, Giede."

„Sei willkommen, Harro! Es ist lange her, seit du zum letztenmal bei uns warst."

„Ja, Giede. Weisst du den Tag noch?"

Sie nickte stumm und spielte mit den auf die Fensterbank gefallenen Blättern einer Topfblume.

„Es war, als ich von deinem Vater Abschied nahm. Zwischen uns sollte es ja kein Abschied sein, sagtest du damals."

Wieder nickte sie und blickte stumm in ihren Schoss.

„Das war damals, als ich dir sagte, dass ich dich lieb hätte, aber dich mit meiner Liebe nicht quälen wollte. Das hab ich treulich gehalten, Giede, bis auf den heutigen Tag. Aber nun kann ich nicht mehr und komme zu dir: Sei mein Weib."

Noch immer blickte sie stumm vor sich hin. Aber er sah an dem Wühlen ihrer Hände, dass Schweres in ihr brandete.

„Sei mir nicht böse, Giede, wenn ich so zu dir spreche, wie ich sprechen muss! Sieh, ich weiss es ja, dass du einen andern sehr lieb gehabt hast und ihn vielleicht heute noch in deinem Herzen trägst; es ist schwer, etwas aus dem Herzen zu reissen, was einmal fest darin gesessen hat. Ich verlange und erwarte ja auch nicht, dass du mich lieb, gleich heute schon liebhaben sollst, sondern bin schon zufrieden, wenn du dich mit dem Gedanken vertraut machst, die Meine zu werden. Ich will nicht an deiner Seele und an deinen Gedanken tasten und dich auch nicht drängen, sondern Geduld mit dir

haben, bis du eines Tages dein Herz mir ganz geben kannst. Willst du es wagen? Sei nicht bang. Schützen werde ich dich gegen Sturm und Not und gegen alles, was auf dich einstürmen sollte. Lass mich nicht so von dir gehen, Giede. Sei mein und komm zu mir. Hab Vertrauen zu dir selbst und zum Leben; wir werden es beide schon zwingen."

Wie weich seine Stimme klang! Wie eine warme Welle rieselten seine Worte über sie hin, und ihr war, als müsste sie aufspringen und sich ihm an die Brust werfen. Aber plötzlich dachte sie des Gewesenen, schlug die Hände vors Gesicht, warf sich mit der Brust über die Stuhllehne und schluchzte, dass ihr Körper zitterte und flog.

Mit den Händen strich er ihr über das Haupt und die zuckenden Schultern

„Sei still, Giede, sei still! Es ist ja kein Leid, das ich dir bringe. Nein, ich will dich aus dem Leid herausholen und in die milde Sonne tragen. Komm zu mir. Du weisst, dass ich dich liebhabe und nichts will als deinen Frieden."

Sie griff nach seinen Händen, richtete ihr tränenüberströmtes Gesicht zu ihm auf und stammelte.

„Sprich nicht so zu mir, Harro. Ich kann ja nicht, ich kann ja nicht dein werden."

„Nicht heute sollst du dich entscheiden. Lass einmal alles ruhig durch deinen Sinn gehen, und dann komme ich nach einigen Tagen wieder zu dir und frage dich. Vergiss nie, dass ich dich liebhabe und Geduld mit dir haben werde."

„Aber, Harro, ich kann doch nicht! Ich darf nicht die deine werden, hörst du, ich darf nicht dein Weib werden."

„Du darfst nicht, Giede?"

„Nein, nein, ich darf es nicht. So versteh mich doch, Harro, und quäl mich nicht mehr. Ich darf es nicht, weil ich eines andern gewesen bin."

Eine plötzliche eiserne Ruhe war über sie gekommen. Ihr war, als wäre sie nicht mehr sie selber, sondern eine andere, Fremde, oder als spräche sie von einer Fremden..

„Giede, ich komme mit ausgestreckten Händen zu dir."

Abwehrend hob sie den Arm.

„Und ich danke dir dafür. Aber ich kann und darf nicht dein werden."

„Du kannst und darfst es nicht? Darüber haben doch nur wir beide zu befinden, und du darfst nicht künstlich eine Mauer um dich errichten."

„Ach Harro, was weisst du von mir und der Brandung, die in mir tobt!"

Wie bitter das herauskam! Und welcher Jammer sprach aus ihrer ganzen Haltung und der Art, wie sie ihre Arme schlaff herabhangen liess.

Da sprach er, und seine Stimme klang fern und hohl:

„Giede, gib mir deine Hände und höre mich an. Es wird Schweres über dich gesagt auf der Hallig. Weisst du davon?"

Sie nickte und wollte ihm ihre Hände entreissen.

„Du weisst davon, Giede?"

„Ja, ja, ja!" schrie sie gequält.

„Sieh, darum komme ich zu dir, Giede, und bitte dich abermals. Was kümmert mich alles, was die andern sagen."

„Und wenn sie Recht hätten? Wenn es alles wahr wäre?"

„Auch dann komme ich zu dir und sage: Sei mein. Denn ich hab dich lieb, auch dann noch, weil ich dein Tiefstes und Bestes kenne. All das Schwere und Hässliche fällt ja von dir ab, wenn du mein Weib wirst, hörst du, Giede?"

Wieder stieg die Sehnsucht nach Ruhe und Frieden in ihr auf. Was da so lockend vor sie hintrat, das war ja Frieden und Ruhe, war mehr als sie erwarten und ersehnen durfte. Sie brauchte nur die Hände auszustrecken, dann war es ihr, dann hielt sie es, dann kam wieder Sinn und Klarheit in ihr Leben, dann gab es wieder ein Herauf aus diesem trostlosen, erbärmlichen Hindämmern.

Aber sie konnte es nicht, nein, sie konnte und durfte es nicht. Wenn er forschend vor sie hingetreten wäre, oder wenn sie nicht aus all seinen Worten eine solch warme, verstehende und mitleidsvolle Liebe herausgehört hätte, dann wäre sie über alle Bedenken hinweggekommen und wäre die Seine geworden. So aber konnte sie es nicht.

Leise, fast zärtlich strich sie über seine Hand.

„Hab Dank, Harro, tausend Dank. Aber ich kann es nicht, nun und nimmer nicht."

„So, Giede, du kannst es nicht. Dein Herz kann es nicht.. Das tut mir weh, auch um deinetwillen. Leb wohl Giede. Denk an den heutigen Tag. Denk daran, wenn Not und Jammer vor deiner Türe liegen, dass ich dich liebhabe und dass ich immer für dich da bin, hörst du Giede, immer. Und wenn du einmal so weit bist, dass du glaubst, nicht mehr allein fertig werden zu können, willst du dann zu mir kommen?"

Dankbar sah sie zu ihm auf und nickte.

„Versprich es mir, Giede."

„Ich verspreche es dir."

Als er die Tür hinter sich geschlossen hatte, lief sie ihm nach, als wollte sie ihn mit beiden Armen festhalten, als dürfte sie ihn nicht gehen lassen, wenn nicht alles in ihr untergehen sollte. Aber auf der Schwelle brach sie zusammen und lag und schluchzte wie ein jammerschweres Kind.

Gegen Deutsch-Oesterreichs Entmündigung.

Vor dem Rathause und auf der Ringstrasse fand in Wien eine Massenkundgebung der sozialdemokratischen Parteien statt, an der über 100,000 Arbeiter teilnahmen, gegen die von der Regierung Seipel und dem Völkerbund ins Werk gesetzte Entmündigung und Versklavung Deutsch-Oesterreichs.

Im Wasserflugzeug über die Alpen.

Die Aufnahme erfolgte aus einem zweiten Flugzeug.

Das Oberschlesien-Denkmal in Schweidnitz
In Schweidnitz wurde ein Oberschlesien-Denkmal enthüllt, das auf dem Sockel die Inschrift: „Denkt an Oberschlesien" trägt. Ein arbeitender Schmied als Standbild versinnbildlicht die oberschlesische Industrie. Alle Festreden bei der Enthüllung gipfelten in der Mahnung: „Denkt an Oberschlesien"

Die Landaufteilung war seit einiger Zeit in vollem Gange. Aber so leicht, wie die meisten es sich gedacht hatten, war es nicht, weil das Land nicht überall gleichwertig war und jeder sein Gebiet möglichst nahe an der Warft haben wollte.

Heute teilten sie das Land, das um die Norderwarft herum lag, auf. Das ging ohne Streit ab; denn Peter Bandix, der den grössten Teil zu beanspruchen hatte, war zufrieden, wenn ihm das hochgelegene Feld südlich von seinem Hause und die nördlich von der Warft nach dem Strand hin sich erstrekkende Fenne zufielen, damit er einen Zugangsweg zum Strande habe. Alles andere Land durften die Warfter nach ihren Wünschen verteilen; er erklärte sich von vornherein einverstanden.

Auch Krassen Bundis war es ziemlich gleichgültig, und als ihm eine Fenne nebei. Peters für den Hotelbau bestimmtem Felde zufiel, meinte er:

„Wat giffst du mi dafōr, Peter?"

„Du kannst doch din Land nicht verköpen, Mensch. Wo wist du anners dat Gras un Heu hernehmen?"

„Ja, ik meen ok nicht all hüt. Ne wenn ik dot bin, dann kannst du dat hem. Kannst di ja ein Kurpark oder so wat anlegg'n. Wat meenst du? Wist du dat Erstkopsrecht hem?"

„Aber natürlich, Krassen."

„Denn lat uns dat man gliks begeten!"

Und so fing der Nachmittag für Krassen Bundis mit grossem Jubel an; denn Peter sparte nicht mit den Pünschen.

Als Peter gegangen war, ging eine neue Sonne für Krassen auf, weshalb er es vorzog, noch in der Seehundsjägerkneipe zu bleiben, anstatt nach der Norderwarft zu gehen. Ein Viehhändler war nämlich mit dem Postboot von Pellworm nach Sünoog gekommen. Nachdem er sich von Schlamm und Klei gereinigt hatte, fiel er Krassen in die Finger, der mit solchen Leuten nach seiner Meinung sehr gut umzugehen wusste und einen Punsch nach dem andern aus der neuen Bekanntschaft herausschlug. Da der Fremdling auf die Dauer nicht mehr standhalten konnte und bald am Tische zusammensank, raffte auch Krassen sich auf, um nach Hause zu gehen. Für heute habe er genug, fand er selber, und wenn nicht gerade bei Peter Bandix etwas los sei, würde er für den heutigen Tag Schluss machen.

Hallo! Er hatte doch mehr bekommen, als er geglaubt. Die Warft war nass und glitschig; da war es eine Kunst, richtigen Kurs zu halten und ohne Havarie auf die Pforte loszusteuern, durch die der Weg über die Fennen führte.

Als er erst ebenen Boden unter sich hatte, ging es besser. Es war ja wohl dämmerig geworden, aber doch nicht so dunkel, dass er das Blänkern des Flutwassers in den Prielen und schmalen Gräben nicht sehen konnte. Vor den grossen Prielen fürchtete Krassen sich nicht.. Ueber die führte ein mit starkem Geländer versehener Weg hinüber. Aber über die schmalen Priele war nur ein Brett gelegt. Da hiess es aufpassen.

Ein paarmal war es gut gegangen. Aber nun kam ein Priel, der tief war.. Schon in nüchternem Zustande war es ihm nicht leicht, ohne Schwanken hinüberzukommen; denn immer, wenn er sah, wie tief der Priel unter dem Brett lag, kam ein leichter Schwindel über ihn. Und heute, wo er wie eine alte Kuff schlingerte, hiess es besonders aufpassen. Am besten würde es sein, wenn er mit doppelter Fahrt darauf losginge, und so setzte Krassen sich in Trab, schoss auf das Brett los, trat aber daneben und schlug klatschend in den Prielschlamm hinunter.

Mit Armen und Beinen arbeitete er, um wieder herauszukommen; aber der Grabenrand war zu hoch, so dass er mit den Händen nicht hinauflangen konnte, und die Kleierde war so zähe, dass sie ihn wie mit Zangen festhielt. Ein Glück war es, dass nicht viel Wasser im Priel war; sonst wäre er elend abgesackt. Aus dem Schlamm würde er schon herauskommen, jawohl; es war ja nicht das erste Mal, dass er im Priel lag. So viele Pünsche wie heute hatte er allerdings auch noch selten getrunken. Junge, Junge, wie hatte er eingeheizt! Der Husumer Viehhändler würde noch lange an ihn denken! Aber Zeit war es, dass er herauskam! Rufen wollte er nicht, noch nicht, sondern versuchen, sich selber zu helfen.. Es brauchte keiner zu wissen, dass er heute schwere Havarie gehabt habe, sonst betrog er sich selbst um den Ruhm des heutigen Abends, wieder einmal jemanden unter den Tisch getrunken zu haben. Aber lange konnte er nicht im Priel bleiben. Die Flut kam bald, und bei dem Wind, der heute über die See strich, war sie hoch und würde ihm schön den Hals vollgiessen. Wieder begann er zu arbeiten, und sein Fluchen und Stöhnen drang geheimnisvoll aus der Tiefe des Priels in den Nebel hinauf. Nein, nun ging es nicht länger.

„Hallo! Hallo! Help mi!" brüllte er wie ein Nebelhorn.

Laut, ganz laut musste er rufen, oder er konnte lange auf Hilfe warten; denn um diese Tagesstunde waren alle Leute im Stall, um das Vieh zu füttern und zu melken, oder sie waren damit beschäftigt, Wasser aus den Feethings in die Steintröge zu pumpen.

„Hallo! Hallo! Help mi! Help mi!"

Nach einer Weile kam einer über die Fennen näher und näher. Krassen hörte an der

Aufbahrung eines Offiziers der Besatzungsarmee in Koblenz.
Feierliche Aufbahrung eines verstorbenen amerikanischen Offiziers der Rheinbesatzung in der Schlosskirche zu Koblenz.

Die „Majestic" (früher Bismarck) wird im Trockendock festgelegt.

Hast der Schritte, dass er gehört worden sei und dass einer herankäme, um ihm zu helfen.

„Hier sitt ik! Hier in'e Priel, bi'n Steg!"

Jemand warf sich an der Prielkante ins feuchte Gras, zwei Hände langten hinunter, Krassen ergriff sie, angelte und strampelte, fühlte sich emporgezogen und stand dann auf festem Grund.

„Junge! Junge! Dat wer en Stück Arbeit! All de Schiet un Mutt!"

Nun erst sah er, wer ihn herausgeholfen hatte. Es war der alte Melfsen.

„Aber Bundis, muss denn das sein? Können Sie denn die Pünsche gar nicht stehen lassen? Bedenken Sie, wenn ich nicht gekommen wäre, hätten Sie in der Flut den Tod finden können."

„Ja, ja, Melfsen," stotterte Krassen verlegen, „das is leicht gesagt, stehn lassen, aber wenn es doch so gut smeckt un ein guter Freund kommt un gibt einen aus."

Dass es auch gerade der alte Melfsen sein musste, der ihn aus dem Priel gezogen hatte! Das war zu ärgerlich! Wenn er ihn auch gar nichts anging, rein gar nichts, und er sich auch gar nicht um ihn kümmerte, ärgerlich war es doch. Er schämte sich vor dem weisshaarigen Mann, dessen Augen immer so tief blickten und dessen Stimme immer so weich klang, mit einem gewissen mütterlichen Ton.

„Ganz recht, Bundis, aber heute haben Sie doch zu viel getrunken."

„Sagen Sie das nich. Das sieht man bloss so aus wegen dem Mutt an mein Zeug. Da war ein Husumer Viehhändler mit'm Postboot von Pellworm gekommen, ein alter Freund von mir, ja un der gab ein'n aus. Aber was der is, der liegt schon lange untern Tisch. Haha!"

„Und Sie im Priel! Aber nun kommen Sie, ich geleite Sie nach Hause, sonst fallen Sie wieder irgendwo ins Wasser, und es ist nicht gewiss, dass sich einer findet, der Sie herausholt. Sie wissen doch, dass die Norderwarfter Sie schon früher eine ganze Nacht im Graben liegen gelassen haben, trotzdem Sie wie ein Ochs brüllten."

Er fasste den torkelnden Krassen fest an und führte ihn nach Hause. Eine Weile glotzte der Trunkene stier vor sich hin, um Klarheit in seinem Gehirn zu schaffen. Die Nacht, von der Melfsen eben gesprochen hatte, stieg vor ihm auf. Das alles hatte er schon längst vergessen. Nun aber, wo der Alte so gütig neben ihm herschritt und sich abmühte, ihn sicher über Priele und Gräben nach der Warft zu geleiten, kam die Erinnerung über ihn, und mit der Erinnerung kam eine Wut auf die Norderwarft über ihn.

„So'n Bande: Spitzbuben, Räubers un Banditen! Lat mi man erst wedder nüchtern sin! En olen Bekannten von'e egen Warft de ganze Nacht in'n Graben liggn to laten! Dotfrern har ik kunt, versupen ok! Un keener ist dor, de mi helpt! So'n Räuberpack! Un nu quält sik en ole, gude Mann mit mi rüm."

„Lassen Sie nur, Bundis, seien Sie doch still und gehen Sie mit, damit wir nach Hause kommen. Sie müssen ins Bett, Sie sind ja nass und kalt."

Krassen Bundis war ganz wehleidig geworden. Der Alkohol, die Erinnerung an die längst vergessen gewesene Schlechtigkeit der Nordwarfter, das Gerührtsein von der Güte und dem Mitleid des alten Melfsen, das alles stürmte auf ihn ein wie eine Sturzsee über ein Wrack und knickte ihn innerlich, so dass er zu schluchzen begann.

„Un nu schlepen Sie sich mit mir rum un haben Last mit mir. Das hab ich ja all gar nich verdient. Was meine Freunde und Mackers sind, die lassen mir im Graben versaufen. Aber Sie kommen bei un ziehn mir raus."

„Ist schon gut, Bundis, kommen Sie doch. Das andere ist ja längst vorbei und gewesen. Die Hauptsache ist ja, dass Sie heute noch rechtzeitig aus dem Priel herausgekrochen sind und dass Sie nun nach Hause kommen."

„Jawohl, ja!"

„Aber Sie müssen sich etwas zusammen reissen, müssen auch selber zu gehen versuchen, sonst werden Sie mir zu schwer. Ich bin ein alter Mann!"

Da begann Krassen wieder, herzbrechend zu schluchzen.

„Jawohl, ja, ein alter Mann! Un ich Schubjack, ich Schuft von'n Kerl, ich Bandit, ich bin so schlecht gegen Ihnen."

„So kommen Sie doch, Bundis!"

„Schlecht bin ich gewesen. Aber da soll wieder einer kommen un sagen was gegen Giede un weil sie mit'n Baumeister losgewesen is, der, was nu ausgekniffen is. Soll mal wieder einer kommen un sagen, sie hat was mit ihm gehabt un es is so weit bei ihr, wie bei die andern Mädchen."

„Was, was ist das? Was sagen Sie?"

Ein Zittern lief plötzlick durch den alten Melfsen. Er konnte den schweren Körper des andern nicht mehr tragen, er konnte sich selber kaum aufrecht halten. Die Arme sanken ihm herab, und schwer fiel Krassen in sich zusammen und lag vor ihm im nebelnassen Gras.

„Sall noch mal eener kamen un so wat seggen! Alle Knaken hau ick em twei. Un ik Lump heff selbst so wat von Giede seggt. Aber dat is nu ut. De ole Vadder treckt mi ut'n Priel un bört mi to Hus, un ik, un ik. Aber da sall noch eener kamen! Junge! Junge! So'n Snack! So'n Aaskram. So'n Deern slecht to maken up'e ganze Hallig un wer weet wo! As wenn Giede so een weer.

as de annern! Ne, da kön Se sik darto verlaten, Melfsen, alle Knaken hau ik den twei. de noch een Wort öwer Giede un Se seggt."

Langsam und schwerfällig begann er sich aufzurichten. Er wusste selber nicht, was er angerichtet hatte; er meinte es gut.

Gebückt, zusammengebrochen wie unter einem schweren Schlag stand Melfsen vor ihm. Er war totenblass, und seine Lippen bebten, dass er kein Wort herausbringen konnte, so hatte ihn das Geschwätz des Trunkenen erschüttert.

Das alles war möglich, nachdem er schon ein ganzes Leben lang unter den Leuten auf der Hallig gelebt hatte, nachdem all seine Tage, all sein Tun und Denken wie ein grosses offenes Blatt vor ihnen gelegen hatten. Das konnten sie ihm antun! Das war der Dank für seine Lebensarbeit an ihnen und für sie! Alles, alles zerbrach in ihm. Denn was er da eben gehört hatte, war ja nicht der Ausspruch eines Betrunkenen, nein, das war in kurzen Worten die Summe alles dessen, was wie eine schmutzige Welle über die ganze Hallig und von Warft zu Warft kroch, war ein stinkender, schwelender Rauch, der seit langem über ihm und seinem Hause lag.

Krassen merkte nichts von der tiefen Erschütterung des Alten. Er klammerte sich an seinen Beinen empor und versuchte sich vollends aufzurichten und sank doch immer wieder zurück.

„So'n Bande! Alle Knaken sla ik se twei, alle Knaken!"

Langsam beugte Melfsen sich nieder, zog Krassen mit müden Armen hoch und sagte mit gebrochener Stimme:

„Still, Bundis! Kein Wort mehr. Und nun kommen Sie."

Mühsam führte er ihn nach Hause und wankte denn, als wäre er selber trunken, nach der Schulwarft. Ob das, was sich die Halligleute erzählten, wahr sei oder nicht, das war ja alles einerlei. Darauf kam es ja nicht an. Aber dass sie so etwas glauben und erzählen konnten, das war es, was ihn niederschmetterte.

Da ging er ein ganzes Leben neben ihnen her und mahnte und mahnte, und all sein Sinnen war darauf gerichtet, aufzubauen, aufzuhalten, was zu zerstören drohte, und währenddessen sassen sie zusammen und lachten über ihn und glaubten ein Recht zu haben, ihm entgegenzurufen: Ein jeder fege vor seiner Tür! Oh, das war furchtbar!

Und nicht einer unter ihnen, der Glauben genug hatte und Mut, zu ihm zu gehen und ihm zu sagen: So stehen die Sachen, Melfsen, so sieht es um dich her aus! Nicht einer unter den vielen, denen er Vater, Freund und Berater gewesen war. Nicht einer. Landfest hatte er die Hallig gemacht und hatte dennoch gekämpft und gerungen bis auf den heutigen Tag, weil er fürchtete, die Hallig würde innerlich landunter gehen. Nun war sie land-unter, nun war sie für ihn verloren und er für sie.

Als er vor der Schulwarft ankam, brannte Licht in der Wohnstube. Dort sass Giede wohl allein und blickte still und traurig in die Flamme, wie sie es immer tat.

Die „Majestic" (früher Bismarck) im Trockendock.

Da erst kam es ihm zum Bewusstsein, dass sich das alles viel mehr um seine Tochter als um ihn drehte. Ihr Ruf war in Gefahr, an sie heran wälzte sich die Schmutzwelle, sie war es, die am tiefsten durch all den Klatsch verwundet werden musste, nicht er. Um ihre Ehre ging es, nicht um seine. Um ihre Zukunft handelte es sich, nicht um seine alten Tage.

Müde lehnte er sich über das Gartentor. Er mochte nicht weitergehen. Er scheute sich davor, einzutreten, als fürchte er noch Schwereres.

Der Abendwind kam kalt von der See herauf, klagte ums Haus, riss an den Rosenbüschen und warf die letzten, welken Blütenblätter auf den Gartensteig, dass sie dem einsamen Mann vor die Füsse flatterten.

Da musste er wieder an Giede denken. Man war dabei, auch von ihr, dieser zarten Menschenblüte, die Blütenblätter herunterzureissen und in den Staub zu werfen: Ob sie schon etwas davon wusste? Ob schon zu ihr die ersten Spritzer der schmutzigen Welle gekommen waren? Es lag ihm gänzlich fern, auch nur einen Augenblick daran zu denken, dass ihr Verhalten zu dem Klatsch begründete Veranlassung gegeben habe.. Sie hatte den lieben, langen Sommer hindurch mit dem Baumeister freundschaftlich verkehrt War denn das Sünde? War das auch nur Unrecht? Konnte das ein Mädchen so in Schmutz und Schmach hinunterziehen? Wie gemein musste der sein, wie innerlich zermorscht und angefressen, der daraus solch schwere Folgerungen ziehen konnte. Er hatte an eine solche Wirkung nie gedacht. Er hatte sich immer gefreut, wenn er Giede mit dem Baumeister zusammen gesehen hatte. Ihr tat der Umgang mit frischen, frohen Menschen, deren geistige Interessen den ihren entsprachen, doppelt not, da er selber zu alt war, ihr ein Freund und Kamerad zu sein. Und wie war sie im Sommer aufgelebt! An ein tieferes Interesse für den Baumeister hatte er nie gedacht. Nun aber, als er in der kalten Herbstnacht über sein Gartentor gebeugt stand und alle vergangenen Tage an sich vorüberziehen liess, da stieg manches vor ihm auf, dem er früher keinen Wert beigelegt hatte, da wurde manche Stunde in ihm lebendig, die, so war es ihm schon damals erschienen, sich besonders aus Giedes Leben herausgehoben habe.

Und plötzlich stand der Abend vor ihm, der der Nacht voraufging, in der der Baumeister heimlich das Haus verliess. Er sah Giede am Klavier, sah sie aufschluchzend zusammenbrechen, sah das grosse Leid, das aus ihr schrie und wusste nun mit schmerzender Gewissheit, dass er all die Monate seinem Kinde weder Führer noch Kamerad gewesen war. Und hätte ihr doch alles sein sollen: Vater, Mutter, Bruder und Schwester, namentlich Mutter. Eine Mutter hatte Giede gefehlt. Eine Mutter hätte nicht so an ihr vorbeigelebt, sondern hätte hinter der äusseren Hülle ihres Kindes alles gesehen, was in dem jungen, heissen Herzen gelacht und geweint hätte. Was hatte sie bis zum heutigen Tage alles ertragen! Und was hatte sie noch zu ertragen, wenn die ekle Welle, die selbst ihn zu Boden gerissen hatte, an ihre Füsse heranbranden würde!

Nun stand er da wie ein unbeholfenes Kind und wusste nicht, wie er ihr beistehen, ob er alles seinen Weg laufen lassen oder ihr alles sagen sollte, um gemeinsam mit ihr weg zu gehen. Lange würde er ja doch nicht mehr auf Sünoog bleiben. Am besten war es vielleicht, noch in diesem Winter alles hinter sich abzubrechen und nach Wyk überzusiedeln. Dann waren sie aus allem heraus. Aber was half das alles? Und was war das Richtige? Am besten war es, wenn er morgen zu Magdalene ginge, um mit ihr alles zu besprechen. Vor dem heutigen Abend aber graute ihm.

(Schluss folgt.)

Der Wiederaufbau der deutschen Handelsflotte.
Stapellauf des Dampfers „Turingia" der Hamburg-Amerika-Linie, erbaut auf den Howaldt-Werken in Kiel.

DER EINSTEINTU

DER ELEKTRISCHE OFEN

PR

DURCHBLICK AUFWÄRTS IM LICHTSCHACHT

DER LICHTSCHACHT

RM BEI POTSDAM

ESSOR
EINSTEIN

DAS MIKROPHOTOMETER

DER TURM

STUDIER=
ZIMMER
IM
TURM

DER
KELLER=
RAUM.

Ein athletisches Wunderbaby, zehn Monate alt.
Teddy Wright jr., das Kind eines kalifornischen Musikers, bei seinen täglichen Uebungen.

Der Einsteinturm.

Von Dr. K. Riggert, Hamburg, Universität.

Auf dem weiten, parkähnlichen Gelände des Astrophysikalischen Observatoriums bei Potsdam steht seit nunmehr einem Jahre ein ganz neuartiges Gebäude, das seiner wissenschaftlichen Bedeutung wegen und infolge seiner eindrucksvollen Architektur das lebhafte Interesse des In- und Auslandes beansprucht. Es wird allgemein als der „Einsteinturm" bezeichnet, und unter diesem Namen ist das neue Observatorium nun schon in allen Kulturländern bekannt geworden. In der Tat ist es zunächst die ausschliessliche Aufgabe dieses für die Oeffentlichkeit unzugänglichen Forschungsinstituts gewisse Folgerungen der Einsteinschen Relativitätstheorie auf astronomisch-physikalischem Wege durch das Experiment zu prüfen. Es handelt sich, um dies in Kürze vorwegzunehmen, um die Aufgabe, das Licht der Himmelskörper einer spektrographischen und spektralphotometrischen Messung zugänglich zu machen. Mit andern Worten, das Licht der Himmelskörper seiner Zusammensetzung nach so genau zu untersuchen und die Feinheit der verschieden stark vorhandenen Lichtarten so genau zu prüfen, dass eine experimentelle Entscheidung über die Einsteinsche Theorie einwandfrei gefällt werden kann.

Hierzu bedarf es eines lichtstarken Fernrohres, eines sogenannten Refraktors, von erheblicher Brennweite, welcher derart eingebaut ist, dass der aus dem Weltenraum eingefangene Lichtstrahl durch ihn in genau vertikaler Richtung zu den unterirdisch liegenden optischen Laboratoriumsräumen des Einsteinturmes gelangen kann.

Architektonisch war also das Problem zu lösen: in 14 m Höhe über dem Boden unter einer drehbaren Kuppel eine erschütterungsfreie Aufhängevorrichtung für den Refraktor zu schaffen und diese mit den unterirdischen Arbeitsräumen sowie einigen oberirdisch gelegenen Studier- und Untersuchungszimmern zu vereinigen.

Unser erstes Bild gibt den Gesamteindruck des Geländes wieder von der Eingangsseite her. Es lässt erkennen, in wie überaus origineller und künstlerisch bedeutsamer Weise der Berliner Architekt Erich Mendelsohn die Aufgabe gelöst hat. Ganz abgesehen von dem besonderen Zweck dieses Bauwerks, beweist es uns, wie das moderne Material, der Eisenbeton, dem Architekten einen ganz eigenen Stil zu schaffen ermöglicht, der ganz

Der Miniaturathlet klettert eine Leiter hinauf.

unabhängig von der Tradition des vorigen Jahrhunderts neue Entwicklungswege eröffnet. Während die ältere Zeit durch den Gebrauch des kantigen Natursteinquaders oder Backsteins gezwungen war, ihren Bauten eine einfache geometrische Linienführung zu geben, erlaubt der in beliebige Formen giessbare Beton dem Architekten, seinen Bau mit der Freiheit eines modellierenden Künstlers durchzuarbeiten und in souveräner Weise neue Linien und Formen zu verwirklichen. (Siehe Bild II.)

Während der letzten Kriegsjahre wurde die Bedeutung der Einsteinschen Theorien immer klarer erkannt, und so entstand schon gleich nach Kriegsende der Wunsch, ein neues astrophysikalisches Institut, wie es in dieser Form in Europa und der Welt noch nicht geschaffen war, zu erbauen. Gemeinsam mit Professor Dr. Ludendorff, dem Direktor des Potsdamer Observatoriums, arbeitete nun Professor Einstein, der Vater der Relativitätstheorie, (siehe Bild III) im Prinzip eine grosse optische Messvorrichtung aus, die in dem „Einsteinturm" Aufnahme finden sollte. Durch Spenden der Industrie, der Kaufmannschaft und privater Gönner und Freunde der Wissenschaft wurde die wirtschaftliche Grundlage des Unternehmens geschaffen. Darauf ging man schnellstens an die Ausführung des Projektes, und im Herbst des Jahres 1921 konnte Erich Mendelsohn seinen Bau vollenden.

Tritt man durch die an der Nordseite gelegene Tür in das Gebäude ein, so befindet man sich am Fusse des in Holzkonstruktion ausgeführten Aufhängegestells für den Refraktor. Es steht völlig frei auf vier tief in den Boden eingelassenen Betonblöcken und ragt bis unter die Kuppel empor, ohne die Wände des Turmes zu berühren. (Siehe Bild IV.) Durch einige an verschiedenen Punkten des Gerüstes angebrachte Stellschrauben lassen sich etwaige geringe Verschiebungen der hölzernen Träger ausgleichen. —

An der Innenseite des Betonturmes führt eine Treppe in mehreren Windungen bis in die Kuppel hinauf, die ebenfalls aus Holz

Lenin (1) und Kalinin (2) im Kreise der Sowjet-Deputierten.

besteht. Sie ist in der üblichen Art astronomischer Kuppeln konstruiert und trägt an einer Stelle ein Spaltfenster. Durch die Kraft eines einzigen Menschen kann die gesamte Kuppel auf Rollen und Kugellagern gleitend bewegt werden.

Der grosse Refraktor selbst ist bis jetzt noch nicht eingesetzt. Er wird von Zeiss in Jena gebaut und soll zum Frühjahr fertiggestellt werden. Die Brennweite der Refraktorlinse beträgt 14 m. Durch zwei heliostatische Spiegel von je 85 cm Durchmesser, welche elektromotorisch beweglich sind, wird das Licht der Himmelskörper in den Refraktor hineingerichtet.

Dicht unterhalb der Kuppel befindet sich auf der Südseite des Turmes ein kleiner Balkon. Von hier aus kann der Besucher einen weiten Blick über die waldige Landschaft — bis in die schönen Havelberge hinein — geniessen. Blickt man von diesem Ausguck senkrecht hinab, so sieht man auf die Dachfläche eines stark vorspringenden Ausbaus, der, zwei Stockwerke hoch, an der dem Eingang entgegengesetzten Seite hervorragt. Er enthält zwei Räume: im Erdgeschoss das Arbeitszimmer, dessen einfache Inneneinrichtung Bild V uns wiedergibt, und darüber ein niedriges Uebernachtungszimmer. Die Zugänge zu diesen beiden Räumen zeigt das Bild IV durch das Gerüst des Holzturmes hindurch; ausserdem ist eine viereckige Luke zu sehen, die in der Mitte des Fussbodens erkennbar ist. Durch sie soll der im Refraktor senkrecht gerichtete Lichtstrahl in die unterirdischen Räume gelangen, wo die spektrographische Apparatur ihren Platz hat. Wer von dieser Bodenklappe aus seinen Blick senkrecht hinaufschickt, wird den Eindruck empfangen, wie ihn Bild VI wiederzugeben versucht. Wegen der starken perspektivischen Verkürzung betrachte man dieses Bild nur mit einem Auge und halte es sich wagerecht über den Kopf, um eine stark räumliche Bildwirkung zu erleichtern. Am Ende dieses „Lichtschachtes" sieht man einen Teil der inneren Kuppelwölbung mit dem gerippten Holzgefüge und dem scheunentorartig ausgesparten Ausguckspalt. Die geschlossenen Torflügel dieses Tores sind die beiden „Spaltschieber", d. h. hölzerne Platten, durch deren Verstellen die Grösse des Ausguckspaltes verändert werden kann.

Links von der Eingangstür führt eine gewundene Treppe in den Keller hinab. In Bild VII blickt man durch den Hauptraum des Kellers quer hindurch. Die mächtigen Betonträger, die in dem türartigen Ausschnitt wahrnehmbar sind, enthalten die in den Erdboden eingelassenen Fundamente des Holzturmes. Man sieht zwischen diesen Pfeilern hindurch bis in den jenseits liegenden Raum, und zwar gerade auf eine der schrägen Fensterklappen, durch die das Tageslicht den Raum erreichen kann. Dieselben Fensteröffnungen findet man in Bild I, der Gesamtansicht des Einsteinturmes, rechts unten in der Rasenböschung.

Im Vordergrunde des VII. Bildes auf der rechten Seite befindet sich ein Prismenspektograph älterer Konstruktion und links auf dem Tisch stehend der grosse röhrenförmige elektrische Ofen, der aus einem Transformator — in der Mitte des Bildes auf dem Boden — gespeist wird. Der elektrische Ofen dient zur Herstellung von Spektren glühender Körper, mit denen die Spektren — das zerlegte Licht — der Sonne und der Gestirne verglichen werden können. Bei einer Belastung von 1500 Ampere wird ein Graphitrohr im Innern des Ofens auf etwa 3000 Grad Celsius erhitzt.

Der interessanteste und für die künftigen Untersuchungen wichtigste Kellerraum wird uns in Bild VIII vor Augen geführt. Es ist ein 13 m langer, fensterloser Betonkasten, die sogenannte „Thermosflasche". Diesen Namen trägt er darum, weil er zum Zwecke möglichster beständiger und gleicher Temperatur an den Seiten und der Decke doppelwandig gebaut ist. Der Zwischenraum innerhalb der Doppelwände ist gerade breit genug, um ein Hindurchgehen zu gestatten, sodass ein schmaler Korridor rings um diesen eigenartigen Raum herumläuft. Die im Hintergrunde des photographischen Bildes sichtbare Schmalwand grenzt unmittelbar an die Grundpfeiler des Holzturmes, den eigentlichen Mittelpunkt des ganzen Gebäudes. Der Raum wird von der entgegengesetzten Schmalwand her betreten. Die „Thermosflasche" beherbergt einen Plangitterspektrographen, dessen Linse eine Brennweite von 12 m besitzt. Dieser Spektrograph ermöglicht es, das Licht der Gestirne mit solcher Feinheit aufzuspalten, dass noch etwaige Verschiebungen der Spektrallinien von nur einigen Tausendsteln Angström-Einheiten, d. h. von einigen tausendsten Teilen eines Millionstel-Millimeters, gemessen werden können. Gelingt es auf diese Weise die Lage der Spektrallinien in ihrer Abhängigkeit vom Schwerefeld des Himmelkörpers (die sogenannte Rotverschiebung) exakt zu bestimmen, so ist eine wesentliche Schlussfolgerung der Einsteinschen Theorie auch auf experimentellem Wege erhalten. Die Sorge, diesen Apparat vor Temperaturschwankungen nach Möglichkeit zu bewahren, ist unbedingt gerechtfertigt, weil die Lichtbrechung von Linsen und Prismen durch die Temperatur beeinflusst wird, sodass Temperaturschwankungen des optischen Systems die Exaktheit der Messungen in Frage stellen würden. Der Plangitterspektrograph steht erschütterungsfrei auf einem starken Zementblock, der mit dem Fussboden des Raumes nur durch eine lose Erdfüllung verbunden ist, sodass keine Erschütterung in irgendeinem Teile des Bauwerks den Spektrographen erreichen kann. Bei den künftigen Messungen, die im kommenden Frühjahr vor sich gehen sollen, er-

(Fortsetzung siehe Seite 21.)

Fascisten in Rom

Die ganze letzte Oktoberwoche hatte die Bevölkerung von Rom den Einzug des Fascistenheeres erwartet. Viele hatten geglaubt, dass die von Norden nach Neapel zum grossen Fascistentag rollenden Züge einfach in der Hauptstadt Halt machen und die Legionen auf den römischen Bahnhöfen ausschiffen würden. Aber diese Gelegenheit ging ohne Zwischenfall vorüber. Die Regierung hatte starke Vorsichtsmassregeln getroffen und die Fascisten selbst hatten ihre Pläne auf einen späteren Termin verschoben. Wohl hatten viele Züge in Rom einen längeren Aufenthalt, den die Fascisten dazu benutzten, sich die Hauptstadt anzusehen, so dass die schwarzen Hemden viel zahlreicher als sonst in den Strassen zu sehen waren, aber sie waren unbewaffnet und zogen nach kurzem Aufenthalt nach Neapel weiter. Auch die Rückkehr ging ohne Zwischenfälle vor sich.

Der erste Alarm verbreitete sich in Rom am Freitag Abend (27. Oktober), als das „Giornale d'Italia" die Nachricht brachte, dass die Fascisten in Pisa und anderen toskanischen Städten zu mobilisieren begonnen hätten und auf die Hauptstadt losmarschierten. Nachts aber hörte man Polizei-Patrouillen durch die Strassen reiten und als ich am nächsten Morgen zum Tiber kam, sah ich an den Brücken starke Wachen mit aufgepflanztem Gewehr neben Drahtverhau Böcken aufgezogen. Ausserdem waren solche Abwehr-Massregeln in grösserem Massstabe schon am Bahnhofe und auf dem Quirinalplatze getroffen worden. Das Volk betrachtete sie mehr neugierig als ängstlich und das Leben ging vorläufig seinen ruhigen normalen Gang weiter. Inzwischen übernahm die Militärbehörde den Schutz der öffentlichen Ordnung und liess den Verkehr der Trams und Automobile einstellen, so dass Rom, dessen zu enge Strassen in normalen Zeiten von Fahrzeugen aller Art überfüllt sind, einen ungewohnt leeren und ruhigen Eindruck machte, auch als die ersten Fascistenscharen eingetroffen waren.

Am Sonntag Morgen sah man schon recht zahlreiche Fascistenscharen, teilweise offen die Schiesswaffe in der Hand, durch die Strassen ziehen oder auf den Plätzen stehen, daneben die Nationalisten, nach fascistischem Muster organisiert und ausgerüstet, nur in blau statt schwarz. Sie gingen offenbar schon von der Defensive zur Offensive über und besetzten, übrigens ohne bemerkenswerten Widerstand zu finden, an diesem Sonntag Morgen den „Paese", das Organ Nittis, und die „Epocha". Durch einen Zufall kam ich wenige Minuten, nachdem die Tat geschehen war, vor den „Paese"; nur die starken Fascistenscharen, die an der unteren Via del Tritone standen und das verglimmende Feuer eines kleinen Autodafés zeigten an, dass etwas geschehen war. Die Maschinenanlagen dieser beiden Zeitungen wurden nicht beschädigt, bis zur Stunde sind die Blätter nicht wieder herausgekommen; vor dem „Paese" sieht man Fascisten im schwarzen Fes neben der ordentlichen Polizei Wache halten. Am Sonntag verbreitete sich dann die Nachricht, dass Mussolini das Ministerium bilden werde und am nächsten Morgen in Rom ankomme. Gleichzeitig sollte das vor den Toren stehende Fascistenheer, wie schon so viele Heere vor ihm, in der ewigen Stadt einziehen. Inzwischen waren aber schon einige Vorhuten auf Automobilen nach Rom hineingefahren und die Fascisten drückten mehr und mehr dem römischen Strassenbild ihren Stempel auf. Da es am Abend in Strömen regnete, kam es zu keinen weiteren Kundgebungen.

Die Faszisten vor dem Nationaldenkmal in Rom.

Schwarzhemden auf einem Platz in Rom.

Am nächsten Morgen, als besseres Wetter eingetreten war, zeigte sich Rom bis in die letzten Winkel beflaggt; kleinere und ärmere Läden, die über keine Fahne verfügten, hatten Papier-Trikoloren auf die Fenster geklebt. Die italienische Hauptstadt, die im November 1921 den Fascistenkongress sehr kühl aufgenommen hatte, hat sich ein Jahr später dem Fascio ergeben. Zahlreicher und zahlreicher wurden die Fascisten, vor dem Bahnhofe, am Thermenplatze wartete eine grosse Menge, auf dem Quirinalplatze waren die Nationalisten, die meist den wohlhabenden Ständen angehören und sich namentlich aus der studentischen Jugend rekrutieren, in leuchtenden blauen Helmen und blauen Hemden aufgezogen und hatten neben der offiziellen Schlosswache noch eine irreguläre aufgestellt, um den König zu ehren. Es war interessant zu sehen, wie sich diese beiden Wachen die Ehren erwiesen: die Nationalisten grüssten nach der von den Fascisten wieder belebten altrömischen Weise durch Aufheben des rechten Armes, die sich übrigens über die Milizen hinaus in Italien einzubürgern scheint.

Den triumphartigen Einzug Mussolinis habe ich nicht als Zeuge erleben können. Der Einzug des Gros des Fascistenheeres er

Mussolini und sein Stab

folgte am Nachmittag. Es war ein heiteres und buntes Bild: die Sonne schien, die Häuser waren beflaggt, Fenster und Balkone mit Menschen gefüllt und das ganze Schauspiel namentlich für die Jugend ein Anlass zum Freudenausbruch. Da kam eine Squadra nach der anderen daher, manche vollständig mit Helm und schwarzer Uniform, an deren Kragen die Brigadeabzeichen sichtbar waren, den gerollten Mantel um die Schulter, andere im schwarzen Fes, manche wiederum mit Leuten in Zivilkleidung vermischt, aber alle im festen militärischen Tritt in der Dreier-Reihe der römischen Triarier. Die Führer an der Seite marschierend, meist eine Reitpeitsche in der Hand, und wie bei einer exerzierenden Truppe den Tritt skandierend. Meist jugendliche Gesichter aus dem Volke, daneben aber auch bärtige Troupiers. Wie sie so die berühmte alte Strasse vom Ponte Nomentano heraufkamen und vor dem Tor rechts nach der Villa Borghese abschwenkten, da war es deutlich, welchen Wert dies irreguläre Heer darauf legte, in bester Verfassung seinen Einzug in Rom zu halten. Vielleicht der kleinere Teil hatte Feuerwaffen, die meisten nur dicke Stöcke, einige marschierten unter der schweren Last eines Maschinengewehrs keuchend daher, während die Nachbarn die breiten Patronenbänder um die Brust trugen. Der Tross war nur sehr klein, einige requirierte Postautos mit Abteilungen vom Roten Kreuz. Der Einzug dieser Abteilung mag gegen eine Stunde gedauert haben. Am Abend war auf verschiedenen Wegen das ganze fascistische Heer in Rom eingezogen und lagerte in requirierten Schulgebäuden. Trotz des Regens, der wieder einsetzte, hatten die Banken und grossen Geschäftshäuser am Korso und der Piazza Venezia illuminiert. An diesem Abend besetzten auch die Fascisten die sozialistische Parteidirektion in der Via del Seminario, verbrannten die Schriften und besetzten das Lokal mit ihren gewerkschaftlichen Organisationen. Sonst kam nur eine schwere Schiesserei im Arbeiterviertel San Lorenzo vor, wo acht Menschen ihr Leben verloren.

Der grosse Festzug zum Nationaldenkmal am nächsten Mittag, dessen Vorbeimarsch fast fünf Stunden dauerte, vereinigte nun alle in Rom zusammengezogenen fascistischen und nationalistischen Kräfte. Besonders bejubelt wurden die Reiterabteilungen, bei denen der römische Gruss übrigens ausserordentlich malerisch wirkt, die regulären Militärkapellen, deren Teilnahme ein Zeichen dafür war, dass der Fascio in Italien jetzt auch formell die Regierung übernommen hat, und die fascistische Generalität. Der König blieb stundenlang auf dem Balkon des Quirinals, während eine Abteilung nach der anderen vorbeizog und die schwarzen Fähnlein mit dem Trikolorenstreifen, die sogenannten gagliardetti, vor ihm neigten. Drei Flieger umkreisten in geringer Höhe das Stadtzentrum. Vom Quirinal zog das fascistische Heer gleich über die Via Nazionale zum Hauptbahnhof, wo fünfzig Sonderzüge die ganze Nacht hindurch den Abtransport besorgten. Hier entwickelte sich ein ganz kriegsmässiges Bild: manche Abteilungen lagen auf ihren Mänteln auf dem Boden ausgestreckt, andere wiederum standen schon in Reih und Glied fertig zum Einsteigen bereit, während fortwährend Trompetensignale ertönten und Autos mit Bewaffneten hin- und hereilten. So marschierte das fascistische Heer nach seinem Siege über das ancien régime wieder aus der italienischen Hauptstadt ab.

⚜ ⚜ ⚜

Der Einsteinturm

(Fortsetzung von Seite 19)

folgen alle Verstellungen und Verschiebungen am Spektrographen nur von aussen her durch elektromotorischen Antrieb. Während der eigentlichen Untersuchungen braucht dann niemand die „Thermosflasche" zu betreten.

Ausser einer Dunkelkammer zur Entwicklung der Photogramme beherbergt der Keller noch einen in sich abgeschlossenen Laboratoriumsraum, in welchem das Registrierphotometer steht (siehe Bild IX), nach der Konstruktion des bekannten Hamburger Universitätsprofessors Dr. P. P. Koch, jedoch eigens für astrophysikalische Untersuchungen mechanisch verfeinert von der Firma Toepfer in Potsdam. Ein Wunderwerk moderner wissenschaftlicher Feinmechanik! Auf die Funktion dieses sehr komplizierten Apparates näher einzugehen, wäre Anfgabe und Inhalt einer rein wissenschaftlichen Darlegung. Hier sei nur erwähnt, dass ein Registrierphotometer es ermöglicht, die Helligkeitsunterschiede des in die einzelnen Spektralfarben zerlegten Sternlichtes kurvenmässig aufzunehmen und zu registrieren, sodass aus den sogenannten Registrierphotogrammen die Helligkeit für jede Wellenlänge des Lichtes scharf abgelesen werden kann.

Die wissenschaftliche Arbeit im Einsteinturm ist bereits in vollem Gange. Wenn auch das Hauptstück der physikalischen Einrichtung noch fehlt, so müssen jetzt schon zahlreiche spektroskopische Vorarbeiten, die den eigentlichen Untersuchungen voraufgehen, durchgeführt werden.

Ebenso wie alle deutschen Forschungsinstitute hat natürlich auch der Einsteinturm unter der Geldentwertung und der allgemeinen Verarmung des Landes sehr zu leiden. So verursacht allein die elektrische Heizung der Arbeitsräume — eine andere Art der Heizung darf aus wissenschaftlichen Gründen nicht verwendet werden — schon mehr Kosten, als das ganze Budget des Instituts beträgt. Es ist besonders anzuerkennen, dass die Firma Zeiss-Jena, die schon so oft für wissenschaftliche Zwecke unter Hintansetzung ihres eigenen Vorteils hochwertige Apparate billig geliefert hat, auch in diesem Falle die deutsche Forschung nicht im Stich lässt. Der im vorigen Jahre veranschlagte Preis für die Refraktorlinse im Betrage von 250,000 Mark soll auch jetzt noch innegehalten werden, obwohl er bei dem augenblicklichen Geldstande eigentlich etwa 10 Millionen Papiermark betragen müsste.

Ueber einige Feinheiten der Innenarchitektur bliebe noch ein Wort zu sagen. Der neue „reine Betonstil", wie er hier genannt sei, ist auch in untergeordneten Einzelheiten gewahrt. So stellt ein einfacher Betonwulst an der Wand der in den Keller führenden Treppe ein Geländе dar. Der kleine Vorraum am Ende der Kellertreppe, mit schlicht sachlichen Holzmöbeln versehen, bringt die Krümmung der Treppenlinie in harmonischer Weise zum Ausklang. Zur Beleuchtung der Treppen sind Glühbirnen dicht über den Stufen in Wandvertiefungen eingelassen. Das Licht fällt voll auf die Treppenstufen, ist aber nach oben hin völlig abgeblendet. Eine Störung der optischen Messungen durch die Beleuchtungskörper des Treppenhauses wird hierdurch vermieden. — Fensterrahmen, Tische, Stühle, Lampen, kurz: alle Einrichtungsgegenstände zeigen, dass auch die Inneneinrichtung dieses Instituts mit künstlerischer Gewissenhaftigkeit durchgearbeitet ist. Es wäre jedoch verfehlt zu glauben, dass hier gleichsam spielerisch eine künstlerische Absicht verwirklicht worden wäre; vielmehr trägt der Besucher den Eindruck davon, dass in der äussersten Schlichtheit, aber auch Freiheit des Stils ein Bauwerk geschaffen ist, welches den Geist der modernen Physik in seiner Strenge, Kühnheit und Vorurteilslosigkeit in wunderbarer Weise architektonische Gestalt gewinnen lässt. —

⚜ ⚜ ⚜

Elfenbein.

Dass der Elefant seit langem schon auf dem Aussterbeetat steht, ist eine Tatsache, an die jetzt wieder erinnert wird. Elfenbein wird von Tag zu Tag seltener und teurer, da der afrikanische Elefant von der völligen Ausrottung bedroht ist. Während die Kapkolonie noch vor zwanzig Jahren Elfenbein tonnenweise ausführte, betrug der Export 1920 nur noch 135 Kilogramm. Früher entdeckte man in Mittelafrika häufig noch sogenannte „Elefantenfriedhöfe", das heisst fernab von den grossen Karawanenstrassen gelegene, von Felsen umschlossene Plätze, wohin sich die alten und kranken Elefanten zurückziehen, wenn sie ihr Ende fühlen. Heute ist die Entdeckung eines solchen Friedhofes, der eine reiche Fundgrube für Elfenbein bildete, ein ganz seltener Glücksfall geworden.

Hermann Wissmann

Von Dr. HEINRICH SCHNEE
früher Gouverneur von Deutsch-Ostafrika

In Hamburg wurde im November das Denkmal des grossen Afrikaners Wissmann wiederaufgerichtet. Es stand ursprünglich in Daressalam, der Hauptstadt Deutsch-Ostafrikas. Als die Engländer während des Weltkrieges im Jahre 1916 Daressalam besetzten, sandten sie das Denkmal nach England. Nach dem Friedensschluss haben sie es an Deutschland wiederherausgegeben.

Wissmanns Name ist mit der Geschichte der deutschen Kolonisation, vor allem unserer grössten Kolonie, untrennbar verknüpft. Der kühne Afrikaforscher, der als Leutnant unter deutscher Flagge den dunklen Kontinent durchquert hatte, erschien dem Fürsten Bismarck als der geeignete Mann, des 1888 an der ostafrikanischen Küste ausgebrochenen Araberaufstandes Herr zu werden. Er warb von Aegypten aus Sudanesen an, bildete aus diesen und anderen afrikanischen Eingeborenen mit Hilfe deutscher Offiziere und Unteroffiziere seine Truppe, die „Wissmanntruppe", und warf den Aufstand in energischem Vorgehen schnell nieder. Nach glänzenden Erfolgen, die durch keinen Schatten verdunkelt waren, kehrte er nach Deutschland zurück. Er kam, wie Bismarck sagte, mit „weisser Weste" heim, ebenso wie er ausgezogen war.

Von jener Zeit ab datiert erst die volle Inbesitznahme Deutsch-Ostafrikas, von da ab erst setzte die Erschliessung auch der entfernteren Teile der Kolonie ein. Wissmann selbst trug dazu bei, indem er den nach ihm benannten Dampfer „Hermann v. Wissmann" an den die Kolonie im Innern begrenzenden grossen Binnensee brachte. Schliesslich wurde er selbst in der Mitte der 90er Jahre als Gouverneur an die Spitze der Kolonie gestellt, welche ihm so viel zu verdanken hatte. Aber die ungeheuren Strapazen, welche er als Forschungsreisender, als Expeditionsführer, als Kolonisator durchgemacht hatte, hatten seine Gesundheit zerrüttet. Wenig länger als ein Jahr konnte er die Geschäfte als Gouverneur führen, dann musste er endgültig seinem geliebten Afrika den Rücken kehren. Als Reichskommissar für koloniale Angelegenheiten vermochte er in der Heimat noch seine reichen Erfahrungen zur Verfügung zu stellen, bis ihn allzufrüh ein plötzlicher Tod ereilte.

Wissmann bedeutet uns mehr als die grosse Einzelpersönlichkeit, die über See für Deutschlands Ehre und Deutschlands Ausbreitung gekämpft und gelitten hat. Der furchtlose Träger der deutschen Fahne durch den dunklen Erdteil, der Vorkämpfer der deutschen Sache jenseits des Meeres, welcher selbstlos und frei von jedem Makel sein ganzes Selbst für sein Vaterland einsetzte, verkörpert für uns den kolonialen Gedanken. Er ist uns ein Symbol deutscher überseeischer Kolonisation.

So hat die Wiederaufstellung des Wissmanndenkmals in Hamburg nicht nur die Bedeutung der Ehrung eines grossen Sohnes unseres Vaterlandes, dem die fremde Nation den Ehrenplatz in der von ihr als Mandat okkupierten Kolonie versagt. Sie drückt gleichzeitig die Entschlossenheit des Volkes aus, dass es an dem kolonialen Gedanken festhalten will. Die alte Hansestadt Hamburg, von der ja ein grosser Teil unserer Kolonialtätigkeit von jeher ausgegangen war, ist sicher die berufenste Stätte für die Wiederaufstellung des Denkmals des grossen Afrikaners. Aber Hamburg ist doch nur der Vorort des gesamten Deutschlands für überseeische Wirksamkeit. Dahinter steht der Wille des grossen deutschen Volkes, sich nicht auf alle Zeiten von kolonialer Betätigung abdrängen zu lassen. Es handelt sich

Hermann Wissmann

für uns um bittere, wirtschaftliche Notwendigkeiten. Wir können unmöglich dauernd ausgeschlossen bleiben von der Teilnahme an der Erschliessung und Entwicklung jener überseeischen Länder, in denen wir dank Wissmann und anderen Kolonisatoren grosse Erfolge erzielt hatten. Wir dürfen uns nicht dabei beruhigen, dass einige wenige Nationen die gesamten überseeischen Rohstoffquellen mit Beschlag belegt haben und uns zur Rolle blosser Lohnarbeiter für jene Nationen herabdrücken. Und auch auf kulturellem Gebiet müssen wir verlangen, dass wir im Interesse der Eingeborenenvölker wie im Interesse der Menschheit zur Arbeit über See wieder zugelassen werden, in der wir auf dem Gebiet des Missions- und Schulwesens, der Gesundheitspflege und Seuchenbekämpfung, einer grosszügigen Sozialpolitik Vorbildliches geleistet hatten.

Ist es nicht traurig, zu sehen, wie gegenwärtig eine unfähige Mandatsverwaltung die unter unserer Herrschaft vor dem Kriege aufblühenden Kolonien in den Zustand wirtschaftlicher Stagnation, des Wiederumsichgreifens von Seuchen und kulturellen Rückgangs zurückgeworfen hat? Können jene Nationen es verantworten, dass sie gegen den Willen der eingeborenen Völker, die noch heute die deutsche Herrschaft sehnlich zurückwünschen, ihnen ihre Mandatherrschaft aufzwingen? Lässt sich ein Verfahren rechtfertigen, bei dem unter dem Deckmantel einer Vormundschaft die Mandatare in eigennütziger und gewinnsüchtiger Weise unter Ausschliessung anderer Nationen sich die Vorteile der von ihnen annektierten Gebiete zu sichern suchen und dabei das Wohl der Eingeborenen in übelster Weise vernachlässigen? Soll ein Zustand aufrechterhalten bleiben, bei dem die bedeutenden kolonisatorischen Fähigkeiten und Kräfte des deutschen Volkes von den Kolonien fern gehalten werden, obwohl die Mandatare infolge Uebersättigung mit eigenem Kolonialbesitz gar nicht in der Lage sind, mit ihren Kräften auch nur die eigenen, ungeheuren Kolonien zu entwickeln, geschweige denn die dazugekommenen Mandatgebiete? Soll Deutschland zum Darben und Hungern verurteilt bleiben, während drüben die Nahrungsmittel in unseren Kolonien verfaulen, die Plantagen verwildern und die Naturschätze ungehoben bleiben?

Die Wiederaufstellung des Wissmann-Denkmals führt uns das Ungerechte und — es muss ausgesprochen werden — Unsinnige der Kolonialverteilung des Versailler Friedens so recht vor Augen. Sie lenkt unsere Blicke zurück auf die Grosstaten deutscher Kolonialpioniere. Sie erinnert uns aber auch daran, dass die uns durch Punkt 5 der Wilsonschen Grundsätze zugesagte „unparteiische Prüfung" nicht stattgefunden hat, auf Grund deren die kolonialen Ansprüche der Nationen entschieden werden sollten. Sie lässt uns erneut empfinden, dass die Siegernationen sich unter dem fadenscheinigen Vorwande unserer kolonialen Unfähigkeit und Unwürdigkeit der deutschen Kolonien bemächtigt haben. Mit Männern von dem tadellosen Charakter eines Wissmann in der vordersten Reihe unserer Kolonialleute, können wir der Prüfung eines jeden unparteiischen Gerichtshofs der Welt mit Ruhe entgegensehen. Wir fordern diese Prüfung, die nur ein Ergebnis haben könnte: zu einer für uns günstigen Lösung der Kolonialfrage zu führen. Gerade Deutsch-Ostafrika, wo Wissmann gewirkt hat, hat durch die uns von seinen Eingeborenen während des Weltkrieges bewiesene Treue den besten Gegenbeweis gegen jene unwahren Behauptungen erbracht.

So möge das Wissmann-Denkmal in Hamburg emporragen, nicht nur als Zeuge grosser deutscher kolonialer Vergangenheit. Es möge auch ein Wahrzeichen sein für die Zukunft, für den künftigen Wiedereintritt unsres Volkes in die Reihe der kolonisierenden Nationen!

Das Dar-es-Salam-Denkmal
das in Hamburg neu aufgestellt wurde.

⚜ ⚜ ⚜

Grob.

Er hatte langes Haar und einen tiefen Blick. Er schrieb ein Gedicht: „Warum lebe ich?" Er unterzeichnete es „August" und sandte es an eine literarische Zeitschrift. Die Schriftleitung antwortete im Briefkasten: „Mein lieber August! Ihr Gedicht fragt, warum Sie leben. Wir können es Ihnen verraten. Weil Sie so vorsichtig waren, Ihre Verse mit der Post zu schicken, statt sie persönlich zu überbringen. . . ."

Professor Bontsch-Bruevitsch (x) Russlands grösste Kapazität auf dem Gebiete der Radio-Telegraphie und Telephonie; Erfinder vieler wichtiger Apparate.

Deutsche Weihnacht

Vier Sonette von Walter Bloem.

I.

Sieht man dir's an, du stolzer Tannenbaum,
Dass jenes Land, dem sich dein Sein entwunden,
In schmachvoll tiefer Knechtschaft liegt gebunden?
Wie herrlich ragst du im geschmückten Raum,

Das Astwerk überflirrt von Silberschaum,
Drin lustig sich die gelben Aepfel runden —
Und weckst Erinnerung ferner Kinderstunden
Und zauberst neu hervor versunkenen Traum!

Ach, einstmals, einstmals! Du und ich, wir waren
Jung, saftgeschwellt, zu Hoffnungshöhen strebend,
Und ringsum dehnten froh sich freie Lande —

Nun steht, nach sieben grauenvollen Jahren,
Dies unglückselge Volk versklavt und bebend
Vorm offnen Grab — nun sind wir in der Schande....

II.

's ist heilge Zeit. Ein Meer von Himmelssegen
Strömt aus dem Kripplein in die Menschenseelen,
Und wie Hallelujah aus Engelskehlen
Schwillt's unsrer Sehnsucht aus der Höh entgegen.

Wir fühlen unsre Herzen sich bewegen,
Und doch — der rechte Widerhall muss fehlen —
Der Grimm und Gram, den wir im Busen hehlen,
Misshandelt uns mit allzu harten Schlägen.

Wir leiden Schimpf! Und ob die heil'ge Stunde
Uns auch umharft mit jauchzenden Akkorden —
Die Stürme, die uns Haar und Hirn zerwühlten,
Sie rissen unserm Wesen Wund um Wunde,
Und so sehr sind wir Knechte nicht geworden,
Dass unsre Schmach nicht bis ins Mark wir fühlten.

III.

O ihr!!! Gedenk ich euer, zuckt in jäher
Empörung mir die Faust, die grimmgeballte,
Dorthin, wo einst ein blankes Schwert mir hallte —
Wie Wahnsinn kriecht mir's nah und immer näher....

Ihr aber lauert, gierig eisige Späher,
Ob uns die Glut noch immer nicht erkalte,
Das Herz noch nicht erlahme, das umkrallte,
Ihr lechzt nach unserm Tod—ihr Pharisäer!

Unritterlich nach längst vertobter Not,
Unchristlich übers Leid der Mitgeschöpfe,
Unmenschlich grinsend über unser Beben

Ich kenne wohl des Heilands fromm Gebot
Doch seh ich eure harten Heuchlerköpfe,
Stockt mir das Blut — euch kann ich nicht vergeben!!

IV

Ich möchte sanfte Weihnachtslieder singen—
Es geht nicht. Allzu finster sind die Zeiten..
Verstummend lass ich meine Blicke gleiten
Aufs Tannengrün, drin Silberglöckchen klingen.

Und horch! In die erstarrte Seele dringen
Auf einmal doch die alten Seligkeiten,
Ich fühl es über meinem Haupt sich breiten
Wie eines Gottesboten weiche Schwingen.

Du musstest, Baum, von deiner Wurzel scheiden,
Um meine Feierkammer zu erhellen,
Und welkst nun ab trotz deiner Trostgebärde —

Ich aber fühl in allem tiefstem Leiden
In mir hochauf die Lebenssäfte schwellen
Und wurzle fest in Deutschlands Muttererde

⚜ ⚜ ⚜

„Handwerk hat einen goldenen Boden" sagte der Claqueur, als er sein Honorar einstrich.

Wer sich nicht nach dem Dollar streckt, dem bleibt der Esstisch ungedeckt.

*

Diejenigen, denen nichts zu teuer ist, verteuern alles.

„Bilder aus der letzten Kaiserzeit"

Das neue, im Verlage Reimar Hobbing in Berlin erschienene Werk des ehemaligen Ministerialdirektors im Auswärtigen Amt, Otto Hammann, ist eine Erscheinung ganz besonderer Art. An Fülle dokumentarischen Materials übertrifft das neue Buch weitaus die früheren Erinnerungsschriften desselben Verfassers. Im Text befinden sich neben wichtigen kaiserlichen Randvermerken viele Kanzler- und Diplomatenbriefe von historischer Bedeutung.

23. Januar 1919.

Lieber Hammann!

Aus der Presse werden Sie wissen, dass ich auf der Wahlkampagne in Westfalen war und dass ich durchgefallen bin. Da es Listenwahl war, ist das keine persönliche Blamage, immerhin aber persönlicher Verdruss. Ich schreibe Ihnen das als Erklärung, warum ich Ihre Fragen wegen der Zusammenhänge, die zur Reise des Kaisers nach Holland geführt haben, 14 Tage unbeantwortet liess. — Die Reise nach Holland ist meines Erachtens missverständlich aufgefasst und falsch beurteilt worden. Das Schicksal unseres Kaisertums ist nicht durch die Reise des Kaisers nach Holland besiegelt worden, sondern durch seine Flucht aus Berlin, aus der Verbindung mit seinen zuständigen zivilen Beratern, durch die Flucht an die militärische Front, ins Hauptquartier. Das ist des Pudels Kern! Prinz Max hat sich alle Mühe gegeben, S. M. von diesem Schritt abzubringen, weil er voraussah, wie verhängnisvoll diese Flucht auf die in den politisierten Massen herrschende Uebergährung wirken musste. Der Prinz erschöpfte seinen Einfluss als Reichskanzler und als deutscher Fürst im Kampf gegen die vom Kaiser beliebte aussichtslose Rückzugslinie auf die Armee. Nachdem er alles getan, was er vermochte, ersuchte er mich um Vorstellungen bei Personen der nächsten Umgebung des Herrschers, wie dem Hausminister Grafen August Eulenburg und dem Kabinettschef von Delbrück, damit diese ihrerseits dem Kaiser über die täglich zunehmende Gefährdung der Dynastie die Augen öffnen sollten. Ich habe bei Eulenburg alle Gründe gegen eine nochmalige Rückkehr des Monarchen zur Armee offen und dringend ausgesprochen. Er zog sich aber auf sein Amt als Hausminister zurück. Politische Ratschläge dürfe er S. M. nicht erteilen und selbst, wenn er es versuchen wollte, würde es aussichtslos sein, den Kaiser von einem festgefassten Entschluss zurückzubringen. Aus Andeutungen, Gebärden und Mienen Eulenburgs musste ich schliessen, dass er glaubte und hoffte, der Kaiser wolle zum Heere zurück, um sich an die Spitze seines Leibregiments zu stellen und einen Heldentod zu finden. Andere haben Aehnliches gedacht und für die Zukunft des Hohenzollernhauses gewünscht, und berechtigt war in solchen Stimmungen das Grundgefühl, dass nur noch persönliche Aufopferung des Kaisers seine Dynastie erhalten konnte. Eine Einwirkung auf S. M. aber, die Pflicht der Selbstverleugnung durch Ausharren in Berlin zu erfüllen, liess sich von Graf Eulenburg nicht erlangen.

Vergeblich war auch mein Bemühen bei Delbrück. Er verschanzte sich hinter seine neutrale Stellung als Vermittler zwischen der Krone und den Leitern der Behörden, der nicht selbständig hervortreten dürfe. Ohne formalistische Bedenken eine Aussprache von Mensch zu Mensch mit dem Kaiser herbeizuführen, ihm nahezulegen, dass er durch Verlassen Berlins seine Reichshauptstadt aufgebe und sie dem Umsturz in die Arme treiben werde, lehnte Delbrück ab. Die unausbleiblichen Folgen einer fluchtartig erscheinenden Abreise, die ich dem Hausminister und dem Chef des Zivilkabinetts vorausgesagt, zeigten sich nur zu bald. Die gegen den Rat und gegen den Willen der Berliner Regierung unternommene Rückkehr des Kaisers ins Hauptquartier verschaffte dem bedenklichen Gerücht Glauben, er suche Rat und Hilfe bei den Militärs zu Gewaltmassregeln gegen seine Hauptstadt. Gleich aufreizend hatte ein anderes Gerücht gewirkt, wonach die Flotte zu einem letzten Todeskampf ausgeschickt werden sollte. Die Masse fühlte sich militärisch herausgefordert, ihr Wille zu offenem Widerstand, zum Angriff, zur Revolution wurde entfesselt. Der in Berlin gebliebene Kaiser wäre respektiert, jedenfalls vorsichtig behandelt worden, der zu den Truppen entwichene galt als Volksfeind und war geächtet. Ich habe mich bei meinen Begegnungen mit ihm in jenen schlimmen Tagen

Dr. Solf, deutscher Botschafter in Japan.

trotz alledem nie einer tiefen menschlichen Sympathie für ihn erwehren können. Er war geweiht durch sein Unglück und trug mit achtunggebietender Ruhe und Haltung das tragische Geschick, das ihm nach meiner Meinung damals und ein ganzes Leben lang durch kurzsichtige Ratgeber bereitet worden war.

Inzwischen war durch die enigmatische Note Wilsons, die das Verlangen nach Absetzung Wilhelms II. nicht aussprach, aber einzuschliessen schien, die Frage eines kaiserlichen Thronverzichts auch für die Beziehungen zu unseren Gegnern brennend geworden. Alle Anstrengungen des Prinzen Max, vom Kaiser einen Akt persönlicher Entsagung zu erlangen, hatten keinen Erfolg gehabt. Am 8. November, abends 11 Uhr, liess der Prinz mich kommen und beauftragte mich, als letzten Versuch, sofort nach Spa zu fahren, um den Kaiser erneut zur Abdankung zu bewegen. Ich sagte dem Prinzen, ich würde kein geeigneter Bote sein, weil S. M. das Vertrauen zum Reichskanzler und seinen Mitarbeitern verloren hätte. Wenigstens sollte mir der Prinz einen Mann mitgeben, der als königstreuer Konservativer und alter Preusse bei S. M. Gehör finden würde. Als solchen schlug ich den vom ganzen Kabinett hochgeschätzten Ernährungsminister Herrn v. Waldow vor. Waldow wurde geholt, erklärte es aber mit seinem Gewissen nicht vereinbar, dass er als ehemaliger preussischer Minister und treuer Anhänger der Monarchie seinem Herrn

Nachgiebigkeit gegen revolutionäre Wünsche empfehlen solle. Waldow schloss in grosser Erregung: wenn S. M. noch Macht habe, dann solle er dem aufrührerischen Berlin zeigen, wie die Monarchie mit den Aufrührern abrechne, wenn er Macht nicht mehr habe, dann in Gottes Namen möge er tun, was sich als Pflicht für ihn ergäbe.

Nach der Ablehnung Waldows bestand der Prinz darauf, ich solle allein nach Spa fahren. Ich empfahl, vorher bei Scheidemann und Ebert festzustellen, wieweit die Verhandlungen zwischen Mehrheitssozialisten und Unabhängigen vorgeschritten seien. Mit Einverständnis des Prinzen rief ich Scheidemann an, der mir erklärte, wenn morgen bis am frühen Nachmittag die Abdankung des Kaisers verkündet würde, bestünde vielleicht ein Schimmer von Möglichkeit, die

Professor Rotter

vom St. Hedwigs-Krankenhaus in Berlin ist jetzt 65 Jahre alt und 30 Jahre als Arzt tätig, hat während dieser Zeit 45,000 Operationen ausgeführt und tritt jetzt in den Ruhestand.

Revolution abzuwenden. Zur Sicherheit rief ich auch Ebert an und teilte ihm Scheidemanns Auskunft mit. Ebert antwortete, die Reise nach Spa sei nutzlos, die Revolution werde am andern Morgen ausbrechen, Scheidemann sei aus der Sitzung fortgegangen, bevor er diese Wendung der Dinge wissen konnte. Der Prinz verzichtete hiernach auf meine Reise, sagte aber, ich solle als Staatssekretär des Aeussern den Kaiser in einem Telegramm nach Spa zum letzten Male auf die Folgen hinweisen, die eintreten würden, wenn die Sozialdemokraten aus dem Kabinett des Prinzen Max ausschieden und es zu einer machtlosen Regierung abschwächten, die vor den Spartakisten schliesslich kapitulieren müsse.

Genützt hat die hiernach abgesandte Depesche im Hauptquartier nichts, sie hat nur, wie ich nach wenigen Tagen erfuhr, neue Entrüstung gegen Prinz Max und die um ihn zur Folge gehabt.

Das, lieber Hammann, sind die Zusammenhänge, die Sie gern wissen wollten, und die ich lebhaft im Gedächtnis behalten habe. Wer an der letzten Zeit der monarchischen Regierung Anteil gehabt, insbesondere in der Reichskanzlei den geradezu fürchterlichen Vormittag des 9. November mit durchgemacht hat, muss sich auflehnen gegen die blinde Ungerechtigkeit, die den Prinzen Max

(Fortsetzung siehe Seite 28)

Die Heimkehr.

So schritt ich wieder durch euch, traute Gassen,
Durch die ich jauchzend zog, ein junges Blut,
Ihr stolzer noch, als da ich euch verlassen,
Ich welk und grau und mit gesunk'nem Mut.
O jerum, jerum, jerum,
O quae mutatio rerum!

Doch sieh', da ist des Freundes alte Bude,
Vom Fenster winkt ein Kind, als lüd's mich ein,
Fast schaut es aus wie meine holde Trude,
Der guten Wirtin schönes Töchterlein.
Ja, keine war aequalis
Der filia hospitalis.

Und aus der Bude, wo ich selbst gehauset
Hör' ich der muntern Burschen frohes Lied,
Das ewig junge, das wie Märzsturm brauset,
Noch klang's ins Ohr mir, wie ich zögernd schied:
Gaudeamus igitur,
Juvenes dum sumus.

Ich dank' euch, liebe Freunde, für die Gabe;
Freut euch der Jugend, fern von Streberei,
Als deutsche Männer geht den Weg zum Grabe,
Stets aufrecht, mutig; bleibet stark und frei!
Venit mors velociter,
Rapit nos atrociter,
Nemini parcetur.

Ferd. Kuhl.

Berlin von heute.—Die Kranzler-Ecke Unter den Linden.

Eine deutsche Einwanderer-Familie. August Reuter und seine Familie bei der Ankunft in New York; er wird sich als Farmer in Wisconsin ansiedeln.

Reimschmieds Betrachtungen

Der Wahn ist kurz . . . .

Und sind jetzt auch die Taschen leer,
Es tut doch Manchem leid,
Wenn er sich sagt: Sie ist nicht mehr,
Die schöne Weihnachtszeit.
Und gilt er sonst auch, Tag für Tag,
Als grösster Lump der Welt,
Wenn, was er auch beginnen mag,
Nie seiner Frau gefällt,
Wenn sie ihm klipp und klar beweist,
Dass er nichts weiss, noch kann,
Kurz vor dem Weihnachtstage preist
Sie ihn als Mustermann.
Sie streichelt zärtlich ihm das Kinn,
Kocht ihm sein Lieblingsmahl,
Sie stellt ihm die Pantoffeln hin
Und springt, wenn er befahl;
Den ganzen Tag sie freundlich lacht,
Sagt abends noch um zehn:
„Sag', Liebster, willst Du heute nacht
Nicht Kartenspielen gehn?"
Und auch die Kinder sind so brav,
So fromm, so zahm, so still,
Er kann den Sonntagmittagsschlaf
Geniessen, wenn er will.
Fast scheint ihm alles unbekannt,
Verändert und verkehrt,
Er glaubt beinah', der Ehestand
Sei doch noch etwas wert.

Und all die Liebe anerkennt
Der brave Ehemann,
Und bis auf seinen letzten Cent
Er Gaben kaufen kann.
Doch kaum hat Alle er beschenkt,
Wie es zur Pflicht ihm ward,
Ist plötzlich wieder eingerenkt
Die alte Lebensart:
Die Kinder sind nicht mehr so brav,
Nicht fromm, nicht zahm, nicht still,
Sein schöner Sonntagsmittagsschlaf
Wird zum Radau-Idyll.
Und ungestreichelt bleibt sein Kinn,
Nie winkt sein Lieblingsmahl,
Kein Einziger hört auf ihn hin,
Wenn etwas er befahl.
Die Gattin brummt und stöhnt und klagt
Und wird sogar rabiat,
Wenn er ihr zu gestehen wagt,
Er möchte mal zum Skat,
Und klipp und klar sie ihm beweist
Dass er nichts weiss, noch kann,
Dass er von Jugend an entgleist
Und nie ein Mustermann......
Die schöne Weihnachtszeit entschwand
Und mit ihr all sein Geld,
Elf Monat' bleibt er jetzt bekannt
Als grösster Lump der Welt!

Leo Bass.

Falsch verbunden.

Herr Schulze wird in einem dunklen Flur von einem unbekannten weiblichen Wesen, das dort augenscheinlich auf seinen Schatz wartete, stürmisch geküsst. Da ruft Schulze, Telephonabonnent, verblüfft: „Falsch verbunden!"

* * *

Vorsicht!

„Ach, Herr Bureauvorsteher, ich habe solchen Husten, darf ich mal zum Arzt gehen?"

„Behalten Sie lieber Ihren Husten, er ist noch das einzige Mittel, das Sie während der Bureaustunden wachhält."

Ausländerei.

„Ihr Sohn beschäftigt sich wohl mit fremden Sprachen?"

„O nein, der lernt nur gebrochen Deutsch, um in den Lokalen besser behandelt zu werden!"

* * *

Die schlechte Zeit.

„Sie gehen schon wieder ins Kaffeehaus, Herr Bock? Na, was Sie da für eine Menge Zeit verhocken!"

„Macht doch nichts, es ist ja so eine schlechte Zeit."

Bilder aus der Kaiserzeit.

(Fortsetzung von Seite 25)

von Baden zum Kaiserstürmer und zu einem süddeutschen Feind der Hohenzollern stempeln möchte. Ich bin in den schweren Wochen des Oktobers 1918 Tag für Tag Zeuge gewesen, wie der Prinz dafür gewirkt hat, dem Kaiser, und, als dies unmöglich wurde, der Familie Hohenzollern den Kaiserthron zu erhalten. Aus vielen Einzelheiten der langen schwierigen Verhandlungen über die Auslegung des rätselhaften Wortlautes der Wilsonschen Note haben ich und meine Mitarbeiter die Ueberzeugung zurückbehalten, dass Prinz Max bis zuletzt bemüht geblieben ist, die Zukunft für ein monarchisches, ein kaiserliches Deutschland sicherzustellen bis zum Schluss, am 9. November, als Scheidemann und Ebert mit vier anderen Parteiführern in der Reichskanzlei erschienen und dem Prinzen verkündeten — Ebert war der Sprecher —, die kaiserliche Regierung habe kein Vertrauen mehr, im Volke. Ich werde die wenigen Minuten dieser Unterhandlung nie vergessen. Ebert redete kurz, ohne Umschweife, voll eindringlicher Wucht und mit grossem Ernst als Wortführer einer überlegenen, zum Schlagen gesammelten Massenkraft, der die Regierung des Prinzen Max Ebenbürtiges nicht entgegenzusetzen hatte!

Auf baldiges Wiedersehn

Ihr Sol[illegible]

Dr. von Knilling.
der neue bayerische Ministerpräsident

Mein Land

Sie lächeln, spotten, und sie ahnen nicht,
Was du mir bist, mein Stückchen Gartenland.
In graue Werktagsstunden leuchtet heimlich
Mir junges Grün und bunter Blumentand.

Du lockst mich aus der wirren Strassen Enge
Ins weite, himmelfreie Feld hinein.
Ich grabe, pflanz' und säe, und ich warte
Mit dir auf Regen und auf Sonnenschein.

Am Rain dort spielt der Fluss. Aus seinen Booten
Sich jugendhelles Lachen zu mir schwingt
— Des Lebens Traum zieht grüssend mir vorüber.
Die Wolken wandern, und die Lerche singt.

Jakob Loewenberg

Röschen

Skizze von G. Hermann.

Die schrille Glocke der Schule rief zur rsten Stunde. Ich trat vor meine kleinen Buben und Mädel, auf deren blonden Scheieln der Frühsonnenschein des Sommertages wohlig ausruhte. Dreissig Augenpaare euchteten zu mir auf. Ich sah, dass viel Freude, viel Dank in diesem Leuchten lag, und sonnte mich darin. Es war etwas wie Stolz in mir, dass reine Herzen an mir hingen. Denn ich wusste, dass man die jungen Bäumchen nicht zersägen soll und nicht hobeln soll zu fein glatten und nüchternen Brettern. Dass sie tausend Knospen trugen, denen ich Sonne geben musste, viel Sonne. Und ich glaubte, dass ich es verstünde, die Fenster der Kinderherzen weit aufzureissen dem Frühling, der eintreten wollte —

„Wer fehlt?"

„Gretchen, Herr Lehrer."

Mit Gretchen hatte es eine eigene Bewandtnis. Sie war armer Leute Kind, die Mutter ging auf Arbeit, wenn die Sonne erwachte. Und ehe Gretchen zur Schule ging, musste sie Röschen betreuen. Röschen war ihre kleine vierjährige Schwester. Und da gab's denn manche Verrichtungen, die Zeit in Anspruch nahmen, die aber das schüchterne Gretchen dem Lehrer doch nicht so genau schildern mochte.... So war's denn gekommen, dass Gretchen oft zu spät kam und nur ein Wort sagte: „Röschen". Damit war sie entschuldigt.

Aber heute wurde ich doch ärgerlich. Das war nun schon der dritte Tag, dass Gretchen zu spät kam. Sollte sie ihre Freiheit ausnützen? Ich nahm mir vor, strenger zu sein. Da trat sie ein: „Röschen."

Ich bemerkte den eigenen Tonfall ihrer Stimme nicht und sagte ihr, dass das nun nicht mehr so weiter ginge — und was man in solchen Fällen sonst zu sagen pflegt. Gretchen begann zu weinen. Aber sie antwortete nicht, als ich sie nach dem näheren Grunde ihrer Verspätung fragte.

Ich wurde strenger. Gretchen weinte und schwieg. Die Klasse wurde unruhig, begann zu lachen. In mir wuchs Zorn auf. Ich sprach harte Worte.

Da traf mich ein Blick aus zwei blauen Kinderaugen — ein Blick, so sterbenstraurig, dass ich erschrak. Und zwischen Schluchzen und Tränen hörte ich zwei kleine, arme, gestammelte Worte:

„Röschen — — tot...."

Es ward still in der Klasse. Ich legte leise meine Hand auf den wirren Scheitel des weinenden Kindes. Und wusste, dass ich zu einem grossen Schmerz noch ein Weh hinzugefügt hatte und wurde rot vor Scham.

Ich habe viel Selbsterkenntnis mitgenommen aus dieser traurigen Stunde....

⚜ ⚜ ⚜

Der bolschewistische Ehrensäbel.

In Tiflis überreichte der Sekretär des allrussischen zentralen Exekutivkomitees im Auftrage dieser höchsten Körperschaft der Sowietrepublik dem Oberbefehlshaber der kaukasischen roten Armee, Jegorow, dem Eroberer Georgiens, einen goldverzierten Säbel. Die Ueberreichung des Säbels fand in feierlicher Form statt. Jenukizde, der Sekretär des allrussischen zentralen Exekutivkomitees, sowie Orschanikidzé, der Vorsitzende der kommunistischen Partei des Kaukasus, hielten Begrüssungsreden. Jegorow dankte, und zum Schluss wurde ein Hoch auf die rote Armee ausgebracht.

⚜ ⚜ ⚜

Der grösste Egoismus in einer glücklichen Ehe ist, zuerst zu sterben.

Doggen- und Dobermann-Schau in Berlin
In der Brauerei Königstadt zu Berlin fand eine grosse Doggen- und Dobermann-Schau statt. Es waren 110 Boxer, 220 Dobermannpinscher und 72 deutsche Doggen ausgestellt.

Die Erziehung des Hundes

Strassenerziehung.

Um den Hund an das Strassenleben zu gewöhnen und ihm eine gute Strassenerziehung zu geben, muss man ihn selbstredend auch häufig zu Gängen mit hinausnehmen; solche Spaziergänge müssen dem Hunde zuliebe, nicht zur eigenen Unterhaltung gemacht werden. Junge Hunde nehme man auf solchen Ausgängen nur angeleint mit; erst wenn sie fest im Gehorsam geworden sind, lasse man sie frei (nicht angeleint) folgen, in belebten Gegenden aber nur am Fuss. Man dulde kein Vorprellen, kein Zurückbleiben an interessanten Plätzen und Ecken, kein Anspringen an Fremde, kein Anbellen von Menschen und Gefährten, kein Verfolgen von Reitern, Radfahrern und Wagen, auch keine Unterhaltung mit anderen Hunden. Sobald der Hund fest im Gehorsam ist, lassen sich diese Untugenden leicht austreiben.

Stubenreinheit.

Zuerst muss dem jungen Hunde die Stubenreinheit beigebracht werden; man kann damit schon früh beginnen. Für baldige Erziehung der Zimmerreinheit gibt es folgende zwei Hauptbedingungen. Die erste ist die, dass man dem jungen Hunde oft genug und regelmässig Gelegenheit gibt, seine Bedürfnisse im Freien zu verrichten; Rasenstellen und zurückgelassene Visitenkarten anderer Hunde üben in dieser Hinsicht einen unwiderstehlichen Reiz aus, so dass er sogar ohne zwingendes Bedürfnis an derartigen Plätzen das Lösen versuchen wird. Die zweite Bedingung ist die, dass dem Hunde genügend Aufmerksamkeit gewidmet wird, insofern man ihm, wenn er sich durch unruhiges Hin- und Hergehen und Jaulen auffällig macht und aus dem Zimmer ins Freie hinausgelassen zu werden wünscht, sofort zur Türe hinaus lässt und dafür belobt, dass er sein Bedürfnis anmeldet. Der Hund muss daran gewöhnt werden, dass er sich meldet. Hat der Hund das Zimmer verunreinigt, so schelte man ihn tüchtig aus; bei Wiederholungen gebe man ihm einige Klapse und bringe ihn vor die Tür. Meist wird geraten, das Tier in solchen Fällen mit der Nase in seinen Unrat zu stossen, das ist aber verkehrt und ganz entschieden verwerflich. Schon der jüngste Hund wird einem solchen Strafverfahren ganz energischen Widerstand entgegensetzen und mit der Zeit bei mehrfacher Wiederholung dieser Tierquälerei handscheu werden. Junge Hunde haben zuweilen die Neigung, den eigenen Kot zu fressen oder sogar den Unrat anderer Hunde aufzunehmen und zu verzehren; man lege solche Tiere am Platz kurz an und führe sie oft ins Freie, um ihnen allmählich ihre Untugend abzugewöhnen.

Arko v. d. Innleit'n
Preisträger deutscher Wachtelrüden

Betteln und Stehlen

sind bei Hunden häufig anzutreffende, aber sehr tadelnswerte Eigenschaften, auf deren Beseitigung man sobald als möglich bedacht sein muss. Die erstere Eigenschaft wird meist durch unangebrachte Gutmütigkeit veranlasst; ist sie einmal anerzogen, so ist vom Betteln zum Stehlen nur ein Schritt. Betteln kann man dem Tiere sehr leicht abgewöhnen, indem man ihm bei Mahlzeiten niemals Bissen verabreicht; natürlich darf auch nicht geduldet werden, dass andere dem Hunde etwas zustecken; ein gut erzogener Hund darf sich während der ganzen Dauer einer Mahlzeit überhaupt nicht vom Platze rühren. Hat ein Hund nun einmal die üble Angewohnheit des Stehlens und des unerlaubten Naschens, so nehme man ein Stück Fleisch, Käse oder Wurst oder sonst etwas, und zwar von der Grösse, dass es vom Hunde nicht auf einmal verschluckt werden kann, lege diese Lockspeise so hin, dass der Hund ihrer leicht habhaft werden kann und mache ihn mit dem abschreckenden Zuruf „Pfui!" darauf aufmerksam. Darauf stelle man sich so, als beschäftige man sich mit ganz anderen Dingen und sehe gar nicht nach dem Lockmittel hin; dabei be-halte man den Hund aber noch scharf im Auge, ohne dass er etwas davon merken darf. Kann der Hund der Versuchung nicht widerstehen, nähert er sich dem Brocken und fasst er sogar zu, so verwarne man ihn ganz energisch oder erteile ihm eine gelinde Strafe, etwa einen leichten Schlag. Dieses Verfahren ist solange fortzusetzen, bis der Hund, wenn er unter Aufsicht ist, nicht mehr zu stehlen wagt. Hat man so viel erreicht, dann gehe man weiter und lasse den Hund mit der Lockspeise allein, beobachtet ihn aber von einem Nebenzimmer her. Jeden Versuch, in die alte Sünde zurückzuverfallen, bestrafe man sehr streng. Auf keinen Fall dulde man den Hund in der Küche und in der Speisekammer; die Türen zu diesen Räumen müssen stets geschlossen sein, damit der Hund nicht in Versuchung gerät.

Ein Kriegskind 1914 ★ **D.-A.** ★ Ein Hausfreund 1923

Mit dem neuen Jahre tritt

DEUTSCH-AMERIKA

in sein neuntes Lebensjahr ein

Es ist nicht mehr als recht und billig, dass wir den Lesern im voraus schon einzelne **Hauptpunkte des Programms** mitteilen, das wir für das kommende Jahr aufgestellt haben. **„DEUTSCH-AMERIKA"** trat einst als Kriegskind in's Leben. Ein Kind jener schweren Tage, von denen wir sagen: „Niemals davon sprechen, aber immer daran denken!", wurde es von vielen Tausenden mit offenen Armen aufgenommen. Zuerst nur der willkommene Bote willkommener Nachrichten ward **„DEUTSCH-AMERIKA"** bald zum Tröster und Freund in jener Zeit, in der wir Deutschen in Amerika des Trostes und der Freundschaft bedurften.

Und so wurde **„DEUTSCH - AMERIKA"** mit den Jahren in, nach Zehntausenden zählenden Familien unseres Landes der liebe Hausfreund, den sie allwöchentlich froh erwarten und den sie nicht mehr missen wollen.

Mit diesem kurzen Rückblick auf die Vergangenheit wollen wir uns nun dem Ausblick auf die Zukunft zuwenden — unseren Plänen für das neue Jahr, das neunte Lebensjahr von **„DEUTSCH-AMERIKA"**.

Zunächst versichern wir die Leser, deren Anhänglichkeit uns Beweis ihrer Zufriedenheit ist, dass die äussere Form, wie das auf die Parole „Deutsch und Amerikanisch" gestimmte Programm keinerlei Aenderung erfahren wird.

„DEUTSCH-AMERIKA" ist das einzige illustrierte Wochenblatt Amerikas in deutscher Sprache; es ist das einzige deutsche Wochenblatt in Amerika und Deutschland, das in **deutschem Tiefdruck** im Umfange von 32 Seiten erscheint; es ist von allen deutschen Wochenblättern das beste und reichhaltigste und übertrifft **alle** an Schönheit der Ausstattung. Es gibt kein zweites deutsches Wochenblatt, das **32 Seiten** stark (durchschnittlich **60 Bilder** und **12 Artikel** enthaltend) zum Preise von **zehn Cents** verkauft wird.

Unser Programm ist auf die Parole **„Deutsch** und **Amerikanisch"** gestimmt; wir wollen unseren Lesern in Wort und Bild alles näher bringen, was in den Ländern, die unserem Herzen am nächsten stehen, von Bedeutung und von Interesse ist. Wir wollen bei unseren Lesern die Liebe zur Heimat, zum Lande unserer Väter und zum Lande unserer Kinder, die darum unsere Länder sind, erhalten und stärken.

Wir wollen unseren Lesern aus der Geschichte der neuen Heimat beweisen, was die **Deutschen in Amerika** für das Land ihrer Wahl, die neue Heimat, geleistet haben und werden deshalb in chronologischer Reihenfolge die

Amerikaner deutschen Stammes

vorführen. In populär gehaltenen Biographieen aus sachverständiger Feder werden wir im Laufe des nächsten Jahres alle Deutsch-Amerikaner von nationaler Bedeutung würdigen, damit unsere Leser sich der deutschen Verdienste um unser Land bewusst werden und den Amerikanern anderen Stammes gegenüber diese Verdienste vertreten können.

Wir wollen andererseits durch eine Reihe von

Deutschen Städtebildern

die schönen Erinnerungen an das Vaterland wach halten. Unsere Spezialberichterstatter werden eine Anzahl deutscher Städte durch neue Bilder und durch Artikel aus neuester Zeit vor unseren Augen erstehen lassen.

Gewissermassen als Bindeglied zwischen Deutsch und Amerikanisch stehen unsere

Leitartikel

in denen wir vollkommen unparteiisch nur der Wahrheit und Gerechtigkeit dienen. Wir bekennen uns weder hier noch drüben zu einer bestimmten Partei und bewahren uns damit das Recht der freien Kritik aller Parteien zum Wohl und Besten Amerikas und Deutschlands. Ueber jeder Partei steht uns die Zukunft, das Wohl und die Freundschaft der alten und der neuen Heimat.

In der ersten Nummer des neuen Jahrganges beginnen wir mit dem Abdruck der

Erinnerungen an Amerika

von Prof. Heinrich Zöllner,

dem hervorragenden deutschen Komponisten und langjährigen Leiter des „Liederkranz" in New York, dessen musikalische Blütezeit mit dem Namen dieses Mannes verbunden ist.

Wir beginnen ferner mit dem Abdruck eines modernen, sensationellen Romans,

Ein Spiel ums Leben

von Paul Frank,

der das Interesse der Leser vom ersten Augenblick an fesselt. In atemloser Spannung folgen wir den ungewöhnlichen Schicksalen des Helden bis zum Schluss. Wir kennen keinen zweiten Roman, der so wie dieser, den Leser in seinen Bann schlägt und die Nerven bis zum letzten Wort in steter Erregung hält.

Schliesslich sei noch bemerkt, dass **„DEUTSCH-AMERIKA"** bestimmten erzieherischen Bestrebungen seine besondere Aufmerksamkeit widmen wird; so beispielsweise den **Vortragsreisen** deutscher Kulturträger (Dr. Paul Rohrbach, Herbert Eulenberg, Roda Roda) und den **Wagner-Festspielen** der Deutschen Oper in Amerika.

Soweit die Hauptpunkte unseres Programms für das Jahr 1923 und es ist selbstverständlich, dass wir dieses Programm in seinen minder wichtigen Punkten entsprechend ausgestalten.

Ein Blick auf die Düne von Helgoland

THE ILLUSTRATED WEEKLY

DEUTSCH-AMERIKA

Vol. VIII. No. 48 Samstag, 30. Dezember 1922 Preis 10 Cents

1923

Das Neue Jahr

Diejenigen unter uns, die die Zeit nach dem gregorianischen Kalender einteilen, haben einen Tag im Jahre, an dem sie ihre Arbeit unterbrechen und Rückblick auf das vergangene Jahr halten und ihre Lenden für einen neuen Angriff auf dem alten Kampfplatz des Lebens gürten. ⚜ ⚜ ⚜

Jeder von uns, mag er nun als erfolgreich gelten oder mag er sich noch im grossen Haufen herumschlagen, legt über sich Rechenschaft ab, überprüft seine Kasse und sagt: „Hm, das gute Jahr 1922 ist vorüber, und wir haben nun ein neues Jahr vor uns, volle 365 Tage; gehen wir hinein! Sicherlich können wir im kommenden Jahre mehr zustande bringen als im vergangenen.“ ⚜ ⚜ ⚜ ⚜ ⚜ ⚜

Diese Neujahrsgedanken sind so alt wie die Zeit selbst, und selbst die Chinesen haben einen Brauch, der älter als unsere Zivilisation ist. Sie kennen einen Tag des Jahres, der unserem Neujahrstag entspricht, an dem sie alle ihre Schulden bezahlen, so dass sie mit einer reinen Schiefertafel das neue Jahr beginnen können. ⚜ ⚜ ⚜

Nun sind Aktiengesellschaften, Geschäftsverbindungen und grosse Unternehmungen durch die vereinigte Kraft und den Unternehmungsgeist verschiedener Leute entstanden, menschlicher Wesen wie Sie selbst. In zielbewusster Ueberlegung und Arbeit haben sie die wundervollen Geschäfte aufgebaut, durch die Amerika so berühmt ist. Solch ein Geschäft ist auch die CITIES SERVICE COMPANY, die jetzt ihr 13. Jahr antritt. ⚜ ⚜

Die Direktoren der CITIES SERVICE COMPANY blicken auf ihre vergangenen Leistungen zurück und geben ihren Aktionären ihren Bericht. Dann bereiten sie sich für das kommende Jahr vor. ⚜ ⚜ ⚜ ⚜ ⚜

Die vergangenen Höchstleistungen sind die beste Gewähr für das künftige Geschäft und für die Sicherheit und Einträglichkeit aller Anlagen, die ihnen anvertraut werden. ⚜

DIE CITIES SERVICE COMPANY IST DIE GROESSTE GESELLSCHAFT IHRER ART IN DER WELT GEWORDEN. Sie versorgt durch ihre Hilfe über 1000 Städte und Ortschaften mit öffentlichen Bedürfnissen wie Gas, elektrisches Licht, Strassenbahnen u. s. w., abgesehen davon, dass sie eine mächtige Gruppe der Petroleumindustrie kontrolliert. ⚜ ⚜ ⚜ ⚜ ⚜ ⚜ ⚜ ⚜ ⚜

Die CITIES SERVICE COMPANY hat seit ihrer Gründung im Jahre 1910 mehr als $134,000,000 eingenommen. ⚜

Die CITIES SERVICE COMPANY und ihre Untergesellschaften haben über 100,000 Aktionäre und sind in dieser Hinsicht die drittgrösste Gesellschaft in den Vereinigten Staaten. Sie wächst schnell und breitet sich beständig aus; ihre Leitung wird als eine der besten angesehen. Für ihre neuen Angestellten unterhält die Gesellschaft vier technische Schulen, und wer in eine dieser Schulen eintreten will, muss das Abgangszeugnis eines Technischen College vorzeigen. ⚜ ⚜ ⚜

Die CITIES SERVICE COMPANY hat jetzt mehr als 20,000 Angestellte. Eine solche Organisation, die der Oeffentlichkeit mit etwas dient, das sie braucht und für das sie bar bezahlen muss, bietet sicherlich demjenigen eine wunderbare Gelegenheit, der sein Geld anlegen will. ⚜ ⚜

Die verschiedenen Untergesellschaften der CITIES SERVICE COMPANY — es sind 124 in 23 verschiedenen Staaten der Union und in Canada — verringern das Risiko für den Aktionär, denn die Reinerträge all dieser Gesellschaften fliessen in den Schatz der CITIES SERVICE COMPANY. ⚜ ⚜ ⚜

Das neue Jahr birgt für uns alle grosse Möglichkeiten. Wir alle bemühen uns, mit einer reinen Schiefertafel zu beginnen und unsere Kraft auf erfolgverheissenden Wegen zu verwenden. ⚜ ⚜ ⚜

TOLEDO RAILWAYS AND LIGHT CO.
(Geschäftsgebäude bei Nacht)

Wir würden Ihnen sehr gern ein Heft senden, das die CITIES SERVICE COMPANY beschreibt und die Aufschrift „Von gegenseitigem Wert“ führt. Wir beginnen das neue Jahr mit einem bisher noch nie gekannten Erfolg.

Wollen Sie nicht in das unermessliche Heer unserer Aktionäre eintreten? Können wir nicht unseren voraussichtlich anhaltenden Erfolg auch das kommende Jahr mit Ihnen teilen? ⚜ ⚜ ⚜ ⚜ ⚜ ⚜ ⚜ ⚜ ⚜

Eine Postkarte bringt Ihnen volle Information
Schreiben Sie noch heute.

DEUTSCHE ABTEILUNG
Henry L. Doherty & Company
60 WALL ST NEW YORK
BRANCHES IN PRINCIPAL CITIES

Auf Wunsch wird ein Vertreter unserer Firma bei Ihnen vorsprechen.

EMPIRE REFINERIES CO. BARTLESVILLE, OKLA.

THE ILLUSTRATED WEEKLY
DEUTSCH — AMERIKA

Bürger Ernst Ludwig

Ein Interview mit dem ehemaligen Grossherzog von Hessen

Von Oberregierungsrat Dr. OSCAR PROBST

Eine der sympathischsten Persönlichkeiten unter den früher regierenden deutschen Fürsten ist sicherlich der Grossherzog Ernst Ludwig von Hessen. Wäre er Herrscher eines grossen Landes gewesen, so hätte er vermöge seiner Fähigkeiten, seines Weitblicks und seiner auf allen Gebieten liberalen Ansichten und Handlungen unzweifelhaft einen grossen Einfluss auf die politischen Geschicke seines Volkes gewonnen. Das Hessenland bot hierzu wenig Gelegenheit. Deshalb sind seine Bestrebungen in der Kunst und dem Kunsthandwerk in der grossen Oeffentlichkeit mehr bekannt geworden als sein fraglos sehr segensreiches und weitblikkendes Wirken für das Wohlergehen seines Hessenlandes. Auf den Gebieten der Kunst und des Kunsthandwerks hat er bahnbrechend gewirkt. Die Darmstädter Ausstellung im Jahre 1900, die die vom Grossherzig ins Leben gerufene Künstler-Kolonie veranstaltete und die sich stolz aber berechtigt „Ein Dokument deutscher Kunst" nannte, war ein Ereignis, das die deutsche Kunst und das ganze deutsche Kunstgewerbe in neue Bahnen lenkte, wenn sie naturgemäss noch manches unreife und in Gährung befindliche bot. Das Darmstädter Kunstgewerbe, das zum Teil vom Grossherzog erst geschaffen worden ist, verdankt ihm unendlich viel und der Weltruf, den die Darmstädter Möbelfabriken geniessen, ist nicht in letzter Linie auf seine Förderung zurückzuführen. Seinen künstlerischen Weitblick bewies der Grossherzog vor allem in der Auswahl der Künstler, die er berief, und denen er, wie der bekannte deutsch-österreicische Dichter Hermann Bahr einst sagte, es ermöglichte, „frei und im Grossen und ins Weite zu wirken". Bewundernswert ist auch der Optimismus, den der Grossherzog bei seiner Förderung der Künstler bewies und den keine Enttäuschung mindern konnte. Diesen Optimismus hat der Grossherzog übrigens heute noch bewahrt.

Zu den von ihm sehr geförderten Einrichtungen gehörte auch das Hoftheater in Darmstadt, das einen über die Grenzen Deutschlands hinaus gehenden Ruf hatte. Nebenbei bemerkt war der Grossherzog auch selbst künstlerisch schöpferisch tätig. Neben einigen Kompositionen ist ein im vorigen Jahr erschienenes Mysterium „Ostern" bekannt geworden.

Sind die Ansichten eines so bedeutenden Mannes schon an sich von grossem Interesse, so kommt noch etwas hinzu, was sie gerade für uns Amerikaner besonders wertvoll machen

Der Grossherzog hat, wie wohl kaum ein anderer der ehemaligen deutschen Fürsten, Verständnis für angelsächsisches Wesen, da er nicht nur als Enkel der Königin Viktoria von England englisches Blut in seinen Adern hat, englisch wie deutsch spricht und liest, sondern auch die Engländer und die angelsächsische Kultur genau kennt. Dabei ist der Grossherzog doch durch und durch Patriot. Aus allen seinen Aeusserungen geht nicht nur warme Vaterlandsliebe hervor, sondern auch das Bestreben, der derzeitigen Regierung, die zu schonen er doch eigentlich keinen Anlass hätte, keine Unannehmlichkeiten oder Schwierigkeiten zu bereiten.

Ernst Ludwig von Hessen.

Es ist deshalb zu begrüssen, dass der Grossherzog sich über verschiedene wichtige Tagesfragen in einem Interview geäussert hat. Das Gespräch drehte sich zunächst ganz allgemein um die durch den Krieg in nahezu allen Staaten hervorgerufene schwierige Lage, bald aber wendete es sich zu einer Frage, die in Folge der bekannten neueren Veröffentlichungen wieder sehr im Vordergrund der öffentlichen Erörterungen steht und auch sobald nicht wieder von der Tagesordnung verschwinden wird, wenn sie auch der Friedensvertrag von Versailles endgültig gelöst zu haben meint: Zu der Frage nach den Kriegsursachen und nach der Kriegsschuld.

Ich fragte den Grossherzog über seine persönliche Meinung hierüber und über die bekannten ausländischen Auffassungen über das Verhalten des deutschen Kaisers und des Zaren vor dem Ausbruch des Krieges.

„Ueber die Frage der **Kriegsursachen** und der **Kriegsschuld"** antwortete der Grossherzog, „wird wohl allein die Geschichte ein richtiges Urteil abgeben können, wenn einmal alle Akten veröffentlicht sein werden. Ich selbst bin in der Hauptsache auch auf das angewiesen, was ich gelesen habe. Gleichwohl kan ich sagen, dass ich auf dem Standpunkt Lloyd Georges stehe, der, ich glaube es war vor ungefähr einem Jahr, in einer Rede gesagt hat, dass Deutschland und die übrigen Staaten in den Krieg „hineingeschlittert" sind. Diese Rede kann ich nur jedem zu lesen empfehlen. Dass der Kaiser den Krieg weder gewollt, noch gewünscht hat, dessen bin ich überzeugt, ebenso davon, dass er auf seine Weise alles getan hat, um ihn zu verhindern. Auch den Zaren kannte ich als einen durchaus friedliebenden Menschen. Zum Beweis für seine Friedensliebe brauche ich ja nur auf die Einberufung der Friedenskonferenz im Haag zu verweisen. Diese seine damals zum Ausdruck gebrachte Grundanschauung hat der Zar später niemals geändert."

Auf meine Frage, ob er glaube, dass das Verhalten Preussens während des Krieges von Einfluss auf den Ausgang des Krieges und den Ausbruch der Revolution gewesen, entgegnete der Grossherzog:

„Diese Frage, ob das **Verhalten Preussens** mit schuld an dem unglücklichen Ausgang des Krieges und an der Revolution war, kann ich nicht beantworten, da mir das hierzu nötige Material nicht zur Verfügung steht. Ich kann auch nicht sagen, ob es möglich gewesen wäre, die Revolution, die ich übrigens seit wenigstens einem Jahr habe kommen sehen, zu verhindern. Vielleicht wäre allerdings die Misstimmung bei der Bevölkerung nicht so gross gewesen, wenn man das Regieren in Deutschland mehr den dazu berufenen Landesregierungen überlassen hätte, als den Stellvertr. Generalkommandos, die rein militärische Behörden waren. Im übrigen bin ich der Meinung, dass die Behandlung dieser Frage eine rein deutsche Angelegenheit ist. Man soll seine schmutzige Wäsche nicht vor anderen waschen."

Auch meine Frage, ob der Grossherzog glaube, dass Deutschland, wenn die Revolution nicht ausgebrochen wäre, bessere **Frie-**

(Fortsetzung siehe Seite 23.)

The Illustrated Weekly
DEUTSCH-AMERIKA
PUBLISHED WEEKLY by
The STAATS-HEROLD CORPORATION
Bernard H. Ridder, President; Amalie Wolffram, Vice-President; Julius Holz, Vice-President and General Manager; Joseph E. Ridder, Vice-President; Felix Arnold, Treasurer; Victor F. Ridder, Secretary.
Place of business of the corporation and adresses of above officers 22-24 North William Street, Borough Manhattan, New York, N. Y.

Entered as Second Class Matter February 4, 1922, at the Post Office at New York, N. Y., under the Act of March 3, 1879.

GESCHAEFTSLOKAL:
22-24 North William Street, New York City.
Telephon: 4300 Beekman.

Briefe sind zu adressieren:
DEUTSCH-AMERIKA,
P. O. Box 1207, City Hall Station, N. Y. City, N. Y.

SUBSCRIPTIONSPREIS:
$4.50 jährlich in den Ver. Staaten, Mexico und Cuba.
In Deutschland, Oesterreich, Canada und im übrigen Ausland $5.00 jährlich.

Samstag, den 30. Dezember 1922.
Vol. VIII. No. 48. Preis 10 Cents

An die Hoffnung

Von Herbert Eulenberg-Berlin

Eine Göttin heisst es heut verehren,
Da das Glück sich unserm Volk entzog,
Denn sie kann uns Stolz und Würde lehren
Für den Glauben, der uns tief betrog.

Auf das düstre Grab der letzten Jahre
Legen wir den Kranz der Hoffnung hin.
Dass dies Reich in helle Tage fahre,
Sei des Kampfes köstlichster Gewinn!

Heilig ist der Grund, auf dem wir stehen,
Und auch unser Land vom Geist geweiht:
Lauscht! Ihr hört Musik und Verse wehen,
Und es stärkt uns die Vergangenheit.

Glaubt Ihr, Deutschland könne untersinken,
Weil der Würfel einmal widrig fiel?
Lernt Euch Trost aus seinen Sagen trinken,
Und die Gegenwart zerrinnt zum Spiel.

Dieses Volk ist mächtig wie die Erde,
Die sich blühend immer neu erhebt,
Dass sie schöner, dass sie edler werde,
Ist das Ziel, um das die Menschheit lebt.

⚜ ⚜ ⚜

Heiliger Schlaf

Stör' keinen Schlummer! Geh' auf frommen Sohlen,
Weisst du wen Schlafenden in deiner Näh;
Denk' deines Schrecks, wenn Störung dir geschäh,
Wenn du dein Menschliches der Ewigkeit empfohlen!

Wie hell dein Leben sei, wie reich und rot,
Ist's nur ein Stündchen gegen Ewigkeiten:
Auf sie will sanft der Schlaf dich vorbereiten.
Stör' keinen Schlaf! Denn heilig ist der Tod....

Hugo Salus.

* * *

Kleines Liedchen

Und während im stillgewordenen Garten
Die letzten Blätter des Herbsthauches warten,
Ergänzt unsrer Seelen talstiller Raum
In frühlingsgoldenem Morgentraum.

Ein Klingen erfüllt die Welt, wie mit Läuten,
Wir lächeln selig in Glück und schreiten
Auf herbstlichen Weges rauschendem Band
In blühender Liebe sonniges Land...

Max Stebich.

Uebertrag auf neue Rechnung

Jahresschluss......., wir ziehen die Bilanz der letzten zwölf Monate — geschäftlich sowohl als auch moralisch. Das ist so der Brauch: der Mensch muss in gewissen Zeitabständen feststellen, woran er ist. Mit sich und mit den andern.

Wir wollen hier nicht Oftgesagtes wiederholen, wollen nicht zwecklos das alte leere Stroh noch einmal dreschen — die Denkenden in allen Ländern sind längst zu der Ueberzeugung gekommen, dass der „Friede von Versailles" gleichbedeutend ist mit der Bankerotterklärung Europas. Es gibt nur einen Ausweg aus der allgemeinen Bedrängnis, nur eine Rettung vor der letzten allesvernichtenden Katastrophe: die Revision jenes Vertrages, der das grösste Verbrechen an der Menschheit war.

Die Möglichkeit des Wiederaufbaus gründet sich auf die Möglichkeit eines wahren, ehrlichen Friedens — eines Friedens, der in allen Punkten von dem Versailler Vertrag verschieden sein muss.

Ein wahrer, ehrlicher Friede kann nicht von Rachsucht, Heuchelei und Vorteilhascherei bereitet werden; Clemenceau, Wilson und Lloyd George sind ausgeschaltet und ihr Geist darf nicht über der unvermeidlichen Revision des Versailler Diktats schweben. Ein wahrer, ehrlicher Friede hängt von dem guten Willen und der Vernunft aller Beteiligten ab, er muss sich auf einen erfüllbaren Vertrag stützen, unter dem sich alle ehemaligen Feinde freundnachbarlich vertragen können.

Das sind Binsenwahrheiten, die jeder auch nur halbwegs vernünftige Mensch einsieht, die nur gewisse Machthabenden aus Gründen persönlichen Ehrgeizes oder gemeiner persönlicher Bosheit nicht einsehen wollen. Die sie aber schliesslich doch einsehen müssen, wenn sie an ihrer Starrköpfigkeit nicht selbst zugrunde gehen und ihre Völker mit in den Abgrund reissen wollen. Es bleibt nur zu hoffen, dass ihnen die Einsicht komme, ehe es zu spät und das Chaos unvermeidlich ist.

Wir ziehen die Bilanz am Jahresende.... wir finden auf dem Schuldkonto der Franzosen einen Posten, der nach bald vierjähriger Stundung nicht nur nicht getilgt, sondern in's Ungeheuere gewachsen ist. Und dieser Posten geht als Uebertrag auf die Rechnung des neuen Jahres: die schwarze Schande.

Eine Tagesmeldung, wie man sie leider nur allzuoft in den Neuigkeitsspalten findet:

Mainz, 20. Novbr. Wegen Vergewaltigung eines Mädchens aus Hömberg, das auf dem Heimwege von Nassau begriffen war, wurde der marokkanische Schütze Brahim ben Milad vom 16. Regiment in Ems vom französischen Kriegsgericht zu zwei Jahren Gefängnis verurteilt.

Sühne?! Kann irgend ein zivilisiertes Volk eine derart lächerlich milde Strafe Sühne nennen für eine Bestialität, die schlimmer ist als Raub und Mord?

Menschen aller Nationen empfinden die Vergewaltigung eines Mädchens als eines der entsetzlichsten und scheusäligsten Verbrechen, die wir kennen....die von französischen Truppen besetzten Rheinlande leiden seit bald vier Jahren unter dieser Geissel. Man lege die schwere Schuld nicht den Schwarzen zur Last, die nur auf Befehl ihrer Regierung in die deutschen Lande kamen. Diese Regierung, die Regierung Frankreichs — Weisse und Christen — trifft die Hauptschuld.

Diese Regierung war es, die den Schwarzen bei Kriegsausbruch die weissen Mädchen und Frauen als Beute versprach. Diese Regierung war es, die in jenen auf niederster Kulturstufe stehenden Wilden die tierischen Gelüste entfachte und nährte. Diese Regierung war es, die Deutschlands blonde und blauäugige Töchter für vogelfrei erklärte...... Freiwild für die schwarzen Hunde. Diese Regierung: Weisse und Christen!

Und diese Regierung konnte während des Krieges ihr Versprechen nicht erfüllen: kein Franzose, kein Weisser und kein Schwarzer, konnte den Fuss über den Rhein setzen, es war denn als Gefangener. Erst nach dem Waffenstillstand, den wir, die Vereinigten Staaten, durch die verlogenen, verlockenden Versprechungen unseres Präsidenten und durch unseren Reichtum an frischem Menschenmaterial und Kriegsmaterial herbeiführten, erst dann konnte Frankreichs Regierung ihr Wort den Schwarzen (oder Farbigen) einlösen: erst dann konnte Frankreich seine schwarzen Horden und wilden Meuter auf die wehrlosen deutschen Mädchen loslassen.

So sind wir Amerikaner Mitschuldige geworden an dem Verbrechen an der weissen Rasse.......so haben wir Amerikaner ein Recht heute noch zu fordern, was zu bedingen wir damals unterliessen: kein Farbiger darf den Fuss setzen auf den Boden des weissen Mannes — — — kein Farbiger darf das Heim einer weissen Frau betreten.

Wir bestehen auf Geltendmachung dieser Forderung seitens unserer Regierung. Wir bestehen auf Erfüllung dieser Forderung seitens der französischen Regierung. Und die Vereinigten Staaten haben die Macht, die Erfüllung zu erzwingen.

Zu lange schon währt die schwarze Schmach am Rhein — wir müssen ihr ein Ende machen. Der Posten auf dem Schuldkonto der Franzosen muss endlich getilgt werden, wenn nicht von den Franzosen aus freien Stücen, dann auf Befehl unserer Regierung. Wir haben vor sechs Jahrzehnten die Schwarzen vom Joche der weissen Sklaverei befreit. Können, dürfen, wollen wir müssig zusehen, wie Weisse, wie das höchste Kulturvolk unter das Joch der schwarzen Sklaverei gezwungen wird?

Frankreich tritt in das neue Jahr mit einem ungeheueren Posten auf seinem Schuldkonto......wenn sich der Tag des Rechnungsschlusses abermals jährt, muss dieser Posten restlos getilgt sein.

Land-unter.

Roman von Wilhelm Lobsien

(Schluss.)

Er fürchtete sich, den ganzen Abend hindurch im stillen Wohnzimmer mit Giede zusammen zu sitzen, weil er nicht verbergen konnte, was in ihm brandete. Und doch musste er hinein.

Er machte sich stark und öffnete die Haustür. Länger als sonst verweilte er auf dem Flur, als er umständlich seinen Mantel an den Haken hing, die Stiefel auszog und die Hauspantoffel überstreifte.

„Bist du da, Vater?', kam es aus der Stube.

Er antwortete nicht und wartete darauf, dass sie zu ihm hinauskommen sollte.

„Du bist lange fortgeblieben. Komm schnell herein, hier ist es schön warm. Thade hat Strandholz gebracht," rief Giede von drinnen.

Nun konnte er nicht länger auf dem Flur stehenbleiben. Schwerfällig trat er ein. Wie behaglich warm war es drinnen. Und wie gemütlich schimmerte das Lampenlicht auf den alten Möbeln und den blanken Kacheln. Wie eine Insel des Friedens inmitten des brandenden Ozeans kam ihm das kleine Stübchen vor.

„Aber Vater," lachte Giede, „wie siehst du aus? Ganz voll Klei, als wenn du durch den Priel gewatet wärst."

Er sah an sich herab.

„Wahrhaftig," meinte er verlegen.

„Was hast du, Vater?" Sie beobachtete ihn besorgt. „Du siehst so blass und müde aus. Dir ist doch nichts zugestossen?"

„Nein, nein," wehrte er ab.

„Setz dich nahe an den Ofen." Sie zog ihn heran. „Ich will dir Tee bereiten. Du bist ja ganz kalt, und dein Haar so feucht, als kämst du aus dem Regen."

„Das macht der Nebel."

„Ja, ja, der böse Hallignebel! Aber setz dich nur hin. Hier ist deine Pfeife und hier sind Streichhölzer. So. Gleich bin ich wieder da."

Sie eilte in die Küche.

Er wollte sie zurückhalten, aber er liess es. So war er noch eine Weile allein und konnte sich beruhigen.

Nach kurzer Zeit kam Giede wieder und setzte die Kanne und die Tasse vor ihm auf den Tisch.

„Aber du rauchst ja gar nicht."

„Nein, ich mag nicht."

„So trink doch wenigstens."

Er tat es schweigend.

Sie sass ihm gegenüber, hatte die gefalteten Hände weit über den Tisch geschoben, dass sie seine berührten, und blickte ihn mit grossen, stillen Augen eine Weile an. Dann liess sie ihre Rechte über seine Hände gleiten und sagte:

„Wo bist du heute gewesen, Vater? Dir ist etwas begegnet, das dich traurig gemacht hat. Sag es mir. Ist es immer noch das alte Weh wegen der Landaufteilung?"

Er verneinte.

„Was ist es denn? Wir beide gehören nun doch zusammen wie die besten Kameraden. Was haben wir anders auf der Welt als uns?"

„Was haben wir anderes sonst! Das magst du wohl sagen!"

Die Bitterkeit stieg wieder in ihm hoch, der Zorn kam über ihn, und, mochte er sich innerlich noch so sehr wehren, es half ihm nichts, wie eine Sturzsee brach es aus ihm heraus, brausend, schäumend, tosend.

Mit grossen Schritten durchmass er die Stube, hin und her, immer hin und her, nur immer vor sich hinschauend, nicht links noch rechts.

Und so wälzte er die grosse Last von seiner Seele und sah zu spät, dass er sie wohl von sich abgewälzt, aber seiner Tochter aufgebürdet hatte.

Alle sahen auf Melfsen, als er kam; er war ja immer ihr Führer gewesen

Sie hatte den Kopf auf den Tisch gelegt, die Arme ausgestreckt, und lag, als sei sie von der Flut an den Strand geschwemmt und alle verbrandenden Wogen gingen über sie hinweg.

Und lag noch so, als er geendet hatte und vor ihr stehenblieb und auf sie niedersah.

„Giede!"

Wie weich das klang! Und wie zärtlich seine Hand über ihr Haupt strich.

„Rühr mich nicht an, Vater!" schrie sie und sprang auf.

„Aber, Kind, beruhige dich! Das alles geht doch weit an dir vorbei. Ich hätte es dir nicht sagen sollen und wollen, wenigstens heute noch nicht. Aber es brach so aus mir heraus, ich konnte mich nicht mehr halten. Und nun ist es gut, dass es heraus ist; denn nun ist es für uns gewesen und gehört dem Gestern an."

Giede wunderte sich selber über die Ruhe, die plötzlich über sie gekommen war. Eben hatte sie noch gemeint, sie hätte schreien, erbarmungslos schreien und zusammenbrechen oder wimmernd und bettelnd vor ihm niedersinken müssen.

Nun war sie ruhig, ganz ruhig. Was da heute auf ihren Vater losgestürmt war, das alles hatte ja schon seit langem mit hämmernden Händen an ihr Herz gepocht, hatte wie eine schwere Sturzsee auf ihr Leben eingeschlagen.

Sie wollte sich nicht unterkriegen lassen, wollte sich nicht selber vor sich selbst verkleinern oder in den Staub ziehen lassen. Was alles auch verloren war oder noch in Stücken gehen sollte, sie selbst wollte tapfer bleiben, sich selbst wollte sie aus all dem Wilden und Schrecklichen retten, und dann mochte kommen, was kommen wollte und musste.

Totenblass stand sie vor ihrem Vater; aber ihr Herz war ruhig, und ihre Stimme klang nur ein wenig hart und zitternd.

„Glaubst du das so sicher, Vater?"

„Aber, Giede, wie kannst du so fragen?"

„Und wenn Krassen Bundis recht hätte?"

Er schaute sie mit starren Augen an. Das war ja alles Torheit, was sie da in ihm weckte. Das war ja Irrsinn. Ein müdes Lächeln verzerrte seinen Mund.

„Giede, was sprichst du da?"

„Ich meine, wenn Krassen Bundis doch recht hätte."

Ein furchtbarer Schrei zerriss die Stille. Melfsen stürzte auf seine Tochter los, packte sie mit beiden Fäusten an den Schultern, rüttelte und stiess sie hin und her.

Dann liess er von ihr, die sich willenlos von ihm schleudern liess, ab und sank gebrochen auf einen Stuhl.

„Giede! Giede!"

Er schüttelte sein altes, weisses Haupt hin und her, und ein Stöhnen stieg ihm aus der Brust.

„Giede! Giede! Wie konntest du mir das antun?"

Ein tiefes Mitleid mit ihrem alten Vater überkam sie und wollte sie zwingen, zu ihm zu gehen. Aber sie hielt an sich. Sie wollte erst alles ins klare bringen. Wie sie es ihm habe antun können, fragte ihr Vater, aber an sie dachte er nicht, nur an sich. Was aber nützte es ihr, vor ihm und all den anderen bestehen oder nicht bestehen zu können? Auf sie kam es hier an, auf sie ganz allein, sie musste sich vor sich selbst rechtfertigen können, sich selbst war sie die grösste Rechenschaft schuldig. Danach aber fragte keiner. Jeder fragte nur nach sich selbst. Das machte ihre Stimme härter und bitterer, als sie es wollte.

„Vater," sagte sie und stand hoch aufgerichtet mitten im Zimmer. „Vater, was ich

gelitten habe bis auf den heutigen Tag, das weiss nur ich allein. Ich habe mein Leid getragen und trage auch all das kommende. Du musst es gemerkt haben all die letzten Wochen und Monate hindurch. Hast du dich denn nie gefragt, woher mir die Kraft komme, das alles so zu tragen, aus dem ganzen Niederbruch meiner selbst und meines Glücks so emporgestiegen? Bedenke, dass ich es aus eigener Kraft getan habe, dass ich immer mit mir allein gewesen bin und keinen gehabt habe, der mir beistand."

Ihr Vater hob seinen Kopf und sah sie qualvoll an.

„Verzeih, Giede, dass ich mich nicht um dich gekümmert habe. Heute weiss ich, wie ich mich dir gegenüber verschuldet habe, dass ich dich so allein liess. Wenn doch deine Mutter noch gelebt hätte."

„Meinst du, dass mein Leben anders geworden wäre, Vater? Mag sein. Ich glaube es nicht. Denn sieh, Vater, jeder Mensch geht den Weg, den er gehen muss; du hast es mich selber erkennen gelehrt."

„Aber solche Wege."

„Ich bin nie schlechte Wege gegangen. Ich habe nur immer zu sehr vertraut, mir selbst und andern, und bin immer mehr meinem Herzen gefolgt als dem Verstande."

„Aber Giede," fuhr er bitter auf.

„Vater, ich habe Baumeister Ehrhard geliebt, so tief, so heilig, so rein. Er war für mich alles, und ich gab ihm alles, was ein Mädchenherz geben kann."

„Er war ein Lump! Ein Lump!"

Melfsen sprang auf und trat vor seine Tochter.

„Hörst du, ein Lump war er! Du hast dich weggeworfen an einen fremden, hergelaufenen Lumpen! Schmach und Schande hast du über mein graues Haupt gebracht. Lächerlich hast du mich gemacht auf allen Halligen. Wie hab' ich gekämpft und gerungen, um unter uns die alte friesische Zucht und Sitte zu erhalten und zu festigen! Wie habe ich die Rute des Zorns geschwungen, wenn jemand abwich von der Väter ehrbarer Weise, und nun kommst du und tust mir das an! Und nicht einmal Reue spürst du, nein, du scheinst dein Tun noch zu rechtfertigen."

„Vater, Vater, sprich nicht so! Fühlst du denn nicht, dass ich das tun muss, um mich nicht selber zu verlieren?"

„Ach was, verlieren! Du hast dich ja schon verloren. Ja, du hast dich verloren. Und ich, ich trat unter die Halligleute wie ein Prophet, wie ein Buss- und Strafprediger! Landfest habe ich das Land gemacht. Landfest! Und muss nun im eigenen Hause erleben, dass wir trotz der Dämme und Deiche land-unter haben, dass wir alle elend und jammervoll untergehen und versenken. Und ich hab das alles herbeigeführt, ich, ich selbst und ganz allein. Mein eigenes Kind. Giede! Giede!"

Er konnte nicht mehr. Aufschluchzend brach er zusammen und barg das graue Haupt in den zitternden, müden Händen. Alles in ihm war zerbrochen. Um ihn herum nichts als Trümmer und Wrackstücke, die seines Lebens letzte Wegstrecke übersäten. Wie ein Mann hatte er im Kampf gestanden, hatte geglaubt, ein blankes Schwert in den Händen zu halten, und war des Hohnlachens derer nicht gewahr geworden, die da sahen, dass er eine zerbrochene, rostige und schartige Klinge um sich schwang. Nun war alles vorbei. Wie ein besiegter Ehrloser schlich er vom Schlachtfelde ab und musste dankbar sein, wenn die andern ihn ruhig ziehen liessen, ohne ihn höhnend und spottend mit Unrat zu bewerfen.

Weihnachtsmarkt in Berlin

Giede sah seine Qual, und alles, was sie sich selbst als ihre eigene Stütze aufgebaut hatte, fiel jählings zusammen. Vor dem Jammer, der da vor ihr im Stuhl zusammenkauerte, war alles in ihr Schuld, nichts als drohende, nackte Schuld, dem Leid gegenüber gab es nichts, was entschuldigen und das Geschehene wegwischen konnte. Und dennoch bäumte sie sich dagegen auf, das Mitleid über sich Gewalt kriegen zu lassen; denn all dies war doch eine Sache, die in erster Linie sie selber anging. Darum handelte es sich, dass sie selber als Sieger hervorging, dass sie Mut und Glauben zum Leben behielt, dass sie sich nicht selbst verlor.

Christkindelmarkt am Hof in Wien

„Vater," sagte sie weich und doch mit einem festen Willen im Herzen, „hör mich ruhig an und verdamme mich nicht. Du tust so, als wäre ich eine Verworfene, als stände eine in Schmach und Schande gesunkene Dirne vor dir. Das bin ich nicht, Vater. Wenn ich doch einmal mein Herz ganz offen vor dir ausbreiten könnte; aber ich weiss gar nicht, wie ich es machen soll, um dir nahe zu kommen, und das tut mir weh. Du denkst bei allem nur an dich, aber nie an mich. Vielleicht liegt das daran, dass du alt bist und ich jung, oder dass du ein Mann bist — ich aber ein Weib. Sonst würdest du mich vielleicht verstehen. Ich sagte dir schon erst, dass ich bisher alles allein getragen hätte. Ich habe mein Leben selbst in die Hand genommen, von dem Tage an, da ich in Gefahr stand, mich selbst zu verlieren. Ja, da habe ich es selbst in die Hand genommen, um selbst für mich und all mein Tun die Verantwortung zu übernehmen. Oh, glaube nicht, dass ich leicht über alles hinweggekommen bin oder alles leicht nehme. Nein, Vater, dazu hat mich das Leben zu hart getroffen. Aber eins hat es mir auch gegeben, nämlich Zuversicht, Glauben und Kraft. Vor mir selber stehe ich ohne Fehl da. Hätte ich mich weggeworfen, dann stünde ich heute nicht so vor dir, vielleicht überhaupt nicht. Meine Schuld war, dass ich einem Menschen, den ich über alles lieb hatte, zu sehr vertraute, und das ist für mich heute keine Schuld in deinem Sinne, Vater. Verzeih mir, ich musste dir das alles sagen, und nun versuche, ob du mich verstehen kannst."

Aber sie sah an seinen Augen, die er gross und traurig auf sie gerichtet hielt, dass er sie nicht verstand, dass sie an ihm vorbeiredete in ein leeres, totes Nichts hinein, dass ihr heute und in alle Zukunft kein Echo von dort her erklingen würde, von wo sie es ersehnte und am ehesten erwartete. So klar und gross hatte bisher ihr Vater immer in alle Lebensdinge hineingeblickt, mit einem starkmachenden Verständnis alle Erscheinungsformen des Daseins, seines eigenen sowohl als das aller seiner Mitmenschen, betrachtet, hatte immer alle Menschen als Ganzes, niemals als aus Einzelheiten zusammengesetzt, gewertet, und nun versagte er, gerade vor ihr versagte er, stand vor ihr als ein Richter und Rächer, der sich kalt von seinem Verstande leiten liess und dessen Herz nicht mitschwang in der Beurteilung seines Kindes. Fand er denn für sie kein Verständnis? Blieben ihm alle ihre Gründe, die sie scheinbar ruhig und doch mit zuckender, wehwunder Seele vor ihm ausgebreitet hatte, blieben die ganz ohne Widerhall bei ihm?

Sie begann an sich selber irre zu werden. Irgend etwas musste in ihrer Rechnung nicht stimmen, sonst hätte ihr alter, gütiger Vater sich nicht so kummervoll unter ihren Worten ge-

wunden und nicht so erschüttert das greise Haupt in die müden, zitternden Hände vergraben. Wenn er doch wenigstens zu ihr spräche! Aber er sass da und sagte kein Wort, und doch redete das Zucken, das dann und wann seinen Körper schüttelte, eine deutlichere Sprache als je Worte es tun konnten, und dieses wehe, schmerzvolle Zukken sprach: Ich verstehe dich nicht mehr. Ich verstehe die ganze Welt nicht mehr, ich bin an allem irre geworden.

„Vater, Vater, nicht so, nicht so! Sprich doch zu mir, sprich ein einziges Wort zu mir, und sieh mich doch an, Vater!"

All ihre zur Schau getragene Ruhe zerfloss, wie die Brandungswelle, die über die Halligkante gesprungen kam und sich auf den ebenen Fennen verlief. Wo blieb ihr Stolz und wo ihr Trotz und wo all ihre Stärke! Alles fiel von ihr ab. Nackt und bloss stand sie vor sich selber und vor dem, der niedergebrochen vor ihr lag, den sie selbst zu Fall gebracht hatte.

„Vater!"

Sie glitt an ihm nieder, umschlang ihn mit beiden Armen und bettete ihre Stirn an seiner Brust. Sie spürte sein Herz hart und unruhig pochen, hob ihm das müde Haupt empor, sah ihn lange an und sagte:

„Vergib, Vater."

Kein Wort sprach der alte Melfsen; aber ein leiser Glanz stieg in seine Augen, ein schwacher Abglanz des Leuchtens, das früher immer darin gestanden hatte. Beide Hände legte er auf die Schultern seines Kindes. Sich schwer darauf stützend, richtete er sich auf und schritt langsam zur Tür. Dort wandte er sich noch einmal um und blickte auf sein Kind zurück.

„Gute Nacht, Giede."

Leise fiel die Tür hinter ihm ins Schloss.

In dieser Nacht mied der Schlaf die Schulwarft, und der Wind, der sich aufgemacht hatte und zum Sturm geworden war, schrie seine wilden Töne in wachende, lauschende Ohren, die ferne, milde Stimmen suchten, und über Herzen hin, die sich nach Ruhe und Frieden sehnten und doch nicht die Klarheit fanden, den Weg dahin zu gehen.

Wie oft schon hatte Giede so gelegen und in den Sturm hinausgelauscht, und wie oft war sie so wie heute nach schlafloser Nacht aufgestanden und an ihre Hausarbeit gegangen. Aber heute tat sie alles noch viel verdrossener als sonst. Jede Bewegung, die sie machte, jeder Schritt und jede Tätigkeit ihrer Hände war, als wäre das alles aus dem Zusammenhang mit ihrem Leben gerissen, als wäre es etwas Fremdes und gar nicht mehr sie selbst. Mechanisch glitten dann und wann ihre Augen über die Uhr, und dann kam es ihr immer in den Sinn, wie seltsam es sei, dass ihr Vater ihr noch keinen Morgengruss geboten habe. Es verging fast nie ein Tag, ohne dass er es tat. Nun war es schon zehn, und er war immer noch nicht da. Sie wurde unruhig und horchte über den Flur hinüber.

Da hörte sie ihren Vater in seinem Arbeitszimmer hin und her gehen, immer hin und her, und sie sagte sich, dass er so gewiss die ganze Nacht hin und her gegangen sei, ruhelos hin und her, und jeder Schritt war wie ein Hammer, der gegen ihr Herz schlug.

Sie ging über den Flur und klopfte an die Tür. Da verstummte auf Sekunden der dumpfe Schritt.

Aber bald setzte er wieder ein, hin und her, hin und her.

„Vater! Vater! Ich bin es, Giede. Mach doch auf."

Aber nichts als der ruhelose Schritt antwortete ihr.

Und so ging es Stunde um Stunde, während der zum rasenden Orkan angewachsene Sturm an Dach und Mauern rüttelte, dass sie aufstöhnten und ächzten.

Der Mittag kam und immer noch von der Arbeitsstätte des Vaters her der dumpfe, ruhelose Schritt und draussen ums Haus herum das Pfeifen und Heulen des Sturmes. Einmal nur warf Giede einen Blick zum Fenster hinaus, als ein Windstoss einen der am Gartentor stehenden Bäume zerbrach und krachend die Warft hinunterwarf, und da sah sie, dass die ganze See schneeweiss war und die Wellen fast in gleicher Höhe mit dem Kamm des Steindamms waren. Gott sei Dank, dass Vater es mit dem Deichbau durchgesetzt hat, dachte sie, sonst wären wir heute alle verloren. Für einen kurzen Augenblick nur lenkte das drohende Meer ihre Gedanken ab; dann waren sie gleich wieder bei dem ruhelosen Schritt, der immer noch über den Flur herüberhallte. Wohin sie ging, überall hörte sie den Schritt; bis in den letzten Winkel verfolgte er sie und dröhnte in ihren Ohren und zwang sie, immer wieder vor die Tür des Arbeitszimmers zu gehen und zu bitten und zu betteln:

„So mach doch auf, Vater, so mach doch auf! Lass mich doch zu dir!"

Aber die Tür blieb geschlossen, und der dumpfe Schritt ging, nur etwas müder geworden, immer noch über die Diele, und der Sturm brauste, aber immer stärker werdend, immer noch um das Haus.

Sie riss und rüttelte am Schloss, sie stemmte sich gegen die Tür, um sie gewaltsam zu öffnen, aber alles war vergebens.

Und immer der Schritt!

Und immer der heulende Sturm!

Sie konnte es nicht mehr ertragen, glitt am Pfosten nieder und lag zusammengekauert auf der Schwelle wie ein Hund vor der Hütte. Nun mochte kommen, was da wollte, sie blieb liegen und stand nicht eher auf, bis der Vater die Tür öffnete und sie einliess. Mochte die See die Dämme zerbrechen und über die Warft hinstürmen, die Mauern des Hauses zersprengen und alles verschlingen, ihr war es einerlei, sie blieb liegen. Mit Jubel würde sie die hereinbrechende See begrüssen und sich mit Freuden den weissen Wellen in die Arme werfen und sich in das grosse, dunkle Meer hinaustragen lassen. Dann war alles vorbei, dann hatte sie gesühnt.

Wenn nur der dumpfe Schritt nicht immer auf sie einhammerte!

Mit den Fingern kratzte sie an der Tür, bis sie wund wurden, und wieder begann sie zu pochen und zu winseln: „Mach auf! Mach auf!"

Alles war vergebens! Wie musste der Mann getroffen sein, der da drinnen wie ein Tier im Käfig hin und her lief. Bis ins innerste Mark musste er verwundet sein. Denn das war es ja, er sah in dem allen nicht die auf seinem Kinde lagernde Bergeslast, sondern den niedersausenden Felsblock, der ihn und sein Ringen zertrümmerte. Darum schloss er sich ein, darum liess er niemand zu sich, weil er sein Leid bei sich hatte und damit allein sein wollte, um damit zu ringen, bis es ihn ganz und gar oder bis er als Sieger es niedergerungen

Weihnachtstöpfe der Heilsarmee in Berlin

St. Nikolaus und Crampus,
eine Weihnachtssitte in Oesterreich. Man verkleidet sich als St. Nikolaus und Crampus (Teufel) und geht so zu den Kindern. Während St. Nikolaus den artigen Kindern Geschenke bringt, bedroht Crampus die unartigen Kinder mit der Rute.

hatte. Nicht eher würde er die Tür öffnen, nicht eher die Hand hinausreichen und den Weg zu seiner Umwelt zurückzufinden versuchen. Das alles sagte Giede sich zu dieser Stunde, da sie vor seiner Tür auf den kalten Fliesen lag, und als es ganz klar in ihr geworden war, da stand plötzlich weit und leuchtend die Strasse vor ihr, die sie zu gehen hatte, um dem einsamen Ringer da drinnen Frieden zu bringen.

Es gab für sie nur eins. Sie musste zu Harro Boyens gehen und zu ihm sagen: Da bin ich, ich kann allein nicht weiter; denn mein Vater geht an dem Zweifel an mir zugrunde!

Hand in Hand mit ihm musste sie vor ihren Vater treten. Der ihn im Kampf um die Hallig besiegt hatte, der sollte Hand in Hand mit ihr zu ihm gehen, ein Freund, ein Gleichgesinnter sollte das Dunkle in ihm aufhellen, indem er zu ihm sprach: Hier bin ich, Melfsen, und will dir wieder etwas nehmen. Die Hallig nahm ich von dir, weil ich es musste, aus Liebe zu ihr musste, aus Liebe, trotz all ihrer Fehler und Schwächen. Und nun komme ich und will deine Tochter nehmen, auch aus Liebe, und trotzdem die Menschen sie lästern; denn was fragt die Liebe nach den andern? Nehmen will ich sie von dir, Melfsen, um sie dir wiederzugeben, damit sie dich stärke gegen das Harte, Finstere und Furchtsame in dir!

Ja, nur dies eine gab es, nur dies eine. Aber es war ein schwerer Weg. Und dennoch musstet sie ihn gehen, gleich, sofort, in dieser Minute, um nicht wieder mutlos und unsicher zu werden. Denn wenn es heute nicht würde, dann wäre es vorbei für immer. Sie glaubte nicht, dass sie je wieder den Mut finden würde, zu tun, wozu die Not sie trieb.

Schnell raffte sie sich auf, band ein Tuch um den Kopf und lief hinaus.

Es dämmerte heute früh, denn der heulende Sturm, der sie packte und hart gegen das Warftgitter warf, schob grosse schwarze Regenwolken über das Meer und schleppte sie tief und nass über die Fennen und Warften.

Vom Nachbarhause hatte er einen Teil des Stalldaches gelöst. Die zerknickten gelben Halme flogen wie taumelnde Vögel durch die Luft.

Herrgott, wie hoch das Wasser stand!

Schwarz, mit weissem Schaum übersprengelt schwappte es über den Steindamm, und an der Schleuse stieg es ab und zu wie ein Brett steil auf in die sausende Luft und klatschte dann brechend auf der Schleusenbrücke nieder.

Giede sah jemand auf der Brücke stehen. Das war gewiss Thade, der getreue Schleusenwärter. Viel lief ihr da plötzlich durch den Kopf, was sie bisher an Thade nicht verstanden hatte und was nun auf einmal einen Sinn bekam, und sie meinte, wie er da droben auf der Schleusenbrücke stehe, um das Einbruchstor zur Hallig zu schützen, so habe er sich auch immer wie ein Schützer vor sie und ihr Herz gestellt. Was konnte er dafür, dass der Deich um sie nicht standgehalten, sondern in einer flammenden Sommernacht jäh zusammengebrochen war? Hoffentlich hütete er in der furchtbaren Sturmnacht, die jetzt heraufstieg, die Schleuse besser als ihr Herz; sonst wären sie alle verloren.

Die Priele schleppten ungeheuer viel Wasser. Es trat über die Kanten und überrieselte die ganze Hallig, dass sie wie ein See aussah. Stellenweise reichte es Giede bis an die Knöchel. Aber was kümmerte sie sich darum?

Ein paarmal fragte sie sich: Was willst du ihm sagen, wenn du vor ihm stehst? Aber sie jagte diese Fragen wieder von sich. Nur nichts denken, nur nichts denken! Nur schnell hin, solange das Herz noch Mut und Glauben hatte und die Füsse den Weg nach der Norderwarft führte.

Es war ein schweres Wandern. Als sie auf dem über den grossen Priel führenden Steg stand, wäre sie beinahe hinuntergestürzt worden, so riss und zerrte der Sturm an ihren Röcken, als wollte er sie zurückhalten. Aber sie wollte sich nicht zurückhalten lassen. Sie wollte hindurch!

Nun war sie vor der Norderwarft. Schwarz und massig stieg sie aus der dicker werdenden Nebeldämmerung heraus. Unten herum, am Fusse der Warft entlang, konnte sie nicht gehen, dort schaukelte und klatschte das Prielwasser. Da musste sie über die ganze Warft gehen, an allen Häusern vorbei, um zu Harros Haus zu gelangen. Sie fühlte, dass der Lichtschein aus Peter Bandix' Gaststube sie überhellte, sie fühlte neugierige Augen auf sich liegen, aber sie sah nicht links noch rechts, sondern schritt mit einer Ruhe, über die sie sich selber wunderte, über die ganze Warft. Erst vor Harros Gartenpforte hielt sie an, und ihr Herz begann hart zu schlagen.

Einen Augenblick war ihr, als sinke ein schwarzes Tuch über ihre Augen, so dass ihr schwindlig wurde und sie sich mit beiden Händen an das Gitter klammern musste. Aber sie überwand die Schwäche, schritt hastig durch den Garten, öffnete die Halbtür, ging in den Flur, klopfte an und trat hastig ein, ohne Harros Einladung abzuwarten. Sie fürchtete, dass sie umkehren würde, wenn sie auch nur eine Sekunde lang sich bedenken würde, und nun stand sie vor ihm im Zimmer und lehnte sich hastig atmend gegen den Türpfosten.

Harro sass lesend am Tische. Erschrocken sprang er auf und eilte auf Giede zu. Aber bevor er ein Wort sagen konnte, rief sie ihm aus tiefster Qual entgegen:

„Da bin ich, Harro. Ich kann allein nicht weiter!"

„O Giede! Giede!"

Er fasste die Schwankende und führte sie zu einem Stuhl und war erschüttert von der Not, die das Mädchen zu ihm trieb.

„Nein, nein, Giede, sprich kein Wort zu mir, hörst du, kein Wort. Es ist genug, dass du da bist und

Die Leonardifahrt in Bad Toelz in Oberbayern

Zu Ehren St. Leonhards, des Schutzheiligen des Viehs, veranstalten die oberbayerischen Bauern in Bad Toelz eine Prozession, welche in einer Umfahrt durch den Ort zur St. Leonhards-Kapelle bestand und auf dem Kalvarienberge bei Bad Toelz endigte. Bei diesem Umzug erscheinen die Bauern in ihren malerischen oberbayerischen Trachten.

Der Priester segnet die Prozession

„Religion und Arbeit", Gruppe in der Prozession Mädchen in Wackersberger Trachten auf bemalten Truhenwagen aus dem Jahre 1760

mich rufst. Lange habe ich auf dich gewartet; denn mein Herz hat sich täglich mehr und mehr nach dir gesehnt. Und nun bist du endlich gekommen! Und nun endlich willst du mein werden."

„Harro, so höre doch."

„Ich will nichts hören. Es ist genug, dass ich dich habe. Alles, was du mir sagen willst, weiss ich, hab' ich schonlange gewusst. Aber ich sage dir heute wie damals: Was kümmert mich das alles, wenn ich nur dich habe? Ich habe dich lieb, und meine Liebe ist so stark, dass sie alles tragen kann."

„Aber ich, ich, Harro!"

Gequält blickte sie zu ihm auf.

„Du willst sagen, dass deine Liebe nicht so gross ist. So wollen wir beide Geduld haben und doppelt froh den Tag grüssen, an dem deine Liebe frisch und leuchtend erblühen wird. Du zitterst, Giede. Fürchtest du dich?"

Ehe er es verhindern konnte, beugte sie sich über seine Hände und küsste sie.

„O du, warum sollte ich mich fürchten? Mir ist, als wäre ich heute nach langer, langer Zeit wieder einmal zu Hause."

„Das ist das rechte Wort, Giede. Zu Hause sollst du bei mir sein; heute und erst recht dann, wenn dieses Haus ganz dein Haus ist. Oder auch ein anderes Haus, drüben auf einer der Inseln oder auf dem Festlande, einerlei, wohin du am liebsten gehst."

„Zu Hause war es seit gestern furchtbar, Harro."

Die Erinnerung daran schüttelte sie, und er bat sie, hinter sich zu werfen, was sie bedrücke; aber sie liess nicht nach, bis sie alles vom Herzen heruntergeredet hatte.

Als sie geendet hatte, stand sie auf.

„So, Harro, nun weisst du alles, und nichts ist dir verborgen."

Gross und klar hatte sie die Augen auf ihn gerichtet. In dieser Stunde sollte sich ihr ganzes Leben entscheiden: denn von diesem Augenblick an wusste sie, dass sie den Mann liebte, der so ruhig und sicher vor ihr stand.

„Giede!"

Mit einem Jubelruf riss er sie an sich und küsste sie auf Stirn und Augen und Mund.

Draussen heulte der Sturm. Das Meer brüllte am Wall. Die Dachsparren ächzten und stöhnten, und die Fensterladen klapperten und schlugen.

Die beiden Menschen aber standen und hielten sich umfangen. Sie merkten nichts vom Sturm, der ihre Heimat wütend bedrohte; denn in ihnen war Friede und Glück.

Da wurde plötzlich die Tür aufgerissen und Krassen Bundis stürmte herein.

„De Damm brickt! De Slüs geiht in dusend Stücken!"

„Was sagst du, Krassen? Der Damm bricht? Und die Schleuse auch?"

„Jawoll! Alle Mann an'n Diek!"

Und schon war er wieder draussen. In der Hast hatte er die Haustür nicht ordentlich geschlossen. Hui! heulte und pfiff der Sturm durch den Flur, riss die Stubentür auf und stiess ins Zimmer, dass die Lampenflamme jählings aufschoss und verlosch. Hui! Hui! Die Türen knallten, die Sparren ächzten, die Fensterladen klapperten, vom Nachbarhause her brüllte das ängstlich gewordene Vieh, und draussen am Damm donnerte und krachte die kochende See.

„Ich muss an den Deich, Giede."

„Ich geh mit dir. Meine Arme sind stark genug, die Sandsäcke herbeizuschleppen!"

„Nein, Giede, das ist heute nichts für dich. Geh heim zu Vater, da ist heute dein Platz. Erzähl' ihm von mir. Wenn wir den Damm dicht haben, komme ich zu euch. Und nun geh'."

Noch einmal umklammerte sie ihn in plötzlicher Verzagtheit. Was wäre ihr noch vor einer Stunde Not und Tod, Deichbruch und Untergang gewesen? Nun hatte das Leben für sie wieder Wert bekommen, und gleich klammerte sie sich mit allen Fasern daran fest.

„Wenn der Deich bricht, Harro!"

„Ich glaub' es nicht, Giede," stärkte er sie, „der ist fest; es ist ja Vaters Werk. Höchstens ist die Schleuse in Gefahr. Aber wenn wir alle draussen sind, werden wir das Unheil schon zwingen."

„Du bist so stark und tapfer, Harro!"

„So sei du es auch, Giede. Und nun komm!"

Hastig zog er seine langen Seestiefel an, schloss alle Türen fest zu, dass der Sturm sie nicht wieder aufreissen konnte, und ging mit Giede hinaus. Sie wandte sich wieder über die Fennen nach der Schulwarft, er ging zum Steindamm. Gott sei Dank, der hielt noch. Soweit die Augen die schneeweiss überschäumte Kante verfolgen konnten, war alles fest. Aber wie lange noch?

So schnell er in seinen grossen Stiefeln über die kleiigen, schlammigen Fennen kommen konnte, schritt er weiter, der Schleuse zu.

Da sah es toll aus.

Berghoch wälzten sich die Wassermassen heran. Es war, als ob sich alle Wasser der grossen, rasenden Nordsee hier vereinigt hätten, um die Schleuse zu zerschmettern und hohnlachend über alles Menschenwerk hinweg triumphierend in die Hallig einzubrechen. Wie Rammblöcke kamen die Fluten heran, und jeder Ansturm war wie ein vertausendfachter Donner und war ein Aufspringen und Aufbäumen, als wollten die Wogen ihren weissen Schaum bis an die nachtschwarze Himmelsdecke schleudern.

Der Mast eines zum Wrack geschlagenen Schiffes trieb wie ein zielender Riesenpfeil auf den tanzenden Wogen heran. Gerade als Harro bei der Schleuse den Steindamm heraufkletterte, stiess der Mast krachend gegen die Schleuse, und wieder und immer wieder. Krach! Krach! Weit

(Fortsetzung siehe Seite 26.)

Nach Schluss der Prozession
Peitschenschwingen und Wettknallen auf dem Marktplatz in Bad Toelz.

„DIE MÜNCHENER RESIDENZ ALS MUSEUM

DER GROSSE THRONSAAL

JAPANISCHES SCHLAFZIMMER

Als Norddeutscher zum ersten Mal in München! Man fährt sich des Morgens förmlich über die Augen, als ob man fürchtete, sich noch im Traume zu befinden, wenn man den südlich blauen Himmel hereinlachen sieht! Es ist, als sei man in ein fremdes Land gereist. Du kriegst im Einwohneramt zu deinem grossen Erstaunen einen Stuhl angeboten, und die Schutzleute sind freundlich, sie sehen einen nicht von vornherein als einen Verbrecher an, wie in Preussen. Aber die Mädels erst auf dem Tanzboden! Gar nicht lange zieren sie sich, fragen nicht erst umständlich, ob sie dir auch vorgestellt sind, sondern sie nehmen dich her und schwenken dich herum, dass dir Hören und Sehen vergeht. Und du, was willst du, du musst mittun und auftauen und vom hohen Pferde deiner angelernten Würde heruntersteigen. Noch heute, unter so wenig erquicklichen Lebensverhältnissen, übt München diesen alten Zauber aus; nur dass es heute die bayerische Ordnung ist, die dich aufatmen lässt und dir Lebensmut gibt.

Mag sich das immerhin etwas geändert haben, die Kunst macht München immer noch anziehend. Kaum bist du vom Bahnhof über den hübschen Stachusplatz etwas in nördlicher Richtung fortgeschritten, so stehst du vor Rudolf Hildebrandts gigantischem Wittelsbacher Brunnen mit den beiden massigen Meerungeheuern und den Sturzfluten seiner Wasser. Du gehst an ihm vorüber zum Wittelsbacherplatz, dessen flachgedeckte Häuser sich so einheitlich um die Königsstatue in der Mitte zusammenschliessen. Auch hier bleibst du nicht allzu lange stehen; denn schon lockt dich ein neues Wunder: der Odeonplatz mit der Feldherrenhalle und der kuppelblinkenden Theatinerkirche. Links öffnet sich der breite Zug der Ludwigsstrasse; aber du hast keine Zeit, dir diese schönste Strasse der Welt genauer anzusehen, da du wie gebannt auf ein kleines Tor starrst, das sich in einer langen niedrigen Mauer dir gegenüber, gerade im Osten öffnet. Wohin führt es?

Du gehst mit ungläubig zögernden Schritten hindurch und findest dich — im Hofgarten. Ein grosser quadratischer Platz mit einem zierlichen Rokokopavillon in der Mitte, den alte Kastanien und Ahornbäume umgeben. Wir gehen, planlos schlendernd, weiter, bis wir auf eine breite Strasse treffen. Dahinter kommt ein Graben, und hinter dem Graben ein wuchtiger einstöckiger Bau; man sagt uns, es sei das Armeemuseum. Es scheint etwas prahlerisch, und wir lassen es rechts liegen. Ein anderer Ausgang führt durch die Mauer. I, wozu denn gleich wieder hinaus? Lieber gehe ich doch den Säulengang hindurch, den die Mauer nach aussen abschliesst, und erfreue mich an den Bildern aus Griechenland und Italien, die der Meister Rottmann dort auf die Wand gemalt hat.

Doch bald ist der Gang zu Ende, und wir sind wieder an der ersten Pforte der Arkaden. Aber halt, da haben wir ja ein grosses, langgestrecktes Gebäude vergessen, das sich in ausgesprochener Ost-Westrichtung hinzieht. Wir brauchen nun nicht mehr zu raten, das muss das Schloss selbst sein. Welche Aufgabe, für den Städtebaumeister Ludwigs I., die mehr als 200m lange Front zu einer Einheit zusammenzuschliessen! Alle bayrischen Herzöge und Kurfürsten hatten an diesem, ihrem Wohnsitz, gebaut. Zuerst hatten sie nur eine kleine Burg gehabt, die hart an der Aussenmauer der Residenzstadt lag, damit die Insassen nicht allzu arg von den öfters ziemlich aufsässigen Münchnern bedrängt werden konnten. Dann wurde am Ende des 14. Jahrhunderts ein neuer Bau nördlich davon aufgeführt, die Neufeste, deren einziger strategischer Stützpunkt ein Rundturm war. Albrecht IV. schloss dann 100 Jahre später diese Burg in die Stadtbefestigung mit ein, grub aber, der Vorsicht halber noch um die Feste herum einen Graben, denn ganz traute auch er nicht seinen getreuen Münchnern. Dieselben wurden aber allmählich friedlicher, und so konnte abermals 100 Jahre später der Graben wieder zugeschüttet werden. Dadurch wurde gewaltig viel Raum gewonnen, den nun die folgenden Herzöge auszufüllen bestrebt waren. Ihre jetzige Ausdehnung und im wesentlichen auch ihren heutigen Grundriss bekam die Residenz vor allem durch die Bautätigkeit Maximilians I. im Anfange des 17. Jahrhunderts, die uhrzeigerartig von SO nach SW, und dann weiter nach NW und NO fortschritt. Damit war freilich noch nicht alles fertig, denn die späteren Herrscher bauten immer noch tüchtig an ihrem Wohnsitz herum. Was Klenze am Anfang des 19. Jahrhunderts somit vorfand, war ein buntes Nebeneinander von Giebeln, Türmen und Fronten aller möglichen Stilarten. Aber durch wenige Umbauten

sten ein, der die Michaelskirche und das Jesuitenkolleg errichten liess und in seiner finsteren Frömmigkeit so recht den Bauherrn der Gegenreformation darstellt!

Doch die Sonne brennt, und wir sehnen uns nach einem kühleren Aufenthalt. So benutzen wir die Gelegenheit, das Innere des Schlosses zu besichtigen. Zimmer und Gänge und Hallen und Säle durchwandern wir endlos und immer auf den Führer lauschend, der sich bemüht, uns seine ganze Gelehrsamkeit im Aufzählen der verwendeten Materialien und der verschiedenen Bauabschnitte fühlbar zu machen. Wie ein Mühlrad geht es uns alles im Kopfe herum, und wir sind froh, als wir wieder hinaus sind und nach einem guten Mittagessen bei einer Tasse Kaffee unsere Eindrücke ordnen können. Da müssen wir denn noch immer an das Antiquarium denken, das noch ganz im Festungsstil, mit dicken Mauern und lastenden Gewölben, eingerichtet ist; vergeblich sucht eine leichtfüssige Malerei den bedrückenden Eindruck aufzuheben und den römischen Büsten und Statuen einen etwas friedlicheren Hintergrund zu geben. Wir erinnern uns an das Trierer Zimmer mit dem Deckengemälde Peter Candids und den schweren Prunkmöbeln im frühen Barockstil. Oder wir sinnen über den seltsamen Einfall der Kurfürstin Henriette Adelaide nach, sich auch hier, im Norden, mit bunten Marmorwänden zu umgeben, damit sie an ihre savoische Heimat erinnert würde; später dienten dann diese kalten Gemächer nur noch einmal zum Empfang des Papstes, und heissen seitdem päpstliche Gemächer. Der Eindruck der reichen Zimmer im Versailler Stile verblasst jedoch vollkommen, und um so stärker nur wird dadurch die Erinnerung an die Zimmer, die sich Ludwig I. mit Bildern aus den Werken seiner Lieblingsdichter illustrieren liess. Wirkt vieles allzu literarisch, so kann niemand umhin, die poetische Genussfähigkeit dieses königlichen Zeitgenossen der jüngeren Romantik zu bewundern.

Residenzen sind selten einheitlich; sie sind letztlich immer ein Erzeugnis des Stilwillens verschiedenster Jahrhunderte; darum drängen sich nach einem Besuch die Eindrücke immer so durcheinander. Aber wenige Schlösser sind bei aller inneren Abwechselung ein Zeugnis so einheitlich auf die Ausbildung lebensfreudiger Kunst gerichteten Willens wie die Münchner Residenz, und darum kann man sich freuen, dass neuerdings dieser Bau für das Publikum in seiner ganzen Ausdehnung geöffnet ist. Das wird den Ruf Münchens als Kunststadt nur verstärken. E. R.

SPEISEZIMMER

und Vorrückungen gelang es ihm doch, die Massen zu gliedern. Geschickt schiebt sich die Säulenhalle in der Mitte vor und bildet den ruhigen Mittelpunkt in der langgestreckten Fassade.

Doch wir wollen weiter gehen. Und so lassen wir denn abermals rechts den Eingang zu den beiden weniger interessanten grössten Höfen der Residenz liegen und wandern lieber um das Hoftheater herum, um den südlichen Eingang neben dem Residenztheater zu gewinnen. Sogleich befinden wir uns im Brunnenhof, der seinen Namen nach dem grossen Wittelsbacher Brunnen in der Mitte trägt; um die Figur Ottos des Grossen von Wittelsbach liegen und stehen allerlei im Verhältnis zu dem mittleren Standbild auffallend kleine Allegorien und Halbgötter herum; doch ist das Ganze sehr lebendig gehalten. Durch die westliche Durchfahrt hindurch kommt man in den langgestreckten Kapellenhof, der aber nichts merkwürdiges weiter hat. Dafür ist der nach Süden sich öffnende Grottenhof mit dem phantastischen Muschelbrunnen und dem feindurchgebildeten Perseusbrunnen um so anziehender: welche heitere Laune gab den Gedanken eines solchen Brunnens demselben Kurfür-

PARADESTZIMMER

DAS REICHS=ZIMMER

Weihnachtstage bei der Post

Weihnachten ist vorüber! Die Leistungen der Postverwaltung in diesen Tagen waren gewaltig. Unvorstellbar gross war die Arbeitsmenge, die bewältigt werden musste. Oft genug ist die Mahnung ergangen, bei Paketen nur gutes Packmaterial zu verwenden, die Adressen fest aufzukleben und das ganze einwandfrei mit starkem Bindfaden zu verschnüren. Leider ist nicht immer entsprechend verfahren worden. Durch das Uebereinanderstapeln der Pakete in den Säcken die ihrerseits wieder bei den verschiedenen Umladungen auch nicht allzu zart behandelt werden können, besonders nicht in der Weihnachtszeit, entstehen bei zu sorglosem Verpacken Verluste, die sehr häufig endgültig sind. Im New Yorker Hauptpostamt befindet sich eine sogenannte „Dead Letter Office"; dort werden in der Abteilung für Pakete nahezu alle Gegenstände des täglichen Gebrauchs als herrenloses Gut aufbewahrt die immer aus zerbrochenen Paketen stammen. Da sind Kinderkleider, Küchenwagen, Pumpen, Spielzeug, Nippsachen, Autoreifen u. s. w., kurz jeder nur denkbare Artikel befindet sich darunter. Diese Sachen werden zu bestimmten Zeiten versteigert und repräsentieren unter Umständen nicht geringe Werte. An anderen Tischen werden die mangelhaft verpackt gewesenen Pakete neu verpackt, sofern wenigstens die Absender- oder Empfängerangaben enthalten sind, und dann dem Bestellpostamt zugeleitet. Der New Yorker Postmeister Morgan, der nahezu fünfzig Jahre im Dienste der Post ist und als einfacher Briefträger angefangen hat, legt besonderes Gewicht auf die sorgfältige Wiederverpackung aller dieser mit zu grosser Sorglosigkeit hergestellten Pakete. Es ist ein ungeheurer Betrieb, diese New Yorker Postverwaltung mit einer geradezu verwirrenden Menge sorgfältigster Einzelarbeit.

Wie gross z. B. die erwähnte Sorglosigkeit des Publikums bei der Absendung von Paketen und Briefen ist, wird durch die eine Angabe wohl am besten beleuchtet, dass Tag für Tag ungefähr 110,000 Postsendungen in New York zur Verteilung bestimmt sind, deren Adressenangabe mangelhaft, veraltet oder unleserlich ist. Durch das Nachschlagen und Ausfindigmachen der **richtigen** Adressen der Empfänger oder Absender entstehen allein für diese Sendungen täglich ungefähr fünfhundert Dollars Kosten. An unbestellbaren Briefen, die Wertpapiere, Schecks, Postanweisungen (Money Orders), Wechsel und dergleichen enthielten, und die infolge mangelhafter Adressierung unbestellbar waren, sind im Kalenderjahr 1921 insgesamt $2,521,144.19 in die Hände der Post gelangt. Die Postverwaltung öffnet diese Briefe und setzt sich in allen diesen Fällen mit Banken, Bezogenen der in Frage stehenden Schecks und sonstigen Adressen, die aus den Begleitbriefen dieser Wertsachen oder aus diesen selbst eventuell ersichtlich sind, in Verbindung, und es gelang ihr bisher nahezu immer, die richtigen Empfänger oder Absender zu ermitteln und die Sendungen zuzustellen. Für jeden dieser Briefe berechnet die Post in Ansehung der von ihr geleisteten Detektivarbeit eine Bemühungsgebühr von nur einem Cent pro Stück. Es sind jedoch im Jahre 1921 noch ferner 10,353 unbestellbare und auch nicht zurücksendbare Briefe angekommen, die bares Geld enthielten und weitere 98,000 „Dead Letters" mit Briefmarken. Bei diesen beiden Kategorien war es nahezu stets unmöglich, irgend einen Berechtigten festzustellen, da auf Briefmarken und Papiergeld ja kein Bezogener oder privater Aussteller angegeben ist, sodass diese Gelder für die Interessenten als verloren bezeichnet werden mussten und in Händen der Post verblieben. Im ganzen kamen in den New Yorker Postämtern im Jahre 1921 nicht weniger als 20 Millionen „Dead Letters" an, von denen aber nur die kleine Menge von etwas über 100,000 als endgültig unbestellbar und verloren bezeichnet werden muss.

Mit Paketen verhält es sich ähnlich: Der Postbezirk New York für derartige „Dead Parcels" umfasst die Staaten Pennsylvania, New Jersey, Delaware, New York, ferner Porto Rico, die Virgin Islands, und endlich einen kleinen Teil von Virginia und Maryland. Hier waren in 1921 nicht weniger als 107,000 Pakete infolge verloren gegangener Adressen unbestellbar. Wenn Reklamationen einlaufen, sodass die Berechtigten sich ausweisen können, wurden die Sendungen bestellt, anderenfalls mussten sie als verloren angesehen werden und wurden später versteigert.

In den New Yorker Postanstalten sind nicht weniger als 14,757 Beamte im Dienste der Allgemeinheit tätig, ein hoher Anteil, nahezu 5 Prozent sämtlicher im Gesamtgebiet der Vereinigten Staaten angestellten Postbeamten, deren Zahl 325,000 beträgt. Diese sämtlichen Postbeamten bewältigten im Jahre 1921 die Kleinigkeit von 12 Milliarden Briefen und 3 Milliarden Paketen, ferner den Versand von Zeitungen und Zeitschriften, deren tägliche Anlieferung sich allein im Gebiete der Stadt New York auf 557,00 Pfund beziffert.

Was diese Beamten aber an Arbeitsleistung in den Tagen vor Weihnachten und an Weihnachten selbst vollbringen mussten, übersteigt jedes Mass der Vorstellung und lässt die Durchschnittsziffern der übrigen Tage weit hinter sich. Nicht umsonst liess der New Yorker Postmeister Morgan schon etwas über 3 Wochen vorm Fest in allen Wagen der New Yorker Untergrundbahn und an anderen Orten Plakate ankleben, dass das Publikum seine Pakete frühzeitig aufgeben möge und auch deren gute Verpakkung nicht vergessen solle. Nur durch das frühzeitige Aufgeben könne eine Gewähr für pünktliche Bestellung der Sendungen noch zum Feste geschaffen werden.

Das ist alles richtig. Wenn man aber bedenkt, dass die Postbeamten auch Familien besitzen, mit denen sie das Weihnachtsfest feiern wollen, so wird auch aus diesem Grunde jeder rechtlich denkende bemüht gewesen sein, durch früh

Frau Chapman-Catt
Die Vorsitzende des Frauenweltbundes für Frauenstimmrecht, Frau Chapman-Catt ist nach Berlin gekommen, von der Sehnsucht getrieben, zu sehen, wie die deutschen Frauen ihr schweres Geschick tragen und um sie der Sympathie ihrer Schwestern in Amerika zu versichern.

Deutsche Delegaten zur W. C. T. U.-Convention in Philadelphia.
Dr. M. Kuppersbusch, Köln; Frl. Wilhelmine Lohrmann, Präs. der deutschen Abstinenzliga; Frau Reinhard Stecker; Dr. Stecker, Leiter der Prohibitionsbewegung; Frl. Gustel von Blücher. Die Gäste studieren hier die Prohibitionsgesetze, mit denen sie Deutschland beglücken wollen.

zeitige Auflieferung seiner Postsendungen die Arbeitslast der Postbeamten zu verteilen und dadurch den Beamten die Möglichkeit zu verschaffen, auch ihrerseits die Weihnachtstage in Freude und Ruhe verbringen zu können.

Gerhart Hauptmann-Ehrungen in Berlin

Unter Beteiligung der Behörden und aller Kreise der Berliner Bevölkerung, der Studentischen Jugend, Männern aus Kunst und Wissenschaft, wurde in Berlin am 15. Nov. in der Aula der Universität in Gegenwart des Reichspräsidenten eine Feier zum 60. Geburtstage Gerhart Hauptmanns veranstaltet. Der Dichter und seine Gattin waren anwesend. Nach Einleitung des Festaktes durch einen Madrigalchor feierte Universitätsprofessor Julius Petersen im Namen des Rektors der Universität den Jubilar als Dichter der Jugend. Professor Max Dessoir brachte den Dank der Berliner dar und zeigte, was Berlin dem Dichter war und ist. Danach sprachen ein Student für die deutsche Jugend und die Berliner Studentenschaft, Vertreter der Goethegesellschaft, des Deutschen Theaters und des Schutzbundes deutscher Schriftsteller, der dem Jubilar die Ehrenmitgliedschaft des Bundes antrug. Reichstagspräsident Löbe überbrachte den Dank des deutschen Volkes dem Dichter.

Ein ganz besonders sinniges und schönes Geschenk sandte Reichspräsident Ebert. Es ist eine von Künstlerhand entworfene und in Bronze gegossene Medaille, die in einem Bronzegestell ruht. Der Münchner Bildhauer Josef Wackerle, der das Modell lieferte, hat aus dem Untersatz zwei Füllhörner aufsteigen lassen, welche die Denkmünze halten. Die Medaille selbst zeigt auf dem Avers einen Adler in aufstrebender Haltung, eine neue Fassung des Reichssymbols, die dem Künstler sehr glücklich gelungen ist. Die Rückseite trägt, von einem Lorbeer- und einem Eichenzweig eingefasst, die folgende Inschrift:

GERHART HAUPTMANN
DEM DICHTER UND SEHER
IN DESSEN WERK
DIE SEELE
DES DEUTSCHEN VOLKES
ZUM LICHTE RANG
DER REICHSPRAESIDENT

Die Medaille hat einen Durchmesser von 15 cm, der ganze Bronzeaufsatz eine Höhe von 25 cm.

Diese Gabe des Reichspräsidenten hat jedoch noch eine besondere Bedeutung, die über die Feier des heutigen Tages hinaus weist. Sie stellt den ersten Fall dar, in dem der höchste Repräsentant der Volksgemeinschaft einem verdienten Manne ein äusseres Zeichen der allgemeinen Anerkennung zuwendet. Die Republik hat mit dem Ordenswesen aufgeräumt. Aber der Wunsch bleibt bestehen, bedeutenden Persönlichkeiten, denen die Gesamtheit zu bleibendem Danke verpflichtet ist, ein sichtbares Zeugnis dieser Stimmung darzubringen. Dass dies auch die Auffassung des Reichspräsidenten ist, geht aus dem persönlichen Handschreiben hervor, das Herr Ebert zusammen mit der Medaille Gerhart Hauptmann überreichen liess und das folgenden Wortlaut hat:

Mein lieber, sehr verehrter Herr Dr. Hauptmann!

Um führende Deutsche, die ihren Namen in die Geschichte des Vaterlandes eingegraben haben, zu ehren, habe ich das Symbol des Reiches, den deutschen Adler, in Bronze prägen und diese Prägung auf einem Sockel aufstellen lassen. Das erste Stück dieses Adlerschildes überreiche ich Ihnen, da ganz Deutschland an der Feier Ihres 60. Geburtstages teilnimmt. In einer Zeit der Unrast und Bedrängnis steht Ihr Bild leuchtend vor unseren Augen. An der Wurzel unserer Gegenwart geboren, haben Sie ihre Kämpfe und Wirrnisse vorausschauend empfunden und es vermocht, die ringenden Kräfte unserer Zeit und unseres Volkes zu unvergänglicher Gestalt zu erheben. Liebe zum Vaterland, auch in der Zeit seiner Leiden, Verständnis für die eigene Zeit, auch in ihrem chaotischen Drängen, haben Ihr Herz und Ihre Werke erfüllt. So möge es Ihnen heute entgegenklingen, dass das deutsche Volk Ihren Namen als den eines Führers ehrt, und dass unsere Zeit die seherische Bedeutung Ihres Schaffens begreift. Es hat einen tiefen Sinn, den niemand besser als Sie würdigen wird, wenn ich Ihnen als Zeichen des Dankes des deutschen Volkes diesen schlichten deutschen Adler überreiche, als ein Symbol dafür, dass ein grosses ringendes Volk Kraft und Mut aus den Werken seiner Meister schöpft.

Mir persönlich aber ist es eine besondere Freude, Ihnen an diesem Tage meine aufrichtigen und herzlichen Glückwünsche zu sagen, denen ich hiermit Ausdruck gebe als Ihr Ihnen stets ergebener Ebert.

Auch Berlins städtische Behörden haben Hauptmann eine Glückwunschadresse überreicht. Sie grüssen „den Dichter, der auf der Freien Bühne in Berlin seinen Weg begann und in meisterlichen Dramen und Komödien auch Antlitz und Gestalten der Welt stadt, sowie Menschen und Landschaft um Berlin hellen Auges dichterisch erschaute."

⚜ ⚜ ⚜

Vor Sonnenaufgang

Der bekannte Schauspieler Emanuel Reicher war einer der Entdecker von Gerhart Hauptmann. Er hat das selber vor Jahren wie folgt erzählt:

„Eines Tages brachte mir der Briefbote ein als Manuskript gedrucktes Theaterstück mit schmeichelhafter Widmung: „Vor Sonnenaufgang" von Gerhart Hauptmann. Unter vielen, die auf meinem Tisch des Lesens harrten, — dessen ich mich gewissenhaft mit einem Seufzer vor und meistens auch nach unterzog — wieder eines. Nachdenklich sah ich es an: der Name kam mir bekannt vor, und an den Ortsnamen Erkner, den das Datum trug, erinnerte ich mich. Mein inzwischen leider verstorbener Freund Adalbert v. Hanstein sagte mir schon vor zwei Jahren, dass da in Erkner ein Hauptkerl sitze, der eine Morgenröte für die deutsche Dichtung bedeute, und nun hielt ich sie in Händen: „Vor Sonnenaufgang!"—Eigentlich wollte ich fortgehen, als mir der Postbote das Buch brachte, ins Café, wo ich damals gewöhnlich meinen Nachmittagsskat spielte. — Aber ich interessierte mich, ich legte Hut und Ueberrock wieder ab, um wenigstens ein oder zwei Akte der „Hansteinschen Morgenröte" zu lesen; soviel hatte ich noch Zeit. Und siehe, ich liess Skat Skat sein und las, erstaunt — erbittert — entzückt — angewidert — begeistert — das Stück bis zum Ende durch. Ich wusste nicht, wie mir war. Da war etwas, was noch nie dagewesen; etwas Entsetzliches, etwas Grosses, etwas, das imstande war, die Grundpfeiler der ganzen dramatischen Dichtung zu erschüttern. Niederzureissen, aber — aufzubauen? War es etwas, das man zertreten, etwas, das man hegen muss? — Ich schlief kaum die Nacht. Aber morgens, als ich nach endlich gefundenem Schlummer erwachte, als ich die nötige Distanz zu dem Werke gefunden, da war mir klar: Hier ist wirkliche „Morgenröte". Hanstein, du hast recht! — Ich stürzte zu Brahm; ich traf ihn am Wilhelmsplatz — ich erzählte — er lächelte über meinen „so leicht entzündlichen Enthusiasmus". Ob er denn dies Stück nicht auch bekommen habe? — Gewiss, aber noch nicht gelesen. Uebrigens habe er heute morgen schon diesbezügliches auch von einem anderen Enthusiasten erhalten, einen den „Sonnenaufgang" empfehlenden Brief von einem unseres Jüngsten, von — Theodor Fontane. „Also Brahm, lesen Sie doch!" — „Ja, ich werde es gleich lesen." Eine Woche darauf stand das epochemachende Essay Brahms in seiner damals von ihm gegründeten Wochenschrift „Freie Bühne", und bald darauf kam die noch epochalere Aufführung als zweite Vorstellung der Freien Bühne im Lessing-Theater.

⚜ ⚜ ⚜

An mein Kind

Dir hab ich Leib und Seel gestaltet,
Aus tiefen Stunden schuf ich dich.
Nun schweig ich, nun belausche ich,
Wie meine Blume sich entfaltet.

Erwachend öffnest du die Lider,
Da seh'n mich „meine" Augen an,
Und Seufzer, die ich einst getan,
Erkenn' ich wieder.

Eva Gulbranson

PUPPENSPIELE

DER KERKERMEISTER.

LIEBESSZENE (GRETL UND KASPERL)

DER REICHE MÜLLER.

THRONSZENE AUS POCCIS 'DORNRÖSCHEN'

UNANGENEHME MAHNUNG.

Zu den wenigen, wahrhaft erfreulichen Erscheinungen im deutschen Geistesleben der Nachkriegszeit rechnet eine bisher fast übersehene Bewegung, welche auf die Wiederbelebung des Puppenspiels abzielt. Vor dem barocken Materialismus der wilhelminischen Aera hatte sich diese bescheidene Kunstübung in die Schaubuden der Jahrmärkte geflüchtet. Selbst im deutschen Westen und Süden, wo sie noch einen gewissen Halt in dem gesunden Nährboden lokaler Sitten und Gebräuche fand, verkümmerte sie unter dem Druck des herrschenden Naturalismus mehr und mehr. Wohl gelang es einzelnen begeisterten Puppenspielern, wie Paul Braun in München und Ivo Puhonny in Baden-Baden, die alte Tradition nicht nur aufrecht zu erhalten, sondern noch zu überbieten, aber was ihnen fehlte, das war eine feste Anhängerschaft, die ihre Leistungen trug und stützte. So drohten gerade diese künstlerisch hochstehenden Unternehmungen zum Nervenkitzel eines verwöhnten Grossstadtpublikums herabzusinken, welches ermüdet von dem psychologischen Raffinement des modernen Theaters, in der gewollten Primitivität der Holzpuppe eine flüchtige Erholung suchte.

Der Zusammenbruch hat auch auf diesem Gebiete eine Umwertung zur Folge gehabt. Wie Pilze nach einem kräftigen Regen, so schiessen jetzt in allen Gauen Deutschlands die Marionettentheater aus dem Boden. In Leipzig führt Frau Prof. Jelles ihren kleinen Zuschauern die Wunder aus 1001 Nacht vor, in Halberstadt hat eine geschickte Künstlerin die schönsten Grimmschen Hausmärchen in das lustige Gezappel der Marionetten gebannt, und an der Universität Göttingen hat Prof. Hermann Nohl im Rahmen seines philosophischen Seminars die Aufmerksamkeit seiner Schüler auf diese Kleinkunst gelenkt. Seiner Anregung verdankt eine der reizvollsten Marionettenbühnen Deutschlands ihre Entstehung.

Ueberall ist es besonders die Jugend, die sich voller Begeisterung dem neuerschlossenen Tätigkeitsfelde zuwendet. Im Rahmen der deutschen Jugendbewegung erlebt die alte Kunst eine neue Blüte. Denn Kind und Puppe gehören ja innerlich zu einander. — Die meisten dieser neu erstandenen Puppentheater sind so eingerichtet, dass sie bequem in wenigen Stunden aufgebaut und wieder abgerissen werden können. Lustig fahren die Wandervögel mit ihren hölzernen Schauspielern im Zigeunerkarren durch das Land, bald in einer Dorfkneipe, bald in einer Schule ihre Kunst vorführend. Wohin sie kommen, lösen sie helle Begeisterung aus und werben ihrer Idee neue Anhänger. Wenn die Bewegung weiter so um sich greift, werden die deutschen Kultusministerien nächstens eigene Dezernate für Puppenspiele einrichten müssen!

Der Forderung der Volkstümlichkeit und den Ansprüchen an künstlerischer Gediegenheit genügen diese Marionettentheater meist in gleicher Weise. Die Puppen sind von guten Künstlern geschnitzt, die es verstanden haben, abseits aller Schablone Typen von überwältigender Eindringlichkeit zu schaffen. Da glotzt ein Kasperl mit frecher Himmelfahrtsnase und erbarmungslos eingekerbten Stirnfalten in die Welt. Man möchte schwören, dass der lustige Bursche

DIE ABDANKUNG AUS EULENSCHLOSS

DAS MÄRCHEN.

DIE NEUE STEUERVORLAGE (HOFRAT WALTER UND AKTENMAIER)

Gesichter schneidet, so beweglich sind seine Gesten. — Die Szenenbilder halten feinfühlig die Mitte zwischen kleinlichem Naturalismus und allzu starker Stilisierung. Und hat einmal ein Künstler seinen expressionistischen Gelüsten allzu sehr die Zügel schiessen lassen, so rächt sich Hans Wurst an den dreieckigen Bäumen und windschiefen Häusern mit einem launigen Witzwort.

Eine grosse Anzahl der begeistertsten Puppenspieler sind übrigens ehemalige Kriegsgefangene. Hinterm Stacheldraht haben sie ganz unvermutet den Weg zurückgefunden zu dem hölzernen Freunde ihrer Kindheit. Allein in den französischen Gefangenenlagern sind 10 Marionettentheater entstanden. Und wenn die Gefangenen auf dieses Kapitel ihrer Leidenszeit zu sprechen kommen, dann beginnen ihre Augen zu leuchten. Was sie dann erzählen, das klingt ganz anders als die leidige Melodie: Rechnung und Gegenrechnung. Zumeist haben die Prisoniers der Puppe ihre eigenen Schicksale aufgebürdet. „Kasperl im Schützengraben"..... „Kasperl wird vom Dolmetscher verhört".... „Kasperl macht einen Fluchtversuch", das waren ihre poetischen Gegenstände. Auch der Tank spielte darin eine Rolle. Noch heute gellt mir der Entsetzensschrei Kasperls in den Ohren: „Hilfe, hilfe! Der Humanitätstaxameter macht Püree aus mir!"

Puppenspiel ist Märchenspiel. Zu allen Zeiten hat sich Kasperl scheu verkrochen, sobald ein selbstgewisser Materialismus sich vermass, die letzten Schleier von der Unergründlichkeit des Kosmos wegzureissen. War aber die geistige Ebbe vorbei, und begann ein neues Geschlecht wieder ehrfurchtsvoll hinabzulauschen in das Dämmerreich des Alls und der Seele, flugs war auch Hans Wurst wieder zur Stelle. Das Klirren seiner Narrenkappe hat die Verfolgungswut der Aufklärung wie die ungemessene Bewunderung romantischer Volksgeistanbeter gleichermassen übertönt. Und wenn uns heute sein helles Gelächter von neuem grüsst, warum sollten wir ihm da nicht inmitten der Sorge und der Not des Alltags einen freundlichen Blick gönnen? Fürwahr, unser kleiner Freund kann sich glänzender Leumundszeugnisse rühmen. Ein Goethe hat sich freudig zu ihm bekannt, ein Kleist hat ihm eine seiner feinsten ästhetischen Studien gewidmet. Darum denke ich wir lassen den possierlichen Kauz gewähren und sichern uns seine bescheidene Hilfe zum — — geistigen Wiederaufbau Europas.

P. R.

Sterben.

Von Walter v. Molo.

Seit langen Jahren wussten sie es: nun würgt das Geschehen die Seelen. Die Mutter liegt im Sterben, sie misst mit herumirrenden Fingern die Decken ihres Bettes. Das Antlitz sucht zu lächeln. Sie will ihren Kindern keine üble Erinnerungen hinterlassen an die Stunde, in der sie schied. Fünfmal hat sie geboren. Fünfmal war sie dem Tode nahe; vier Jünglinge stehen am Totenbett; den Erstgeborenen hat die Mutter begraben, als Kind. Das bleichte ihr Haar, seither tat das Herz so angstvolle Schläge, dass es ruhigen Gang nicht mehr fand.

Den Gatten hat sie begraben, die Knöchel hat sich die Not vergeblich wund gepocht; sie kam nicht über die Kinder, die Mutter wehrte sie ab.

„Mutter?" flüsterte der Aelteste.

Sie streichelte seine Hand, die leichtsinnig ihr blutig erarbeitetes Geld verwarf, die nun ernster Arbeit dient. Der Jüngste hält der Mutter Puls. Starr stehen die Zwillinge: das Weib des einen will Mutter werden.

„Noch nichts?" fragt ängstlich der Sterbenden Blick.

„Noch nichts!"

Das Ende ist da. Der Mutter Hand sinkt kraftlos. Mit tiefer Rührung hören sie die Mutter beten; was ihnen Schwäche dereinst schien, feiges Festhalten an leerer Form, jetzt hat es Leben und Blut.

Zu ihres toten Kindes Bild sieht die Mutter. Dreissig Jahre sind es, dass der Siebenjährige starb; sie hat ihn nie vergessen.

„Er muss jedes Jahr....seinen Kranz auf seinem....Grab....haben...."

„Ja, Mutter...."

„Und ich liege — neben Vater...."

„Ja, Mutter?!...."

Eine Tür klappt auf, atemlos bringt eine Stimme eine Kunde.

„Grossmutter!" flüstert glücklich der junge Vater, er weint. „Grossmutter? Mein Kind ist da!!"

Selig lächelnd sinkt der Kopf der Mutter zur Seite: Den kraftvollen Schall des Lebens, die Tritte, mit denen ihre Kinder zu ihrem Totenbett stürzten, hörte sie noch.

Die Schotten im Ausland.

In dem Speisewagen der LinieVlissingen-Berlin konnte man dieser Tage folgendes amüsante Gespräch belauschen. Eine Dame fragte einen recht aufgeblasenen Herrn, der sich als schottischer Adeliger vorgestellt hatte, wie es käme, dass Schotten, mit denen man im Ausland in Berührung tritt, meistens einen intelligenteren Eindruck machen als solche, die man im Lande selbst trifft.

„Das ist leicht erklärlich," meinte der Schotte, „überall an den Grenzen haben Posten darüber zu wachen, dass nur solche Leute ins Ausland gehen, die zufolge ihrer Kenntnisse dem Vaterlande Ehre machen können."

Darauf die Dame schlagfertig: „Dann sind Sie wohl über die Grenze geschmuggelt worden."

WEIHNACHT
im N.Y. P

POSTMEISTER MORGAN INSPIZIERT SCHAD-
HAFTE PAKETE

SCHLECHT VERPACKT

WEIHNACHTS-SEN

…SVERKEHR
…OSTAMT

BUYING STAMPS

DIE …UNGEN

FROM THE DEAD LETTER OFFICE

UNBESTELL-BARE GEGEN-STÄNDE

EINLAUFENDE POSTSÄCKE

Mitglieder des Ku Klux Klan um das Flammenkreuz geschart.

Ku—Klux—Klan

Der Ku Klux Klan, welcher in den Sechziger- und Siebziger Jahren im Süden des Landes sein Unwesen trieb und dem unzählige, durch das fünfzehnte Bundes-Amendement frei gewordene Neger zum Opfer fielen, und trotz aller Gegenmassregeln in jenem Teile des Landes nie gänzlich ausgestorben war, hat in jüngster Zeit wieder in beängstigender Weise sein Haupt erhoben und scheint seine Tätigkeit, die sich früher fast ausschliesslich auf Neger erstreckte, auch auf andere Einwohner des Landes und zwar in allen Teilen desselben ausdehnen zu wollen. In welch' herzloser Weise diese fanatische Brüderschaft damals im Süden hauste, mag folgendes Erlebnis, welches in allen seinen Teilen auf Tatsachen beruht, veranschaulichen.

Es war zu Beginn der Siebziger Jahre des verflossenen Jahrhunderts als eine Anzahl deutscher Einwanderer, welche mittellos in New Orleans gestrandet waren, durch verlockende Versprechungen, von denen die meisten nicht eingehalten wurden, durch Vermittelung eines zungengewandten deutschen Adeligen nach einer Baumwollen-Plantage im Innern des Staates Louisiana gelockt wurden, um dort für die Hälfte der Ernte zu arbeiten. Den Ankömmlingen wurden zur Wohnung alte Blockhäuser angewiesen, die früher von Farbigen bewohnt und mit Ungeziefer reichlich behaftet waren. Der Eigentümer der Plantage lieferte die zur Bearbeitung des Landes nötigen Maulesel und das Futter für die mit Bezug auf den Frass nicht sehr wählerischen Tiere, und der Besitzer des in der nächsten Ortschaft befindlichen „General Store" (solche wurden im Süden fast ausschliesslich von Israeliten betrieben) borgte den Leuten bis zur nächsten Baumwollernte die nötigen Lebensmittel. Die Neger auf den benachbarten Plantagen arbeiteten zu denselben Bedingungen, da sie jedoch des Lesens und Schreibens unkundig waren, steckten sie, nachdem sie ihre Baumwolle an den Besitzer des „General Store" abgeliefert hatten, regelmässig noch in Schulden. Der Plantagenbesitzer, welcher die Bürgschaft für die gelieferten Lebensmittel zu stellen hatte, führte auch Buch über die Bedürfnisse der Neger und zog von der Hälfte der Ernte, welche dem Neger gehören sollte, solche kleinen Beträge wie zehn Dollars für Salz etc. ab, welche den auf diese Weise geübten Betrug kennzeichnen. Als eine Art Spiegelfechterei wurde dem Neger bei der Ablieferung eines Ballens Baumwolle, auch etwas Kleingeld in den niedrigsten Werten desselben ausbezahlt, so dass er nicht imstande war, es zusammen zu zählen, und ausserdem lag im Store ein Fass des damals sehr billigen „Mondschein"-Branntweins auf, an dem sich der Farbige kostenfrei berauschen konnte. Die Neger in jener Gegend waren ein recht friedfertiges Volk und nur sehr wenigen gelang es, sich aus ihrer theoretischen Freiheit in eine tatsächliche heraus zu arbeiten. Blieben sie in dem County, so dauerte letztere nicht lange, denn der Ku Klux Klan machte solchen fortschrittlichen Bestrebungen schnell ein Ende. Und das bringt uns zu dem Nachstehenden:

Unter den Negern, die es auf irgend eine Weise fertig gebracht hatten, sich aus der eisernen Kette zu befreien, befand sich der alte Sambo, der mit seiner bejahrten Frau auf kleinem eigenen Besitz im County wohnte, wo er Baumwolle und Maiskorn zog und sich ausserdem mit Vieh- und Geflügelzucht beschäftigte. Irgendwo hatte er davon Wind bekommen, dass die auf der X-Plantage befindlichen Deutschen über einige Dollars verfügten, und so stellte er sich denn eines Tages mit einem gerupften Huhn und einigen Dutzend Eiern ein, welche Luxusartikel ihm für ein bescheidenes Entgeld von den Deutschen, die etwas derartiges auf den Plantagen nicht zu erlangen vermochten, abgenommen wurden. Dann tauchte er eine zeitlang regelmässig an einem Samstag nachmittag auf, lieferte Butter, Eier und Geflügel ab und zog, nachdem er eine Quantität Taback gefochten hatte, er war zu ökonomisch, solchen zu kaufen, vergnügt wieder ab.

Da der sonst regelmässig auftauchende farbige Gast einige Samstage hintereinander nicht erschienen war, beschlossen einige der Deutschen, den nächsten Sonntag vormittag dazu zu benutzen, die Klause Sambos aufzusuchen, um ihren Bedarf dort zu decken. Sie sattelten in aller Frühe, um ihren Lieferanten, der bei anderen Farbigen Sonntagsbesuche zu machen pflegte, auch anzutreffen, und erreichten dessen Klause auch kurz nach dem Morgengrauen.

Aber welcher Anblick bot sich ihnen dar! Das Haus Sambos war ein verkohlter Trümmerhaufen und mitten darin lagen der Neger und dessen Gattin als verkohlte Ueberreste. Die beiden Deutschen stellten eine Untersuchung an und Blutflecken, sowie andere Anzeichen deuteten darauf hin, dass die beiden Farbigen ermordet worden waren, worauf man ihre Behausung in Brand gesetzt hatte. Dem angeketteten Hofhund hatte man mit einigen Schüssen ebenfalls den Garaus gemacht, denn er lag verendet und bereits in Verwesung übergegangen vor seiner Hütte. In der Nähe waren noch einige Hühner bemerkbar, aber das andere Viehzeug war verschwunden.

In grosser Aufregung und ahnungslos, welche Beweggründe der grässlichen Tat unterlagen, ritten die beiden Deutschen zurück und begegneten auf halbem Wege dem erwachsenen Sohn eines ihnen bekannten Plantagenbesitzers, der sich auf dem Wege zur Kirche befand. Diesem teilten sie ihr Erlebnis mit, ohne dass ihre Angaben auch den geringsten Eindruck auf ihn gemacht hätten. Ohne eine Muskel zu rühren, zuckte er nur mit den Achseln, wandte sein Pferd herum und ritt, ohne ein Wort zu äussern, davon.

Nachdem die beiden Deutschen die Plantage wieder erreicht, auf welcher sie beschäftigt waren, begaben sie sich in das Bretterhaus, das für den Aufseher (den Adeligen, der den Trupp Deutscher nach der Plantage von New Orleans aus gelootst hatte) und schilderten diesem das von ihnen Erlebte, was jedoch auch diesem keine Neuigkeit zu

Nächtliche Ku Klux-Versammlung in Pennsylvanien

in schien. Nachdem er alles angehört, ellte er an die beiden die Frage, ob sie och nichts vom Ku Klux Klan gehört hätn. Sie wussten allerdings von Gerüchten arüber, denn ähnliche, wie die oben behriebene Tat, waren ja im Süden nichts ngewöhnliches, dass man aber harmlose eger wie den alten Sambo und dessen Frau uf so entsetzliche Weise umbringen würde, ng ihnen über den Horizont, und sie gaben ach ihrer Meinung darüber dem Verwalter egenüber Ausdruck. Im Grunde genomen, sympathisierte dieser auch nicht mit er Verübung solcher Gräueltaten, doch einte er, wenn man sich unter Wölfe beide, müsse man mit diesen heulen. Dann ab er den beiden Deutschen den Rat, unerbrüchliches Schweigen über das von ihen Gesehene zu beobachten, und besonders en anderen Deutschen auf dem Platz geenüber, weil er sonst für nichts stehen önne. Im ganzen Süden gelte ein Neger eniger als ein Hund, wenn er es wage, sich m Weissen empor zu arbeiten, und der te Sambo hätte das wissen sollen.

Kopfschüttelnd begaben sich die beiden eutschen in ihr Blockhaus, wo sie behlossen, den ihnen gegebenen Rat zu belgen. Gegen Abend erhielt der Verwalter n Besuch einiger Pflanzer und, nachdem ch diese wieder entfernt, suchte er die bein Deutschen in ihrer Hütte auf, um ihnen e Folgen zu demonstrieren, welche das Ren über die Mordtat für sie zu bedeuten itte.

„Sie sehen", so führte er aus, „den grossen agnolia-Baum vor Ihrem Blockhaus. Sold es ruchbar würde, dass Sie über die ngelegenheit geplaudert, würde eines achts an Ihre Tür gepocht, Sie würden raus geholt, an den Baum aufgehangen, it Revolverkugeln gespickt und dann als arnung für die anderen Deutschen auf m Platze einige Tage an den Baumästen ngen. Niemand wird hier auch im Geigsten daran denken, den Ku Klux Klan verfolgen."

Die beiden Deutschen haben, der Not gerchend und nicht dem eigenen Triebe, das hweigen bewahrt, so lange sie sich im Inm des Staates Louisiana befanden. In ädten, wie New Orleans, herrschte bei einer aufgeklärten Bevölkerung kein derartiger Terrorismus, wenn auch dort der Farbige nicht viel mehr galt als ein wertvoller Hund. Später muss es gelungen sein, den Ku Klux Klan ziemlich zu unterdrücken, weil im Laufe der Jahre Telegraph, Telephon und vor allem das Zeitungswesen enorme Fortschritte gemacht haben. Neuerdings muss jedoch das Unwesen wieder beträchtlich um sich gegriffen haben, denn sonst hätte sich wahrscheinlich der Gouverneur von Louisiana nicht in Washington eingestellt, um Hilfe von der Bundesregierung gegen das Treiben des Ku Klux Klan zu erwirken.

War derselbe ursprünglich nur gegen die Negerbevölkerung gerichtet, so hat sich jetzt anscheinend auch ein Anti-Semitismus dazu gesellt, da viele Israeliten im Süden zu Wohlstand gelangt sind und den üblichen Neid gegen sich erzeugt haben. Auch macht sich in dem, sich über das ganze Land verbreitenden Orden, schon ein Hass gegen die Bekenner anderer Religionen geltend, um sich dann wahrscheinlich auf das gesamte eingewanderte Bevölkerungselement zu erstrecken. Man hat es somit mit einem neuen, gefährlicheren „A. P. A."-Element zu tun, und je eher dieser, sich als „Staat im Staate" geberdende Terrorismus unterdrückt wird, je besser wird es um die Zukunft der Vereinigten Staaten bestellt sein.

⚜ ⚜ ⚜

Ein Jubiläum des Zündholzes.

Die Zündhölzer sind heute so selten und teuer, dass wir sie wieder mit besonderer Behutsamkeit behandeln, fast so wie in jenen Tagen, da sie zuerst die Menschheit erfreuten und vom Feuerstein erlösten. Ein Jubiläum, das in diese Kindheit des Zündholzes zurückführt, kann in diesem Jahr gefeiert werden, denn die ersten Phosphorzündhölzchen tauchten im Jahre 1832 auf. Ueber den Erfinder dieses so wichtigen Gegenstandes, der bald zu einer grossen Industrie führte, werden in der Frankfurter Wochenschrift „Die Umschau" nähere Mitteilungen gemacht. Es war ein Schwabe: Johann Friedrich Kammerer aus Ludwigsburg. Es wird von ihm berichtet, er habe als politischer Gefangener auf dem Hohenasperg seine Erfindung gemacht; es sei dann dem politischen Verbrecher verboten worden, die Erfindung wegen ihrer Feuergefährlichkeit auszunützen, und deshalb sei er irrsinnig geworden. Wahr ist an dieser Erzählung nur das traurige Ende Kammerers, der ursprünglich Siebmacher war und sich dann der Hutfabrikation zuwandte, daneben einen Handel mit Feuerzeugen betrieb. Er wurde 1832 in die revolutionäre Bewegung verwickelt, am 1. Juni 1833 verhaftet und auf den Hohenasperg in Untersuchungshaft gehalten, bis er am 17. Februar 1838 vom Kammergericht in Esslingen zu zweijähriger Festungshaft verurteilt wurde. Der Vollstreckung des Urteils entzog er sich durch die Flucht. Kammerer hat nun sicherlich die Phosphorzündhölzer nicht während der Haft erfunden, denn er hat sie schon vorher hergestellt. Das grosse Handelshaus Leuchs berichtet, dass es schon 1833 Zündhölzer von ihm bezogen habe, und fügt ausdrücklich hinzu: „Wir waren die ersten, die seinen Zündhölzchen grösseren Absatz verschafften." Freilich machen auch andere Erfinder auf diesen Ruhm Anspruch, nämlich Preshel in Wien, Mayer in Esslingen und Link in Darmstadt, die aber jedenfalls vor 1833 keine Phosphorhölzer hergestellt haben. Kammerer war zweifellos der erste, der eine Phosphormasse verwendete und deshalb auch als Erfinder der Phosphorhölzer angesehen werden muss. Von der Firma Leuchs wurde er später in einem Nachruf ausdrücklich als Erfinder bezeichnet und ebenso in der Trauerrede des Pfarrers. Kammerer flüchtete nach Zürich, gründete dort eine neue Fabrik, war aber gegen politische Flüchtlinge aus Deutschland so gastfrei, dass er in finanzielle Schwierigkeiten geriet und 1853 in eine württembergische Nervenheilanstalt aufgenommen wurde. Nach jahrelangen Qualen ist er in einer Privatanstalt seiner Vaterstadt Ludwigsburg am 4. Dezember 1857 an einer Lungenlähmung gestorben.

⚜ ⚜ ⚜

Früher war die Literatur so kitschig, als wäre sie aus dem Leben geschöpft, jetzt ist das Leben so kitschig, als wäre es aus der Literatur geschöpft.

Baroness Malerin

Von Dr. ERNST ROSE

Als ich auf dem Wege zu ihr war, dachte ich, ich würde nur wieder eine von den vielen Damen zu sehen bekommen, die zur Ausfüllung ihrer müssigen Augenblicke sich ein wenig mit der Malerei abgegeben und nichts den Durchschnitt Ueberragendes leisten; aus den Wiedergaben ihrer Bilder, die ich vorher erhalten hatte, war sowieso wenig zu ersehen. Aber schon nachdem ich in ihrem Hotel am Broadway die ersten Worte mit der Baronin gewechselt hatte, merkte ich, dass ich mit einer echten Künstlerin redete. Von so glühender Lebhaftigkeit waren ihre Erzählungen, und mit so heisser Liebe hing sie an ihren Schöpfungen. Man denke sich dazu ein hübsches Mass von jenem künstlerischen Leichtsinn, der eigentlich als das Selbstvertrauen schaffender Geister bezeichnet werden sollte, man nehme noch etwas von der angebildeten Vornehmheit bei Hofe Verkehrender hinzu — und man hat das Charakterbild der Baronin Violet von Sternenfels-Wenner.

Ich weiss nicht recht, welche Landeszugehörigkeit ich der liebenswürdigen Dame geben soll, die sich die Schönheit ihrer Jungmädchenjahre noch fast ungeschmälert erhalten hat. Denn ihre Eltern waren Schweizer, und sie selbst wurde in Manchester geboren; überdies ist sie in Wien wie zu Hause. Auch die Ausbildung Violet Wenners war etwas international. Die Anfangsgründe der Malerei erlernte sie in der Akademie von Manchester und bei Reginald Barber. Schon die Siebzehnjährige machte verschiedene Künstler von Ruf auf sich aufmerksam; so sagte ihr der berühmte Maler und Kunstgewerbler Walter Crane, damals Präsident der Manchester Art School, einen grossen Erfolg voraus. Der berühmte Dirigent der ersten Aufführungen des Nibelungenringes, der Kapellmeister Hans Richter, gab der jungen Künstlerin eine Empfehlung nach Wien; durch ihr seelenvolles Harfenspiel hatte sie sein Interesse geweckt. Die Verwendung eines solchen Meisters war natürlich von nicht geringem Gewicht. Durch den Brief eines anderen hätte sich schwerlich Professor von Angeli bewegen lassen, Violet als seine einzige Schülerin anzunehmen, denn v. Angeli hatte damals bereits seinen europäischen Ruf als Bildnismaler höchster Herrschaften. Aber Fräulein Wenner liess Angeli sogar in seinem Atelier malen, und von Anfang an beschäftigte er sie fast ausschliesslich mit Portraits. Um sich im Zeichnen zu vervollkommnen, ging die Malerin dann nach München, wo sie unter der Aufsicht von Angelo Jank und August von Kaulbach arbeitete. Dann kehrte die Dame nach Wien zurück, wo sie sich nach der Beendigung ihrer Studien bei Angeli als Bildnismalerin niederliess.

Schon im Atelier ihres Lehrers erhielt Violet Wenner ihre Aufträge; als einer der ersten forderte sie ihr Gönner Hans Richter auf, ihn und seine Tochter zu malen. Dann brachte sie eine Ausstellung im Salon Pisko an die Oeffentlichkeit. Trotzdem die Schöpfungen der jungen Künstlerin hier zwischen Meistern wie Gauermann, Rudolf Alt und Pettenkofer hingen, bestand sie doch mit Ehren; die Wiener Blätter huldigten ihr mit den besten Kritiken. Dadurch bekannt, wurde die Malerin bald mit Aufträgen des Herzogs v. Teck ausgezeichnet, dessen ganze Familie sie malte. Eine Anzahl Aufträge der deutschen und österreichischen Diplomatie führte die Künstlerin ebenfalls zu grosser Zufriedenheit ihrer Auftraggeber aus. Ihre Sommermonate verbrachte sie teils in der Schweiz, teils in der englischen Heimat und auf Ausstellungen war sie regelmässig vertreten. Später lebte sie lange Jahre als Gemahlin eines Barons von Sternenfels in Stuttgart; hier ward ihr die Freude, den König und die Königin von Württemberg malen zu dürfen. Auch der deutsche Kaiser gewährte ihr Sitzungen.

Baroness Violet Sternenfels-Wenner

Königin Charlotte von Württemberg

Im Vorwort zu einer kleinen Mappe v Wiedergaben ihrer Bilder bezeichnet es d Baronin als ihren Ehrgeiz, ähnliche Bild zu schaffen. Sie lehnt es ab, in ihren Bil nissen ihre eigene Persönlichkeit in den V dergrund zu schieben, und sucht sich sta dessen liebevoll in das Wesen ihrer Au traggeber einzufühlen. So ist es ihr g lungen, im Freiherrn von R..... den ko rekten Oberhofmeister, in Paul Clairmo den scharf beobachtenden Chirurgen, der Baronin Sp.... v. Sch.... die hohe volle, selbstsichere Frau zu malen. V besonderem Zauber sind die fröhliche lebensvollen Kinderbildnisse. Man mu sich wundern, dass die Malerin so heiter Lebens in einigen überraschend tief Frauenbildnissen auch den Ausdruck z sammenbrechender Verzweiflung oder au zehrender Sorge überzeugend echt zu tr fen verstand. Wer solche Bilder wie d „Sorge" zu schaffen versteht, der bewei schon dadurch hinlänglich, dass er aus i nerem Bedürfnis malt.

Aber auch die sorgfältige Technisch Ausbildung schützt die Baronin vor de Verdacht, sich aus unkünstlerischen B weggründen ihrem Beruf zugewendet z haben. Die Zartheit ihrer Pastells ist ebe so ungewöhnlich wie die Lichtfreudigke ihrer Oelbilder, die die Studie des weis bärtigen Alten ebenso sprechend mac wie das Bildnis des blondlockigen Mä chens in der Matrosenbluse.

Nach dem Untergange fürstlicher Her lichkeit litt die ehemalige Hofmalerin Europa natürlich Mangel an Aufträge und so ist sie jetzt mit einer Auswa ihrer besten Bilder nach New York g kommen, um sich hier bekannt zu mache Wir dürften also aus ihrem Atelier ba die Bildnisse amerikanischer Grössen erwa ten. Freilich sind selbst talentvolle Küns ler selten finanziell auf Rosen gebettet, u so wünschen wir der begabten Bildnismal rin auch in der neuen Welt allen Erfolg, u so mehr, als sie aus ihrer Liebe zum Deutsc tum kein Hehl macht.

⚜ ⚜ ⚜

Nachtstück.

Von Lisa Honroth-Loewe.

Durch den Dunst, entzweigeschnitte vom Gelb der Lampen, sah man die B wegungen der Tanzenden. Ein Neg war es und eine weisse Frau, die tan ten. Rings an feidigen Tischen sass schwarze und bunte Mädchen.

Die Musik klirrte. Die weisse Fra und der Neger tanzten. Sie hatte ei schwarzes geschmeidiges Kleid, da übernächtigte Blondheit, Körper ohn Rundung preisgab. Das maskenhaft Gesicht des Negers hob sich hervor au gelbem Frack wie ein einfältiger Ki derschreck.

Wer den Tanz nicht nur als äusser Form sah, spürte, dass Schwarze u Europäer trotz des gleichen Rhythmu in der Musik doch einander fremd wa ren in ihrer Hingabe an diesen Rhyt mus. Die übernächtigte Blonde hatt eine gleichsam fliessende Bewegung, di von Kopf zu Brust, von Brust zu Hä den in einem gleichmässigen zusamme hangvollen Strom ging. Der Afrikane aber mit seinem schwarz und roten Mas kengesicht tanzte wie eine Marionett mit Gliedern, die irgendwie einzeln sic bewegten, als seien sie mit Drähten a dem gelbverhüllten Körper befestig und sein Schlenkern war grotesk un trübe wie die Bewegungen eines Han pelmanns.

Und aus diesem Ungemässen hera

Bilder aus der Kunstmappe der Baroness Malerin

Der Alte

vom fremden Transport — zwei Kamele auftauchten aus dem blauen Dunkel der breiten Park-Allee. Sie wurden von einem Mann geführt. Ihre Köpfe, vorgestreckt, wuchsen phantastisch aus dem Licht, bis der wiegende Körper hervorbrach.

Sie gingen an uns vorbei, und durch die reine Luft nordischen Herbstes kam ihr heisser Tiergeruch.

Wir waren schon vorüber, da hörten wir hartes Schnauben. Die Kamele, plötzlich scheu geworden, drängten hart von dem glatt schimmernden Fahrweg an den laubbedeckten Fussweg, auf dem die bunten Mädchen mit dem Neger gingen.

Fluchend riss der führende Bursche — er hatte ein nacktes, blondes Gesicht — am hängenden Seil, das den Tieren durch den Nasenring gezogen war. Stärker fuhr das Schnauben der gereizten Tiere empor, — ihre bösen Gesichter mit den schaumigen Mäulern rissen sich gewaltsam herum, dorthin, wo — in einigem Abstand von uns — der Neger stand. Dorthin drängten die Tiere; war es rebellisch, war es Witterung von Heimat und heimatlichem Geruch? —

Frau Sorge

empfand man die Rassenfremdheit, die sich hier zum nächtlichen Tanze für nächtliche Menschen verband.

Als das letzte, aufreizende Klirren der Musik die tanzenden Körper aneinanderwarf, gingen wir aus den verhängten Raumen. Blau und kühl floss herbstliche Nacht uns entgegen. Rein unter den schimmernden Bändern der Milchstrasse erglänzten wie Monde, nahe schwebend, die Bogenlampen in feinem rötlichen Nebel. Die Bahn, mit blauflirrenden Punkten am Greifarm, fuhr fern und sausend.

Dankbar gingen wir, befreit, verzerrtem Leben entrückt.

In die breitschimmernde Strasse des Parks einbiegend, hörten wir hinter uns Schritte. Der Neger aus dem nächtlichen Tanzraum ging heim inmitten zweier gefärbter, buntrauschender Mädchen. Wir hörten ihre flachen Stimmen, sie waren irgendwie verwandt dem Klirren der leeren Musik.

Plötzlich geschah es, dass irgendwoher — kamen sie von einer Schaustellung, oder

„Schicksal"

Wir blieben stehen, erfasst von der Phantastik dieser zufälligen Nachtstunde.

Der Neger, im Beginn noch gehemmt durch sein angenommenes Europäertum, trat einen Schritt vor, als der Bursche mit dem nackten frechen Gesicht erbittert und hilflos gegen den Trotz der Tiere rang.

Plötzlich liess er hinter sich die buntrauschenden Frauen. Er liess hinter sich zurück ganz Europa und seine eigene erlernte Künstlichkeit.

Mit einem weiten, ausgreifenden Sprunge war er auf der erhellten Strasse neben den erregten fremden Tieren. Und indessen er mit einem Griff — wie bog sich sein Körper geschmeidig und weit — das Leitseil fasste begann er einen leisen, tiefen und monotonen Gesang —in den tiefen Gutturallauten des Sudan.

Die Tiere, in erregtem Schnauben, senkten die erhobenen Köpfe. Und plötzlich entspannt — still folgten sie dem monotonen Gesang, dem sanftesten Zuge des Leitseils.

Die bemalten Mädchen standen still, mit leeren Gesichtern. Der blonde Freche ging hinter den Tieren, ausgeschlossen, bezwungen. Vor ihm in langem, geschmeidigem Rhythmus — wie nackt trotz seiner verzerrenden Kleidung — schritt der Neger — befreit von Europa — neben den stummen Tieren.

Das kleine Fräulein

Nachtwache

Von Friederike Gmelin.

Ein Kinderstimmchen zittert durch den Raum,
Der leise träumt in rot gedämpftem Licht,
Ein tastend Händchen greift in wehem Traum
Nach meiner Hand und meinem Angesicht.

Die kleinen angstgequälten Seelen heben
Sich weit hinweg aus ihren kranken Hüllen,
Und wie sie noch den stillen Saal erfüllen,
Fühl ich sie fernhin schon zum Mond entschweben;

Sie schlingen um den gläsernen Gesellen
Den leichten Reigen kindlicher Gedanken,
Indes in bernsteinfarbenen Wellen
Die wilden Reben zur Altane ranken — —

Die schemenhaften wilden Reben
Verdursten nach des Sommerabends Kühle — —
Ich lausche in die schmalen, weissen Pfühle,
Die von erlöstem Atmen traulich beben.

⚜ ⚜ ⚜

„Bubi"

Petöfi.

Von Karl Sebestyen - Budapest

In der Silvesternacht 1822/23 ist in Kisköros, Pester Komitat, dem schlichten Metzgermeister Stephan Petrovics und seiner ehrenfesten Ehegattin gebornen Marie Hruz ein Sohn geboren, der in der Taufe den Vornamen Sandor ((Alexander) erhalten hat. Kein Zeichen der Zeit noch des Ortes verkündete, dass ein Wunder geschehen. Und die Zeiten waren ebenfalls ungünstig, ungeeignet zum würdigen Empfang eines Dichtergenies, dessen Feuergeist einst das ganze Land in Brand stecken und die ganze Welt mit seinem unvergänglichen Ruhme bestrahlen sollte. Es waren jene düsteren, dumpfen Jahre der Herrschaft des Kaisers und Königs Franz, die den Napoleonischen Kriegen folgten, die Völker waren ermüdet, erschöpft, auch wirtschaftlich ganz heruntergekommen, in den Ländern der Habsburger herrschte die tiefe Ruhe des Friedhofes.

Aus dem Metzgerssohn ist eine der wunderbarsten Erscheinungen der Weltliteratur geworden, ein Lyriker, der an Frische, Unmittelbarkeit, bestechender, manchmal verblüffender Aufrichtigkeit, Anmut und Vielfältigkeit nur mit den Allergrössten zu vergleichen ist. Er hat sein siebenundzwanzigstes Lebensjahr nicht beendet, denn Ende Juli 1849 ist er auf dem Schlachtfelde bei Segesvar (Schässburg) gefallen; in dieser kurzen Spanne Zeit hat er fast sein ganzes Vaterland durchwandert, viele Schulen besucht, beim Militär gedient, als Schauspieler gewirkt, ein literarisches Wochenblatt redigiert, sich mit Politik abgegeben, die Führung der Märzjungen übernommen, Ungarn revolutioniert, neben General Bem im Freiheitskriege mitgekämpft. All diese Beschäftigungen lagen wohl ausserhalb der Literatur. Dabei hatte er Zeit, die deutsche, französische, englische und italienische Sprache zu erlernen, so dass er Gedichte aus diesen Sprachen glänzend ins Ungarische übertrug. Und er begnügte sich nicht mit diesen Sprachkenntnissen, sondern befliss sich, auch das Schrifttum dieser Völker in den Originaltexten zu studieren.

Und dieser Mann war eigentlich gar nicht auf das Rezeptive eingestellt. Er war ein schöpferisches Genie, ungemein fruchtbar, dabei wählerisch und kritisch bis zur Selbstquälerei. Aber in seinem Kopfe schwirrten unausgesetzt die Gedanken, die nach poetischem Gestalten verlangten, und das Gestalten war für ihn keine harte Arbeit, sondern das reine Vergnügen, denn er dachte in Formen, und bis er sich an den Schreibtisch setzte, war das Gedicht so gut wie fertig. Wie von sich selbst nahm das Gedicht die ihm zukommenden metrischen Formen an, und was er auch zu sagen anschickte, ward ein Vers. Er ist oft verliebt und spielt noch öfter mit der Liebe. Von den Freuden des geselligen Lebens geniesst er das volle Mass. Er liebt seinen früh ergrauten, von harter Arbeit matt gewordenen Vater, „den alten guten Gastwirt"; seine Mutter betet er an, denn sie ist die liebevollste Mutter auf Gottes Erden; für den jüngeren Bruder hat er die zärtlichsten Gefühle. Als sein Liebesroman mit Julie Szendrey glücklich endet und er die schöne, vielgefeierte, geistvolle Frau heimführt, ertönen neue Lieder auf seiner Leier, unsterbliche Lieder einer überwältigenden, überirdischen Seligkeit. In überschwenglichen Worten begrüsst er die Geburt seines einzigen Sohnes, dem er die glänzendste Zukunft prophezeit. Auch finden sich bei ihm rührende Töne einer treuen, opferfreudigen Freundschaft. Und auf dem Gipfelpunkt seines Schaffens stehen die patriotischen und die philosophischen Gedichte. Er liebte sein armes, zurückgebliebenes, geknechtetes Volk, obwohl er auch dessen Fehlern gegenüber nicht blind war. Und artete seine Vaterlandsliebe zu einem verblendeten, gehässigen Nationalismus aus: davor bewahrte ihn der hehre Sinn für die Solidarität der Menschheit, die romantische Schwärmerei für „Weltfreiheit".

Petöfi Sandor

In der Sprache der Römer bedeutet vates sowohl Dichter als Seher. Jeder wahre Dichter hat etwas von jener prophetic soul. Es gibt wohl kaum einen zweiten Dichter in der Weltliteratur, der an Schärfe und Genauigkeit dieser clairvoyance dem ungarischen Barden Petöfi gleichkäme. Im Jahre 1846, fast volle drei Jahre vor seinem Tode, schreibt er:

Wenn einst die Sklavenvölker dieser Welt,
Der Ketten müde, sich zum Kampf gestellt,
Das Antlitz rot, wie ihres Banners Samt,
Auf dem das Wort der heil'gen Losung flammt:
„Weltfreiheit!" ach, für die sie längst er glüht —
Und wenn dann die Posaunen dieses Wort
Hinausgeschmettert über Süd und Nord,
Und auch die Tyrannei zu Felde zieht:
Dort, Herr der Welt,
Dort fall' ich gern im Feld,
Ja dort vergiess' ich gern mein junges Blut.

Doch hoch über dem Einzelschicksal steht die Frage nach der Zukunft der Nation und der Menschheit. In prophetischer Ekstase sieht Petöfi das Herannahen einer Weltkatastrophe, die alle Zivilisation zur völligen Vernichtung verdammt.

Und wisst Ihr, was die Weltgeschichte ist?
Ein Blutstrom, der, ein Felskoloss, der Urzeit
Entspringend, sich in unsere Zeit erstreckt.
Doch glaubt nur nicht, dass er auch schon zu Ende.
Nein, diese Flut verschwindet erst im Meer,
Und in ein Blutmeer wird der Blutstrom münden.
Ich sehe fürchterliche Tage nah'n,
Wie sie die Welt bis heute nicht gesehen.
Die jetz'ge Stille ist die Kirchhofsruh',
Die zwischen Blitz und Donnertosen waltet.

Petöfis Philosophie ist wie seine Lebensführung vom strengsten Ethos durchsetzt, denn nie vermochten ihn Elend, Hunger, schlechte Gesellschaft, verderbte Sitten seiner Charakterfestigkeit und Lauterkeit zu berauben. Ein König auch in Lumpen, stolz, selbstbewusst, die Augen auf das Höchste richtend, steht der frühreife Jüngling, der junge Dichter, auf der Schwelle seiner voll entwickelten Männlichkeit, ein Mann in jeder Geste, jeder Bewegung seines schmächtigen Leibes, seiner gewaltigen Seele. Was er in der kurzen Zeit zwischen Geburt und Tod erlernt, geleistet, gedichtet, erträumt, gehandelt hat, wird immer zu den Welträtseln gezählt werden müssen. Er aber, der Dichter, beugt sein Haupt in Demut und lächelt milde über jeden menschlichen Stolz. In einer herrlichen Dichtung „Der Mensch" schaut er beherzt dem Problem des ewigen Ruhmes ins Antlitz.

Und wenn du dir schon Ruhm errungen hast?
Er zieht ja doch mit dir ins Grab hinab:
Er hütet dir vielleicht als treuer Hund
Ein paar Jahrhunderte das stille Grab;
Zumeist jedoch verhungert er zuvor.
Warum so stolz, du Erdenwurm, du Tor?
Und dann, wo blieb' dein Name und dein Ruhm?
Vergeht ja doch dein eig'nes Volk wie Spreu;
Das Land, das deine Nation bewohnt,
War einst ein Meer, und wird's vielleicht aufs neu!
Und so versinkt die Welt in Sumpf und Moor.
Warum so stolz, du Erdenwurm, du Tor?

Für das ungarische Volk ist Petöfi ein Legendenheld geworden. Seine meteorartig aufglänzende Laufbahn, seine beispiellose Volkstümlichkeit, das Massengrab, das seine sterbliche Hülle unwiderruflich verschlang, das alles trug dazu bei, ihn auf eine mystische Höhe zu erheben, Leben und Tod des Dichters in einem harmonischen, märchenhaft anmutenden Sagenkreis zusammenzufassen. Er wurde als Dichter der Liebe und der Freiheit gefeiert, und sein Standbild ward zu einem Wallfahrtsort, wo die Menge an hohen Feiertagen der ungarischen Nation einen heiligen Kult verrichtete. Und nichts ist bezeichnender für den unerschöpflichen Reichtum dieses Genies als die fast komische Tatsache, dass die Bolschewisten noch vor drei Jahren ihn als den Ihrigen enteigneten und ein Jahr darauf, die Erwachenden Ungarn, unter ihnen der berüchtigte Fanatiker Budavari, vor seiner Statue eine Versammlung abhielten und ihre viel weniger als freiheitlichen Ideen mit der Gedankenwelt Petöfis in Einklang zu bringen suchten. Das sind aber flüchtige Erscheinungen, die mit dem Ewigkeitswesen der

Petöfischen Dichtkunst nichts zu tun haben. Petöfi gehört nicht einer Partei, einer Klasse, einer Konfession Ungarns an. Er hat schon vor Jahrzehnten aufgehört, das spezielle Eigentum des ungarischen Geisteslebens zu bilden. Denn an der Spitze der später folgenden Dichter zog er als erster in die Weltliteratur ein.

Die ungarische Nation in ihrer jetzigen Bedrängnis, verstümmelt und verhöhnt, in ihrem Innern entzweit und von den furchtbarsten Leidenschaften aufgewühlt, findet doch die Sammlung, die Zentennarfeier ihres grössten Dichters, ihres treuesten Sohnes, in würdiger Weise zu begehen. Und wir müssen hoffen, dass zu dieser Feier des Ungarvolkes alle gebildeten Nationen eintreffen werden, so wie die isthmischen oder olympischen Spiele alle Griechenstämme froh vereinten. Insbesondere dürfen wir auf die tätige Sympathie des Volkes rechnen, das einst den Liedern eines Arndt, Herwegh, Körner, Freiligrath gelauscht und den Märztag noch nicht vergessen hat, an dem in Wien der ungarische Student Adolf Fischhof, in Budapest der jugendliche Dichterfürst Petöfi das erste entscheidende Wort für Freiheit und Brüderlichkeit ausgesprochen haben.

⚜ ⚜ ⚜

Bürger Ernst Ludwig

(Fortsetzung von Seite 3.)

densbedingungen erzielt hätte, beantwortete der Fürst mit den Worten:

„Auch das kann ich nicht beurteilen. Das konnte nur jemand tun, der oben bei der Zentralregierung war und genauer die militärische Lage, die vorhandenen Hilfsquellen, die Stimmung und Lage der Bevölkerung in ganz Deutschland u. s. w. kannte. Keine der bisher erschienenen Erinnerungen hat mir auch nur einigermassen Aufschluss über diese Frage geben können."

„Sind Euere Königliche Hoheit der Ansicht, dass es besser gewesen wäre, wenn Deutschland den Vertrag von Versailles und das Londoner Ultimatum nicht unterzeichnet hätte?"

„Nach den Resultaten zu urteilen, muss ich sagen, dass die Unterzeichnung des **Vertrages von Versailles** falsch war. Ob es aber von vornherein ein Fehler war oder wenigstens als solcher angesehen werden musste, ist eine andere Frage. Man muss nur bedenken, welche Folgen die Nichtunterzeichnung des Versailler Vertrags gehabt hätte. Ich bin überzeugt, dass damals die Franzosen die in der Nähe des besetzten Gebietes liegenden grossen Städte zusammengeschossen und auch sonst weitere Teile Deutschlands schwer hätten leiden lassen. Das ganze besetzte Gebiet war ja damals, wie ich selbst beobachten konnte, voll von schwerer Artillerie und Soldaten."

Das Gespräch ging sodann auf den **Völkerbund** über und ich erlaubte mir die Frage, ob Deutschland nach des Grossherzogs Ansicht einen Antrag auf Aufnahme in den Völkerbund stellen solle. Diese Frage verneinte der Fürst, da ein solcher Antrag eine Erniedrigung Deutschlands bedeute. Wenn aber andere Mächte Deutschland veranlassen sollten, in den Völkerbund einzutreten, dann wäre es etwas anderes. Natürlich könnte Deutschland nur dann eintreten, wenn vorher der Völkerbund vollkommen vom Versailler Friedensvertrag losgelöst sei. Wünschenswert wäre natürlich auch, dass die anderen Staaten, die zur Zeit noch ausserhalb des Völkerbundes ständen, neben Deutschland beiträten. Dann erst sei der Völkerbund, wie es seinem Namen entspräche, ein Bund der Völker und nicht ein Bund einzelner Völker, der er zur Zeit noch sei. Er glaube übrigens auch, dass die Vereinigten Staaten von Amerika, einem Völkerbund, der nicht wie der aus dem Vertrag von Versailles hervorgegangene auf Hass beruhe, sondern auf gegenseitiger Achtung, beitreten würden, da sie selbst ein Interesse daran hätten, ein geschlossenes und gesundes Europa zu bekommen.

Ich fragte den Fürsten, wie er sich die **politische Entwickelung Deutschlands** denke, zum Einheitsstaat oder mehr in Richtung zum alten Bundesstaat.

„Zur Zeit," antwortete er, „ist alles bei uns noch ein Chaos; das ganze öffentliche Leben ist noch in einem Gärungsprozess begriffen. Dies wird wohl auch sobald nicht anders werden. Denn vorläufig haben wir mit wichtigeren Fragen, Bekämpfung des Mangels, ja selbst des Hungers, Linderung der körperlichen und geistigen Not und ähnlichen Dingen so viel zu tun, dass alles andere zurücktreten muss. An den Ausbau unseres Hauses können wir erst dann denken, wenn in diesen Fragen Klärung eingetreten ist. Im übrigen stehe ich auf dem Standpunkt, dass die Staaten die besten sind, die eine Volkseinheit bilden. Damit will ich nicht der vollkommenen Zentralisation das Wort reden. Vielmehr denke ich, dass wie bei einem Uhrwerk mehrere Räder vorhanden sind, die ineinandergreifen, ein Staat auch mehrere gleichbedeutende und gleichwertige Glieder haben kann. Deutschland soll also seinen Föderativ-Charakter behalten; über Einzelheiten in der Verteilung der Staatsgewalt lässt sich reden. Ich denke, dass die Angehörigen der Vereinigten Staaten von Nordamerika dies gut begreifen werden, da sie ja selbst eine ähnliche Verfassung haben. Die Hauptsache für mich ist, dass jeder Deutsche die Angehörigkeit zu seinem Heimatstaat in Ehren hält, aber doch den grossen Gedanken hat, Deutscher zu sein."

Er selbst, fuhr der Grossherzog fort, könne mit gutem Gewissen von sich sagen, dass er sich noch nie so sehr als Deutscher gefühlt habe und noch nie so mit seinem Hessenland verwachsen gewesen wäre, wie gerade jetzt in der Zeit der Not des deutschen Volkes.

„Glauben Euere Königliche Hoheit, dass Deutschland auseinanderfallen wird, wenn der eine oder andere Staat, z. B. Bayern, wieder die **monarchische** Verfassung annehmen sollte?"

„Ich sehe nicht ein, warum Deutschland auseinanderfallen sollte, wenn ein Land seinen alten Fürsten wieder haben wollte. Früher gab es ja auch Republiken neben den deutschen Fürstentümern in Deutschland. Natürlich wird es Schwierigkeiten wegen

Dänische Hilfe für deutsche Kinder.
In den drei ärmsten Stadtvierteln Berlins, in der Bernauer Strasse im Norden, der Frucht Strasse im Osten und der Skalitzer Strasse im Südosten wurden drei Kakaostuben eröffnet, die das dänische Komitee zur Linderung der Kriegsnot den Berliner Kindern darbietet.

der Präsidentschaft des Reiches geben. Diese Schwierigkeiten sind aber zu überwinden. Uebrigens wird auch Baern nur dann zur Monarchie zurückkehren können, wenn das ganze bayerische Volk es verlangt."

Auf meine Frage, was der Grossherzog über die Zukunft Deutschlands, abgesehen von der inneren Entwickelung halte, erwiderte er, die **Zukunft Deutschlands** hänge ganz davon ab, wie die anderen Länder sich zu ihm stellten.

Vor allem müsse einmal klipp und klar gesagt werden, was Deutschland im ganzen zu bezahlen habe. Der gegenwärtige Zustand sei nicht nur deshalb unerträglich, weil die Schuldsumme zu hoch festgesetzt sei, sondern weil sie auch je nach der Valuta und den politischen Strömungen und Stimmungen in den Gläubigerländern wechsele. Ohne eine solche klare Feststellung sei die Aufstellung eines Schuldentilgungsplanes und überhaupt eines ordentlichen Staatshaushaltes unmöglich.

Eine zweite kaum minder wichtige Voraussetzung sei natürlich, dass die Schuldsumme nach den Verhältnissen Deutschlands berechnet und in erträglicher Höhe festgesetzt werde.

Wenn diese Bedingungen aber erfüllt seien, käme Deutschland sicher wieder in die Höhe, zu seinem Nutzen und zu dem seiner Gläubiger. Denn die Arbeitskraft Deutschlands sei nicht erledigt. Im Gegenteil glaube er, dass vielerorts in Deutschland genau so gearbeitet werde, als vor dem Krieg, und wenn die Deutschen erst einmal wüssten, wofür sie arbeiteten und dass sie nicht allen Gewinn für Reparationszwecke abliefern oder in Folge der ständig fortschreitenden Geldentwertung verlieren müssten, würden sie noch ganz anders arbeiten.

Die **Judenfrage berührte** der Grossherzog nur kurz: „Ich als Deutscher denke von den Juden, wie jeder richtig denkende Amerikaner sie beurteilt."

Ueber die Verhältnisse im **besetzten Gebiet** und insbesondere über das **Verhalten der Franzosen** sprach sich der Grossherzog länger aus. Bei der Schilderung der Leiden der Bevölkerung im besetzten Gebiet, wurde er besonders lebhaft, als er der sittlichen Gefahren für die Frauen und Mädchen gedachte, die durch die Anwesenheit der farbigen französischen Truppen entständen. Diesen Gefahren gegenüber müssten die anderen Leiden der Bevölkerung, die durch die im besetzten Gebiet besonders grosse Teuerung, die Wohnungsnot u. s. w. hervorgerufen würden, zurücktreten, so gross sie an sich auch seien.

„Gibt es denn überhaupt noch farbige französische Truppen im besetzten Gebiet, und waren auch im vergangenen Jahre solche vorhanden?"

„Das weiss doch jeder, der einmal dort war. Das Jagdschloss Wolfsgarten, wo wir eben sind, liegt selbst im besetzten Gebiet, ich kann daher aus eigener Erfahrung sprechen. Im vergangenen Jahr wurde mein Auto fast jedesmal, als ich die Grenze passierte von Marokkanern angehalten und untersucht. Einmal untersuchten sie sogar einen Kasten, in dem ein Totenkranz lag, auf das genaueste. Ich habe das Gefühl, dass die fast verzweiflungsvolle Lage der Bevölkerung im besetzten Gebiet gar nicht genug bekannt ist, weil noch oft ein inneres Schamgefühl und die Angst vor Repressalien die Menschen zurückhalten, öffentlich ihre eigenen Qualen darzustellen. Auch in Darmstadt, das selbst nicht besetzt ist, haben wir, wenn auch nur indirekt, durch die Nähe der fremden Truppen zu leiden. Da viele Nahrungsmittel und Gebrauchsgegenstände über die Grenze ins besetzte Gebiet gebracht werden, ist auch in Darmstadt die Teuerung fühlbarer, als in Orten, die weiter vom besetzten Gebiet entfernt sind. Auch machen sich in Darmstadt mehr oder minder gewaltsame Werbungen für die Fremdenlegion fühlbar. Ganz besonders peinlich aber ist die Nähe des oft stark mit farbigen Truppen belegten Griesheimer Lagers (eines Truppenübungsplatzes) wegen der Gefahren für die Frauen und Mädchen, die dort in der Gegend zu tun haben."

Auf meine Frage, ob er glaube, dass die fremden Besatzungstruppen noch lange im besetzten Gebiet blieben, antwortete der Grossherzog:

„Ich bin überzeugt, dass wenigstens die Franzosen zur Zeit noch an ein längeres Verbleiben dort denken. Sie werden aber schliesslich doch zur Erkenntnis kommen, dass eine Räumung dieses Gebiets schon aus

Dänische Hilfe für deutsche Kinder.
Die zur Speisung zugelassenen Kinder werden täglich gewogen. Auf der Wage ein sechsjähriger rachitischer Knabe.

finanziellen Gründen in ihrem eigenen Interesse liegt."

Ich fragte den Grossherzog sodann, was er von der zukünftigen Stellung Deutschlands gegenüber **England** und den **Vereinigten Staaten** von Nordamerika halte.

„Wie ich schon gesagt habe, erwiderte der Grossherzog, hängt unsere Stellung zu England ganz von England selbst ab. Hilft es uns, wieder aus unserem Elend herauszukommen, so wird dies England nie vergessen werden. Uebrigens liegt es ja auch im Interesse Englands, Deutschland nicht zum Ruin kommen zu lassen, einmal weil es Deutschland nicht als Absatzgebiet entbehren kann und dann, weil ein gesund gewordenes Deutschland verhindert, dass Frankreich zum Schaden Englands übermächtig wird. Aehnliches gilt auch von den Vereinigten Staaten. Auch sie haben ein Interesse daran, uns (z. B. durch Gewährung einer Anleihe) zu helfen. Denn ein gesundes Europa ist auch für Amerika notwendig, und Europa kann nicht gesunden, so lange Deutschland krank ist. Leider habe ich das Gefühl, als ob Amerika Deutschland und die Deutschen noch nicht recht kennt. Amerika muss uns verstehen lernen, dann wird es auch helfen. Wenn einmal, sei es auf politischem oder finanziellem Gebiet, eine amerikanische Hülfe in sicherer Aussicht steht, dann wird meines Erachtens die Stimmung und die Arbeitsfreudigkeit in Deutschland sofort gehoben, und Amerika soll unseres Dankes gewiss sein. Wie dankbar begrüsste Deutschland doch die private Hilfe durch einzelne Amerikaner, insbesondere die Quäkerhilfe! Als Hesse möchte ich an dieser Stelle besonders den durch Abstammung oder sonstwie mit Hessen verbundenen Amerikanern danken, die uns zur Unterstützung des Mittelstandes in Hessen, der wie der Mittelstand überall in Deutschland der am schwersten leidende Teil ist, bedeutende Mittel zur Verfügung gestellt haben."

Das Gespräch wendete sich sodann auf **Russland,** das der Grossherzog ja sehr gut kennt; war doch die letzte Zarin bekanntlich seine Schwester. Ich fragte den Grossherzog, ob er der Ansicht sei, dass die europäischen Staaten und Nordamerika ein Interesse am Wiederaufbau Russlands hätten.

„Natürlich, sagte er, denn nur dann ist ein gemeinschaftliches, zweckdienliches Arbeiten der Völker garantiert, wenn alle Völker gesund und lebensfähig sind. Dass wir auch die reichen Quellen Russlands nicht unbenutzt lassen dürfen, ist bei dem grossen Bedarf der Welt selbstverständlich. Man muss beim Abschluss von Verträgen mit Russen nur eins bedenken, dass der Russe eigentlich kein Europäer, sondern Asiate ist. Europa hört meines Erachtens an der Ostgrenze Deutschlands auf und nicht am Uralgebirge. Als Asiate hat er ganz andere moralische Anschauungen als wir. In Russland ist z. B. Bestechung durchaus nichts ehrenrühriges und jeder Russe freut sich, wenn er beim Vertragsabschluss den anderen übers Ohr gehauen hat. Die Russen sind eben Naturmenschen und in der Kultur noch weit zurück. Deshalb sind beim Durchschnittsrussen sowohl die guten als auch die schlechten Instinkte stärker entwickelt als beim kulturell höher stehenden Europäer. Wenn eine russische Regierung, einerlei welche Staatsform sie hätte, es verstände, die guten Eigenschaften der Russen zu entwickeln und gross zu ziehen, würde das Land sicher wieder in die Höhe kommen. — Obgleich die Deutschen und die Russen benachbarte Völker sind, kennen sie sich wenig. Der Russe hat ja nicht einmal einen Namen für die Deutschen. Er nennt den Deutschen „Njimetz", d. h. „Fremder", vielleicht deshalb, weil der Deutsche der erste Nichtrusse war, mit dem er in Berührung gekommen ist."

Eine gewisse Gutmütigkeit, fuhr der Grossherzog fort, habe er beim gemeinen Mann in Russland immer gefunden. Das lasse ihn immer noch hoffen, dass die Zarenfamilie oder wenigstens Mitglieder dieser Familie am Leben gelassen worden seien. Irgendwelche Nachrichten über die Zarenfamilie habe er allerdings nicht. Es sei ihm nur bekannt, dass es einer ehemaligen Hofdame der Zarin gelungen sei, über Amerika nach Europa zu entkommen. Wenn diese Hofdame, vielfach gegen ihren Willen, zu einer Tochter des Zaren gestempelt wurde, so sei dies Unsinn.

Dass in unserem Gespräch die Lage der **Kunst** in Deutschland nicht unerörtert blieb, ist bei dem lebhaften Interesse des Grossherzogs an allem, was die Kunst betrifft, selbstverständlich. Der Fürst meinte, es sei natürlich, dass der Krieg auf die Entwickelung der Kunst in allen Ländern einen ungünstigen Einfluss gehabt hätte und dies sei

Walter Rütt (rechts), der deutsche Meister-Dauerfahrer; Australier Kew Ross (Mitte); Richard Huschke-Berlin (links)

besonders in Deutschland der Fall gewesen, wo nach dem Krieg noch die Revolution gekommen sei. Erst wenn die innere Ruhe über die Hysterie des Krieges und der Revolution wieder gewonnen sei, könne auch die Kunst in Deutschland ganz gesunden. Denn erst dann könnten sich die verschiedenen Strömungen klären und das Gute, das sicher schon jetzt geschaffen sei, sich weiter entwickeln. Notwendig sei allerdings, dass die Kunst sich ganz von der Politik trenne. —

Ich fragte, ob die revolutionäre Bewegung in Hessen insbesondere seinen, des Grossherzogs, Schöpfungen geschadet hätte.

„Natürlich, schon von vornherein aus dem Grund, weil ich kein Geld mehr zur Unterstützung der aufwärts gerichteten künstlerischen Bestrebungen habe. Darüber, was der hessische Staat tut, kan ich nicht urteilen, ich bezweifle aber, ob er in der Lage ist, viel für die Kunst aufzuwenden. Uebrigens habe ich, wie ich mit gutem Gewissen sagen kann, alles, was ich früher für die Kunst getan habe, nur im Interesse meines Landes getan und nicht in meinem eigenen. Hätte ich mehr an mich gedacht, so ginge es mir jetzt besser, denn dann hätte ich Kunstwerke zum Verwerten."

Diese Bemerkung veranlasste mich zu der Frage, ob eigentlich die **Zukunft des Grossherzoglichen Hauses** und die der anderen ehemals regierenden deutschen Fürstenhäuser materiell gesichert sei.

„Nach dem zu urteilen, wie es mir geht, meinte der Grossherzog, möchte ich bezweifeln, dass alle ehemals regierenden deutschen Fürsten in gesicherter Lage sind. Einige mögen ja grössere Privatvermögen haben, die meisten aber haben dies nicht. Mein eigenes Einkommen aus der mir vom hessischen Staat zur Abfindung meiner Ansprüche gewährten Abfindungssumme, die für die heutigen Verhältnisse ausserordentlich klein ist, erreicht kaum das Einkommen eines höheren Beamten, jedenfalls beträgt es weniger, als das was ein einfacher Soldat bei einer der Entente-Kontrollkommissionen in Deutschland allein von Deutschland erhält. Mein Privatvermögen ist auch nur gering. Und dabei habe ich doch noch Verpflichtungen, die andere nicht haben. Ich kann z. B. doch nicht alle meine alten Bediensteten entlassen." —

Auf meine entsprechende Frage antwortete der Grossherzog, es sei ihm bekannt, dass viele jüngere Prinzen sich praktisch betätigen, z. B. in der Landwirtschaft, in Banken, Handelsgesellschaften u. s. w.

Am Schluss der interessanten Unterhaltung fragte ich den Grossherzog, ob er nicht ebenfalls seine Erinnerungen veröffentlichen wollte. Der Fürst verneinte dies aber mit den Worten: „Nein, das geht gegen meine Natur. Es sind seit dem Krieg schon zu viele solche Erinnerungen erschienen von deutschen sowohl als auch von ausländischen Staatsmännern und Heerführern, die zum grossen Teil Entschuldigungsbücher für das eigene Verhalten sind oder gar solche, in denen einer den anderen anklagt."

⚜ ⚜ ⚜

Land-unter

(Fortsetzung und Schluss von Seite 9)

schoss er zurück, stieg steil auf, bäumte wieder nieder und stiess abermals krachend vor. Wie lange noch, dann würde er die Schleusentore zersplittern und allen tobenden Gewalten freien Eintritt zum gänzlichen Vernichtungssturm schaffen.

Thade Nommsen, Krassen Bundis, Peter Bandix und all die andern standen einen Augenblick wie erstarrt.

„Heran mit'n Peek," schrie Krassen, „sonst geiht uns de Slüs in Stücken!"

Thade schleppte eine lange, mit einem eisernen Haken versehene Stange herbei, und nun versuchten sie mit vereinten Kräften, den Mast zur Seite zu stossen, um ihn in die Längsrichtung des Steindammes zu bringen, wo ihn die Wellen über den Kamm hinüberrollen würden. Aber der Mast war zu schwer, die Kraft der nachstossenden Fluten zu gross, und immer wieder rollte der stampfende, stossende, rammende Riesenpfeil gegen die Tore an.

„So geht's nicht, Leute," brüllte Harro so laut er konnte, und dennoch riss ihm der Sturm die Worte von den Lippen, dass nur Thade, der ihm zunächst stand, ihn hören konnte. „In wenigen Minuten ist das Tor zerbrochen und die ganze Hallig sackt ab."

„Da kommt der verfluchte Mast wieder. Pass op, Krassen!"

Herrgott, war das ein Stoss!

„Hast du eine Trosse, Thade?"

Harro schrie es ihm ins Ohr. Thade verstand ihn, kletterte an der Landseite des Dammes, wo seine Wärterbude stand, herunter und kam nach kurzer Zeit mit einer langen Trosse wieder.

„Binde sie mir fest um."

„Was willst du tun, Harro?"

„Schnür zu, Thade, fest zu."

Die andern ahnten, was er vorhabe und rieten ab.

„Dat geiht min Dag nich gud, Harro. Wenn nich de Mast, denn sleiht di dat Water dot."

„Ganz unmöglich kannst du das machen. Du holst dir den Tod."

„Und wenn ich es nicht tu, muss die ganze Hallig dran glauben. Auf den einzelnen kommt's nicht an. Wir wollen Melfsens Werk retten."

Krassen sah ihn plötzlich aufmerksam an, und dann dachte er daran, was er in der Aufregung ganz vergessen hatte, dass Giede Melfsen eben bei Harro im Hause gewesen sei und in seinen Armen gelegen habe. Stand die Sache so, dann war es etwas anderes. Er konnte es zwar nicht ganz verstehen, aber er fühlte doch, da mussten gewisse tiefe, heilige Zusammenhänge sein.

„Na, denn man los, Harro. Pass god op. Un nu holt fast!"

Sie hielten die Trosse mit klammernden Händen fest. Alle, wie sie da waren, griffen danach und wollten helfen. Harro schwang sich über das Brückengeländer und stand eine Sekunde und blickte in das schwarze, immer wieder die weissen Wellen hinaufschleudernde Wasser und nach dem immer neu heranstürmenden Rammblock. Dann blickte er auf die Männer, die die Trosse fest in den Händen hielten.

„Langsam nachlassen, Thade, und wenn der Mast kommt, aufpassen und rechtzeitig ausscheren. Und nun los!"

Die Trosse glitt durch die Hände, von Salzschaum brennende Augen blickten ihr nach.

Harro hing zwischen Himmel und Flut, und die heranstürmende und wieder zurückbäumende See begrub ihn mit ihren Wassern. Aber Thade passte gut auf und zog ihn immer wieder hoch. Nach einer Weile merkte er, dass Harro ermüdete. Da zogen sie ihn herauf. Nass und keuchend stand er vor ihnen.

„Nun hab' ich es," schrie er, „noch eine Trosse her. Und dann, Thade, lass mich diesmal ganz auf den Mast hinunter, und wenn ich auch darauf reiten sollte."

Wieder donnerte und krachte der Mast gegen die Schleusentore, dass die Splitter flogen.

„Achtung! Los!"

Wilder als je zuvor brauste die See heran. Es war, als fühlte sie, dass ihre Macht gebrochen werden sollte und als müsse sie daher alle Kraft zusammenraffen, um noch in letzter Stunde den Sieg an sich zu reissen. Auf und nieder ging alles in wildem Taumeltanz. Wieder kam der Mast herangeschossen. Thade sah es, holte hastig die Trosse an, liess sie wieder gleiten und sah dann sekundenlang nichts, weil eine Riesenwelle heraufgeschwappt kam und ihre Wasser über die Brücke stürzte. Aber Thade liess nicht los.

„Hol an!" brüllte er, mehr zu sich selbst als zu den andern.

Sie zogen die Trosse an und hoben Harro herauf. Wie ein Ertrunkener hing er über dem Brückengeländer. Sie schleppten ihn ganz auf die Brücke. Da kam er wieder zu sich.

„Hier! Hier! Schnell!"

Er hatte die zweite Trosse dem auf und ab stampfenden Mast um den Leib geknotet, wie man einem wildgewordenen Ross den Zügel überwirft, und nun konnten sie den anstürmenden Feind bändigen.

„Hol an! Hiev op!"

Einige wollten ihn an den Deich schleppen.

„Nein, nein! Ran an die Schleuse. Steilauf davor gestellt. Bessere kriegen wir nicht. Hol an! Hiev op!"

Immer wieder griff die See danach, um ihre Waffe zurückzuverlangen. Aber die klammernden Fäuste liessen nicht los; denn hinter ihnen stand die Lebensnot und die Angst um Heim und Haus, um Weib und Kind.

Und dann stand er, stand fest vertaut vor den Schleusenpforten und musste verteidigen und schützen, was er eben noch in wilder Wut angegriffen hatte.

„Und nun Holz heran, immer mehr! Nein, nicht Kleinholz, Krassen, lange Balken."

„Wi hebbt man keen."

„Wat seggst du? Wi hebbt keen? Alle man rop na de Warft. Dor liggt all dat Holt, wat ton Buen opstapelt is," schrie Peter Bandix durch den Sturm.

Harro sah durch Schaum und Gischt hastig zu ihm hinüber.

„Ist das ein Wort, Peter?"

„Aber natürlich, Harro."

Da gab er ihm die Hand und drückte sie, als wollte er sie zerquetschen. Ein helles Lachen stand trotz aller Not in seinen Augen, und ein Lachen klang auch in seiner lauten Stimme, als er rief:

„Das vergess ich dir nie, Peter. Hallo! Nun bau ich selber das Hotel mit auf."

Einige blieben zur Wacht bei der Schleuse. Die andern gingen nach der Norderwarft, um die grossen Balken heranzuholen, die sie senkrecht und schräg von einer Schleusenmauer zur andern in die Flut stossen wollten, um die Tore zu stützen. Das Wasser stand hoch auf den Fennen. Darum brauchten sie die schweren Balken nicht zu schleppen, sondern liessen sie schwimmen und stiessen sie vor sich her.

* * *

Giede hatte sich durch Sturm und Wasser hindurchgekämpft und stand nun aufatmend im Flur. Ihr war so leicht ums Herz, dass sie glaubte, selbst das ruhelose Hin- und Hergehen ihres Vaters ertragen zu können. Was konnte sie jetzt noch treffen? Sie hatte einen, der an sie glaubte und ihr rückhaltlos vertraute. Das hatte auch ihren alten Glauben an sich selbst und allen Lebensmut zurückgegeben. Nun mochte kommen, was da wollte: sie hielt stand.

Die Tür war verschlossen. Hart pochte sie an.

„Vater, mach auf. Sie sagen, der Deich bricht, und die Schleuse geht in Stücken. Alle Männer sind am Damm."

Ein schneller Schritt kam über die Diele, die Tür wurde aufgerissen, und dann stand Melfsen vor seiner Tochter.

„Was sagst du da? Der Damm bricht?"

„Komm herein, Vater. Der Sturm schreit durch den Flur, dass ich dich kaum hören kann. Komm, ich zünde die Lampe an."

„Nein, lass das!"

Aber schon war sie im Wohnzimmer und machte Licht.

„Deich und Schleuse sind in Gefahr, sagst du? Woher weisst du das?"

Er schien über diese Nachricht alles andere vergessen zu haben.

Die Hallig in Not!

Der Ruf hatte ihn schon oft in die vorderste Kampfreihe gerufen und an die Spitze der Rettungsmannschaften gestellt, und sie hatten es immer gezwungen. Was galt da der einzelne Mensch, wenn es um die Heimat ging! Alle Mann an Strand! Der Ruf galt für alle und riss sie im Augenblick von allem los, was bis zu der Sekunde, da der Ruf an ihr Ohr schlug, ihr Herz beschwert hatte.

Giede sah, wie er sich straffte, sich aufrichtete, wie seine blassen Wangen Farbe und seine Augen Licht bekamen.

Oh, sie wusste noch eins, was ihn mit Jubel überschütten würde, und jauchzend stiess sie aus:

„Harro Boyens hat es mir gesagt. Er ist an der Schleuse. Ich war bei ihm, denn er hat mich zu seinem Weibe begehrt."

„Dich zum Weibe begehrt? Harro Boyens dich?"

„Ja, Vater, mich! Und nun sei wieder froh und ruhig. Nun ist ja alles gut!"

Verständnislos blickte er seine Tochter an. Er begriff die Welt nicht mehr. Nun sollte auf einmal alles gut sein? Ausgelöscht, nie gewesen? Einfach alles ausgestrichen sein? Er fasste das alles nicht.

„Meine Seestiefel, Giede!"

Er schrie sie an, dass sie erschrak und zurückfuhr.

Der Rollwagen auf dem Strassenbahngleise

Um Güter ohne Umladung, sowohl auf Strassenbahngleisen, als auch auf Pflaster befördern zu können, soll in deutschen Städten mit einigermassen ausgedehntem Strassenbahnnetz ein Rollschemelwagentyp eingeführt werden. Auf dem Strassenbahnhof in Weissensee sind Versuchsfahrten unternommen worden.

„Willst du an den Strand?"

„Was fragst du mich? Bring mir die Stiefel!"

Er musste hinaus, musste Luft haben, hielt es hier drinnen nicht mehr aus, ihm war, als müsste er ersticken. Die Hallig in Not! Nein, das war es nicht, was ihn so erregte. Gegen den blanken Hans setzten sie ihre harten Fäuste. Aber das andere, das war's. Das machte ihn irre an sich selbst, an seinem Kinde, an allem, was in ihm und um ihn war. Damit konnte er nicht fertig werden, so nicht und auch nicht so schnell und nicht hier drinnen.

Hinaus musste er, gegen die salzige See anarbeiten, ihr alles, was ihn bedrückte, in den Rachen werfen. Arbeiten, arbeiten!

Giede brachte die Stiefel und wollte ihm helfen. Aber er schob sie hart von sich.

„Lass mich! Lass mich!"

Und dann stürmte er hinaus an die Schleuse.

Alle sahen sie auf ihn, als er kam; er war ja immer ihr Führer gewesen. Aufmerksam betrachtete er, was sie gemacht hatten, um die Tore zu sichern. Dann nickte er ihnen zu. Das hatten sie gut gemacht. Aber noch mehr Balken mussten heran. Hochflut war noch nicht da, und mit steigendem Wasser stieg die Kraft. Da schleppten sie neue Balken heran und stiessen sie an der Schleusenmauer ins Wasser hinunter. Er stand dabei im stiebenden Gischt. Der Sturm hatte ihm den Hut vom Kopf gerissen; sein weisses Haar umflatterte sein schaumüberspritztes Gesicht.

Harro Boyens trat an ihn heran und stellte sich so, dass der Alte nicht in den Wind hineinzusprechen brauchte. Ein helles Leuchten sprang ihm aus den Augen, und ein Lachen stand um seine Lippen.

„Wir zwingen es jetzt, Melfsen," sagte er, heute plötzlich friesisch sprechend, „und wir zwingen es auch allein, wir Jungen. Darum geh heim, Melfsen, du bist alt und nun schon durchnass."

Melfsen sah ihn mit harten Augen an.

„Ich tu meine Pflicht, Harro Boyens. Dazu bin ich da, ich so gut wie du!"

„Du hast durch viele, viele Jahre hindurch deine Pflicht getan. Einmal kommt für alle ein Tag des Ausruhens und ein Tag anderer Pflichten."

Der Alte straffte sich; für ihn gab es kein Aufhören der Pflicht und kein Ausruhen trotz allem, was ihm in der Brust wühlte. Nein, nun erst recht nicht.

„Ich bleibe hier!"

„Warum, Melfsen? Dein Werk schütze ich, hörst du? Ich, Harro Boyens, schütze es! Die Hallig geht nicht unter, heute und in alle Ewigkeit nicht. Die steht fest, Melfsen, und das ist dein Werk."

Einen Augenblick glitt es wie triumphierende Freude über das alte salzschaumüberspritzte Gesicht. Seine Augen liefen über die See, als jubelten sie das alte, kühne: „Trutz, blanke Hans!" Aber dann stieg wieder das andere in ihm auf, und es kam hart und bitter aus ihm heraus:

„Du meinst den Damm, Harro! Der mag landfest sein. Aber sonst, Harro, sonst haben wir alle schon längst land-unter. Ich auch, Harro, ich auch!"

„Das ist nicht wahr, Melfsen," sagte Harro in tiefem Ernst und liess seine Hände schwer auf Melfsens Schultern fallen, „das ist nicht wahr und wird auch niemals wahr. Aber du sollst die Menschen an Menschen messen. Es gibt etwas, das grösser ist als alles Verstehen und Begreifen, das wir darum nicht fassen und abwägen können. Die Liebe ist das Grösste auf Erden und bleibt es auch dann, wenn sie schwer gefehlt hat. Aber nun geh heim. Bei fallendem Wasser komme ich zu dir und bitte um deine Tochter als mein Weib."

Mit weit aufgerissenen Augen blickte Melfsen ihn an, als stünde er vor einem unfassbaren Wunder.

„Harro! Harro!" rief er, und seine Stimme war ein Schrei, „du weisst nicht, was du tust! Du weisst ja nicht —"

All das Schwere, das ihn bedrückte, wollte er dem andern vor die Füsse werfen und ihm zurufen:

Da, sieh! Da liegt die ungeheure Bergeslast. Versuch erst, ob du sie aufheben und tragen oder über sie hinwegschreiten kannst.

Aber Harro riss ihm das Wort vom Mund, schneller noch als der Sturm:

„Was soll das, Melfsen? Ich weiss alles, und das mag dir genug sein!"

„Und trotzdem willst du Giede zu deinem Weibe machen?"

„Soll ich es dir noch einmal sagen, Melfsen? Weisst du den Spruch, den du selbst, mit deinem eigenen Gelde auf das Grab von Sabe, die Thade Nommsen liebte, hast setzen lassen? Da steht: Nun aber bleiben Glaube,

Der Rollwagen auf dem Strassenbahngleise
Die grossen Räder werden hochgedreht und die Räder mit Spurkränzen herabgelassen.

Liebe, Hoffnung, diese drei; aber die Liebe ist die grösste unter ihnen. — Und nun geh heim, Melfsen. Wir haben hier zum Plaudern keine Zeit, es geht um dein Werk."

Er sagte es ganz ohne Bedeutung, nur in Hinsicht auf den gefährdeten Deich; aber der Alte meinte einen tieferen Sinn in den Worten zu erkennen, reckte ihm plötzlich beide Hände hin und wandte sich dann hastig ab; Harro sollte seine Tränen nicht sehen, Harro, der Sieger.

In diesem Augenblick warf sich eine Riesenwelle heran, stieg schwarz und ungeheuer aus der See steil auf, duckte sich wieder nieder, sprang wieder hoch, an die Schleuse heran, packte einen der Balken, riss ihn von der Trosse los, warf ihn empor und schleuderte ihn über die Schleusenmauer hinweg.

„Achtung! Harro! Melfsen!"

„Pass op! Torüpp! Melfsen!"

Es war zu spät.

Der schwere Balken stürzte auf Melfsen und schlug ihn zu Boden. Aus einer schweren Kopfwunde blutend, mit eingequetschter Brust lag er auf dem Steindamm, und über ihn hinweg platschten und klatschten die zerstiebenden Wellen.

Thade Nommsen war der erste, der zu ihm eilte. Er hob den wie leblos daliegenden Körper hoch und sah ganz entsetzt und verstört um sich, als wollte er fragen: Was nun? Was bedeutet das alles? Könnt ihr andern das verstehen? Es war ihm zu plötzlich gekommen. Noch vor einer Sekunde hatte er ihn hoch und steil im Sturm stehen sehen, und nun lag er da wie ein zerbrochener Schiffsmast.

Die andern drängten heran, umstanden den Alten, der durch ihr ganzes Leben hindurch ihr Führer gewesen war, und sahen in stummer Erschütterung, wie das rote Blut das weisse Haar färbte und über das bleiche, stille Gesicht rann.

„Herr du mein Gott! Is he dot?" stammelte Krassen und faltete plötzlich die Hände.

„Nein!" „Gott si Low un Dank!"

Harro hatte sich über den Niedergeschlagenen gebeugt.

Nun richtete er sich auf.

„Noch lebt er. Aber ich glaube, diesmal hat er zu viel gekriegt."

Er sagte es leise, und doch wussten alle Männer, was er sagte.

Seine Augen liefen über die See, die wilde, schöne See, die Melfsen bezwungen hatte. Oder war sie immer noch nicht bezwungen? Hatte sie nicht gerade in dieser Sekunde gezeigt, dass sie unbezwungen sei und des Wortes lache: „Trutz, blanke Hans?" Wie sie heranbrauste! Wie sie brüllte und an die Tore hämmerte! Die war auch heute noch nicht bezwungen, noch nicht!

„Ran an die Schleuse! Neue Balken her! Ran! Ran!"

Die Arbeit drängte. Sie liess keinen los! Es durfte keine Hand fehlen, nicht einmal die Hand, die den alten Melfsen heimtragen wollte. Erst musste die Schutzwehr fertig sein, sonst zerbrach die See alles, was sich ihr entgegenstellte und verschlang das ganze Land.

„Ran! Ran!"

Sie schleppten neue Balken heran und stiessen sie in den Grund. Nur noch einige Balken, dann war ihr Werk getan, dann war die Hallig gerettet.

Harro stand mitten unter den Männern und wies ihnen ihre Arbeit an. Sie fühlten seine Ueberlegenheit und ordneten sich ihm willig unter. Ein Balken nach dem anderen sauste hinunter.

So, nun war es gemacht! Wenn die See nicht gröber wurde, war die Schleusenwehr fest. Nun konnte er sich freimachen und mit Thade zusammen Melfsen heimbringen.

„Haltet allein die Wacht! Thade und ich bringen Melfsen nach Hause. Ich muss mit gehen um Giedes willen; denn sie wird mein Weib, dass ihr es wisst!"

Die Not der Heimat rief die Männer an die Wehr. Sie griffen die Arbeit wieder an, und es war, als hätten sie die Worte, die Harro Boyens in den Sturm hineinschleuderte, gar nicht gehört.

Und dennoch brannten die Worte in all den Männerherzen wie eine Fackel.

Nur Krassen Bundis sah man es an, dass die Worte sein Ohr getroffen hatten. Er wandte sich jählings um und sah Harro an.

Wie ein Jauchzen schoss ihm ein Glanz in die Augen, und den nächsten Balken, den er packte, stiess er mit einer Wucht in den brodelnden, brüllenden Hexenkessel vor der Schleuse, als wollte er mit ihm einen unsichtbaren Feind niederschlagen.

Und so war es auch. Er dachte plötzlich an den Abend, an dem Melfsen ihn aus dem Priel gezogen hatte. Nicht gern dachte er daran, auch heute nicht; aber es musste sein, er musste immer daran denken, er konnte nicht anders. Zähneknirschend packte er einen neuen Balken. „Junge, Junge! Alle Knaken in'n Liv! Da soll mal eener kamen."

Ein Haus für ein Schwein

In Lamspringe bei Hildesheim kaufte ein Tischler von der Witwe eines Schuhmachermeisters ein Haus für 110,000 Mark. Der Kaufpreis wurde dadurch gezahlt, dass der Käufer der Verkäuferin ein fettes Schwein lieferte.

Am anderen Morgen schlug Melfsen zum ersten Male die Augen wieder auf. Verstört blickte er um sich, als suche er jemanden. Dann schloss er sie wieder wie unter schwerem Druck.

„Was macht der Deich? Und die Schleuse?" flüsterte er schwach.

„Der Deich steht, und die Schleuse hält," antwortete ihm Harro und beugte sich über ihn, „wir haben sie in der Morgenstunde festgekriegt."

„So, ihr habt sie wieder fest. Gott sei Dank!"

„Ja, mit Peter Bandix' Balken haben wir sie festgemacht!"

Der Alte schlug die Augen auf und blickte ihn verständnislos an.

„Peter Bandix' Balken?"

„Ja, die er sich für den Hotelbau hat kommen lassen. Wir haben sie alle in die See gerammt. Nun haben wir landfest."

Wieder schloss er die Augen, und seine alten, zitternden Hände fanden sich zu einem dankbaren Falten. Mit Peter Bandix' Balken war die Schleuse festgemacht und sein Lebenswerk gerettet worden. Was er bekämpft hatte, das hatte sein Werk und die Hallig gerettet und ihn dann durch einen harten Schlag beiseite geschoben. Wie seltsam und wunderbar war das alles. Und nun hatten sie wieder landfest, sagte Harro und nicht land-unter?

„Wo ist Giede?"

„iHer bin ich, Vater."

Sie traten beide vor ihn hin und fassten seine ausgestreckten Hände. Und da war ihm, als habe er beides in seiner Hand: landfest und land-unter! Was würde dauern? In welcher Hand lag der Sieg?

Seine Augen wurden plötzlich ganz klar und weiteten sich in einem feierlichen Glanz.

„Harro! Giede! Wir haben landfest, sagt Ihr?"

„Ja, Vater, dein Werk hat uns geschützt, die Wasser verrinnen, der Sturm braust ab, und das Land ist wieder fest und trocken."

„Und nicht land-unter? Giede!"

Wie ein Schrei brach ihr Name über seine Lippen.

Dann war es vorbei.

Fünf Tage später wurde er begraben. Von allen Halligen und Inseln waren sie gekommen. Sie hatten ihn alle geliebt.

Als der Sarg in die Erde gesenkt wurde, gingen zwei Männer auf den aus Wrackholz erbauten Glockenturm zu und griffen zu gleicher Zeit nach dem Seil, Thade und Krassen.

„Mi hett he am meisten Gutes dan," sagte Thade, „denn he stunn mi bi in min schwerste Not."

„Un ik heff em am meisten weh dahn, wenn ik et ok nich wull."

„So lat uns beide dat Seil trecken."

Sie nahmen die Mützen ab und legten sie ins Gras.

Dann begann die Glocke zu schwingen, erst leise, dann immer lauter und voller, und Krassen meinte, so schön habe sie noch nie geklungen wie heute.

Der Nebel, der den ganzen Vormittag auf den Warften gelegen hatte, verzog sich. Hell stand die Sonne am blauen Herbsthimmel, und die See, die rauschend von draussen herangerollt kam, schmiegte sich weich und ruhig verfliessend an den Steindamm.

Hoch am Himmel hing eine grosse Raubmöwe, lugte scharf über See und Sand und zog dann mit ruhigen Flügelschlägen einer weiten, wesenlosen Ferne entgegen.

Thade blickte ihr lange nach, bis sie seinen Blicken entschwunden war.

Dann band er das Glockenseil fest und ging hinauf zu Melfsens Grab.

Das lag gross und schwarz zwischen den grünen Hügeln; aber von all dem Glanz, mit dem die Sonne heute nach Nebel und Sturm die Welt füllte, fiel ein grosser breiter Streifen hinab in die frische Grube, so dass es Thade fast leid tat, die schwere Erde hinabwerfen zu müssen. Krassen half ihm dabei.

Als sie fertig waren, sagte Thade:

„Du Krassen, dor ünnen liggt Sünoog."

Verständnislos blickte Krassen ihn an: er wusste nicht, was der andere damit sagen wollte, meinte aber doch, das werde wohl seine Richtigkeit haben, und musste noch oft an das Wort denken:

„Dor ünnen liggt Sünoog."

(Schluss.)

Rasieren: Zwei Eier

Die Friseurinnung der bayerischen Gemeinde Ochsenfurt hat beschlossen für das Rasieren zwei Eier und für das Haarschneiden vier Eier zu verlangen. Ein Kunde zahlt seinen Obolus.

Die Erziehung des Hundes

Gehorsam (Appell).

Die Grundlage für die ganze Abrichtung bildet der Gehorsam (Appell), denn dadurch bekommt der Herr erst die volle Macht über den Hund. Mit einem Tiere, das schlechten Appell hat, ist wenig Gutes anzufangen, es ist vor allen Dingen unaufmerksam und lässt sich sehr schwer leiten. Der Hund muss unbedingt dazu erzogen werden, dass er auf den leisesten Ruf oder Pfiff seines Herrn sofort kommt. Gerade daran ist ein gut erzogener Hund sofort zu erkennen; deshalb muss von vorn herein das Hauptgewicht darauf gelegt werden, einen sicheren Gehorsam zu erzielen. Gehorcht der Hund gut, so ist das für die weitere Erziehung und später für die Dressur die denkbar beste Grundlage.

In einem geschlossenen Raume nehme man derartige Appell&bungen vor, damit der Hund nicht entweichen kann. Man rufe ihn bei seinem Namen und mit dem Zuruf „Hierher!" an, den Zuruf begleite man mit einer entsprechenden nachdrücklichen Handbewegung. Macht der Hund Miene zu kommen, so rufe man ihm zu: „Komm hierher, so recht, mein Hund!" Auf das „Hierher!" lege man den grössten Nachdruck. Zeigt der Hund guten Willen, so hat man leichte Arbeit; folgt er nicht, so bediene man sich des folgenden Hilfsmittels. Man befestige im Fussboden des Zimmers einen Ring und ziehe die am Halsbande befindliche Leine dadurch. Kommt nun der Hund auf den Befehl „Hierher!" nicht sofort, so ziehe man ihn vermittelst der Leine ganz energisch recht nahe an sich heran; zeigt er dabei Angst und Aufregung, so beruhige man ihn durch freundliches Zureden, etwa mit den Worten: „Ruhig, so brav, so schön, mein Hund!" Nach einigen Wiederholungen dieser Uebungen wird der Zögling begriffen haben, was er tun soll, und auf den Ruf „Hierher!" sofort kommen. Hat der Hund im Zimmer gehorchen gelernt, so nehme man ihn mit hinaus ins Freie und bringe ihn dahin, dass er auch im Freien aufs Wort gehorcht. Bevor der Hund nicht aufs Wort gehorchen gelernt hat, nehme man keine andere Uebung mit ihm vor, selbst wenn mehrere Wochen darüber vergehen.

Leinenführigkeit.

Zur guten Erziehung gehört auch, dass der Hund lernt, wie er anständig und ordentlich zu gehen hat, und zwar angeleint neben seinem Herrn; er darf nicht an der Leine zerren und sich auch nicht vordrängen. Beim erstmaligen Anlegen der Leine wird der dieses Zwanges ungewohnte Zögling energischen Widerstand entgegensetzen, sich in jeder Beziehung ungebärdig zeigen, sich hinsetzen und hinwerfen, heulen und allen moglichen Unsinn treiben; darum kümmere man sich aber nicht im geringsten, sondern nehme den Widerspenstigen recht kurz an die linke Seite, spreche mit ihm und ziehe ihn nötigenfalls nach sich; Stehenbleiben oder Umsehen nach dem Hunde ist auf jeden Fall zu vermeiden, denn das Umsehen hemmt das eigene Vorwärtsgehen und bringt den Zögling erst recht nicht vorwärts. Nach einigen Uebungen wird der Hund schon begriffen haben, worauf es ankommt, und williger und folgsamer werden; sobald der Hund Miene macht, nicht gern zu folgen, nehme man ihn recht kurz an die Leine, schelte ihn aus und ziehe ihn mit kräftigem, energischem Ruck nach sich. Gehorcht der Hund im Zimmer, so nehme man die Uebungen im Freien mit ihm vor; an der kurz gefassten Leine schreite man rüstig voraus und gebe dem Hunde, sobald er vorprellt, einen Schlag mit einem dünnen Stöckchen; man dulde das Vordrängen auf keinen Fall, sondern lasse den Hund immer fest an der linken Seite gehen. Ist die Uebung soweit gediehen, dass der Hund willig ist und gut links nebenher folgt, so befreie man ihn von der Leine und lasse ihn frei an der linken Seite gehen. Der geringste Versuch des Vorprellens ist auch jetzt sofort zu tadeln und zu bestrafen. Hat der Hund gelernt, frei an der linken Seite seines Herrn zu gehen, so sagt man mit Sportsausdruck: „Der Hund folgt frei am Fuss." Bevor diese Uebung nicht gründlich sitzt und gut gemacht wird, gehe man zu keiner anderen über.

Ein Kriegskind 1914 ★ **D.-A.** ★ Ein Hausfreund 1923

Mit dem neuen Jahre tritt

DEUTSCH-AMERIKA

in sein neuntes Lebensjahr ein

Es ist nicht mehr als recht und billig, dass wir den Lesern im voraus schon einzelne **Hauptpunkte des Programms** mitteilen, das wir für das kommende Jahr aufgestellt haben. **„DEUTSCH-AMERIKA“** trat einst als Kriegskind in's Leben. Ein Kind jener schweren Tage, von denen wir sagen: „Niemals davon sprechen, aber immer daran denken!“, wurde es von vielen Tausenden mit offenen Armen aufgenommen. Zuerst nur der willkommene Bote willkommener Nachrichten ward **„DEUTSCH-AMERIKA“** bald zum Tröster und Freund in jener Zeit, in der wir Deutschen in Amerika des Trostes und der Freundschaft bedurften.

Und so wurde **„DEUTSCH - AMERIKA“** mit den Jahren in, nach Zehntausenden zählenden Familien unseres Landes der liebe Hausfreund, den sie allwöchentlich froh erwarten und den sie nicht mehr missen wollen.

Mit diesem kurzen Rückblick auf die Vergangenheit wollen wir uns nun dem Ausblick auf die Zukunft zuwenden — unseren Plänen für das neue Jahr, das neunte Lebensjahr von **„DEUTSCH-AMERIKA“.**

Zunächst versichern wir die Leser, deren Anhänglichkeit uns Beweis ihrer Zufriedenheit ist, dass die äussere Form, [illegible] das auf die Parole „Deutsch und Amerikanisch“ ge[illegible]mte Programm keinerlei Aenderung erfahren wird.

[illegible] **DEUTSCH-AMERIKA“** ist das einzige illustrierte Wo[illegible]blatt Amerikas in deutscher Sprache; es ist das einzige [illegible]che Wochenblatt in Amerika und Deutschland, das in [illegible]**hem Tiefdruck** im Umfange von 32 Seiten erscheint; [illegible] von allen deutschen Wochenblättern das beste und [illegible]haltigste und übertrifft **alle** an Schönheit der Ausstattung. Es gibt kein zweites deutsches Wochenblatt, das **32 Seiten** stark (durchschnittlich **60 Bilder** und **12 Artikel** enthaltend) zum Preise von **zehn Cents** verkauft wird.

Unser Programm ist auf die Parole **„Deutsch** und **Amerikanisch“** gestimmt; wir wollen unseren Lesern in Wort und Bild alles näher bringen, was in den Ländern, die unserem Herzen am nächsten stehen, von Bedeutung und von Interesse ist. Wir wollen bei unseren Lesern die Liebe zur Heimat, zum Lande unserer Väter und zum Lande unserer Kinder, die darum unsere Länder sind, erhalten und stärken.

Wir wollen unseren Lesern aus der Geschichte der neuen Heimat beweisen, was die **Deutschen in Amerika** für das Land ihrer Wahl, die neue Heimat, geleistet haben und werden deshalb in chronologischer Reihenfolge die

Amerikaner deutschen Stammes

vorführen. In populär gehaltenen Biographieen aus sachverständiger Feder werden wir im Laufe des nächsten Jahres alle Deutsch-Amerikaner von nationaler Bedeutung würdigen, damit unsere Leser sich der deutschen Verdienste um unser Land bewusst werden und den Amerikanern anderen Stammes gegenüber diese Verdienste vertreten können.

Wir wollen andererseits durch eine Reihe von

Deutschen Städtebildern

die schönen Erinnerungen an das Vaterland wach halten. Unsere Spezialberichterstatter werden eine Anzahl deutscher Städte durch neue Bilder und durch Artikel aus neuester Zeit vor unseren Augen erstehen lassen.

Gewissermassen als Bindeglied zwischen Deutsch und Amerikanisch stehen unsere

Leitartikel

in denen wir vollkommen unparteiisch nur der Wahrheit und Gerechtigkeit dienen. Wir bekennen uns weder hier noch drüben zu einer bestimmten Partei und bewahren uns damit das Recht der freien Kritik aller Parteien zum Wohl und Besten Amerikas und Deutschlands. Ueber jeder Partei steht uns die Zukunft, das Wohl und die Freundschaft der alten und der neuen Heimat.

In der ersten Nummer des neuen Jahrganges beginnen wir mit dem Abdruck der

Erinnerungen an Amerika

von Prof. Heinrich Zöllner,

dem hervorragenden deutschen Komponisten und langjährigen Leiter des „Liederkranz“ in New York, dessen musikalische Blütezeit mit dem Namen dieses Mannes verbunden ist.

Wir beginnen ferner mit dem Abdruck eines modernen, sensationellen Romans,

Ein Spiel ums Leben

von Paul Frank,

der das Interesse der Leser vom ersten Augenblick an fesselt. In atemloser Spannung folgen wir den ungewöhnlichen Schicksalen des Helden bis zum Schluss. Wir kennen keinen zweiten Roman, der so wie dieser, den Leser in seinen Bann schlägt und die Nerven bis zum letzten Wort in steter Erregung hält.

Schliesslich sei noch bemerkt, dass **„DEUTSCH-AMERIKA“** bestimmten erzieherischen Bestrebungen seine besondere Aufmerksamkeit widmen wird; so beispielsweise den **Vortragsreisen** deutscher Kulturträger (Dr. Paul Rohrbach, Herbert Eulenberg, Roda Roda) und den **Wagner-Festspielen** der Deutschen Oper in Amerika.

Soweit die Hauptpunkte unseres Programms für das Jahr 1923 und es ist selbstverständlich, dass wir dieses Programm in seinen minder wichtigen Punkten entsprechend ausgestalten.